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Se partires um dia rumo a Ítaca, 

faz votos de que o caminho seja longo, 

repleto de aventuras, repleto de saber. 

Nem Lestrigões nem os Ciclopes 

nem o colérico Posídon te intimidem; 

eles no teu caminho jamais encontrará 

se altivo for teu pensamento, se sutil 

emoção teu corpo e teu espírito tocar. 

 

Nem Lestrigões nem os Ciclopes 

nem o bravio Posídon hás de ver, 

se tu mesmo não os levares dentro da alma, 

se tua alma não os puser diante de ti. 

 

Faz votos de que o caminho seja longo. 

Numerosas serão as manhãs de verão 

nas quais, com que prazer, com que alegria, 

tu hás de entrar pela primeira vez um porto 

para correr as lojas dos fenícios 

e belas mercancias adquirir: 

madrepérolas, corais, âmbares, ébanos, 

e perfumes sensuais de toda a espécie, 

quanto houver de aromas deleitosos. 

A muitas cidades do Egito peregrina 

para aprender, para aprender dos doutos. 

 

Tem todo o tempo Ítaca na mente. 

Estás predestinado a ali chegar. 

Mas não apresses a viagem nunca. 

Melhor muitos anos levares de jornada 

e fundeares na ilha velho enfim, 

rico de quanto ganhaste no caminho, 

sem esperar riquezas que Ítaca te desse. 

Uma bela viagem deu-te Ítaca. 

Sem ela não te ponhas a caminho. 

Mais do que isso não lhe cumpre dar-te. 

 

Ítaca não te iludiu, se a achas pobre. 

Tu te tornaste sábio, um homem de experiência, 

e agora sabes o que significam Ítacas. 

 

(Konstantinos Kaváfis, “Ítaca”, Poemas, tradução de José 

Paulo Paes) 

 



 

 12 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Quando se tem a chance de poder tratar uma melancolia 

no início, o remédio específico é viajar. Esse é o conselho 

que Heinroth dá. Não é o primeiro nem o único a tê-lo 

formulado. Celso, como vimos, já fizera essa 

recomendação. No entanto, o homem errante, o peregrino, 

o viajante, segundo as crenças e imagens da cultura 

medieval, são justamente os que sofrem o aspecto nefasto 

do temperamento melancólico e sobre quem pesa a 

influência sinistra de Saturno. Viajar, vagar, é o mal de 

Belerofonte, é um sintoma da acedia: não é de jeito 

nenhum o seu remédio. Durante a grande moda elisabetana 

da melancolia, uma das figuras mais típica do atrabiliário 

apareceu na forma do malcontent traveller: ele percorreu a 

Europa, dissipou-se na Itália, e de lá trouxe um humor 

sombrio, um execrável ateísmo, uma misantropia a toda 

prova. (O Jacques de As You Like It é um espécime muito 

eloquente.) A melancolia se ganha ao correr o mundo. 

Vejam-se os sonetos romanos de Du Bellay e toda a 

literatura sobre a nostalgia que vai se desenvolver a partir 

do século XVII. A nostalgia – variedade particular da 

melancolia – é curada da forma mais simples do mundo, 

pelo retorno ao país natal. 

 

(Jean Starobinski, A tinta da melancolia – uma história 

cultural da tristeza, tradução de Rosa Freire d’Aguiar) 
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RESUMO 

 

CAMASSA, José Bento de Oliveira. Os icebergs e os seringais: representações e 

projetos políticos nos relatos de viagem de Roberto Payró sobre a Patagônia (1898) 

e de Euclides da Cunha sobre a Amazônia (1904-1905). 2021. 401 p. Dissertação 

(Mestrado) – Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São 

Paulo, São Paulo, 2021. 

 

Esta dissertação é uma investigação histórica comparativa sobre as representações e os 

projetos políticos presentes em dois relatos de viagens da Belle Époque latino-

americana. Um deles é La Australia Argentina (1898), do jornalista argentino Roberto 

Jorge Payró (1867-1928), a respeito de sua viagem para a Patagônia como repórter do 

jornal portenho La Nación. O outro consiste no conjunto de escritos do ensaísta e 

engenheiro brasileiro Euclides da Cunha (1866-1909) formulados a partir de sua viagem 

(1904-1905) para a Amazônia e o Acre, na chefia da Comissão Brasileira de 

Reconhecimento do Alto Purus, organizada pelo Itamaraty. Na primeira parte da 

dissertação, examinamos a similaridade dos contextos históricos das viagens de Payró e 

Cunha. No aspecto político, a ocupação territorial de regiões como a Patagônia e o Acre 

pelos Estados nacionais era promovida em face de disputas fronteiriças e da competição 

econômica global. No aspecto literário, ambos os autores integraram um período de 

grande prestígio do ensaísmo e da “viagem intelectual” na América Latina. Empregando 

os relatos de viagem como meio privilegiado para o debate político, Euclides e Payró 

representaram a Amazônia e a Patagônia como espaços geográficos desamparados, mas 

com grandes potencialidades. Na segunda parte deste trabalho, analisamos os projetos 

políticos dos dois viajantes. As propostas de Payró para a Patagônia veicularam ideias 

econômicas liberais e uma anglofilia (vista na veneração da Austrália e pela imigração 

britânica na Patagônia). Em oposição, o nacionalista Euclides defendia um maior 

protagonismo do Estado central na Amazônia e o povoamento do Acre pelas populações 

sertanejas brasileiras. Como interpretar tamanhos contrastes? Argumentamos que eles 

reverberavam tradições intelectuais divergentes. No século XIX, enquanto o 

pensamento argentino celebrou a possibilidade concreta de profunda e acelerada 

europeização do país, o brasileiro identificou a miscigenação racial e a diversidade 

étnica como marca distintiva nacional. Também demonstramos como os laços políticos 

de Payró com o Socialismo argentino de Juan B. Justo e de Cunha com o Barão do Rio 

Branco explicam os papéis que os autores advogaram para o Estado nas regiões em 

questão. Por fim, comparamos o prognóstico otimista de Payró para a Patagônia e o 

mais intranquilo de Euclides para a Amazônia a partir das descrições que o primeiro 

autor faz das neves e icebergs patagônicos e o segundo dos seringais acreanos. 

 

 

Palavras-chave: Roberto Payró; Euclides da Cunha; Patagônia; Amazônia; relatos de 

viagem.  
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ABSTRACT 

 

CAMASSA, José Bento de Oliveira. Icebergs and rubber tree plantations: 

depictions and political projects in Roberto Payró’s travel book about Patagonia 

(1898) and Euclides da Cunha’s travel literature about the Amazon (1904-1905). 

2021. 401 p. Dissertação (Mestrado) – Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências 

Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2021. 

 

This Master’s Dissertation is a comparative historical study of representations and 

political projects in two cases of Latin American Belle Époque travel writing. One of 

them is La Australia argentina (1898), written by Argentine journalist Roberto Jorge 

Payró (1867-1928) about his travel to Patagonia as a reporter from La Nación, a 

newspaper based in Buenos Aires. The other consists in a series of texts composed by 

Brazilian engineer and essayist Euclides da Cunha (1866-1909) regarding his journey to 

the Amazon, specifically to the territory of Acre (1904-1905) as the head of the 

Brazilian Commission for the Reconnaissance of the Upper Purús, created by the 

Brazilian Ministry of Foreign Affairs. In the first section of this work, we examine the 

similarity of political and cultural historical contexts behind Payró and Cunha’s travels. 

The territorial occupation of regions like Patagonia and Acre by nation states was a 

governmental phenomenon promoted in the light of border clashes and global economic 

competition. In literary matters, both authors were part of a period in which essays and 

“intellectual travel” in Latin America enjoyed great prestige. Employing travel writing 

as a means to fostering political debate, both Euclides and Payró depicted the Amazon 

and Patagonia as forsaken zones, which were full of possibilities though. In the second 

section, both travelers’ political projects are analyzed. Payró’s propositions for 

Patagonia voiced liberal economic ideas and an Anglophilia (seen in his worship 

towards Australia and British immigration in Patagonia). Otherwise, Euclides embraced 

nationalism and supported the primacy of the Federal Government in the Amazon and 

the populating of Acre by Brazilian sertanejos (people from the backlands). How to 

understand such a contrast? We argue that these differences reverberated divergent 

intellectual traditions. In the 19th century, Argentine thinkers celebrated the real 

possibility of a deep and swift Europeanization of their country whereas Brazilian 

pundits identified racial and ethnic mixing as the main national distinguishing feature. 

We also demonstrate how Payró’s ties with Juan B. Justo’s Argentine Socialism and 

Cunha’s connection with Baron of Rio Branco (Brazilian Minister of Foreign Affairs) 

shaped the roles each author recommended for nation state in the regions they travelled 

to. Lastly, we link Payró’s optimistic forecast for Patagonia with the portrayal he made 

of Patagonian snow and icebergs and Euclides’s more worried projection of the 

Amazonian future with his depiction of Acre’s seringais (rubber tree plantations). 

 

Keywords: Roberto Payró; Euclides da Cunha; Patagonia; Amazon rainforest; Travel 

writing. 
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RESUMEN 

 

CAMASSA, José Bento de Oliveira. Los témpanos de hielo y los seringais: 

representaciones y proyectos políticos en los relatos de viaje de Roberto Payró 

sobre la Patagonia (1898) y de Euclides da Cunha sobre la Amazonía (1904-1905). 

2021. 401 p. Dissertação (Mestrado) – Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências 

Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2021. 

 

Esta disertación de maestría es una investigación histórica comparativa de las 

representaciones y los proyectos políticos presentes en dos relatos de viaje de la Belle 

Époque latinoamericana. Uno de ellos es La Australia Argentina (1898), del periodista 

argentino Roberto Jorge Payró (1867-1928), sobre su viaje a la Patagonia como 

reportero del diario bonaerense La Nación. El otro consiste en el conjunto de escritos 

del ensayista e ingeniero brasileño Euclides da Cunha (1866-1909) formulados a partir 

de su viaje (1904-1905) a la Amazonía, más específicamente al territorio de Acre, como 

jefe de la Comisión Brasileña Encargada del Reconocimiento del río Alto Purús, 

establecida por el Ministerio de Relaciones Exteriores de Brasil. En la primera parte de 

esta disertación, examinamos la similitud de los contextos históricos de los viajes de 

Payró y Cunha. En el aspecto político, la ocupación territorial de regiones como la 

Patagonia y Acre por parte de los Estados nacionales fue impulsada por las disputas 

fronterizas y las dinámicas económicas globales. En el aspecto literario, ambos viajeros 

fueron parte de un período de gran prestigio del ensayismo y del “viaje intelectual” en 

América Latina. Utilizando los relatos de viajes como plataforma privilegiada para el 

debate político, Euclides y Payró representaron la Amazonía y la Patagonia como 

espacios geográficos desamparados, pero con grandes potenciales. En la segunda parte 

de este trabajo, analizamos los proyectos políticos de los dos viajeros. Las propuestas de 

Payró para la Patagonia transmitían ideas económicas liberales y una anglofilia (vista en 

una veneración por Australia y la inmigración británica en la Patagonia). En oposición, 

el nacionalista Euclides abogó por un mayor rol del Estado Federal brasileño en la 

Amazonía y el asentamiento de Acre por parte de las poblaciones brasileñas sertanejas 

(interioranas y campesinas). ¿Cómo interpretar contrastes tan afilados? Sostenemos que 

ellos repercutieran tradiciones intelectuales divergentes. En el siglo XIX, mientras el 

pensamiento argentino celebraba la posibilidad de una profunda y pronta europeización 

del país, la intelectualidad brasileña identificó el mestizaje étnico y la heterogeneidad 

racial como una marca nacional distintiva. También demostramos cómo los vínculos 

políticos de Payró con el Socialismo argentino de Juan B. Justo y de Cunha con el 

Barón del Río Branco (Ministro de Relaciones Exteriores de Brasil) explican los roles 

que los autores defendieron para el Estado en las regiones bajo examinación. Por fin, 

comparamos el pronóstico optimista de Payró para la Patagonia y la perspectiva más 

intranquila de Euclides para la Amazonía a partir de las descripciones hechas por el 

primer autor de la nieve y de los témpanos de hielo patagónicos y las creadas por el 

segundo de los seringais (plantaciones de seringueira, hevea brasiliensis) de Acre. 

 

 

Palabras clave: Roberto Payró; Euclides da Cunha; Patagonia; Amazonía; relatos de 

viaje. 
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Introdução 

Viajar é preciso. Comparar, também?  

 

 

 
Viajar 

mas não 
para 

 

viajar 

mas sem 
onde 

 

sem rota sem ciclo sem círculo 
sem finalidade possível 

 

Viajar 
e nem sequer sonhar-se 

esta viagem 

 

(Orides Fontela, Rosácea) 
 

 

Teria o engenheiro e escritor brasileiro Euclides Rodrigues Pimenta da Cunha 

(1866-1909) ouvido falar, ao longo de sua vida, do jornalista e literato argentino 

Roberto Jorge Payró (1867-1928)? E vice-versa?  

Sabemos que o brasileiro se interessava profundamente pela Geopolítica da 

América do Sul, o que é manifestado em diversos textos de Contrastes e confrontos 

(CUNHA, 2014). Teria Euclides se inteirado a respeito do litígio fronteiriço pela 

Patagônia envolvendo Chile e Argentina a partir de uma leitura de segunda ou terceira 

mão das crônicas patagônicas de Payró no diário portenho La Nación, em 1898? Ou 

teria eventualmente lido outra reportagem de Payró em algum exemplar daquele que já 

era um dos maiores jornais da Argentina no Itamaraty? Cunha trabalhou com o 

Chanceler Barão do Rio Branco (1845-1912) (SANTOS, 2018) e é possível que edições 

do La Nación por vezes circulassem no Ministério das Relações Exteriores. 

Também é certo que o argentino, no início da década de 1900 – quando atuou 

como editor e organizador de uma coleção literária da Biblioteca de Literatura do La 

Nación –, traduziu para o Espanhol alguns dos mais prestigiados romancistas brasileiros 

à época (OLIVEIRA, 2010). Entre as obras traduzidas, estiveram Inocência, de Alfredo 

d'Escragnolle Taunay, Canaã, de Graça Aranha e Esaú e Jacó, de Machado de Assis 

(VERÍSSIMO, 1986, p. 92). Ainda que Os Sertões não fosse uma obra ficcional, mas 
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ensaística – e que só viria a ser traduzida na Argentina em 1938 (GOMES, 2006) –, 

teria havido possibilidade de Payró ouvir falar dela, em meio a essa sondagem pela 

Literatura Brasileira? 

Por seu turno, Euclides da Cunha também travou contato com a produção 

intelectual platina. Segundo o crítico literário Francisco Foot Hardman, especialista na 

obra euclidiana, o clássico argentino Facundo o Civilización y Barbarie, escrito por 

Domingo Faustino Sarmiento (1811-1888) em 1845 (SARMIENTO, 1985), “certamente 

participou no horizonte da formação histórico-literária de Euclides” (HARDMAN, 

2009, p. 176). É o que se comprova no texto euclidiano “Viação Sul-Americana” 

(CUNHA, 1995a), que integra a segunda parte – intitulada “Vários estudos” – da obra À 

margem da História, de 1909 (CUNHA, 2019). No ensaio, o autor cita um trecho da 

mais famosa obra do argentino e a enaltece, bem como também demonstra estar a par 

dos embates políticos no país platino2. Em outro ensaio de Euclides, Sarmiento é 

descrito como “a grande voz desta glória sul-americana” (Ibidem, p. 352). Cunha 

também admirava Bartolomé Mitre (1821-1906), ex-presidente argentino (1862-1868) a 

quem quis enviar um exemplar de Os Sertões (GALVÃO; GALOTTI, 1997, p. 145). 

Mitre era proprietário do La Nación em que trabalhava Payró. 

À vista desses elementos, retomemos a pergunta inicial: teriam Payró e Euclides 

se aprofundado o bastante sobre a produção intelectual e jornalística do país vizinho a 

ponto de um descobrir a obra do outro? Eis uma dúvida curiosa e estimulante, mas que 

foge ao escopo desta pesquisa. 

Contudo, sigamos a hipótese de que não, que Euclides e Payró sequer souberam 

da existência do outro e muito menos trocaram cartas entre si3.  Ainda assim, esses dois 

 
2 “Domingos [sic.] Sarmiento, ao cerrar as páginas comovidas da Civilización y Barbarie — páginas 

admiráveis de um dos maiores livros sul-americanos, ressoantes ao tropear das cavalarias disparadas dos 

Quirogas e dos Chacos — prognosticou o declínio inevitável da tirania revolucionária dos caudilhos sem 

aventar puxados raciocínios, de grave substância, de sociólogo” (CUNHA, 1995a, p. 323). 
3 Nada impede, entretanto, que a ficção promova uma interlocução entre os dois. Basta lembrar, por 

exemplo, de uma famosa passagem do livro Respiração Artificial, do romancista e contista argentino 
Ricardo Piglia. Na obra, imagina-se um encontro entre o escritor tcheco Franz Kafka (1883-1924) e um 

jovem austríaco, que à época era um pintor frustrado, chamado Adolf Hitler (1889-1945), em um café de 

Praga em 1910. Nessa insólita situação que a Literatura pôde imaginar, Kafka teria escutado atentamente 

algumas das atrozes ideias políticas que Hitler já nutria e declarava abertamente. A aversão e estupefação 

que o escritor judeu teria sentido ao ouvi-las seria, então, fonte inspiradora de sua obra – uma literatura 

que aborda os temas da opressão e dos horrores que o poder político e burocrático pode afligir aos 

indivíduos. Nas palavras de Piglia, Kafka “piensa que es posible que los proyectos imposibles y atroces 

de ese hombrecito ridículo y famélico lleguen a cumplirse y que el mundo se transforme en eso que las 

palabra estaban construyendo: El Castillo de la Orden y la Cruz gamada, la maquina del mal que graba su 

mensaje en la carne de sus víctimas” (PIGLIA, 2003, p. 208).    
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autores têm muito mais em comum do que terem nascido com menos de um ano e meio 

de diferença entre si. Demonstrar isso é missão deste trabalho.  

Há um longo corpus de reflexões sobre vidas paralelas desde Plutarco, 

historiador da Antiguidade que comparou figuras insignes da Grécia e de Roma em 

diferentes campos – por exemplo, os oradores Demóstenes e Cícero (PLUTARCO, 

2010). Em O Paraíso na outra esquina, o romancista peruano Mario Vargas Llosa 

(2003) se vincula a essa tradição. O romance traça um interessante paralelo entre duas 

figuras de destaque na cultura na Europa do século XIX. Uma é a escritora feminista e 

socialista franco-peruana Flora Tristán (1803-1844) – autora do relato de viagem 

Peregrinaciones de una paria –, que participou de importantes mobilizações políticas 

na França (FRANCO, 2008). A outra é o pintor pós-impressionista francês Paul 

Gauguin (1848-1903) – amigo de Van Gogh e conhecido de Degas –, que partiu para a 

Polinésia Francesa em busca de inspiração criativa. A obra de Llosa aborda as vívidas 

trajetórias dessas personagens que se engajaram, respectivamente, em busca de uma 

utopia política e de uma utopia artística. Tristán e Gauguin nunca se conheceram. Ela 

morreu em 1844, ele nasceu três anos e meio depois. Suas vidas, tão representativas da 

cornucópia de ideias e sonhos que foi o Oitocentos (SALIBA, 2003), correram em 

paralelo. Exceto por um pequeno detalhe: Tristán era avó de Gauguin. 

Inspirados pelo livro de Llosa, pretendemos amarrar as trajetórias paralelas de 

Cunha e Payró, que, tal como Tristán e Gauguin, viveram sem se influenciar mútua e 

diretamente. De maneira mais específica, queremos entrelaçar uma viagem do argentino 

a uma do brasileiro. Entre 12 de fevereiro e 10 de maio de 1898, Payró viajou, como 

repórter do La Nación, pelo litoral da Patagônia e pela Terra do Fogo (SERVELLI, 

2014, p. 146). Passados menos de sete anos, Euclides – já consagrado com Os Sertões, 

livro que fora fruto de sua jornada como correspondente do diário O Estado de S. Paulo 

na Guerra de Canudos (1896-1897), no interior da Bahia – embarcou numa expedição 

coordenada pelo Itamaraty rumo ao Acre. O engenheiro chegaria a Manaus no final de 

1904 e faria um percurso pelo Rio Purus, no Acre, ao longo de 1905. Só retornaria ao 

Rio de Janeiro no início de 1906. 

Essas viagens legaram muitos escritos: no caso do jornalista bonaerense, 98 

crônicas reunidas no livro La Australia argentina – excursión periodística a las costas 

patagónicas, Tierra del Fuego e Isla de los Estados (PAYRÓ, 1898), que haviam sido 

publicadas no La Nacíon, entre maio e setembro de 1898 (SARLO, 1984); no caso de 

Euclides, uma série de ensaios amazônicos escritos pelo engenheiro fluminense 
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(CUNHA, 2019), bem como seu relatório destinado ao Itamaraty (CUNHA, 1995a, pp. 

753-810). Antes da expedição pelo Alto Purus, Cunha já vinha escrevendo sobre a 

Amazônia. A jornada potencializou sua produção. 

 

Tabela 1 – Textos de Euclides da Cunha sobre a Amazônia escritos antes 

de sua viagem ao Alto Purus4 

Título Tipo de texto Data Publicado 

originalmente 

em 

Consultado em: 

“Fronteira sul do 
Amazonas – Questão de 

limites” 

Artigo / 
resenha sobre 

livro do 

mesmo título, 
da autoria de 

Manoel 

Tapajós 

14 de 
novembro de 

1898 

O Estado de S. 
Paulo, São 

Paulo  

Um paraíso perdido 
(CUNHA, 2000) 

 

  

“Conflito Inevitável” Artigo 14 de maio de 
1904 

O Estado de S. 
Paulo, São 

Paulo 

Contrastes e 
confrontos  

(CUNHA, 2014) 

“Contrastes e confrontos” Artigo 21 de maio de 

1904 

O País, Rio de 

Janeiro 

Contrastes e 

confrontos  
(CUNHA, 2014) 

“Contra os Caucheiros” Artigo 22 de maio de 
1904 

O Estado de S. 
Paulo, São 

Paulo 

Contrastes e 
confrontos 

(CUNHA, 2014) 

“Entre o Madeira e o 
Javari” 

Artigo 29 de maio de 
1904 

O Estado de S. 
Paulo, São 

Paulo 

Contrastes e 
confrontos 

(CUNHA, 2014) 

“Solidariedade Sul-

Americana” 

Artigo 31 de maio de 

1904 

O País, Rio de 

Janeiro 

Contrastes e 

confrontos  
(CUNHA, 2014) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
4 Inspirada no quadro sinóptico elaborado por artigo de Willi Bolle (2005). 
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Tabela 2 – Textos de Euclides da Cunha sobre a Amazônia escritos a 

partir de sua viagem ao Alto Purus5 

Título Tipo de texto Data Publicado 

originalmente em 

Consultado em: 

“Os trabalhos da 

Comissão Brasileira de 

Reconhecimento do Alto 

Purus” 

Entrevista 29 de 

outubro de 

1905 

Jornal do 

Commercio, 

Manaus 

Obras completas de 

Euclides da Cunha 

(CUNHA, 1995, pp. 

553-558) 
 

“Relatório da Comissão 

Mista Brasileiro-Peruana 
de Reconhecimento do 

Alto Purus – Notas 

complementares do 

comissário brasileiro”6. 

Relatório oficial 1906 Rio de Janeiro, 

Imprensa Nacional 

Obras completas de 

Euclides da Cunha 
(CUNHA, 1995, 

pp.753-810) 

 

 

“Relatório Confidencial 

ao Barão do Rio Branco”. 

Manaus, 1º de novembro 
de 1905. Ofício nº 110 do 

Arquivo Histórico do 

Itamaraty. 

Relatório 

confidencial 

1º de 

novembro 

de 1905 

Leandro Tocantins, 

Euclides da Cunha 

e o Paraíso Perdido 
(1ª ed. 1968)  

Euclides da Cunha e o 

Paraíso Perdido 

(TOCANTINS, 1992, 
pp. 257-275) 

“Entre os Seringais” Ensaio Janeiro de 
1906 

Revista Kosmos, 
ano III, nº 1, Rio de 

Janeiro 

Obras completas de 
Euclides da Cunha 

(CUNHA, 1995, pp. 

558-560) 

“O Inferno Verde”  Preâmbulo ao livro 

homônimo de 
Alberto Rangel 

27 de 

agosto de 
1907 

 

(GALVÃO; 

GALOTTI, 
1997, p. 

337)  

RANGEL, Alberto. 

Inferno Verde 
(cenas e cenários do 

Amazonas). 

Desenhos por 

Arthur Lucas. 
Gênova: S. A. I. 

clichês celulóide 

Bacigalupe, 1908 

Um paraíso perdido 

(CUNHA, 2000) 

Peru versus Bolivia Livro (Ensaio / 

monografia 

histórico-

geográfica) 

1907 Rio de Janeiro: 

Typographia do 

Jornal do 

Commercio, 1907 

Edição original 

“Impressões gerais” Ensaio 1909 À margem da 

História 

Um paraíso perdido 

(CUNHA, 2000) 

“Rios em Abandono” Ensaio 1909 À margem da 
História 

Um paraíso perdido 
(CUNHA, 2000) 

“Um Clima Caluniado” Ensaio 1909 À margem da 

História 

Um paraíso perdido 

(CUNHA, 2000) 

 
5 Inspirada no quadro sinóptico elaborado por Willi Bolle (2005). Consultamos a lista organizada pela 

Academia Brasileira de Letras do corpus documental de Euclides da Cunha, disponível em: 

<https://www.euclidesdacunha.org.br/abl_minisites/cgi/cgilua.exe/sys/start4590.html?UserActiveTemplat

e=euclidesdacunha&sid=48>. Acesso em 10 mar. 2021. 
6 Também publicado com o título de “O Rio Purus” em 1960 pela SPVEA – Superintendência do Plano 

de Valorização Econômica da Amazônia. Ver: CUNHA, Euclides da. O rio Purus. Rio de Janeiro: 

SPVEA, 1960. 
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“Os Caucheros” Ensaio 1909 À margem da 

História 

Um paraíso perdido 

(CUNHA, 2000) 

“Judas-Asvero” Ensaio 1909 À margem da 

História 

Um paraíso perdido 

(CUNHA, 2000) 

“Brasileiros” Ensaio 21 de abril 

de 1907 

Jornal do 

Commercio, Rio de 
Janeiro. 

Republicado em À 

margem da História 

(1909) 

Um paraíso perdido 

(CUNHA, 2000) 

“Transacreana” Ensaio 7 de maio 

de 1907 

Jornal do 

Commercio, Rio de 

Janeiro. 
Republicado em À 

margem da História 

(1909) 

Um paraíso perdido 

(CUNHA, 2000) 

 

Por meio da interpretação desses relatos, pretendemos explicar como Euclides e 

Payró não só se deslocaram para as entranhas de seus países na mesma época e num 

mesmo contexto histórico mundial e continental – o da expansão territorial dos Estados 

nacionais em fins do século XIX, atrelada à expansão geográfica da economia da 

Segunda Revolução Industrial. Esperamos estar aptos a comprovar que os dois viajantes 

também lidaram com um universo de ideias e dilemas em comum, suscitados pela 

apropriação de novos espaços geográficos por parte de Estados nacionais recentemente 

consolidados e que tentavam entrar na corrida capitalista internacional.  

A comparação entre os dois autores pode a princípio soar um pouco forçada ou 

por demais assimétrica. Payró é um autor relativamente pouco discutido no Brasil, 

enquanto Cunha ocupa um lugar extremamente canônico nas Letras nacionais 

(OLIVEIRA, 2002; SOUZA, 2010) – posição bem mais consagrada do que o status 

desfrutado pelo jornalista bonaerense na Argentina7 (SZMETAN, 2000, p. 115). No 

entanto, acreditamos que o exame das adjacências históricas e dos textos de viagem de 

ambos os escritores avaliza a comparação entre eles como objeto de pesquisa histórica 

válido e suficientemente proveitoso. 

 
7 A esse respeito, o professor de Literatura Latino-Americana Ricardo Szmetan afirmou, em artigo 

publicado no ano 2000: “Sobre la bibliografía de Payró no es demasiado lo que se puede decir, ya que ni 

en vida - y por cierto que luego de su muerte - no se han hecho muchos trabajos críticos dedicados a él y a 

su obra. Sin sorpresas en ello, en general los que más han escrito sobre el tema son los que más se han 

ocupado de la literatura argentina en su conjunto” (SZMETAN, 2000, p. 118). No mesmo artigo, Szmetan 

sustentou que “[e]n verdad, quien estudie este período [fim do século XIX e início do XX na Argentina] 

mal puede pasarse sin él [Roberto Payró], lo cual, sin embargo, no sucede muy a menudo; y cuando se lo 

hace, a menudo parece ser como al pasar y sin dársele el crédito que su obra y ejemplar conducta 

merecen” (Ibidem, p. 113). 
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Tendo isso em conta, este trabalho promoverá um estudo dos relatos patagônicos 

de Payró e os amazônicos de Euclides não para simplesmente enumerar as diferenças e 

semelhanças entre eles. Mas, fundamentalmente, para discutir como a Amazônia e a 

Patagônia foram representadas e pensadas politicamente à época, um momento histórico 

em que elas eram postas em evidência em função de importantes disputas fronteiriças.  

Assim, tentaremos investigar: como Euclides e Payró caracterizaram as duas 

regiões? Que diagnósticos políticos eles fizeram para essas regiões e suas populações? 

Que remédios propunham para esses espaços geográficos? Que papel os autores 

identificavam e propunham para eles dentro de seus países? 

Instigados por essas questões, meditaremos sobre os diferentes posicionamentos 

de Cunha e Payró e procuraremos entendê-los a luz das bagagens sociais e intelectuais 

dos autores, bem como de questões políticas, culturais e econômicas da Argentina e do 

Brasil daquele período histórico. Dito de outra forma, o que no Brasil e o que na 

Argentina pode contribuir para explicar o fato de que, em diversos aspectos, os 

escritores-viajantes tenham se colocado de maneira análoga, ao passo que em tantos 

outros, eles tenham se posto em trincheiras divergentes?  

Em vista dessa discussão, esperamos que a conexão entre o périplo amazônico 

de Euclides e o patagônico de Payró, realizados em condições climáticas tão 

antagônicas, se torne algo verossímil e palpável. Afinal, o que poderia aproximar San 

Juan de Salvamento, na Isla de los Estados – ilhota argentina a Leste da Terra Fogo, no 

extremo Sul das Américas, por onde Payró passou em 1898, visitando um presídio 

militar – a Sobral, paragem seringueira e cabocla acreana, no meio da floresta úmida, 

onde Cunha esteve em junho de 1905 (PIZA, 2010, p. 162)? Que a presente pesquisa 

consiga superar os 5.077 quilômetros entre essas duas localidades8 e mostrar que juntar 

Cunha e Payró não é “viagem” ...    

*** 

  

Antes de partirmos para a análise das obras de Euclides e Payró, convém fazer 

uma parada estratégica na discussão de duas questões metodológicas que impactam a 

presente pesquisa: o estudo de um tipo de fonte documental peculiar – os relatos de 

viagem – e o manuseio do procedimento analítico da História Comparada.  

 
8 Tomamos o Farol de San Juan de Salvamento – sugestivamente conhecido como “farol do fim do 

mundo” – para a medição da distância entre a Isla de los Estados e Sobral. Dados extraídos do Google 

Earth. Disponível em: <https://earth.google.com/web/@-54.73238489,-

63.85740558,9.07480091a,142.93190945d,35y,321.38343847h,0t,0r>. Acesso em 11 ago. 2019 
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Em primeiro lugar, abordaremos as implicações metodológicas que os relatos de 

viagem trazem como documentos históricos, particularmente no que concerne aos 

diferentes tipos de relatos e à representação da alteridade que neles se opera. 

Ressaltaremos como a representação da diferença, aspecto sempre presente nos relatos 

de viagens, é um elemento muito relevante para o entendimento do arcabouço cultural e 

dos pontos de vista de um autor-viajante. 

Em seguida, trataremos das potencialidades e cautelas que traz o recurso do 

comparativismo histórico. Explicitaremos, inicialmente, as razões pelas quais seguimos 

uma linha de História Comparada que sugere a comparação de objetos “comparáveis”, 

minimamente afins em termos históricos. Adiante, mostraremos como a História 

Comparada pode ser beneficiada pelas contribuições de correntes historiográficas que 

têm salientado a dimensão transnacional de fenômenos históricos, como a História 

Global. 

 

1. Relatos de viagem entre a alteridade e a identidade  

 

As viagens fascinam o imaginário humano, nas mais diferentes sociedades e 

épocas (GALVÃO, 2009, pp. 47-52; MYERS, 2011, p. 20). Como nota Walter 

Benjamin (1994, p. 198), no ensaio “O Narrador: considerações sobre a obra de Nikolai 

Leskov”, figuras como marinheiros, além de comerciantes e artesãos itinerantes, 

viajantes por excelência, tradicionalmente ocuparam um posto de grandes contadores de 

histórias. Dominavam a arte da narração – a concatenação, a criação de tensão ou 

suspense, a captura da atenção dos ouvintes, a precisão na forma de concluir uma 

história, entre outros ardis do contar. Como lembra Benjamin, “a experiência que passa 

de pessoa a pessoa é a fonte a que recorreram todos os narradores” (Ibidem, p. 197). 

Não é à toa que as proezas frequentemente relatadas nessas narrativas estejam 

atreladas às viagens. O traslado permite ao viajante o contato com a diferença, com o 

desconhecido: formas de organização social, etnias, manifestações culturais, idiomas, 

comidas, leis, objetos materiais, estruturas políticas e econômicas, relevos, climas e 

ambientes naturais diferentes daqueles aos quais se está habituado.  

Quem viaja é permeado, inexoravelmente, por uma série de reflexões e 

infindáveis percepções sensoriais a respeito do lugar pelo qual se está viajando. 

Percepções, como indica Amílcar Torrão Filho (2016) – a partir do caso do britânico 

James Holman (1786-1857), ex-marinheiro e viajante cego –, que vão muito além da 



 

 28 

visão. O odor, o tato, a audição e mesmo o paladar – através do contato com a 

alimentação local – são atiçados pelo contato com o diferente que uma viagem 

proporciona.  

Material farto, portanto, para os relatos dos viajantes quando do retorno ao lar. 

“‘Quem viaja tem muito que contar’, diz o povo, e com isso imagina o narrador como 

alguém que vem de longe”, observa Benjamin9 (1994, p. 198). Há uma íntima e 

tradicional associação entre a narração de histórias e a experiência de viajar. 

Mas, mesmo não se viajando, as geografias distantes suscitam o imaginário. Elas 

desempenham o papel de repositório de expectativas, estereótipos e fantasias de uma 

sociedade em relação a outras. É o caso das Viagens de Jean de Mandeville (FRANÇA, 

2007, pp. 13-29), narrativa de viagem ficcional do século XIV – cuja alegada autoria é 

posta em xeque desde o século XIX, na medida em que se questiona a existência da 

figura do cavaleiro de Mandeville. Trata-se de “uma miscelânea inextricável de factos 

reais e de fabulosas invenções em que também descreve o paraíso terrestre” 

(TODOROV, 1991b, p. 232), como o lendário reino de Preste João, cuja localização 

imaginada ficava na Índia e outras projeções paradisíacas sobre a América 

(HOLLANDA, 1992). 

Interligando as mais diferentes regiões do planeta, as viagens evidenciam a 

diversidade humana e mostram como as sociedades às quais um sujeito não pertence 

podem ser entendidas por ele sob o prisma da alteridade10, mesmo quando tal percepção 

 
9 O ensaísta Sérgio Paulo Rouanet aponta as dinâmicas psicanalíticas que, de acordo com Sigmund Freud, 
a experiência da viagem pode disparar: “A angústia da viagem, associada ao Wanderlust, ao prazer de 

viajar, não é uma idiossincrasia pessoal de Freud. A ambivalência tem a ver com a característica essencial 

da viagem: deixar a casa paterna. É uma experiência assustadora, porque significa enfrentar perigos 

desconhecidos, e uma fonte de remorso, porque implica o desejo culpado de libertar-se de uma vida de 

família vivida como insatisfatória. E é uma sensação exaltante, eufórica, que Freud descreve melhor que 

ninguém: ‘quando vemos o mar pela primeira vez, quando atravessamos o oceano, e experimentamos 

como reais países e cidades que eram até então objetos de desejo (Wundschdinge), remotos e inatingíveis, 

sentimo-nos como heróis, que realizaram façanhas inconcebivelmente grandiosas’” (ROUANET, 1993, p. 

13, itálicos do autor). 
10 No mundo contemporâneo, alguns autores, como o escritor estadunidense Andrew Solomon (2018), 

têm frisado, numa perspectiva multicultural, o potencial da experiência de viajar para o combate a 
preconceitos. O ato de viajar, nessa visão, estimularia a tolerância e a relativização da sociedade de 

origem do viajante como suposto padrão de civilização. Afirma Solomon: “viajar é um bom exercício 

tanto para ampliar horizontes como para determinar limites. Viajar reduz uma pessoa a sua essência 

descontextualizada. Você nunca se vê com tanta clareza como quando está imerso num lugar 

completamente estranho. (...) Viajar torna uma pessoa mais modesta; quem tem prestígio em casa pode 

parecer irrelevante ou ridículo no exterior. Não se pode confiar na veracidade das próprias opiniões num 

país em que os padrões são diferentes. Muitas vezes não se consegue entender por que uma coisa é 

engraçada ali; em outras, não se entende por que é considerada séria. Questionam-se os padrões de 

humor, de solenidade e até de moralidade. As paisagens familiares protegem do autoconhecimento porque 

a fronteira entre quem nós somos e onde estamos é porosa. Mas, em um lugar estranho, nós nos tornamos 
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pende para a fabulação. Isso se deve ao fato de que a própria ideia de viagem se funda 

numa descontinuidade espacial, que opõe o “aqui” – a identidade – ao “acolá” – a 

alteridade –, como sinaliza a historiadora Mary Anne Junqueira (2011, p. 48). 

Dessa maneira, ao lidar com a diferença, todo relato de viagem, opera uma 

“retórica da alteridade” (HARTOG, 1999, pp. 229-271). Este conceito, formulado pelo 

historiador francês François Hartog – a partir das Histórias do grego Heródoto de 

Halicarnasso –, diz respeito à “tradução” – ou seja, a compreensão, a explicação e a 

representação – da realidade visitada por parte de um viajante. Hartog propõe que a 

retórica da alteridade assume uma dimensão relacional, dado que coloca a visão da 

diferença do outro em relação à identidade de si. Em outras palavras, a alteridade é 

entendida nos termos da identidade do narrador-viajante (Ibidem, p. 229). 

A “retórica da alteridade” engloba tanto uma observação como uma reflexão 

sobre a diferença. A enunciação implica que o viajante organize as suas percepções 

sobre o lugar visitado de maneira a exprimi-las de maneira a explicar por que e como tal 

localidade se apresenta como uma alteridade.   

Para tanto, há uma série de recursos discursivos – a inversão, a comparação, a 

analogia, a nomeação, a classificação, a descrição pelas ausências, os juízos de valor, 

entre outros – dos quais o viajante se vale para “traduzir” a realidade local visitada, em 

seus múltiplos aspectos. Recursos, esses, que ajudariam a atestar a alteridade que o 

autor identifica e atribui ao lugar ao qual viajou. Com isso, a narrativa de uma ou um 

viajante busca convencer seu público11 de que se trata de um relato fiel e consistente: 

A narrativa de viagem traduz o outro, e a retórica da alteridade constitui o 

operador da tradução: de fato, é ela que faz o destinatário crer que a tradução 

é fiel. Globalmente, produz, pois, um efeito de crença. Mas, mais 

precisamente, como engendra esse efeito? Como fazer crer? Antes de tudo, 

pela animação de figuras, pela atuação de procedimentos que reconhecemos 

que lhe pertencem, por sua manipulação cada vez que o narrador intervém na 

narrativa. A descrição, por exemplo, consiste bem em fazer ver e em fazer 

saber; mas, do ponto de vista da transcrição da alteridade, o que importa é a 

presença ou ausência de marcas fortes de enunciação. De fato, segundo ela se 
organize ou não em torno de um “eu vi” inicial, o efeito de estranheza que 

produz varia bastante. (Ibidem, p. 273) 

 
mais plenamente evidentes: quem somos realmente é o que subsiste, no seu país e no estrangeiro” 

(SOLOMON, 2018, p. 30). 
11 Como afirma Mary Anne Junqueira: “todo relato pressupõe um leitor, mesmo que este venha a ser 

unicamente o escritor do relato. Esse é o caso dos diários pessoais, nos quais o viajante registra a sua 

experiência com o propósito de reter lembranças e recordação para momento posterior da vida; embora, 

outros leitores, que não o autor, possam vir a se interessar pelo texto. Os relatos de viagem podem ser 

lidos tanto para o deleite como para a instrução, inclusive nos dias atuais. Podem ser dirigidos para um 

público específico, como os que adotam o discurso científico, ou para um público mais amplo, como os 

romances e contos baseados em viagens ou os veiculados em jornais. É certo que o autor se esmerará para 

capturar a atenção do seu ‘público-alvo’” (JUNQUEIRA, 2011, pp. 48-49). 
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É preciso deixar claro o pressuposto de que um relato de viagem não 

proporciona um acesso direto à realidade social e ambiental do lugar visitado. Fornece 

uma mirada particular acerca desse local, a partir dos filtros culturais, científicos, 

políticos e artísticos do(a) autor(a) viajante. Considerando esse aspecto, o crítico 

literário Jan Borm 

afirma que a representação está sempre presente nos textos de viagem, não 
importando a forma de que se revestem. Isso porque, segundo o autor, 

sempre há, por trás da confecção do texto, um “medidor de desejo”, um 

modelo a ser transformado, que informa a visão, que governa a ação e que 

alimenta o discurso. Dessa maneira, entende que o texto é o lugar por 

excelência da subjetividade, pois sempre há transformação e até manipulação 

de experiências na representação delas, citando, a título de exemplo, que o 

relato não traz a descrição “da Grécia”, mas a Grécia descrita é a “Grécia de 

alguém” (FRANCO, 2018, pp. 45-46). 

 

Logo, os relatos de viagem são espaços por excelência da representação. Apesar 

disso, há que se ter a cautela de não se tomar o componente representacional dos relatos 

por uma pura subjetividade individual. A historiadora Stella Maris Scatena Franco 

critica tal confusão na análise de alguns estudiosos dos relatos de viagens.  

Segundo Franco, “por vezes, parece que tratam a representação como sinônimo 

de ficcionalidade, apartando dela as práticas sociais, ao contrário da ênfase que se 

procura dar, mais comumente, no âmbito da produção historiográfica” (Ibidem, p. 45). 

O plano discursivo dos relatos, sustenta a autora, não poderia ser estudado como 

dissociado do plano factual deles – por exemplo, no que concerne a questões como: 

Quem foi o(a) viajante? Qual seu lugar social de enunciação? Com que objetivo viajou? 

Com que recursos materiais? Em que época viajou? Para que região? Qual o itinerário 

de sua viagem?  

 Essa observação metodológica está relacionada ao fato de que desde as últimas 

décadas do século XX, grande parcela dos pesquisadores de relatos de viagem é de 

críticos literários, especialmente no mundo anglo-saxão. É possível supor que esses 

tenham maior chance de incorrer na propensão de privilegiar a dimensão literária – 

quando não francamente ficcional – de um relato de viagem. Trata-se de um recorte de 

pesquisa riquíssimo, mas que eventualmente pode deixar em prejuízo a investigação dos 

aspectos sociais dos relatos de viagem.  

Por outro lado, o prisma histórico contribui para a compreensão de tais questões 

nos escritos de viagem. Não se trata de negar ou ignorar seus aportes literários. Busca-se 

evidenciar que as representações traçadas pelos autores nos relatos não são 
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exclusivamente de matriz idiossincrática, uma vez que elas estão inseridas em contextos 

culturais, sociais e políticos ao longo da História. Tal é a concepção do historiador 

francês Roger Chartier de representação: 

as percepções do social não são de forma alguma discursos neutros: 

produzem estratégias e práticas (sociais, escolares, políticas) que tendem a 

impor uma autoridade à custa de outros, por elas menosprezados, a legitimar 

um projeto reformador ou a justificar, para os próprios indivíduos, as suas 
escolhas e condutas. Por isso esta investigação sobre as representações 

supõe-nas como estando sempre colocadas num campo de concorrências e de 

competições (CHARTIER, 1990, pp. 16-17). 

 

Então, não só os relatos, como também as próprias representações que eles 

veiculam, são objetos históricos. Chartier sustenta que 

o conceito de representação (...) possibilita articular, de acordo com a 

sociologia de Durkheim e Mauss, as representações coletivas e as formas de 

exibição da identidade social ou os signos do poder (o que Pascal chama de 

montre – “mostra”). (...) As representações não são simples imagens, 

verídicas ou enganosas, do mundo social. Elas têm uma energia própria que 

persuade seus leitores ou seus espectadores que o real corresponde 
efetivamente ao que elas dizem ou mostram. É a partir da hipótese da 

“realidade de representação”, ou dito de outra forma, da força social das 

percepções do mundo social, que vários estudos foram desenvolvidos (...) 

(CHARTIER, 2011, pp. 26-27, itálicos do autor) 

 

2. Viajar é preciso. Relatar, também.  

 

Em suma, os relatos de viagem caracterizam-se, no que toca ao conteúdo, pela 

abordagem da questão da alteridade e pela elaboração de representações em relação a 

essa alteridade. No que diz respeito à forma, relatos de viagem são um gênero textual – 

se é que assim podem ser chamados ou se estariam inseridos sob a rubrica mais ampla 

da “literatura de registro” – de difícil definição e circunscrição a um gênero literário 

específico12 (JUNQUEIRA, 2011, p. 48, pp. 54-57; FRANCO, 2011). Do diário íntimo 

descaradamente subjetivo ao relatório científico com pretensão objetiva, dos antigos 

cartões postais aos atualíssimos posts e vídeos em blogs e mídias sociais, os relatos de 

viagem podem assumir as mais diferentes formas.  

 Trata-se de um corpus documental amplo e flexível, que contempla, por 

exemplo, tanto os travel books – os cadernos e anotações de viagem em estado mais 

bruto – e o travel writing – a literatura de viagem propriamente dita, que implica uma 

 
12 Esta pesquisa operará com a seguinte definição de relato de viagem, da lavra da crítica literária 

argentina Beatriz Colombi: “narración en prosa en primera persona, en la que un narrador protagonista 

hace una puesta en discurso de una vivencia de desplazamiento, y cuyos componentes temáticos 

(movimiento en el espacio), enunciativos (coincidencia del sujeto de la enunciación y del enunciado) y 

retóricos (veracidad, objetividad, marcas de lo factual) guardan continuidad a lo largo del tiempo y de sus 

distintas manifestaciones” (COLOMBI, 2010, p. 292). 
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maior elaboração narrativa literária. Como afirma o crítico literário britânico Jonathan 

Raban, pode-se considerar os relatos de viagem como um “gênero híbrido” (BORM, 

2004, p. 16). A escrita de viagem também apresenta fronteiras porosas entre o ficcional 

e o não-ficcional. Há uma acentuada permeabilidade entre os relatos de viagem e 

gêneros como a autobiografia e o romance13 (Ibidem, p. 17, p. 23). 

São muitas as formas de relatos, em certa medida, porque são muitos os tipos de 

viagens, bem como seus objetivos e circunstâncias: viagens de pesquisa de campo, 

viagens turísticas, viagens de negócios, viagens de aventura, viagens de cobertura 

jornalística, viagens de intercâmbio acadêmico, viagens diplomáticas, viagens de exílio, 

viagens de retorno à terra natal, peregrinações e outras jornadas espirituais14. 

São inúmeros os modos e formas de se narrar viagens porque são igualmente 

diversos os sujeitos viajantes. Sujeitos que carregam em suas malas distintas visões de 

mundo, objetivos, expectativas e concepções em relação aos destinos a que se dirigem. 

Distintas, também, são as relações que cada viajante estabelece com o lugar visitado, 

sua cultura e sua população (TODOROV, 1991a). 

Em virtude dessa diversidade, a análise de um relato de viagem é indissociável 

da viagem realizada – seu destino, suas características, seus objetivos, sua duração, seu 

itinerário – e do perfil do viajante – sua bagagem cultural, lugar social, posicionamentos 

políticos e filiações intelectuais etc. Dessa forma, considerando a maleabilidade que o 

relato de viagem pode adquirir, é preciso assumir que, como sugere Jan Borm, “what 

 
13 Os romances de viagem como Coração das Trevas (1902), de Joseph Conrad e Moby Dick (1851), de 

Herman Melville, também apresentam pontos de contato temáticos e estilísticos com os relatos de 

viagem, de maneira a aproximarem destes. A fluidez de tal fronteira ficou evidente em outra obra de 
Melville, Taipi (ZANGARI, 2014). Como aponta Junqueira sobre o autor estadunidense: “Parte da 

experiência do autor no mar está presente em seus romances, indicando a opacidade entre os limites da 

realidade e da ficção. Mas é com Typee que Melville leva essa característica às últimas consequências. 

Em 1839, ele embarcou num navio mercante rumo a Liverpool. Em 1841, serviu como ajudante no navio 

Acushnet rumo ao Pacífico. Nas Ilhas Marquesas, Melville abandonou o navio e passou três meses na 

região entre os índios Typee. Melville, para construir os seus romances, baseou-se também em farta 

leitura de literatura de viagem. Sua experiência, alicerçada nas leituras que fez, foi transformada em texto 

e publicada em 1844. O curioso é que Typee foi editado e lido primeiramente como relato de viagem e 

não como romance. Mais: hoje em dia, faz parte da estante infanto-juvenil não só nos Estados Unidos, 

mas em outros países” (JUNQUEIRA, 2011, pp. 58-59). 
14 É interessante notar que em idiomas como o Inglês, existe uma significativa variedade vocabular no 
que se refere ao ato de viajar (“travel”, “journey”, “voyage”, “tour”, “trip”). Cada termo imprime 

particulariza o sentido da viagem, conforme sua duração, propósito e extensão. “O substantivo ‘travel’ é 

não contável e refere-se à atividade de viajar em geral. (...) ‘Trip’ e ‘journey’ referem-se a uma viagem 

específica. ‘Trip’ denota o deslocamento de um lugar a outro e também a estadia. (...) ‘Journey’ utiliza-se 

sobretudo na Grã-Bretanha e apenas denota o deslocamento de um lugar a outro. (...) Utilizam-se também 

outras palavras para designar uma viagem, entre elas ‘tour’ e ‘voyage’. ‘Tour’ é uma viagem organizada 

que se faz parando em diferentes lugares. (...) ‘Voyage’ é uma viagem longa, sobretudo por mar. (...) 

Utiliza-se também em sentido figurativo: uma viagem de descoberta pessoal a voyage of self-discovery” 

(OXFORD UNIVERSITY PRESS. Dicionário Oxford escolar para estudantes brasileiros de inglês 

português-inglês inglês-português. Oxford: Oxford University Press, 2007, pp. 290-291). 
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form of travel writing one will practise depends on what kind of writer one is or wants 

to be” (BORM, 2004, p. 25). Disso dependerão, também, as representações e a retórica 

da alteridade que o escritor empregará em seu relato de viagem.   

Tendo já observado alguns aspectos decisivos para o estudo histórico dos relatos 

de viagem, passamos agora para a abordagem de questões relativas ao procedimento do 

comparativismo histórico. 

 

3. Compreender é preciso. Comparar, também?  

 
“(...) Quem sobe nos ares não fica no chão,  

quem fica no chão não sobe nos ares.  

 
É uma grande pena que não se possa  

estar ao mesmo tempo em dois lugares!” 

 

(Cecília Meireles, “Ou isto ou aquilo”, Ou isto 
ou aquilo) 

 

 

Comparar é um exercício de pensamento quase que inevitável no cotidiano e no 

senso comum15. Comparam-se preços, produtos, lugares, obras de arte, culturas, 

governos, economias, paisagens, épocas, pessoas e fases da vida. Comparar parece ser 

um ato intuitivo, fruto do imediato reconhecimento da óbvia singularidade de cada uma 

das coisas e seres que nos cercam.  

Comparar também ajuda a perceber similaridades em meio às diferenças, 

revelando padrões onde então só eram percebidas peculiaridades. Propicia uma grade de 

leitura mais apurada do mundo. Comparar, ainda, pode desempenhar a função um 

estratagema argumentativo, por meio do qual poderíamos explicar por que um elemento 

– por exemplo, um time de futebol ou uma corrente política – seria superior a outro, 

indicando as virtudes do primeiro e os vícios do segundo.  

 Como a comparação pode ser tomada em função da compreensão histórica, para 

além dos juízos de valor e de seus usos mais superficiais? Essa indagação não é recente. 

Ela foi levantada no período Entreguerras, na primeira metade do século XX, em meio à 

 
15 De acordo com o professor de Teoria da História José D’Assunção Barros, “[a]ntes de mais nada, 

consideraremos que ‘comparar’ é uma maneira bastante específica de propor e pensar as questões. 

Freqüentemente nos defrontamos com esta forma intuitiva de abordagem quando nos deparamos na vida 

cotidiana com situações novas, e neste caso a comparação nos ajuda a precisamente a compreender a 

partir de bases mais conhecidas e seguras aquilo que nos é apresentado como novo, seja identificando 

semelhanças ou diferenças. Comparar é um gesto espontâneo, uma prática que o homem exercita nas suas 

atividades mais corriqueiras, mas que surge com especial intensidade e necessidade quando ele tem diante 

de si uma situação nova ou uma realidade estranha” (BARROS, 2007, p. 10, itálico do autor). 
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renovação então em curso nos estudos da História e à crítica intelectual aos 

nacionalismos que pavimentaram o caminho para a Grande Guerra (BARROS, 2007, p. 

8).  

A ambição de internacionalidade é central para a História Comparada. Essa 

vertente foi muito cara às proposições renovadoras dos Annales, uma vez que a História 

como disciplina se forjou no século XIX sob o primado do Estado-Nação, o que 

favoreceu o retraimento da disciplina ao âmbito político nacional e a promoção de 

historiadores a altos postos de instituições públicas de seus países. A consolidação da 

disciplina de História no Oitocentos também se deu sob primado de autores 

historicistas, que se guiavam pela ênfase na singularidade dos acontecimentos, o que 

desestimulava a tentativa de comparação entre processos históricos de diferentes países 

(BLOCH, 1928)16.  

Diante dessa herança metodológica para os estudos históricos, a comparação 

possui um valor metodológico fulcral17. Para o historiador alemão Jürgen Kocka, a 

História Comparada ajuda a identificar questões e esclarecer perfis de casos singulares e 

a criar um clima menos provinciano à investigação (KOCKA, 2003, 2014; PIMENTA, 

2008). Ela pode ser, por conseguinte, extremamente enriquecedora para a disciplina 

História como um todo. 

 A proposta do presente trabalho se alicerça nessa concepção e se alinha a uma 

sólida produção historiográfica brasileira recente na área de América Independente18. 

Como reconhece Maria Ligia Coelho Prado (2001), uma das maiores pesquisadoras 

brasileiras desse campo de pesquisa, por muitas décadas reinou um isolamento entre a 

pesquisa historiográfica sobre o Brasil e a concernente aos demais países latino-

americanos. Esse distanciamento é evidentemente empobrecedor, em virtude de 

inescapáveis pontos de contato entre as trajetórias dessas nações (PRADO, 2005, p. 2). 

Em compensação, o contraste entre as Histórias da América Hispânica e do Brasil 

 
16 Como lembra o historiador britânico Edward Palmer Thompson, “cada evento histórico é único. Mas 

muitos acontecimentos amplamente separados no tempo e no espaço revelam, quando se estabelece 
relação entre eles, regularidades de processo” (THOMPSON, 1978, pp. 97 98). 
17 Segundo o historiador polonês Witold Kula, “nenhum trabalho científico por mais monográfico que 

seja, pode dispensar totalmente o método comparativo, pois é impossível a introdução de novos 

elementos num terreno qualquer do conhecimento sem compará-los com os já conhecidos” (CARDOSO; 

BRIGNOLI, 1983, p. 410). 
18 Diversos bons trabalhos centrados na comparação história entre o Brasil e países hispano-americanos 

foram feitos nas duas últimas décadas. Entre eles, podemos citar os de José Luis Bendicho Beired (1999), 

Maria Helena Rolim Capelato (1998), Gabriela Pellegrino Soares (2002), Mariana Martins Villaça (2004) 

e Marco A. Pamplona (2003), além de próprios textos de Maria Ligia Prado (1999), como “Natureza e 

identidade nacional nas Américas”, no livro América Latina no século XIX: tramas, telas e textos (1999).   
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descortina uma série de diferenças que saltam aos olhos de profissionais da História. 

Basta confrontar, por exemplo, os processos de Independência, consolidação do Estado 

Nacional, Proclamação da República e Abolição da Escravatura nas duas regiões no 

século XIX, que assumiram feições bem discrepantes. 

 

4. Comparar é preciso. Como comparar? 

  

 Marc Bloch (1886-1944), fundador dos Annales, foi ele mesmo um praticante da 

História Comparada. Em Os Reis Taumaturgos, de 1924, ele estudou o fenômeno da 

atribuição de caráter sobrenatural ao poder régio durante a Idade Média, nos territórios 

que hoje correspondem à França e à Inglaterra. Bloch (1928) discutiu em uma seminal 

conferência – “Pour une histoire comparée des sociétés européennes” – as 

potencialidades do comparativismo histórico bem como os cuidados metodológicos 

requeridos por esse procedimento investigativo.   

Para o autor francês, os estudos históricos comparativos operam dois tipos de 

comparação entre distintas sociedades. No primeiro, elegem-se duas sociedades 

distantes no tempo e/ou no espaço, com alguns traços análogos, traços que não são 

explicados por influência mútua ou por uma causa em comum19. Na segunda 

modalidade, cotejam-se sociedades relativamente próximas no tempo e no espaço, entre 

as quais pode haver influências mútuas e nas quais podem se verificar a ação de causas 

em comum20. A primeira linha de comparação é considerada por Bloch como de mais 

complexa operacionalização, ao passo que a segunda é vista como mais congruente e 

fértil para a reflexão histórica.  

Dado que o comparativismo histórico sempre envolve uma construção de um 

conjunto de elementos comparáveis, ponderamos que é preciso escolher com rigor os 

objetos a serem cotejados, a fim de se fazer uma discussão profunda de determinadas 

questões históricas21. Dessa maneira, vamos trabalhar aqui com o segundo tipo de 

comparação apresentado por Bloch. 

 
19 “On choisit des sociétés séparées dans le temps et l’espace par des distances telles que les analogies, 

observées de part et d’autre, entre tel ou tel phénomène, ne peuvent, de toute évidence, s’expliquer ni par 

des influences mutuelles, ni par aucune communauté d’origine” (BLOCH, 1928, p. 17). 
20 “Étudier parallèlement des sociétés à la fois voisines et contemporaines, sans cesse influencées les unes 

par les autres, soumises dans leur développement, en raison précisément de leur proximité et de leur 

synchronisme, à l’action des mêmes grandes causes, et remontant, partiellement du moins, à une origine 

commune” (BLOCH, 1928, p. 19). 
21 Deve-se ter em mente que para muitos estudiosos da área, a História Comparada não constitui um 

campo historiográfico nem um método próprio de pesquisa. Existiriam, apenas algumas balizas ou 
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Traremos à baila duas nações vizinhas, em um mesmo período, a Belle Époque. 

Como trataremos no Capítulo 1, relacionaremos nosso objeto, duas “viagens 

intelectuais” para regiões distantes das capitais nacionais a elementos que julgamos 

comuns a ambos os países: o contexto capitalista e disputa territorial no bojo da “Era 

dos Impérios” (1875-1914), bem como uma posição privilegiada de Brasil e Argentina 

dentro das relações internacionais sul-americanas.  

Dessa sorte, tentamos acompanhar a recomendação de Bloch de comparar 

objetos “comparáveis”22 e vemos com cautela as propostas do helenista belga Marcel 

Detienne de “comparar o incomparável” (DETIENNE, 2004). Essa perspectiva advoga 

o estabelecimento de um diálogo entre temporalidades distintas acerca do mesmo tema 

– por exemplo, o estudo da escravidão na África na Idade Média, na América na Idade 

Moderna e na Ásia e na Europa na Antiguidade.  

Não adotamos essa linha de comparação neste trabalho por duas razões. 

Primeiramente, consideramos grande a possibilidade de anacronismo23 e etnocentrismo 

ao transitar entre estruturas sociais e períodos históricos tão distintos. Em segundo 

lugar, pensamos que ao se cotejar elementos assaz díspares, depara-se com o risco de a 

comparação redundar numa mera justaposição de dois objetos, sem relacioná-los. O 

levantamento de diferenças e semelhanças entre os elementos estudados seria apenas 

descritivo, não sendo presidido por um seleto e substantivo elenco de problemas 

históricos subjacentes. Fazê-lo seria incorrer no paradigma da História événementielle 

 
orientações, que inspirariam o trabalho dessa vertente da pesquisa em História. Por exemplo, o historiador 

francês Raymond Grew “é um entusiasta da história comparada, e entende que o ‘chamado à comparação’ 

permanece aberto para a quantificação, para a construção de modelos, para teorizações e para 

aproximações entre sociedades diversas e entre períodos históricos. Porém, afirma ele, não há 

propriamente um método comparativo. Embora Bloch tenha sempre se referido a um método 

comparativo, Grew entende que o historiador francês propunha mais um modo de pensar do que um 

método; o uso da comparação era uma maneira de alcançar diferentes perspectivas no campo da pesquisa. 

Constitui-se em modelo que prescinde da elaboração de estruturas formais e que se apresenta mais 

como uma forma de pensar o objeto do que como uma metodologia” (PRADO, 2005, p. 19, grifos 

nossos). 
22 “O primeiro perigo que ameaça o pesquisador que aplica o método comparativo é o de cometer 

anacronismos, ao confundir analogias superficiais com similitudes profundas, sobretudo em se tratando 

de sociedades estruturalmente bem diversas, ou muito afastadas no tempo” (CARDOSO; PÉREZ 

BRIGNOLI, 1983, p. 413). 
23 Os historiadores Étienne Anheim e Benoît Grevin avaliam que a proposta comparativista de Detienne 

incorre em anacronismo. Eles consideram que a comparação de sociedades muito distantes entre si no 

tempo e no espaço pode não ser tão incongruente para o estudo das mitologias, das religiosidades e dos 

“gestos de fundação” (DETIENNE, 2004, p. 50), objeto de pesquisa do helenista belga, numa abordagem 

que quase se confunde com a antropológica. Trata-se, então, de uma abordagem metodológica que relega 

a dimensão diacrônica da temporalidade – fulcral para qualquer trabalho de História – a um segundo 

plano. Para objetos de pesquisa distintos dos de Detienne, em áreas como a economia, a política e a 

organização social, a “comparação de incomparáveis” não conseguiria fazer tanto sentido, em razão de 

uma franca heterogeneidade entre sociedades que tenham poucos elementos em comum ou que estejam 

inseridas em contextos históricos díspares (ANHEIM; GRÉVIN, 2002, p. 127).  
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que predominou em boa parte do século XIX. Minora-se, pois, a possibilidade de a 

História Comparada trazer discussões mais profundas. 

Em contraponto, também consideramos arriscados os usos da comparação, em 

Ciências Sociais e em História, para a aplicação de tipos ideais ou modelos explicativos 

generalizantes24 sobre macrofenômenos através do mundo. Tal é o caso dos trabalhos de 

dois estudiosos estadunidenses do século XX: o do economista Walt Whitman Rostow, 

The Stages of Economic Growth: A non-communist manifesto, de 1960 e o do sociólogo 

Barrington Moore Jr., Social origins of dictatorship and democracy: lord and peasant 

in the making of the modern world, de 196625.  

Acompanhamos as recomendações de Maria Ligia Prado, que identifica a 

existência de “diferenças epistemológicas entre o trabalho do historiador e o dos 

cientistas sociais. O historiador não está à procura de generalizações e não constrói suas 

análises a partir de modelos elaborados a priori” (PRADO, 2005, pp. 22-23).  

Destarte, reconhecemos o caráter algo “comedido” da linha de História 

Comparada que inspira esta pesquisa26. Tanto em relação a construtos interpretativos 

mais generalizantes como em relação a algumas propostas metodológicas 

comparativistas contemporâneas, vide a sustentada por Detienne, que julgamos um 

pouco arriscada.  

Não obstante, diversas abordagens historiográficas mais recentes têm firmado 

outras formas de realizar investigações que tomem como objeto dois ou mais países. 

Entre tais abordagens estão a História Global, a História Transnacional e as Histórias 

Conectadas. Os adeptos e teóricos dessas correntes têm criticado o caráter limitado da 

História Comparada, apontando que ela ainda ficaria muito presa aos perímetros do 

Estado-Nação. Vemos essas colocações como extremamente valiosas e procuraremos 

 
24 A crítica às hierarquizações culturais e sociais entre países foi fortalecida, no âmbito acadêmico, com 

as obras do antropólogo Clifford Geertz, sobretudo com seu A Interpretação das Culturas, de 1973. 

Dessa forma, tem se fortalecido uma concepção que, “mais do que recusar o etnocentrismo, desconfia de 

todo tipo de comparação que possa significar alguma hierarquização entre culturas” (VAINFAS, 2002, p. 

122). 
25 A ambição generalizante desses estudos nas Humanidades não esteve restrita aos países anglófonos. 

Nos mesmos anos 1960, floresceu uma linha de estudos sociais, históricos e econômicos com pretensão 

similar: a vertente que trabalhava com a ideia de “Teoria da Dependência” para compreensão social, 

histórica e econômica da América Latina. Entre seus principais estudiosos, estiveram os brasileiros Ruy 

Mauro Marini, Theotônio dos Santos Júnior, Fernando Henrique Cardoso e o chileno Enzo Falleto. 
26 Também medievalista e ligado à chamada “Terceira Geração” dos Annales, que se estabeleceu em fins 

da década de 1960, Jacques Le Goff considera que “a bem dizer, o comparatismo de Marc Bloch é 

essencialmente um pouco tímido, parece-me; isso porque ele não dispunha de teorias e de métodos que 

lhe permitissem ir mais longe sem abandonar as regras de prudência e as exigências de historicidade 

necessárias à reflexão histórica” (LE GOFF, 1993, p. 33) 
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considerá-las em nosso trabalho. Porém, avaliamos que elas não são totalmente 

incompatíveis com o exercício do comparativismo histórico. 

 

5. Histórias Comparadas ou Conectadas? Ou Globalizadas? – um falso dilema 

 

Uma das propostas alternativas em relação à História Comparada foi feita pelo 

historiador francês de Michel Espagne, que, junto com Michael Werner na década de 

1980, forjou o conceito de transferências culturais (BEIRED, 2009, pp. 94-95). Na 

mesma toada, o francês Serge Gruzinski (2001) e o indiano Sanjay Subrahmanyam 

(2017) buscaram – respectivamente, por meio das ideias de Histórias Misturadas e de 

Histórias Conectadas –, enfatizar as interações entre diferentes partes do Globo, indo 

além da já tradicional perspectiva histórica nacional27. 

Contudo, como José Luis Beired bem observa, as valiosas contribuições dessas 

novas propostas historiográficas não são imiscíveis com a História Comparada28: 

em que pese a pretensão destes autores em superar os limites da história 
comparada, considera-se aqui que no fundo não existe contradição desta com 

a ênfase nas conexões, mas antes complementaridade entre ambas as 

abordagens em vista da crítica comum ao eurocentrismo, ao dualismo e ao 

ponto de vista estritamente nacional (BEIRED, 2009, pp. 94-95). 

  

Por mais que consideremos válidas essas contribuições críticas à História 

Comparada, acreditamos que o método comparativo é pertinente ao objeto de estudo 

desta pesquisa29. Advogando pela compatibilidade entre essas novas abordagens de uma 

 
27 Também podem ser citadas as “‘Histórias entrelaçadas’ [que] tornou-se uma frase chave, por exemplo, 
defendida pelo sociólogo-etnólogo Shalini Randeria. Outra variação desse tipo de abordagem tem sido 

chamada ‘histoire croisée’, tal como uma histoire croisée (história cruzada) entre Alemanha e França no 

século XIX como propagado por Michael Werner, Bénédicte Zimmermann e Sandrine Kott” (KOCKA, 

2014, p. 283). 
28 Opinião semelhante é manifestada por Kocka, que pondera que “o novo interesse nos entrelaçamentos 

transnacionais é bem-vindo e promissor. No entanto, tal interesse não deve se distanciar, mas deve 

incorporar rigorosas comparações, as quais continuam particularmente indispensáveis para os estudos 

históricos, com alcance global, se não quiserem tornar-se meramente especulativos ou folhetinescos. Mas 

os historiadores comparativos deveriam reagir às antigas advertências e aos novos desafios de uma forma 

produtiva. (...) Certamente, o ato de comparação pressupõe a separação analítica dos casos para serem 

comparados. Mas isso não significa ignorar ou negligenciar as interpelações [sic.] entre esses casos (se e 
na medida em que eles existiram). Pelo contrário, tais interpelações [sic.] deveriam tornar-se parte do 

quadro comparativo, analisando-os como fatores que levaram a similaridades ou diferenças, 

convergências ou diferenças entre os casos comparados” (KOCKA, 2014, pp. 283-284). 
29 Estamos em acordo com a observação de José Luis Beired, segundo a qual cada investigação histórica 

comparativa deve lidar com uma série de escolhas em relação à delimitação de seu objeto de pesquisa 

(BEIRED, 2009, p. 94). Em relação ao presente trabalho, consideramos, por exemplo, que o estudo de 

mais um relato de viagem para uma região sul-americana que estava em processo de apropriação e 

integração territorial – quer por conflitos externos, como Antofagasta na década de 1880, quer por 

conflitos internos, como a Araucanía nos anos 1880 e 1890, ambas as regiões no Chile – tornaria a 

pesquisa histórica demasiado trabalhosa e extensa para um estudo no âmbito do Mestrado. Tratando-se de 
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História Transnacional e a História Comparada, procuraremos incorporar à investigação 

elementos que permitam um diálogo dos casos patagônico e amazônico com fenômenos 

políticos, econômicos e sociais em outras áreas do planeta no período em questão, 

conforme preconizam alguns estudiosos na seara da História Global30 (PRADO, 2005, 

p. 30). 

De tal sorte, também nos inspiram as observações do crítico literário 

estadunidense Christopher L. Hill. Seu trabalho National History and the World of 

Nations (HILL, 2008) é um estudo de História Global no qual compara obras de história 

nacional escritas no tardio século XIX no Japão, na França e nos Estados Unidos da 

América e as relaciona com as articulações entre a construção e atuação dos Estados 

nacionais e o desenvolvimento do Capitalismo e do Imperialismo. A obra pode ser 

considerada um testemunho daquilo que observa o historiador Sebastian Conrad: uma 

investigação histórica não precisa ter uma cobertura planetária para trazer contribuições 

para a História Global31.  

 

 

 

 
uma terceira fonte documental, referente a um terceiro país, a pesquisa perderia profundidade na análise 

de cada um dos casos estudados. As relações entre as distintas fontes sob escrutínio também tenderiam a 

serem trabalhadas de maneira mais superficial, comprometendo a contribuição acadêmica da pesquisa. 

Isto posto, encorajamos a realização de pesquisas que objetivem comparar os escritos de Euclides da 

Cunha e Roberto Payró com outros relatos de viagem para regiões sob processo de ocupação territorial na 

América Latina da virada do século XIX para o XX.  
30 Em What is Global History?, Sebastian Conrad, uma das maiores referências atuais em História Global, 

ressalta a proximidade entre a História Comparada e a História Global (CONRAD, 2016). O historiador 

da Universidade Livre de Berlim crê que não se deve exagerar a distinção entre correntes como as 

Histórias Conectadas e a História Global: “Numerous other approaches — ranging from comparative and 

transnational history to world and big history, to postcolonial studies and the history of globalization — 

currently compete for scholarly attention. Just like global history, they endeavour to come to terms with 

the connectivities of the past. Each of these different paradigms comes with an emphasis of its own, and 

we will take up some of the most prominent variants in chapter 3. However, one should not exaggerate 

the distinctions between them; there are also many commonalities and areas of overlap. In fact, it has 

proven difficult to define rigidly what makes global history specific and unique” (Ibidem, pp. 5-6). 
31 Sebastian Conrad afirma, a esse respeito, que “[i]n much the same way, other historians have explicitly 
situated particular cases in their global contexts. They seek to explain ‘the contingencies and ground-level 

processes of human activity with[in] the structures that are at once the products and the conditions of that 

activity’. In this reading, the global becomes the ultimate frame of reference for any understanding of the 

past” (CONRAD, 2016, p. 10). Por sua vez, historiador indiano Sanjay Subrahmanyan postula, a respeito 

da História Global, que “é importante, desde o princípio, desconsiderar a ideia de que se trata 

majoritariamente de uma área em que a síntese sempre prevalece em vez de uma pesquisa que utiliza 

arquivos ou obras originais. Isso significa que é impossível escrever uma história global a partir do nada 

ou – como alguns chegaram a propor – adotando uma perspectiva ‘extraterrestre’. Como qualquer 

historiador, continuo atraído por lugares e espaços definidos, e meu conhecimento é o produto direto da 

formação em leitura de obras, arquivos, imagens” (SUBRAHMANYAN, 2017, p. 236). 
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6. Há mais coisas entre a semelhança e a diferença do que supõe a História 

Comparada? 

 

 Acreditamos que ao se fazer História Comparada, além de se tomar nota de 

contextos globais mais amplos, também é acertada a orientação pela busca um 

equilíbrio entre as tendências de aproximação e de distanciamento entre os objetos 

comparados. Como consequência, há de se evitar o risco de se querer atestar que entre 

os casos sob estudo, as diferenças sobrepujariam as semelhanças ou vice-versa, sob 

pena de reducionismo ou esquematismo interpretativo. Tal é a observação de John H. 

Elliott, grande historiador inglês das Colonizações da Idade Moderna, em obra que 

compara as atuações metropolitanas da Espanha e da Inglaterra na América: 

Comparative history is – or should be – concerned with similarities as well as 

differences, and a comparison of the history and culture of large and 

complicated political organisms that culminates in a series of sharp 

dichotomies is unlikely to do justice to the complexities of the past. By the 
same token, an insistence on similarity at the expense of difference is liable 

to be equally reductionist, since it tends to conceal diversity beneath a 

factitious unity (ELLIOTT, 2006, p. XVI).  
 

Buscaremos ter cautela em relação às categorias de “semelhança” e de 

“diferença”. Mais do que elencar em que aspectos os fenômenos abordados por Payró e 

Euclides e as propostas políticas dos autores convergem ou divergem, tentaremos ver de 

que maneira elementos em comum nos dois casos aparecem e se manifestam de maneira 

distinta. Isto é, procuraremos levantar hipóteses explicativas sobre como as 

particularidades aparecem em cada caso, seja sob a forma de oposição mais marcada, 

seja de diferença mais sutil, de ênfase. 

Por exemplo, tanto Payró quanto Cunha propugnaram uma ação estratégica do 

Estado para o estabelecimento de uma infraestrutura básica a integração territorial na 

Patagônia e na Amazônia. Todavia, por que o primeiro autor defendia que a intervenção 

estatal no extremo sul argentino seja mais limitada – denotando uma maior confiança no 

setor privado –, ao passo que o segundo escritor confere maior protagonismo ao poder 

público?  

Também intentaremos compreender de que forma as diferenças mais salientes 

em relação às visões de Euclides e de Payró sobre as regiões podem estar atreladas a 

questões em comum. A título de exemplo, Payró é um entusiasta da imigração europeia 

como meio de ocupação territorial e adensamento demográfico para a Patagônia. 

Euclides, por seu turno, sequer cogita essa hipótese, no que tange à Amazônia. 
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Objetivaremos discutir como esses posicionamentos distintos dialogaram com o 

pensamento ligado à identidade racial, étnica e nacional, tema caríssimo ao Brasil e à 

Argentina do século XIX.  

 

7. Roteiro da dissertação 

 

 Feita essa série de observações em relação ao trato documental dos relatos de 

viagens e o manejo da História Comparada, dois pilares metodológicos de nossa 

pesquisa, vejamos a estrutura que esta dissertação seguirá. 

 Cada capítulo procurará articular os relatos de Roberto Jorge Payró e Euclides da 

Cunha, abraçando as particularidades dos dois intelectuais sob estudo e a relação entre 

ambos. O conjunto de capítulos está dividido em duas seções. 

 A Parte I destrinchará o contexto histórico em que Payró e Euclides viajaram à 

Patagônia e à Amazônia e analisaram aspectos naturais, sociais, políticos e econômicos 

das regiões. Nessa primeira parte, estarão abarcados os Capítulos 1 e 2.  

 No primeiro, serão examinados os elementos históricos que alicerçam nossa 

proposta comparativa entre os relatos de viagem de Payró e Euclides. Entre eles, o fato 

de ambos os relatos possuírem um forte veio ensaístico e de ambas as viagens haverem 

tido como destino regiões afastadas das capitais nacionais, regiões que passavam por um 

processo de ocupação e integração territorial.  

 Em seguida, no Capítulo 2, entraremos na comparação das representações pelas 

quais os dois autores retratam as regiões visitadas. Nesse capítulo, serão comparados os 

seguintes aspectos no que concerne aos escritos de Cunha e Payró investigados: os 

diferentes estilos e formatos textuais usados e as implicações disso para a representação 

da Amazônia e da Patagônia em cada um dos autores; a caracterização do ambiente e 

das populações locais; a identificação dos potenciais econômicos e territoriais das duas 

regiões; e a avaliação das ações governamentais em relação a esses espaços geográficos. 

Essa parte da dissertação jogará luz sobre os diagnósticos dos dois viajantes sobre os 

espaços que conheceram nos extremos de seus países. 

   Uma vez expostos esses diagnósticos, a Parte II levantará e comparará os 

receituários políticos, econômicos e sociais que Cunha e Payró sustentaram para a 

Amazônia e a Patagônia. Nessa seção do trabalho, dedicaremos o Capítulo 3 

exclusivamente ao viajante argentino e à Patagônia; o Capítulo 4, ao ensaísta brasileiro 

e a Amazônia. Cada capítulo se debruçará sobre as teses do autor analisado e as 
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principais questões que o viajante pretendeu enfrentar. Os capítulos também discutirão o 

modo com que as obras de viagem de Payró e Euclides foram lidas e apropriadas pelos 

círculos intelectuais argentino e brasileiro.  

 Observe-se que a separação entre os dois capítulos tem por intuito a 

possibilidade de aprofundamento e investigação sobre os dois escritores. Não significa 

uma desarticulação entre eles, pois a seção seguinte tratará de relacioná-los e cotejá-los. 

Mais especificamente, o Capítulo 5 averiguará as razões para as dissonâncias dos 

modelos de Euclides e Payró para desenvolver e povoar a Amazônia e a Patagônia. Por 

meio dessa investigação, debateremos as diferenças entre algumas importantes tradições 

intelectuais da Argentina e do Brasil do entresséculos. Também refletiremos sobre os 

meios pelos quais ambos os autores pensavam diferentes posições para as regiões que 

visitaram. Se Cunha ansiava por uma Amazônia indissoluvelmente amarrada à 

soberania do Brasil, Payró se embevecia por uma Patagônia pouco argentina, mas 

intimamente interligada com a Europa e o Império Britânico. 

 Nas Considerações finais, destacaremos o papel que a jornada à Amazônia e 

excursão à Patagônia tiveram para a atuação política e intelectual de Euclides e Payró. 

Concluiremos, a partir do que terá sido demonstrado nos outros capítulos, que escrever 

sobre viagens foi um recurso imprescindível para os dois se posicionarem como agentes 

políticos e tomarem partido nos debates dos letrados de seus países. 

 Por fim, o Epílogo tratará da relação entre as representações e propostas dos 

dois viajantes e as questões candentes da atualidade da Patagônia e da Amazônia. No 

caso do Norte brasileiro, o tema socioambiental; no caso argentino, os projetos 

meridionais de desenvolvimento e expansão territorial rumo às Malvinas e à Antártica. 
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Preâmbulo da Parte I 

 

 

 

Um homem foi bater à porta do rei e disse-lhe, Dá-

me um barco. 

(...) O assombro deixou o rei a tal ponto 

desconcertado, que a mulher da limpeza se 

apressou a chegar-lhe uma cadeira de palhinha 

(...) E tu para que queres um barco, pode-se saber, 

foi o que o rei de facto perguntou quando 

finalmente se deu por instalado (...) Para ir à 

procura da ilha desconhecida, respondeu o homem, 

Que ilha desconhecida, perguntou o rei disfarçando 

o riso, como se tivesse na sua frente um louco 

varrido (...) A ilha desconhecida, repetiu o homem, 

Disparate, já não há ilhas desconhecidas, Quem foi 

que te disse, rei, que já não há ilhas desconhecidas, 

Estão todas nos mapas, Nos mapas só estão as ilhas 

conhecidas, E que ilha desconhecida é essa de que 

queres ir à procura, Se eu to pudesse dizer, então 

não seria desconhecida, A quem ouviste tu falar 

dela, perguntou o rei, agora mais sério, A ninguém, 

Nesse caso, por que teimas em dizer que ela existe, 

Simplesmente porque é impossível que não exista 

uma ilha desconhecida. 

 

(José Saramago, Conto da Ilha Desconhecida) 

 

 

O que pode unir regiões tão dessemelhantes como a Amazônia e a Patagônia, o 

extremo setentrional e o extremo meridional da América do Sul? A princípio, parece 

que nada de mais diferente poderia haver entre esses ambientes e climas tão 

contrastantes. Um que remete à chuva tórrida, aos rios caudalosos e à mata densa, outro 

que evoca a neve, as geleiras e a vegetação rasteira. Não será contraintuitivo tentar 

aproximar os dois espaços geográficos, dadas as suas particularidades ambientais e 

sociais, o calor de um e o frio de outro? Será que não dá resfriado? 

A despeito do choque térmico, acreditamos ser possível promover um 

estreitamento entre essas duas regiões, mediante o cotejamento dos relatos de viagem 

que investigaremos neste estudo, um para o Norte brasileiro, outro para o Sul argentino. 
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Textos que guardam, entre si, inúmeras semelhanças, no que tange ao tipo documental, 

ao perfil de seus autores, ao contexto histórico em que foram escritas e aos problemas 

que abordam, como observaremos no Capítulo 1. Fontes que, embora manifestem 

diferentes estilos literários, convergem em uma série de diagnósticos sobre as áreas 

visitadas.  

Assim, o elo entre lugares tão diversos e distantes tem como pilares, nesta 

dissertação, significativas zonas de proximidade entre os escritos amazônicos de 

Euclides da Cunha e as crônicas patagônicas de Roberto Payró, bem como suas 

conjunturas. Julgamos que a construção dessa ponte se encontra minimamente bem 

abalizada.  
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Capítulo 1  

Euclides e Payró: “viajantes intelectuais” modernos com distintos 

destinos distantes e um horizonte em comum 

 

 

 
Na cidade transfigurada do século XIX, as estações 

e linhas ferroviárias, os amplos mercados e novas 
avenidas, os jardins botânicos, o palácio de cristal 

em todas as suas réplicas foram alguns dos 

princípios dessa procura [pelo sublime]. Estamos aí 

no território privilegiado do ‘infinito artificial’ de 
que falava [Edmund] Burke. Mas a essas formas 

tipicamente urbanas, fundadas nos artifícios 

inovadores de técnicas arquitetônicas, haveria que 
articular os espaços sombrios ainda não 

completamente subjugados aos imperativos da 

civilização. Selvas e desertos, colônias longínquas 
e fronteiras por dividir: era preciso mapear a 

contento todas aquelas vastidões. Assim é que 

viajantes, exploradores, clérigos e militares 

vasculham o desconhecido, melhor, o 
semidesconhecido, deixando ali suas marcas e 

construindo, ao mesmo tempo, todo um arsenal de 

imagens da barbárie.  
 

(Francisco Foot Hardman, Trem fantasma, p. 119) 

 

 

Neste capítulo, estudaremos os elementos que possibilitam um cotejamento entre 

as duas fontes, que as tornam objetos passíveis de serem comparados. Em outras 

palavras, detalharemos as bases históricas – sejam referentes aos autores, sejam 

concernentes a circunstâncias geopolíticas, econômicas, políticas, sociais e culturais – 

que alicerçam o estudo comparativo que será realizado.  

Primeiramente, analisaremos como, em suas trajetórias, Euclides e Payró 

desempenharam um papel específico de viajante, o de “viajante intelectual”32, figura 

 
32 Vale lembrar que na Europa, entre as décadas de 1880 e 1900, despontou e se consolidou a figura do 

“intelectual público”, que ganhou especial relevância com o Caso Dreyfus, na França (CHARLE, 1990; 

WINOCK, 2000). Também na América Hispânica se assistiu a processo semelhante (RAMA, 1989), 

sobretudo, na sua maior metrópole de então, Buenos Aires. No Brasil, em meio à expansão e 

diversificação editorial da imprensa carioca, houve um crescente engajamento político de literatos e 

jornalistas, que pretendiam cumprir o papel de “escritores-cidadãos”, nas palavras de Nicolau Sevcenko 

(2003, p. 31). Como descreve o historiador: “No Brasil, esses intelectuais postavam-se como os lumes, 

‘os representantes dos novos ideais de acordo com o espírito da época’, a indicar o único caminho seguro 

para a sobrevivência e o futuro do país. (...) Obrigados a voltar-se para si mesmos, para o seu território e 
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bastante prestigiada em fins do século XIX e no início do XX na América Latina. Com 

efeito, ambos se diferenciaram de outras figurações de viajante, como a do turista, a do 

naturalista e a do militar. A despeito da particularidade estilística dos relatos de viagem 

de cada um dos autores33 – haja vista o claro contraste entre o formato de crônica usado 

por Payró e o relatório científico e burocrático que Cunha redigiu para o Itamaraty –, há 

uma disposição investigativa e reflexiva em comum às duas fontes. Tal análise será útil 

para se compreender como os relatos desses dois autores apresentam uma dimensão 

ensaística e como nossos viajantes concebiam os objetivos das viagens em que 

embarcaram.  

Em segundo lugar, sendo Cunha e Payró “viajantes ensaístas”, identificaremos 

um relevante traço intelectual em comum aos autores: a proximidade com o pensamento 

social evolucionista, cientificista e modernizante. Bagagem teórica que, como 

estudaremos nos próximos capítulos, foi mobilizada nas representações, análises e 

propostas que os autores fizeram para a Amazônia e a Patagônia. 

Por último, discutiremos a conjuntura em que essas viagens a duas regiões recém 

incorporadas dos territórios nacionais brasileiro e argentino se inseriram. Veremos 

como o processo de expansão geográfica na esteira da economia mundializada da época 

da Segunda Revolução Industrial afetou países como o Brasil e a Argentina, que se 

viram impelidos a melhor conhecer, explorar e modernizar seus rincões, bem como 

garantir a posse territorial deles.  

Tratava-se de um movimento não só relacionado à dinâmica global do 

Capitalismo moderno, como também de uma jogada estratégica no xadrez das disputas 

fronteiriças na América do Sul – caso tanto da Amazônia, no Acre, como da Patagônia, 

na fronteira com o Chile. Tendo esse cenário em mente, é possível aproximar as áreas 

tão díspares como a Amazônia e a Patagônia, na justa medida em que ambas 

enfrentavam um rol similar de dinâmicas e dilemas34.  

 
sua própria gente, na necessidade crua de garantir a sua sobrevivência, todos os grupos intelectuais 

patenteavam a urgência e a conveniência de prover um saber eficaz sobre a realidade da nação” 
(SEVCENKO, 2003, p. 102, p. 136). 
33 As particularidades de cada relato de viagem são especialmente ressaltadas em razão da maleabilidade 

e do hibridismo inerentes a esse tipo textual, conforme já discutido na Introdução. 
34 Também seria possível comparar La Australia argentina de Payró com Os Sertões de Euclides. 

Optamos por escolher os textos amazônicos de Cunha como obra a ser cotejada com o livro do jornalista 

do La Nación por uma série de analogias que não se podem estabelecer com os escritos sobre Canudos. 

Em primeiro lugar, pelo fato de tanto a Patagônia como a Amazônia se encontrarem nas extremidades de 

seus países, ao Sul e ao Norte. Em segundo, pelo fato de essas duas regiões serem de incorporação 

territorial recente. Diferentemente do Semiárido do atual Nordeste, ocupado por portugueses desde o 

século XVI, o Acre era uma região de novíssima integração ao território brasileiro. Fora incorporado pelo 
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Destarte, sustentamos que, malgrado tivessem como destino regiões 

extremamente diferentes entre si, Euclides e Payró partilharam um horizonte em 

comum, por viajarem pelos confins de suas nações e carregarem um arsenal de 

problemas, ideias e concepções de viagem semelhantes.  

 

 

1.1 Euclides e Payró, profissão: viajante, “viajante intelectual” 

 

“Cartas, telegramas, memorandos, relatórios, 
diários de bordo... Viajar era de certa forma 

escrever.” 

 

(Roberto Ventura, 2003, p. 241) 

 

 Um ponto comum entre os perfis de Cunha e Payró é o fato de ambos os autores 

não terem sido marinheiros de primeira viagem antes de partirem à Amazônia e à 

Patagônia, respectivamente. Pelo contrário, podem ser considerados, até certo ponto, 

como “viajantes profissionais”, uma vez que suas viagens e os textos a partir delas 

produzidos foram centrais em suas carreiras jornalísticas e intelectuais35. Comecemos 

com o caso do argentino. 

Payró exemplifica bem a ascendente figura do jornalista profissional na Buenos 

Aires finissecular36. Com uma pujante urbanização e o surgimento de uma nova cultura 

 
Brasil com o Tratado de Petrópolis, em novembro de 1903, apenas um ano antes da partida de Euclides à 

Amazônia. Da mesma forma, quando Payró rumou à Patagônia, em 1898, não fazia nem vinte anos que 

esse espaço fora conquistado pelo Estado argentino. Em terceiro lugar, pelo fato de tanto o Acre como a 
Patagônia estarem em evidência em função de litígios fronteiriços. Os Sertões se presta melhor à 

comparação quando posto junto à mesa de outro livro de viagem de Payró, En las tierras de Inti, de 1899, 

obra que versa sobre regiões do Noroeste da Argentina, como Catamarca e Tucumán (PAYRÓ, 1960). 

Essa porção da Argentina, por seu clima seco e por um cenário de penúria econômica, apresenta uma 

série de similaridades com o sertão baiano que visitou Euclides. Encorajamos quem se aventurar por uma 

pesquisa que se proponha a essa interessante comparação.  
35 Diversos estudos sobre a figura do intelectual e sua atividade têm sido empreendidos desde o século 

passado. No âmbito acadêmico francês, duas correntes se destacam. Uma delas é a do sociólogo Pierre 

Bourdieu (1968), que considera o intelectual “um ser socialmente determinado em função de sua classe, 

ocupação, ideologia e posição no campo intelectual. (...) Privados de poder econômico e político, eles se 

servem e se apóiam num capital simbólico que podem pôr a serviço seja dos dominantes, como 
especialistas, seja dos dominados, enquanto críticos” (BEIRED, 2009, p. 89). Dessa forma, para 

Bourdieu, o intelectual atua em um campo, isto é, um “universo social autônomo que funciona segundo 

suas próprias regras, regulado por estratégias específicas de legitimação e de consagração, e que mantêm 

uma relação complexa e dinâmica com o campo do poder” (Ibidem, idem). Em contraste, outra vertente, 

encabeçada por autores como Michel Winock e Jean-François Sirinelli, analisa o intelectual como “um 

sujeito relativamente livre, cujas origens sociais, trajetória, posição numa época, esclarecem as razões do 

seu engajamento, sem sobredeterminá-lo” (Ibidem, idem). 
36 Na década de 1900, Payró militou pela criação da Sociedad de Escritores, associação que teria como 

função dupla de ser um ponto de encontro e de diálogo entre os intelectuais e de defender “los derechos y 

deberes de los escritores, de los autores dramáticos, que hoy están atados de pies y manos, a la merced de 
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letrada37, a imprensa portenha atravessou uma fase de modernização econômica na 

década de 1890 (MONTALDO, 2013, p. 16; ROCK, 2001; SERVELLI, 2014, pp. 17-

62; LOSADA, 2006). Esse fenômeno estimulou que a atividade jornalística 

gradualmente passasse a se diferenciar da literária, em relação à qual era pouco distinta, 

até então.  “La prensa, abandonando sus tendencias y su carácter eminentemente 

francés, ha efectuado su gran evolución hacia el diario de tipo norteamericano” atestava 

o Anuario de la prensa argentina de 1896, para o qual o jornal havia se constituído “el 

libro del pueblo” (PASTORMELO, 2009, p. 2).  

Assim, diante de um grande público-leitor e consumidor, a imprensa se 

diversificou e deixou de se reportar apenas às elites políticas38 (MINELLI, 2018). Novas 

estratégias editoriais foram acionadas em busca do apelo popular. Entre elas, a criação 

de seções policiais, o lançamento de folhetins, e o envio de correspondentes especiais 

para a Europa, como o poeta nicaraguense Rubén Darío (1867-1919) e o escritor 

guatemalteco Enrique Gómez Carillo39 (1873-1927) (COLOMBI, 2004; SERVELLI, 

2014, pp. 6-8). Emergiu, também, a figura do jornalista profissional, de ofício, diferente 

dos publicistas e literatos diletantes – cuja escrita, em geral, “no era sino privilegio de la 

renta” (BRUNO, 2012, p. 88) – que até então dominavam os periódicos. É esse novo 

papel que Payró viria a desempenhar40 (LAERA, 2008). 

Considerado como “repórter modelo” por muitos de seus colegas (VALKO, 

2008, p. 28; LARRA, 1952), o argentino passou por diversas redações na década de 

 
empresarios y editores” (PAYRÓ, 1906a). A instituição também foi tema das crônicas “Crónica del día: 

El hogar intelectual” (PAYRÓ, 1906b) e “Crónica del día: la Sociedad de Escritores” (PAYRÓ, 1906c). 
Payró novamente se colocou como porta-voz da identidade intelectual – e em especial, jornalística – 

profissionalizada nas crônicas “Una nueva profesión” (PAYRÓ, 1909a) e “Los derechos de reporter” 

(PAYRÓ, 1909b; SERVELLI, 2014, p. 56). 
37 Segundo Leandro de Sagastizábal (1995, pp. 38-39), em 1882, circulavam 224 periódicos na Argentina, 

que na época tinha uma população de cerca de 3 milhões de pessoas, o que resultava numa proporção de 

aproximadamente um periódico para cada 13.400 habitantes. De acordo com o mesmo pesquisador, essa 

era a terceira maior média mundial de periódicos por população, ficando só atrás de Estados Unidos e 

Suíça. O processo de alargamento do público-leitor foi possibilitado pelo aumento da oferta da educação 

formal, promovendo a alfabetização da população em geral e também o aprendizado do Espanhol para 

imigrantes.   
38 Na mesma época, o processo de massificação da imprensa também se dava na Europa e nos Estados 
Unidos (BRIGGS; BURKE, 2016, pp. 188-215). 
39 Payró estava bem sintonizado com esse projeto de modernização levado a cabo especialmente pela 

grande imprensa. Em 1895, criticou a precariedade e o amadorismo de parte dos jornais de imigrantes 

italianos na Argentina no fim do século XIX: “el público – que lo componían trescientos ó cuatrocientos 

subscriptores – contentábase con tener um diario en su idioma (...) el reportaje? el cuerpo proprio de 

noticieros y redactores? los servicios telegráficos? Para qué!” (PAYRÓ, 1895, p. 26). 
40 Outra figura chave da modernização da imprensa portenha na época foi Fray Mocho, pseudônimo do 

jornalista José Siriaco Álvarez (1858-1903), diretor da revista humorística Caras y Caretas – importante 

publicação na Belle Époque de Buenos Aires –, para a qual Payró também contribuiu. O periódico 

também publicou grandes nomes da literatura rio-platense da época, como Horacio Quiroga (1878-1937).  
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1880 em Buenos Aires e Córdoba e enveredou por inúmeros gêneros: romance, teatro, 

poesia, contos, crítica literária, além de se dedicar à tradução (PASTORMELO, 2009). 

Em Bahía Blanca, no ano de 1889, Payró fundou o diário La Tribuna, no qual trabalhou 

em diferentes funções editoriais. Nesse jornal, apoiou ativamente a Revolução de 1890, 

ombreando-se com a Unión Cívica contra o governo oligárquico de Miguel Juárez 

Celman (1886-1890) – do Partido Autonomista Nacional (PAN) e herdeiro político de 

Julio Argentino Roca –, marcado por uma grave crise econômica e denúncias de 

corrupção41 (ROCK, 2001, p. 53).  

Payró fechou o periódico em 1892, mas já com boa experiência jornalística, no 

mesmo ano começou a colaborar com o diário portenho La Nación, um dos maiores da 

América Latina na época42. Payró, à época, vinha aumentando seu engajamento 

político43, vindo a participar da fundação do Partido Socialista argentino em 189644. 

Mantinha, não obstante, afinidades políticas com o proprietário do jornal, Bartolomé 

Mitre, tendo em vista que esse político foi um dos fundadores da Unión Cívica. 

No La Nación, Payró se firmou como jornalista correspondente, praticante do 

reporterismo viajero, sendo frequentemente enviado a províncias argentinas e ao litoral 

bonaerense para escrever crônicas sobre as disputas políticas locais (SERVELLI, 2014). 

Deslocou-se ao Sul da província de Buenos Aires em 1894 e também ao Chile, em 1895 

(Ibidem). Foi com esse perfil editorial especializado dentro do campo jornalístico – 

nicho que já lhe havia rendido reconhecimento profissional e certo êxito de público, 

projetando uma carreira literária para além da imprensa – que Payró viajou pela 

Patagônia argentina entre fevereiro e maio de 1898 (BUONUOME, 2017, p. 169; 

SERVELLI, 2014, pp. 138-173). A viagem ao Chile de três anos antes, vale frisar, já 

havia sido motivada pelo litígio fronteiriço entre esse país e a Argentina, no que 

concernia a área da Patagônia. 

 
41 A questão da corrupção era premente desde a primeira Presidência de Roca, na qual “el Congreso fue 

fraudulentamente colmado con sus partidários, se acabó la oposición que aún restaba en las provincias 

mediante una oportuna combinación de soborno y violência, y así se logró estabelecer un sistema en que 

la autoridad presidencial era incuestionada” (ROCK, 2001, p. 40). 
42 “Desde 1877 La Nación era el periódico más moderno de América Latina. Había incorporado el 
servicio de telégrafo y dedicaba casi la mitad de su espacio a anuncios publicitarios (...). Con un objetivo 

claramente internacionalista, desde 1881, el diario tenía corresponsales en diferentes lugares del mundo, 

según los acontecimientos se tornaban mundialmente relevantes. Las ventas y la publicidad lo permitían: 

entre 1887-1890 vendía 35.000 ejemplares por día” (MONTALDO, 2013, p. 17, itálico da autora). 
43 Payró já era admirador de Leandro N. Alem (1842-1896), fundador da Unión Cívica Radical. Essa 

dissidência da Unión Cívica pretendia ser um partido com maior apelo e sustentação popular, 

distanciando-se do apoio da Unión Cívica ao sucessor de Juarez Celman, Carlos Pellegrini (1890-1892) 

(ROCK, 2001, p. 57). 
44 O percurso de Payró de aproximação e, posteriormente, certo afastamento da Unión Cívica foi similar 

ao de Juan B. Justo, um dos mais importantes fundadores do Partido Socialista (ROCK, 2001, p. 85). 
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Depois da viagem aos territórios do Sul argentino em 1898, que rendeu La 

Australia Argentina, Payró se reafirmou no posto de repórter correspondente. Ele foi 

remitido no ano seguinte ao Norte da Argentina, passando por Catamarca, Tucumán, 

Salta e Jujuy e as crônicas produzidas sobre a região resultaram em uma série de 

crônicas que seriam publicadas no livro En las tierras de Inti, de 1899 (PAYRÓ, 1960). 

Mais tarde, em 1907 se mudou para a Europa, onde, em meio à criação literária, 

também desempenhou mais uma vez o papel de correspondente, cobrindo a Primeira 

Guerra Mundial (PAYRÓ, 2009). 

Euclides da Cunha, por sua vez, era engenheiro e militar de formação, mas teve 

como divisor de águas de sua trajetória intelectual uma viagem jornalística: a cobertura 

da fase final do conflito de Canudos (1896-1897), no interior da Bahia, para o jornal O 

Estado de S. Paulo. Assim como Payró viajara como correspondente do maior jornal 

argentino à época, o La Nación, Euclides também ia sob responsabilidade de uma das 

mais prósperas e politicamente influentes publicações do país.  

Considerada sua maior obra, Os Sertões (CUNHA, 2016), livro de Cunha 

elaborado a partir de sua experiência em Canudos, foi publicado em 1902. No livro, o 

relato do confronto entre o Exército e a comunidade de Belo Monte – a parte “A 

Guerra” – é acompanhado de demoradas análises sobre o meio – a parte “A Terra” – e a 

população local – a parte “O Homem”. No rescaldo da recepção extremamente positiva 

que a crítica conferiu à obra, o escritor foi admitido no Instituto Histórico e Geográfico 

Brasileiro (IHGB) logo no ano seguinte ao do lançamento do livro. Euclides também 

chegaria à Academia Brasileira de Letras em 1906. Nas décadas seguintes, Os Sertões 

se consolidaria como clássico, alçando Cunha ao panteão de grandes intérpretes da 

realidade social brasileira (OLIVEIRA, 2002). 

Contudo, a relação de Euclides da Cunha com as viagens pelo Brasil não se 

resumiu a Canudos, sua mais famosa jornada. Formado engenheiro pela Escola Militar 

de Praia Vermelha, no Rio de Janeiro, percorreu diversas regiões do atual Sudeste 

brasileiro a trabalho. O fluminense de Cantagalo construiu uma estrada de ferro em 

Campanha – Minas Gerais – em 1895 e trabalhou nos últimos anos do século XIX e nos 

dois primeiros do XX, na obra da famosa ponte metálica de São José do Rio Pardo, em 

São Paulo, enquanto escrevia Os Sertões. No interior paulista, entre 1901 e 1905, 

também atuou como engenheiro em São Carlos, Taubaté e Lorena, além de ter 

percorrido Guarujá, Bertioga e outras localidades do litoral como engenheiro-fiscal da 

Comissão de Saneamento de Santos (VENTURA, 2003).  
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Considerando as duas grandes viagens de Euclides em sua produção intelectual, 

para o Acre, em 1905 – como chefe da Expedição Brasileira de Reconhecimento do 

Alto Purus, organizada pelo Itamaraty –, e para Canudos, nota-se a vasta experiência do 

autor como viajante para os interiores do Brasil. A atenção e o interesse em relação aos 

“sertões” – às áreas mais recônditas do território nacional, ofuscadas pelo 

desenvolvimento econômico e pelo cosmopolitismo das capitais – é uma das linhas 

mestras da obra euclidiana45.  

Em carta ao letrado paraense José Veríssimo (1857-1916), datada de 1904, 

Cunha relatou seu entusiasmo pelas viagens aos “sertões” brasileiros: “Para mim esse 

seguir para Mato Grosso, ou para o Acre (...), é um meio admirável de ampliar a vida, o 

de torná-la útil e talvez brilhantíssima. Sei que farei muito”46 (GALVÃO; GALOTTI, 

1997, pp. 207-208). 

No que concerne à Amazônia, mesmo antes de sua viagem à região, Euclides 

debateu em três artigos – publicados n’O Estado de S. Paulo, respectivamente em 14, 

22 e 29 de maio de 1904, intitulados “Conflito Inevitável”, “Contra os Caucheiros” e 

“Entre o Madeira e o Javari” – “o perigo iminente de uma guerra entre o Brasil e o Peru, 

em decorrência do conflito de interesses entre os dois países na região amazônica” 

(BOLLE, 2005, p. 142). Em mais dois artigos escritos naquele intenso mês de maio, o 

autor também discutiu o possível conflito com os peruanos. Em “Contrastes e 

confrontos”, publicado n’O País em 21 de maio de 1904, examinou a História da nação 

andina. Dez dias mais tarde, no mesmo periódico, publicaria “Solidariedade Sul-

Americana”, que tratava do quadro mais amplo das tensas relações internacionais da 

região.  

Cunha, assim, reconhecia a grande importância da área, dois anos antes posta em 

evidência em função do litígio que envolveu o país e a Bolívia na Questão do Acre. Em 

1898, já havia escrito sobre a Amazônia no artigo “Fronteira sul do Amazonas – 

Questão de limites”, de 1898, publicado n’O Estado.  

 
45 Além de Os Sertões e os escritos amazônicos de Euclides, dois artigos do autor n’ O Estado de S. Paulo 

atestam em especial esse interesse: “As secas do Norte” (29 e 30 de outubro e 1º de novembro de 1900) e 

“Olhemos para os sertões” (18 e 19 de março de 1902) (CUNHA, 1995a, pp. 535-553). 
46 A crítica literária Walnice Nogueira Galvão observa que “nossa literatura [do Brasil] sempre se voltou 

para a hinterlândia, desde o início, com os cronistas, depois com os viajantes e mais tarde transitando do 

sertanismo ao regionalismo. (...) O sentido da viagem, para Euclides da Cunha (...) assume contornos 

próprios. O tema, para ele, tem o cunho de um outro mito, o mito da busca da autenticidade na aventura 

viril. É antes indo rumo ao inóspito que o caráter é temperado, como o aço, através de provações quase 

sobre-humanas. É nesse sentido (...) que podemos aproximá-lo de Joseph Conrad e de Lawrence da 

Arábia” (GALVÃO, 2009, p. 52). 
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Como demonstra artigo de Leandro Belinaso Guimarães, desde cedo Cunha teria 

manifestado interesse pela reflexão sobre os diferentes espaços geográficos brasileiros e 

seus contrastes (GUIMARÃES, 2010). Já naquele que é identificado como texto 

inaugural de Euclides – um artigo de 1884 no jornal O Democrata, publicação dos 

alunos do Colégio Aquino no Rio de Janeiro – o autor prezou a perspectiva que as 

viagens oferecem para analisar a relação, frequentemente conflituosa, entre os interiores 

e o litoral, o campo e a cidade, a natureza e o desenvolvimento econômico47 

(VENTURA, 1998). Tais oposições ecoavam o Brasil que se configurava como nação 

naquele final do século XIX. O país “se mirava no espelho e assistia ao próprio 

progresso, à nascente industrialização, (...) às linhas telegráficas que adentravam o 

interior do país, às vias férreas que começavam a chegar aos mais remotos sítios” 

(GUIMARÃES, 2010, p. 707). 

Portanto, as viagens não eram uma simples atividade de ganha-pão para nossos 

dois autores. Eram também oportunidades privilegiadas, tanto para o estudo sobre as 

realidades nacionais como para a proposta de intervenção política para transformação 

delas48. Cunha e Payró se viam como “viajantes intelectuais” e procuraram 

 
47 No artigo em questão, Euclides, relatando sua experiência de passageiro de trem, comenta a respeito do 

contraste o ambiente natural e o desenvolvimento econômico moderno representado pela locomotiva: “o 

progresso envelhece a natureza, cada linha do trem de ferro é uma ruga e longe não vem o tempo em que 

ela, sem seiva, minada, morrerá! E a humanidade, não será dos céus que há de partir o grande ‘Basta’ 

(botem b grande) que ponha fim a essa comédia lacrimosa a que chamam vida; mas sim de Londres; não 

finar-se-á o mundo ao rolar a última lágrima e sim ao queimar-se o último pedaço de carvão de 

pedra...Tudo isto me revolta, me revolta vendo a cidade dominar a floresta, a sarjeta dominar a flor!” 

(CUNHA apud GUIMARÃES, 2010, pp. 706-707). A postura que viria a assumir em seus escritos 

amazônicos – defendendo a integração territorial da região no intuito de lhe incorporar à dita 
“civilização” – seja em muitos aspectos diferente da apresentada no artigo de 1884. Por outro lado, esse 

texto apontava uma preocupação crítica com os danos causados por atividades econômicas predatórias, 

questão que viria a ser abordada – de forma menos ingênua – na obra euclidiana amazônica. De qualquer 

forma, já se vê no texto para o jornal estudantil O Democrata o uso do expediente da viagem por parte de 

Cunha para reflexão sobre o país.  
48 A esse propósito, cabe lembrar a concepção de Edward Said de intelectual, noção que subsidia esta 

pesquisa. De acordo com a visão de Said, o engajamento político tem um papel relevante na atividade 

intelectual. No entanto, essa noção recusa a concepção de “intelectual orgânico” do filósofo político 

italiano Antonio Gramsci, que diz respeito a agentes intelectuais que atuam diretamente ligados a classes 

(ou frações de classe), empresas ou partidos a fim de defender interesses políticos ou particulares. 

Gramsci é cético em relação à ideia de autonomia e independência dos intelectuais. Em contraste, para o 
crítico literário palestino, o caráter político da atividade intelectual concerne não a um alinhamento direto 

a um grupo. Teria mais a ver com o “conjunto de escolhas concretas com que o intelectual se depara, e 

são essas escolhas que caracterizo em minhas conferências. Em primeiro lugar, e claro, está a noção de 

que todos os intelectuais representam alguma coisa para seus respectivos públicos e, dessa forma, se auto-

representam diante de si próprios. Seja um acadêmico, seja um ensaísta boêmio ou um consultor do 

Departamento de Defesa, o intelectual faz o que faz de acordo com uma ideia ou representação que tem 

de si mesmo fazendo essa coisa: pensa em si próprio como fornecedor de conselhos ‘objetivos’ em troca 

de pagamento, ou acredita que o que ensina aos alunos tem um valor de verdade, ou se vê como uma 

personalidade advogando uma perspectiva excêntrica, mas consistente?” (SAID, 2005, p. 14). Seguindo a 

esteira de Said, pode-se dizer que um intelectual seria “indivíduo com um papel público na sociedade, que 
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estrategicamente firmar essa posição na sociedade e na intelectualidade na época, 

diferenciando-se de outros tipos de viagens e viajantes. 

 No caso de Payró, vemos em La Australia Argentina numerosos momentos em 

que o autor, por meio da narração em primeira pessoa, justifica suas ações em nome 

daquilo que considera como a boa prática do jornalismo. Tais comentários podem ser 

lidos como indícios da legitimação que Payró espera obter perante seu público-leitor e 

seus chefes, considerando as expectativas sociais e profissionais em relação ao seu 

trabalho como jornalista moderno.  

Um exemplo é particularmente sugestivo da importância que a 

autorrepresentação como jornalista profissional assume na obra. O autor faz questão de 

relatar que, ao receber uma denúncia política em Río Gallegos, capital do território 

patagônico de Santa Cruz, procura mantê-la anônima e não fazer anotações diante de 

sua fonte, com o intuito de não perder a confiança dela (PAYRÓ, 1898, p. 87). Em outra 

passagem, ao prontamente aceitar participar de uma caçada em Puerto Cook, na Isla de 

los Estados, Payró aponta que estava na “calidad de periodista viajero que quiere y debe 

verlo todo” (Ibidem, p. 419). 

 Ao enfatizar o caráter jornalístico de sua obra, Payró contrapunha-se 

discursivamente à viagem de tipo turístico49. Tal modalidade de viagem despontava no 

final do século XIX, em função do desenvolvimento dos meios de transportes, do 

surgimento de um mercado hoteleiro e de grandes eventos internacionais, como as 

Exposições Universais (PERA, 1998). A emergência do turismo, por engendrar uma 

incipiente massificação da experiência da viagem, colocava em xeque o antigo 

privilégio de deslocamento que as elites econômicas latino-americanas detinham e seu 

acesso in loco à cultura europeia (Ibidem, p. 517). 

 Diante disso, boa parte da intelectualidade hispano-americana da época procurou 

distinguir seus escritos de viagem dos meros manuais de viagem, demonstrando certo 

 
não pode ser reduzido simplesmente a um profissional sem rosto, um membro competente de uma classe, 

que só quer cuidar de suas coisas e de seus interesses” (Ibidem, p. 26).  
49 Em Ushuaia, Payró ficou surpreso com o fato de a esposa de Pedro Godoy – militar portenho que em 
1893 foi nomeado pelo governo central como governador da Terra do Fogo – e seus filhos estarem de 

férias na ilha – supondo que residissem em uma região mais central da Argentina. O autor estranha que a 

região – na época, ainda considerada inóspita – pudesse ser destino de veraneio e projeta um futuro em 

que o local viesse a ter infraestrutura e se tornar destino turístico (PAYRÓ, 1898, p. 251). Mesmo que 

lateral, essa passagem reforça a diferenciação entre uma viagem turística, mais confortável, e o 

deslocamento que Payró empreendeu ao longínquo Sul argentino. De maneira mais reiterada e 

convincente, as descrições das privações enfrentadas na viagem – os enjoos marítimos, a pouca higiene o 

navio e a má qualidade da alimentação a bordo, o mau tempo, o risco de haver colisões com icebergs etc. 

– contribuem para legitimar a autoridade discursiva de Payró enquanto intelectual viajante que teve 

acesso privilegiado à realidade patagônica e sua “cor local”.    
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desdém em relação a eles e à figura do turista (MONTALDO, 2013, p. 22). Os turistas 

foram frequentemente retratados como desprovidos de reflexão intelectual sobre seus 

itinerários e como passivos diante de circuitos culturais artificialmente fabricados, 

repletos de clichês e simulacros (COLOMBI, 2004, pp. 200-212; PERA, 1998, p. 512). 

Supunha-se que a experiência da viagem turística não ofereceria um autêntico acesso à 

realidade da localidade visitada e não serviria para uma produção intelectual 

consistente.  

 Em contraste, Paul Groussac (1848-1929), notável letrado franco-argentino 

finissecular, concebia a “viagem intelectual” – título de um texto de sua autoria, aliás – 

como uma forma legítima e fértil de estudo (COLOMBI, 2004, p. 72). Nessa 

concepção, o viajante-escritor teria uma postura ativa e independente para definir seus 

itinerários e fruir o local visitado, não se limitando aos pontos turísticos (PERA, 1998, 

pp. 511-514). Esse viajante – via de regra, econômica e socialmente privilegiado – seria 

um agente na cena intelectual pública. Sua viagem, por proporcionar o contato com 

realidades outras, seria um estímulo para a investigação e produção intelectual50. 

Metaforicamente, esse tipo de deslocamento abriria novos percursos de pensamento, 

possibilitando que os relatos de viagem se aproximassem do ensaísmo (COLOMBI, 

2004, p. 16). 

O ensaio, aliás, se presta muito bem à elaboração intelectual motivada pela 

experiência da viagem. Na perspectiva de Theodor Adorno, filósofo alemão da chamada 

Escola de Frankfurt, que engendrou a corrente intelectual da Teoria Crítica, a forma 

ensaio apresenta uma acentuada maleabilidade formal. Prescinde, pois, do compromisso 

com teorias rígidas e totalizantes51 e contempla um componente de experiência pessoal 

do autor (ADORNO, 2012, pp. 17-31). 

 
50 Trabalhamos aqui com duas acepções sobre a figura de intelectual, intimamente interligadas: “Sirinelli 

assinala duas acepções de intelectual, frequentemente entrelaçadas, ambas presentes na famosa petição 

J”accuse!, publicada em 1898, no diário L’ Aurore littéraire, artistique, sociale em defesa do capitão 

Alfred Dreyfus: a) uma ampla e social, referida à atividade profissional, englobando os criadores e os 
mediadores culturais; b) e outra mais estreita, fundada na noção de engajamento” (BEIRED, 2009, p. 89). 

Como argumentaremos posteriormente neste capítulo, o ato de viajar para regiões extremas de seus países 

consistia não só em um convite à reflexão, como também uma forma de engajamento político por parte de 

Euclides da Cunha e Roberto Payró. 
51 “[O ensaio] não começa com Adão e Eva, mas com aquilo sobre o que deseja falar; diz o que a respeito 

lhe ocorre e termina onde sente ter chegado ao fim, não onde não resta nada mais a dizer (...). Seus 

conceitos não são construídos a partir de um princípio primeiro, nem convergem para um fim último. 

Suas interpretações não são filologicamente rígidas e ponderadas (...). Quem interpreta, em vez de 

simplesmente registrar e classificar, é estigmatizado como alguém que desorienta a inteligência para um 

devaneio impotente e implica onde não há nada a explicar” (ADORNO, 2012, p. 17). 
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O ensaio – e de maneira mais ampla, o pendor ensaístico –, cai bem a relatos de 

viagem com pretensões intelectuais. Em tais relatos, as interpretações acerca da 

realidade local visitada são traçadas a partir das mais variadas percepções e experiências 

– necessariamente fragmentadas – de quem viaja52. Analogamente, no ensaio, o 

exercício interpretativo demanda uma experiência pessoal concreta.  

Como nos ensaios, a interpretação de um(a) autor(a) em um relato de viagem 

“intelectual” se compõe “experimentando; quem vira e revira o seu objeto, quem o 

questiona e o apalpa”, na expressão de Adorno (2012, p. 31). Isso deve ao fato de que 

em terras que nos são estranhas, tendemos a operar uma constante avaliação e 

reavaliação das impressões que desenvolvemos a respeito desse espaço com o qual 

entramos em contato. Assim, as mais diversas percepções e experiências do viajante são 

mobilizadas para a análise do lugar pelo qual viajou, procedimento que guarda 

semelhança com a escrita ensaística. Para o alemão Max Bense, o ensaísta é um 

“combinador que cria incansavelmente novas configurações (...). Tudo o que se 

encontra nas proximidades do objeto pode ser incluído na combinação e, por essa via, 

criar uma configuração nova” (BENSE, 2018, p. 121). 

Como mostra o trabalho de Beatriz Colombi, professora de Literatura Latino-

Americana da Universidade de Buenos Aires, a “viagem intelectual” – a que também 

poderíamos chamar de “viagem ensaística” – gozou de grande prestígio nos círculos 

literários hispano-americanos entre os decênios de 1890 e 191053. Tal forma de viagem 

conferiu considerável autoridade discursiva à figura do intelectual-viajante, que passou 

a ocupar um espaço de destaque na imprensa hispano-americana54 (COLOMBI, 2004, 

pp. 13-17).  

 
52 A viagem também ajuda o processo de eleição e delimitação do tema de um ensaio, procedimento 

fundamental para a escrita nesse gênero, na visão do escritor argentino César Aira: “No romance, o tema 

se revela no final, como uma figura desenhada pelo autor, se é que houve alguma intenção, e quase 

sempre a contradiz. (...) No ensaio, é o contrário: o tema vem antes, e é esse lugar que garante o tom 

literário do resultado. A separação entre intenção e resultado, que a literatura realiza no romance, 

ocorre no ensaio por uma generalização do prévio; tudo se transporta ao dia antes de escrever, quando 

se escolhe o tema” (AIRA, 2018, p. 235, grifos nossos). 
53 Se na Europa o relato de viagem, como gênero literário, gozou de especial prestígio desde fins do 
século XVIII, na região do Rio da Prata isso apenas viria a ocorrer na segunda metade do século XIX, de 

acordo com Jorge Myers (2011, p. 21). Uma primeira e isolada manifestação desse tipo de obra teria sido 

Viajes, de Sarmiento (1849). Até então, os escritos de viagem não tinham tanta pretensão intelectual, 

estando mais vinculados a objetivos outros como o registro de negociações diplomáticas e campanhas 

militares (MYERS, 2011).  
54 Apesar de a “viagem intelectual” ter sido uma marca da Belle Époque latino-americana não podemos 

esquecer o fato de que deslocamentos e relatos de viagem, ainda que sob formas diferentes da desse 

período, continuaram relevantes no debate político nas décadas seguintes e até a atualidade. Veja-se, por 

exemplo, o trabalho de Mariana Moraes Medina (2020) sobre o papel das viagens e dos escritos de 

viagem na atuação política de María Rosa Oliver (1898-1977) e Ezequiel Martínez Estrada (1895-1964).  



 

 56 

É o caso de Payró, que procurou manter essa autoridade discursiva em todo o 

relato de La Australia argentina, demarcando na maioria de seus folhetins uma 

figuração de intelectual público, ao descrever e interpretar a realidade social patagônica, 

diagnosticar seus problemas e propor medidas governamentais para a região 

(ANDERMANN, 2000; TORRE, 2007). Particularmente, ao representar Punta Arenas, 

cidade portuária chilena no Estreito de Magalhães como um exemplo de exitoso 

desenvolvimento econômico e social no extremo sul, Payró apontou um modelo de 

política que deveria ser seguido por Buenos Aires em relação à Patagônia argentina 

(PAYRÓ, 1898, pp. 130-140). 

 No caso de Euclides, tanto a viagem a Canudos como a expedição ao Acre 

ressoaram uma postura de curiosidade por um Brasil desconhecido das capitais: 

sertanejo, rural, ribeirinho, desguarnecido de infraestrutura e ignorado pelas instâncias 

políticas federais e estaduais. Cunha seguia para as profundezas do país num momento 

em que justamente as oligarquias tradicionais e arrivistas viajavam para a Europa, 

símbolo máximo do cosmopolitismo moderno e “smartista” que esses grupos 

ambicionavam e que era tão rechaçado pelo autor55 (SEVCENKO, 2003).  

Segundo Nicolau Sevcenko, ao longo do período imperial teria se estabelecido 

um “desejo de ser brasileiro”, isto é, a tentativa de criação de uma identidade nacional 

por meio das Artes – vide o Indianismo, por exemplo – e da História e Geografia – com 

a fundação do IHGB. Já no início da época republicana teria prevalecido um “desejo de 

ser estrangeiro”56 (Ibidem, p. 51). Euclides se empenhou para mostrar às elites políticas 

e intelectuais um Brasil que não era enxergado por elas. Era o que desaprovava Cunha 

no ensaio “Plano de uma Cruzada”: “Alheamo-nos desta terra. Criamos a extravagância 

de um exílio subjetivo que dela nos afasta, enquanto vagueamos como sonâmbulos pelo 

seu seio desconhecido” (CUNHA, 2014, pp. 56-57). A obra de Cunha pode ser lida 

como uma tentativa de convencer as elites a olhar para dentro do país (Ibidem, p. 144) 

Dessa forma, os escritos de Euclides da Cunha sobre a Amazônia e Canudos 

tinham uma acentuada dimensão de intervenção pública. Como sugere Sevcenko, 

[o] novo momento exigia medidas concretas, propostas práticas: amanhar o 

terreno úbere que a Abolição e a República expuseram (...) novas opções 

 
55 José Veríssimo, intelectual paraense amigo de Euclides, fazia crítica similar no que concernia ao 

“estrangeirismo” imperante nas letras e na educação brasileiras (MORAES, 2018, pp. 344-346, p. 354). 
56 A psicanalista Maria Rita Kehl (2018) analisa essa aspiração brasileira de imitação de modelos 

culturais estrangeiros por meio do conceito de “bovarismo”. Em correspondência trocada com Carlos 

Drummond de Andrade, Mário de Andrade cunhou a expressão “moléstia de Nabuco” para se referir a tal 

postura (MARQUES, 2015, p. 58). Diversos intelectuais e escritores modernistas como Gilberto Freyre, 

Sérgio Buarque de Hollanda e Manuel Bandeira também discutiram a questão. 
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[que] deveriam ser adotadas e de implicações mais graves. Que rumo dar à 

sociedade republicana, orientá-la em função de quê, ordená-la ao redor de 

quem? Eram questões vivas e da maior pertinência diante de um fato ainda 

novo e de um processo de modelação que se prolongou por todo esse período. 

 

Os autores [Euclides da Cunha e Lima Barreto] sob estudo iriam responder a 

essas questões não tanto por intermédio da literatura, mas na literatura. O que 

é compreensível, diante de suas vicissitudes (Ibidem, p. 152). 
 

Euclides militara em favor da causa republicana. Em 1888, cometera um ato de 

insubordinação contra o Ministro da Guerra do Império, Tomás José Coelho de 

Almeida, durante uma revista na Praia Vermelha. Embora haja vários testemunhos 

divergentes acerca do ocorrido, consta que Cunha tentou, sem sucesso, quebrar seu 

sabre e, em seguida, o jogou nos pés do Ministro (CARVALHO, 2010, pp. 148-152). 

Teria sido uma inexitosa tentativa de incendiar uma rebelião dos estudantes contra a 

Monarquia (SANTOS, 2021, pp. 17-32). O ato foi recebido como acintoso pelo Estado. 

O cadete foi punido e teve sua matrícula trancada na Escola Militar pelo governo 

monárquico de Pedro II (SEVCENKO, 2003, p. 152). Em compensação, pelo seu gesto 

de revolta, ganhou celebridade e o status de herói junto às hostes republicanas 

(CARVALHO, 2010, p. 152). 

Uma vez proclamada a República, Euclides – já reintegrado à Escola Militar e 

ao Exército (Ibidem, idem) – aos poucos se decepcionou com o novo regime. 

Inicialmente, Cunha, tendo participado de forma coadjuvante das articulações que 

levaram Floriano Peixoto de Vice a Presidente, apoiou o seu governo (1891-1894) 

(VENTURA, 1996, p. 281-282). Defendeu a legalidade do “Marechal de Ferro” e, 

trabalhando como tenente e engenheiro para as forças situacionistas, se contrapôs à 

Revolta da Armada de 1893, movimento antiflorianista liderado por integrantes da 

Marinha (Ibidem, idem). No entanto, destoando do entusiasmo de seus antigos colegas 

de Praia Vermelha (SEVCENKO, 2003, p. 187), o apoio do engenheiro à Presidência de 

Peixoto arrefeceu conforme passavam os meses (SANTOS, 2021, pp. 62-64). De 

outubro de 1893 a janeiro de 1894, Euclides caiu em desgraça com os florianistas ao 

pedir a libertação do sogro – o General Sólon Ribeiro, que rompera com o Presidente e 

fora preso – e ao criticar os arroubos autoritários de João Cordeiro, expoente do governo 

no Senado, contra a oposição57 (Ibidem, pp. 65-66).  

 
57 Anos depois, em 29 de junho de 1904, Euclides da Cunha publicaria o ensaio “O Marechal de Ferro” 

(CUNHA, 2014, pp. 9-14), em que fez uma revisão da figura de Floriano Peixoto e apontou mais 

explicitamente o autoritarismo do governante. Como um todo, a relação de Cunha com Floriano teve 



 

 58 

Depois da polêmica com Cordeiro, Cunha se distanciou dos debates e das 

disputas políticas da capital (Ibidem, p. 75). Tampouco reacenderiam as esperanças do 

autor com a chegada de Prudente de Morais à Presidência em 1894. Abria-se então um 

longuíssimo período de gestões protagonizadas pelos civis e com hegemonia 

francamente oligárquica. 

Desvencilhando-se de uma concepção do Republicanismo como panaceia 

política e social, Euclides tomou uma posição crítica em relação aos governos 

republicanos brasileiros e à imensa parcela de suas elites políticas (SEVCENKO, 2003, 

p. 187). Tratava-se de um “escritor-cidadão”, que mantinha intenso engajamento na 

imprensa da época e para quem o exercício intelectual representava uma clara atitude 

política (Ibidem, p. 93). O caráter de denúncia contra a exploração de seringueiros na 

Amazônia, em À margem da História, reafirma essa dimensão da obra euclidiana. É o 

que já se vira, poucos anos antes, em suas diatribes contra a brutal violência empregada 

na repressão a Canudos, energicamente exprimidas na frase avulsa que faz as vezes de 

grand finale de Os Sertões: “É que ainda não existe um Maudsley [psiquiatra social 

inglês oitocentista] para as loucuras e crimes das nacionalidades...” (CUNHA, 2016, p. 

551). 

 Além de terem sido “viajantes intelectuais”, Euclides e Payró comungaram de 

outros tópicos intelectuais importantes, que permitem com que seus relatos sejam 

comparados entre si. Os dois autores assimilaram e operaram ideias deterministas e 

evolucionistas, extremamente difundidas na Europa e nas Américas do fim de século. 

Ademais, tanto o brasileiro como o argentino viajaram para áreas que estavam sob 

intensas disputas fronteiriças.  

 Vejamos esses aspectos, a começar pelo ideário presente nas obras dos dois 

autores. 

 

1.2. Cientificismo e política: a ambição pela modernidade 

 

Um elo entre as obras de Euclides e Payró é a significativa presença de teses, 

ideias e referências cientificistas em ambas. Apelando à ciência e à técnica, esses 

referenciais foram acionados – não só na Europa, como também nas Américas –, em 

meio aos anseios de progresso econômico do século XIX, notadamente na Belle 

 
componentes de admiração e ambiguidade (SANTOS, 2021, p. 64), o que pode ser notado no ensaio “A 

esfinge”, publicado em Contrastes e confrontos (CUNHA, 2014, pp. 125-132). 
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Époque58. Eram correntes de pensamento muito caras a autores que ambicionavam a 

modernização de seus países. Tal era a situação dos dois escritores discutidos neste 

trabalho. 

Payró, em meados da década de 1890, distanciou-se da Unión Cívica e 

empreendeu um “vuelco hacia um socialismo evolucionista”, nas palavras de seu 

biógrafo Eduardo González Lanuza59 (1965, p. 54). Teve um papel proeminente na 

fundação do Partido Socialista argentino em 1896, junto de outros intelectuais e artistas 

da época, como Leopoldo Lugones (1874-1936), Manuel Ugarte (1875-1951), Eduardo 

Schiaffino (1858-1935) e Ernesto de la Cárcova (1866-1927) (TRIPALDI, 1996, p. 2). 

O Partido Socialista tinha um matiz predominantemente reformista, inspirado na 

experiência de partidos social-democratas e de parte do pensamento político de 

esquerda na Europa do fim-de-século60. O Partido Socialista argentino apresentava 

 
58 Lilia Schwarcz enfatiza o caráter global da valorização ideológica das práticas científicas no século 

XIX: “Eric Hobsbawm, por exemplo, chama a atenção para ‘esse mundo da ciência que em finais do XIX 

andava para frente nos seus próprios trilhos intelectuais’ (...). Wolf Lepenies fala como já no século 

XVIII os cientistas se ‘viam em sua excessiva ambição como gigantes diante dos demais anões. A ciência 

era um chamado, antes que uma profissão’ (...). Por fim, David Knight denomina ‘século da ciência’ o 
período que vai de 1789 a 1914, ‘um século da fé e da inocência’ (...): fé nos resultados das experiências, 

inocência na crença quase cega nos diagnósticos científicos e nas previsões rígidas. Assim, se já durante o 

século XVIII a ciência tinha se tornado um ‘assunto comum entre homens educados’ (...), poucos 

poderiam viver dessa profissão ou transformar suas pesquisas no principal ganha-pão (...). É a partir de 

meados do século XIX que o ‘scientista’ ganhará destaque e sobretudo maior independência. É esse o 

século das especializações, das grandes sínteses – das leis da termodinâmica à teoria da evolução – e dos 

limites entre áreas do conhecimento” (SCHWARCZ, 2008, pp. 28-29). 
59 Lanuza ainda caracteriza o socialismo de Payró como “meditado y sereno, es un socialismo 

evolucionista, bastante imbuido en la creencia del mejoramiento natural de las cosas. Debe tenerse 

presente en aquellos momentos tal actitud no condice con la lógica impaciencia derivada de un 

insportable estado de las condiciones de vida del proletariado incipiente propenso a dejarse seducir por las 
violencias románticas del anarquismo, que domina casi por completo a los primeros sindicatos” 

(LANUZA, 1965, p. 54). Nota-se, em conclusão, o caráter particularmente reformista da vertente 

socialista em que Payró se inseria. 
60 Recorde-se, por exemplo, a fundação da Sociedade Fabiana, na Inglaterra em 1883 – grupo de 

intelectuais que preconizava uma transição gradual para uma sociedade social-democrata, por meio da 

extensão do direito de cidadania e de uma progressiva coletivização do capital industrial e agrário 

(HOBSBAWM, 1981, pp. 254-257). Também é importante recordar a adesão do Partido Social-

Democrata alemão à democracia parlamentar e representativa, mediante uma moderação de seu programa 

político, em fins do século XIX. No plano intelectual, destacou-se a figura de “Eduard Bernstein (1850-

1932), intelectual socialista formado pelos próprios esforços, que por imprudência sugeriu não apenas que 

fossem revistas as teorias de Karl Marx à luz do florescente capitalismo (‘revisionismo’), mas também o 
almejado objetivo do socialismo eram menos importante que as reformas a serem ganhas no caminho, foi 

maçicamente condenado por políticos operários, cujo interesse em derrubar o capitalismo era não raro 

extremamente débil. (...) Não obstante, como havia a nova sociedade de ser instaurada, numa época em 

que o colapso do velho sistema parecia o contrário do iminente? A constrangida descrição de [Karl] 

Kautsky do grande Partido Social Democrata Alemão como um partido que ‘embora revolucionário não 

faz revolução’ é um resumo do problema. Seria suficiente manter, como fazia o SPD, um compromisso 

teórico com nada menos que a revolução social, uma posição de oposição intransigente, só para medir 

periodicamente a ascensão das forças do movimento nas eleições (...)? Não, se isto significasse, como 

acontecia na prática com demasiada frequência, que o movimento havia se adaptado a operar dentro do 

quadro de referências do sistema que não conseguia derrubar” (HOBSBAWM, 1988, pp. 192-193). 
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como características históricas particulares, a de ser um partido pré-

bolchevique somando-se rapidamente a II Internacional, a Internacional 

Socialista, que existiu entre 1889 e 1918, e de tomar precocemente, embora 

não em seu congresso institucional, as bandeiras do reformismo. Procurando 

aprender da experiência histórica dos partidos socialistas europeus, considera 

fundamental incorporar os elementos mais modernos do socialismo de sua 

época histórica: os elementos organizativos da social democracia alemã, o 

modelo do trabalho cooperativista do socialismo belga e as ideias do teórico e 
político socialista pacifista francês Jean Jaurés. Este é o reformismo que 

influência de maneira mais forte o PS, mas que o próprio Edouard Berstein, 

com o qual coincidem certamente muito mais em política que em teoria 

(ROJAS, 2013, p. 71). 

 

Seguindo essa linha reformista do Socialismo, Payró e grande parte dos 

socialistas platinos da época, como Alfredo Palacios (1878-1865) e Juan B. Justo (1865-

1928), estava afinada com o pensamento evolucionista61, particularmente com as obras 

do antropólogo estadunidense Lewis Morgan62 (1818-1881) (BARRERA, 2011). A 

visão evolucionista era articulada com as propostas gradualistas advogadas por esse 

grupo socialista63. Esses intelectuais consideravam a sociedade industrial e moderna 

como um estágio superior de civilização, que deveria ser alcançado pela Argentina 64. 

O estabelecimento da modernidade na nação foi um tema central para a 

intelectualidade argentina do século XIX, tendo perpassado diferentes épocas. Essa 

questão foi especialmente cara à chamada “Generación del 80”, tradicional 

 
61 Nesse sentido, o Partido Socialista argentino ainda não se distanciava tanto do ideário político e 

econômico liberal característico do Mitrismo. Um dos principais dirigentes e fundadores do Partido, Juan 

B. Justo, combinava “su marxismo positivista, la filosofía kantiana e un fervoroso livre cambismo 

económico” (PARSON, 2001, p. 64). 
62 As concepções morganianas de civilização e de barbárie foram especialmente importantes para os 

socialistas argentinos de fins do século XIX. Nas palavras do filósofo francês Francis Wolff, Morgan 

“queria, a um só tempo, retraçar o passado das sociedades modernas e propor uma tipologia das diversas 
culturas existentes em sua época. Trata-se da tese ‘evolucionista’. Segundo Morgan, toda a humanidade 

atravessa sucessivamente, seguindo uma única direção, tão natural quanto necessária, uma trajetória do 

simples para o complexo, do irracional para o racional, compreendendo três fases de desenvolvimento: a 

selvageria, a barbárie e, finalmente, a civilização. À selvageria correspondem o arco, as flechas e uma 

forma de organização política, a horda primitiva. À barbárie correspondem a cerâmica, as ferramentas de 

ferro e uma forma política: a ‘tribo’. A civilização, segundo Morgan, é marcada pelo surgimento da 

escrita e da forma política do Estado” (WOLFF, 2004). 
63 A articulação teórica entre Marxismo, Darwinismo e Positivismo foi mobilizada por grupos socialistas 

no período da Segunda Internacional (1889-1914) no bojo de proposição políticas mais moderadas e 

pragmáticas e da atuação parlamentar de partidos de esquerda, caso do Partido Social-Democrata Alemão. 

Essa linha política veio a ser identificada com Karl Kautsky, importante liderança do referido partido. 
Kautsky viria a ser um dos principais alvos das críticas de Lênin, que o acusava de ter supostamente 

“deformado” o Marxismo, “diluindo” seu teor revolucionário (ANDREUCCI, 1982, p. 16, p. 23). 
64 A afinidade entre Marxismo e Evolucionismo também deve ser compreendida sob o diapasão do culto à 

ideia de progresso tecnológico, econômico e civilizacional, um dos fenômenos mais marcantes no cenário 

cultural oitocentista tardio. Hobsbwam aborda como a dimensão teleológica do Materialismo histórico-

dialético se afinava com os auspícios das conquistas da ciência e da tecnologia: “os partidos socialistas 

eram, quase por definição, partidos dedicados àquele conceito chave do século XIX, o ‘progresso’. 

Defendiam, especialmente os marxistas, o inevitável avanço da marcha da história rumo a um futuro 

melhor, cujo conteúdo exato poderia não estar bem claro mas que certamente presenciaria o contínuo e 

acelerado triunfo da razão, da educação e da tecnologia” (HOBSBAWM, 1988, p. 199).   
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denominação historiográfica a um grupo intelectual mais distante do romantismo e mais 

marcado pelo Positivismo, pelo naturalismo e pelo nacionalismo65 (ALTAMIRANO; 

SARLO, 1997, p. 203; BRUNO, 2007). Os autores ligados a tal geração  

pareceram realizar os ideais que haviam sido propostos pela geração anterior 

devido, em grande medida, à conjuntura social, econômica e política que a 

Argentina apresentava no final do século XIX. A criação de novos espaços 

econômicos e sociais que acabaram transformados pela afluência do capital 
estrangeiro e do enorme contingente de imigrantes, permitiu que os homens 

dos anos 80 executassem o projeto de transformação do país previsto pela 

Geração de 1837 (GREJO, 2009, p. 25). 

 

Assim sendo, o grupo intelectual de 1880 seguiu a tradição liberal e reformista 

de Sarmiento, Mitre e Juan Bautista Alberdi (1810-1884), ícones da “Geração de 

1837”66, levando a cabo projetos modernizantes para a Argentina, no intuito de romper 

com o passado colonial. Promoveu-se uma nova organização nacional, no que diz 

respeito à separação entre Igreja e Estado, à defesa da escola laica e obrigatória e ao 

incentivo à imigração europeia (Ibidem, pp. 25-28; FRANCO, 2003). 

Outro legado da “Geração de 1880” foi a sedimentação de um ideário positivista 

na intelectualidade argentina. Como afirma a historiadora Camila Grejo: 

O ideal positivista era portador de um olhar para o futuro e tinha por objetivo 

fazer do progresso, atingido graças ao crescente desenvolvimento industrial, 

um sólido princípio da filosofia da história, por isso, o liberalismo teve o 

papel de sustentar a apologia à liberdade e de funcionar como provedor do 

progresso e da modernidade tão ansiados pelos intelectuais latino-americanos 

no final do século XIX e início do XX (GREJO, 2009, p. 29). 

  

Grande parte dos intelectuais argentinos que despontou na última década do 

século XIX e primeiras do XX, entre os quais Payró esteve incluso, mobilizou uma 

linguagem e um pensamento evolucionista (GREJO, 2009, p. 28). Autores como 

Darwin e Spencer passaram a ser grandes referências para a produção intelectual 

argentina. 

 
65 Evidentemente, o tema da nacionalidade não era inédito, tendo sido abordado pela “Geração de 1837”. 

Diana Sorensen (1998) analisa como a “Geração de 1880” se apropriou do legado intelectual de 
Sarmiento, consagrando o Facundo e relendo suas proposições à luz do fim-de-século. A temática da 

pertença pátria seguiria central nos debates intelectuais no início do século XX, como notam Carlos 

Altamirano e Beatriz Sarlo: “La inquietud por la identidad nacional argentina no era nueva en las elites 

político-intelectuales de la Argentina. Ya en 1883 [em Conflicto y armonías de las razas en América], 

Sarmiento la había proclamado: ‘Somos nación? Nación sin amalgama de materiales acumulados, sin 

ajuste ni cimiento? Argentinos? Hasta dónde y desde cuándo, bueno es darse cuento de ello’” 

(ALTAMIRANO; SARLO, 1997, p. 163). 
66 Seguimos a sugestão de Roberto Ventura e utilizamos aspas ao mencionar os agrupamentos intelectuais 

conhecidos como “gerações” “para evitar a ilusão da unidade de grupo ou homogeneidade de época” 

(VENTURA, 1991, p. 10). 
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Nesse contexto, os artífices do Socialismo argentino da virada do século XIX 

para o XX manejaram duas tradições teóricas: o marxismo, no campo da Economia 

Política, e o evolucionismo morganiano, no campo da Antropologia67. Um cruzamento 

que se alinhava à pretensão científica do Socialismo marxista e que, para os socialistas 

argentinos, legitimava e orientava sua postura política reformista – por vezes, próxima 

ao pensamento liberal sarmientino68 (BARRERA, 2011, p. 20). 

Payró se embrenhou nessas discussões. Desde 1894, participava ativamente das 

conferências e reuniões do Centro Socialista Obrero de Buenos Aires, órgão ligado ao 

Partido Socialista. O autor colaborava frequentemente para o jornal La Vanguardia – 

Periódico Socialista Científico. Defensor de la clase trabajadora. Ligado ao Centro, o 

periódico era um notório meio de difusão das ideias evolucionistas e positivistas (SAN 

MARTÍN, 2013, p. 24). 

Ademais, Payró traduziu a obra Socialismo y Ciencia Positiva (Marx-Darwin-

Spencer) (FERRI, 1895), do italiano Enrico Ferri (1856-1929), político socialista 

italiano e um dos fundadores, junto com Cesare Lombroso e Raffaele Garofalo, da 

Escola Italiana de Criminologia Positivista69. Tal corrente de pensamento propunha uma 

análise do fenômeno da criminalidade a partir do determinismo biológico e racista, 

relacionando características fenotípicas individuais à prática de ilícitos70 – embora Ferri 

 
67 Karl Marx e Friederich Engels foram leitores e admiradores de Morgan (CASTRO, 2005, pp. 14-15). 

Interessou-lhes, em especial, a conceituação feita pelo antropólogo da propriedade como “uma paixão 

acima de todas as outras, [que] marca o começo da civilização. Ela não apenas levou a humanidade a 

superar os obstáculos que atrasavam a civilização, mas também a estabelecer a sociedade política baseada 
no território e na propriedade. Um conhecimento crítico sobre a evolução da idéia de propriedade 

incorporaria, em alguns aspectos, a parte mais notável da humanidade” (MORGAN, 2005, p. 53). 
68 Isso se dava, segundo a pesquisadora argentina Celina San Martín, pelo fato de que Juan B. Justo e 

Alfredo Palacios entendiam “las nociones del cambio social (...) como ‘graduales’ más que ‘rupturas’; y 

la idea de que la historia se encuentra sobredeterminada por la biología hasta la irrupción de la técnica y 

la tecnología que inaugura la modernidad y la ‘civilización’” (SAN MARTÍN, 2013, p. 28).   
69 Deve-se frisar o caráter transnacional da circulação das ideias evolucionistas na transição entre o 

Oitocentos e o Novecentos, como mostra o caso de Ferri. O jurista, que teve sua obra traduzida para a 

Argentina, também foi recebido no Brasil. Em visita à Faculdade de Direito do Largo de São Francisco, 

em São Paulo, no ano de 1908, Ferri foi recebido, segundo relato da Revista da Faculdade, com 

entusiasmo pelos alunos, que euforicamente, chegaram a lhe atirar flores (SCHWARCZ, 2008, p. 179). 
70 “La biología avanzaba también sobre el campo jurídico y Lombroso es uno de los grandes nombres de 

este momento inicial. Él se ocuparía de la observación, de la medición y del cálculo, diseñando las 

herramientas para lograrlo y dando un lugar central a la aquella ciencia que era la encargada de 

determinar las causas de un comportamiento delictivo. El delito no era ya explicado como un desliz del 

sujeto racional y libre, producto de un descuido intencional de la norma, sino a partir de ciertos rasgos 

propios del individuo que lo había cometido. Y esos rasgos eran, precisamente, biológicos. El delincuente 

presentaba atributos morfológicos que lo hacían diferente a los otros individuos, mandíbulas muy 

pronunciadas, orejas sobresalientes o cráneos de proporciones inusitadas. Todos eran elementos que 

parecían hablar de una inclinación al comportamiento delictivo y daban cuenta del vínculo entre la 

delincuencia y la composición genética de los individuos” (GALFIONE, 2012, p. 2). 
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também desse atenção a aspectos sociológicos do crime (FERRI, 1895). No prólogo à 

edição argentina do livro, Payró expõe sua visão evolucionista do Socialismo: 

[E]n la mayoría de los argentinos — hasta entre los inteligentes y estudiosos 

— la idea del socialismo se refiere siempre al embrión romántico de 
principios de siglo, y permaneciendo en estado de nebulosa, se asocia al 

nombre de Blanc, de Proudhon, de Fourier, de Saint-Simon, se confunde con 

el comunismo, y viene a ser una amalgama informe de individualismo, 

socialismo y anarquía, sin que se siga siquiera con mediana atención la 

evolución poderosa y progresista que en él se efectúa a partir de Carlos 

Marx.  

(...) La lectura de este trabajo del sociólogo italiano desvanecerá 

necesariamente este falso concepto que se tiene del socialismo, al presentar, 

con sólida argumentación y numerosos datos ilustrativos, un cuadro exacto 

de la situación actual de la evolución en el viejo mundo, los progresos 

realizados, la estrecha vinculación que el socialismo tiene con la ciencia 

positiva (...) (PAYRÓ In: FERRI, 1895, pp. VI-VII, grifos nossos). 

 

Tal como Payró, Euclides da Cunha absorveu e aderiu ao ideário cientificista das 

derradeiras décadas do século XIX. A Escola Militar de Praia Vermelha, no Rio de 

Janeiro, que Euclides frequentou entre 1886 e 1891 foi um inequívoco centro difusor de 

tais doutrinas científicas e filosóficas – afins à sólida formação em Engenharia e 

Ciências Exatas que a instituição oferecia. Cunha, particularmente, nutria grande 

admiração intelectual por Benjamin Constant Botelho de Magalhães (1836-1891), 

militar, professor da Escola e fundador, na década de 1870, da Sociedade Positivista – 

que em 1881 passaria a se chamar Igreja Positivista Brasileira – com a qual, entretanto, 

Euclides não se alinhava. A Escola, assim, oferecia um rico ambiente de sociabilidade 

política e intelectual, extrapolando em muito o aspecto estritamente militar – a ponto de 

alguns historiadores ponderarem que ela “não formava soldados, formava bacharéis 

fardados” (CARVALHO, 2010, p. 145).  

No final dos anos 1880, Cunha levantava bandeiras positivistas e evolucionistas 

junto da causa republicana, amplamente disseminada em Praia Vermelha. Benjamin 

Constant viria até mesmo a ser declarado um “grande patriota - o fundador da 

República” (GOVERNO PROVISÓRIO, 1891, grifos nossos) por força do artigo 8º 

das Disposições Transitórias da Constituição de 1891, o qual também determinava que 

o Governo Federal adquirisse a casa em que faleceu a título de homenagem71. Para 

Euclides e muitos de seus colegas, tanto as ideias republicanas como as cientificistas 

eram um antídoto contra o arcaísmo político e social representado pelo Império – 

 
71 O primeiro desapontamento de Euclides com a República seria justamente por causa de Benjamin 

Constant Botelho de Magalhães, contra quem pesavam denúncias de favorecimentos ilícitos nas suas 

administrações do Ministério da Guerra e no Ministério da Instrução Pública no Governo Provisório 

(SANTOS, 2021, p. 45).  
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identificado por eles como uma espécie de “Antigo Regime” tropical (VENTURA, 

1996, p. 285).  

Conforme observou o historiador José Murilo de Carvalho em estudo sobre a 

relação de Euclides e o Exército, os alunos da Escola Militar tinham em geral origem 

socioeconômica muito mais pobre do que os estudantes que frequentavam as escolas de 

Direito e Medicina. Diferentemente dessas, a instituição de ensino militar oferecia 

alojamento e um soldo mensal, de forma a ser mais atrativa a jovens com menores 

condições financeiras. O perfil menos elitista do seu corpo discente contribuiu para que 

na Praia Vermelha se fomentasse um clima de maior contestação à Monarquia: 

Ao final do século, os bacharéis fardados que permaneciam no Exército 

desenvolveram a autoimagem de uma contraelite, ansiosa por disputar o 

poder aos bacharéis civis. A proclamação e os primeiros anos da República 

constituíram o ponto culminante de sua luta (CARVALHO, 2010, p. 147). 

  

Mas os ímpetos modernizadores não eram exclusividade dos “bacharéis 

fardados” da Praia Vermelha (Ibidem, idem). Eram compartilhados por muitos autores 

brasileiros influentes, que exortavam por novos paradigmas políticos e teóricos, 

calcados na defesa da cientificidade72. Esse grupo, que viria a ser conhecido como 

“Geração de 1870”, incluía nomes como Tobias Barreto e Graça Aranha, Araripe 

Júnior, ligados à chamada “Escola do Recife”, além de Artur de Azevedo, Aluísio 

Azevedo, Coelho Netto, entre outros73. A transformação intelectual almejada por eles 

foi sintetizada na expressão “um bando de ideias novas”74, cunhada pelo sergipano 

Sílvio Romero (1851-1914), um dos principais expoentes dessa rede intelectual: 

 
72 Os novos referenciais científicos europeus eram considerados por esses intelectuais como “a 

verdadeira, única e definitiva tábua de salvação capaz de selar de uma vez a sorte de um passado obscuro 

e vazio de possibilidades, e de abrir um mundo novo, liberal, democrático, progressista, abundante e de 

perspectivas iluminadas” (SEVCENKO, 2003, pp. 96-97).  
73 Como afirma Roberto Ventura: “a ‘geração de 1870’ introduziu o Brasil à cultura histórica moderna, ao 

romper as amarras do pensamento religioso em prol de uma visão laica do mundo. Na Faculdade de 

Direito do Recife, Tobias Barreto e Sílvio Romero contestaram a teoria do direito natural, em que a 

ordem cósmica e social era concebida como sagrada e imutável. Na concepção histórica e evolutiva de 

Barreto, o direito deveria se adaptar à evolução social, o que tornava possível a crítica do status quo, 

amparado na monarquia e na escravidão. (...) No Rio de Janeiro, discutiam-se idéias positivistas, como a 

separação entre a Igreja e o Estado e a superação da religião pela filosofia, em centros de ensino como a 
Escola Central, Escola Militar e Escola Politécnica. O ideário antiabsolutista e antiescravista se difundiu, 

no último terço do século XIX, associado a concepções literárias e científicas de base naturalista. O 

naturalismo e o cientificismo tiveram no Brasil papel semelhante à Ilustração na Europa no século XVIII, 

ao trazer um saber secular e temporal, afastado de concepções religiosas” (VENTURA, 1991, p. 12, 

itálicos do autor). 
74 Lilia Schwarcz (2008, p. 14, p. 25) explicou como a emergência dessa rede de intelectuais esteve 

relacionada com a consolidação de centros de pesquisa e ensino no país desde a década de 1870. Entre 

esses espaços, destacavam-se as faculdades de Direito e Medicina, os institutos históricos e geográficos – 

tanto os regionais como o IHGB nacional – e os museus etnográficos. Diversos museus e institutos de 

pesquisa passam por avanços institucionais e intelectuais na época, como o Museu Paraense com Otto 
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Até 1868 o catolicismo reinante não tinha sofrido nestas plagas o mais leve 

abalo; a filosofia espiritualista, católica e eclética, a mais insignificante 

oposição; a autoridade das instituições monárquicas, o menor ataque sério 

por qualquer classe do povo; a instituição servil e os direitos tradicionais do 

feudalismo prático dos grandes proprietários, a mais indireta opugnação; o 

romantismo, com seus doces, enganosos e encantadores cismares, a mais 

apagada desavença reatora (...) De repente, por um movimento subterrâneo 

que vinha de longe, a instabilidade de todas as coisas se mostrou e o sofisma 
do império apareceu em toda a sua nudez (...). Nas regiões do pensamento 

teórico, o travamento da peleja foi ainda mais formidável, porque o atraso era 

horroroso. Um bando de idéias novas esvoaçou sobre nós de todos os 

pontos do horizonte (...). Positivismo, evolucionismo, darwinismo, crítica 

religiosa, naturalismo, cientificismo (...) tudo então se agitou e o brado de 

alarma partiu da Escola do Recife (ROMERO, 1979, p. 173, grifos nossos). 

 

Euclides foi testemunha e agente desse processo de renovação intelectual levado 

a cabo no fim do Oitocentos no Brasil. No artigo “Da Independência à República”, 

publicado na Revista do IHGB em 1908, ele identifica o elã modernizante como o 

principal trunfo que as teorias positivistas e cientificistas75 ofereciam ao meio 

intelectual brasileiro da época: 

As novas correntes, forças conjugadas de todos os princípios e de todas as 

escolas – do comtismo ortodoxo ao pozitivismo desafogado de Littré, das 

concluzões restritas de Darwin ás generalizações ouzadas de Spencer – o que 

nos trouxeram, de fato, não fôram os seus princípios abstratos, ou leis 

incompreensíveis (...), mas as grandes conquistas liberaes do nosso século 

(CUNHA, 1909, p. 367, grifos nossos) 

 

Todo esse arcabouço teórico é eloquentemente exposto em Os Sertões. Segundo 

Roberto Ventura, Euclides, ao conjugar a narração do conflito de Canudos com uma 

análise geográfica, social e etnológica da região, adotou na obra uma concepção 

naturalista baseada no pensamento do historiador francês Hyppolite Taine. Taine 

considerava que  

a história de um povo seria determinada por três fatores: o meio, ou o 

ambiente físico e geográfico; a raça, responsável pelas disposições inatas e 

hereditárias; e o momento, resultante das duas primeiras causas. Euclides 

dividiu seu livro em três partes, correspondentes aos fatores apontados por 

Taine: “A terra”, “O homem” e “A luta” (VENTURA, 1998). 

  

 
Alencar, o Museu Paulista com Hermann Von Ihering, o Jardim Botânico com Barbosa Rodrigues, o 

Museu Nacional com Batista Lacerda. Também pode ser citada a consolidação do Instituto Manguinhos 

como importante centro de pesquisa de Saúde Pública, sob a tutela de Oswaldo Cruz (SCHWARCZ, 

2008, p. 25). 
75 O crítico literário Luiz Costa Lima atenta ao fato de que Euclides da Cunha não pode ser considerado 

exclusivamente como um “homem de ciência”, devendo ser entendido igualmente como um cientificista: 

“embora próxima, nem toda concepção pragmática da ciência há de constituir um cientificismo. Assim, só 

se dá quando persegue uma ambição totalizante. Como é usual no século XIX, o pragmatismo de Euclides 

é declaradamente cientificista” (COSTA LIMA, 1997, p. 151) 
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 Logo, Euclides e Payró, cada um a seu modo, tinham em seus arsenais teóricos 

premissas e postulados cientificistas. O brasileiro entrou em contato com eles pela via 

da formação como engenheiro militar e da causa republicana, fortemente apoiada pelos 

positivistas. No caso do argentino, a aproximação se deu a partir da militância nos 

círculos socialistas portenhos, que foram um espaço privilegiado para a circulação de 

ideias evolucionistas – já em voga desde a “Geração de 1880” no país. Nos dois casos, 

os autores mobilizavam essas referências imbuídos da modernização de seus países.  

 Por esses cabedais, era natural que os dois escritores também se preocupassem 

com a modernização das regiões menos desenvolvidas e mais remotas de suas nações, 

caso da Patagônia e da Amazônia. Como Euclides e Payró se defrontaram com esses 

espaços geográficos? Essa questão puxa outra: como a Patagônia e a Amazônia se 

encontravam no período de passagem entre os séculos XIX e XX, quando das viagens 

dos autores? Para responder à interrogação, é preciso olhar para as particularidades 

nacionais argentinas e brasileiras, mas também para as dinâmicas geopolíticas mundiais 

daquela época. 

 

1.3 Rumo aos confins da nação: a Amazônia brasileira e a Patagônia argentina na 

era do Capitalismo da Segunda Revolução Industrial 

 

O período da chamada Belle Époque, de fins do século XIX até o início da 

Primeira Guerra Mundial, em 1914, foi marcado por processo de intensificação da 

integração geográfica global, sob a égide da corrida imperialista. Não foi de graça que 

Eric J. Hobsbawm cunhou o conceito de “Era dos Impérios” para descrever a época 

abrangida entre 1875 e 1914. Um fenômeno que apresenta dimensões científicas, 

geopolíticas e econômicas, interligadas entre si. 

No plano científico, desde a primeira metade do Oitocentos, inúmeras 

expedições como a U.S. Exploring Expedition, entre 1838 e 1848, procuraram realizar 

mapeamentos náuticos (JUNQUEIRA, 2015). Diversos congressos científicos também 

foram realizados, como a International Meridien Conference, em 1884, que estabeleceu 

o meridiano de Greenwich como longitude 0 do Globo terrestre (Ibidem, pp. 56-59). Tal 

conhecimento geográfico esteve associado a uma maior integração entre os mercados 

nacionais, no âmbito econômico, e ao avanço da corrida imperialista, no plano 

geopolítico.  
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A competição capitalista no bojo da economia da Segunda Revolução Industrial 

levou a um recrudescimento das disputas entre os impérios europeus. Tratava-se de uma 

economia cuja abrangência geográfica se ampliava veloz e robustamente. A 

industrialização, que em meados do século XIX se concentrara na Grã-Bretanha, na 

França e na Bélgica (FINDLAY; O’ROURKE, 2007), agora despontava fortemente na 

Alemanha e de maneira incipiente, em países como a Rússia, a Suécia, a Holanda 

(HOBSBAWM, 1988, p. 79). Em decorrência, 

o mercado internacional dos produtos primários cresceu enormemente – entre 

1880 e 1913 o comércio internacional dessas mercadorias quase triplicou – 

bem como, por conseguinte, tanto as áreas destinadas a sua produção como 

sua integração ao mercado mundial (Ibidem, idem). 

 

Dessa feita, a corrida imperialista colocou em evidência espaços geográficos até 

então relativamente pouco explorados pelos europeus, especialmente na África e na 

Ásia, que passaram a ser cobiçados pelas potências76 – principalmente, as europeias, se 

bem que países como Estados Unidos e Japão aparecessem como poderes regionais 

ascendentes. A conquista de novos territórios77 se fazia crucial para a obtenção de 

valiosas matérias-primas, para a exportação de capitais e para a expansão dos mercados 

consumidores dos produtos industrializados das metrópoles: 

o fato maior do século XIX é a criação de uma economia global única, 

que atinge progressivamente as mais remotas paragens do mundo, uma 

rede cada vez mais densa de transações econômicas, comunicações e 

movimentos de bens, dinheiro e pessoas ligando os países desenvolvidos 

entre si e ao mundo não desenvolvido. 

 

A civilização agora precisava do exótico. O desenvolvimento tecnológico 

agora dependia de matérias-primas que, devido ao clima ou ao acaso 

geológico, seriam encontradas exclusiva ou profusamente em lugares 

remotos. O motor de combustão interna, criação típica do período que nos 

ocupa, dependia do petróleo e da borracha. O petróleo que ainda vinha 
predominantemente dos EUA e da Europa (da Rússia e, muito atrás, da 

Romênia) mas os campos petrolíferos do Oriente Médio já eram objeto de 

intenso confronto e conchavo diplomático (Ibidem, pp. 95-96, grifos nossos). 

 

Esses dois processos – de mapeamento do mundo e de expansão imperial – 

estavam intimamente articulados à mundialização capitalista (OSTERHAMMEL, 

2015). Ao longo do século XIX, a conformação das diferentes regiões do planeta à 

 
76 O marco fulcral desse processo foi a Conferência de Berlim, de 1884 e 1885, que determinou a partilha 

da África em possessões imperiais. No entanto, no Congresso de Berlim, de 1878 (HOBSBAWM, 1988, 

p. 226), as ambições coloniais das potências europeias já estavam postas em mesa. 
77 Como consequência, a integração viária com tais novos espaços passou a ser uma prioridade 

estratégica, conferindo grande protagonismo à Engenharia: “The opening of the Suez Canal [1869] was 

one culmination of such nineteenth-century improvements in physical passage: the journey from London 

to Mumbai, completed fully by ship, was now 51 percent shorter than it had been using the Cape route” 

(HILL, 2008, p. 10). 
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modernidade econômica78 também se traduziu, no plano da cultura, na adoção de 

padrões estéticos que vigoravam nos centros do Capitalismo, particularmente na França 

e na Inglaterra79.  

Nesse contexto, o movimento de expansão territorial rumo a “zonas de 

contato”80 não ficou restrito à ação da Europa em seus tentáculos imperiais. As redes 

imperialistas dispararam um processo de consolidação de uma “consciência planetária”. 

Esse conceito, forjado pela crítica canadense Mary Louise Pratt (1999, p. 71), se refere 

às produções intelectuais relacionadas com uma nova etapa de expansão territorial do 

Capitalismo, iniciada no século XVIII e marcada pelo “impulso à exploração 

continental [dos interiores], por oposição à marítima” (Ibidem, p. 35).  

Em um primeiro momento, esse anseio de desbravamento e apropriação de 

novos territórios ficou mais circunscrito às potências europeias – especialmente, no que 

tange à África e a Ásia. Mas não demorou para que esse processo de expansão se 

estendesse aos anseios de diversas nações nas Américas. É o que atestam, como 

veremos nas próximas páginas, o caso argentino da “Conquista do Deserto” e a 

ocupação e povoamento de áreas seringueiras do interior da Amazônia no século XIX81. 

 
78 No entanto, como recorda Sevcenko, a adaptação a tal processo de modernização capitalista esteve 

longe de ser completamente harmônica. Ela implicou o recrudescimento de tensões sociais que 

desembocaram em levantes de sociedades tradicionais contra esse processo ou em reformas, guerras civis 

e revoluções. Na interpretação do autor, poderiam ser citados nesse sentido o Levante Indiano de 1857-

1858, o Levante Argelino de 1871, o Movimento Nacional Egípcio de 1879-1882, a Rebelião Taiping 

(1851-1864) na China, a Guerra do Paraguai (1864-1870), a Guerra Civil estadunidense (1861-1865) e a 

Restauração Meiji (1868) no Japão (SEVCENKO, 2003, p. 61). 
79 Foi o que se viu nas modernizações urbanísticas de diversas cidades mundo afora, seguindo o exemplo 

das reformas que o Barão Haussmann conduziu em Paris entre os decênios de 1850 e 1870. No Brasil, 
poucas décadas depois, os municípios de Rio de Janeiro, São Paulo, Recife, Belém e Manaus 

empreenderam profundas remodelações viárias e arquitetônicas com clara aspiração europeizante 

(SEVCENKO, 2010, 2003, p. 59). 
80 “Zonas de contato” são espaços geográficos ainda não totalmente apropriados pelos Estados nacionais 

ou pelas metrópoles imperiais. Em tais espaços “de fronteira” ocorrem os encontros entre viajantes, em 

geral oriundos das modernas capitais e a população local, cuja organização social e econômica ainda não 

é tão diretamente afetada pelo modo de produção capitalista contemporâneo. Assim, uma “zona de 

contato” revela fortes descontinuidades geográficas, históricas, culturais e econômicas, subitamente 

postas em convívio em função da expansão e/ou do domínio político de um Império ou de um Estado-

Nação (PRATT, 1999).  
81 Vale mencionar que, mesmo que após as Independências latino-americanas as potências europeias não 
tivessem planos concretos de recolonização da América, o capital europeu possuía o objetivo de 

potencializar a exploração econômica do continente, na “forma de empréstimos para construção de 

estradas de ferro e de rodagem, modernização de portos e minas, e para o desenvolvimento de novas 

indústrias, como a dos nitratos no Peru (...). Pelo final da década de 1880, vários países (...) haviam se 

tornado basicamente dependências econômicas da Grã-Bretanha, ou melhor, dos investidores da Bolsa de 

Valores Britânica” (PRATT, 1999, p. 255). Essa tópica podia ser vista já nos relatos de viajantes europeus 

pelas Américas em meados do século XIX: “a trajetória neocolonial é tanto pressuposta quanto 

estabelecida por muitos dos escritores-viajantes do período do pós-independência na América hispânica. 

Longe de mistificar os planos expansionistas europeus em seus escritos, a vanguarda capitalista tendia a 

discuti-los – na verdade, a consagrá-los. (...) O ponto básico no discurso da vanguarda capitalista era 
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Pelo fato de estarem inseridos nas dinâmicas oitocentistas modernas e 

capitalistas, os países independentes “periféricos” viam-se impelidos a melhor 

aproveitar seus territórios e suas riquezas naturais a fim de conseguirem maior 

prosperidade e galgarem postos melhores na economia mundial. Tal foi o caso de 

nações como o Brasil e a Argentina, que se envolveram em processos de defesa e 

aquisição territorial.  

À época, o país platino assumia um papel de grande exportador de trigo, milho, 

linho, carne bovina, couro e lã e era uma economia em veloz desenvolvimento (ROCK, 

2001, p. 13; HOBSBAWM, 1988, p. 65, p. 79, p. 111)82. Esse cenário  

fue en buena medida resultado de la expansión del mercado inglés de 

productos alimentícios y del desarollo de la industria britanica en el último 

cuarto del siglo XIX. A cambio de los alimentos importados de la Argentina, 

Gran Bretaña exportaba a dicho país un gran número de productos 

industriales. Así pues, la economia argentina estaba modelada, en líneas 

generales, de acuerdo con los preceptos clásicos del Libre Cambio y de la 

especialización internacional (ROCK, 2001, p. 14) 

 

 Por seu turno, o Brasil era não somente um gigantesco exportador de café – em 

1914, 58% das exportações brasileiras correspondiam a esse produto (HOBSBAWM, 

1988, p. 99). Era também um dos principais fornecedores de látex – borracha – do 

mundo, uma matéria-prima exclusivamente tropical e obtida sobretudo na Amazônia e 

no Congo, antes de seu cultivo na colônia britânica da Malásia (Ibidem, p. 96). 

Os dois países não se integravam à economia mundial não só pela via da 

exportação de commodities83. A soma dos investimentos estrangeiros na América 

Latina, especialmente com capitais privados britânicos (ROCK, 2001, pp. 17-18) 

“atingiu níveis assombrosos nos anos 1880, quando a extensão da rede ferroviária 

argentina84 foi quintuplicada” (HOBSBAWM, 1988, p. 59). 

 
claro: a América Latina deveria ser transformada num cenário de indústria e eficiência; sua população 

colonial deveria ser transformada numa massa indolente, ordinária, sem asseio – onde se carece de 

ambição, hierarquia, gosto e dinheiro –, em mão de obra assalariada e mercado para bens de consumo 

metropolitanos” (Ibidem, p. 255, p. 267). 
82 David Rock afirma que “exceptuando períodos ocasionales de sequía o de graves depresiones 
econômicas, la Argentina exporto todos los años a partir de 1890 hasta 10 millones de toneladas de 

cereales. (...) Entre 1872 y 1915 la superfície cultivada total pasó de 580.000 a 24.000.000 de hectáreas. 

Había Buenos motivos para justificar el panegírico que alguien hizo en 1911: ‘Ningún país en el mundo 

tuvo jamás en tan breve lapso un progreso tan rápido con respecto a los productos del suelo’” (ROCK, 

2001, p. 13). 
83 A ambição cosmopolita de uma inserção vantajosa no moderno concerto das nações é bem espelhada 

na participação de países como o Brasil nas Exposições Universais, como abordam Heloísa Barbuy 

(1996) e Francisco Foot-Hardman (2005, p. 82). 
84 Rock menciona que entre o final do século XIX e o início do XX, “casi todos los ferrocarriles de las 

pampas estaban en poder de los británicos” (ROCK, 2001, p. 20). 
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Em acréscimo, diversos países sul-americanos se mobilizaram para a defesa 

militar, haja vista que em sua maioria eram recém-saídos de duras guerras civis e ainda 

em processo de consolidação do Estado e das fronteiras nacionais85. Embora não fossem 

potências imperialistas, essas nações também atuaram na ofensiva, partindo para a 

conquista de novos territórios e rivalizando com seus vizinhos. Walter Nugent, 

professor Emérito da Universidade de Notre Dame, classifica esses movimentos como 

formas de frontier impulse, em paralelo ao imperial impulse dos mais poderosos 

Estados mundiais, entre 1870 e 1914. Em que pese serem diferentes, as duas formas de 

expansionismo se assemelhavam em termos de performance e causas (NUGENT, 1989, 

p. 394 apud HARAMBOUR-ROSS, 2012, p. 43). 

Um caso do impulso fronteiriço na América do Sul da época foi o do Chile. O 

país se apropriou da região de Antofagasta – com a vitória na Guerra do Pacífico sobre a 

Bolívia e o Peru (1879-1884) – região rica em salitre e guano, fontes de fertilizantes 

naturais como nitratos86 (PASSETTI; SEIXLACK; POMPEU, 2016). Na mesma década 

de 1880 e em meados da de 1890, o Chile também promoveu, no plano doméstico, a 

ocupação da Araucanía – mediante o confronto contra os indígenas que habitavam 

tradicionalmente a região e a imposição da soberania estatal nacional (POMPEU, 2012, 

p. 128; BOOTH, 2011). Tratava-se de uma expansão da fronteira nacional chilena 

mirando o Sul. 

 
85 O empenho de defesa também se justificava em função do temor de eventuais investidas imperiais e 

militares de potências estrangeiras, ainda que a ênfase dos impérios europeus estivesse na África e na 

Ásia. Quanto aos Estados Unidos da América, após a vitória na Guerra Hispano-Americana (1898) – que 

lhe passou a garantir profunda ascendência sobre Cuba independente –, a política externa do país se 

concentrou mais em evitar manter a América Latina e o Caribe dentro de sua órbita de influência 
geopolítica e comercial do que na tentativa de colonizar a região e lhe impor um direct rule. É o que se vê 

no Corolário Roosevelt da Doutrina Monroe: “O desenvolvimento industrial norte-americano e as suas 

conseqüências sociais acabaram, com o desencadear de um movimento progressista, reestruturando os 

objetivos externos da nação e possibilitando a ascensão de [Theodore] Roosevelt [Presidente dos Estados 

Unidos de 1901 a 1909] e de outras personalidades que viriam a dominar o cenário político desse país nas 

primeiras décadas do século XX. Nesse bojo, reeditou-se a doutrina Monroe em duas frentes: uma 

baseada num corolário agressivo, que pretendia determinar a sorte (ou a má sorte) dos países do 

continente que infringissem as regras de segurança norte-americana, baseadas na estabilidade política da 

região e na prevenção contra ingerências européias [particularmente, as britânicas], e outra, soft, que a 

utilizava como filosofia aglutinadora do pan-americanismo para amenizar as descortesias provocadas 

pelos ensaios imperialistas da primeira frente” (PEREIRA, 2005). Vale destacar que a política externa 
brasileira sob a gestão do Barão do Rio Branco (1902-1912) se pautou numa aproximação com os Estados 

Unidos, sob os ditames do Pan-americanismo, o que poderia ser um “trunfo na viabilização do que 

considerava os interesses nacionais primários, como a garantia do modelo agroexportador pela 

intensificação do comércio cafeeiro (os Estados Unidos eram nossos mais importantes compradores), a 

solução de litígios fronteiriços, o alcance de uma preponderância na América do Sul, bem como prestígio 

e reconhecimento mundial” (Ibidem, idem). 
86 Hobsbawm recorda que “os governos e capitalistas britânicos, confrontados com a escolha entre 

partidos ou Estados locais que favorecessem os interesses britânicos ou os hostilizassem, não deixariam 

de apoiar o lado mais proveitoso para os lucros britânicos: o Chile contra o Peru na ‘Guerra do Pacífico’ 

(1879-1884)” (HOBSBAWM, 1988, p. 113). 
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Justamente no período das viagens de Payró e Cunha, a Patagônia e a Amazônia 

também foram objeto de impulsos fronteiriços. Ambas as regiões eram o cerne de 

litígios fronteiriços e impactaram Brasil e Argentina, inquestionáveis potências 

regionais sul-americanas. No caso da Patagônia, a disputa foi entre o Chile e a 

Argentina, na segunda metade da década de 1890. No caso da Amazônia, primeiramente 

entre Brasil e Bolívia, na Questão do Acre (1902-1903) e posteriormente, entre Brasil e 

Peru, entre 1904 e 1909, o que motivou a criação de uma Comissão Mista Brasileiro-

Peruana para o Alto Purus, para delimitação dos territórios de cada país. 

Dessa sorte, ambas as regiões ganharam protagonismo nos debates políticos e 

intelectuais dos dois países. Perscrutemos, então, os significados políticos, econômicos 

e históricos da Amazônia para o Brasil e da Patagônia para a Argentina.   

 

1.4 Um desierto de mata, um sertão de frio 

 
“Um pinheiro que, no Norte, 
se ergue sobre um monte calvo, 

dorme só. Granizo e neve 

cobrem-no de um manto alvo. 
 

Sonha com uma palmeira 

que está só, no extremo Oriente, 
lamentando-se em silêncio 

do alto de um penhasco ardente”. 

 

(Heinrich Heine, “Ein Fichtenbaum”, 
tradução de Nelson Ascher) 

 

Iniciemos com o caso argentino. A incorporação oficial da Patagônia ao Estado 

nacional argentino se deu tardiamente, no último quartel do século XIX. 

A destituição da Confederação em 1861 selou a vitória do projeto político 

unitário para a Argentina. Buenos Aires, que já usufruía da primazia econômica do país, 

teve seu poder revigorado (PASSETTI, 2009). Sob tal hegemonia, a solidificação das 

instituições nacionais teve que lidar com o problema das disparidades materiais, sociais 

e políticas entre a província bonaerense e as regiões menos desenvolvidas. A soberania 

do Estado unitário precisava se estabelecer em todo o território nacional, sob pena de 

ser fragilizar (POMPEU, 2011, p. 10). Foi nesse cenário que as zonas ao Sul do 

território argentino, incluídas partes da região pampeana e a Patagônia, apareceram 
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como fronteira a ser superada87. Havia o propósito de incorporá-las à nação, de torná-las 

espaços em que a soberania de Buenos Aires também pudesse ser exercida. 

A região do extremo meridional da América pertencera ao Império Espanhol nos 

séculos anteriores. Porém, desde as Independências até as décadas finais do Oitocentos, 

ainda não havia sido formalmente incorporada pelo Chile, no lado pacífico, nem pela 

Argentina, no lado atlântico. Até então, os argentinos reivindicavam esse espaço 

geográfico como parte de seu território, mas o Estado nacional não exercia lá sua 

soberania. Autoridades e proprietários argentinos tinham que manter relações com os 

grupos indígenas da fronteira, em períodos ora de maior negociação, ora de maior 

belicosidade (BECHIS, 2011; LITERAS; BARBUTO, 2018; RATTO, 2003; 

HALPERÍN DONGHI, 2005; PASSETTI, 2009, 2012, 2018).  

Por esses motivos, países europeus, como a Inglaterra, viam a Patagônia como 

res nullius, não a reconhecendo como parte do território argentino. Dessa forma, muitos 

portos de embarcações inglesas haviam sido anteriormente estabelecidos na Patagônia, 

mesmo sem necessidade de permissão formal do Estado argentino88 (POMPEU, 2012, 

p. 131). 

De tal modo, o interesse em garantir a ocupação da Patagônia buscava angariar 

legitimidade diplomática para a posse dessa região pelo Estado nacional argentino. À 

vista do contexto histórico global já examinado (HOBSBAWM, 2013), as investidas 

militares patagônicas também foram organizadas com o intuito de assegurar a posse da 

região contra possíveis incursões de potências europeias e do Chile. Desde as 

Independências, Chile e Argentina tinham litígios fronteiriços em relação às terras 

patagônicas. Um tratado de limites entre os dois países foi acordado em junho de 1881 

(POMPEU, 2012, p. 136). 

Outro substancial objetivo da expansão argentina rumo ao Sul era a expectativa 

de potencializar a produção econômica do país. A próspera pecuária argentina 

aumentava sua participação no comércio internacional e demandava mais terras 

(POMPEU, 2012, p. 164; ROCK, 2001, p. 13). Ademais, até os anos de 1880 persistiu 

consensual entre a intelectualidade argentina a seguinte tese: a de que a solução para os 

 
87 Ao Norte, a zona do Chaco (POMPEU, 2012, p. 164) e a região de Misiones (ARANHA, 2014) 

também eram objeto de projetos de melhor exploração econômica na Argentina. A superação da fronteira 

vigente e incorporação de novos territórios, mediante o combate contra sociedades indígenas locais, foi 

um fenômeno também presente na História estadunidense, no que tange ao processo de conquista do 

Oeste (TURNER, 2004). 
88 Outro exemplo decorrente do status de res nullius atribuído à região por europeus na época foi o da 

tentativa – malograda – de fundação do Reino da Araucanía e da Patagônia pelo francês Orélie Antoine 

de Tounens (1825-1878) em 1860 e 1861 (WEHRHEIM, 2014, pp. 111-113).  
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desafios políticos e econômicos enfrentados pela nação estaria na dilatação da fronteira 

agrícola e na colonização de novos territórios (HALPERÍN DONGHI, 2005, pp. 134-

135). Todo um horizonte de prosperidade se abria aos olhos de governantes, escritores e 

grandes proprietários.     

Nessa perspectiva modernizadora, as elites intelectuais rio-platenses, 

capitaneadas por Sarmiento e Alberdi e movidas por um imaginário europeizante, 

propuseram-se a missão política de “civilizar” tais regiões, classificadas como 

desiertos89 (HALPERÍN DONGHI, 2005; SORENSEN, 1998; SÁ, 2012; FREITAS 

NETO, 2008; RATTO, 2019). Essa qualificação veiculava a percepção eurocêntrica de 

que tais áreas geográficas seriam indômitas e desprovidas de uma alegada “civilização” 

(POMPEU, 2012, p. 89). Já se denotava, em grande parte, o objetivo de exterminar, 

aprisionar ou desmantelar as diversas sociedades indígenas locais e parte das demais 

populações interioranas da região.  

Para se apropriar desses espaços, o Estado, sob a presidência de Nicolás 

Avellaneda (1874-1880) e o comando de Julio Argentino Roca no Ministério da Guerra 

(POMPEU, 2011, p. 8; PASSETTI, 2009), intensificou uma onda de ataques e 

ocupações militares a partir do final da década de 187090. Essa série de ofensivas, 

viabilizadas com o suporte financeiro das elites agrárias nacionais, ficou conhecida 

como “Conquista do Deserto”91 (1878-1885) e deixou milhares de indígenas mortos 

 
89 A tópica do desierto remonta ao clássico de Sarmiento, Facundo: Civilización y Barbárie, no qual os 

vazios dos Pampas argentinos são associados à formação de uma cultura supostamente marcada pela 

arbitrariedade e ignorância (SARMIENTO, 1985). 
90 No final da década de 1870, o Exército argentino estava mais fortalecido, uma vez findara a Guerra do 
Paraguai ou Guerra da Tríplice Aliança (1864-1870). Mais robustecido, o Exército pode ser empregado 

nas operações militares da “Conquista do Deserto”. Para o historiador argentino David Viñas, “las luchas 

con los indios de la Patagonia (y del Chaco) deben ser vistas como una complementación de la guerra 

contra los paraguayos y frente a los caudillos federales. Choele-Choel [uma das primeiras investidas 

militares argentina contra as populações indígenas na ‘Conquista do Deserto’] clausura el circuito 

abierto em Olta [povoado de La Rioja em que foi morto Ángel Vicente “Chacho” Peñaloza, um dos 

últimos líderes federalistas argentinos que resistiram ao Centralismo de Buenos Aires] y dramatizado al 

máximo em Cerro-Corá [batalha da Guerra de Tríplice Aliança]. Esa secuencia no sólo ratifica el 

proyecto liberal-burgués de homogeneización del político – dentro del cual guaraníes, montoneros y 

pampas ostentaban una imagen parecida de ‘hombres desnudos, primitivos y racialmente ineptos’ – sino 

de intenso fortalecimento de un poder centralizador” (VIÑAS, 1982, p. 16). 
91 A lei nº 947 de 5 de outubro de 1878, conhecida como “Ley del Empréstimo” viabilizou 

economicamente as campanhas militares do Exército Argentino na “Conquista do Deserto”. Segundo 

Susana Bandieri, especialista em História da Patagônia, os recursos financeiros advieram de interessados 

na compra de terras pampeanas e patagônicas – que ainda sequer integravam de fato e de direito o 

território argentino – para exploração ou especulação econômica (BANDIERI, 2005). Foi acordado na 

referida lei que “o investimento de 1.600.000 pesos fortes nas campanhas sobre a Pampa seria 

proveniente da venda de títulos referentes às terras entre a fronteira (...) atual e o rio Negro. Quatro mil 

títulos no valor de 400 pesos fortes cada um seriam disponibilizados à venda e demarcados conforme 

ocorresse sua anexação ao território nacional.” (POMPEU, 2012, p. 85). Não foi acaso, então, o fato de 

que a “Conquista do Deserto” tenha sido maciçamente financiada pela elite terrateniente argentina, capaz 
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(DELRIO, 2005). Notadamente, a campanha militar de 1879 fixou a fronteira no Río 

Negro e possibilitou que uma nova etapa das operações de expansão territorial mirasse a 

Patagônia92 – até Terra do Fogo. Essa nova fase ocorreu de 1880 a 1885, já sob a 

presidência de Roca (POMPEU, 2012, p. 122). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
de adquirir tais títulos e sedenta por ampliar seu patrimômio, seja pela via da produção agropecuária, seja 

pela especulação econômico (HALPERÍN DONGHI, 2005; BANDIERI, 2005). 
92 Essa pretensão foi manifestada com a lei 954 de 1878, que inseriu juridicamente a Patagônia na 

administração argentina e criou a Gobernación de la Patagonia, abrangendo desde o Colorado até o cabo 

Hornos, com o governo de Álvaro Barros (BANDIERI, 2014, p. 118). Posteriormente a Gobernación 

seria repartida entre os Territórios Nacionais de Neuquén, Río Negro, Chubut, Santa Cruz e Tierra del 

Fuego, cada um com sua própria Gobernación, controlada diretamente por Buenos Aires.  
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Mapa 1 – Detalhe de mapa da República Argentina (1881), com foco 

nos territórios do Sul93 

 

 

 

Em nome do ideal nacionalista, ampla parcela dos intelectuais – em geral 

membros das oligarquias e associados às elites políticas argentinas –, deu pleno 

respaldo a Roca (BRUNO, 2012, pp. 73-78). Aliás, o futuro Chefe de Governo 

argentino havia angariado muito prestígio, quando jovem, por ter sido um apadrinhado 

político de Sarmiento, do qual então era aliado (VINÃS, 1982, p. 17). Já no final dos 

anos de 1870, Roca se tornava ainda mais admirado por muitos intelectuais argentinos 

ao incorporar a imagem de “autêntico chefe positivista” e “militar civilizador” (Ibidem, 

idem). 

 
93 Fonte: ATLAS geográfico de la República Argentina. París: Garnier, 1881. Disponível em: < 

http://www.bnm.me.gov.ar/e-recursos/recursos_didacticos/paquetes/egb/egb_3/cien_soc_5.php>. Acesso 

em 21. fev. 2021.Como alerta Javier Uriarte (2019), com base em extensa bibliografia e rica análise 

documental, mapas são poderosos mecanismos discursivos para legitimar movimentos de conquista 

militar. Essa observação se aplica ao mapa em questão. Ele foi elaborado durante em 1881, em um 

momento do processo da “Conquista do Deserto” no qual grande parte dos territórios patagônicos – 

sobretudo, os mais austrais – ainda não havia sido de fato incorporada (BANDIERI, 2014, pp. 116-117). 
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A maior parte da intelectualidade argentina, então, via as ofensivas militares 

contra os povos patagônicos como imprescindíveis para a consolidação do Estado 

argentino, a modernização da República e a construção de uma identidade nacional 

europeizada (BERTONI, 1992, 1997; SHUMWAY, 2008, pp. 353-358). Esta era 

particularmente almejada naquele fim de século. As classes médias e altas urbanas cada 

vez mais aderiam aos hábitos culturais da Belle Époque europeia (ROMERO, 2004, pp. 

318-325) e a “Geração de 1880” postulava a modernização e a europeização do perfil 

étnico argentino, por meio da imigração. 

A “Conquista do Deserto” foi acompanhada de uma vasta “literatura de 

fronteira”, sobre os remotos territórios que então o Estado procurava ocupar 

(SERVELLI, 2010; TORRE, 2007). Essa produção intelectual, majoritariamente 

composta por relatos de viagem, em geral adotava um olhar imperial (PRATT, 1999, p. 

33), ou seja, uma perspectiva diretamente comprometida com a conquista da Patagônia 

(TORRE, 2007). Um dos mais notáveis exemplos dessa literatura foi La conquista de 

quince mil leguas – Ensayo para la ocupación definitiva de la Patagonia, obra de 1878 

do jurista e publicista Estanislao Severo Zeballos (1854-1923) (ZEBALLOS, 2008). 

Encomendado por Roca, o livro funcionou como panfleto e como justificativa 

intelectual da expansão territorial, além de ter fornecido informações estratégicas para 

as campanhas militares94 (POMPEU, 2011, p. 9). 

Essa literatura construiu discursos que tomavam a Patagônia como um espaço de 

“fronteira interna” argentina, como uma região que lhe seria de suposto direito por 

herança espanhola. Negavam-se as soberanias das sociedades indígenas 

tradicionalmente ali radicadas, formas de soberania desqualificadas por não 

comungarem da forma de Estado nacional erigida na Modernidade euroamericana 

(HARAMBOUR-ROSS, 2012, p. 2). Soberanias que, nas décadas anteriores, haviam 

 
94 Antes de Zeballos, diversos cientistas, religiosos, expedicionários civis e militares já haviam viajado à 

Patagônia, financiados por governos envolvidos nas disputas diplomáticas pela ocupação da região na 

segunda metade do século XIX. Assim, os relatos produzidos a partir dessas viagens manifestaram pontos 

de vista acentuadamente alinhados com determinados lados das contendas. Entre tais relatos, podem ser 

apontados: At home with the Patagonians, do capitão da Marinha Britânica George C. Musters (1871), 
que responderia “a los intereses del gobierno británico” (PÉREZ, 2008, p. 17); Viaje en las regiones 

septentrionales de la Patagonia (1862-1863), do explorador Guillermo Eloy Cox Bustillos (1863), que 

atenderia “a los intereses del gobierno de la República de Chile, quien disputaba buena parte del territorio 

patagónico” (Ibidem, idem) com a Argentina; e Viaje a la Patagonia septentrional (1875-1876), relato do 

naturalista e explorador Francisco Pascasio Moreno (1876) – conhecido como “Perito” Moreno –, 

publicado nos Anales de la Sociedad Científica Argentina. Essa obra de Moreno, que foi fundamental 

para consolidá-lo como autoridade científica em relação à Patagônia, estaria repleta de “argumentos 

acerca de las ventajas de ocupar estas tierras [da Patagônia] a expensas de los intereses de los habitantes 

originarios” (Ibidem, idem). Mesmo que menos militante, pode-se argumentar que o texto de Moreno 

defendia posições políticas para a Patagônia não tão distintas das de Zeballos. 
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sido implicitamente admitidas pelos argentinos, já que se prestaram a realizar acordos 

diplomáticos e econômicos com diversos grupos nativos das regiões pampeana e norte-

patagônica (BECHIS, 2011; RATTO, 2003; VEZUB, 2005; PASSETTI, 2018a). 

Outrossim, essa “literatura de fronteira” obliterava a dimensão imperial da ação 

conquistadora argentina das décadas de 1870 e 1880.  Concebendo os mais de mil 

quilômetros entre Río Negro e a Terra do Fogo como uma área legitimamente nacional, 

o Estado não estaria adotando uma postura anexionista ou colonizadora. Estaria 

meramente reavendo um patrimônio legitimamente herdado, mas que fora subtraído da 

nação. 

Tal retórica deve ser examinada criticamente. O chileno Alberto Harambour-

Ross, estudioso da História da Patagônia, entende os movimentos de ocupação da região 

por parte de Chile e Argentina como modalidades de um “colonialismo pós-colonial” 

(HARAMBOUR-ROSS, 2012). Com base em trabalhos como o do estadunidense 

Frederick Cooper (2005), Harambour-Ross questiona o uso as noções de “fronteira 

interna” ou de “colonialismo interno” pela historiografia contemporânea:  

Patagonia as a national frontier refers to its paradoxical location as 

ideologically central and materially marginal at the same time. As the “Inner 

frontier,” it was the object of a longitudinal incorporation from a 

metropolis located almost three thousand kilometers away, at the same 

time that the latitudinal dimension of social and economic displacements 

pervaded the unsteady efforts of the States to make their presence somehow 

real.  

 

(...) The “frontier impulse” was a mirror image of the imperial impulse, and 

they were both acted out on lands which were not "integrated" but rather their 

own colonies. It is not possible to call the national closure of “empty 

spaces” and “deserts” as “internal colonialism,” at least not in the 

nineteenth century, unless one assumes the existence of the territorial 

fiction that sought to legitimize the expansion of the Republics 

(HARAMBOUR-ROSS, 2012, p. 7, pp. 78-79, grifos nossos). 
 

A partir de 1896, quase duas décadas após o início da “Conquista do Deserto”, a 

Patagônia recobrava sua importância política. Isso se dava justamente em função do 

reaquecimento dos litígios fronteiriços entre Chile e Argentina pela região (POMPEU, 

2012, p. 136). É nesse contexto que Payró foi enviado pelo La Nación à Patagônia. 

Mesmo que suas crônicas não se concentrassem nesse conflito, a longínqua região 

voltara a ser pauta do dia.  

Esse espaço geográfico fora de fato arrebanhado, mas permanecia ainda 

imensamente desconhecido e subexplorado. Tal era o status da Patagônia para a 

sociedade argentina na década de 1890. Ainda prevaleciam as palavras de Zeballos: “¿A 
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qué distancia está la Patagonia (...) de Júpiter o de París?” (TORRE, 2007, p. 4). De tão 

afastada da capital, a região e suas populações ainda representavam uma gigantesca 

alteridade para os leitores metropolitanos de Buenos Aires, que tinham dificuldade em 

imaginar essa extensa área ao extremo sul como parte integrante da nação argentina 

(ANDERSON, 2008).  

Diante disso, Payró tinha como missão, em suas crônicas, registrar essa área 

distante e traduzi-la para os leitores portenhos (HARTOG, 1999). A “literatura de 

fronteira” patagônica das duas décadas anteriores tivera êxito em vislumbrar a 

Patagônia como parte integrante da nação, justificando a conquista. Cabia a Payró, 

nesse novo momento, tratar do processo de transformação da Patagônia, de região 

conquistada, até então alheia ao Estado argentino, em parte integrante desse – ainda que 

em forma de Territórios Nacionais e não de província, como será exposto. Como a 

colonização estava lá se dando? Como esses territórios do Sul poderiam se integrar com 

mais vigor com as áreas centrais argentinas? Que “Argentina”, afinal, poderia sair 

daqueles rincões austrais? São essas algumas das indagações que movem a obra de 

Payró. 

Passemos ao caso da Amazônia. No início do período republicano brasileiro, a 

região se converteu em questão cardinal para os debates intelectuais no país, em face do 

meteórico crescimento da economia da borracha a partir dos últimos anos da década de 

1880 – em razão da importância e do elevado valor dessa matéria-prima para as 

indústrias95. Tratava-se de um dos principais produtos de exportação nacional e que 

encontrou seu apogeu entre os anos de 1900 e 191296 (WEINSTEIN, 1993; PRADO; 

CAPELATO, 2006). De acordo com dados do Instituto Brasileiro de Geografia e 

Estatística (IBGE), nesse período, o país exportou uma média anual de 34.478 toneladas 

de látex e demais matérias-primas da seringueira e outras espécies vegetais semelhantes. 

 
95 Deve-se considerar que “características químicas como plasticidade, elasticidade, impermeabilidade e 

propriedades isolantes levaram a borracha amazonense a ocupar um lugar importante no mundo” 

(GUIMARÃES, 2010, p. 713). 
96 A produção da borracha entrou em decadência nas décadas de 1910 e 1920 devido à concorrência da 

produção gomífera em colônias britânicas na Ásia (SANTOS, 1980) e ao desmantelamento do sistema de 

aviamento, baseado em compras a crédito, que financiava a produção da borracha na Amazônia brasileira 

(KLEIN, 2014). Tratava-se de uma cadeia de fornecimento de mercadorias a crédito, com especial 

capacidade de gerar o endividamento dos trabalhadores extrativistas: “O chamado ‘aviamento clássico’ 

(...) se estabeleceu na segunda metade do século XIX como forma de acentuar o controle do aviador sobre 

o trabalho do pequeno produtor extrativista: os núcleos produtivos familiares foram substituídos por 

trabalhadores isolados, sem tempo ou condições para executar atividades de subsistência e completamente 

dependentes dos produtos fornecidos pelo barracão em troca principalmente de borracha e castanha” 

(SAMPAIO, 2002, p. 2).  
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Essa quantia contabilizava, na média, o valor de 13.324 milhares de libra-ouro (IBGE, 

1990), por ano.   

Em consequência, a Amazônia brasileira atravessou um acelerado crescimento 

econômico, que se desdobrou em uma profunda remodelação urbana de Belém e 

Manaus. Nesta última, foram criados “vários serviços (redes de esgoto, iluminação 

elétrica, pavimentação de ruas, circulação de bondes)” (GUIMARÃES, 2010, p. 713). A 

capital amazonense também ganhou um “sistema de telégrafo subfluvial, que garantia a 

comunicação (...) com os principais centros mundiais de negociação da borracha” 

(DAOU, 2000, p. 37) e o Teatro Amazonas, símbolo da prosperidade da chamada Belle 

Époque amazônica. Diante de sua proeminência, o tema da Amazônia emergiu como 

objeto de interesse político, econômico e intelectual no Centro-Sul97.  

Tais preocupações gravitavam em torno das aspirações de modernização e 

exploração econômica da região, presentes na intelectualidade brasileira nos anos em 

questão (HARDMAN, 2005). Muitos letrados defendiam o fortalecimento da integração 

da Amazônia – que, apesar da urbanização manauara e belenense, ainda era encarada 

como pretensamente desértica e isolada, em sua maior porção – com o território 

nacional, o que poderia fomentar o desenvolvimento material da região e do país. Para 

tanto, era necessário salvaguardar a soberania brasileira nos territórios do país na 

Amazônia, cobiçados por seus vastos recursos naturais. 

No caso da Amazônia brasileira, o imperativo da defesa territorial veio à tona 

com as disputas diplomáticas sobre as fronteiras amazônicas junto à Bolívia entre 1899 

e 1903, no que concernia à exploração e reconhecimento dos territórios do Acre98, e 

junto ao Peru, em relação à bacia hidrográfica do Alto Purus, entre os rios Madeira e 

Javari, entre 1904 e 1909 (TOCANTINS, 1992; HECHT, 2013). No que diz respeito ao 

segundo conflito, foram criadas pelo Itamaraty – sob o comando do Barão do Rio 

Branco – a Comissão Brasileira de Reconhecimento do Alto Juruá e a Comissão 

Brasileira de Reconhecimento do Alto Purus. Junto com os órgãos análogos peruanos, 

 
97 A Amazônia também era objeto de projetos médico-sanitaristas para o combate a patologias tropicais, 

como a viagem de comissão do Instituto Oswaldo Cruz entre 1912 e 1913, liderada por Carlos Chagas, 

para avaliação sanitária dos principais centros de produção de borracha (TRINDADE LIMA; BOTELHO, 

2013, p. 746). 
98 O litígio foi solucionado pelo Tratado de Petrópolis, firmado em 17 de novembro de 1903, pelo qual a 

Bolívia cedia ao Brasil o território do Acre em troca de compensações territoriais e pecuniárias. O Tratado 

também previa a construção da ferrovia Madeira-Mamoré (concluída em 1912) por parte do governo 

brasileiro para conectar Porto Velho a Guajará-Mirim, evitando a passagem pelas principais cachoeiras do 

rio Madeira, facilitando o transporte e comercialização da borracha brasileira e boliviana. A incorporação 

do Acre foi logo exaltada por diversas ações do Estado (SANTOS, 2021, pp. 213-217).  
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elas tinham o intuito de examinar in loco a área litigiosa e contribuir para a demarcação 

das fronteiras entre os dois países99. A Comissão do Alto Purus seria, justamente, 

chefiada por Euclides da Cunha em 1905. 

Muito antes disso, nos primeiros séculos da Era Moderna, a Amazônia povoava 

os imaginários dos colonizadores da América Ibérica, remetendo a motivos míticos e 

edênicos (HOLLANDA, 1992). Entretanto, o conhecimento dos colonizadores da 

Geografia da região, de seu ambiente e de seus habitantes ainda era bastante precário. Já 

nas décadas iniciais do século XIX, a área veio a ser destino de muitos viajantes 

naturalistas europeus, como o naturalista e autor romântico prussiano Alexander Von 

Humboldt (1769-1859), a fim de estudar a fauna e a flora locais (GUIMARÃES, 2010). 

Os escritos desses viajantes tinham uma dimensão científica, mas sua abordagem ainda 

era bastante atravessada por uma estética predominantemente romântica e subjetiva. 

Em contraste, durante o início da Primeira República, período de Euclides, a 

necessidade de efetiva integração da Amazônia às regiões economicamente mais 

desenvolvidas do país ensejava a produção de um conhecimento mais objetivo e prático 

sobre a região (SANDEVILLE JR., 1999, p. 15, pp. 237-238; BUENO, 2002, pp. 46-

48). Conhecimento que não privilegiasse somente os aspectos naturais, mas também 

contemplasse os temas sociais e os potenciais econômicos da área (SEVCENKO, 2003, 

p. 169). Era uma região tradicionalmente marginalizada na formação histórica 

brasileira, da Colônia à República. A Amazônia era  

um território já demarcado por brutalidades antigas que o puseram à força nas 

franjas do processo civilizatório ocidental e colonial desde pelo menos o 

século XVII. À diferença dos confins baianos, que enquadravam uma terra e 

uma história, lenta e silente por três séculos, acelerada e ecoando 

devastadoramente em todo o país naqueles últimos anos dos oitocentos e 

primeiros da República, os sertões amazônicos permaneciam mais vastos e 
dispersos como cenário territorial, mais anônimos e esgarçados como lugar 

dos choques civilizacionais, mais problemáticos como parte a ser reconhecida 

da grande narrativa nacional (HARDMAN, 2009, p. 57). 

 

Tal situação advinha das várias tentativas malogradas de adensamento 

populacional e estabelecimento de instituições estatais nas profundezas da selva, desde 

 
99 Segundo Luís Cláudio Villafañe G. Santos, a rigor, não se pode dizer que as Comissões tinham como 

prerrogativa a definição dos limites: “ao contrário do que é dito com frequência, as missões não tinham 

por finalidade demarcar as fronteiras – pois isso só pode ser feito depois de celebrado um tratado 

definitivo de limites. Elas eram um passo prévio: trariam informações para a negociação de um eventual 

acordo. Enquanto isso, a situação se acalmava e a diplomacia ganhava tempo” (SANTOS, 2021, p. 228). 
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os tempos do Marquês de Pombal, no Setecentos (SOUZA, 2002, pp. 31-33)100. Daí o 

aspecto de ruínas de determinados fortes construídos na selva, tópica frisada por 

diversos relatos de viagem à região e particularmente pelos escritos de Euclides da 

Cunha, como será visto no Capítulo 5. 

Para as elites intelectuais cariocas e bonaerenses, a Patagônia e a Amazônia 

eram áreas sob o signo de ainda considerável isolamento geográfico e desconhecimento 

científico101. Regiões que, na virada para o século XX, foram entendidas como 

“desertos” ou “sertões”. Esses espaços não eram apenas vistos como distantes das 

regiões nacionais do poder político e econômico, mas como os opostos das regiões 

consideradas mais desenvolvidas (MURARI, 2007a, pp. 47-57). No caso do Brasil, tal 

contraste de espacialidades colocava, de um lado, os interiores e, de outro, o litoral. A 

faixa litorânea era vista, desde o período colonial, como o lócus da civilização.  

Roberto Ventura explica como as noções de “deserto” e “sertão” eram 

empregadas por Euclides da Cunha (BOLLE, 2005, pp. 146-147). O engenheiro e 

jornalista 

recorreu, em seus escritos sobre Canudos e o Purus, a uma mesma 

imagem: o deserto. A imagem aproxima a floresta tropical da caatinga do 

semi-árido, os sertões baianos dos amazônicos. Selva e sertão são vistos 
como desertos por seu isolamento geográfico e povoamento rarefeito, e, 

sobretudo, por serem territórios ainda não explorados pela ciência, que 

os viajantes evitavam e que os cartógrafos excluíam de seus mapas. 

 

(…) Sertão designa, segundo o dicionário de Morais Silva, o interior ou o 

coração das terras, região longe da costa e do mar. Sertão é, para Euclides, 

tudo aquilo que está fora da escrita da história e do espaço da 

civilização: terra de ninguém, lugar da inversão de valores, da barbárie e 

da incultura. São territórios misteriosos, fora da história e da geografia, 

 
100 Conforme lembra Barbara Weinstein (1993), as zonas da borracha, mesmo sendo ávidos focos da 

exploração econômica eram dispersas e de difícil acesso, considerando o labirinto da hidrografia da densa 

vegetação amazônica. 
101 Nicolau Sevcenko lembra que o interior da Amazônia foi o destino, na Primeira República, do 

remanejamento compulsório de pessoas vistas como “indesejáveis” por governos locais e regionais, como 

os indivíduos identificados pelos órgãos policiais como integrantes da Revolta da Vacina, ocorrida no Rio 

de Janeiro em 1904: “Essa repressão brutal e indiscriminada não se restringiu aos dias que se sucederam 

imediatamente ao término do motim. (...) Lima Barreto o confirma, anotando em seu diário que ‘trinta 

duas depois, o sítio é a mesma coisa. Toda a violência do governo se demonstra na Ilha das Cobras. 

Inocentes vagabundos são aí recolhidos, surrados e mandados para o Acre’” (SEVCENKO, 2010, p. 
98, grifos nossos). Sevcenko afirma, na mesma linha, que “Seu destino final [dos banidos da Revolta da 

Vacina] se compara àquele dos míseros flagelados das secas do Nordeste, aos quais os governantes 

reservaram idêntico tratamento. Chegados que fossem às cidades do litoral, as autoridades os 

amontoavam brutalmente em vapores especialmente designados para levá-los às pressas para o 

coração da floresta amazônica” (Ibidem, pp. 104-105, grifos nossos). Acre, Sibéria tropical, obra 

historiográfica de Francisco Bento da Silva (2013), é uma boa referência sobre o tema dos desterros para 

o território acreano na década de 1910. Essa condição de local de desterro forçado, que sinalizava a parca 

infraestrutura e irrisório zelo do Rio de Janeiro pelo Acre, elucida como os projetos de Euclides da Cunha 

– analisados no Capítulo 4 – a para o desenvolvimento do território eram ousados. Tratava-se de missão 

verdadeiramente desafiadora. 
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que não foram mapeados de forma sistemática. São regiões à margem da 

empresa escritural e discursiva que se apropriou do além-mar e do Novo 

Mundo transatlântico como parte da expansão e da implantação das 

operações militares, comerciais e religiosas da civilização ocidental 

(VENTURA, 1998, grifos nossos). 
 

A historiadora Heloísa Starling aborda os múltiplos significados do conceito de 

sertão nas Ciências Sociais brasileiras, alguns dos quais, destacamos, bastantes afins à 

concepção euclidiana:  

Sertão é uma palavra carregada de ambiguidade. Não sabemos sua origem. 

Talvez seja uma contração do aumentativo desertão, e tenha chegado até nós, 
embarcada na África, durante o século XVII. Mas aclimatou-se bem no 

Brasil: seu sentido tornou-se combinado e múltiplo. (...) Sertão pode indicar a 

formação de um espaço interno, a fronteira aberta, ou um pedaço da 

geografia brasileira onde a terra se torna mais árida, o clima é seco, a 

vegetação escassa. Mas a palavra é igualmente utilizada para apontar 

uma realidade política: a inexistência de limites, o território do vazio, a 

ausência de leis, a precariedade dos direitos. É o espaço em que a 

imaginação cultural brasileira se encontrou com um de seus campos 

simbólicos mais ricos e os grandes explicadores do Brasil identificaram 

ali um condicionante histórico e político da formação do país. O fato de 

que o sentido da palavra Sertão transcende o de uma delimitação espacial 

precisa possibilitou sua transformação em um enunciado original capaz de 
considerar a existência de uma continuidade temática e de uma perspectiva 

original de interpretação do Brasil sempre fincada numa situação de 

ambivalência. Sertão é, paradoxalmente, o potencial de liberdade e o 

risco da barbárie – além de ser também uma paisagem fadada a 

desaparecer” (STARLING, 2019, itálicos da autora, grifos nossos). 
 

 Fica manifesta a proximidade entre as noções de “sertão” e de desierto nos 

contextos amazônico-brasileiro e patagônico-argentino finisseculares. É oportuno 

esclarecer que tais representações não correspondiam a uma realidade geográfica inata, 

autoevidente. A esses conceitos subjaziam percepções que, referenciadas em 

expectativas políticas e sociais, atribuíam o caráter de vazio às regiões que não as 

cumpriam.  

Por exemplo, no caso do imaginário da Belle Époque, a ideia de que uma região 

deveria ser povoada por populações humanas consideradas “civilizadas”; deveria ter 

produção econômica substancial e inserida na racionalidade capitalista; deveria seguir 

padrões culturais europeizados; deveria contar com instituições políticas organizadas na 

forma de um Estado moderno e com funcionamento efetivo. Descumpridas essas 

condições, uma região tendia a ser considerada como um “deserto” ou um “sertão”.  

Não deixa de ser uma forma de “descrição pelas ausências”, nos termos de Hartog 

(1999).  
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Essa tópica não esteve presente só em relatos de viagem como os de Euclides e 

Payró – ora reafirmada, ora questionada pelos autores, conforme veremos (GÁRATE, 

1995, p. 152, p. 173). Foi um elemento indispensável para os Estados nacionais 

independentes e, antes, as metrópoles europeias justificarem seu domínio nas Américas 

e organizarem visões de futuro. É o que argumenta o pesquisador Javier Uriarte em The 

Desertmakers: travel, war and the State in Latin America: 

In several Latin American countries the desert has been understood as 
primordial solitude, an elemental void. This trope was used repeatedly, first 

by foreign travelers and later by Latin American intellectuals; it was a 

construction, a necessary fiction for the establhisment of nations. This idea 

of America as a tabula rasa in which history was always about to begin 

and had to be constructed, as a virgin space waiting for projects to be 

brought to fruition in it, was a constant in the literature on the 

continente from the so-called discovery until the first half of the 

nineteenth century. (...) This book suggests that the end of the desert as a 

representation coincides with the creation of the desert as appropriated 

by the state (URIARTE, 2019, itálicos do autor, grifos nossos). 

 

Ou seja, com a representação de deserto enfatizava-se a ideia de carência em um 

determinado espaço, falta que se pretendia suprir por meio da ação e do poder do 

Estado. Segundo Uriarte, na História Latino-Americana, em geral tão logo a dinâmica 

de incorporação desse espaço geográfico por parte do poder estatal se inaugura102, a 

caracterização pelas ausências costuma ceder vez à representação das potências, das 

possibilidades daquele lugar (Ibidem; RODRÍGUEZ, 2010; MARX, 2000, pp. 3-6). 

Passa a ser afirmada a possibilidade de administração e transformação dessa região, 

levando-a a um desabrochar de modernidade. Na formulação de Miriam Gárate, a 

respeito de Facundo e da “Geração de 1880”: “para acabar com o deserto (...) primeiro 

se terá que produzi-lo [política e discursivamente], esvaziando o solo do ‘outro’” 

(GÁRATE, 1995, p. 172). 

 
102 Javier Uriarte aponta que em meio ao processo de fixação do poder estatal em regiões reputadas como 

“desérticas”, “vazias” e passíveis de dominação e transformação, também costuma ocorrer outro tipo de 

“desertificação”: aquele em que um Estado promove a guerra e o desmantelamento das sociedades e de 

quaisquer elementos possivelmente opostos ao estabelecimento de sua autoridade naquele espaço. Nesse 

aspecto, a representação discursiva de um território como “deserto” sói acompanhar esse processo 

político de “desertificação”, isto é, de destruição. Essa devassa objetiva tornar tal território uma tabula 
rasa: integralmente disponível para futuros projetos de desenvolvimento e colonização avalizados pelo 

Estado. Uriarte analisa os casos da Guerra de Canudos e da “Conquista do Deserto” como exemplares 

dessa dinâmica na América do Sul do século XIX (URIARTE, 2019). Para que letrados argentinos 

considerassem a região patagônica um “deserto” que futuramente poderia se “civilizar”, com a ação 

estatal e projetos para desenvolvimento econômico, fizeram-se necessárias a violência exterminadora e o 

desmantelamento feroz das sociedades indígenas locais (RODRÍGUEZ, 2010). No caso brasileiro, 

tratava-se de “reconquistar” o arraial do Belo Monte, espaço que tradicionalmente pertencia à jurisdição 

brasileiro, mas no qual o primado do Estado encontrou o obstáculo da comunidade de Conselheiro. A 

representação de Canudos como “subtraído da civilização” foi imprescindível para legitimar a razia do 

Exército. 
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Em resumo, para usar conceitos-chave do século XIX, tem-se um percurso 

intelectual que vai da representação da barbárie ou selvageria – passada e presente – à 

representação de uma civilização incipiente e porvindoura (SÁ, 2012). É nessa operação 

ideológica, nessa passagem tensa e contraditória de um tipo de caracterização a outro, 

que se localizaram os relatos de viagem de Euclides da Cunha e Roberto Payró (ZILLY, 

2001).  

Afirmá-lo não significa considerar que Cunha e Payró deram carta branca para 

os mandos e desmandos estatais na Patagônia e no Acre – ou em Canudos –, o que 

esteve muito longe de ser realidade. A questão é mais complexa. Ambos os letrados 

julgaram que os processos de incorporação dos referidos espaços pelos Estados 

nacionais não reproduziam verdadeiros ideais de “civilização”, por pecarem pela 

arbitrariedade e/ou pelo desamparo. Mas nem por isso os dois autores repeliram o 

horizonte de expectativas de integrar tais regiões na moderna dinâmica estatal e 

capitalista (KOSELLECK, 2006). Na verdade, com todas as minuciosas propostas que 

fizeram em seus relatos de viagem, o brasileiro e o argentino queriam influir e intervir 

no andamento desse processo, determinando-lhe as direções. É no interior desse 

horizonte que Payró construiu o seu projeto para a Patagônia e Euclides, o seu projeto 

para o Acre. 

Esse aspecto não se nota apenas nas recomendações políticas feitas pelos dois 

intelectuais. Ele também pode ser enxergado no fato de seus textos de viagem 

trabalharem com uma escrita territorializadora. Uma escrita que ansiou “trazer” o Oeste 

amazônico para o Brasil e “trazer” a Costa atlântica patagônica para a Argentina. Isto é, 

uma literatura que pretendeu contribuir, no plano da república das letras, para o 

processo de assimilação nacional desses espaços fronteiriços, civilizando-os. Atentemos 

a esse caráter territorializador de La Australia argentina e À margem da História. 

 

1.5 Escritas territorializadoras: discutir e combater a extraterritorialidade na – e 

por meio da – literatura 

 

Tanto Payró como Euclides, ao rumarem respectivamente para a Patagônia e 

para a Amazônia, tinham ciência do desafio que o desenvolvimento econômico que 

aquelas regiões representavam. Sabiam que elas ainda se colocavam como 

superficialmente povoadas e fragilmente integradas ao território nacional. As duas 

regiões, apesar de serem vastos territórios possuídos por seus países, ainda eram 
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reconhecidas como uma alteridade, como franjas ainda não plenamente nacionais – nem 

no quesito institucional, nem no econômico e nem no do imaginário coletivo. Mais do 

que isso, constituíam espaços grandemente desconhecidos pelo próprio Estado. 

Esse status trazia uma questão muito sensível àqueles que criam no progresso 

das nações e da Humanidade por meio da ciência, caso dos dois viajantes e escritores 

aqui estudados. Como nota Luiz Costa Lima, “dentro de uma visada cientificista, a 

situação de desconhecido é tão só a etapa prévia e vencível do conhecido. Dentro dela, 

não há lugar para a terra ignota” (COSTA LIMA, 1997, p. 151, itálicos do autor, 

grifos nossos). De tal sorte, a mais primordial tarefa que se punha a Payró e Euclides era 

a de colocar a Amazônia e a Patagônia “no mapa”: desvendá-las, explicá-las e grifar sua 

importância (GÁRATE, 1995, p. 167).  

Payró, na abertura de La Australia Argentina, afirma que a missão da viagem lhe 

agradava muito tanto por “conocer esas tierras patagónicas en que muchos hombres de 

pensamiento cifran tan altas esperanzas” (PAYRÓ, 1898, p. 1) como por poder ser útil 

aos “habitantes cuasi solitarios de aquellas apartadas comarcas” (Ibidem, idem). Em 

ambos os casos, denota-se a visão da Patagônia como desierto, passível de ser mais bem 

explorado pelo país, abandonando tal condição. 

Em Euclides, o apartamento da Amazônia em relação às instituições estatais do 

Brasil também é sublinhado, em meio ao espanto do viajante: 

Naqueles lugares, o brasileiro salta; é estrangeiro; e está pisando terras 

brasileiras. Antolha-se um contra-senso pasmoso: à ficção de direito 

estabelecendo por vezes a extraterritorialidade, que é a pátria sem a terra, 

contrapõe-se uma outra, rudemente física: a terra sem a pátria. 

(CUNHA, 2000, p. 121, grifos nossos). 

 

Pode-se dizer, então, que a Patagônia e a Amazônia representavam uma 

“extraterritorialidade”, para usar o vocábulo de Euclides, em relação a seus países. Algo 

que o escritor brasileiro já percebera em relação a Canudos: 

Os novos expedicionários ao atingirem-no [o sertão de Canudos] perceberam 

esta transição violenta. Discordância absoluta e radical entre as cidades da 

costa e as malocas de telha do interior, que desequilibra tanto o ritmo de 

nosso desenvolvimento evolutivo e perturba deploravelmente a unidade 

nacional. Viam-se em terra estranha. Outros hábitos. Outros quadros. 

Outra gente. Outra língua mesmo, articulada em gíria original e pinturesca. 

Invadia-os o sentimento exato de seguirem para uma guerra externa. 

Sentiam-se fora do Brasil. A separação social completa dilatava a 

distância geográfica; criava a sensação nostálgica de longo afastamento 

da pátria. (...) O que ia fazer-se era o que haviam feito as tropas anteriores – 

uma invasão – em território estrangeiro. Tudo aquilo era uma ficção 

geográfica (CUNHA, 2016, pp. 466-467, grifos nossos). 
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Como a região do arraial de Belo Monte, o Acre e o extremo Sul argentino eram 

espaços geográficos em que Cunha e Payró se sentiam quase que estrangeiros, a 

despeito de estarem, juridicamente, dentro das fronteiras de suas nações. Espaços 

geográficos radicados uma situação ambígua. De um lado, suas pátrias ainda não os 

haviam absorvido e integrado firmemente – a “pátria sem a terra”. E de outro, as áreas 

ainda viviam de maneira muito isolada dos maiores núcleos da política, da infraestrutura 

e do desenvolvimento econômico nacional – a “terra sem a pátria”.  

A Amazônia causou um estranhamento duplo para Cunha. Em primeiro lugar, 

pelo fato de ainda não estar de fato fortemente vinculada ao “Brasil oficial”. Em 

segundo, pelo fato de a região, estando negligenciada por parte do Estado, afirmar-se 

enquanto um ambiente natural inóspito, “rudemente físico”, que “abandona” o ser 

humano. Um ambiente que a modernidade ainda não teria açambarcado e no qual o 

senhorio humano, calcado na ciência e na técnica, enfrentaria por demais óbices para 

conseguir se impor frente à natureza. 

Essa condição peculiar e movediça da Patagônia e da Amazônia – entre o 

pertencimento e o alheamento em relação à Argentina e ao Brasil – não advém de um 

completo desprezo e preterimento de Buenos Aires e do Rio de Janeiro. Na virada do 

século XIX para o XX, a Patagônia havia sido recentemente conquistada, a partir de 

grandes investimentos e esforços militares do Estado central, e a Amazônia oferecia o 

“ouro negro” da borracha. Ambas as regiões eram depositárias de muitos projetos não 

só por capitalistas como também por intelectuais e políticos, como sugere a frase de 

abertura da primeira crônica patagônica de Payró. 

Assim, o estado sui generis em que a Patagônia e a Amazônia se encontravam 

não era gerado por uma completa marginalização por parte dos Poderes Executivos 

centrais, mas, antes, pelo fato de o processo de territorialização das regiões – a 

incorporação física, econômica, política e social ao país – não ter se dado de maneira 

completa e densa. Ou, em outras palavras, pelo fato de as duas áreas ainda estarem sob 

esse processo de territorialização geográfica e simbólica. 

Note-se que a expansão do capital e de instituições políticas para regiões 

consideradas como “remotas” – quando não reputadas mesmo como “selvagens” e 

“incivilizadas” – foi uma marca do período da “Era dos Impérios” e não se restringiu ao 

fluxo das metrópoles a suas colônias. Também abrangeu o processo de ocupação 

territorial de áreas internas às nações e às colônias. Foi um período de grande expansão 
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global da malha de transportes navais e ferroviários (HOBSBAWM, 1988, p. 96; 

OSTERHAMMEL, 2015). 

Ao chamar a Patagônia de “Austrália argentina”, Payró ambicionou um futuro 

de prosperidade econômica para a região, aludindo aos então recentes progressos da 

nação da Oceania. A metáfora demonstrava, igualmente, uma consciência da dimensão 

global dos processos de expansão política, geográfica e capitalista a rumo a hinterlands 

de diversos cantos e continentes. Nessa perspectiva, os dilemas e dificuldades que a 

Patagônia encontraria no decorrer de sua ocupação e desenvolvimento não seriam tão 

diferentes daqueles de outras plagas também sob processo de territorialização mundo 

afora. Veremos nos próximos capítulos que Euclides expressou percepção análoga. 

Desse modo, os relatos de viagem de Payró e Cunha foram testemunhos vivos 

das ambiguidades e dos impasses presentes nesse processo de integração do extremo 

Sul argentino e o extremo Norte brasileiro – e em especial, o Noroeste do país, se 

pensarmos particularmente no Acre. As próprias viagens dos dois autores representam 

movimentos de tal processo, tendo em vista que se associavam consideravelmente aos 

anseios dos governos centrais de afirmação da soberania do Estado nacional naqueles 

espaços, mediante o empenho para delimitação das fronteiras e resolução de litígios 

com os países vizinhos.  

A relação de Euclides com esse movimento foi mais direta, na medida em que 

viajou à Amazônia na condição de chefe da Comissão Brasileira de Reconhecimento do 

Alto Purus e que respondia diretamente ao Itamaraty, Ministério de Estado responsável 

pela organização da empreitada. Por outro lado, conquanto Payró fosse enviado não do 

poder público, mas de um órgão de imprensa – o La Nación –, há de se considerar o 

robusto peso político que esse jornal, associado à influente corrente do Mitrismo, 

detinha (VICTORERO, 2013).  

Além disso, como conta em suas primeiras crônicas patagônicas, Payró viajou a 

bordo do Transporte Nacional Villarino no início de 1898 junto dos peritos – incluindo 

o célebre cientista Francisco Pascasio “Perito” Moreno (1852-1919) – da comissão 

argentina de limites que iriam fazer novas mensurações territoriais, em meio ao conflito 

argentino-chileno (FREITAS, 2010; MORENO, 1898). Esse órgão era responsável, 

junto com seu análogo chileno, por promover a demarcação de fronteiras dos dois países 

na Patagônia. Payró e os peritos seguiram o mesmo trajeto até o território de Santa 

Cruz, ponto a partir do qual a comissão adentraria o interior do território patagônico – 
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rumo à fronteira com o Chile –, enquanto o jornalista seguiria seu itinerário pela Costa 

Atlântica (TORRE, 2007). 

A ida de escritores prestigiados oriundos das capitais a essas regiões evidenciava 

uma tentativa de apurar a compreensão sobre tais espaços. Trazendo notícias, 

impressões, descrições, análises e denúncias, os relatos dos dois autores contribuíam 

para uma apreciação estética e científica dos rincões do território nacional. Favoreciam 

um reconhecimento – mesmo que rudimentar e ainda sob o signo de uma alteridade – 

desses espaços como partes integrantes da nação, o que contribuía para legitimar o 

poder do Estado sobre esses territórios (ANDERSON, 2008; SERVELLI, 2014, pp. 

216-253).  

Na América do Sul de fins do século XIX e início do XX, esse exercício e 

“imaginação” da nação não foi exclusividade da escrita de Payró e Cunha, nem da 

Argentina e do Brasil. Laura Janina Hosiasson, em Nação e imaginação na Guerra do 

Pacífico, analisou como relatos de viagem, diários, contos e contos militares 

testemunharam e contribuíram para um processo de construção de sentimentos de 

pertença nacional das populações e dos territórios envolvidos nesse conflito que 

mobilizou Bolívia, Chile e Peru (HOSIASSON, 2012; PIMENTEL, 2012).  

Como aponta o crítico literário argentino Martín Servelli, La Australia argentina 

pode ser inserida na rubrica da “literatura de fronteira”, na medida em que a obra 

escolhera como tema central um  

espacio simbólico y territorial llamado frontera, que a un tiempo debe ser 

superado para transformar la Nación en un Estado moderno, y 

representado para constituir el acervo de la cultura Nacional 

(SERVELLI, 2010, p. 42, grifos nossos). 

 

Payró operou, pois, uma escrita territorializadora, o que também se aplica aos 

escritos amazônicos de Euclides. Acompanhando o processo de apropriação e de defesa 

da Amazônia e da Patagônia por parte dos Estados nacionais, eles buscaram inserir 

essas regiões no corpus literário de seus países. Logo, os autores também “tomaram 

posse”103 de tais áreas e lhes conferiram um lugar – ainda que periférico – na literatura 

nacional.  Como afirma Servelli:  

(...) La lógica de la secuencia pareciera coincidir con la de los hechos: los 

factores económicos y políticos generaron un espacio en permanente disputa 

y una particular interacción entre grupos social y culturalmente diferenciados, 

 
103 Tratava-se de uma operação privilegiada, uma vez que, nos círculos intelectuais de Buenos Aires e do 

Rio de Janeiro, pouquíssimos eram os que já houvessem viajado à Patagônia e à Amazônia. A voz autoral 

de Cunha e Payró assumem, desse modo, um posto de autoridade, em função da exclusividade do acesso 

a essas regiões (SAID, 2005). 
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de los cuales la literatura vino a dar cuenta. Pero este razonamiento es falaz 

justamente en su carácter secuencial ya que los dispositivos discursivos de 

hecho se conjugaron con la expansión empírica de los límites físicos 

conformando un único proceso de territorialización que combinó operaciones 

militares, relevamientos cartográficos, apropiaciones científico-discursivas, 

leyes, decretos, disposiciones y una compleja trama literaria. De ahí que en 

este contexto podamos utilizar el término escritura en un sentido amplio, que 

refiere la praxis específica de una tecnología humana, y en otro, acotado, 
correspondiente al campo del derecho, que lo interpreta como toma de 

posesión (Ibidem, p. 47, itálicos do autor). 

 

Não à toa, na carta-prefácio à La Australia argentina, Bartolomé Mitre escreve a 

respeito da obra de Payró: 

Se dice geralmente de todo libro nuevo, para encarecer su originalidad, que 

‘hacen falta’. Del suyo puede decirse esto con verdad, porque, en efecto, 

faltaba y llena utilmente um gran vacío. (...) No basta ser dueño de un 

territorio rico, si el hombre no se identifica con él por la idea (...) y sobre 

todo si el libro no le imprime el sello que constituye como un titulo de 

propriedad, haciéndolo valer más (PAYRÓ, 1898, pp. V-VI, grifos 
nossos). 

 

A relação entre a escrita territorializadora e o domínio estatal de determinadas 

regiões foi extensamente analisada pelo crítico literário palestino Edward Said (1935-

2003), em obras como Cultura e Imperialismo. Malgrado trate especificamente dos 

vínculos entre metrópoles europeias e suas possessões imperiais, as observações de Said 

também podem ser estendidas para a relação entre os poderes centrais nacionais e os 

espaços nos limiares de um país, caso das duas regiões abordadas neste estudo: 

o empreendimento imperial depende da idéia de possuir um império, como 

Conrad parece ter entendido com grande clareza (...) Talvez eu exagere um 

pouco, mas quero afirmar que, longe de ser “apenas” literatura, Coração das 

trevas e sua imagem da África estão extremamente implicados e, na 

verdade, fazem parte orgânica da “disputa pela África” contemporânea 

à composição de Conrad. Na verdade, o público conradiano era restrito, e 

além disso Conrad era muito crítico em relação ao colonialismo belga. Mas, 
para muitos europeus, ler um texto bastante rarefeito como Coração das 

trevas era o máximo que se aproximavam da África, e neste sentido restrito 

fazia parte do esforço europeu em manter o domínio, pensar e traçar 

planos para a África. Representar a África é entrar na batalha pela 

África, inevitavelmente ligada à resistência posterior, à descolonização e 

assim por diante (SAID, 1995, p. 42, p. 94, grifos nossos). 

 

Tal como o escritor polaco-inglês Joseph Conrad (1857-1924), Cunha e Payró se 

inseriram em “batalhas” pela Amazônia e pela Patagônia. Cunha e Payró, como 

“viajantes intelectuais”, fizeram de suas viagens oportunidades para a reflexão e análise 

social e científica, a partir de seus cabedais literários e ideológicos. A avaliação crítica 

do estado em que a Patagônia e a Amazônia se encontravam era, por conseguinte, um 

dos tópicos centrais a serem desenvolvidos em seus relatos. Isso implicava uma 
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discussão acerca das ações – ou inações – do Estado em relação às áreas. Dessa forma, 

como aponta o crítico literário Jens Andermann, Payró reprovou duramente as ações de 

Buenos Aires em relação à Patagônia: 

Es la literatura la que le ortoga valor a la tierra fronteriza, tanto por 

haber calogizado sus ingredientes y anticipado su incorporación a la 

economia nacional, como por haber logrado inscribirla en la iconografia 

paisajista de la nacionalidad. Al mismo tiempo, ese doble reconocimiento 
del valor de y en lejanía se vuelca sobre el centro con un discurso crítico 

hacia el Estado y hacia la facción intelectual dominante que no ha sabido 

hacerse cargo de esa riqueza que recién la acción heróica del escritor-viajero 

va poniendo al alcance de los argentinos. Son éstos, precisamente, los dos 

costados – complementarios más que antagónicos – de la serie de escrituras 

viajeras: por un lado, son agentes de expansión del dominio estatal al que, 

por el otro lado, se le critica su administración deficiente del país. Al mismo 

tiempo que colabora estrechamente en el proceso de integración 

territorial – militar, económica y tecnológica – del Estado-nación, la 

escritura de viaje también produce un nuevo nacionalismo territorial, a 

veces de rasgos fuertemente críticos hacia los proyectos políticos 

oficialistas (ANDERMANN, 2000, p. 72, grifos nossos). 

 

Percepção semelhante pode ser identificada em alguns textos produzidos no bojo 

de viagens para os “sertões” brasileiros durante a Primeira República. É o que revelou o 

estudo de Nísia Trindade Lima sobre os relatórios da Comissão Construtora de Linhas 

Telegráficas Estratégicas do Mato Grosso ao Amazonas (1907-1916) – também 

conhecida como “Comissão Rondon” – e das viagens feitas por cientistas do Instituto 

Oswaldo Cruz nas décadas de 1900 e 1910 para trabalhos sanitários no interior de 

diversos estados brasileiros (TRINDADE LIMA, 1998; ROHTER, 2019). Como os 

escritos de Euclides sobre Canudos e sobre a Amazônia, esses relatórios identificaram 

um profundo estado de penúria, abandono e apartamento das gentes interioranas do país 

em relação às instituições do Estado nacional104.  

Esses textos enxergaram tais populações e espaços como elementos patentes de 

uma essência das condições étnicas, materiais, sociais e culturais do Brasil, um país que 

ainda não estava conciliado com suas imensidões territoriais. Como sugere Trindade 

Lima, “a idéia de sertão se transforma numa metáfora para pensar o Brasil” 

(TRINDADE LIMA, 1998). É justamente essa a noção manifestada em célebre 

 
104 Tal diagnóstico suscitava a proposição de receituários políticos para o país. Entre eles, Nicolau 

Sevcenko destaca aquele que conjugava Sanitarismo e modernização urbana: “O sucesso da campanha da 

vacinação e, de uma forma mais ampla, do processo de Regeneração [processo de remodelação urabana 

carioca liderado pelo Prefeito Pereira Passos], em implantar uma nova sociedade no Rio de Janeiro, foi 

tamanho e tão facilmente constatável, que muitos representantes da elite dirigente viram nele uma forma 

de redimir o atraso do país, aplicando-o a todo o território nacional. Foi por isso um adágio muito 

freqüente dentre as elites nesse primeiro terço da fase republicana, o de que ‘o Brasil é um imenso 

hospital’. De onde se concluía que a solução para os problemas do país dependeria da aplicação de 

técnicas sanitárias, profiláticas e médicas” (SEVCENKO, 2010, p. 131). 
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afirmação de Os Sertões, segundo a qual nos povos sertanejos brasileiros estaria “a 

rocha viva da nossa raça” (CUNHA, 2016, p. 536). No mesmo sentido, Euclides 

também afirmou, a respeito do processo histórico de povoamento dos vastos interiores 

nordestinos: “Aquela rude sociedade, incompreendida e olvidada, era o cerne vigoroso 

de nossa nacionalidade” (Ibidem, p. 103). Apesar de serem alguns anos posteriores à 

publicação de Os Sertões e de À margem da História, os documentos da “Comissão 

Rondon” e do Instituto Oswaldo Cruz expressaram ideias similares. Neles  

sobressai como elemento comum a ênfase em seu caráter civilizatório. O 

povo era geralmente apresentado como um ator em “estado de latência” 

numa situação de pré-cidadania (...) Essa idealização e distância em 

relação ao “povo real” nos debates da intelectualidade do período podem ser 
vistas também em outros movimentos que focalizaram o interior do país 

numa crítica à imitação servil das elites intelectuais e políticas. Promove-se a 

ampliação do sentido atribuído à palavra sertão, superpondo-se a 

critérios geográficos e demográficos as idéias de abandono e de exclusão. 

Um sertão caracterizado pelo abandono e pela doença. Um sertão 

desconhecido mas que era quase do tamanho do Brasil (TRINDADE 

LIMA, 1998, grifos nossos). 
 

Se as áreas interioranas como um todo genérico assumiam particular relevo nos 

debates nacionais, o que dizer, então, da Patagônia e da Amazônia Ocidental, espaços 

que estavam em meio a litígios fronteiriços? Diante disso, Euclides e Payró já levavam 

em suas bagagens uma série de expectativas e inquietações, que viriam a se somar a 

outras com as quais se depararam no curso de suas viagens. Verifiquemos como os dois 

viajores exprimiram essas ideias. 
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Capítulo 2 

“Desertos” povoados de ambiguidades: a representação euclidiana 

da Amazônia e a de Payró da Patagônia 

 

 

 
(...) Que Ulisses parta – se é isso que Zeus quer e exige – 

pelo mar nunca cultivado. Mas não serei a dar-lhe 
transporte: não tenho naus providas de remos nem tripulação 

que possa levá-lo sobre o vasto dorso do mar. 

Mas de boa vontade dar-lhe-ei conselhos: nada ocultarei 

para que inteiramente ileso ele regresse à terra pátria (...). 
 

(Homero, Odisseia, Canto V, tradução de Frederico 

Lourenço) 
 

 

Conectar-se com a nova paisagem do cosmopolitismo: eis o 
desafio lançado aos técnicos, engenheiros e outros 

empreendedores ativos das classes dominantes brasileiras na 

segunda metade do século XIX. O discurso de Dionysio 

Martins [secretário da comissão organizadora da Exposição 
Baiana de 1875] não representa tendência isolada; apóstolos 

do progresso e reformadores sociais de produção (sem que 

isso implique necessariamente laivos reformistas no plano 
das relações sociais de produção) iriam aparecer com 

freqüência crescente, em especial após 1850. 

 
(...) O movimento operário, pela voz de suas lideranças, 

também fazia muitas vezes o elogio do progresso, até 

mesmo de maneira firmemente otimista. Num exemplo 

sugestivo, os militantes social-democratas reunidos no Club 
Democrático Internacional Filhos do Trabalho, na distante 

São José do Rio Pardo, interior paulista – a mesma que viu 

erguer-se a mitológica ponte metálica do engenheiro 
Euclides da Cunha –, deliberaram enviar ao patrício Santos 

Dumont, em 1901, felicitações calorosas “pela descoberta da 

direção do balão, como de consequências incalculáveis para 

o advento do socialismo”.  
 

(Francisco Foot Hardman, Trem fantasma, p. 95, p. 114) 

 
 

El ferrocarril llegará en tempo a Córdoba para estorbar que 

vuelva a repruoducirse la lucha del desierto...  
 

(SARMIENTO, El Chacho, último caudillo, p. 188, citado 

por Euclides da Cunha em Á marjem da Historia, 1909, p. 

168; ver BERNUCCI; HARDMAN; RISSATO, 2019) 
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 Antes de adentrarmos a seara das propostas elaboradas por Payró e Cunha para 

os territórios por eles percorridos, veremos com mais vagar as formas pelas quais os 

autores representaram tais espaços geográficos. Uma vez que os receituários políticos 

propostos dialogam com os diagnósticos sobre a realidade social feitos pelos viajantes, é 

preciso entender como essas percepções foram construídas em matéria literária. Nos 

capítulos subsequentes trataremos das proposições de Euclides e Payró sobre a 

Amazônia e a Patagônia; neste, cuidaremos do modo com que essas regiões foram por 

eles representadas.  

 Trata-se de separação apenas organizacional, uma vez que as instâncias das 

práticas e das representações são esferas firmemente atreladas (CHARTIER, 1990). No 

próximo capítulo, ao discutir as medidas políticas advogadas pelos viajantes, 

retomaremos as caracterizações por eles traçadas no que concerne aos espaços 

geográficos em questão.  

 Nesta seção, no que se reporta às representações, em primeiro lugar 

analisaremos a forma pelas quais elas foram esboçadas. Em um segundo momento, 

investigaremos o conteúdo propriamente dito de tais representações. Essa divisão tem o 

propósito de evidenciar a comparação estilística entre Payró e Euclides – não só 

comparar o que eles dizem sobre as regiões a que viajaram, mas também como eles o 

dizem. Tentaremos não fazer uma cisão absoluta entre forma e conteúdo no que diz 

respeito à análise, vide a mútua dependência e a profunda contiguidade dessas duas 

esferas (SONTAG, 1987).  

 

2.1 Dois estilos: o cronista costumbrista e o engenheiro romântico  

 

Cunha e Payró beberam de um mesmo arcabouço teórico cientificista e se 

dirigiram numa mesma época para regiões que dispunham de uma posição política, 

social e territorial similarmente periférica na relação com os centros de seus países. 

Essas semelhanças não implicam que os estilos empregados nos escritos de viagem dos 

dois autores tenham sido parecidos. Não se pode ignorar o fato de tais textos terem 

circulado em contextos editoriais diferentes e pertencerem a gêneros literários 

distintos105.  

 
105 Tal diferença de gênero remete ao fato, já abordado na Introdução, de os relatos de viagem 

integrarem um corpus textual marcado pelo hibridismo (JUNQUEIRA, 2011; BORM, 2004; FRANCO, 

2018, p. 48), mesclando-se com diversos gêneros literários. 
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Payró escreveu crônicas, em formato de folhetim, para o La Nación para serem 

publicadas no jornal com relativa brevidade – no mesmo ano em que sua viagem foi 

realizada, 1898. Em contraste, Euclides compôs, ao longo dos anos posteriores a sua 

expedição amazônica ensaios esparsamente publicados, que viriam a integrar a 

empreitada da escrita de um grandioso livro sobre a região equatorial. Tratava-se do 

plano de publicar um novo livro “vingador”, equivalente ao que fora Os Sertões, de 

1902, para o semiárido baiano, só que para a Amazônia106. O projeto de tal livro, que se 

intitularia Um paraíso perdido, malogrou, entre outras razões, pela morte precoce de 

Cunha e pela dificuldade de síntese em relação à grandiosidade amazônica 

(HARDMAN, 2009). Muitos dos ensaios de À margem da História (CUNHA, 1909) – 

livro postumamente lançado, mas de cujo processo editorial Cunha participou –, 

certamente integrariam ou serviriam de base para tal obra (BOLLE, 2005, p. 144; 

INSTITUTO MOREIRA SALLES, 2002, p. 37). 

O texto amazônico que Euclides escreveu e que foi publicado de maneira una e 

em 1906, logo após o término da expedição de reconhecimento do Alto Purus, foi o 

Relatório da Comissão Mista Brasileiro-Peruana – posteriormente publicado sob o 

título O Rio Purus, por iniciativa do intelectual paraense Leandro Tocantins 

(TOCANTINS, 1992, p. 16). O perfil desse escrito se distingue daquele dos textos de 

Payró. Diferentemente das crônicas que atingiriam um grande e diversificado público-

leitor nas páginas do maior jornal argentino, o relato de Cunha se destinava à burocracia 

do Ministério das Relações Exteriores Brasileiro (CUNHA, 1995a, p. 753). Era um 

texto mais técnico e que integrava um relatório oficial produzido na seara do Estado 

brasileiro.  

 Por sua vez, as crônicas de La Australia argentina tinham um claro propósito 

literário. Beatriz Sarlo (1984, p. XX) assinala que esse gênero jornalístico possuía 

diferentes funções discursivas, como instruir, informar, propor programas políticos e 

criticar a ação do governo, mas também entreter. Como literato e dramaturgo realista107 

 
106 Euclides da Cunha planejava que tal livro viesse a “vingar a Hiloe maravilhosa de todas as 
brutalidades das gentes adoidadas que a maculam desde o século XVIII” (GALVÃO; GALOTTI, 1997, p. 

266). 
107 O crítico literário argentino Noé Jitrik considera que “El realismo de Payró (...) se inscribe en la 

tentativa, que toma a fines de siglo en el país, de expresar situaciones reales nuevas. Concluída la 

experiencia naturalista, gastado este instrumento devastador, el realismo tradicional europeo del tipo 

Balzac o Pérez Galdós parece el medio más adecuado para dar cauce a nuevos proyectos literarios 

encarnados de nuevas capas sociales. Este tipo de realismo es sentido como lo más amplio y lo más 

flexible al mismo tiempo, capaz de filtrar la realidad y permitir la inflexión personal, lo más adecuado 

para la obtención de una palabra sana y enérgica, es decir moral, términos que son como claves de la 

misión que los escritores nuevos se proponen a cumplir” (JITRIK, 1971, p. 114). Em relação à obra 
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e costumbrista108 (SZMETAN, 2000), Payró conferiu a suas crônicas patagônicas 

muitas passagens de teor anedótico ou romanesco. Relatados sempre pela primeira 

pessoa do singular, tais episódios se misturam com as observações e análises mais 

ensaísticas ou científicas tecidas pelo cronista.  

 Mesmo as informações e opiniões a que tem acesso junto a administradores ou 

moradores locais ou a integrantes da comissão argentina de limites, Payró as reveste de 

maneira literária. O autor toma essas figuras como personagens literárias e representa 

seus diálogos com elas nas crônicas. Logo, o próprio narrador se coloca como 

personagem, enunciando seus juízos, percepções e sensações pessoais. Comenta, 

inclusive, os contratempos pelos quais passa com a alimentação no navio, procurando se 

aproximar do leitor e obter sua simpatia (PAYRÓ, 1898, p. 66, p. 263). 

 Payró era ciente dessa heterogeneidade estilística de suas crônicas e a abordou 

metalinguisticamente em distintas passagens. Por exemplo, quando explana que relata 

deliberadamente uma história que parece ser exagerada para compensar a aridez do 

trecho imediatamente anterior do livro – uma recapitulação cronológica das navegações 

do seiscentista Fernão de Magalhães (Ibidem, p. 130). Ou quando recusa prolongar sua 

permanência em Ushuaia, argumentando que embora nessa localidade pudesse obter 

mais dados administrativos para suas reportagens, opta em partir para visitar o presídio 

da Isla de los Estados, porque esse seria um assunto menos conhecido e mais curioso 

para seu público-leitor109 (Ibidem, p. 303). Como percebeu Beatriz Sarlo (1984, p. 

 
ficcional de Payró, Maag M-L Mitton (1982) identifica uma presença de elementos da Novela Picaresca 

espanhola nos romances El Casamiento de Laucha e Divertidas aventuras de un nieto de Juan Moreira e 
na coletânea Cuentos de Pago Chico escritos pelo argentino. Nessas obras, o realismo fica em segundo 

plano para se trabalhar recursos próprios das narrativas picarescas, como a narração em uma primeira 

pessoa fictícia – emulando a composição de uma autobiografia – e a sátira a protagonistas pícaros e anti-

heroicos. Pelo fato de muitas dessas obras tratarem do universo gaucho, é possível aproximá-las da 

literatura criollista da Belle Époque argentina (MINELLI, 2018).  
108 Pode-se caracterizar o Costumbrismo como um procedimento artístico que presta “atención especial 

que se presta a la pintura de costumbres típicas de un país o región” (VERDEVOYE, 1994, p. 13) e que 

objetiva “pintar un pequeño cuadro colorista, en el que se refleja con donaire y soltura el modo de vida de 

una época, una costumbre popular o un tipo genérico representativo” (CORREA CALDERÓN, 1950). 

Em termos de argumento na literatura – ou de ação dramática, no Teatro – “las descripciones 

costumbristas configuran secuencias transicionales, en las que la acción no avanza. Son intermedios o 
pausas de la acción central, en las que las acciones desarrolladas no se constituyen en desempeños 

relevantes del sujeto para alcanzar el objeto deseado” (MOGLIANI, 2006, p. 8). É o que vemos em La 

Australia argentina: conquanto o elemento unificador e central do conjunto das crônicas – posteriormente 

recolhidas em livro – seja o percurso de Payró pela Argentina austral, o autor procura colori-lo com a 

inserção de descrições e da eleição de tipos sociais locais da Patagônia. Conquanto figuras humanas 

apareçam constantemente no texto de Payró e sejam fundamentais para o autor representar as regiões 

visitadas e corroborar seus juízos sobre elas, não costumam ser objeto de um escrutínio mais detido por 

parte do jornalista. 
109 No mesmo sentido, em uma passagem na Terra do Fogo, Payró recusou o convite para fazer uma 

expedição para conhecer indígenas fueguinos remanescentes com a seguinte justificativa: “una excursión 
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XIX), essa mescla estilística – por vezes, tensa –, é reveladora das diferentes ambições 

do texto do jornalista.  

 De um lado, o autor queria dar lastro intelectual à análise e às propostas políticas 

que faz para a Patagônia – visto que o La Nación elegera a região como tema de 

primeira ordem –, recorrendo à estatística como marca da objetividade prezada pelo 

jornalismo moderno110. Payró tencionava destrinchar os potenciais econômicos e sociais 

de tal espaço geográfico, descortinando-o a partir de uma perspectiva teórica 

materialista e evolucionista, afim ao Socialismo que defendia. O autor buscava, ainda, 

com a exposição de dados e informações científicas, agradar a um novo público que, a 

partir de 1880, demandava uma linguagem mais direta, acessível e informativa, segundo 

a análise de Sarlo (Ibidem, pp. XVII-XX). 

 De outro lado, o jornalista também visava a entreter o público-leitor com 

recursos narrativos literários, como diálogos saborosos, piadas, personagens que 

aparecem em mais de uma crônica, elementos criadores de suspense entre um folhetim e 

outro. Além de captar a atenção do leitor, tais expedientes também indicavam o desejo 

de Payró de conferir um status artístico a seus textos patagônicos. Com efeito, eles se 

diferenciavam de meros textos noticiosos, de leitura mais rápida, cujo interesse e 

consumo seriam mais imediatos. Havia, portanto, uma tentativa de dar mais perenidade 

e reconhecimento literário ao texto. Como nota a hispanista estadunidense Jennifer 

Valko: 

No obstante, aunque el texto exhibe técnicas narrativas variadas, no se 

detecta en La australia argentina el uso de lenguaje conciso. Es precisamente 

la presencia de narraciones más extensas y de un lenguaje marcadamente 

poético lo que sirve para apelar a lectores más bien educados y pudientes, 

como los de La Nación (VALKO, 2008, p. 39). 

 

 Essa conjunção entre análise e narrativa literária foi notada por Bartolomé Mitre 

em sua carta-prólogo de La Australia argentina, na qual repreendeu o autor por 

 
no es ni uma expedición ni una exploración y aunque la tarea es interesante, no entra del todo en el resorte 

periodistico” (PAYRÓ, 1898, p. 179). As referências ao habitus jornalístico – isto é, a interiorização das 

estruturas sociais objetivas (MICELI, 2003, p. 65) da moderna carreira do jornalismo por parte de Payró – 
permeiam todo o livro La Australia argentina. Numerosos são os momentos em que o autor, por meio da 

narração em primeira pessoa, justifica suas ações em nome daquilo que considera como a boa prática do 

jornalismo. Tais comentários podem ser lidos como indícios da legitimação que Payró esperava obter 

perante seu público-leitor e seus chefes, considerando suas expectativas sociais e profissionais em relação 

ao seu trabalho. Um exemplo é particularmente sugestivo da importância que a autorrepresentação como 

jornalista profissional assume na obra: o autor faz questão de relatar que, ao receber uma denúncia 

política na cidade de Río Gallegos, procura mantê-la anônima e não fazer anotações diante de sua fonte, 

com o intuito de não perder a confiança dela (PAYRÓ, 1898, p. 87).  
110 Entre os usos de dados estatísticos na obra podemos apontar os relativos à balança comercial do e ao 

número de cabeças de gado no Chubut, ao clima da Terra do Fogo (PAYRÓ, 1898).  
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justamente se alongar demais nas narrativas (PAYRÓ, 1898, p. VI-VII). O ex-

Presidente argentino e fundador do La Nación as considerou por vezes demasiado 

novelescas111. Todavia, Payró não escrevia só para seu chefe. Contribuindo para o 

interesse de parte do público-leitor pelos folhetins – e, logo, estimulando o consumo do 

jornal e viabilizando seu empreendimento comercial – as historietas não eram em nada 

gratuitas. 

Para o jornalista e escritor, parece não haver incompatibilidade entre o episódico 

e a análise política. Pelo contrário, a primeira esfera potencializaria a segunda, 

tornando-a mais didática (ANDERMANN, 2000, p. 76; TORRE, 2007, p. 154). 

Diversos postulados de Payró sobre a Patagônia, a Terra do Fogo e a Isla de los Estados 

são sintetizados por meio de anedotas relatadas pelo autor. São, assim, recursos 

eloquentes para ilustrar e corroborar os pontos de vista defendidos. Nas palavras de 

Sarlo, 

Payró ha aprendido, en las redacciones y en los viajes, que los enunciados 

ideológicos o políticos deben pagar el precio de la narración. Interesar 

para convencer al lector. Y es precisamente en sus crónicas donde esta 

puntuación de lo narrado y de las ideas (que tiene en su centro de atención al 

público) logra sus efectos más modernos periodisticamente y más 

convincentes desde el punto de la escritura (SARLO, 1984, p. XXI, grifos 

nossos). 
 

Pode-se até entender que o tom leve e volta e meia coloquial de La Australia 

argentina como uma inovação de Payró, na medida em que retirava da Patagônia o ar 

austero que havia marcado a abordagem de outros relatos de viagem anteriores sobre a 

região. É possível ver no livro do jornalista um contraponto em relação a La conquista 

de quince mil leguas – Ensayo para la ocupación definitiva de la Patagonia 

(ZEBALLOS, 2008). Como já abordado no Capítulo 1, tal obra foi símbolo máximo da 

primeira “literatura de fronteira” patagônica, produzida no calor da hora da Conquista 

do Deserto (SERVELLI, 2010; TORRE, 2007)112. Literatura que, grosso modo, primou 

por um cerrado engajamento em prol das ofensivas militares do Estado argentino.  

Por conseguinte, o assunto da Patagônia não era propriamente inédito em 1898, 

quando Payró embarcou no Transporte Nacional Villarino rumo ao Sul de seu país. 

 
111 O empenho narrativo de Payró também parece estar relacionado ao fato de que tradicionalmente os 

relatos de viagem recorrem a abundantes descrições e narrações de episódios como importantes elementos 

de persuasão do público-leitor. Tal recurso visa a reforçar a verossimilhança do relato, corroborando a 

fidedignidade dos fatos apresentados pelo(a) viajante em seu texto (HARTOG, 1999; FRANCO, 2018, p. 

24). Em termos linguísticos, procura-se criar enunciados com efeito de verdade. 
112 Deve-se lembrar que a obra de Zeballos foi publicada no mesmo ano do início da Conquista do 

Deserto, em 1878, em um momento em que se arquitetavam claramente as ofensivas militares do Estado 

argentino.  
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Entretanto, a despeito dessa continuidade temática, pode-se dizer que em La Australia 

argentina, o jornalista buscou se diferenciar em relação à abordagem promovida pela 

“Geração de 1880” e representada por Zeballos.  

Numa época em que o jornalismo, na Argentina, se encontrava mais robustecido 

como atividade econômica, a obra teria respondido a demandas sociais e questões 

políticas de ordem diversa. Payró, ao escrever sobre a Patagônia, teria elegido novos 

temas e imprimido um novo estilo narrativo, valendo-se do gênero da crônica. Nessa 

perspectiva, a maneira com que o autor concebeu seu relato austral e o sentido público 

que lhe atribuiu atenderiam a fontes de legitimação social distintas em relação às obras 

mais imediatamente ligadas à “Conquista do Deserto”. 

Um trecho de La Australia argentina remete a essa distinção. No território 

patagônico de Santa Cruz, Máximo Rivero – um subprefecto, autoridade local da 

Marinha – interpelou Payró sobre o propósito de sua viagem:  

– ¿A usted lo manda La Nación? – me preguntó el subprefecto 

– Sí, señor. 

– ¿Y para qué? 

– Hombre... para ver... para observar... 

– ¡Ah! ¿De modo que viene al tuntún? 

– En efecto, al tuntún. Siempre andamos así y á veces es muy curioso... 

(PAYRÓ, 1898, p. 71, itálicos do autor) 

 

O estilo de Payró corporificava, em muitos aspectos, o ethos de repórter 

moderno (SERVELLI, 2014, pp. 33-40, pp. 56-62). Repórter que viaja mesmo de 

supetão – al tuntún –, sem uma finalidade específica que não a de observar, conversar 

com fontes locais e registrar a realidade local segundo uma curiosidade instigante. Em 

suas palavras, o autor viajou na “calidad de periodista viajero que quiere y debe verlo 

todo” (PAYRÓ, 1898, p. 419). Nisso, diferia do explorador ou emissário estatal, como 

Zeballos, cujo olhar estava subordinado a um objetivo prático e mais diretamente 

político: preparar o terreno para a conquista militar. 

A obra de Euclides da Cunha é marcada por um estilo bem dissonante do 

empregado no relato patagônico de Payró. Trata-se de uma escrita avessa ao 

personalismo, à coloquialidade, ao humor e ao anedótico113. Toda a obra euclidiana, 

segundo Nicolau Sevcenko, teria primado por uma obstinada elevação discursiva: 

Preso ainda ao romantismo, que adotava a separação de estilos, e convertido 

também à estética animista de Spencer, ele revalidou a regra clássica, 

mantendo em todos os seus escritos o tom geral do estilo elevado. (...) Daí 

 
113 Segundo Nicolau Sevcenko, há em Cunha “uma aversão extrema à sátira e ao espírito de humor” 

(SEVCENKO, 2003, p. 160).  
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porque, também, não aparece em sua vasta obra nenhuma impressão de cenas 

de família, ou da rotina urbana, ou de hábitos e cerimônias burgueses, sendo 

que as cenas populares sertanejas, por exemplo, são rigorosamente referidas a 

conclusões históricas e científicas ou filosóficas. Euclides da Cunha forjou 

um estilo elevado híbrido, subordinado sobretudo a um novo critério 

científico, mas conservando algo de seu conteúdo social anterior 

(SEVCENKO, 2003, p. 160) 

 

Nos escritos amazônicos de Euclides há pouquíssimo espaço para a enunciação 

em primeira pessoa114. Essa forma de narração está apenas presente na primeira pessoa 

do plural no Relatório da Comissão Mista Brasileiro-Peruana (CUNHA, 1995a, pp. 

752-810), ao se referir aos trabalhos empreendidos coletivamente por tal comissão115. 

Há menos terreno ainda para o relato das amenidades e dos “causos” que tanto 

temperam La Australia argentina. Diversamente de Payró, Euclides não se prestou a 

enredar a experiência de sua viagem numa dimensão novelesca: se dedicou a expor suas 

conclusões sobre a região que visitou, não se demorando nos meandros da viagem. Eles 

são mencionados de maneira sintética na parte inicial do Relatório, que, de resto, mais 

se ocupa em escrutinar os aspectos físicos e sociais da região do Alto Purus.  

As observações do brasileiro, ainda em oposição às do jornalista bonaerense, são 

dispostas de maneira mais sistemática. Se em La Australia argentina as teses do 

jornalista são diluídas nos folhetins e delineadas pari passu as experiências vão sendo 

relatadas, nos escritos de Euclides, as formulações sobre a Amazônia são comunicadas 

de forma mais densa e direta. Há menos espaço para o impressionismo e maior anseio 

de cientificidade. Cunha, recordemos, era um engenheiro. 

Tal como em Os Sertões, são feitas afirmações globais e definitivas sobre a 

região visitada e sua população, com a ambiciosa pretensão de avançar e atualizar o 

 
114 Por essa ausência de marcas de primeira pessoa e pelo fato de ter parcas menções diretas à viagem de 

Euclides pela região, os ensaios amazônicos de À margem da História (CUNHA, 2019) – à primeira vista 

não parecem se configurar como relatos de viagem propriamente ditos. Há que se lembrar, não obstante, a 

fluidez e hibridismo dos relatos de viagem (JUNQUEIRA, 2011).  Mesmo que o autor use nesses ensaios 

uma narração em terceira pessoa, com ambição de objetividade científica, as considerações neles 

presentes são resultado de uma clara experiência pessoal de observação do ambiente descrito – o 

amazônico, no geral, e acreano, em particular. Um texto, como tais ensaios, não precisa declará-lo com 

todas as letras para ser de fato um relato de viagem – ainda mais, quando pendente ao ensaísmo. Ademais, 

como argumenta Leandro Tocantins, no Relatório “foge ao estilo convencional desse documento. (...) 
Faltando ao Relatório (por ser um documento oficial) maior liberdade de linguagem (...) nem por isso o 

estilo deixa de transparecer (...) aquela forma de exposição científica e ao mesmo tempo artística” 

(TOCANTINS, 1992, pp. 160-161).  
115 Euclides só emprega a narração em primeira pessoa do singular para tratar da sua viagem à Amazônia 

em duas situações: na correspondência privada ou confidencial a Rio Branco; e em comentários de 

passagem em exposições orais – como a palestra “Castro Alves e seu tempo”, de 1907 (CUNHA, 2009a) 

e o discurso de posse na Academia Brasileira de Letras, “Falando aos Acadêmicos”, de 1906 (CUNHA, 

2000, pp. 99-104). Em virtude de não serem textos pensados para publicação e diretamente a Amazônia, 

pode-se depreender que o autor preferia evitar a primeira pessoa em sua obra, por razões estilísticas e de 

abordagem da temática amazônica. 
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conhecimento científico construído sobre a Amazônia no geral e sobre o Acre em 

particular. Em seus textos amazônicos, Euclides frequentemente coteja as mensurações 

que fez da região com as empreendidas pela literatura científica de então. O anseio de 

robustecer tal conhecimento aparece no trecho em que são evocados os trabalhos de 

William Chandless (1829-1896), explorador inglês pioneiro no mapeamento de diversos 

rios amazônicos, como o Purus, na década de 1860: 

Depois de W. Chandless, o único reconhecimento que se fez no ramo 
principal do Purus até as cabeceiras foi o da Comissão Mista Brasileiro-

Peruana, de reconhecimento, sendo os seus resultados em grande cópia um 

complemento dos esforços daquele explorador (CUNHA, 1995a, p. 789)   

 

Não significa, contudo, que os escritos amazônicos de Euclides estejam 

desprovidos de elaboração artística, sendo de escopo estritamente científico. Como em 

sua grande obra sobre Canudos, Cunha pintou a Amazônia com cores fortes, vibrantes, 

dramáticas. Há uma fusão entre a perspectiva científica e uma abordagem literária de 

matiz romântico116, altissonante, o que não se verifica em La Australia argentina.  

Na obra, Payró parece inserir os dados científicos e econômicos sempre a 

reboque das opiniões e “causos” expostos de maneira corriqueira e despretensiosa – 

como é próprio da crônica –, justificando-os. Há ciência, mas há leveza.  

Em contraponto, nos ensaios euclidianos, há um verdadeiro consórcio entre 

ciência e arte, que confere uma dimensão universal e profundamente épica117 aos 

processos sociais e naturais (SANTANA, 2001; SCHNEIDER, 2014, pp. 67-68, 75-80). 

Trata-se de uma elocução retorcida, que se pretende solene118, até mesmo com aspiração 

 
116 A caracterização de Euclides da Cunha como “romântico” aqui não pretende simplificar o estilo do 

autor nem o vincular a um rótulo ou escola literária. Pretende-se, por outro lado, grifar a presença de uma 

“sensibilidade romântica” (NAXARA, 2004) na obra euclidiana. Cunha foi “herdeiro da melhor tradição 

romântica”, segundo o crítico literário Francisco Foot Hardman (2009, p. 66). Roberto Ventura evidencia 

o papel seminal que autores românticos franceses como o romancista Victor Hugo e o historiador Jules 

Michelet desempenharam na formação de Euclides e o modo como essas leituras permearam a obra do 

escritor (VENTURA, 2003, p. 42; GALVÃO, 2009, pp. 89-96). Ventura sustenta que o “romantismo” do 

escritor e engenheiro se fez presente não só em seus textos como também em sua vida. É o que teria 

levado Cunha a adotar “atitudes extremadas e gestos arrebatados, com atos de heroísmo e abnegação, em 

que colocou a defesa de princípios éticos e de crenças políticas acima dos interesses pessoais” 

(VENTURA, 2003, p. 42). 
117 Para Walnice Nogueira Galvão, crítica literária e grande referência nos estudos da obra euclidiana, 

“[o] longo texto que constitui Os Sertões pertence ao gênero épico na medida em que se realiza como 

uma narrativa em prosa. Seu segundo elemento de gênero, pela ordem de predominância, é o dramático, 

ao qual devemos o pathos do livro em registro apreciável e em vários níveis de elaboração de conflitos. 

Estes vão desde o ‘martírio secular da Terra’ – fundando a analogia com o martírio da vegetação, do 

sertanejo e dos canudenses finalmente – até a exasperação dos oximoros e a matéria propriamente da 

guerra” (GALVÃO, 2016, pp. 629-630, itálicos da autora). 
118 Alguns estudiosos, como os irmãos Augusto e Haroldo de Campos veem Euclides como um 

neobarroco (CAMPOS; CAMPOS, 1997), em razão de sua verborragia gongórica, afeita à erudição, à 

abundância de figuras de linguagem, como metáforas, hipérboles, antíteses e hipérbatos (inversões 
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classicizante, quase homérica119. É o que vemos, por exemplo, em todos os ensaios 

amazônicos de À margem da História (CUNHA, 1909) e no seguinte trecho do 

Relatório da Comissão Mista Brasileiro-Peruana: 

Porque se realizou ali [no Alto Purus], e ainda se realiza, uma vasta seleção 

natural. Para afoitar-se com o desconhecido não basta o simples anelo das 

riquezas: requerem-se uma vontade, um destemor estóico, e até uma 

complexão física privilegiada. Lá persistem apenas os fortes. E 

sobrepujando-os pelo número, pelo melhor equilíbrio orgânico de uma 

aclimatação mais pronta, pela robustez e pelo garbo no enfrentarem 

perigos, os admiráveis caboclos cearenses que revelaram a Amazônia 

(CUNHA, 1995a, p. 801, grifos nossos). 

 

Existiu uma íntima confluência entre Romantismo e Cientificismo operada ao 

longo de toda a produção desse engenheiro-escritor, homem de ciência e de letras120 

(NAXARA, 2004); desse pensador que se vinculava a correntes teóricas deterministas, 

mas que também era poeta de gosto romântico, fato que por vezes é eclipsado em sua 

biografia (CUNHA, 2009b)121. Essa curiosa mescla estilística foi, como de praxe, 

elegantemente analisada por Nicolau Sevcenko. O historiador a compreende a partir de 

algumas das grandes linhas de força intelectuais presentes no período da Belle Époque: 

não deixa de ser fascinante o fenômeno da consciência dividida — tão típica 

da passagem do século — que vibra no cerne de sua obra [de Euclides]. 

Romântico, do romantismo carregado e desabrido de Victor Hugo e Alfred 

Musset, ele estende seu culto ao determinismo mais obstinado, de Comte, 

Spencer e Gumplowicz. Seu espírito se identifica com os dois pontos 

extremos mais distantes do espectro cultural de sua época. Euclides da Cunha 

 
sintáticas). Por razões similares, Gilberto Freyre (HARDMAN, 1996) identificou uma “linhagem 

expressionista” no estilo euclidiano. Também é possível vincular as vivazes descrições euclidianas ao 

estilo homérico, tal como analisado por Auerbach (2007). Não procuramos aqui delimitar a produção 

euclidiana a uma corrente artística ou literária. Euclides da Cunha, aliás, sempre foi avesso à “ficção das 
escolas literárias” (SEVCENKO, 2003, p. 159). Apenas ambicionamos, mencionando algumas análises 

literárias, iluminar traços constitutivos do estilo de Cunha e salientar suas especificidades.  
119 Em Os Sertões, a metáfora de Canudos como uma “Troia de Taipa” que teria resistido corajosa e 

desproporcionalmente aos ataques do Exército brasileiro sugere a dimensão épica do relato de viagem ao 

interior baiano. O caráter épico também se manifestou nos escritos amazônicos de Cunha. Walnice 

Nogueira Galvão identifica como esse tom elevado, no plano da forma, se associa à gravidade na 

denúncia das mazelas e da tragédia de Canudos: “Homero mostrou na Ilíada (...) a tragédia que é a ruína 

do inimigo e a dignidade do vencido massacrado: neste sentido se pode dizer que o tema de Os Sertões é 

a menis ou a cólera. E se lá o que se canta é a cólera de Aquiles – o herói –, em Os Sertões é Euclides 

quem canta sua própria cólera, o que é um notável deslocamento” (GALVÃO, 2016, p. 631).  
120 Como aponta Márcia Regina Naxara, “foram olhares instrumentados e informados os que se voltaram 
para o Brasil no decorrer do século XIX, registrando para o futuro fatos, cenas, acontecimentos e 

paisagens, no objetivo de guardar uma memória, tentar compreender e desvendar um mundo em grande 

parte desconhecido e contribuir para a formação de uma história. (...) Brasileiros e estrangeiros portadores 

de olhares e teorias sobre a natureza e os homens, vendo-os e analisando-os, tanto de pontos de vista 

estéticos como científicos. Esforços de aproximação e entendimento – no cruzamento entre razão e 

sensibilidade, objetividade e subjetividade – pelos quais se procurou aprofundar o conhecimento do 

Brasil” (NAXARA, 2004, p. 79). 
121 Cunha era grande admirador de Castro Alves, tendo proferido, em 2 de dezembro de 1907, palestra 

sobre o poeta romântico baiano junto ao Centro Acadêmico XI de Agosto, na Faculdade de Direito do 

Largo de São Francisco, em São Paulo (HARDMAN, 2009, p. 60; CUNHA, 2009a). 
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possui igualmente vivos em si, com o mesmo calor, exatamente os dois 

mundos que se negavam um ao outro que um só poderia subsistir à custa da 

morte do outro. Eram dois tempos, duas idades que se opunham pela própria 

raiz da sua identidade: o século XIX, literário, romântico e idealista; e o 

século XX, científico, naturalista e materialista.  

 

(...) Síntese entre literatura e ciência, combinação de estéticas, cruzamento de 

gêneros, oposições de estilos; sua obra parece ressudar tensões por inteiro. 
Ela é composta estruturalmente de camadas heterogêneas díspares e mesmo 

incompatíveis, armadas numa clivagem cujo tênue equilíbrio repousa sobre a 

solidez das certezas transcendentes do autor (SEVCENKO, 2003, pp. 158-

159; 162). 

  

Dessa maneira, de acordo com Antonio Candido, o cientificismo de Euclides da 

Cunha ganhava uma dimensão particular, talvez desviante em relação ao pensamento de 

alguns dos expoentes do Determinismo122: 

[H]á nele [em Euclides da Cunha] uma visão por assim dizer trágica dos 

movimentos sociais e da relação da personalidade com o meio – físico e 

social. Trágica, no sentido clássico, de visão agônica em que o destino 

humano aparece dirigido de cima. O homem euclidiano é o homem guiado 

pelas forças telúricas, engolfado na vertigem das correntes coletivas, 

garroteado pelas determinações biopsíquicas: – e, no entanto, elevando-se 

para pelejar e compor a vida na confluência destas fatalidades. Semelhante 
visão não se confunde com o mecanismo de muitos deterministas de seu 

tempo, ou anteriores a ele. Em Ratzel [Friederich Ratzel (1844-1904), 

geógrafo alemão], ou em Buckle [Henry Thomas Buckle (1821-1862), 

historiador britânico], não há tragédia: há jogo mútuo quase mecânico entre 

o homem e o meio. Em Euclides, porém, seu discípulo, podemos falar de 

sentimento trágico, porque nele as determinantes do comportamento humano, 

os célebres fatores postos em foco pela ciência, no século XIX, são tomados 

como as grandes forças sobrenaturais, que movimentam as relações dos 

homens na tragédia grega (CANDIDO, 2002, p. 182, itálico do autor). 

 

Nota-se que nos textos amazônicos de Euclides, essas dimensões trágicas, 

dramáticas e épicas não estão ligadas a indivíduos específicos, mas a grupos sociais 

como um todo. Os protagonistas da obra de Cunha sobre a Amazônia são atores sociais 

em sua coletividade: os seringueiros, os proprietários dos seringais, os caucheiros 

peruanos 123, entre outros. Tal como em relação aos sertanejos de Os Sertões, Euclides 

 
122 Euclides da Cunha também se mostrava distante ao grupo do chamado “Positivismo ortodoxo”, ligado 

à Religião da Humanidade e à Igreja Positivista do Brasil e que teve como importantes integrantes 
Teixeira Mendes, Miguel Lemos e Benjamin Constant Botelho de Magalhães (SOUZA, 2010). Cunha fez 

uma crítica irônica a esse grupo em seu discurso de posse na Academia Brasileira de Letras, em 1906 

(ROHTER, 2019, p. 115). 
123 “Caucheiros” eram os trabalhadores que extraíam látex do caucho – espécie Castilloa ulei –, a espécie 

vegetal mais utilizada na produção da matéria-prima da borracha no Peru. Em diversas passagens, 

Euclides da Cunha usa o termo “caucheiros” para se referir aos proprietários peruanos de cauchais. Tal 

como os patrões brasileiros nos seringais, Euclides também critica a feroz exploração que esses 

proprietários impunham aos trabalhadores locais. Particularmente, em relação aos proprietários peruanos 

de cauchais, Cunha critica a violência que empregam contra os povos nativos. O historiador canadense 

John Hemming detalha as diferentes formas de opressão a que os indígenas amazônicos na esteira do 
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não se debruça sobre personagens individuais em separado. Suas considerações sempre 

giram em torno de atores sociais essencializados, genéricos, quase como tipos ideais 

weberianos.  

O autor não pretendia narrar a penúria de um ou outro seringueiro que ele viu no 

Acre, mas antes os sofrimentos de todos os seringueiros e dos seringueiros como um 

todo124. Os pungentes dilemas e anseios dessas populações são representados e 

projetados na figura coletiva do seringueiro, que recebe uma grande atenção de 

Euclides125. O viajante discutiu a fundo suas condições de trabalho, seu isolamento 

social, sua adaptação ao meio acreano. Existia um intuito de investigação sociológica, 

como em Os Sertões.  

 Essa forma de descrição de Euclides estabelecia uma franca disparidade com a 

de Payró sobre a Patagônia. No autor argentino, temos a apresentação de personagens 

particulares concretas, existentes e que em sua maioria não personificam ou alegorizam 

grupos ou atores sociais. São personagens individuais, mas planas, que não ocupam o 

centro da narrativa – reservado à figura do narrador-viajante-cronista. Elas 

desempenham duas funções: em primeiro lugar, a de exemplificar as mazelas da região 

ou fornecer – como fontes jornalísticas – informações sobre ela; e em segundo, 

proporcionar a cor local de uma narrativa costumbrista126.  

 
surto da borracha em sua obra Fronteira Amazônica – A derrota dos índios brasileiros (HEMMING, 

2009, pp. 361-391). 
124 O mesmo se dá com a natureza. Euclides tende a não tomar o ambiente como uma mera sucessão de 

diferentes paisagens, mas como um meio físico a ser analisado como um todo, por meio do arsenal teórico 

cientificista, que mobilizava Geologia, Botânica, Hidrologia entre outras ciências. Assim, no que tange às 

questões ambientais, onde Payró simplesmente comenta, Cunha quer explicar. 
125 Como explica Nicolau Sevcenko, “Euclides extremou-se desde cedo em abdicar de toda ficção que 

envolvesse a imaginação de enredos literários tradicionais. Sua crença verdadeiramente animista nas leis 

imponderáveis da natureza e no seu efeito positivo sobre os homens, somada à sólida erudição científica, 

o conduzem à realização de um drama em que os personagens são os próprios agentes naturais. É assim 

que desenvolve Os sertões, retratando sobretudo um drama mesológico, ou Amazônia, terra sem história, 

em que os envolvimentos e conflitos entre as águas e as terras, a selva e o homem compõem uma trama 

heróica complexa. Se o âmago da literatura reside nas vicissitudes da vontade dos personagens, Euclides 

dota a natureza e os seus elementos de infinitas disposições e objetivos definidos” (SEVCENKO, 2003, p. 

156). 
126 Uma hipótese explicativa para essa diferença de abordagens é o fato de Euclides ter nutrido um grande 

e continuado fascínio pela temática amazônica, sobre a qual desejava criar um livro extenso e definitivo, 
ao passo que o interesse de Payró pela Patagônia parece ter sido mais circunstancial. Após o lançamento 

de La Australia argentina, em 1898, o autor se engajou em diversos outros projetos jornalísticos e 

literários, retomando a temática patagônia somente uma década depois, com o conto “Un pioneer de 

Tierra del Fuego”, que sintetiza – mediante um enredo considerado didático – os pontos de vista já 

expressos em La Australia argentina (PAYRÓ, 1908, pp. 125-140; ANDERMANN, 2000, p. 73). 

Posteriormente, o argentino revisitaria o tema da Patagônia apenas em 1928, pouco antes de falecer, 

quando escreveu Alegría (PAYRÓ, 1936), uma peça teatral ambientada na região a que viajara quase 

trinta anos antes (SERVELLI, 2014, p. 164). Em diferença, sobre o ambicioso projeto de Cunha, Foot 

Hardman afirma que “Euclides jamais se recuperaria do impacto dessa viagem em seu imaginário e na 

sua vida pessoal. De volta ao Rio de Janeiro, nos três anos e sete meses que lhe restariam de vida, antes 
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Um exemplo: Payró relata o contato que teve com indígenas fueguinos – mais 

precisamente, yaganes – que, para oferecer mariscos, se aproximaram, de bote, da 

embarcação em que ele estava (PAYRÓ, 1898, p. 250). É um dos raros momentos em 

que o narrador-viajante trava contato com indígenas em La Australia argentina. O autor 

não se empenha em fazer uma grande descrição dos indígenas a partir da cena que 

presenciou. O viajante, aliás, fora convidado para fazer uma expedição para conhecer 

indígenas fueguinos e recusou o convite com a seguinte justificativa: “una excursión no 

es ni uma expedición ni una exploración y aunque la tarea es interesante, no entra del 

todo en el resorte periodistico” (PAYRÓ, 1898, p. 179).  

Payró se serve da passagem – na qual as personagens ameríndias têm um ar 

lacônico – para ratificar a impressão dos povos nativos locais como melindrados e 

desconfiados em relação aos brancos127. O escopo das crônicas do jornalista não é o de 

pesquisar as condições materiais e sociais dos indígenas patagônicos e fueguinos duas 

décadas após o início da “Conquista do Deserto”. Não há aprofundamento sobre esse 

tema, à exceção dos momentos em que se aborda a relação dos indígenas com 

missionários protestantes ingleses estabelecidos na Terra do Fogo (PAYRÓ, 1898, pp. 

226-245). Payró se distanciou de autores128 como o médico Henri Girgois (1901) e o 

 
dos tiros fatais na antiga estrada real de Santa Cruz, subúrbio de Piedade, o escritor passou atormentado 

pelas imagens incorporadas da experiência amazônica. Tinha, como sempre, ambições grandiosas. 

Desejava realizar ‘sua segunda vingança contra o deserto’, na esteira, pois, de sua obra-prima sobre o 

massacre de Canudos. (...) E já depois da excursão, de volta ao Rio, escrevia para o velho amigo 

Francisco Escobar, em junho de 1906, anunciando que continuava a trabalhar no Itamaraty [comenta]: 

‘Em paz, portanto, esta rude pena de caboclo ladino. Ou melhor, que vá alinhando as primeiras páginas de 

Um Paraíso Perdido, o meu segundo livro vingador. Se o fizer, como o imagino, hei de ser (perdoa-me a 

incorrigível vaidade), hei de ser para a posteridade um ser enigmático, verdadeiramente incompreensível 
entre estes homens [burocratas do Itamaraty]’” (HARDMAN, 2009, pp. 54-55; ver GALVÃO; 

GALOTTI, 1997, p. 306). Em 1906, Cunha cogitou uma segunda viagem à Amazônia, tendo recebido 

convite para trabalhar como fiscal de obras da Madeira-Mamoré. Acabou declinando a proposta, por 

orientação do pai (SANTOS, 2021, p. 271; PIZA, 2010, p. 119; INSTITUTO MOREIRA SALLES, 2002, 

p. 34). Entre 1906 e 1907, Euclides também torcia para conseguir outras duas oportunidades de empregos 

que implicariam novos deslocamentos à Amazônia – o que lhe interessava para se afastar da difícil 

convivência com a família: a chefia da Comissão de Obras Federais do Acre e a chefia da comissão 

brasileira de demarcação das fronteiras com a Venezuela (SANTOS, 2021, pp. 271-272). As duas 

alternativas não foram para a frente. Também não se materializou o projeto de virar chefe da 

Superintendência dos Estados e Obras sobre os Efeitos das Secas, o que permitiria um retorno ao interior 

do atual Nordeste brasileiro, onde estivera na época de Canudos (Ibidem, idem). 
127 Sinal dessa postura é a seguinte observação duplamente etnocêntrica de Payró: “A bien que todos los 

yaganes se parecen, ó nuestros ojos no ven las diferencias, como pasa con los japoneses, que á nuestra 

vista no tienen más que un solo modelo” (PAYRÓ, 1898, p. 250). 
128 Nesse sentido, a visão de Payró sobre os povos nativos também se distanciou da Lucio V. Mansilla, 

militar que escreveu Una excursión a los indios ranqueles, de 1870, importante relato de investigação 

social e etnográfica sobre indígenas dos Pampas argentinos (MANSILLA, 1959). Entretanto, como 

destacou a Professora Alejandra Mailhe na arguição desta dissertação, durante a sessão de defesa 

realizada no dia 30 de abril de 2021 por videoconferência, a diferenciação entre Payró e Mansilla não é o 

exemplo mais adequado para ilustrar a perspectiva do dramaturgo socialista sobre os indígenas. Mansilla 

escreveu anos antes da chamada “Conquista do Deserto”, em uma época em que havia maior 



 

 105 

zoólogo Ferdinand de Lahille (1934), franceses que, na passagem do século XIX para o 

XX, fizeram profundos estudos sobre as populações indígenas na Argentina, 

enaltecendo muitos de seus aspectos culturais129 (MAILHE, 2020).  

Essa valorização não é tão visível em Payró. O periodista fala sobre os indígenas 

fueguinos em outras passagens além da mencionada, mas discorre sobre eles – ao que 

parece, a partir de leituras ou de informações de terceiros – por se tratar de um tema 

visto como exótico, que poderia vir a despertar a curiosidade de seus leitores portenhos. 

A perspectiva que guia essa exposição é a do passado. Descrevem-se longamente os 

costumes, vestimentas, músicas, línguas e características físicas de comunidades 

indígenas que foram intensamente abaladas pela Conquista do Deserto e por investidas 

armadas que se seguiram a ela (PAYRÓ, 1898, pp. 178-226). Há uma “invisibilização” 

ou uma “arqueologização” dos indígenas, que não são encarados como atores sociais a 

serem discutidos profundamente no presente (SAN MARTÍN, 2013; RODRÍGUEZ, 

1999; VIDAL, 1993). São tomados, antes, como coadjuvantes do relato de La Australia 

argentina, que ajudam a construir um panorama social nas crônicas do enviado do La 

Nación.  

Mesmo os aventureiros do Sul argentino, como garimpeiros, lobeiros e 

caçadores de foca, que recebem maior atenção de Payró, não se convertem em 

protagonistas da obra. Em diferença, Euclides da Cunha, em ensaios como “Entre os 

seringais” (CUNHA, 1995a, pp. 558-560) e “Judas Asvero” (CUNHA, 2000, pp. 173-

180), incide com maior profundidade sobre a figura do seringueiro, suas amarras 

jurídicas, sua psicologia, o ambiente que o cerca e o oprime. 

 
possibilidade de convivência e negociação dos criollos e do Estado argentino com as populações 

ameríndias. Ademais, a região pampeana, objeto do relato de Mansilla, é muito mais próxima de Buenos 

Aires do que a Patagônia e a Terra do Fogo. Assim, as circunstâncias das viagens de Payró e Mansilla se 

mostram muito destoantes, de forma que o contraste entre os relatos dos dois autores não é tão 

operacional para o exercício da História Comparada. 
129 É interessante observar como, à diferença de Payró, Henri Girgois e Ferndinand de Lahille, viram com 

melhores olhos as populações indígenas, por mais que ambos não estivessem isentos de ideias 

etnocêntricas. Segundo Alejandra Mailhe, é possível notar em Girgois, autor de El oculto entre los 

aborígenes de la América del Sud (GIRGOIS, 1901), certo relativismo cultural atípico para a época – 

apesar de ter participado da “Conquista do Deserto”, Girgois a condenou posteriormente e denunciou os 
abusos cometidos contra os indígenas. O médico alegava a existência de uma origem oriental e 

indoeuropeia dos quíchuas – ou pirhua –, povo indígena andino, origem que, em sua visão, representaria 

um legado extremamente prestigioso e que deveria ser exaltado (MAILHE, 2020). Na década de 1870, 

Vicente Fidel López (1815-1903), historiador argentino ligado ao Espiritualismo, já fizera afirmações 

semelhantes na obra Les races aryennes du Pérou (LÓPEZ, 1871). Lahille (1934) partilhou de tese 

similar. Apontou e celebrou a presença de tal herança nos indígenas ona e selk’nam da Terra Fogo, tema 

que Payró não cita nos capítulos de La Australia argentina sobre esses povos. O contraste entre as 

percepções de Payró e dos dois autores franceses está ligado ao fato de estes adotarem uma perspectiva 

ligada ao Esoterismo e ao Ocultismo (MAILHE, 2020), bem distinta do cientificismo do socialista 

bonaerense, mais próximo do Determinismo e do Evolucionismo.  
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Há, nesses dois ensaios, uma particular incorporação de um ponto de vista 

psicológico das personagens dos seringueiros na descrição feita em terceira pessoa por 

Euclides da Cunha. Em “Entre os seringais”130, é descrito o sinuoso percurso para 

abertura de seringais, detalhando-se as adversidades que se apresentam a cada etapa. Já 

em “Judas Asvero”, condensam-se os sentimentos de escapismo e expiação dos 

sofrimentos vividos pelos seringueiros a partir de uma catártica cerimônia de Malhação 

do Judas num Sábado de Aleluia no Acre.  

Ao descrever a empenhada preparação do boneco de Judas por parte de um 

seringueiro, o narrador de Euclides interioriza a visão desse trabalhador, imiscuindo-se 

na crença e nos sentimentos dele em relação ao ritual:  

E o monstro, lento e lento, num transfigurar-se insensível, vai-se tornando 

em homem. Pelo menos a ilusão é empolgante... (...) Repentinamente o 

bronco estatuário tem um gesto mais comovedor do que o parla! 

ansiosíssimo, de Miguel Ângelo; arranca o seu próprio sombreiro; atira-o à 

cabeça de Judas; e os filhinhos todos recuam, num grito, vendo retratar-se 

na figura desengonçada e sinistra do seu próprio pai. (...) É um doloroso 

triunfo. O sertanejo esculpiu o maldito à sua imagem. Vinga-se de si 

mesmo (CUNHA, 2000, p. 176, itálico do autor, grifos nossos).  

 

Temos aí um esforço de criação de interioridade que inexiste em La Australia 

argentina. É possível ver nos escritos amazônicos do engenheiro Cunha uma dimensão 

mais literária e ficcional do que no relato patagônico do dramaturgo e escritor Payró. 

Como sugere o crítico literário inglês James Wood na obra Como funciona a ficção,  

[a] chamada onisciência é quase impossível. Na mesma hora em que alguém 

conta uma história sobre um personagem, a narrativa parece querer se 

concentrar em volta daquele personagem, parece querer se fundir com ele, 

assumir seu modo de pensar e de falar. A onisciência de um romancista 

logo se torna algo como compartilhar segredos; isso se chama estilo indireto 

livre, expressão que possui diversos apelidos entre os romancistas – “terceira 

pessoa íntima” ou “entrar no personagem” (WOOD, 2012, pp. 20-21, itálico 

do autor, grifos nossos). 

 

Por outra parte, em La Australia argentina, o autor não é guiado pela aspiração 

de esmiuçar ou debater nenhum personagem em especial, dentre os muitos que são 

 
130 Plácido de Castro (1873-1908) alegava que, ao escrever “Entre os seringais”, Euclides da Cunha se 
apropriou, sem dar os devidos créditos, às informações que lhe fornecera sobre as etapas de abertura de 

um seringal e as condições de vida do extrator da borracha. O antigo comandante da Proclamação do 

Estado Independente do Acre em 1902 e, à época da viagem acreana de Euclides, Prefeito do 

Departamento do Alto Acre, considerou um caso de plágio, ainda que reconhecesse a linguagem e o estilo 

próprios de Cunha no artigo publicado pela primeira vez na revista Kosmos em janeiro de 1906 

(TOCANTINS, 1992, pp. 132-133). Segundo Luís Cláudio Villafañe G. Santos, “[r]etrabalhar textos de 

terceiros sem o devido crédito foi uma prática recorrente de Euclides. Às vezes ele aproveitava ideias, 

outras vezes simplesmente reescrevia passagens, eventualmente longas, de outros autores. (...) No início 

do século XX as regras de atribuição de autoria não eram tão estritas como hoje, mas já existiam, e causa 

espécie a falta de cerimônia e a frequência com que Euclides as violava” (SANTOS, 2021, p. 260). 
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abordados ao longo de mais de quatrocentas páginas. Seu objetivo é reunir descrições e 

análises breves sobre os mais diversos temas para composição de um quadro geral sobre 

a Patagônia. Uma vez composto, esse painel tem sim um claro objetivo: martelar os 

múltiplos vícios e incorreções na gestão do Estado nacional da região e indicar saídas 

para corrigi-las e fazer frutificar o Sul argentino.  

Sintetizando: em matéria estilística, pode-se dizer que os relatos de viagem de 

Euclides da Cunha – seja no relatório produzido para o Itamaraty, seja nos ensaios de À 

margem da História – procuram tanto alcançar uma maior cientificidade como operar 

uma sondagem mais detida em relação às personagens da região visitada. Entre elas 

estão os seringueiros, os donos de seringais, os caucheiros e a própria natureza – 

personificada como agente, na visão determinista do meio como elemento fundante das 

sociedades humanas131. Elegendo tais figuras como protagonistas sobre as quais se 

esmiúça, Euclides emprega uma elocução grandiloquente, na qual deixa poucas marcas 

de primeira pessoa e raríssimas menções à sua experiência pessoal como viajante. 

Procura realçar seu objeto de estudo e dissimular sua individualidade como observador 

particular, cobiçando, com isso, reforçar o caráter objetivo, sociológico e científico de 

seus escritos. 

Em Payró, acontece o contrário. La Australia argentina se centra na enunciação 

em primeiríssima pessoa do narrador-cronista, que entremeia no emaranhado textual o 

íntimo – comentários sobre seu estado de espírito –, o episódico – a descrição de 

personagens e paisagens a fim de pintar a cor local – e o ensaístico – os juízos políticos, 

econômicos, científicos e sociais sobre a região visitada. Todos esses elementos se 

sucedem conforme o itinerário da viagem é cumprido e vão sendo nivelados a partir da 

voz subjetiva do cronista132. A tal escritor é franqueada uma ampla liberdade temática, 

 
131 A visão euclidiana que personifica o meio natural bem como a sondagem psicológica que o autor faz 

sobre a personagem do seringueiro ecoam uma vinculação literária romântica: “os sentimentos do belo e 

do sublime, em especial quando voltados para a natureza, tomados como essenciais para a definição das 

concepções estéticas vivenciadas no século XIX que, mesmo na sua variedade, guardam essa forte relação 

com a natureza e a sua importância na vida das pessoas, na formação da identidade, tanto individual, 
como grupal ou nacional, nas suas posições éticas, morais e estéticas. [Jacó] Guinsburg nos lembra o 

quanto toda a criação dos últimos duzentos anos, nos vários campos das artes, esteve de alguma forma 

vinculada à palavra ‘romantismo’, buscando ‘as esferas mais profundas do homem’, palavra capaz de 

abarcar muito mais que uma escola historicamente definida” (NAXARA, 2004, p. 75). 
132 Diferentemente dos ensaios amazônicos de À margem da História e das seções do Relatório, em que 

Euclides aborda diferentes temas separadamente – Hidrologia, Climatologia, História do povoamento da 

Amazônia, o isolamento social dos seringueiros – há uma necessária conexão diacrônica entre as crônicas 

de La Australia argentina, pelo fato de terem sido publicadas em formato de folhetim. Desse modo, 

personagens citadas em um capítulo são retomadas posteriormente. Ademais, o fato de todas as crônicas 

girarem em torno da viagem de Payró – da missão da excursão jornalística que recebe na redação do La 
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desde que trabalhe para conseguir entreter e cativar um relevante público-leitor – 

particularmente de um diário grande como o La Nación. 

 

2.2 Pinceladas naturais, projeções nacionais-imperiais: um duplo olhar viajante 

 

Apontadas essas diferenças de estilo e de gênero, cabe discutir como os ângulos 

de visão adotados nos escritos de Payró e Cunha dialogam com dois tópos bastante 

enraizados na literatura de viagem. 

Segundo Nicolau Sevcenko, é possível discernir na tradição dos relatos de 

viagem duas correntes de percepção em relação à natureza e à espacialidade, sobretudo 

nos textos ligados à Expansão Marítima europeia do início da Idade Moderna. Miradas 

que, bem entendido, “não são em princípio dissociadas entre si, mas que acabam se 

tornando atitudes especializadas no contexto da evolução do processo colonizador” 

(SEVCENKO, 1996, p. 110).  

Uma delas consistiria numa abordagem mais artística e sensorial dos ambientes 

que se apresentam como uma alteridade ao viajante-colonizador. A outra se constituiria 

de uma perspectiva mais utilitária e exploratória de tais ambientes por parte da 

empreitada colonizadora. Na formulação de Sevcenko: 

a primeira é o impulso desejante (...); [É] um ato bastante sensual, bastante 

sensorial, tanto que é produzido por pessoas que se entregam largamente ao 

jogo dos olhos, ao jogo do sentido, daqueles que gostam de ver longamente, 

que sentem os cheiros, que tocam a vegetação, as areias finas, que sentem o 

calor ou o frescor do ambiente. Gente, portanto, que propriamente constrói 

algo que pode ser chamado de paisagem. 

 

(...) A outra forma de percepção européia é a prática propriamente agressiva 

do ato ou da intervenção colonizadora, e que implica no contato direto, físico, 

com esse meio – em função da extração daquilo que se veio buscar pelo ato 

da colonização: o vegetal tropical ou o minério. E, nesse sentido, o que o 

colonizador tem diante de si não é mais paisagem, o que ele tem diante de si 
é a mata ou o sertão bravio – e a ênfase aí vai na expressão bravio, porque o 

ato realmente dignificante desse indivíduo é o do desbravamento. Desbravar, 

romper aquela virgindade nativa, e agressivamente impor o seu controle e o 

seu domínio sobre a natureza. (SEVCENKO, 1996, pp. 110-111). 

 

 Por mais que essas vertentes de percepção se refiram à mentalidade europeia dos 

séculos XV e XVI, é possível notar a presença de ambas nos relatos de viagem aqui 

estudados, mesmo que eles datem de quase quatro séculos depois. Euclides e Payró 

foram intelectuais de países latino-americanos já independentes e não colonizadores da 

 
Nación até o seu retorno a Buenos Aires – contribui para a unidade de ação da obra (ARISTÓTELES, 

1993). 
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era do Absolutismo monárquico. Todavia, são claras as assimetrias de poder político e 

econômico entre as capitais nacionais e os lugares sociais a partir dos quais os dois 

autores realizaram suas viagens – realizadas sob a tutela de vigorosas instituições como 

o La Nación e o Itamaraty – e as regiões a que se destinaram. Tais regiões eram remotas 

em relação a essas capitais e tinham baixa densidade demográfica, com populações 

diminutas e rarefeitas.  

 Em acréscimo, essas áreas haviam sido recentemente conquistadas por seus 

Estados nacionais, que ainda mantinham uma presença institucional e administrativa 

muito vaga sobre elas. É possível, então, entender a relação entre os centros políticos do 

Brasil com o Acre e o da Argentina com a Patagônia e a Terra do Fogo como dinâmicas 

parcialmente imperiais (PRATT, 1999; HARAMBOUR-ROSS, 2012) – ainda que 

veementemente matizadas em relação ao imperialismo praticado pelas metrópoles 

europeias.  

 No tocante à segunda vertente de percepção, deve-se fazer a ressalva de que em 

Payró e Cunha não imperava mais uma visão extrativista da exploração econômica da 

natureza das regiões por eles visitadas. Euclides foi, inclusive, crítico contumaz dos 

“fazedores de deserto”, das atividades econômicas e das ocupações territoriais que de 

Norte a Sul do Brasil pautaram-se por uma postura predatória em relação ao ambiente 

(SEVCENKO, 1996, p. 111). 

 Não obstante, cumpre destacar que nos dois relatos de viagem há uma acentuada 

preocupação concernente à gestão política, demográfica e econômica do espaço da 

Amazônia e da Patagônia. Essas áreas são vistas como ativos que deveriam ser mais 

bem apropriados por seus países, trazendo maior prosperidade às suas respectivas 

nações (RODRÍGUEZ, 2010). Payró e Euclides, portanto, tiveram uma percepção 

pragmática e materialista sobre tais espaços visitados, malgrado ela não se baseasse 

mais na pura pilhagem.  

 Nos escritos de Euclides e de Payró, tanto a segunda perspectiva, mais 

“interventora”, como a primeira, mais “contemplativa”, trabalham para apresentar as 

complexidades do Noroeste brasileiro e do Sul argentino. Os viajores ponderaram os 

potenciais e os empecilhos para o estabelecimento de uma civilização moderna nessas 

regiões. Essa discussão colaborava para a construção de um conhecimento, de um 

corpus literário – e em Euclides, também científico – sobre elas, retirando de tais 

territórios o estigma de torrões ignotos. Ou, ao menos, colocando esse estereótipo em 

suspeição. 
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 Nos dois autores, percebemos uma íntima conjugação entre o primeiro olhar, 

mais paisagístico, mais ligado às Ciências Naturais e o segundo olhar, mais vinculado a 

discussões econômicas e sociais133. Dito de outra maneira: à medida que os viajantes 

demonstram visões mais positivas sobre diferentes aspectos das paisagens confrontadas, 

maiores e mais consistentes são as possibilidades de desenvolvimento econômico e 

social que eles reputam aos espaços pelos quais passaram. E vice-versa.  

 Não surpreende: há um pesado fundo determinista no pensamento de Payró e 

Cunha. Mas também devemos lembrar que se trata de um procedimento discursivo, 

bastante frequente nos relatos de viagem: o juízo ensaístico dos autores sobre os 

aspectos sociais se projeta sobre seus comentários sobre o relevo, os rios, os solos, a 

vegetação, a temperatura. Essas pinceladas sobre a natureza contribuem, num primeiro 

momento, para a criação de um cenário que aclimate de modo mais coerente e 

convincente os diagnósticos realizados pelos escritores. E logo, num segundo, dão azo 

para que os ensaístas lancem sobre tal ambiente literariamente construído seus planos 

políticos, econômicos, sociais e culturais (PRATT, 1999). 

 Por ora, nos concentremos nas representações e nos diagnósticos, na medida em 

que aos projetos de intervenção propostos pelos autores serão reservados os capítulos 

seguintes.     

 

2.3 Do espanto ao desvendamento: a Amazônia e a Patagônia como espaços ricos 

em ambiguidades 

 

 A despeito de diferenças que serão posteriormente elencadas, é possível 

sistematizar tanto as representações de Cunha da Amazônia, como as de Payró sobre a 

Patagônia, da seguinte forma. 

 De um lado, as regiões se apresentavam como territórios indômitos e que 

ofereciam dificuldades para a implantação de uma civilização moderna nos moldes das 

capitais nacionais, brasileira e argentina e, particularmente, das europeias. Os autores 

registram, em diversas ocasiões, um estranhamento quase que inevitável em relação a 

esses rincões. Inúmeras passagens escritas pelos viajantes reforçam a dimensão de 

espantosa alteridade desses espaços geográficos. Destarte, eles por vezes são descritos 

 
133 Como notou o crítico literário Jens Andermann (2000, p. 76), as dimensões mais estéticas e as mais 

preocupadas com o “útil” – ou seja, o equivalente à percepção mais contemplativa e à percepção mais 

“interventora” presentes nos relatos de viagem, na perspectiva de Sevcenko (1996) –, são complementares 

e interdependentes no texto de Payró. 
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como misteriosos, de difícil compreensão, e como bravios, oferecendo resistência a 

quem os pretendesse ocupar. Portanto, o escritor brasileiro e o argentino registram, em 

alguns momentos, elementos inóspitos de tais latitudes.  

 No entanto, de outro lado, essas impressões iniciais são extremamente nuançadas 

e até mesmo negadas ao longo dos escritos dos viajores. A partir de uma observação 

mais detida sobre essas realidades locais, os viajantes passam a desconstruir as visões 

mais negativas sobre as regiões – representações delas como “terras malditas” – e 

passam a elencar os potenciais civilizacionais por elas oferecidas: possibilidades de 

maior ocupação demográfica, maior integração territorial, de fomento à agricultura etc. 

Desvendadas tais potencialidades, Payró e Cunha fazem uma profissão de fé nas plenas 

possibilidades de se fomentar uma civilização na Patagônia e na Amazônia, desde que 

adaptada às condições geográficas locais. No movimento descrito por Javier Uriarte e 

mencionado no Capítulo 1, a representação das regiões como “desertos” dá lugar à 

representação delas como “terras férteis” (URIARTE, 2019). 

 Os autores reconhecem o fato de que essas possibilidades ainda não teriam se 

concretizado, mas argumentam isso não se daria pelos caracteres inerentes às regiões. 

Apontam que a verdadeira causa seriam óbices de natureza política, econômica e social 

– muitos dos quais de responsabilidade dos governos centrais de suas nações. Seriam 

tais os obstáculos a dificultar o florescimento de uma civilização naqueles espaços. 

Seriam esses fatores os elementos responsáveis pela continuada presença de marcadores 

sociais de barbárie no Sul argentino e na Amazônia acreana, denunciados por Payró e 

Euclides.  

 Entre tais sinais de barbárie estariam a penúria material, a exploração de 

trabalhadores, a concentração de riqueza, o isolamento viário, a precariedade 

tecnológica e a irracionalidade na gestão econômica. Para superação de tais traços e para 

o fomento à “civilização”, os dois autores arrolam diversos projetos para essas regiões, 

como veremos nos capítulos seguintes 134.  

 

 

 

 
134 Esse aspecto ratifica o fato de as caracterizações e considerações que Euclides e Payró traçaram sobre 

a Amazônia e a Patagônia serem plenamente representações, de acordo com o conceito de Chartier (1990, 

pp. 16-27), na medida em que operaram estratégias para referendar certas teses e programas políticos 

propostos pelos autores. Seu caráter de representação também se acentua na medida em que essas 

caracterizações intentaram se diferenciar de outras já feitas sobre os locais em questão, o que se vê na 

disposição “desmistificadora” por parte dos dois viajantes-ensaístas.  
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2.4 A Patagônia de Roberto Payró  

 

 Observemos como opera em La Australia argentina essa dinâmica de transição 

do espanto à desmistificação em relação à alteridade patagônica. Já na terceira crônica 

do livro, por ocasião de sua chegada a Puerto Madryn, cidade litorânea da 

gobernación135 patagônica de Chubut, Payró relata um aspecto adverso do clima local. 

Logo em seguida, o relativiza, prenunciando as loas que fará às potencialidades da 

região, no decorrer da obra: 

Entretanto paseábamos por aquel esbozo de pueblo, si pasear puede 

llamarse al hecho de andar de un lado al otro azotados por el viento furi 

oso, cargado de arena y hasta de piedrecitas, que nos cegaba y nos 

golpebaba el rostro. 

 

(...) Ya desde Madryn comienza á notarse esa característica del clima 

patagónico. (...) Diriase que um genio celoso, el mismo que ha trabajado 
tanto para que no se poblaran aquellas regiones, quiere castigar todavía á los 

que en ellas ponen el pie, y se entretiene en molestarlos y burlarlos. Pero ha 

perdido la ocasión: ya se ha descorrido el velo que nos ocultaba la 

Patagonia, y nada podrá detener ahora su rápida población y su 

progreso continuo (PAYRÓ, 1898, p. 20, grifos nossos).  

 

 Adotando uma perspectiva triunfalista, em face das possibilidades que a 

Patagônia supostamente oferecia, o jornalista minimizou uma característica climática 

reputada como negativa da região – outras também virão a ser citadas por Payró, como a 

extrema variação térmica em Santa Cruz, onde no Verão os termômetros chegariam a 

marcar 22ºC e no Inverno, -13ºC (Ibidem, p. 66). Diversas passagens também matizam 

aspectos naturais patagônicos estereotipados como penosos no imaginário argentino. Por 

 
135 A gobernación era uma unidade administrativa dentro do Território Nacional da Patagônia. 

(POMPEU, 2012, pp. 137-140). Ela gozava de pequena autonomia política e administrativa: “Com a lei 

de Territórios Nacionais de número 1532 [de 1884], a Patagônia foi inserida no sistema administrativo 

argentino, tal como o Pampa e outras regiões ao norte do país, também apropriadas a partir do 

enfrentamento com o indígena. (...) À parte as províncias existentes, a lei número 1532 delimitou as 

jurisdições das chamadas gobernaciones, divisões administrativas que faziam parte dos Territórios 

Nacionais. Em referência ao Território Nacional da Patagônia, estavam incluídas as gobernaciones 

de Neuquén, Chubut, Santa Cruz e Terra do Fogo [além de Río Negro]. (...) Em diferença às demais 

províncias, os Territórios Nacionais não possuíam representantes no Congresso Nacional e eram 

politicamente dependentes do governo federal. Possuíam um sistema administrativo simplificado, 

sendo composto de um governador, nomeado pelo poder executivo em acordo com o Senado; Juezes 

de paz, que poderiam ser eleitos quando a população de uma gobernación ultrapassasse os mil habitantes; 

Conselho Municipal, seguindo as mesmas possibilidades de eleição direta, válida para os juezes de paz. 

Gobernaciones com mais de 30 mil habitantes poderiam ter uma Legislação, cujos membros seriam 

escolhidos pelo poder executivo da nação, dentre vizinhos interessados no cargo. (...) De acordo com a 

lei de Territórios Nacionais, as gobernaciones que alcançassem o número de 60 mil habitantes, seriam 

convertidas ao status de província. No entanto, tal dispositivo não foi considerado e as áreas 

classificadas como territórios nacionais só foram convertidas em província a partir da década de 

1950, sendo que a Terra do Fogo só se tornou província em 1990” (POMPEU, 2012, pp. 137-138, itálicos 

da autora, grifos nossos).  



 

 113 

exemplo, quando Payró comenta sobre a tranquilidade da navegação no Estreito de 

Magalhães, quando ele tinha a “temerosa esperanza de assistir á uno de los grandes 

espectáculos de la Natureza” naqueles mares tidos como revoltos (Ibidem, p. 119)136. 

 Ainda que o trecho acima transcrito, sobre o desvendamento do Sul argentino, 

apresente uma visão bastante evolucionista e teleológica, seu otimismo poderia se 

aplicar a incontáveis espaços geográficos no período da Belle Époque. A ênfase do 

excerto se encontra na frase “ya se ha descorrido el velo que nos ocultaba la Patagonia” 

(Ibidem, idem). Essa colocação pode se referir tanto ao processo de conquista militar da 

região como à constituição de um conhecimento científico e jornalístico sobre tal área. 

No segundo caso, a afirmação pode parecer ambígua. Se já se erigira um corpus 

analítico e literário robusto sobre as paragens patagônicas, por que Payró foi enviado a 

elas pelo La Nación?  

 Esse corpus, na verdade, ainda estava sendo elaborado, processo ao qual o 

jornalista vinha a somar esforços. Payró presumivelmente tinha a pretensão de ser ele a 

tirar definitivamente o “véu” da Costa Sul argentina, na medida em que destrincharia 

todos seus potenciais, justificando, assim, a projeção gloriosa que se desenhava para o 

referido território.  

 Para materializar esse ideal, Payró estava bem ciente dos empecilhos que se 

apresentavam na vida social patagônica, cabendo a ele denunciá-los. Em Puerto 

Madryn, o viajante registrou que a sede da subprefectura naval estava caída aos 

pedaços: “pocos de los que viven en Buenos Aires recuerdan que no todas son flores 

para los que habitan al sur del Río Negro” (Ibidem, idem). Na mesma medida em que a 

La Australia argentina enfatizou os potenciais da região, expõs suas mazelas, às quais 

imputava responsabilidade ao Estado argentino.  

 No território patagônico de Chubut, Payró se maravilhou com os progressos da 

agricultura das colônias galesas das cidades de Gayman, Trelew e, principalmente, 

Rawson, a capital da gobernación, que concentrava o comércio da área. O autor louvou 

 
136 O trecho segue, reiterando a quebra de expectativa: “Nada de lucha de los elementos, nada más que 
uma gran masa de agua arrastrada por las corrientes, entre costas relativamente bajas, y que nuestro buque 

cortaba tranquilo con su proa” (PAYRÓ, 1898, p. 119). Deve-se fazer a ressalva de que, como já 

abordamos, essa caracterização contribui – ou ao menos se coaduna – para a representação positiva e 

enaltecedora de Punta Arenas, cidade que Payró visitou em sua viagem e que é por ele muito enaltecida 

por ter a prosperidade econômica da região paragônica. Ademais, a caracterização amena das condições 

marítimas do Estreito de Magalhães baseada na experiência náutica de Payró pelo Estreito é contrastada 

pelo próprio autor, na mesma página, com as dificuldades e catástrofes narradas por marinheiros do final 

do século XIX sobre a área (Ibidem, idem). Dessa forma, não se pode ignorar a hipótese que Payró, como 

em tantas outras passagens de La Australia argentina, carregue nas tintas a fim de fortalecer suas teses e 

pontos de vista. 
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essa comunidade, lá estabelecida desde 1866, “animada de una voluntad y una 

perseverancia engendradoras de progreso y bienestar” (Ibidem, p. 24). Os galeses 

também são descritos como “hombres de costumbres sencillas, trabajadores, honrados y 

pacíficos: buen pueblo y excelente plantel para el futuro” (Ibidem, idem). Essas virtudes 

viriam a ser associadas ao perfil religioso protestante e anglo-saxão dessa colônia, já 

denotando uma anglofilia que perpassa toda La Australia argentina, como discutiremos 

adiante no Capítulo 3.  

Combate-se a imagem da região como terra estéril, “maldita”, inabitável. Essa 

era uma tópica presente no relato do biólogo Charles Darwin (1809-1882) (DARWIN, 

2001) na viagem do Beagle (1833) e em inúmeros textos posteriores, como o da viajante 

escocesa Florence Dixie (1855-1905):  

¡Patagonia, por fin! Bastante desolada y triste se veía, una sucesión de 

planicies desnudas, ni un árbol ni un arbusto visible en ninguna parte; tal 

paisaje, de hecho, como el que uno esperaría encontrar en otro planeta 

(DIXIE, 1880, p. 29, apud CHIUMINATTO; DEL RÍO, 2016, p. 79, grifos 
nossos).  

  

 Não obstante, as potencialidades da região seriam obstadas por medidas políticas 

inadequadas do governo central, o que acarretaria a desconfiança dos habitantes da 

Patagônia137:  

La acción del Gobierno llega hasta tan lejos, y suele ser tan incómoda fuera 

de los grandes centros, que no es extraño observar en estas regiones 

apartadas cierto alejamiento casi hostil por parte de los pobladores y con 

respecto á los que manejan, sin conocerlos muchas veces (PAYRÓ, 1898, 

p. 24, grifos nossos).  

  

 A mesma visão foi evocada numa conversa de Payró com Pedro Derbes, antigo 

habitante da gobernación de Chubut que reclamava por maior atenção não só do Estado 

como também da imprensa e da sociedade argentina. Derbes, na partida do repórter de 

Chubut, clamou para que o jornalista voltasse ao território para conhecer de modo mais 

 
137 Desde 1874, com a chegada de Nicolás Avellaneda à Presidência, a Argentina vinha sendo governada 

pelo Partido Autonomista Nacional (PAN), agremiação à qual o grupo político mitrista e, já na década de 

1890, Unión Cívica se opunham. Payró, trabalhando no La Nación dirigido por Bartolomé Mitre e 
alinhado a um nascente Partido Socialista na Argentina, partilhava das críticas ao PAN e sua hegemonia 

política. Domínio que é aludido em uma das páginas finais de La Australia argentina. Já em Buenos 

Aires, tendo retornado da Patagônia, Payró comenta a vitória de Julio Argentino Roca, expoente do PAN, 

nas eleições presidenciais daquele ano (PAYRÓ, 1898, p. 442). O triunfo eleitoral do ex-Presidente 

argentino de fato se concretizou. Roca sucedeu seu colega de partido José Evaristo Uriburu na 

Presidência argentina e reassumiu o poder após doze anos, uma vez que já ocupara o cargo de 1880 a 

1886, no auge da Conquista do Deserto. Dessa forma, todo o período de incorporação e posterior 

administração da Patagônia pelo Estado argentino até o momento em que Payró escreveu La Australia 

argentina havia se dado sob gestões do PAN. Embora não mencione o partido em sua obra, esse grupo 

político é um evidente alvo do jornalista em seus escritos patagônicos.   
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aprofundado a realidade local e, com isso, dar mais visibilidade nacional à área, por 

meio do espaço privilegiado do La Nación:  

– La Nación ha hecho un noble esfuerzo enviándonos quien nos oiga y nos 

vea de cerca. (...) Estamos abandonados. El gobierno se desinteresa de 

nosotros, la prensa no se ocupa, el país casi ignora que existimos... Y sin 

embargo, aquí hay ya un gran plantel, un almácigo en plena 

germinación. Diga usted que lo envíen de nuevo, más tarde, para detenerse 

aquí y vivir algunas semanas con nuestra vida.   

 

– Eso se hará. Vendré, vendrá outro, es lo mismo – pero tenga usted la 

seguridad de que el diario mira con verdadero interes estos territórios, que – 

como usted dice – son grandes semilleros que sin duda nos guardan 

muchas sorpresas (Ibidem, p. 29, grifos nossos) 
 

 Há nesse trecho uma figuração discursiva fundamental em La Australia 

argentina: uma reiterada preocupação do narrador em se colocar como um aliado, como 

um porta-voz das populações brancas da Patagônia. Payró procurou adotar em parte 

uma retórica de “anticonquista” (PRATT, 1998, pp. 32-33). Isto é, uma 

autorrepresentação textual do viajante como observador isento de ambições de 

dominação política e/ou econômica em relação ao local percorrido138.  

 Sendo assim, ombreando-se com as populações que, em sua visão, “faziam” a 

Patagônia, quais eram os principais potenciais que Payró discerniu na vasta parte austral 

da Argentina? Podemos separar esses possíveis trunfos em três categorias: a) 

geográficos – relativos às condições geoclimáticas da região e a sua integração 

territorial com as demais localidades da nação platina; b) econômicos – ou comerciais; e 

c) demográficos – ou fundiários.  

 Vejamos os primeiros desses potenciais. Ainda que reconheça as intempéries 

climáticas, o autor intentou desmistificá-las e mostrar que o perfil geográfico patagônico 

não seria de fato incompatível com o desenvolvimento agrícola139, urbano, demográfico 

 
138 Payró não adotou uma perspectiva diretamente instrumentalizada pelo projeto de implantação do poder 

político do Estado central argentino. Em outras palavras, o autor não era um agente oficial de Buenos 

Aires. No entanto, isso não significa que o jornalista não tomava a região como palco privilegiado para o 

qual ele propunha uma série de medidas políticas, econômicas e sociais. Payró não só defendia formas de 

intervenção estatal na realidade social patagônica, como também esperava orientá-las nas direções que 

julga mais adequadas. Como nota Jennifer Valko: “Como periodista y socialista, Payró desea educar y 
cultivar el deber cívico en los lectores privilegiados de La Nación. Para esto, describe el abandono de los 

pioneros patagónicos por el Estado argentino y manifiesta la esperanza de que sus reportajes impulsen un 

cambio positivo para la región. Su exhaustiva narración se organiza geográficamente según los puertos 

que visita y ofrece la historia de cada uno de ellos” (VALKO, 2008, pp. 37-38).  
139 É o que sugere o seguinte excerto: “Al contrario de la creencia general á propósito de la Patagonia, los 

campos son buenos aunque sin agua hacia la costa, y malos hacia el oeste, como no tienen pasto, son 

pedregosos y además de carecer de água también, estás sembrados de grandes salinas. Las abundantes 

lluvias de invierno forman depósitos de agua dulce, pero los calores y los fuertes vientos tan frecuentes 

allí, los hacen desaparecer en el verano, por lo cual no hay que contar mucho con ellos, y preferir las 

aguadas permanenes donde, con más o menos trabajo, siempre se obtiene agua” (PAYRÓ, 1898, p. 47). 
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e econômico140. Assim, apresentando detalhadas estatísticas meteorológicas, aponta as 

proximidades de perfil climático entre a Terra do Fogo e Dublin (PAYRÓ, 1898, p. 

311)141. No mesmo sentido, já retornando à capital federal, Payró comenta que, a 

despeito do frio intenso, não teve nenhum resfriado em sua viagem (Ibidem, p. 418). 

Esses indícios sugerem que o relato de viagem de Payró procurou questionar a 

identificação da Patagônia como desierto absolutamente hostil à civilização. 

Essa postura do autor se distancia, sugestivamente, da clássica tópica das 

planícies interioranas e dos desiertos como produtores atávicos da “barbárie” na 

sociedade, na cultura e na política da Argentina. Alguns trechos de Facundo bem o 

exprimem: 

Muchos filósofos han creído, también, que las llanuras preparaban las vías al 
despotismo, del mismo modo que las montañas prestaban asidero a las 

resistencias de la libertad. 

 

(...) Esta extensión de las llanuras imprime (...) a la vida del interior, cierta 

tintura asiática, que no deja de ser bien pronunciada. 

 

(...) Es el capataz un caudillo, como en Asia, el jefe de la caravana.  

 

(...) Así es, como en la vida argentina, empieza a establecerse por estas 

peculiaridades el predominio de la fuerza brutal, la preponderancia del más 

fuerte, la autoridad sin límites y sin responsabilidad de los que mandan 
(SARMIENTO, 1985, pp. 26-27). 

 

 Tanto Sarmiento como Payró almejavam o adensamento demográfico dos 

interiores argentinos. Apesar da concordância, o segundo autor relativizou a dimensão – 

supostamente inerente – de desierto da Patagônia e o presumido caráter socialmente 

deletério desse ambiente. Em contraste, deslumbrado, chamou o extremo Sul argentino 

de “zona tão favorecida pela natureza” (PAYRÓ, 1898, p. 111). Ainda em diferença em 

relação a Sarmiento – pelo menos, aquele de Facundo –, o jornalista matizava a 

contraposição dos pares civilização e cidade vs. barbárie e campo, uma vez que 

 
140 Ainda que aborde frequentemente as dificuldades da rotina marítima, Payró não pretende assumir um 

tom épico ou aventuresco, recorrente nos relatos de exploração patagônicos das décadas e séculos 

anteriores (TORRE, 2007; ANDERMANN, 2000). Realizando sua viagem já nos marcos da modernidade 

técnica, afirma: “No se espere hallar aquí el relato de múltiples y peligrosas peripécias: no las hubo. 

Apenas las incomodidades que nunca faltan en una excursión cualquiera, y nada más” (PAYRÓ, 1898, 

p. 419, grifos nossos). 
141 Payró reproduz e corrobora essa analogia, originalmente feita por Darwin, entre a ilha austral 

americana e a metrópole irlandesa (PAYRÓ, 1898, p. 311). Dessa forma, pode-se ponderar que a 

caracterização que o biólogo inglês faz do extremo Sul da América, a despeito do tom 

predominantemente negativo, não é tão homogênea quanto se possa imaginar.  
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identificava potenciais civilizatórios especialmente propícios para o espaço rural do 

extremo sul argentino142. 

 Dado que a região austral oferecia condições ambientais adequadas à ocupação 

populacional, um elemento que poderia atravancar seu desenvolvimento econômico 

seria o fato de tal área apresentar um difícil – ou perigoso – acesso geográfico. Tal 

empecilho minaria as possibilidades de integração territorial e econômica com outras 

regiões. Payró desautorizou a visão de que a Patagônia seria uma região inacessível 

àqueles que partissem em sua direção, vindos da capital argentina.  

 Nessa refutação, reiterava que o problema em relação ao isolamento geográfico 

do território seria uma questão de – falta de – vontade política por parte da capital, 

deixando à mercê os sulistas argentinos. “Más que geográficamente, está alejada del 

resto de la república por la indiferencia”, sentenciou o viajante (PAYRÓ, 1898, p. 84, 

grifo nosso). Quando interrogado sobre como definiria a Patagônia, um interlocutor de 

Payró – valendo-se de uma metáfora referente a relações familiares e de gênero – 

classificou a região como uma “enteada”: 

Patagonia es hijastra. Tiene toda la voluntad de las hijastras, descuidadas y 

sin embargo dignas de atención, de respeto, de ayuda. Si sus cualidades 

naturales responden á su ambición, puede que triunfe sobre sus hermanas 
(PAYRÓ, 1898, p. 111, grifos nossos). 

 

 O jornalista comprou essa ideia, decantando, com uma mão, os potenciais da 

região e, denunciando, com a outra, seu abandono. Abandono sobremaneira expresso 

pelas populações patagônicas em relação às debilidades do sistema de transportes na 

área. Payró apresentou essa reclamação como unânime, atribuindo-a a várias de suas 

fontes: 

¡Pero, señor! ó se han pasado la palabra todos los sudistas argentinos, ó existe 

una razón  vital de protesta. En Madryn... ¡los transportes!  En Santa Cruz... 

¡los transportes! En Gallegos... ¡los transportes! En Ushuaia.... ¿Se oirá el 

mismo estribillo en San Juan del Salvamento? ¿La gritería se convertirá en 

plebiscito? (PAYRÓ, 1898, p. 256) 

 
142 Para o jornalista socialista da década de 1890, não fazia mais sentido identificar os interiores 

argentinos como fontes de todo o autoritarismo político no país. Sarmiento publicou Facundo em 1845. 
Naquela década de 1840, ele lutava contra o regime federalista de Juan Manuel de Rosas, que governou o 

país entre 1835 e 1852, com grande apoio de lideranças das zonas rurais argentinas. Payró escreveu em 

um momento político muito distinto. No primeiro semestre de 1898, quando da viagem patagônica de 

Payró, havia 36 anos que o Federalismo havia sido derrotado na batalha de Pavón, de 1861 (PASSETTI, 

2009). Em seu lugar, o Unitarismo liberal encampado por Sarmiento se consolidaria no poder e unificaria 

o país sob a égide da cidade de Buenos Aires. O próprio intelectual de San Juan viria a ocupar a 

Presidência, entre 1868 e 1874. Os adversários políticos de Payró são as elites políticas que, nos anos 

1880 e 1890, governavam a Argentina após a “Conquista do Deserto”. Eram elites que já comandavam a 

nação sediadas na capital portenha e que, na visão do repórter, não davam a devida atenção a outras 

regiões da nação. 
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 A questão dos transportes assumia relevo na perspectiva de Payró, imbuído que 

estava de uma visão redentora da tecnologia, concepção fundamental para compreensão 

do mundo e das ideias revolucionadas pela industrialização ao longo de todo o século 

XIX (SALIBA, 2003). Não importava que a longínqua Terra do Fogo estivesse “á 

millones de leguas de la civilización” (PAYRÓ, 1898, p. 294). O que estava em jogo era 

a possibilidade – que se colocava como evidente, para o autor – de superar esse impasse 

e interligar as mais remotas paragens terrestres sob a égide da modernidade e do 

desenvolvimento econômico capitalista. Na esteira dos desejos de integração territorial, 

a paisagem e a geografia passavam por uma “conversão em matéria-prima”, conforme 

aponta Foot Hardman (2005, p. 101).  

 Nesse processo, a imagem da ferrovia, tema de estudo de Hardman, teve grande 

primazia durante o século XIX. E é um elemento que Payró não podia deixar de fora de 

seu livro. No Chubut, território que desde 1888 já contava com o Ferrocarril Central del 

Chubut (LEWIS, 1983), o autor comentou que “afortunadamente, en el Chubut suelen 

preocupar también cosas más útiles y hoy se habla com entusiasmo del proyecto de um 

nuevo ferrocarril” (PAYRÓ, 1898, p. 28, grifo nosso). O autor contrapôs os boatos 

sobre a construção de um grandioso projeto na região com as rusgas que observou entre 

colonos galeses e argentinos na área. Tais animosidades comezinhas, na visão do 

jornalista, não teriam razão de ser quando se tinha em perspectiva o desenvolvimento 

técnico e material da região143.  

 Além dos projetos ferroviários, outro símbolo máximo da modernidade 

decimônica que também aparece no relato de Payró é o telégrafo. O jornalista diz ter 

conversado, a bordo do Villarino, com Leopoldo Funes, comandante que em 1897 teria 

sido encarregado de estabelecer uma linha telegráfica militar entre Río Deseado, San 

Julián, Río Gallegos e Punta Loyola (MURUA, 2015, p. 59). A tentativa fracassara. 

Sem embargo, a partir das informações de Funes, o autor valorizou o saldo de 

aprendizado da empreitada, frisando a plena possibilidade de o projeto vingar, desde que 

tomadas certas precauções144. Argumentando em prol da viabilidade desse projeto de 

 
143 Em Chubut, Payró (1898, p. 28) também valoriza o potencial hidroviário do Rio Chubut, cuja 

exploração seria um projeto que reputa como tão importante quanto o ferroviário. Por um lado, o autor 

elogia os esforços do território em tentar obter junto a Buenos Aires um rebocador de navios e, por outro, 

lamenta o fato de os habitantes da região ainda não terem adquirido um navio a vapor. 
144 Essas ponderações são expostas pelo seguinte trecho: “La línea telegráfica tendrá que desviarse hacia á 

la laguna de la Leona, entre el Coy Inlet y Río Gallegos, para atravesar el río por el paso de Guraique, 
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linhas de telégrafo, o autor discorreu sobre seus futuros efeitos, extremamente benéficos 

para os proprietários rurais da região por ele abrangida (PAYRÓ, 1898, p. 48). 

 Tendo tratado desses aspectos geográficos, abordemos os potenciais econômicos 

da Patagônia identificados por Payró, que receberam especial atenção do jornalista. Eles 

são grifados a partir do desenvolvimento de sua atividade comercial dos portos da 

região e da constatação de como eles poderiam ser mais bem aproveitados, em 

comparação com o exemplo do Estreito de Magalhães chileno. No capítulo em que fala 

com o morador de Chubut, Pedro Derbes, Payró registra uma considerável monta 

comercial da região, lastreada na crescente produção agropecuária do território. Em 

1897, suas exportações somaram, em pesos, o valor de $236.392,92145 e as importações 

totalizaram $235.784,00 (Ibidem, p. 30-32), havendo um pequeno saldo comercial de 

$608,84. Embora fosse ainda muito embrionário, o saldo comercial de Chubut dava um 

sopro de esperança que se podia fazer comércio na Patagônia, mesmo com uma 

população bastante pequena. Sobretudo, se a iniciativa econômica privada fosse 

devidamente fomentada, e não tolhida, por Buenos Aires. 

 De acordo com Payró, os fluxos comerciais de Chubut e de toda a Patagônia 

com a Europa eram obstaculizados uma vez que em que os portos da região argentina 

não dispunham de liberdade alfandegária. Com uma breve exceção dos portos de 

Gallegos e Santa Cruz – no território patagônico de Santa Cruz –, que gozaram de uma 

franquia não oficial e transitória146, a Patagônia dependia do porto livre e chileno de 

Punta Arenas para realizar suas importações e exportações atlânticas (Ibidem, p. 31). 

Tratava-se, na avaliação de Payró, de erro crasso, uma vez que o livre-comércio nos 

territórios do Sul argentino seria de “alta conveniencia material y hasta patriótica, 

propender á que se pueblen aquellas regiones en que hasta hace bien pocos años casi no 

habíamos ejercido nuestra soberanía...” (Ibidem, idem).  

 Na visão de Payró, as restrições tarifárias na Patagônia só recrudesciam a 

miséria local, dificultando o abastecimento de itens básicos para a sobrevivência de seus 

habitantes. Para o autor, tal cerceamento alfandegário serviria, na verdade, a interesses 

 
pues más cerca del mar los desbordes del Gallegos, la fuerza de sus corrientes y los témpanos que arrastra, 

derriarían los postes inutilizando el telégrafo” (PAYRÓ, 1898, p. 47). 
145 O principal artigo exportado por Chubut foi seu trigo, cuja qualidade já era reconhecida em outras 

partes da Argentina e até na Europa (PAYRÓ, 1898, p. 24). Em 1897, foram exportados 79.579 quilos de 

trigo, totalizando mais de 151 mil pesos (Ibidem, p. 32).  
146 Essa liberdade alfandegária foi interrompida pela Convenção Reformadora da Constituição Argentina 

de 1853, realizada em 1898 – no mesmo ano da viagem de Payró, que a cita em La Australia argentina. O 

objetivo era romper esse privilégio tarifário para os territórios do Sul do país, que supostamente 

representaria uma vantagem sobre as demais províncias argentinas (LORENZO, 1997, p. 338).   
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das elites políticas e econômicas de outras partes da Argentina.  O repórter registrou a 

opinião de um proprietário de terras de Santa Cruz: “si se declararan estos puertos 

libres, todos los colonos que hoy sufren al norte por la pérdida de las cosechas etc., se 

vendrán inmediatamente aquí” (Ibidem, p. 89). 

 Payró tomou partido da concessão de liberdade alfandegária aos portos 

patagônicos. Nessa posição, criticou o descaso com as paragens patagônicas na 

Argentina, que possuíam uma representação política muito frágil perante Buenos Aires. 

A Patagônia é, dessa forma, retratada como subjugada pelas províncias mais 

tradicionais, ricas e influentes do país. O jornalista discutiu como tal cenário era de 

completo desestímulo ao aprimoramento econômico e social do Sul argentino, em 

contraste com o paradigma representado pelo Oeste estadunidense, que gozou de amplas 

prerrogativas legais para seu desenvolvimento. Afirma o autor: 

Aunque esa oposición no triunfara [a oposição à franquia dos portos 

patagônicos, alternativa rechaçada na reforma constitucional de 1898], la 

exigencia injustificada de las ya formadas y constituidas porovincias del 

norte, hubiera hecho muy difícil, si no imposible, dar ese decisivo impulso á 

los territorios del extremo sur. Pretendemos servirnos de la experiencia de 

Estados Unidos, y no acertamos a imitarlos en aquello que ha cooperado con 

más eficácia a su engrandecimiento, como las extraordinárias facilidades 

que dieron para poblar sus comarcas desiertas y la absoluta libertad que 

gozaron sus habitantes. Aquí [na Patagônia argentina] todas son trabas, y 

cuando el pioneer se lanza por fin a aquellos incultos y pobres campos, 

después de vencer dificultades sin cuento, encuentra en las autoridades el 

mismo afán de gobierno a todo trance que viviendo en un centro de 

civilización (Ibidem, p. 90, grifos nossos).  

    

 As limitações legais e os impostos estabelecidos pelo Estado seriam 

particularmente nocivos na Patagônia, em virtude do fato de que a região ainda não se 

tornara um “centro de civilização”, nas palavras de Payró. Estava em processo para um 

dia sê-lo.  Era um espaço cujos potenciais deveriam ser incansavelmente lapidados a fim 

de se desenvolver, mesmo distante do coração econômico do país. Caberia aos 

povoadores da região, como no caso estadunidense, desbravar um território “selvagem” 

– o chamado wilderness – e estabelecer ali uma nova sociedade (TURNER, 2004; 

MARX, 2000).  

 Mas, esses migrantes, por mais empenhados que fossem, não poderiam atuar 

sem o mínimo apoio. Sua missão dependia de uma íntima parceria com Estado, que 

deveria empregar ações estratégicas para favorecer tal empreitada, não a prejudicando 

em nenhuma hipótese. Na visão de Payró, a negligência do governo argentino 

comprometia qualquer expectativa de progresso. Isso fazia com que os self-made men 
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patagônicos se esforçassem muito mais do que os norte-americanos para sua própria 

sobrevivência e para o cultivo daquele Far South argentino.  

 Essa impressão é sintetizada a partir da figura de um colono patagônico de Santa 

Cruz, chamado Charles Ross – cuja ascendência anglo-saxã cai como uma luva para o 

ponto de vista de Payró. O esforço de sobrevivência de Ross o impelia a realizar 

diversas atividades – ou “bicos” – e a praticar relações econômicas não monetizadas. 

Esses aspectos de trabalho não especializado, informal e não capitalizado que remetem a 

uma vida econômica arcaica, execrada por Payró. Como socialista reformista, o 

jornalista ansiava por uma transformação modernizadora, industrializante e socialmente 

niveladora na Argentina.  

 Tal como os galeses de Chubut, Ross e seus companheiros viam com 

desconfiança as instituições estatais, sentindo-se solitários em sua empreitada, a ponto 

de flertar com meios privados, extrajurídicos, para a resolução de conflitos: 

Este indivíduo, que habita el territorio desde hace muchos años, comenzó á 

abrirse camino en las condiciones más precarias que imaginarse pueda. (...) 

Ross es al mismo tiempo herrero, carpintero, mecánico, maquinista... y 

hoy alquila su caballo Tucu-Tucu, á tanta costa obtenido, por botellas de 

coñac ó de ginebra, nunca por dinero... Como él hay otros, y los antiguos 

colonos que vinieron del viejo mundo sin saber palabra de la nueva vida en 

que iban á iniciarse, se han convertido en camperos, jinetes y cazadores que 

corren el avestruz y el guanaco [camelídeo similar à lhama] cual si 

hubiesen nacido en plena pampa y se han avezado de tal modo á las 

necessidades de aquella existencia solitaria, que hoy se bastan a sí 

mismos, y pocas veces tienen que recurrir á extraño auxilio. Sólo 

reclamarían la acción de un gobierno, para libertarse de enemigos tales como 

los cuatreros [ladrões de gado] y eso simplesmente porque no se les permite 

tomarse justicia por su propria mano, porque les costaría, como á los 

primeros habitantes del Far West, formar liga para perseguirlos y 

ahuyentarlos (Ibidem, pp. 90-91, itálicos do autor, grifos nossos).     

 

 Chama a atenção no trecho a comparação – como lembra Hartog (1999), um 

recurso fundamental para o manejo da retórica da alteridade – implicitamente esboçada 

por Payró a partir da menção à montaria. Tal como os cavalos para os Pampas, assim 

estariam, para a Patagônia, avestruzes e guanacos – camelídeos sul-americanos parentes 

das lhamas e das alpacas. A imagem resulta um pouco ridícula. Seria possível um 

avestruz fazer as vezes de um cavalo? O peso da analogia era certamente muito maior 

no final do século XIX e início do XX do que atualmente, período em que o Hipismo 

não desfruta do status social de outrora147.  

 
147 Aquele era um momento em que esse esporte na Argentina – e em diversas capitais da América do Sul, 

como São Paulo e Rio de Janeiro – gozava de um enorme prestígio social e desportivo. Segundo Roy 

Hora (2014a), o Turfe foi o esporte mais popular na Argentina da década de 1880 até a Grande Depressão 

iniciada em 1929, perdendo espaço para o Futebol. De acordo com o estudo do historiador argentino, o 
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 O esforço, a superação e a adaptação dos colonos patagônicos são fortemente 

ressaltadas por essa curiosa analogia de montaria. Eles “bastariam tanto a si mesmos” 

que fariam a façanha de encontrar um cavalo num simples avestruz. E se tal situação 

pudesse parecer insólita, isso se dava pelo fato de a região ainda não estar desenvolvida 

como todo – a pecuária patagônica se concentrava no Chubut, onde predominava a 

criação bovina e ovina (PAYRÓ, 1898, p. 31). Ainda não atingira o nível de riqueza e 

civilização dos Pampas e das metrópoles platinas. 

 De qualquer modo, havia no diagnóstico de Payró uma trilha para a Patagônia se 

desenvolver. E ela ficava muito mais perto da Argentina do que o mítico Oeste dos 

Estados Unidos. Se era totalmente descabida a ambição de imaginar Rawson ou Río 

Gallegos como novas Buenos Aires, isso não significava que as urbes patagônicas 

fossem incapazes de alcançar um status intermediário, estabelecendo uma “rotina 

civilizadora” na região (ANDERMANN, 200, p. 76). Para chegar a esse patamar, elas 

deveriam se modernizar, por meio de melhores condições de infraestrutura, fomentar o 

comércio, por meio de portos com alfândegas livres e estimular a migração, por meio de 

incentivos governamentais. Esse seria o receituário da chilena Punta Arenas, que Payró 

visitou em sua jornada austral148.  

Após breve passagem pela cidade, o autor a qualificou como “joia” e comentou, 

embasbacado, que havia retornado instantaneamente ao “mundo civilizado”149. Nesse 

 
Turfe não foi meramente um esporte que congregava as elites argentinas no requintado Hipódromo e 

Jockey Club de Palermo, em Buenos Aires, e que remontava a uma cultura equestre criolla – grupo social 

que tantas vezes mobilizou a metáfora do cavalo “puro sangue” para se enaltecer. Era também uma 

prática esportiva extremamente popular, que atraía a atenção de multidões e que foi a primeira a se 
profissionalizar no país platino (Ibidem, idem). Certamente, anúncios de competições hípicas importantes 

e seus resultados apareciam no La Nación, até em função de apostas esportivas (HORA, 2014b). 
148 O caráter modelar que Payró atribui à experiência de Punta Arenas pode ser verificado no seguinte 

trecho: “Un argentino que pise el suelo de Punta Arenas, no puede reprimir un movimiento de disgusto, 

de desconsuelo, y hasta certo punto de envidia; no de envidia destructora y estrecha, sino de la que crea la 

emulación é incita á hacer, á esforzarse, á aprovehcar elementos práticamente utilizables, como lo 

demuestra aquel pueblo que seis años antes era apenas un villorrio... Chile no descuida sus más alejados 

territorios. No hace mucho ha enviado um nuevo contingente de población á Punta Arenas, uns mil 

chilenos, cuya incorporación artificial á la villa no deja de presentar serias dificultades, porque todavía no 

hay trabajo suficiente para todos, y la vida se les hace ardua en esas condiciones. Pero obviará eso 

realizando obras públicas de importancia, ya proyectadas, con cuyo sacrificio logrará probablemente su 
propósito de nacionalizar aquel pueblo que hasta ayer era compuesto en inmensa parte de extranjeros” 

(PAYRÓ, 1898, p. 144). 
149 Antes de chegar a Punta Arenas, durante a navegação no Estreito de Magalhães, Payró se impressiona 

com a existência de um grande congelador que se atribui à companhia Woods & Co. para exortação de 

gado e com propriedades que, supostamente, tinham mais de cem mil ovelhas. Um colega de navio conta 

a Payró uma história – que diz não poder garantir sua autenticidade e que pode ser exagerada – de que 

essas seriam propriedades de rurais de dois milionários, Menéndez e Reynard, que enriqueceram junto do 

crescimento de Punta Arenas. Reforça-se aí a descrição dessas duas personagens como self-made men, 

que teriam prosperado graças “á su espíritu de empresa, á su sagacidad para los negocios, á su tesón y... al 

medio en que actuaba” (PAYRÓ, 1898, p. 131). 
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porto chileno, os meios de comunicação e transporte eram abundantes e eficientes. 

Havia várias linhas de vapores quinzenais, transatlânticos – permitindo a ligação com 

Santiago do Chile, com a Patagônia argentina e mesmo com a Europa e a Califórnia, o 

que dava um ar cosmopolita à cidade. Também havia embarcações de cabotagem com 

fins comerciais específicos e vapores-correios subvencionados pelo governo chileno150.  

A força comercial dava ao município certa prosperidade. Payró até se 

surpreendeu com alguns palacetes da elite local151 (PAYRÓ, 1898, p. 447). O jornalista 

também manifestou admiração por certa vitalidade urbana da cidade: ruas 

movimentadas e “risonhas”, hotéis, bares, cafés, confeitarias e clubes sociais – que 

também desempenhavam a função de teatro e salão de bailes –, além da promessa da 

instalação de iluminação pública e de linhas de telégrafo nos anos seguintes (Ibidem, pp. 

134-144). 

Segundo Payró, a atuação estratégica do Estado havia sido fundamental para o 

êxito de Punta Arenas. Desde que o comércio despontara, em razão da localização 

estratégica da cidade, o governo chileno imprimiu uma série de medidas para 

potencializar seu crescimento econômico: investiu em obras públicas, fomentou o 

povoamento da cidade e concedeu a franquia a seu porto152. Além disso, teria se adotado 

uma legislação de grande liberalidade, o que, segundo Payró, contrastava com a política 

argentina para a Patagônia: “todo es exigencia de parte de los argentinos para aquellos 

parajes; todo es tolerancia, de parte de los chilenos, para aquella comarca” (Ibidem, p. 

111). 

A percepção positiva acerca de Punta Arenas por parte de Payró é bastante 

significativa, já que o Estreito de Magalhães foi tradicionalmente descrito na literatura 

de viagem como área melancólica e pouco atrativa. É o que evidencia a descrição de 

Darwin sobre “Puerto Hambre” – oficialmente, Ciudad del Rey Felipe – no Norte do 

Estreito, próximo de Punta Arenas: “I never saw a more cheer-less prospect; the dusky 

woods, pie-bald with snow, were only indistinctly to be seen through an atmosphere 

 
150 Mesmo em cidades importantes da Patagônia argentina, como Gallegos, os habitantes seriam 
dependentes do comércio com Punta Arenas, pela dificuldade de ligação com outras cidades argentinas. 

Dessa forma, eles seriam obrigados a ser “semi-chilenos” (PAYRÓ, 1898, p. 111; cf. p. 31, p. 322). 
151 Em 1895, por exemplo, foi construído em Punta Arenas o Palacio Sara Braun, pertencente a uma rica 

família da cidade do Estreito de Magalhães (INOSTROZA PINO, 2008, p. 17). 
152 Vale destacar que o status de porto livre de Punta Arenas não pode ser considerado exclusivamente no 

âmbito do Estado nacional chileno. Em razão de sua localização estratégica, entre o Atlântico e o 

Pacífico, diversas nações europeias tinham grande interesse pela navegação através do Estreito de 

Magalhães (PASSETTI, 2014). O fato de o Chile não ter força militar e diplomática para se opor a essa 

navegação ou lhe impor fortes restrições alfandegárias contribuiu para que Punta Arenas se tornasse um 

porto livre, o que permitia o acesso das potências marítimas.    
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composed of two thirds rain & one of fog; the rest (...) was very cold unpleasant air” 

(DARWIN, 2001, p. 240). Destarte, ao exaltar o sucesso do porto chileno, Payró frisava 

o engenho humano como responsável pelos avanços materiais ali logrados. 

Na Terra do Fogo, o autor também identificou elementos econômicos que 

considera alvissareiros. Payró fez uma previsão de que ali, o número de 

estabelecimentos pecuários – mormente, ovinos – iria triplicar em menos de dois anos, a 

partir de uma venda de terras públicas na ilha, realizada no ano de sua viagem, 1898 

(PAYRÓ, 1898, pp. 304-305). O jornalista previu que essa atividade econômica poderia 

ser economicamente viável em longo prazo, desde que se adequasse à capacidade dos 

campos da ilha. Comparativamente, esses seriam menos vastos e nutritivos do que os do 

Chaco – Território Nacional do Norte da Argentina –, podendo sustentar uma 

quantidade menor de gado.  

Outras riquezas que o autor viu na Terra do Fogo eram o uso de seus bosques 

para atividades madeireiras, a exploração do ouro em praias de aluvião e a pesca de 

frutos do mar – vide a existência de uma rica biodiversidade marinha na região (Ibidem, 

pp. 305-307). Ademais, são citados o solo rico em turfa – material orgânico formado por 

detritos de plantas e animais, que pode ser utilizado como combustível – e fontes de 

água mineral – cuja salubridade estava sendo analisada por químicos em Buenos Aires, 

segundo o repórter (Ibidem, idem). Em suma, a mais distante e meridional paragem da 

Argentina também estaria numa carreira de progresso econômico, sendo objeto de 

interesse financeiro, científico e jornalístico no resto do país153. 

 
153 O interesse científico é citado por Payró no seguinte trecho: “El interés que despierta la Tierra del 

Fuego, está demostrado materialmente por el precio que han obtenido los lotes sacados á remate, y 

cientificamente, por las comisiones de exploradores que la visitan á menudo. Las últimas que han estado 

fueron: em Febrero de 1896, la compuesta por los señores doctor F. Lahille, doctor Nicolás Alboff, Carlos 

Lahitte y E. Beaufils, que permaneceron hasta Abril, y un mes más tarde de la de Otto Nordenskjöld, en 

que iba el doctor Pedro Dusén y el señor Hjelmer Ackermann. En Diciembre de 1897 la visito también el 

Bélgica [embarcação que naufragou na Terra do Fogo], á cuyas primeras desventuras me he referido ya” 

(PAYRÓ, 1898, p. 312). A Terra do Fogo também despertava interesse literário. Em 1898, o jornalista 

Fray Mocho lançou, pouco antes de La Australia argentina, um livro sobre a Terra do Fogo: En el mar 

austral, que contou com prefácio de Payró (ÁLVAREZ, 1898). A obra é citada de passagem em La 
Australia argentina, a propósito da descrição de um bar de Punta Arenas, também mencionado na obra de 

Fray Mocho (PAYRÓ, 1898, p. 145). Ressalte-se que há uma diferença essencial entre os dois livros: ao 

passo que o do repórter do La Nación consiste em um relato de viagem real, o de José S. Álvarez é uma 

ficção, na qual o protagonista narra emulando a forma de relato de viagem (SERVELLI, 2014, pp. 144-

145). Álvarez nunca havia estado em terras fueguinas. Por isso, o livro de Álvarez não pode ser 

considerado um relato de viagem propriamente dito, mas uma criação literária ficcional que se vale do 

motivo da viagem. No entanto, o prefácio de Payró a En el mar austral e a recepção crítica como todo 

acabaram, à época, contribuindo para a leitura equivocada de que se tratasse de um relato de viagem não-

ficcional (Ibidem, p. 146). Antes de Payró e Álvarez, Mariano Tello e José Manuel Eizaguirre já haviam 

publicado na década de 1890 relatos de viagem sobre o arquipélago fueguino (Ibidem, p. 147).   
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Tendo abordado esses aspectos relativos ao fomento ao desenvolvimento 

material, passemos aos potenciais demográficos e fundiários da Patagônia de que trata o 

jornalista. Payró considerava que um elemento que estrangulava a possibilidade de um 

maior povoamento da região consistia na dificuldade do acesso à terra. Na Terra do 

Fogo, as propriedades eram só aparentemente baratas. Na prática, as terras saíam caras 

em função de obstáculos administrativos e burocráticos que envolviam a possibilidade 

de aquisição:  

 (...) los compradores no pueden hacer la operación en Tierra del Fuego, sino 

que tienen que venir á Buenos Aires á tramitarla en el ministerio, ó nombrar 

un apoderado que se encargue de ella, con los gastos y tropiezos 

consiguientes... (PAYRÓ, 1898, p. 286)  

 

Dessa forma, apontava o autor, antes de 1898, um lote havia sido adquirido em 

Ushuaia pela última vez em 1895, três anos antes da escrita do livro (Ibidem, idem). Na 

Patagônia como um todo, o cenário era marcado por uma grande concentração e 

especulação fundiária (POMPEU, 2012, pp. 140-141). Payró não se furtou a analisar 

como essa característica afetava a vida política desse espaço geográfico: 

La tierra (...) está en poder de compañías especuladoras y avaras (...). La 
seguridad de nuestras campañas ha sido y es un mito, pues las autoridades 

encargadas de velar por ella, se nombran con miras inconfesables de dominio 

político y con el mismo fin se les dejan facultades tiránicas de que todavía 

abusan. La justicia es (...) tarda, tortuosa, cara, terrible para quien acude á 

ella, por más que tenga razón (PAYRÓ, 1898, pp. 444-445, itálico do autor, 

grifos nossos).  

 

 Sobressai nesse trecho a proximidade com o vocabulário de Facundo. Payró de 

fato identifica na Patagônia muitos traços da arbitrariedade e do “atraso” criollos, temas 

longamente abordados no clássico de 1845 de Sarmiento. Nada obstante, o diagnóstico 

do jornalista era apenas em parte coincidente com o do intelectual sanjuanino.  

 O repórter do La Nación esbanjava um otimismo em relação ao espaço rural 

patagônico que seria impensável na ótica de Facundo. Como será exposto no Capítulo 

3, Payró sonhou com a proliferação de pequenas propriedades na Patagônia, 

constituindo uma agricultura – e, portanto, uma civilização – pretensamente mais 

“democrática”, em oposição ao latifúndio de cepa aristocrática (SANTOS JUNIOR, 

2013, p. 197). Era uma proposta de clara inspiração anglo-saxã. Dessa sorte, La 

Australia argentina se aproxima mais de outras obras sarmientinas. Entre elas, Viajes 

por Europa, África y América (SARMIENTO, 1849) e Conflicto y armonías de las 

razas en América (Ibidem, 1883), que também apresentam visões anglófilas.  

 



 

 126 

2.5 A Amazônia de Euclides da Cunha 

 

 Tratemos agora das representações da Amazônia feitas por Euclides da Cunha. 

Tal como fizemos em relação a Payró, veremos como o autor dialogou com certas 

visões então consolidadas na literatura de viagem sobre a região a que rumou e como 

perscrutou nela potenciais para integração geográfica e desenvolvimento social154. 

Uma das primeiras observações de Cunha sobre a Amazônia foi relativa ao seu 

desapontamento com a paisagem do Rio Amazonas155, de forma a se distanciar em 

relação à estética romântica que Alexander Von Humboldt imprimiu a seus relatos 

amazônicos no início do século XIX: 

todos nós desde mui cedo gizamos um Amazonas ideal, mercê das páginas 

singularmente líricas dos não sei quantos viajantes que desde Humboldt 

até hoje contemplaram a Hylae prodigiosa, com um espanto quase 

religioso – sucede um caso vulgar de psicologia: ao defrontarmos o 

Amazonas real, vemo-lo inferior à imagem subjetiva há longo tempo 

prefigurada. (...) Toda a Amazônia, sob este aspecto, não vale o segmento 

do litoral que vai de Cabo Frio à ponta do Munduba (CUNHA, 2000, p. 

115, grifos nossos). 

 

Euclides considerou a Amazônia como região que ainda se apresentava 

“misteriosa”156, dado que de difícil apreensão pela ciência157. Os empenhos científicos 

 
154 À diferença de Payró no que diz respeito à Patagônia, Euclides da Cunha não se debruçou tanto sobre 

os potenciais econômicos da Amazônia. É possível compreender esse traço, na medida em que, à 

diferença do Sul argentino, o Norte brasileiro tinha uma clara e valiosa commodity: o látex para a 

produção da borracha. Dessa forma, Euclides se furtou a elencar detidamente novas possibilidades de 

exploração econômica na região, se concentrando em analisar as relações sociais e os impactos sociais 

implicados pela produção seringueira. Grife-se, entretanto, que como Payró na Patagônia, Cunha esboçou 

projetos de estabelecimento de uma maior agricultura no Acre, criando uma alternativa econômica ao 
extrativismo. Trataremos disso no Capítulo 4. 
155 Deve-se destacar que esse desapontamento com o Amazonas é uma tópica que possui certa recorrência 

nos relatos de viagem amazônicos. Mário de Andrade, que viajou a lazer pelo Rio Amazonas vai 

manifestar impressão semelhante nos diários de viagem O Turista Aprendiz, de 1927 (ANDRADE, 2015). 
156 Após o retorno a Manaus, finda a expedição pelo Purus, Euclides afirma em entrevista ao Jornal do 

Commercio de Manaus, a 29 de outubro de 1905: “Íamos para o misterioso. Não pode negar-se que até 

aquela data existia, entre nós e as nascentes do Purus, descido um desmesurado telão, escondendo-no-las” 

(CUNHA, 1995a, p. 555). Já no relatório da Comissão Brasileira de Reconhecimento do Alto Purus 

destinado ao Itamaraty, o autor afirma: “Tratava-se, realmente, de longo trecho do Purus, por certo bem 

conhecido de todos os caucheiros daquelas bandas, mas não apresentando ainda à ciência geográfica, 

como revela a mesma circunstância de termos deparado ali o primeiro, e talvez o único erro do ilustre 
Chandless no traçar o Cavaljani, como rumo de todo falso de leste para oeste” (Ibidem, p. 761). 
157 “Cada vez mais atento aos desafios da representação do real na modernidade, e buscando 

sofregamente, desde Os Sertões, uma nova síntese entre as linguagens da arte e da ciência, não por 

capricho, mas por imperativo epocal, Euclides, ao desenhar essa Amazônia ainda desconforme, 

‘portentosa, mas incompleta’, sugere o impasse de qualquer expressão cultural que a queira compreender 

e traduzir: ‘tem tudo e falta-lhe tudo, porque lhe falta esse encadeamento de fenômenos desdobrados num 

ritmo vigoroso, de onde ressaltam nítidas, as verdades da arte e da ciência’” (HARDMAN, 2009, p. 39). 

A complexidade do tema amazônico, na visão de Euclides, também é apontada por carta do autor a Artur 

Lemos, expedida de Manaus, em 1905, provavelmente antes do embarque para a expedição pelo Rio 

Purus: “Quem terá envergadura para tanto? Por mim não a terei. A notícia que aqui chegou num 
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para compreender a região ainda seriam incipientes e insuficientes158. Dessa forma, 

Cunha projetou na própria natureza amazônica um caráter “recente”, projeção que o 

escritor amparou em noções geológicas, que supostamente ajudariam a explicar o 

caráter revolto e gigantesco de seus rios e da miríade de ilhas que eles formam (Ibidem, 

pp. 121-122): 

A impressão dominante que tive, e talvez correspondente a uma verdade 

positiva, é esta: o homem, ali, é ainda um intruso impertinente. Chegou 

sem ser esperado nem querido – quando a natureza ainda estava arrumando o 

seu mais vasto e luxuoso salão. E encontrou uma opulenta desordem... 

 

(...) Destarte a natureza é portentosa, mas incompleta. É uma construção 

estupenda a que falta toda a decoração interior. Compreende- se bem 

isto: a Amazônia é talvez a terra mais nova do mundo, consoante as 

conhecidas induções de Wallace e Frederico Hartt. Nasceu da última 

convulsão geogênica que sublevou os Andes, e mal ultimou o seu processo 
evolutivo com as várzeas quaternárias que se estão formando e lhe 

preponderam na topografia instável. 

 

(...) Tem tudo e falta-lhe tudo, porque lhe falta esse encadeamento de 

fenômenos desdobrados num ritmo vigoroso, de onde ressaltam, nítidas, 

as verdades da arte e da ciência – e que é como que a grande lógica 

inconsciente das coisas. (...) Daí esta singularidade: é de toda a América a 

paragem mais perlustrada dos sábios e é a menos conhecida. De 

Humboldt a Emílio Goeldi – do alvorar do século passado aos nossos dias, 

perquirem-na, ansiosos, todos os eleitos (Ibidem, pp. 116-117, grifos nossos). 

 

Logo, a região se apresentava para Euclides como ainda enormemente isolada e 

apartada do Estado-Nação. Por essa razão, Cunha vai classificá-la como “Paraíso 

Perdido”159. Da mesma forma, a Amazônia era lida pelo autor como um espaço 

 
telegrama, de um novo livro, tem fundamento: escrevo, como fumo, por vício. Mas irei dar a impressão 

de um escritor esmagado pelo assunto. E, se realmente conseguir escrever o livro anunciado, não lhe darei 
título que se relacione demais com a paragem onde Humboldt aventurou as suas profecias e Agassiz 

cometeu seus maiores erros. Escreverei Um Paraíso Perdido, por exemplo, ou qualquer outro em cuja 

amplitude eu não fosse capaz de uma definição positiva dos aspectos de uma terra que, para ser bem 

compreendida, requer o trato permanente de uma vida inteira” (GALVÃO; GALOTTI, 1997, pp. 268-

269). 
158 Vale lembrar, nesse sentido, o entusiasmo com que Euclides recebeu a publicação do livro de contos O 

Inferno Verde, de seu amigo e colega de Engenharia, Alberto Rangel, em 1908 (RANGEL, 1908). No 

prefácio a obra, que se dedica inteiramente à temática amazônica, aponta a dificuldade de a literatura 

apreender a realidade da região, feito que a obra de Rangel teria conseguido: “Porque é um livro 

bárbaro. Bárbaro, conforme o velho sentido clássico: estranho. Por isso mesmo, todo construído de 

verdade, figura-se um acervo de fantasias. Vibra-lhe em cada folha um doloroso realismo, e parece 
engenhado por uma idealização afogueadíssima. (...) O crítico das cidades, que não compreender este 

livro, será o seu melhor crítico. Porque o que aí é fantástico e incompreensível, não é o autor, é a 

Amazônia...” (CUNHA, 2000, p. 345, grifos nossos). 
159 Euclides pretendia usar essa expressão – que alude ao título da obra épica e de temática do poeta inglês 

John Milton (1608-1674) – para nomear o livro que pretendia escrever sobre a Amazônia. Cunha 

almejava que essa obra fosse um “livro vingador” (GALVÃO; GALOTTI, 1997, p. 306; HARDMAN, 

2009, p. 38), assumindo a mesma grandiosidade e profundidade que Os Sertões, conferindo um lugar de 

relevo à Amazônia entre os temas do pensamento político e social brasileiro. Como afirma José Carlos 

Barreto de Santana, estudioso da obra euclidiana: “Como se pode verificar nas principais anotações 

contidas na caderneta de Euclides da Cunha, trata-se de estudos de grande abrangência (...) como já 
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geográfico marcado por uma extraterritorialidade em relação ao país. Daí a ideia, 

abordada no Capítulo 1, de que a Amazônia se configurava tanto como uma “Terra sem 

a pátria”160 como o Brasil, sendo pátria, ainda estava desprovido – de fato, não de 

direito – dessa terra. A nação seguia como uma “Pátria sem a terra”161.  

Essa tensão entre a pertença e o alheamento é discutida pelo engenheiro e 

viajante a partir do caso do Rio Amazonas, que a princípio poderia ser entendido como 

um símbolo sobejamente nacional, uma das maiores grandezas brasileiras: 

Neste ponto, o rio, que sobre todos desafia o nosso lirismo 

patriótico, é o menos brasileiro dos rios. É um estranho 

adversário, entregue dia e noite à faina de solapar a sua própria 

terra  
 

(...) É o efeito maravilhoso de uma espécie de imigração telúrica. A 

terra abandona o homem. Vai em busca de outras latitudes. E o 

Amazonas, nesse construir o seu verdadeiro delta em zonas tão 

remotas do outro hemisfério, traduz, de fato, a viagem incógnita de 

um território em marcha, mudando-se pelos tempos adiante, sem parar 

um segundo, e tornando cada vez menores, num desgaste ininterrupto, 

as largas superfícies que atravessa. 

 

(...) Tal é o rio; tal a sua história: revolta, desordenada, incompleta. 

A Amazônia selvagem sempre teve o dom de impressionar a 

civilização distante (Ibidem, pp. 120-123, grifos nossos). 

 

Para Euclides, a Amazônia ostentava uma feição sombria, brutal e espantosa – 

percepção que desponta uma renitente sensibilidade romântica, quem sabe não tão 

afastada da de Humboldt quanto poderia sugerir o cientificismo do autor (BOLLE, 

 
acontecera em Os Sertões, existia em Euclides da Cunha um projeto maior de interpretação nacional” 

(SANTANA, 2000, p. 915).  
160 O historiador Dawid Danilo Bartelt comenta como, na Cartografia, era concreta a percepção de que 

vastas áreas do território brasileiro constituíam “vazios geográficos” ou “demográficos” em fins do século 

XIX: “No provavelmente melhor mapa do Brasil do Império, de 1883, estão registradas as tentativas 

heterogêneas de dominar o território nacional. Ele indica linhas ferroviárias na região litorânea e próxima 

à costa, rotas marítimas, instalações geográficas e a localização de modernos moinhos de cana-de-açúcar. 

Ao mesmo tempo, registra trechos extensos das províncias de Grão-Pará, de mato Grosso, e também 

terrenos no oeste de São Paulo como ‘terrenos pouco explorados’ e, consequentemente, como superfícies 

brancas. No século XX ainda faltava precisão ao conceito de ‘território brasileiro’, faltava conhecimento 

amplo dos dados topográficos, além de mapas exatos de vastos territórios da área nacional. Essa escassez 

de conhecimento no processo de construção da nação pode ser exemplificada pelo rio da Dúvida, cujo 

curso só foi esclarecido pela expedição Roosevelt-Rondon, em 1914, e finalmente registrado nos mapas 
com o nome do ex-presidente norte-americano” (BARTELT, 2009, p. 241; ver: ROHTER, 2019). 
161 Tal reflexão ecoava as análises que Euclides já fizera sobre Canudos. Uma passagem de Os Sertões 

aponta abertamente o caráter estrangeiro que assumem Canudos, bem como todos os rincões nacionais 

“O que ia fazer-se era o que haviam feito as tropas anteriores – uma invasão – em território estrangeiro. 

Tudo aquilo era uma ficção geográfica” (CUNHA, 2016). Luciana Murari, debruçando-se sobre essa 

passagem, afirma que “o escritor toma a ideia de ficção como burla: o Brasil não teria ainda conseguido 

estruturar-se, ao contrário dos ditos ‘povos civilizados’, como uma nacionalidade uma e indivisa dotada 

de traços identitários próprios. O corolário disto é aquela colisão do real, testemunhada durante a guerra, 

com um ideal nacional preestabelecido, correspondente a um modelo cultural gestado nas nações 

europeias” (MURARI, 2007a, p. 25).  
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2005, p. 145). São imagens a princípio negativas da região162. Em que pese o fato de 

serem fascinantes, elas podem ter se mostrado um tanto selváticas demais, ameaçadoras 

demais, para certo gosto da Rua do Ouvidor163.  

A despeito do Determinismo geográfico que informava Cunha, o autor buscou 

desvincular esses aspectos de paisagem a características inatas da floresta equatorial 

brasileira. Euclides se concentra na relação entre os elementos naturais e humanos. O 

autor notava que, em parte, o ambiente amazônico ainda se mostrava como uma 

profunda alteridade em função do distanciamento que historicamente imperou na região. 

Por séculos, o poder colonial português e o Estado brasileiro independente se 

relacionaram com a Amazônia na base do preterimento, em função do insucesso das 

tentativas de aproveitamento e integração territorial na região (SOUZA, 2002).  

Por isso, malgrado reputasse a área como “Terra sem História” – título da 

seção dos ensaios amazônicos de À margem da História –, Cunha analisou a região 

justamente sobre um ângulo histórico, bem como político, econômico e social164. A 

questão não era só o fato de a Amazônia ser remota geograficamente em relação à 

capital brasileira. A região também estava distante, também, da temporalidade que o 

moderno Capitalismo estabelecia nos países industrializados (HARDMAN, 2005, p. 

51).  

 Dessa sorte, o ensaísta contribuiu para tirar a Amazônia do status de objeto 

restrito às Ciências Naturais e a consolidar como instigante objeto da reflexão social. 

 
162 Essas visões negativas remetem a uma reiterada representação do Brasil, no século XIX, como um país 

condenado ao “embate entre natureza e civilização – inferno e paraíso, deslumbramento e perdição. 

Mundo a perder de vista, fronteira a desbravar pelo ato de civilizar, tanto econômica, explorando suas 
inumeráveis riquezas, como culturalmente, cristianizando e inserindo seu povo e sua história no quadro 

de valores da cultura ocidental” (NAXARA, 2004, p. 79). Como procuraremos argumentar, Euclides da 

Cunha matiza essa dualidade entre natureza e civilização, argumentando em prol da compatibilidade entre 

o meio amazônico-acreano e uma civilização moderna e bem integrada com as demais áreas do Brasil.  
163 A Rua do Ouvidor era um dos epicentros da intelectualidade carioca da Belle Époque (SEVCENKO, 

2003). Além de cafés, ela abrigava as importantes livrarias Garnier e Laemmert – esta última tinha como 

nome oficial Typographia Universal. A Garnier publicou diversos romances de Machado de Assis e a 

Laemmert, Os Sertões de Euclides da Cunha (HALLEWELL, 1985). 
164 Façamos aqui uma tentativa de explicação dessa que é mais uma das contradições da obra de Euclides. 

Embora “Terra sem História” remeta à ideia de “ausência” de historicidade das sociedades humanas da 

Amazônia, segundo o crítico Leopoldo Bernucci, esse não é o principal sentido que a expressão assume 
em Euclides, mas o de região ainda não devidamente historiada: “de origem imprecisa e fabulosa para os 

primeiros que se aventuraram nela, e [posteriormente] um laboratório de tentativas historiograficamente 

fracassadas” (BERNUCCI, 2011, p. 112). De acordo com estudos de Bernucci, nos manuscritos de À 

margem da História, Cunha originalmente não utilizou a expressão como título da seção dos ensaios 

amazônicos no livro, intitulando-a “A baixada amazônica. História da terra e do homem” (Ibidem, p. 

113). Esse título evidencia a pretensão euclidiana de historiar a Amazônia, com foros de pioneiro, o que 

se torna ainda mais factível se considerarmos que o autor queria elaborar um “livro vingador” sobre a 

área, tal como Os Sertões. Susanna B. Hecht argumenta que o autor procurou seguir a estrutura do livro 

de Canudos em seus escritos amazônicos, iniciando a tratar do espaço geográfico – “A Terra” – e em 

seguida abordando sua história social – “O Homem” (HECHT, 2013).  



 

 130 

Como entusiasta de todas as ciências, Euclides obviamente bebeu na fonte de muitos 

naturalistas e viajantes que viajaram à Amazônia e a estudaram: Alfred Wallace, 

Frederick Hartt, William Chandless, Henry Walter Bates, Padre João Daniel, Alexandre 

Rodrigues Ferreira, entre outros. O brasileiro demonstrou essa bagagem em todos os 

seus escritos amazônicos. No entanto, Euclides foi além e firmou a Amazônia como 

assunto de discussão política e sociológica. 

 Na síntese de Leopoldo Bernucci, a visão euclidiana sobre a região se 

equilibrava na dualidade do diagnóstico da sua marginalidade e do anseio de que 

alcançasse uma centralidade política e intelectual: 

Ironicamente, embora reconhecendo a condição marginal da terra e dos 

povos da Amazônia – daí a inclusão da maioria de seus ensaios num livro 

cujo título acentua tal condição (À margem da história) –, ele [Euclides da 

Cunha] teve de deslocar esse território “periférico” para o centro da 

historiografia brasileira. Tratava-se agora de redescobrir a Amazônia para a 

sociedade letrada do litoral. Não é acidental, portanto, que marginalidade e 

centralidade formam a dicotomia que o guiou na produção dos seus ensaios 

sobre a Amazônia (BERNUCCI, 2011, p. 114). 

 

Dentro dessa perspectiva, Cunha abordou os potenciais geográficos da região. 

Entre eles, indicou justamente o cabedal que seriam os rios amazônicos. No aspecto da 

integração desse espaço geográfico, Euclides apostava suas fichas na melhora da 

navegabilidade fluvial. O autor defendia, por exemplo, que a integração regional por via 

ferroviária na Amazônia deveria ser subsidiária de uma rede de navegação fluvial 

(Ibidem, p, 202).  

Euclides avaliava que o Rio Purus, apesar de tortuoso, apresentaria um grande 

potencial de navegabilidade, se sobre ele agissem o conhecimento científico e a atuação 

política para criação de uma infraestrutura165. De possível adversário, o corpo d’água 

tornava-se um imprescindível aliado (CUNHA, 1995a, pp. 804-807). Hiperbolicamente, 

o Purus também é chamado de “o mais rico entre todos os rios da Amazônia”, em 

passagem na qual Cunha avalia – brevemente, por não ser um de seus principais objetos 

de interesse – os potenciais econômicos do extrativismo vegetal da região daquele rio 

(Ibidem, p. 799). 

Trata-se de um exemplo claro, por meio do qual o autor evidenciava que o 

problema não seriam as condições naturais amazônicas, mas o estado de “abandono” em 

 
165 Como trataremos no Capítulo 4, Cunha tinha grande admiração pelo Barão do Rio Branco e 

manifestava firme adesão a seus projetos políticos de demarcação de fronteiras e integração geográfica 

dos interiores brasileiros. Euclides via no Chanceler e em parte da equipe do Itamaraty uma intelligentsia 

capaz de implantar medidas políticas afins às quais advogava (SEVCENKO, 2003). 
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que a região se encontrava. Cunha sinalizava que “o Purus – e como ele todos os 

tributários meridionais do Amazonas, à parte o Madeira – está inteiramente 

abandonado” (CUNHA, 2000, p. 141, grifos nossos). Em outra passagem, qualificou o 

mesmo rio como um “enjeitado” ou “enteado” (Ibidem, p. 144) – adjetivo, como vimos, 

presente em La Australia argentina para caracterizar a Patagônia. O viajante justificava 

tais colocações afirmando que os seringueiros brasileiros e os caucheiros peruanos 

locais 

nunca intervêm para melhorar a sua única e magnífica estrada; passam e 

repassam nas paragens perigosas; esbarram mil vezes a canoa num 

tronco caído há dez anos junto à beira de um canal; insinuam-se mil 

vezes com as maiores dificuldades numa ramagem revolta barrando-lhes 

de lado a lado o caminho, encalham e arrastam penosamente as canoas 

sobre os mesmos “salões” de argila endurecida; vezes sem conta arriscam-

se ao naufrágio, precipitando, ao som das águas, as ubás contra as pontas 

duríssimas dos troncos que se enristam invisíveis, submersos de um palmo – 

mas não despendem o mínimo esforço e não despendem um golpe único de 

facão ou de machado num só daqueles paus, para desafogar a travessia (...).  

 
Entretanto, o simples enunciado destes inconvenientes, evidentemente 

alheios às suas admiráveis condições estruturais, delata que a remoção deles, 

embora demorada, não demanda trabalhos excepcionais de engenharia e 

excepcionais dispêndios. (...) O que resta fazer, ao homem, é rudimentar 

e simples. (...) O Purus é uma das maiores dádivas entre tantas com que 

nos esmaga uma natureza escandalosamente perdulária (Ibidem, pp. 140-

141, grifos nossos).   

 

Deve-se considerar que Cunha valorizava os esforços e os saberes geográficos 

das populações locais ao tratar dos varadouros166 estabelecidos na região do Purus. No 

Relatório, o chefe da Comissão Brasileira de Reconhecimento do Alto Purus afirmou:  

Julgamos necessário explicar o que se chama varadouro. Assim se 

denominam as veredas ou trechos rapidamente abertos e que têm por objeto 

passar de um rio para outro em curtíssimo tempo, às vezes encurtam grandes 

distâncias, comunicando seções de um mesmo rio. 
 

O varadouro deve oferecer a vantagem, pelo menos na região que temos 

andado, de ter o seu declive suave e plano, de modo que permitia ao 

caucheiro trasladar-se com embarcações e carga. Tal sucede com o do Cujar. 

O viajante que o atravessa passa das águas do Ucaiale para as do Purus, e 

vice-versa, e continua navegando na mesma embarcação que passou por esse 

istmo (CUNHA, 1995a, p. 763).  
 

 
166 Os varadouros eram canais estabelecidos pelos povos tradicionais amazônicos entre dois rios ou entre 

um brejo e um rio (CUNHA, 2000, p. 197, p. 200). A missão das obras de engenharia hidráulica na região 

defendida por Euclides da Cunha seria justamente expandir essas possibilidades de navegação fluvial na 

área. Tal postura pode sugerir um desejo de conjugação entre os saberes técnicos, científicos e modernos 

e os tradicionais e locais amazônicos por parte do autor, apesar de esse não ser um tema profundamente 

tratado em seus textos. 
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Se Cunha registrou com interesse a criação dos varadouros, tanto maior é o 

entusiasmo que mostrou pela possibilidade de ação da engenharia atuar para 

potencializar a integração hidroviária da região. É nesse sentido que Euclides 

considerou “justificados” o que chama de exageros da obra A civilização e os grandes 

rios históricos (1889), de Lev Metchinikoff (1838-1888). O geógrafo russo via “nos 

grandes rios a causa preeminente do desenvolvimento das nações” (CUNHA, 2000, p. 

119). Dessa sorte, o brasileiro demonstrava conhecimento de grandes obras de 

Engenharia Hídrica de seu tempo no mundo e as usava como parâmetro para defender 

suas propostas de intervenção para maior aproveitamento da Amazônia.   

Euclides também discerniu o potencial hídrico do Rio Iaco, afluente do Purus, 

para a construção de uma represa. Em favor dessa empreitada, argumenta comparando 

as características hídricas desse corpo d’água com o do Neste, pequeno rio do Sudoeste 

da França. Segundo o engenheiro francês decimônico Adolphe Duponchel, teria imenso 

potencial para construção de reservatório de água (CUNHA, 2000, pp. 142-143).  Da 

mesma forma, Cunha louvou a capacidade de navegação do Purus, por meio da 

comparação com o Rio Mississipi, nos Estados Unidos da América: 

Aproveitemos uma lição velha de um século. O Mississípi, que no seu curso 

inferior retrata o traçado do Purus com a exação de um decalque, era, pelas 

mesmas causas, ainda mais inçado de empecilhos, tornando-o quase 

impenetrável e em muitos lugares de todo intransponível. Alguns dos seus 

tributários não estavam apenas trancados; desapareceriam literalmente, sob 

os abatises. No entanto o grande rio, hoje transfigurado, desenha-se como um 
dos traços mais vivos da pertinácia norte-americana” (Ibidem, p. 145) 

  

Escancara-se aí, como em Payró, uma visão redentora da tecnologia, alinhada 

aos últimos feitos das potências imperialistas da época. Desponta, igualmente, uma sede 

pela inserção do Brasil na modernidade técnica e capitalista. É o que nos desvela um 

trecho exemplar, no qual o engenheiro Euclides fala, orgulhoso, dos milagres 

empreendidos por seu ofício: “Na Índia, como entre nós, não faltaram profissionais 

apavorados ante as dificuldades naturais – esquecidos de que a engenharia existe 

precisamente para vencê-las” (CUNHA, 2000, p. 201, grifos nossos). 

O autor vislumbrava as proezas que a técnica poderia imprimir à realidade 

amazônica. Seu olhar era o de um científico entusiasmado com as condições que a 

Amazônia oferecia para o país e para a moderna Engenharia. É bem possível, então, que 

o viajante superdimensionasse tais condições.  

O furor é visível no seguinte trecho, novamente sobre o Purus: “Precisamos 

incorporá-lo ao nosso progresso, do qual ele será, ao cabo (...) nestes dias, uma das mais 
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arrojadas linhas da nossa expansão histórica” (Ibidem, p. 145). Na ótica do engenheiro 

militar, os rios amazônicos, em suma, não seriam um problema, mas uma “solução” 

para o processo de povoamento e superação do isolamento territorial da região. 

 Euclides exibia percepção semelhante em relação ao Acre, território que cursou 

pelo Rio Purus. O enviado do Itamaraty, de fato, reconheceu as agruras vividas por 

seringueiros e ribeirinhos acreanos. Porém, argumentava que não seria correto imputar à 

natureza a origem desse fenômeno social. Ponderou o engenheiro, em relação ao clima 

local: 

Traça-se um quadro nosológico arrepiador e trágico, num imaginoso fabular 

de agruras; e, dia a dia, a natureza caluniada pelo homem vai aparecendo 

naquelas bandas, ante as imaginações iludidas, como se lá se demarcasse 

a paragem clássica da miséria e da morte... 

  

O exagero é palmar. O Acre, ou, em geral, as planuras amazônicas cindidas 

a meio pelo longo sulco do Purus, tem talvez a letalidade vulgaríssima em 

todos os lugares recém-abertos ao povoamento. Mas consideravelmente 

reduzida (CUNHA, 2000, p. 145, grifos nossos). 

 

Semelhantes observações foram feitas no relatório de Tomás Catunda, médico 

da Comissão Brasileira de Reconhecimento do Alto Purus, anexados no Relatório 

escrito por Euclides: “O bom êxito da nossa expedição ao Purus, sob o ponto de vista 

sanitário, é prova de que aquela região é perfeitamente habitável, bastando para isso a 

observância de regras muito comezinhas de higiene tropical” (CUNHA, 1995a, p. 773). 

O médico também anotou que os casos patológicos mais graves com que teve que lidar 

em meio aos integrantes da Comissão foram ocasionados por desvios a suas instruções, 

entre as quais se incluíam “a administração sistemática dos sais de quinino, a variedade 

do regímen alimentício, moderação do trabalho, ainda nas horas de maior calor, e 

supressão completa de bebidas alcoólicas” (Ibidem, idem).  

Como em La Australia argentina, utiliza-se o argumento da experiência da 

viagem, que conferia relevante autoridade discursiva, para atestar a salubridade das 

condições ambientais do lugar por onde se passou. No entanto, é interessante constatar 

como algumas dificuldades de saúde experimentadas por Cunha e seus colegas no Purus 

foram estrategicamente omitidas ou minimizadas nos escritos de viagem públicos, para 

não enfraquecer tanta a tese da relativa hospitalidade das condições climáticas e 

sanitárias locais167.   

 
167 Por exemplo, em correspondência privada, Euclides relatou que contraiu malária durante a viagem e 

que a doença estava lhe trazendo mais sofrimento do que a tuberculose (SANTOS, 2021, p. 259). Em 

compensação, o relatório público da Comissão Brasileira de Reconhecimento do Alto Purus relata a 
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 Merece destaque no trecho sobre o clima acreano acima citado a seguinte frase: 

“tem talvez a letalidade vulgaríssima todos os lugares recém-abertos ao povoamento 

(CUNHA, 2000, p. 145)”. Euclides, novamente, defendeu o potencial dos rincões 

nacionais apelando para exemplos internacionais. Não que inexistissem dificuldades. 

Havia e muitas, como na Patagônia. Ocorre que, da mesma maneira que Payró em 

relação aos povoadores da Patagônia, Cunha depositou inquebrantável confiança nos 

desbravadores do Acre168, admirando-os: 

Ali, não. Desaparecem as formas topográficas mais associadas à 

existência humana. Há alguma cousa extraterrestre naquela natureza 

anfíbia, misto de águas e de terras, que se oculta, completamente nivelada, na 

sua própria grandeza. E sente-se bem que ela permaneceria para sempre 
impenetrável se não se desentranhasse em preciosos produtos adquiridos de 

pronto sem a constância e a continuidade das culturas. As gentes que a 

povoam talham-se pela braveza. Não a cultivam, aformoseando-a: 

domam-na (Ibidem, p. 146, grifos nossos). 

 

Percebe-se a centralidade que, no entendimento euclidiano, têm os povoadores 

para o estabelecimento de uma civilização local. Povoadores esses que, sendo sertanejos 

vindos da Paraíba e do Ceará169, em boa medida eram oriundos de um contexto regional 

e social razoavelmente similar ao que Cunha conheceu de perto quando esteve em 

Canudos (CARDOSO, 2011, 2018). Por considerar esses atores como peças 

fundamentais para o processo de “civilizar” os confins amazônicos, Euclides se 

 
epidemia de beribéri que Cunha e seus colegas – muitos dos quais se contaminaram – enfrentaram em 

Novo Lugar, no Acre (CUNHA, 1995a, p. 759). 
168 Estudioso da História do Alto Purus, Antônio Alexandre Isídio Cardoso argumenta que Euclides 

adotou um “ideário pioneiro” ao abordar a região (CARDOSO, 2018, pp. 291-293). Segundo Cardoso, 

Cunha privilegiou a análise e o elogio das trajetórias e condições sociais dos migrantes recém-chegados, 

em prejuízo das populações há mais tempo radicadas na floresta: “A narrativa de Euclides da Cunha 

demonstrou limitadas nuances do panorama relacional dos sertões amazônicos, documentando mais sua 

própria visão citadina diante do desconhecido do que as multifacetadas experiências vivenciadas na 

floresta” (Ibidem, p. 292). 
169 “O cearense, o paraibano, os sertanejos nortistas, em geral, ali estacionam, cumprindo, sem o saberem, 

uma das maiores empresas destes tempos. Estão amansando o deserto. E as suas almas simples, a um 

tempo ingênuas e heróicas, disciplinadas pelos reveses, garantem-lhes, mais que os organismos 

robustos, o triunfo na campanha formidável. (...) Ao cabo verifica-se algumas vezes que não é o 

clima que é mau; é o homem. As turmas povoadoras que para lá seguiam, sem o exame prévio dos que 

as formavam e nas mais deploráveis condições de transporte, deparavam, além de tudo isso, com 

um estado social que ainda mais lhes engravecia a instabilidade e a fraqueza” (CUNHA, 2000, pp. 

146, 150, 152, grifos nossos). No trecho, verifica-se a concepção determinista e racista de Cunha, que 

atribuía à parcela dos sertanejos alegada condição racial inferior. No entanto e até mesmo em função 

desse aspecto – uma suposta debilidade –, o autor se solidariza com essas populações que tomaram a 

hercúlea missão de “domar” o Acre. Euclides reputa a elas grande empenho e coragem. Discutiremos as 

ambivalências da visão de Euclides sobre os povoadores do Acre no Capítulo 4.  
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colocava do lado desses “Hércules-Quasímodos”170, fugidos das secas do Semiárido 

para as chuvosas matas amazônicas.  

Em resumo, por mais que os considere como “pouco evoluídos” e os chame de 

“bárbaros”, o autor os via como desbravadores solitários, mas corajosos171 – tópica já 

debatida quando Payró fala dos colonos do Chubut. Mesmo que desguarnecidos de 

qualquer subsídio do Estado – tipo de denúncia análoga às tantas de La Australia 

argentina –, seriam eles os “fortes”172 a quem cumpriria “sanear” o novíssimo território 

brasileiro.   

Outro potencial que Cunha identificou no Acre era de caráter social e 

demográfico. A tese central de Euclides sobre a Amazônia é a de que sua desintegração 

territorial – tanto na seara intrarregional como em relação a demais áreas do país – 

contribuía gravemente para os problemas sociais da região. Particularmente, no Acre, 

que naquela primeira década do século XX, ainda era de recente ocupação por parte de 

colonos brasileiros. O autor notava que 

enquanto no Tocantins, no Tapajós, no Madeira e no Rio Negro o 
povoamento, iniciado desde os tempos coloniais, se entorpeceu ou 

retrogradou, retratando-se na ruinaria dos vilarejos a caírem com as barrancas 

solapadas; ali [no Acre], ajustando-se-lhes às margens, progrediu tão de 

improviso que determinou, em menos de cinqüenta anos, uma dilatação de 

fronteiras (CUNHA, 2000, p. 195). 

 

 Grave consequência dessa ocupação territorial pouco estruturada seria o 

predomínio de um extrativismo vegetal predatório. Desestimulando a agricultura e o 

 
170 Famoso oximoro pelo qual Cunha, em Os Sertões, caracteriza os sertanejos (CUNHA, 2016, p. 115), 

mencionando uma divindade grega caracterizada pela força e uma personagem de Victor Hugo marcada 
pela debilidade física.  
171 Essa ambivalência, no que concerne à representação das populações interioranas, não é exclusiva de 

Euclides da Cunha, atravessando obras de diferentes viajantes no Brasil do Oitocentos: “Os homens, em 

parte das representações, são mostrados em sua pequenez diante do porte da natureza. Quando não estão 

observando, encontram-se em movimento, desbravando, sem recuar, um mundo desconhecido, ainda que 

com dificuldade e assombro, ou com ele convivendo. São inúmeros os registros da sua grandeza, do 

enfrentamento das dificuldades, do conhecer para estabelecer o domínio e o poder daquele que porta os 

atributos da civilização. Para os habitantes da terra, também se reserva o registro ambivalente do 

pequeno e do grande, do elogio e da desqualificação – num momento é o homem diminuto, inferior, 

mestiço no caso do brasileiro, no outro momento, o mesmo ou seus iguais são dignos representantes 

simultâneos do individual e do universal, fazendo de suas conquistas, conquistas da humanidade 

como um todo. O sertanejo em particular, como já assinalamos, havia sido esboçado e aparecido em 

Leite Moraes [Joaquim de Almeida Leite Moraes, paulista que, além de avô de Mário de Andrade, foi  

Presidente da Província de Goiás em 1881 e autor de Apontamentos de viagem (1882), obra que narra 

suas viagem a essa província e também ao Pará] e em Richard Burton [literato e célebre viajante inglês 

do século XIX, que viajou pela Ásia, pela América e pela África, onde, junto com o militar John Hanning 

Speke realizou expedição em busca das nascentes do Nilo, com patrocínio da Royal Geographical 

Society, no final da década de 1850] de forma semelhante à consagrada por Euclides da Cunha – 

forte e fraco ao mesmo tempo” (NAXARA, 2004, p. 296, grifos nossos). 
172 Referência à emblemática frase de Euclides, em Os Sertões: “O sertanejo é, antes de tudo, um forte” 

(CUNHA, 2016, p. 115). 
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decorrente assentamento populacional, tal forma de exploração econômica, na ausência 

de outras atividades produtivas, redundaria em um nomadismo173. Esse fenômeno, por 

sua vez, faria com que as sociedades locais, em vez de se assenhorearem da natureza, se 

tornassem dependentes de um recurso natural escasso.  

  

2.6 A denúncia da “barbárie social”: mirando na lonjura, acertando no centro do 

poder 

 

“Noite. Cruzes na estrada. Aves com frio.  

E, enquanto eu tropeçava sobre os paus,  

A efígie apocalíptica do Caos 
Dançava no meu cérebro sombrio! 

 

O Céu estava horrivelmente preto 
E as árvores magríssimas lembravam 

Pontos de admiração que se admiravam 

De ver passar ali meu esqueleto! 
 

Sozinho, uivando hoffmânicos dizeres, 

Aprazia-me assim, na escuridão, 

Mergulhar minha exótica visão 
Na intimidade noumenal dos seres. 

 

Eu procurava, com uma vela acesa, 
O feto original, de onde decorrem 

Todas essas moléculas que morrem 

Nas transubstanciações da Natureza. 
 

Mas o que meus sentidos apreendiam 

Dentro da treva lúgubre, era só 

O ocaso sistemático de pó 
Em que as formas humanas se sumiam! (...)” 

 

(Augusto dos Anjos, “Viagem de um vencido”, Eu 
e outras poesias) 

 

 Como procuramos certificar, Euclides e Payró labutaram para desvencilhar a 

Amazônia e a Patagônia de estereótipos infames e para apontar perspectivas de porvir 

 
173 Esse nomadismo era associado por Euclides à figura do caucheiro, proprietário de áreas de exploração 

do caucho, que seria “um nômade, um pesquisador errante, estacionando nos vários pontos a que chega 

até que tombe o último pé de caucho” (CUNHA, 1995a, p. 779). Cunha aponta como símbolo máximo 

dessa figura o explorador Carlos Fitz-Carral – ou Fiscarrald. Cunha contrapõe o nomadismo do caucheiro 

a uma relativa maior sedentarização dos trabalhadores seringueiros – e, fique claro, não seus patrões. 

Postula o ensaísta: “O seringueiro é por força um sedentário e fixo. Enleiam-no, prendendo-o para sempre 

ao primeiro lugar em que estaciona, as próprias estradas que abriu, convergentes na sua barraca, e que ele 

percorrerá durante a sua vida toda. Daí o seu papel, inegavelmente superior, no povoamento definitivo” 

(Ibidem, idem). A crítica aos efeitos econômicos nocivos da sobredependência à economia extrativista do 

látex e da castanha já havia sido feita na década de 1870 por José Veríssimo (MORAES, 2018, p. 220). 
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que estariam guardadas naquelas imensidões. Entretanto, ao fazerem um exame 

ensaístico desses espaços, na mesma medida em que vasculharam potenciais 

geográficos, econômicos e demográficos, se depararam com profundos problemas 

sociais e humanos. Penúria, assassínio, vício, subjugação. Questões cuja gravidade, no 

olhar atônito dos dois viajantes, não apontava para um futuro brilhante, nem para futuro 

nenhum, mas para um presente estarrecedor. Presente que, por ser praticamente 

incógnito das capitais, tornava ainda mais agudo o desassossego dos dois autores em 

relação ao estado dos espaços em que se imiscuíram.  

É precisamente nesse sentido que Cunha e Payró vão identificar muitos aspectos 

amazônicos e patagônicos com a barbárie. Não mais com aquela barbárie que era a 

projeção de suposta inferioridade étnica ou cultural de uma alteridade completa, na 

visão de tantos viajantes europeus pelas Américas, desde 1492. Tratava-se, agora, de 

uma “barbárie social”, produzida a partir de certos arranjos políticos e econômicos no 

âmbito da própria nação, de seu próprio corpo.  

Nação que, para Euclides e Payró, não podia mais cerrar os olhos para os 

problemas sociais vividos em suas franjas. Esses dramas não eram apenas a contraface 

dos tantos discursos laudatórios do engrandecimento nacional, decantados a propósito 

da “Conquista do Deserto” de Roca (POMPEU, 2012) ou das negociações do Acre do 

Barão do Rio Branco174 (SANTOS, 2018; SAIANI, 2018). Eram também resultado 

direto das decisões, ações ou inações dos Estados nacionais em como lidar com as 

novas regiões que estavam sob sua longa manus (SANTOS, 2021, p. 297). Portanto, ao 

trazerem as distantes Patagônia e Amazônia ao proscênio das discussões intelectuais, os 

dois viajantes-cidadãos também estavam falando de Buenos Aires e do Rio de Janeiro. 

Miraram na lonjura, atingiam o centro do poder. 

 Essa “barbárie social” se apresentava sob diversas facetas, de acordo com os 

autores. Na Patagônia, tomava contorno nas inumeráveis privações enfrentadas por 

aqueles que tentavam, desprovidos de tudo, a sorte no extremo Sul argentino175. Lá, se 

 
174 Um exemplo da celebração do Tratado de Petrópolis foi, no centro da cidade do Rio de Janeiro, a 
nomeação da antiga Rua da Prainha como “Rua Acre” em 1904. Entre 1903 e 1904, parte do casario da 

rua foi demolido e a via passou por um processo de alargamento, uma das várias reformas urbanas 

conduzidas pela Prefeitura de Pereira Passos (1902-1906) sob o pretexto de modernizar e europeizar a 

arquitetura e o urbanismo cariocas (AZEVEDO, 2015, p. 77; REZENDE, 2018, pp. 91-100). Apesar de 

criticado por parte da imprensa, o Tratado de Petrópolis, dias após ter sido ratificado pelo Senado 

brasileiro, foi festejado por uma multidão em frente ao Palácio Itamaraty, no Rio de Janeiro (SANTOS, 

2021, p. 217). 
175 Payró coleta e registra histórias de naufrágios, enfrentamentos e assassinatos de indígenas bem como 

de situações-limite – por exemplo, a hidratação por meio da ingestão de sangue de cavalo, nos períodos 

de falta d’água em Chubut (PAYRÓ, 1898, pp. 34-35) e o consumo de carne humana na Terra do Fogo. 
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dedicavam a atividades como o garimpo, a caça de lobos e focas. Ofícios ingratos e 

pouco alvissareiros, o que Payró pôde comprovar acompanhando a rotina de alguns 

caçadores. De todo modo, eram atividades que ofereciam alguma esperança àqueles que 

não encontram melhor lugar numa Argentina que se urbanizava. Em um dos trechos que 

mais faz palpitar o lado socialista de Payró, o jornalista propôs uma verdadeira 

sociologia da lógica econômica e da origem social desses “aventureiros” patagônicos: 

Son los descalificados de la exigente sociedad actual, los que saben por 

dolorosa experiencia que el dinero es el eje único de la vida moderna, y 

que el pobre lucha en un circulo vicioso, sin poderse arrancarse nunca de 

él: para salir de la pobreza es necessario tener un punto de partida, vale 

decir, un principio de fortuna, un capital más ó menos pequeño; sin eso 

todo está cerrado, clausurado, y lo único que se puede lograr es un 

empleo, una ocupación que cada dia dé lo necessário para comer. Con 

qué amargura abandonan entonces los grandes centros de acción para ir á los 

últimos limites poblados, y con qué avaricia, con qué ávido furor 

aprovechan todos los beneficios, lícitos ó ilícitos, que se les presentan, 

abusando del trabajo de los débiles, vendiendo caro y malo, envenenando 

á indios y marineros, prestándose á todos los comercios, al contrabando, 

á la piratería, al merodeo, á la usura, con un desenfado que favorece la 

escases misma del público y lo común de esa elasticidad de conciencia. Si 

sufrieron en las ciudades, por la ínfima categoria que ocupaban y por la 

impotencia que los consumia, toman la revancha, y se gozan en ella, 

poniendo el pie sobre el cuello de los que están debajo. Hacen dinero, se 

forman ese capital que será varita mágica en sus manos, ideal único de sus 

horas de meditación, ensueño de sus sueños. ¿La conciencia? ¡Oh! la 

conciencia se hace más ancha á medida que el dinero de la cajá crece. 

Luego, cuando la suma se redondee bien, habrá tiempo de modificar una 

moral sobrado estrecha ya en estas latitudes; mientras tanto, hay que dejar de 

lado convencionalismos y mojigaterías... Cuando se habla de um Pioneer 

del extremo austral, no es bueno darle carta de honradez sin previo 

examen, si el que la otorga quiere preocuparse de la verdad. Ni hay 

tampoco que vilipendiarlo. Es un producto lógico de la civilización, uma 

creación absolutamente suya. Los cómicos de la légua representan en los 

teatros de campaña los mismos papeles que los grandes artistas en los lujosos 

coliseos de las ciudades. Y luego ¿quién puede afirmar que no tendrá que 

convertirse en Pioneer de esa misma especie, si la rueda de la fortuna 

vuelta de mal lado? (PAYRÓ, 1898, p. 310, itálico do autor, grifos nossos)  

  

 No trecho, Payró vincula a emergência desse tipo social do “aventureiro” 

patagônico às desigualdades econômicas e à pobreza – e implicitamente, à mais-valia, 

 
Esses relatos têm menos a função de caracterizar uma suposta condição inóspita da Patagônia do que 

responsabilizar o Estado argentino pelo fato de não ter assimilado plenamente a região e a provido de 

infraestrutura. Ademais, considerando que Payró escrevia para o público-leitor metropolitano de Buenos 
Aires, não se pode ignorar a hipótese de o jornalista carregar nas tintas, a fim de reforçar a dimensão de 

alteridade – central em qualquer relato de viagem (HARTOG, 1999) – que a Patagônia representava, 

despertando maior interesse em seus leitores. La Australia Argentina foi um grande sucesso editorial, em 

função do desconhecimento e da curiosidade dos portenhos em relação à Patagônia.  A comparação entre 

a capital e a região é mencionada em outros momentos do livro. Por exemplo, quando Payró comenta que 

o mate – que lhe fora um grande “ajudante” na viagem – tinha um “império” em toda a Argentina, exceto 

em Buenos Aires que, mais europeizada, recusava o tradicional consumo da erva (PAYRÓ, 1898, p. 256). 

Vale recordar que persistiu uma considerável desvalorização social do consumo do mate entre os grupos 

sociais mais ricos da Argentina até meados do século XX, como aponta o escritor Martín Caparrós 

(2018). 
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se considerarmos sua filiação socialista de inspiração marxista – nas grandes cidades 

argentinas. Numa leitura economicista, tal arranjo social impeliria os indivíduos em 

questão a se arriscar na empreitada patagônica e, ao fazê-lo, aceitar todas as 

adversidades nela presentes. Entre elas, mais do que a adaptação ao meio, estava a 

degradação moral como condição para a sobrevivência e o enriquecimento. 

 Payró não aliviou o retrato das vilanias que tantos desses indivíduos 

praticaram176. Apesar disso, salientava: tais comportamentos eram frutos de um 

contexto social pelo qual o Estado argentino era responsável. Estado que, se abandonava 

os colonos sulistas já fixados na agropecuária e no comércio e com maior poder 

aquisitivo – como vimos anteriormente neste capítulo177 –, desamparava muito mais 

aqueles que desembarcam na região de braços absolutamente vazios.  

 As medidas estatais que impactavam esse nicho social dos “aventureiros” 

também tinham, na visão do jornalista, resultados desastrosos, o que se perceberia no 

fato de as leis não alcançarem concretude em sua aplicação na Patagônia. É o governo 

central que Payró responsabilizava pelo fato de o Estado de direito não imperar na Terra 

do Fogo (Ibidem, pp. 285-286, p. 309), na medida em que a proibição da mineração de 

aluvião e da caça de anfíbios não teria sido efetivamente implantada e nem traria 

qualquer benefício. Asseverava o autor: “Lo único que se logra com ella [a proibição] 

es que la República, burlada, no alcance ningún beneficio de sus riquezas (...)” 

(Ibidem, p. 286; grifo nosso). 

 Um dos aspectos mais significativos do trecho citado de Payró sobre os 

“aventureiros” consiste na caracterização da organização social e do trabalho das partes 

 
176 No trecho seguinte ao citado sobre os “aventureiros patagônicos”, Payró parece procurar amenizar a 

ferocidade da descrição realizada, comentando sobre o importante papel de desbravadores que essas 

figuras dos “aventureiros” estariam desempenhando: “Pero á ellos se deberá en grande parte, y á pesar de 

todo, el adelanto de esa región que explotan á sabiendas y protegen inconscientemente, y nadie ha de 

disputarles el mérito de haber ido como vanguardía adonde poços se atrevieron á llegar, atemorizados por 

las exageraciones que rodeaban de misterio á la isla. Los naufragios, las penalidades, el hambre, el frio 

mortal... ¡ Cómo se reirán de esas conseas los que dentro de algunos años vayan á veranear en las costas 

del Beagle, junto á las verdes selvas de la Onaisín!” (PAYRÓ, 1898, pp. 310-311). Como veremos no 

Capítulo 3, em outras passagens, o autor comenta sobre a possibilidade de mesmo um “aventureiro” 

considerado como moralmente degradado se recuperar e se tornar um modelo de virtude laboral e 
civilizacional (Ibidem, p. 140). 
177 Vejamos mais um exemplo desse descaso. O trecho a seguir versa sobre o início do povoamento – que 

em teoria, estava sendo fomentado pelo Estado – em Santa Cruz, entre o fim da década de 1870 e 1880. 

Como Payró afirma, foi um processo marcado por uma grande escassez de comida: “Vivían en el más 

completo abandono, y su única comunicación era un barco que llegaba con intervalos de ocho y más 

meses. “El Gobierno, que se les había prometido animales, no se les dió, para alimentarse tenían que 

recurrir á la caza de avestruces y guanacos, porque ni la pesca abunda... Los barcos que llegaban 

vendianles víveres, perso escasos y ¡á que precio!... En una ocasión se vendió en Santa Cruz el quintal de 

harina á $ 50 oro” (PAYRÓ, 1898, p. 55).  
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mais pobres da Patagônia como imorais e intoleráveis à consciência humana. Tópica 

similar foi usada por Euclides da Cunha para falar do “paraíso diabólico dos seringais” 

acreanos, ao comentar sobre o simbólico nome de uma ilha nas proximidades da boca 

do Purus:  

À entrada de Manaus existe a belíssima ilha de Marapatá – e essa ilha tem 

uma função alarmante. É o mais original dos lazaretos – um lazareto de 

almas! Ali, dizem, o recém-vindo deixa a consciência... Meça-se o alcance 

deste prodígio da fantasia popular. A ilha que existe fronteira à boca do 

Purus, perdeu o antigo nome geográfico e chama-se “Ilha da Consciência”; 

e o mesmo acontece a uma outra, semelhante, na foz do Juruá. É uma 

preocupação: o homem, ao penetrar as duas portas que levam ao paraíso 

diabólico dos seringais, abdica as melhores qualidades nativas e fulmina-

se a si próprio, a rir, com aquela ironia formidável. É que, realmente, nas 

paragens exuberantes das héveas e castiloas, o aguarda a mais criminosa 

organização do trabalho que ainda engenhou o mais desaçamado egoísmo. 

(...) De feito, o seringueiro, e não designamos o patrão opulento, se não o 

freguês jungido à gleba das “estradas”, o seringueiro realiza uma 

tremenda anomalia: é o homem que trabalha para escravizar-se 

(CUNHA, 2000, p. 127, grifos nossos) 

 

Em Payró, a crítica e a indignação recaem nomeadamente sobre as condições 

socioeconômicas mais gerais que impelem os “aventureiros” ao extremo Sul e as 

condições materiais que os motivam a viver funesta e inescrupulosamente. Esses 

indivíduos acabam sendo vítimas de si mesmos, mediante um cenário social global e o 

abandono do Estado argentino. Em Euclides, ao tratar da figura do seringueiro, temos 

uma concepção a princípio semelhante, o que sugerem os doídos trechos “fulmina-se a 

si próprio” e “trabalha para escravizar-se” (GINZBURG, 2010).  

Contudo, à diferença do jornalista argentino, nos escritos de Cunha aparece um 

elemento outro: a relação social de produção que se estabelece entre o freguês 

seringueiro e seu patrão. Logo, o seringueiro não se faz vitimado somente por um 

arranjo econômico, social e político generalizado, como também por um agente social 

específico. 

A ideia de escravização presente no excerto euclidiano ultrapassava o caráter 

metafórico. O autor destrinchou uma série de dispositivos contábeis e demonstra como, 

mesmo cumpridas, em abstrato, todas as condições mais favoráveis, o trabalhador dos 

seringais estava enredado numa subjugação material praticamente inescapável, 

engendrada pelo sistema de aviamento (SAMPAIO, 2002): 

Admitamos agora uma série de condições favoráveis, que jamais concorrem: 

a) Que seja solteiro; b) Que chegue à barraca em maio, quando começa o 

corte; c) Que não adoeça e seja conduzido ao barracão, subordinado a uma 

despesa de 10$000 diários; d) Que nada compre além daqueles víveres – e 

que seja sóbrio, tenaz, incorruptível; um estóico firmemente lançado no 

caminho da fortuna arrostando uma penitência dolorosa e longa. Vamos além 
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– admitamos que, malgrado a sua inexperiência, consiga tirar logo 350 quilos 

de borracha fina e 100 de sernambi, por ano, o que é difícil, ao menos no 

Purus. Pois bem, ultimada a safra, este tenaz, este estóico, este indivíduo raro 

ali, ainda deve. O patrão é, conforme o contrato mais geral, quem lhe diz o 

preço da fazenda e lhe escritura as contas. Os 350 quilos remunerados hoje a 

5$000 rendem-lhe 1:750$000; os 100 de sernambi, a 2$500, 250$000. Total 

2:000$000. É ainda devedor e raro deixa de o ser (Ibidem, p. 128, itálicos do 

autor). 

 

O quadro se torna ainda mais nefasto ao serem traçadas as condições mais 

frequentes na realidade dos seringais. No excerto a seguir, a ideia da servidão retorna 

com mais força:  

Agora vede o quadro real. Aquele tipo de lutador é excepcional. O homem 

de ordinário leva àqueles lugares a imprevidência característica da nossa 

raça; muitas vezes carrega a família, que lhe multiplica os encargos; e quase 

sempre adoece, mercê da incontinência generalizada. 

 

Adicionai a isto o desastroso contrato unilateral, que lhe impõe o patrão. 

Os “Regulamentos” dos seringais são a este propósito dolorosamente 

expressivos. Lendo-os, vê-se o renascer de um feudalismo acalcanhado e 

bronco. O patrão inflexível decreta, num emperramento gramatical 

estupendo, cousas assombrosas. 

 
Além disto o trabalhador só pode comprar no armazém do barracão, não 

podendo comprar a qualquer outro, sob pena de passar pela multa de 50% 
sobre a importância comprada. Farpeiem-se de aspas estes dizeres brutos. 

Ante eles é quase harmoniosa a gagueira terrível de Calibã. 

 

É natural que ao fim de alguns anos o freguês esteja irremediavelmente 

perdido. A sua dívida avulta ameaçadoramente: três, quatro, cinco, dez 

contos, às vezes, que não pagará nunca. Queda, então, na mórbida 

impassibilidade de um felá desprotegido dobrando toda a cerviz à 

servidão completa. O “Regulamento” é impiedoso: Qualquer freguês ou 

aviado não poderá retirar-se sem que liquide todas as suas transações 

comerciais... (Ibidem, pp. 128-129, itálicos do autor, grifos nossos) 

 

Nesse afã de denúncia e revolta, a vertiginosa escrita euclidiana vai no mesmo 

veio da de Joseph Conrad, a tratar, em Coração das Trevas (1902), dos horrores da 

exploração colonial na África imperial, especialmente no Congo. O Euclides amazônico 

também se assemelha ao colombiano José Eustasio Rivera (1889-1928), autor de La 

Vorágine (1924), romance que, tal como Cunha, retrata a exploração de trabalhadores 

na Amazônia Colombiana178. Outro nome que também pode ser aproximado do de 

Euclides na divulgação da opressão sofrida pelos seringueiros amazônicos é o do 

diplomata irlandês Roger Casement (1864-1916), cônsul geral britânico no Brasil na 

década de 1910 (BERNUCCI, 2011, p. 119). Casement, que já fizera densa pesquisa 

 
178 Segundo o pesquisador Freddy Orlando Cárdenas, Rivera teve acesso em 1923 a um exemplar de 

Inferno Verde, livro de contos do engenheiro Alberto Rangel sobre a realidade amazônica e que possui 

prefácio de Euclides da Cunha, amigo de Rangel (CÁRDENAS, 2010, p. 15). 
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sobre as barbaridades da exploração no Congo Belga em 1903, em 1912 escreveu o 

Blue Book on the Putumayo, obra que investigou a escravização e extermínio de 

indígenas pela empresa britânica Peruvian Amazon Rubber Company (HEMMING, 

2009, p. 388). 

A semelhança entre a postura de Cunha e a de outros intelectuais de diversas 

partes do mundo naquele início de século se corrobora. Euclides, em seu Relatório, 

mostra uma consciência da similitude dos dilemas do Alto Purus em relação a outros 

arrabaldes do Globo: 

Há, certo, naquela sociedade principiante, os vícios e os desmandos 

imanentes aos grandes deslocamentos sociais – e que ali repontam como 

repontaram nos primeiros tempos do Transwaal e na azáfema 

tumultuária das rushs do Far-West, ou nas minas da Califórnia. (...) O 

rude seringueiro é duramente explorado, vivendo despeado do pedaço de 

terras em que pisa longos anos e exigindo, pela sua situação precária e 

instável, urgentes providências legislativas que lhe garantam melhores 
resultados a tão grandes esforços. O afastamento em que jaz, agravado 

pela carência de comunicações, redu-lo, nos pontos mais remotos, a um 

quase servo, à mercê do império discricionário dos patrões. A justiça é 

naturalmente serôdia ou nula (CUNHA, 1995a, pp. 801-802, itálico do 

autor, grifos nossos). 

 

Se em trecho anterior, conferia-se especial ênfase à exploração opressiva dos 

seringueiros por parte de seus patrões, aqui se volta a vincular a tragédia do seringueiro 

a fatores políticos e sociais mais amplos. Reforça-se uma imagem de barbárie nas 

vastidões das regiões “semi-virgens” – na fórmula de Payró – e das “sociedades 

principiantes” – no léxico de Euclides. Não por serem uma alteridade completa, uma 

negação radical de uma dita modernidade do Ocidente, mas pelo fato de ainda não 

terem sido verdadeiramente assimiladas por semelhante civilização. Esse processo de 

incorporação estava a cargo dos Estados nacionais, aos quais cabia adotar medidas 

protetivas e estratégicas não só para potencializar o crescimento econômico daqueles 

rincões, como também civilizá-los. Para tal missão, seria indispensável, na visão do 

autor argentino e do brasileiro, proteger a população desses lugares e criar elementos de 

coesão social em tais localidades. 

Sim, a quilometragem estratosférica entre as capitais nacionais e a Patagônia e a 

Amazônia acreana era um empecilho, mas nada que fosse insuperável na era da técnica 

e dos transportes modernos, dos quais podiam se esperar as maiores façanhas. Era o que 

viam, como buscamos explicar neste capítulo, Euclides e Payró. As suas denúncias 

incisivas baseavam-se na percepção de um enraizado descaso, abandono e desamparo 
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por parte dos Estados brasileiro e argentino em relação a tais paragens179. Mais do que 

plausíveis entraves para albergar essas regiões, os autores enxergaram uma descarada 

omissão. Ambos usaram um mesmo argumento para sustentar esse juízo: compararam a 

atenção e o auxílio prestados pelos poderes públicos dos dois países a imigrantes 

europeus com o humilhante desinteresse em relação aos acreanos e patagônicos. 

Vejamos essa ideia em Euclides: 

Enquanto o colono italiano se desloca de Gênova à mais remota fazenda 

de São Paulo, paternalmente assistido pelos nossos poderes públicos, o 

cearense [que migra para os seringais amazônicos] efetua, à sua custa e de 

todo em todo desamparado, uma viagem mais difícil, em que os 

adiantamentos feitos pelos contratadores insaciáveis, inçados de parcelas 

fantásticas e de preços inauditos, o transformam as mais das vezes em 

devedor para sempre insolvente (Ibidem, pp. 152-153, grifos nossos). 

 

Em Payró, a comparação se dá a propósito dos sofrimentos dos primeiros 

povoadores de Santa Cruz, que só em abstrato tinham respaldo estatal180. Na prática, na 

opinião do autor, os imigrantes europeus fixados em demais regiões do país eram 

privilegiados pelo Estado nacional em comparação com os colonos patagônicos, 

estrangeiros ou argentinos:  

Y todos aquellos colonos que habían ido allí con sus familias, fiados en 

nuestros gobiernos protectores del inmigrante, tuvieron por fin que 

retirarse, no sólo á causa de las tremendas penalidades que sufrieron, sino 

también porque hasta ahora no han logrado titulo de la légua de campo 

que por ley les corresponde como colonos (PAYRÓ, 1898, p. 55, grifos 

nossos). 

 

Em acréscimo, Payró e Cunha também convergiram na crítica à concentração 

fundiária nas regiões que visitaram. Tratava-se, para ambos, de um grande entrave para 

o bom povoamento dessas áreas, visto que desestimulavam afluxos populacionais para 

 
179 No caso de Payró, semelhante diagnóstico também foi realizado em relação ao Noroeste argentino –

abrangendo as províncias de Catamarca, Salta, Tucumán y Jujuy –, região pela qual viajou em 1899. Na 

obra En las tierras de Inti, o autor considera que “La pobreza, la falta de agua, la dificultad y la carestía 

de las comunicaciones, hacen de esta provincia lo que es: un núcleo de gente descontenta, mal gobernada 

y bien esquilmada, y un puñado de gente ávida y rapaz que gobierna y esquilma” (PAYRÓ, 1960, p. 24). 
180 Deve-se lembrar que “[e]l afán por habitar el suelo argentino con inmigrantes europeos propio de 

intelectuales y gobernantes como Alberdi y Sarmiento impulsa una política a favor de la inmigración 
desde mediados del siglo XIX hasta principios del XX. Nace entonces una industria migratoria a ambos 

lados del Atlántico que utiliza artículos periodísticos, crónicas de viajes y folletos para atraer colonos al 

Río de la Plata. Tras la celebrada Campaña del Desierto de 1879 y ganar a la fuerza territorios a grupos 

indígenas, se promulga en 1884 la Ley Orgánica de los Territorios Nacionales, que crea los territorios de 

Chaco, Formosa y Misiones en el norte, La Pampa en la zona central del país, y Neuquén, Río Negro, 

Chubut, Santa Cruz y Tierra del Fuego al sur, en la Patagonia. Con el objetivo de integrar aquellas tierras 

recién conquistadas a la nación, es decir, poblarlas, incorporarlas a sistemas de producción abiertos al 

mercado internacional y defenderlas de disputas limítrofes, los gobernantes del país reemplazan su 

política tradicional de fomento de la inmigración espontánea por una vigorosa campaña de inmigración 

artificial” (VALKO, 2008, p. 29).  
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elas e dificultavam a vida dos trabalhadores que lá se estabeleciam. Para Euclides, esse 

fato estaria diretamente relacionado às privações dos seringueiros, na medida em que, 

sem acesso à terra, ficavam mais vulneráveis diante de seus patrões (CUNHA, 1995a, p. 

801): 

A propriedade mal distribuída, ao mesmo passo que se dilata nos latifúndios 

das terras que só se limitam de um lado pelas beiras do rio, reduz-se 

economicamente nas mãos de um número restrito de possuidores (Ibidem, 

idem). 
 

A Patagônia possuía, comparativamente ao Acre, um maior desenvolvimento da 

agropecuária. Além da concentração das terras, a região também sofria uma especulação 

fundiária, que, como já tratamos, era fortemente questionada por Payró. Numa das 

páginas derradeiras de La Australia argentina, o autor a critica, tendo em perspectiva 

não só o Sul argentino, como também todo o país. Mostra, assim, como uma 

distribuição mais igualitária das terras austrais argentinas poderiam ajudar o 

povoamento do torrão meridional da nação. Com isso, seria possível vislumbrar uma 

distribuição populacional mais equitativa e menos disfuncional, aliviando a dependência 

argentina em relação a Buenos Aires181:  

El Gobierno, guardián celoso, deteniendo el futuro les cierra el paso 

momentáneamente, con las reservas, ó para siempre con las concesiones 

de que se ha apoderado la especulación. 

 

Hace más de veinte años que se sueña en aumentar de un modo apreciable la 

población del país, fomentando la inmigración por los medios ya naturales, 

ya artificiales que más eficaces parecían. Pero la población se mantiene en 

um estancamiento doloroso, y los cálculos menos optimistas resultan 
todavía exagerados en la realidad. Solo Buenos Aires, la enorme cabeza de la 

República, ha seguido creciendo sin descanso (PAYRÓ, 1898, p. 444, itálico 

do autor, grifos nossos). 

 

Outro foco da denúncia da “barbárie social” feita por Euclides e Payró nos seus 

escritos amazônicos e patagônicos é a violência contra as populações indígenas. Os 

povos nativos não recebem grande protagonismo da pena dos dois autores182. Não 

aparecem como plenos sujeitos sociais em nenhum dos relatos, nem são contemplados 

 
181 É possível supor que nessa linha de raciocínio, Payró também estivesse implicitamente pensando nos 

problemas sociais urbanos advindos do inchaço metropolitano, aludidos a propósito da gênese social dos 

“aventureiros” patagônicos – ou, dito de outra forma, dos desclassificados urbanos. 
182 Embora Payró discorra mais longamente sobre os indígenas do que Euclides, o argentino os aborda 

mais como assunto de interesse antropológico e exótico do que como objeto de reflexão sobre a realidade 

social patagônica de sua época. Em outras palavras, a questão indígena passava ao largo das grandes 

preocupações e propostas políticas do jornalista para a Patagônia da década de 1890 (VIÑAS, 2003, pp. 

299-302).  
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pelas propostas políticos de nenhum dos viajantes para as regiões, as quais veremos na 

Parte II desta dissertação.  

Euclides discorre muito pouco sobre eles e – de acordo com uma visão 

profundamente determinista e etnocêntrica – chama a coletividade de indígenas de 

“barbaria”. Todavia, exibe conhecimento sobre a existência de diversos grupos 

indígenas no Alto Purus (CUNHA, 1995a, p. 797). De acordo com a geógrafa 

estadunidense Susanna B. Hecht (2013), tais informações podem ter sido adquiridas a 

partir da amizade de Cunha com Cândido Mariano Rondon (1881-1955), que fora seu 

colega em Praia Vermelha. Além de nutrir grande interesse pela situação dos povos 

nativos no país à época, o futuro Marechal Rondon tinha ascendência indígena e pode 

ter sensibilizado Euclides em relação ao tema183. Em seus escritos amazônicos, o chefe 

da comissão do Itamaraty para o Alto Purus se mostra ciente de como a exploração do 

látex e o processo de migração por ela desencadeado afetaram as comunidades 

indígenas locais, desde meados do Oitocentos: 

Quem hoje sobe o Purus não os [indígenas pamaris, juberis, hupurinãs, 
canamaris, manetenerism pamanás e jamamadis] vê mais como os viram 

Silva Coutinho [João Martins Silva Coutinho, naturalista brasileiro do 

século XIX], Chandless e Manuel Urbano [navegante brasileiro que 

desempenhou papel importante no reconhecimento dos rios Acre, Purus e 

Juruá, ao longo do Oitocentos].  

 

(...) É que [esses indígenas] cederam lugar a uma imigração intensiva, ou 

foram absorvidos por ela. Já em 1862 Silva Coutinho, avançando somente até 

Huitanaã, passara por 14 sítios ou barracas desde a foz (sítio do Picanço), 

onde está hoje Redenção, até Canutama (Costa de Canutamã), que Manuel 

Urbano desbravara com auxílio dos pamaris (CUNHA, 1995a, p. 797). 
 

Se nesse trecho, Cunha trata do processo de desaparecimento dos indígenas de 

maneira geral – admitindo a possibilidade de assimilação –, em outro especifica a 

extrema violência com que eram estabelecidas as áreas de exploração da borracha184, 

implicando verdadeiras matanças de indígenas, por parte dos caucheiros:   

A civilização, barbaramente armada de rifles fulminantes, assedia 

completamente ali a barbaria encontrada; os peruanos pelo ocidente e 

pelo sul; os brasileiros em todo o quadrante de NE; no de SE, trancando o 

 
183 Segundo Susanna Hecht, “Da Cunha’s measured, elegiac statements [sobre os indígenas] are unusual 
for the time. His abiding closeness to Cândido Rondon since their days together at Praia Vermelha 

affected his views of Indians. Rondon, a Terena Indian, was an unrelenting positivist, Brazil’s fi rst 

indigenist and seminal designer of its native legislation, and almost its president. Da Cunha’s surprisingly 

knowledgeable discussion of aboriginal groups and migrations suggests a modulated, well-informed 

reading of native history, quite unusual for the time” (HECHT, 2013, p. 396). 
184 Para Francisco Foot Hardman, “Euclides nunca acreditou na representação fácil do ‘vazio na selva’, 

com que certa ideologia colonialista e, depois, nacional-brasileira, tentou pensar a região, afastando, ao 

mesmo tempo, o fantasma dos genocídios praticados desde as primeiras entradas dos europeus. Quando 

Euclides percorre a linhagem ancestral dos cronistas viajantes, está em busca do fio condutor dessas 

brutalidades antigas” (HARDMAN, 2009, p. 57). 
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vale do Madre-de-Dios, os bolivianos. (...) E os caucheiros aparecem como 

os mais avantajados batedores da sinistra catequese a ferro e fogo, que 

vai exterminando naqueles sertões remotíssimos os mais interessantes 

aborígines sul-americanos (CUNHA, 2000, pp. 160-161, grifos nossos). 

 

Na leitura de Euclides, a Amazônia, então, não evoluía. Involuía:   

(...) de Tingoleales para o sítio peruano de ShamboIaco, perto da foz do rio 
Manuel Urbano, o viajante não passa, como a princípio acredita, dos 

estádios mais primitivos aos mais elevados da evolução humana. Tem 

uma surpresa maior. Vai da barbaria franca a uma sorte de civilização 

caduca em que todos os estigmas daquela ressaltam mais incisivos, 

dentre as próprias conquistas do progresso (Ibidem, p. 164, grifos nossos). 
 

Em La Australia argentina, Payró reconheceu e desaprovou o extermínio 

indígena ocorrido durante a “Conquista do Deserto” e, especialmente no que se refere à 

Terra do Fogo, nos anos subsequentes (PAYRÓ, 1898, pp. 232-235)185. O autor até 

chegou a justificar a hostilidade dos ameríndios remanescentes como uma forma de 

vingança contra os colonizadores brancos186. Também condenou abertamente a 

violência contra os indígenas, em que pese manifestar uma visão etnocêntrica e violenta 

– o que se denota na ideia de “conquistá-los para a civilização”:  

Esos indios, y especialmente los onas, no merecen suerte tan cruel. Por su 

inteligencia, por sus condiciones de carácter, por su mansedumbre, eran 

acreedores á los beneficios de la civilización, y debió tratarse de 

conquistarlos poco á poco para ella. No ha sido así. ¡Qué! Se ha hecho todo 

lo contrario, y se les ha cazado como á fieras, en nombre de los más altos 
principios de la humanidad (Ibidem, p. 232) 

 

Também merece ser sublinhado o fato de que malgrado não tenha especificado 

um programa político para os indígenas patagônicos, Payró sugeriu que deveria haver 

alguma forma de reparação para eles – em virtude da violência que lhes foi infligida. O 

autor ponderou que a ação de muitos missionários junto aos indígenas não provinha 

bem essas populações. O Estado não poderia, então, terceirizar sua responsabilidade 

junto a tais comunidades nativas: 

 
185 Payró (1898, p. 234) elenca uma série de causas para tal extermínio na Terra do Fogo: perseguição 

armada; doenças importadas; exportação de adultos e crianças indígenas; escassez dos elementos de vida, 

com a caça promovida pelos brancos aos animais silvestres; introdução de bebidas alcoólicas; mudança 
de costumes e alimentação introduzidos pelos brancos; dizimação e guerras entres diferentes grupos 

indígenas, entre outros causas. É interessante notar o fato de que o autor não exime intelectuais e 

exploradores. Segundo Payró, um dos principais responsáveis pelo genocídio da população de indígenas 

selk’nam foi Julio Popper (Ibidem), explorador e mineiro de origem romena que se lançou à Terra do 

Fogo na década de 1880 e que teria sido um dos maiores assassinos de indígenas da época.  
186 A despeito de criticar a violência praticada contra os povos nativos da Patagônia pelos brancos, Payró 

considera a dominação sobre os indígenas da região como um processo inevitável (VIÑAS, 2003, pp. 

299-302), percepção similar à de Euclides da Cunha sobre a Guerra de Canudos (MURARI, 2007a; 

SANTOS, 2021). Tais visões, não é demais repetir, estavam enraizadas em profundas convicções 

modernizantes, cientificistas e racistas. 
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Y no se crea que proveyéndolos se haría un acto de excesiva generosidad. 

Sería sencillamente hacerles justicia y mostrarse equitativos. Esto casi no 

necesita demonstración, pues es evidente que se les ha quitado la tierra de sus 

padres, y lo que es peor, que los nuevos pobladores les han ahuyentndo las 

focas y diezmado los guanacos, dejándolos en la indigencia, y que luego los 

matan si se atreven á robar una oveja para comer. 

  

Mucho fía el Gobierno en las misiones, pero éstas son simples factorías útiles 
sólo a los misioneros ó sus sociedades. La misión salesiana de Río Grande, 

por ejemplo (...). Hace cuatro años que los salesianos están establecidos allí, 

y em todo esse tiempo no hay ejemplo de que hayan salido á parte alguna con 

el objeto de catequizar indios, como es su compromiso material y su deber 

moral... Si se cifra alguna esperanza en esse medio de civilizar á los 

salvajes fueguinos, ya se ve que ésta tiene que resultar fallida (Ibidem, p. 

239) 

 

São, em suma, bastante semelhantes as denúncias de Roberto Payró e Euclides 

da Cunha em relação à desgraça de trabalhadores, à concentração fundiária e à violência 

contra indígenas na Patagônia e na Amazônia. Entretanto, a maneira com que essas 

críticas são tecidas, em cada autor, não é exatamente a mesma, em razão das distinções 

estilísticas entre o argentino e o brasileiro apontadas no início deste capítulo. 

Recapitulemos. 

Em Payró, os trechos de denúncia social recebem um tom indignado. Nada 

obstante, uma vez que são ladeados e eclipsados por inúmeras passagens de teor mais 

ameno, acabam por delinear menos a tônica predominante em La Australia argentina. É 

bem capaz que ao terminar a leitura da obra, se guarde na memória mais as últimas 

páginas, que desenham um futuro glorioso e idealizado para a Patagônia, do que as 

linhas amargas sobre a fome, o sangue e o desarrimo na região.  

Não seria uma impressão gratuita. O fato de os trechos em que se discute a 

“barbárie social” no Sul argentino estarem dispersos ao longo de mais de quatro 

centenas de páginas contribui para que se forje uma visão mais positiva sobre esse 

espaço geográfico. Como refletiremos, essa percepção está intimamente ligada ao aos 

projetos políticos que Payró encampa para a região. 

Já nos escritos amazônicos de Euclides, a denúncia social assume uma posição 

mais incisiva. Ela ocupa diversos ensaios inteiros como “Entre os seringais”, “Judas 

Asvero” e “Os caucheros”. Numa firme sondagem psicológica, o autor aborda com mais 

minúcia os dramas dos seringueiros do que Payró faz em relação aos “aventureiros” 

patagônicos. O tom de Cunha é constantemente grave, o que contribui para a 

comunicação de um ponto de vista mais estupefato, mais consternado no que tange à 
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Amazônia. O brasileiro parece ter visto os infortúnios que presenciou em sua viagem de 

maneira mais pungente e menos distanciada do que o argentino.  

A despeito de haver em ambos os autores tanto o diagnóstico de potenciais 

econômicos como o de problemas sociais das regiões visitadas, Payró enfatiza mais os 

primeiros, enquanto Euclides tende a dar mais realce aos segundos. Ainda que os dois 

viajantes tivessem um horizonte ideológico modernizador, podemos dizer que o 

engenheiro tinha presságios menos auspiciosos para o Acre do que os do repórter do La 

Nación para a Patagônia. Pensaremos mais sobre isso na Parte II desta dissertação, que 

se aproxima. 

*** 

 

Olhados em conjunto, não resta dúvida de que os deslocamentos que Euclides da 

Cunha e Roberto Payró empreenderam para as extremidades de seus países integraram 

um contexto histórico em comum. Em termos econômicos, geográficos e diplomáticos, 

suas jornadas se deram sob circunstâncias verdadeiramente afins. No âmbito ideológico, 

os autores estiveram substancialmente embebidos no ideário de modernização 

econômica e desenvolvimento tecnológico tão típico da virada do século XIX para o 

XX. Seus escritos de viagem procuraram lidar com questões muito semelhantes.  

Postas sobre a mesa, essas consistentes afinidades poderiam sugerir uma 

interpretação generalizante, que tomasse o brasileiro e o argentino como dois casos, dois 

desdobramentos de um mesmo “espírito do tempo” da Belle Époque. A conclusão seria 

em grande medida precipitada. Em que pese ser explícita a sintonia que se estabelece 

entre os dois intelectuais, seus relatos, quando cotejados, testemunham distinções 

fulcrais no que se refere ao olhar de cada um dos viajantes.  

Payró viu os habitantes patagônicos como uma miríade de personagens que, 

embora recebam nome e sobrenome e cheguem mesmo a ter voz como fontes 

jornalísticas, desempenham papéis de coadjuvantes na narrativa do repórter do La 

Nación. É ele, em primeira pessoa, o grande protagonista do relato de viagem. Todo um 

rol de personagens e episódios é mobilizado em dois sentidos: para justificar as 

percepções do jornalista sobre a Patagônia e, sobretudo, pintar a cor local da região. De 

um lado, buscava-se conferir lastro aos diagnósticos políticos, sociais e econômicos do 

autor sobre o Sul argentino; de outro, animar a narração das crônicas de Payró, 

atendendo a um gosto costumbrista e saciando a curiosidade dos leitores de Buenos 

Aires sobre a vida do então “desconhecido” outro lado do país. 
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A perspectiva de Euclides é em muito diversa. Mais sisuda e impessoal, tem 

ímpetos cientificistas. Assume, também, um tom grandiloquente, que bebe no 

Romantismo de Victor Hugo e Castro Alves e que aspira a uma enunciação solene, 

classicizante. Nesse ângulo, seria uma incoerência, se não fosse um sacrilégio, pôr-se a 

contar despretensiosamente anedotas, como faz Payró. São poucos os atores autorizados 

a entrar em cena na Amazônia euclidiana. Cada um deles deve representar de maneira 

essencial e alegórica os dramas do grande tablado amazônico: o seringueiro, em seu 

martírio e sua solidão; os caucheiros e sua ganância; os indígenas e as matanças que 

sofrem; a natureza, em sua infinidade de adversidades, mistérios e riquezas. Todas as 

personagens resultam, então, genéricas e abstratas, sem a materialidade, a 

especificidade, o realismo das de Payró. Cunha não vislumbrava criar uma narração 

amena e detalhista. Com pretensões sociológicas, queria desenhar um panorama mais 

denso, mais científico – mas também mais arrebatado – das glebas acreanas.   

Apesar dessas diferenças de estilo e abordagem, tanto Euclides como Payró 

procuraram representar a Amazônia e a Patagônia de maneira a nuançar imagens 

pejorativas então incidentes sobre tais regiões.  Lutando contra essas percepções a partir 

da reivindicação de um lugar discursivo de autoridade – sustentado a partir do olhar 

privilegiado que a viagem proporcionaria –, ambos os escritores se dedicaram a indicar 

inúmeros cabedais econômicos e geográficos da Argentina austral e do Noroeste 

brasileiro. Essas potencialidades, aliadas a símbolos exultantes da modernidade técnica 

oitocentista, como o telégrafo e a Engenharia Hídrica, ofereciam nada desprezáveis 

perspectivas de futuro. 

Esses potenciais, na avaliação de ambos os autores, estavam sendo ou 

subaproveitados ou obstruídos por políticas contraproducentes dos Estados nacionais no 

que se referia àquelas regiões. A crítica à ação ou à omissão estatal foi uma dimensão 

fulcral nos dois relatos de viagem. Indo além, Payró e Cunha denunciaram como as 

posturas de Buenos Aires e do Rio de Janeiro contribuíam para a existência de diversos 

fenômenos sociais incivilizados nos seringais do Acre e nos descampados da Terra do 

Fogo. Como corolário, ambos parecem matizar a visão da Patagônia e da Amazônia 

como terras “desérticas” e “vazias”, ao salientar os sujeitos sociais que lá viviam e os 

agônicos desafios que enfrentavam. 

Assim, se na face da coroa os dois “viajantes intelectuais” escreveram a favor 

das regiões visitadas, no outro lado da moeda, escreveram contra os arranjos 
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econômicos e políticos que julgavam responsáveis pela produção de uma “barbárie 

social” naquelas “sociedades principiantes” da Amazônia e da Patagônia. 

Nesse prisma, é possível verificar uma militância reformista nos dois relatos de 

viagem. Como já dito, salta nas páginas sobre os “desclassificados patagônicos” a 

filiação socialista de Payró. É possível ouvir ecos similares em Euclides da Cunha187. 

As denúncias e críticas sociais do Euclides amazônico188, segundo Foot Hardman,  

alcançaram maior contundência e desdobramento político, em especial com 
referência ao sistema de exploração e de trabalho compulsório nos seringais, 

aproximando seu discurso às teses reformistas da social-democracia operária 

de então, perspectiva distinta, pois, do que tinha sido sua visão de Canudos 

(HARDMAN, 2009, pp. 59-60).  

 

Tendo em conta essa dupla face dos dois relatos de viagem, é preciso examinar 

quais foram as medidas defendidas por Euclides e Payró para as regiões em questão. 

Propostas que deveriam responder a duas demandas associadas: o que fazer no presente 

para combater a “barbárie social” incrustada na Patagônia e no Alto Purus? E o que 

fazer para o desenvolvimento civilizacional desses espaços no desenrolar de seus 

futuros?  

É o que tencionamos discutir na seção a seguir. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
187 Deve-se recordar que “desde o início dos anos 1890, nas páginas de crônica ao primeiro de maio, 
Euclides revelava acompanhar com interesse a questão social, indicando conhecer, inclusive, a obra de 

Marx. Do jacobinismo inicial da geração republicana, era comum essa transição ao campo do socialismo 

reformista, quando não a certo anarquismo metafísico. E seu famoso artigo ‘Um velho problema’, de 

1904, seria mais que simpático ao campo das reformas de inspiração marxista, na ótica da ideologia do 

progresso. Idem para seu ‘Entre os seringais’, de 1906, publicado em Kosmos” (HARDMAN, 2009, p. 

154). 
188 As denúncias das agruras sofridas pelos seringueiros por parte de Euclides nos textos amazônicos 

também encontraram boa recepção não só junto a lideranças operárias de tendência socialista, como 

também anarquista, segundo registra Foot Hardman. Uma delas foi do jornal anarquista A Guerra Social, 

do Rio de Janeiro, em 1912 (HARDMAN, 2009, p. 70) 
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Preâmbulo da Parte II 

 

 

 

Para possuíres o que não possuis 
Deves seguir pelo caminho do despojamento 

Para chegares ao que não és 

Deves cruzar pelo caminho em que não és. 
E o que não sabes é apenas o que sabes 

E o que possuis é o que não possuis 

E onde estás é onde não estás. 

 
(T.S. Eliot, “East Coker”, Quatro Quartetos, tradução de 

Ivan Junqueira) 

 
 

Muitas vezes nos refugiamos no futuro para escapar do 

sofrimento. Imaginamos uma linha na pista do tempo e 
pensamos que a partir dessa linha o sofrimento presente 

deixará de existir. 

 

(Milan Kundera, A insustentável leveza do ser, tradução 
de Teresa Bulhões Carvalho da Fonseca) 

 

 

Na primeira parte desta dissertação, abordamos os contextos nacionais e 

mundiais em que as viagens de Euclides da Cunha e de Roberto Payró ocorreram. 

Destrinchamos, também, os diagnósticos do brasileiro sobre a Amazônia e do argentino 

sobre a Patagônia.  

Nesta segunda parte, apresentaremos as medidas receitadas pelos autores em 

seus escritos de viagem e as compararemos. Ao Capítulo 3, competirá a análise do 

programa de Payró para a Costa Sul argentina, enquanto o Capítulo 4 tratará dos 

projetos de Euclides para a Amazônia e, em especial, o Acre. 

Discutiremos como as propostas levantadas pelos dois viajantes se relacionavam 

com ideais, projetos e objetivos políticos de ambos os intelectuais no que concernia 

àquelas porções de seus países. Após examinar as políticas sustentadas em La Australia 

argentina, procuraremos discernir: com qual Patagônia sonhava Payró? Que ares, que 

identidade regional, ela teria?  

E Euclides? Que Amazônia defendia? Também refletiremos sobre essa questão, 

considerando os posicionamentos de seus ensaios amazônicos e o Relatório que Cunha 

escreveu para o Itamaraty. 
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Por fim, discutiremos os prognósticos que os dois autores vaticinam sobre as 

regiões a que viajaram. Que tipo de futuro os autores viam para a Amazônia e a 

Patagônia? Tais espaços lograriam se “civilizar” e mitigar seus aspectos sociais 

“bárbaros”? Em que medida? O caminho rumo a esse horizonte seria mais suave ou 

turbulento? Payró e Euclides demonstram ter previsões divergentes em relação ao porvir 

de cada região. Esse desencontro entre as previsões dos dois intelectuais em relação às 

áreas visitadas, bem como os desacordos sobre os métodos para povoá-las e desenvolvê-

las, será objeto do Capítulo 5. 

Antes de introduzir as propostas arroladas pelos dois autores, cabe apontar 

algumas diferenças em relação ao modo como cada um as exprime. Como já tratado, os 

escritos patagônicos de Payró são mais longos, mais detalhistas e menos sintéticos que 

os ensaios amazônicos de Cunha. Pelo fato de abordar diversos assuntos a propósito da 

vida social cotidiana e do cenário econômico de cada localidade visitada, o argentino 

toca em um número maior de temas do que o brasileiro. Destarte, especifica uma série 

de medidas políticas para distintas partes da Patagônia com vistas ao desenvolvimento 

da economia e da infraestrutura, à integração territorial e ao povoamento local.  

Euclides, em contraste, expõe apenas três grandes projetos que procuram abarcar 

infraestrutura e integração viária – a criação de um reservatório no Rio Iaco, a melhoria 

da navegabilidade do Rio Purus e, sobretudo, a criação de uma ferrovia Transacreana. 

Planos, esses, que intentavam criar condições mais amplas para impulsionar a ocupação 

demográfica e o crescimento econômico acreano no longo prazo. Cunha não 

pormenoriza tanto quanto Payró. O argentino, por mais que elabore projetos 

abrangentes e duradouros para o Sul argentino, também indica soluções políticas mais 

imediatas e pontuais para alguns dos problemas que identificou em sua viagem 

marítima no Villarino. 

 Outra causa para a desproporção entre a quantidade e a especificidade dos 

programas de um e de outro autor radica na diferença de estado social e institucional da 

Patagônia argentina e do Acre entre 1898 e o início do século XX. Malgrado débil, 

rarefeita e ineficaz, já havia nessa época uma presença do Estado argentino na 

Patagônia, que se forjava a trancos e barrancos desde a “Conquista do Deserto” no final 

da década de 1870. O relato de viagem de Payró se debruça sobre as subprefecturas e as 

gobernaciones nos territórios nacionais patagônicos, bem como analisa aspectos da 

legislação vigente na região, sugerindo correções e alternativas de aperfeiçoamento. À 

diferença, o Acre visitado por Euclides em 1905 havia se incorporado formalmente ao 
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Brasil há menos de dois anos. O arcabouço institucional brasileiro no território era 

extremamente tímido. Logo, o ensaísta se concentra mais na profunda ausência de 

infraestrutura do que na avaliação das quase inexistentes ações governamentais naquelas 

paragens. 
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Capítulo 3 

“Trabalhadores do mundo (anglo-saxão), vinde para a Austrália 

(argentina)” – o projeto patagônico de Roberto Payró 

 

 

 

 
En 1872 mi abuelo Borges era jefe de las fronteras Norte 

y Oeste de Buenos Aires y Sur de Santa Fe. (...) Alguna 

vez, entre maravillada y burlona, mi abuela comentó su 

destino de inglesa desterrada a ese fin del mundo; le 
dijeron que no era la única y le señalaron, meses después, 

una muchacha india que atravesaba lentamente la plaza. 

Vestía dos mantas coloradas e iba descalza; sus crenchas 
eran rubias. Un soldado le dijo que otra inglesa quería 

hablar con ella. La mujer asintió; entró en la 

comandancia sin temor, pero no sin recelo.  

 
(...) Quizá las dos mujeres que un instante se sintieron 

hermanas, estaban lejos de su isla querida y en un 

increíble país. Mi abuela enunció alguna pregunta; la otra 
le respondió con dificultad, buscando las palabras y 

repitién dolas, como asombrada de un antiguo sabor. 

Haría quince años que no hablaba el idioma natal y no le 
era fácil recuperarlo. Dijo que era de Yorkshire, que sus 

padres emigraron a Buenos Aires, que los había perdido 

en un malón, que la habían llevado ios indios y que ahora 

era mujer de un capitanejo (...). A esa barbarie se había 
rebajado una inglesa. Movida por la lástima y el 

escándalo, mi abuela la exhortó a no volver. Juró 

ampararla, juró rescatar a sus hijos. La otra le contestó 
que era feliz y volvió, esa noche, al desierto.  

 

(...) Todos los años, la india rubia solía llegar a las 
pulperías de Junín, o del Fuerte Lavalle, en procura de 

baratijas y «vicios»; no apareció, desde la conversación 

con mi abuela. Sin embargo, se vieron otra vez. Mi 

abuela había salido a cazar; en un rancho, cerca de los 
bañados, un hombre degollaba una oveja. Como en un 

sueño, pasó la india a caballo. Se tiró al suelo y bebió la 

sangre caliente. No sé si lo hizo porque ya no podía obrar 
de otro modo, o como un desafío y un signo. 

 

(Jorge Luis Borges, “Historia del guerrero y de la 

cautiva”, El Aleph) 

 

 

Neste capítulo, examinaremos o projeto de Payró para a Patagônia argentina. 

Num primeiro momento, serão analisadas as principais proposições econômicas, sociais 
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e administrativas do periodista viajero para o futuro da região. Esperamos demonstrar 

como esses posicionamentos estavam imbuídos de visões políticas liberais e 

extremamente simpáticas à cultura, ao poderio e à composição étnica do mundo anglo-

saxão. Tal percepção se desdobrava em uma apaixonada preleção em favor da 

imigração britânica para o Sul da nação. 

Discutiremos como, no século XIX, essa perspectiva lidava tanto com os êxitos 

dos Estados Unidos e de porções do Império Britânico – vide a Austrália – quanto com 

a decadência espanhola – que gerou debates sobre a herança da colonização na América 

Hispânica. No que reporta à Argentina do entresséculos, também evidenciaremos a 

importância de La Australia argentina para a amplificação dos debates e dos projetos 

políticos em torno do tema patagônico. 

 

3.1 O programa de Roberto Payró para a Patagônia: “proteger sin incomodarla” 

  

Como exposto, um dos principais problemas percebidos por Payró na Patagônia 

dizia respeito a uma presença disfuncional do Estado argentino na região. De um lado, o 

repórter encontrou o desamparo de colonos e habitantes em relação a necessidades que 

seriam atribuições do Estado, como a criação e manutenção de infraestrutura de 

transportes e comunicação e a regularização dos documentos das propriedades de 

colonos patagônicos (PAYRÓ, 1898, p. 55). De outro lado, o viajante identificava uma 

série de proibições e restrições legislativas que sabotariam o desenvolvimento da região, 

inibindo a atividade econômica e limitando o escopo de atuação das autoridades 

políticas locais. 

Diante dessa avaliação, Payró apostou num receituário econômico e político de 

inspiração liberal para o extremo Sul argentino189. O programa de propostas contido em 

La Australia argentina objetivava afrouxar as amarras legais do Estado sobre pequenos 

colonos e comerciantes patagônicos, como método para descongelar a economia e trazer 

maior riqueza à região. Aliviar-se-ia, com isso, a pobreza e a escassez presenciadas na 

Patagônia, especialmente ao Sul de Chubut, território onde a agricultura se mostrava 

mais viável. Paralelamente, o viajante também atribuía ao Estado nacional argentino 

 
189 O historiador argentino Ezequiel Gallo recorda o posicionamento ideológico moderado e liberalizante 

dos socialistas argentinos finisseculares – mais conservador do que grande parte das correntes socialistas 

reformistas da Europa à época – com uma anedota: “it is not surprising that when he visited Buenos 

Aires, the Italian socialist Enrico Ferri should have characterized his Argentine confrères as members of a 

‘Socialist party of the moon’” (GALLO, 1993, p. 96, itálico do autor). 
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uma série de medidas estratégicas voltadas ao aprimoramento dos transportes 

marítimos, ao apoio financeiro aos colonos e à facilitação da compra de pequenos lotes 

de terra – especialmente, na Terra do Fogo.  

Uma das políticas liberais das quais Payró se colocou como signatário era o 

estabelecimento da franquia dos portos patagônicos. Como já tratado, o autor acreditava 

que as restrições alfandegárias nos portos do Sul argentino prejudicavam imensamente o 

comércio e o abastecimento da região. Em acréscimo, tinham a única função de evitar a 

migração de agricultores de outras regiões para os territórios da Patagônia. 

Ironicamente, o jornalista sugere que o maior beneficiário das medidas tomadas por 

Buenos Aires para a Costa Sul argentina era o porto chileno de Punta Arenas. É a 

opinião que externa um de seus companheiros de viagem: 

– ¿Fomentar á Punta Arenas? ¡Qué me dice usted! ¿Cómo puede el Gobierno 

argentino?... 

– ¡Punta Arenas es puerto libre, y se ha convertido por esa razón en provedor 

de la costa patagónica y de la Tierra del Fuego. Haya ó no haya aduanas, los 
artículos de consumo salen de allí para todas partes. Si hay aduanas, se 

contrabandea; si no las hay, mejor. Y no sólo eso: los productos argentinos 

van á embarcarse allí para Europa, de tal modo que nuestra importación 

y exportación se hace por Chile... y se hará mientras nuestros gobiernos 

continúen ciegos. Indirectamente, pues, éstos protegen á la nueva ciudad 

chilena. (Ibidem, p. 31, grifos nossos). 

 

Payró procura refutar as teses favoráveis à continuidade das barreiras 

alfandegárias na Costa Sul argentina. Valia-se do argumento de que o livre-comércio 

favoreceria primordialmente os grandes exportadores – sobretudo, de gado e lã –, que 

poderiam barganhar, junto a seus clientes ingleses, a obtenção de produtos 

industrializados de graça ou por preços baixíssimos. Especulava-se que isso traria um 

maior lucro para grandes proprietários, na medida em que, importando artigos a custos 

módicos, poderiam fixar preços elevados para seus trabalhadores subordinados no 

campo (PAYRÓ, 1898, p. 89). Além disso, nesse cenário, os comerciantes da Patagônia 

– donos de lojas e armazéns – enfrentariam uma concorrência mais dura e poderiam vir 

a falir.  

Em oposição, Payró sustentava que não faria sentido estabelecer um 

protecionismo para esses comerciantes, uma vez que o comércio na região ainda era 

muito débil e que poderia continuar lucrando mesmo com o fim das taxas de 

importação. Ademais, pondera o jornalista, as exportações patagônicas não eram tão 

vigorosas a ponto de os produtores de gado e trigo concentrarem a aquisição de 

produtos importados (PAYRÓ, 1898, p. 89). Os grandes terratenientes não 
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conseguiriam monopolizar o comércio e acabar com as rendas dos comerciantes. E 

mesmo no caso de queda dos lucros do setor comercial, não seria justo submeter os 

interesses da coletividade dos habitantes patagônicos ao desse grupo restrito: 

como si el enriquecimiento de unos pocos comerciantes equivaliera al 

bienestar de la generalidad de los que pueblos aquel suelo. 

 

Claro que el importador que introduce grandes partidas de mercadería, puede 
hacer menos pesadas las tarifas aduaneras; pero tan claro como eso es que, 

no habiendo derechos [de importação], mejor para cada uno tener los 

menos intermediarios que sea posible. 

 

Luego después, Patagônia no será ni em muchos años comercial sino por 

accidente; tiene funciones determinadas de productora, sobre todo en el ramo 

de ganadería, pues, exceptuando el Chubut, la agricultura no prospera en ella 

aún. Los temores que por su comercio se abriguen, son extemporáneos, y 

pensar en proteger á los almaceneros y tenderos, es curarse en salud. Ya 

se protegen ellos solos... (Ibidem, p. 89, grifos nossos) 

 

 A crítica de Payró ao protecionismo patagônico estava provavelmente ligada ao 

pensamento econômico de Juan B. Justo, um de seus mais proeminentes colegas nos 

círculos socialistas portenhos da década de 1890190 (PARSON, 2001, pp. 55-69, p. 64). 

Justo era um grande defensor do livre-comércio e um forte adversário das tarifas 

alfandegárias na Argentina inteira: 

El proteccionismo, “la peor forma de nacionalismo” genera para Justo “la 

peor solidaridad de clases”, formada por los capitalistas y trabajadores de 

un sector económico contra sus equivalentes en otros países “y contra los 

consumidores del propio país, que son en su mayor parte trabajadores” de un 

sector económico contra sus equivalentes en otros países “y contra los 

consumidores del propio país, que son en su mayor parte trabajadores” (...) 

Pedirá Justo insistentemente la derogación de los derechos de aduana, cuyo 

objetivo a finales del siglo XIX, al estar en torno al 15/20 %, era más 

recaudatorio que proteccionista, pero más elevado de lo que podría hacer 

pensar la retórica de la época. Los aranceles fueron aumentando 
paulatinamente y ya en 1905, cuando se discutió la Ley de aduanas, llegaban 

al 40/50 %. “Las aduanas alejan y aíslan a los pueblos”, dice Justo y 

denuncia la “doctrina arcaica” mercantilista y la vinculación entre el 

intervencionismo y los grupos de interés. Justo va a recurrir a los 

componentes más liberales de Marx, su Discurso sobre el librecambio de 

1846, y su visión del liberalismo como fuerza impulsora de la evolución 

social. No apoya el comercio irrestricto “en honor del libre cambio abstracto, 

que tan mal disimula intereses capitalistas particulares, sino para mejorar la 

situación del pueblo”  (BRAUN, 2000, pp. 10-11, grifos nossos).  

 

 

 
190 Carlos Rodríguez Braun, economista e historiador argentino, aponta que “el programa de los 

socialistas era el llamado ‘mínimo’ que postulaba cambios moderados, asimilables a los que propugnaban 

Clemenceau en Francia o Sacchi en Italia, con un énfasis en la legislación laboral: jornada de 8 horas, 

trabajo femenino, accidentes laborales, etc. No fue Justo comunista, pero sí habló de la ‘socialización de 

los medios de producción’ como objetivo del proletariado tras conquistar el poder político, aunque por 

medios pacíficos y democráticos. El Estado no es para él un simple agente de la opresión sino un poder 

coordinador y regulador que hay que conquistar” (BRAUN, 2000, pp. 18-19).  
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 Em Justo, a crítica ao protecionismo se dava em nome da defesa dos 

“consumidores de clase baja, para quienes hubiera significado el aumento del costo de 

vida” (SEBRELLI, 2011, pp. 16-17). Já em Payró, o rechaço ao “protecionismo” 

imposto sobre os portos patagônicos se colocava menos em função de altos preços do 

que em razão da escassez de mercadorias à disposição. A pouca variedade de produtos e 

espaços de lazer e sociabilidade nos pequenos povoados patagônicos levava muitos 

trabalhadores locais a avantajados gastos com bebidas alcoólicas191. 

Em um dos trechos em que mais se exibe o caráter liberal dos diagnósticos e das 

propostas de La Australia argentina sobre a Patagônia, Payró chega a sentenciar que 

“quanto menos governo, melhor”: 

(...) el Chubut crece, con uma fuerza de desarollo que hace pensar en los 

verdaderos milagros que produciría por parte de nuestro gobierno: el 

aumento de la población, la multiplicación de los ganados y de los cultivos, 

las comunicaciones facilitadas, el territorio por fin incorporado á la vida 

nacional. Pero aquí, como en tantos otros países, la acción del Gobierno en 

los territorios se traduce, sobre todo, en trabas y limitaciones cuando en 

los territorios, lo único que se necesita, la condución ineludible para el 

pogreso, es la amplia libertad, y una liberal distribución de beneficios 

materiales, que los dote de aquello que hace falta y que la iniciativa 

particular no puede procurarse. Resumiendo: cuanto menos gobierno, 

mejor, siempre que se cuide del territorio considerándolo plantel para el 

futuro (Ibidem, pp. 36-37, grifos nossos). 

 

É preciso compreender tal máxima de inspiração liberal no todo da obra em que 

o trecho foi escrito. No capítulo em que ele está inserido, intitulado “En plena 

germinacíon”, Payró vibra com os progressos da agricultura e da pecuária extensiva na 

gobernación de Chubut. Semelhante ânimo era justificado em virtude dos resultados 

econômicos. Modestos, mas crescentes, eles eram tomados como um sinal de esperança. 

Eis um indício de que, mesmo em condições adversas no que tange à infraestrutura 

pública, os povoadores daquela região já teriam angariado algum sucesso. 

Essas adversidades decorreriam de dois tipos de ação governamental. 

Primeiramente, o estabelecimento de leis e de políticas públicas vistas como viciosas, 

que prejudicariam os projetos dos colonos – não só de Chubut, mas de toda a Patagônia 

– e favoreceriam interesses oligárquicos. Em segundo lugar, a ausência de medidas 

 
191 “[El] alcohol prima sobre las otras mercaderías, ó por lo menos ocupa uno de los primeros lugares 

entre ellas. Es natural: esparcidos en una gran extensión de territorio, los pobladores de Patagônia van al 

pueblo con dinero en el bolsillo, ó crédito que lo valga, no sólo en procura de vitualla y ropas, sino 

también á divertirse en la posible manera, allí donde no abundan los sítios de recreo. La esquina del 

gaucho pampeano, la pulperia famosa, teatro de dramas y sainetes, se ha trasladado allá con otro carácter, 

ha diezmado el tehuelche, y cobra diezmo crecido al trabajador patagónico, que deja en ella gran 

parte de su salário, si no todo” (PAYRÓ, 1898, p. 88, itálicos do autor, grifos nossos). 
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administrativas reputadas por Payró como salutares e tonificantes para o crescimento 

econômico e demográfico patagônico. Em suma, as iniciativas e esforços dos 

povoadores da Costa Sul argentina estavam deixando de ser devidamente apoiados pelo 

Estado argentino. E, ainda pior, eles estariam sendo tolhidos, boicotados. 

Entre as posturas assumidas por Buenos Aires e julgadas por Payró como 

extremamente deletérias, destacava-se a anuência e o estímulo dados à especulação 

fundiária patagônica. Para o jornalista, o governo barrava um futuro de prosperidade na 

região ao favorecer, de maneira pouco republicana, latifundiários e empresas 

especulativas e ao dificultar a compra de pequenos lotes para imigrantes e colonos 

(Ibidem, p. 444). O autor busca fundamentar esse diagnóstico a partir de relatos por ele 

coletados em sua viagem. Por exemplo, o do colono de Chubut, Pedro Derbes – já 

citado no capítulo anterior –, que contou ao repórter portenho 

la odisea de la formación de su estzncia: el arriendo y la adquisición del 

campo con las mil dificultades protectoras que opone el Gobierno á los 

verdaderos pobladores, mientras regala lo mejor de todo á los favoritos, 

que lo entregan á la especulación inútil y dañina (Ibidem, p. 33, itálico do 

autor, grifos nossos). 

 

Em outro trecho, Payró classifica a especulação nas estepes patagônicas como 

verdadeiro parasita:  

El doctor [Francisco Pascasio “Perito”] Moreno (...) ha encontrado [em 

Santa Cruz] – según mis noticias – campos espléndidos para pastoreo, y lo 

que es mejor, maderas en abundancia, y hasta minas de carbón de piedra 

(¿lignito?) 

 

La navegabilidad del [rio] Santa Cruz era un problema de alta importancia, 

cuya solución va á entregar al trabajo y al progreso una nueva y vastísima 

zona, casi despoblada hoy; si el parasito de la especulación, que impide el 

desarollo y ejercicio de las fuerzas vivas que están aún latentes en toda la 

Patagonia, no invade también aquella región [território patagônico de Santa 
Cruz], y si el Gobierno, tan descuidado siempre, la reserva hasta estudiarla 

y hallar el modo de entregarla á los pioneers que la hagan  prosperar 

para bien suyo y del país (Ibidem, p. 68). 

 

Baseado nas informações a que teve acesso, Payró pressupôs que a especulação 

exercia um domínio mais poderoso em Chubut do que em Santa Cruz192 (Ibidem, p. 44). 

Este território, no entanto, mesmo possuindo condições climáticas piores para a 

 
192 Por mais que considerasse extremamente bem-vinda a iniciativa da construção de ferrovias na 

Patagônia, Payró julgava que o empreendimento do Ferrocarril Central del Chubut contribuía para a 

especulação fundiária na região. O autor argumenta que a proprietária, a empresa Compañía Mercantil del 

Chubut fundada por galeses, havia comprado muitas terras nas imediações da estrada de ferro e se 

recusava a vendê-las, mesmo com ofertas de compra acima do valor de mercado. Na visão do autor, isso 

sinalizava uma postura especuladora, que dificultava o acesso à terra para novos colonos (PAYRÓ, 1898, 

pp. 18-19). 
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agricultura do que as de Chubut, não estava em nada imune a investidas 

especuladoras193. Muito pelo contrário: 

En suma, entre 1880 y 1900 más de 3.700.000 de ha santacruceñas pasaron 

de la soberanía indígena a la propiedad privada con la mediación jurídica del 
Estado y económica de los capitales malvineros y londinenses. Solo un 10% 

de esas tierras se entregó en arriendo, y más de 2.700.000 de ha estaban 

comprendidas en la Concesión Grümbein. Esta, por extensión y 

fundamento especulativo, se asemeja a la forma de constitución de la 

propiedad en Tierra del Fuego.  

 

La concesión, otorgada por el presidente Carlos Pellegrini en 1892, 

constituyó la base para la especulación con el suelo en Santa Cruz y 

Chubut y tuvo como cabeza visible a Adolfo Grümbein, un prestamista 

alemán emparentado por vía matrimonial con el intendente de Buenos Aires, 

el veterano de la Guerra del Chaco y empresario Francisco Seeber 
(HARAMBOUR-ROSS, 2017a, p. 576, grifos nossos). 

 

A especulação no espaço rural patagônico não se iniciou na década de 1890. 

Vinha desde fins da década de 1870, nos primeiros momentos da “Conquista do 

Deserto”. Já naquele momento, as concessões de terras por parte do Estado argentino 

tiveram um papel fundamental para o atendimento de interesses econômicos das elites 

bonaerenses e investidores estrangeiros194: 

Desde a primeira forma de distribuição das terras patagônicas pelo governo 

[argentino], por consequência da lei de empréstimos, que angariou fundos 

para a campanha de 1879, houve uma tendência à formação de latifúndios, 

com poucos indivíduos ocupantes. Muitas das terras adquiridas na 

Patagônia, principalmente no norte, visavam apenas à especulação e o 

aumento dos bens de seus proprietários, que, em sua maioria, eram 

membros da elite bonaerense. (...) As tentativas do governo de facilitar a 

distribuição de terras, promovendo o incremento populacional, apenas 

permitiram sua aquisição por investidores e interessados em aumentar seu 

patrimônio, encerrando a ocupação dos terrenos no século XIX, pela 

concentração de particulares. 

 
193 Mesmo que, hipoteticamente, Santa Cruz ainda não sofresse com muita especulação, o território não 

estaria imune a investidas especuladoras mais potentes em um futuro próximo. Como o jornalista 

menciona no trecho sobre as descobertas de Francisco “Perito” Moreno no território (PAYRÓ, 1898, p. 

68), a região tinha potenciais geográficos que ainda estavam sendo descobertos, os quais certamente 

atrairiam investidores interessados em futuro próximo, a fim de lucrar com a compra e venda de grandes 

propriedades rurais. Disso decorria, na perspectiva de Payró, a necessidade de impedir o avanço de 

especuladores e garantir o acesso à terra de pequenos colonos no território santacruceño (Ibidem, idem). 
194 Redes de influência foram essenciais para a obtenção de terras na Patagônia. Na Terra do Fogo, isso 

ficou patente na concessão estatal dos vinte mil hectares que o inglês Thomas Bridges obteve para fundar 

a estância Haberton em 1886. Bridges havia sido missionário anglicano da South American Missionary 
Society. A associação religiosa estava presente na ilha desde a década de 1840 –, antes de o Estado 

Argentino ocupar formalmente e exercer sua soberania no território fueguino, na Expedição Austral 

Argentina – comandada por Augusto Lasserre –, em 1884 (BREBBIA, 2007, pp. 258-259). Tendo 

renunciado ao cargo de missionário, Bridges em 1886 viajou a Buenos Aires, onde se hospedou na casa 

de Francisco Pascasio “Perito” Moreno e travou contato com intelectuais e diversas autoridades políticas. 

Entre elas, estavam Antonio Cambaceres, Presidente do Congresso Argentino, Rufino Varela, futuro 

Ministro da Economia, além de Bartolomé Mitre e o próprio Julio A. Roca, Presidente da República, que 

reconheceu em Bridges “el valor de este humilde soldado que había actuado en el territorio de un pueblo 

igualmente salvaje” (HARAMBOUR-ROSS, 2017a, pp. 578-579). A concessão da terra a Bridges foi 

feita pelo Ministério de Terras e aprovada com facilidade no Congresso Nacional (Ibidem, idem). 
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(...) A incapacidade do governo em transformar a área em um polo 

migratório ocorreu, em parte, pela tendência dos estancieros em 

aumentarem seus negócios, somados com a atuação dos investidores 

estrangeiros. Esses grupos não tiveram a colonização como prioridade, 

muito embora, vissem na aquisição de terras a preços irrisórios, 

oportunidades para o empreendimento da agropecuária (POMPEU, 2012, p. 

153). 

 

Payró relacionava tal dificuldade de povoamento da Patagônia à especulação 

fundiária, dado que esse fenômeno reduzia e encarecia as propriedades rurais, tornando-

as menos acessíveis a pequenos camponeses195. Isso fazia com que muitos colonos em 

Chubut tivessem que ocupar ilegalmente algumas áreas. Esse também era o diagnóstico 

de Teodor Alemann (VALKO, 2008), suíço que se estabeleceu na Argentina na década 

de 1890 e em 1898 – mesmo ano da viagem de La Australia argentina – viajou para o 

Chubut196. Seu relato, Ein Ausflug nach dem Chubut-Territorium: Allerlei über Land 

und Leute im Chubut [Una excursión al territorio de Chubut] (ALEMANN, 1898), foi 

tomado pelo jornalista do La Nación como referência para entender a situação fundiária 

daquela parte da Patagônia. De acordo com o imigrante germânico, o problema não era 

a falta de terras, mas uma série de empecilhos para alugá-las ou adquiri-las: 

De las 9750 leguas cuadradas que componen el territorio [de Chubut], sólo se 

hallan legalmente ocupadas (...) 145 leguas, en las cuales habrá unas 80.000 

ovejas y unas 42.000 cabezas de gado bovino y caballar. El resto de los 

animales está repartido en las tierras ocupadas sin derecho por pobladores 

que poseen hasta 8 y 10.000 ovejas. 

 

La causa de este estado de cosas es, según el señor Alemann, la 

tramitación larga y enojosa que hay que seguir para arrendar el campo. 

Muy á menudo sucede, también, que los especuladoes compran la tierra 

arrendada, perjudicando al poblador... Por fin ofrece un interesante 

ejemplo prático de lo que puede producir un pequeño capital dedicado á 

la ganadería en el Chubut: Con $8800, y arrendando el campo, al cabo de 

seis años el ganadero tendrá animales por valor de $22.756, y además una 

ganancia por venta de lanas de $2248; habrá, pues, triplicado el capital, ú 

obtenido mayor ventaja aún si compró la tierra (PAYRÓ, 1898, pp. 40-41, 

grifos nossos). 
  

 Diante de tal contabilidade, Alemann considerava que a pecuária no Chubut 

poderia ser um belo negócio. Sugeriu aos colonos germânicos de Santa Fe e Entre Ríos 

 
195 Ainda que a Lei nº 817 de 1876 – conhecida como “Ley Avellaneda” – impusesse o povoamento como 

requisito para aquisição de terras nos Territórios Nacionais argentinos, a colonização levada a cabo por 

particulares não vingou. Anos depois, em 1891, entrou em vigência a Lei de Povoamento nº 2.815 – 

chamada de “Ley de Liquidación” –, que anulou essa obrigatoriedade. Tanto o insucesso da primeira lei 

quanto a prerrogativa estabelecida pela segunda também contribuíram para a debilidade do povoamento 

patagônico à época (BANDIERI, 2005; RUFFINI, 2008). 
196 Sobre a presença alemã na Patagônia, recomenda-se a leitura do trabalho de Maria Brunswig de 

Bamberg (1995). 
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que, caso perdessem suas colheitas, migrassem para Chubut e ocupassem terras, legal 

ou ilegalmente. E justifica: 

No les preocupe la propriedad del terreno: la mayoría de los ganaderos del 

Chubut se compone de intrusos; si el campo es particular, su dueño tiene que 
correr muchos trámites antes de expulsar á quien ocupa indebitamente en su 

ausência (...) El consejo no es muy moral – continúa [Alemann] – pero las 

leyes nacionales no ayudan al pobre, y las mismas autoridades del 

territorio no han conseguido que se remedie la triste situación del 

poblador (Ibidem, p. 40, grifos nossos) 

 

Tanto Payró como Alemann reconheceram nas ações governamentais fatores 

determinantes para a ocupação irregular dos campos patagônicos. Os autores 

condenaram e até deram certa legitimidade a ocupação ilegal de terras cujos 

proprietários estivessem ausentes (Ibidem, p. 37). Na percepção de ambos, o Estado 

argentino deveria assumir a responsabilidade de minimizar essa situação e evitar o 

monopólio das propriedades agrárias por parte de grandes proprietários e especuladores. 

Essa visão era compartilhada pelo ex-governador interino do Chubut no começo dos 

anos 1890, Alejandro E. Conesa, também citado pelo jornalista argentino: 

El principal factor de la colonización patagónica y la única forma práctica y 

viable de realizarla sin grandes erogaciones fiscales, ha de tener por base la 

liberal y conveniente distribución local de la tierra pública entre los 

pobladores de buena fe. Con gran perjuicio para los territorios patagonicos 

se ha generalizado en demasia un grave error, que consiste en la exageración 

siempre creciente de la excelencia y el valor de sus tierras, á consecuencia de 

una propaganda especulativa hecha á favor de los compradores 

metropolitanos, poseedores de grandes áreas únicamente destinadas á la 

especulación 

 

(...) Pero es el caso notable que esos proprietarios no representan la tercera 

parte de la cifra que arroja la ganadería territorial (...) existe uma población 

importantisima que se halla en condiciones precarias, ya radicada en 

campos fiscales, ya que en terrenos que propriedad particular que no 

han sido poblados, ocupando una superfície doble ó triple de la que utilizan 

los dueños ó concesionarios autorizados (Ibidem, p. 41, grifos nossos).  
 

A fim de solucionar a questão do acesso à propriedade rural e da regularização 

fundiária, Conesa formulou um projeto de lei que destinava mil léguas à colonização 

“por la cual se favoreceria á los actuales ocupantes y se estimularia la construción de 

pozos, sin los que no podrá poblarse la mayor parte de los campos de la costa” (Ibidem, 

p. 42). Payró demonstra simpatia pelo projeto – pensado para a área de Chubut –, 

propondo medida semelhante para a Terra do Fogo, facilitando a venda de terras na ilha 

(Ibidem, p. 286). Ao final de La Australia argentina, retoma o tópico e menciona a 

necessidade de uma “prudiente repartición de la tierra, para no dar al colono menos de 
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lo necesario á su bienestar” (Ibidem, p. 445) em toda a Patagônia, do Río Negro a 

Ushuaia197. 

O interesse de Payró pelo tema da regularização de minifúndios e da facilitação 

da compra de terras se explicava, em certa medida, pelo fito de melhorar a vida dos 

colonos patagônicos. Entretanto, manifestava, igualmente, uma defesa da 

desburocratização administrativa e uma busca pela maior efetividade pelas leis vigentes 

na Costa Sul de seu país. Essa preocupação se traduziu em outras propostas feitas em 

seu relato de viagem.      

Foi nesse sentido que o autor recomendou a liberação da caça e da mineração na 

Terra do Fogo198. Não que Payró fosse grande admirador desses caçadores e 

garimpeiros, uma vez que o escritor apontou inclusive atos extremos que esses 

indivíduos praticavam, como o assassinato de indígenas e marinheiros (Ibidem, p. 310). 

No entanto, a proibição do garimpo e da caça resultava totalmente inócua, dadas as reais 

condições administrativas da ilha: 

 
La dificultad insuperable de mantener una vigilancia siquiera 

medianamente eficaz con los escasísimos elementos policiales que tiene la 

gobernación, da ancho campo á los mineros merodeadores, que llegan al 

territorio, hacen su cosecha de pepitas ó arenas, y se van á Chile á 

convertirlas, sin dejar provecho alguno al país que se las procura. Lo mismo 

ocurre con los cazadores de lobos, que mandan sus productos al extranjero, y 
que no pueden ser perseguidos ni cortados en su acción, porque no hay qué 

recorrer los innumerables canales, pasos, bahías, ensenadas, abrigos 

invisibles de que está sembrada la Tierra del Fuego, y en que andan y se 

cobijan las goletas de unos y de otros. 

 

De este modo, la prohibicíon del lavado de oro y de la caza de anfibios es 

sencillamente irrisoria (Ibidem, pp. 285-286, grifos nossos). 

 

Dessa sorte, em nome da efetividade das normas jurídicas e da racionalidade 

administrativa, Payró adere à proposta de legalização de tais atividades, apresentada 

 
197 Em 1884, o Estado nacional argentino a “Ley del Hogar” – lei nº 1.501 daquele ano – para fomentar a 

criação de colônias agropastoris nos Territórios Nacionais. Algumas foram inclusive outorgadas a grupos 

indígenas sobreviventes à “Conquista do Deserto”, como os dos líderes Valentín Sayhueque e Nahuelquir. 

De acordo com Susana Bandieri, a maioria das colônias criadas por tal legislação fracassou, porque “la 

ley no preveía instrumentos adecuados para garantizar el cumplimiento de sus objetivos y los lotes, de 
625 ha cada uno, eran inadecuados para la práctica de la ganadería extensiva, única posible cuando las 

superficies estaban em tierras de meseta, como siempre ocurría en estos casos. Las insuficientes 

capacidades productivas de los terrenos y la dependencia de los sectores de comercialización de los 

productos ganaderos, no hicieron más que aumentar las condiciones de marginalidad y pobreza de sus 

pobladores” (BANDIERI, 2005). 
198 “O descobrimento de ouro nas ilhas adjacentes à Terra do Fogo atraiu aventureiros em busca de 

enriquecimento. Entre 1885, ao final da década de 1890, muitas povoações foram constituídas na Terra do 

Fogo e arredores. Alguns aventureiros lograram o enriquecimento a partir do ouro fueguino, mas os altos 

custos de extração limitavam os lucros, levando ao abandono da atividade” (POMPEU, 2012, p. 151, 

itálico da autora). 
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pelo governador fueguino, Pedro Godoy (1893-1899). Em acréscimo, a medida também 

poderia estimular certo incremento populacional para a ilha e evitar a evasão de ouro 

para o Chile: 

A juicio del comandante Godoy, el Gobierno nacional debía declarar livre el 

levado de oro, para los colonos ya estabelecidos en la Tierra del Fuego, 

que se encargarían, por propria conveniencia, de ahuyentar á los 

intrusos, atraerían á otros pobladores fijos, y preponderían indirecta 

pero eficazmente al progreso de esos lugares hoy desiertos, ó frecuentados 

por aventureros que escapan apenas logran su objeto y reunen un puñado de 

oro. 

 

Dando ese paso salvador (...) las carpas de mineros adventícios que se alzan 

hoy en las playas auriferas cederían su puesto á casas sólidas y estables, 

primer núcleo de los pueblos que en el futuro han de formarse sobre el 

maravilloso canal, y em la costa este, bañada por el Atlântico (Ibidem, p. 286, 

grifos nossos). 
 

De maneira análoga, o governador postula a permissão do corte de madeira dos 

bosques fueguinos, prática que teria sido proibida pela capital argentina. Godoy justifica 

seu posicionamento em nome de interesses sociais: 

– ¿No le parece urgente desmontar ese bosque? ¿No hay visible necesidad 

de preparar el terreno para los que han de venir, para los que vienen 

ya?... Pues el Gobierno ha proibido el corte de madera en la capital [da Terra 
do Fogo, Ushuaia], sin y con reglamento… El primer beneficio que se 

obtiene con esto, es que la gente no tenga en qué trabajar… (Ibidem, p. 

287, grifos nossos) 
 

Payró chegara a nutrir ou a simular esperanças de que as reivindicações 

fueguinas surtissem efeito entre as autoridades do governo federal. Acabou sendo 

convencido de que tal tentativa seria em vão: 

– Pues si ustedes taladraran los oídos ejecutivo-nacionales como taladran los 

mios, seguro estoy de que no pasarían tres meses sin que tuvieran las mejores 

comunicaciones del universo é islas adjacientes.... ¡Vaya! yo también trataré 

de aburrir á Gobierno y pueblo con la repetición interminable de la misma 

cantillena. Pero, descuiden ustedes. Será completamente inútil (Ibidem, p. 

256-257, grifos nossos). 

 

O chefe da gobernación da Terra do Fogo confirma esse ceticismo, sugerindo a 

Payró: “cuando vuelva á Buenos Aires, vaya al ministerio del Interior y al de Hacienda, 

y verá mis rimeros de notas, inútiles, completamente inútiles, porque no les han hecjo 

caso, aunque tratara de asuntos de vital importancia para el territorio” (Ibidem, p. 285). 

A despeito da ineficácia do canal com Buenos Aires, o autor crê que a atuação 

dos governadores patagônicos poderia ser fulcral para a boa ou má sorte de seus 

territórios. O jornalista recebeu denúncias de corrupção por parte de subordinados da 

gobernación de Santa Cruz, em relação às quais o governador local, Matias Mackinlay 
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Zapiola (1897-1903) – cujo nome não é citado diretamente por Payró – teria sido 

conivente: 

“Han sido enviadas muchas quejas al gobernador del territorio [de Santa 

Cruz], sin que hayan sido atendidas” 
 

Este grito no ha de extrañar á nadie y ha de ser absolutamente ineficaz.  

 

(...) Las autoridades que manda el país, pueden hacerlo, por lo menos, 

antipático á la Patagonia. Los gobernadores no observan bastante las 

necesidades y las pasiones del pueblo que nace bajo su mano. Son 

indiferentes á sus quejas, fundadas ó infundadas, y suelen sufrir que los 

desacredite un subalterno por no haberse hecho bastante accesibles á la masa 

(Ibidem, p. 87, grifos nossos). 
 

Sendo assim, Payró deposita grande expectativa na ação daqueles que considera 

bons governadores patagônicos, como Conesa – autor do projeto de distribuição de 

terras a povoadores em Chubut – e Pedro Godoy. É nesse sentido que o autor dedica 

várias páginas de La Australia argentina a registrar – e endossar – as análises e teses 

proferidas pelo chefe da gobernación da Terra do Fogo. Uma grande reivindicação do 

governador era a ampliação das prerrogativas políticas e administrativas dos territórios 

patagônicos. Godoy argumenta que os governadores eram nomeados diretamente por 

Buenos Aires. Eram pessoas de confiança do Executivo federal. Por isso, mereceriam 

contar com maior autonomia administrativa: 

– ¡Pues señor! Decíame el comandante Godoy:  – ¿hay confianza ó no la 

hay en los gobernadores que nombra el ejecutivo nacional? Si la tiene, 

¿por qué no los deja obras, bajo su directa, su inmediata 

responsabilidad? Si no la tiene, ¿por qué no los cambia? El papel de los 

gobernadores de territorio es bien triste en la actualidad, pues no se 

atiende á lo que dicen y aconsejan, no se les deja hacer, y muchas veces, á 

pesar de su dictamen, á pesar de los fundamentos positivos en que se basa 
este, se dan concesionres ó se dictan leyes que significan un enorme paso 

atrás, una verdadera desgracia para el pueblo que están aparentemente 

llamados á proteger  

 

(...) La Tierra del Fuego sería diez veces lo que es hoy, si el Gobierno 

nacional hubiera hecho por ella la cuarta parte de lo que debió hacer 

(Ibidem, p. 287, grifos nossos) 

 

Não se chegava a questionar o fato de os territórios patagônicos de Río Negro199, 

Neuquén200, Chubut, Santa Cruz e Terra do Fogo terem seus governadores nomeados 

 
199 Payró não desembarcou em nenhum porto de Río Negro. O itinerário do Transporte Nacional Villarino 

não atendia esse território – outras embarcações civis, de carga e de passageiros o contemplavam e 

conectavam com a província Buenos Aires, com a qual fazia fronteira. Dessa sorte, esse pedaço 

setentrional da Patagônia foi pouco abordado em La Australia argentina. Em se tratando de um relato de 

viagem, não poderia ser muito diferente, já que as análises e opiniões, em tal tipo de obra, se atrelam à 

experiência do viajante durante o percurso. 
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diretamente por Buenos Aires. Muito menos se discutia a possibilidade de esses 

territórios elegerem representantes, em âmbito local ou federal e ganharem o status de 

província. Pleiteava-se meramente uma melhor relação da administração dos territórios 

nacionais da Patagônia com o Ministério do Interior e um reforço da autonomia local 

das gobernaciones. Um movimento de descentralização faria muito bem à região, na 

concepção de Payró, já que a capital vinha demonstrando incapacidade de bem 

administrar a Costa Sul.  

O jornalista do La Nación clama, em síntese, por uma menor ingerência federal 

em diversos aspectos econômicos, sociais e administrativos na Patagônia argentina. 

Movido por uma retórica de matriz liberal, critica diversas medidas do governo 

nacional, que tinham efeito nocivo para as populações locais. Entre elas, barreiras 

alfandegárias que obstruíam o comércio e o abastecimento, concessões de terras que 

contribuíam para a especulação e uma série de proibições que, na prática, se mostravam 

ineficazes. 

Payró não se limitou a dizer o que o governo federal deveria se eximir de fazer. 

O ensaísta indicou um conjunto de medidas que, a seu ver, teriam caráter benfazejo para 

o desenvolvimento da Patagônia e que seriam responsabilidade do Estado nacional 

argentino. Sua atuação não deveria ser mais centralizadora, proibitiva e inoperante, mas 

pontual e estratégica.  

Deveria incidir, sobretudo, na área de transportes. Sua precariedade, na 

Patagônia, não era o único elemento responsável pelo isolamento da região em relação 

ao restante do país201. Também era o maior alvo das reclamações da população 

patagônica, segundo Payró. À época de sua viagem, só o navio Transporte Nacional 

Villarino, navio de carga – a vapor – da Marinha argentina, conectava a região com 

Buenos Aires202 (GONZÁLEZ; MORALES, 2018, p. 321). Seu itinerário de ida, 

partindo da capital, era: Puerto Madryn (Chubut); Puerto Santa Cruz y Río Gallegos 

 
200 Payró não passou pelo território de Neuquén em sua viagem, pois se tratava de uma área interiorana 

ocidental, próxima dos Andes e sem acesso ao mar. Muito distante, portanto, da Costa Sul pela qual 

viajava o Villarino. 
201 Em uma das páginas finais de La Australia argentina, Payró sumaria algumas de suas análises e 

propostas tecidas ao longo da obra. A título de conclusão, o autor afirma que o estabelecimento da 

franquia dos portos patagônicos e o aperfeiçoamento dos transportes seriam as duas medidas mais 

basilares para o desenvolvimento da região (PAYRÓ, 1898, p. 445). 
202 A embarcação fora nomeada em homenagem a Basilio Villarino y Bermúdez (1741-1785), navegador 

espanhol pioneiro na exploração do litoral e do interior patagônicos no século XVIII (GONZÁLEZ; 

MORALES, 2018). 
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(Santa Cruz); Punta Arenas (Chile); Ushuaia, Lapataia e Isla de los Estados (Terra do 

Fogo).  

Por mais que contemplasse alguns dos principais pontos da Costa Sul argentina, 

o Villarino, em 1898, ainda não fazia paradas em Camarones, Puerto Deseado, Puerto 

San Julián e toda a Costa Leste da Terra do Fogo (PAYRÓ, 1898, pp. 10-11). Suas 

condições, para o transporte de pessoas, estavam longe de ideais, na avaliação do 

repórter203: 

El Villarino es un buque pequeño, muy marino, pero inadecuado para 

pasajeros. Tiene una máquina poderosa que le da una marcha de diez millas 

por hora, y puede hacer dos millas más ayudándose con su velamen (...) Es 

coqueto, con su arboladura ligera y esbelta y su bien cortado casco pintado de 
blanco, y a velas desplegadas, en alta mar semeja un gran pájaro del sur 

rasando la ola. 

 

Pero no es para tanta gente, y mucho menos cuando va, como en aquel 

viaje, con bodegas repletas de carbón y de carga, la proa llena de 

caballos y mulas, y la cubierta atestada con los botes llenos de água para los 

animales, con las dos lanchas Tornicroft y con el equipaje (Ibidem, p. 2).  
 

As características inadequadas da embarcação, bem como a periodicidade de 

suas viagens, geraram protestos por parte de Payró: “¡Y dicen que esta línea de 

transportes que hace un viaje al mes, tiene por objeto el desarollo de aquellas regiones!” 

(Ibidem, p. 9). A melhoria no transporte marítimo patagônico era uma das principais 

pautas levantadas pelo autor204. Por mais que o tema devesse ser foco de novas ações 

por parte de Buenos Aires, no entendimento do escritor, isso não significava que o 

Estado tivesse que fazer uma gestão direta das novas linhas marítimas: 

Sería menester, si realmente se desea fomentar el sur de la República, ó bien 

aumentar el número y la capacidad de los transportes nacionales, lo que 

produciría gastos enormes al Gobierno, ó bien subvencionar uma línea 

de vapores, interviniendo en sus tarifas de carga y pasajeros. Ya se han 

hecho propuestas en este último sentido, algunas bastantes convenientes 

según se me dice, y velando por los intereses comunes se podría licitar la 

concesión, para darla á la empresa que, ofreciendo más ventajas, se 

contentara con menos. 

 

 
203 O navio tinha capacidade para apenas cinquenta tripulantes. Em 1899, um ano após a viagem de Payró, 

o Villarino viria a naufragar na baía de Camarones, em Chubut, na sua centésima primeira viagem 
(GONZÁLEZ; MORALES, 2018, pp. 321-322). 
204 Uma preocupação anexa ao tema das linhas de navegação patagônicas era o aprimoramento do sistema 

de sinalização marítima por meio de faróis. O autor considerava urgente o estabelecimento de um farol de 

boa condição no Cabo de las Vírgenes – que ficava dentro do território argentino –, na entrada oriental do 

Estreito de Magalhães (PAYRÓ, 1898, p. 118). A mesma demanda é apresentada em relação à Isla de los 

Estados (Ibidem, p. 336). Payró justificava a importância dos faróis para o incremento populacional da 

Patagônia: “el consejo lo tiene, formulado por Bove [1852-1887, explorador italiano que viajou pelo Sul 

argentino, passando pela Terra do Fogo e pela Isla de los Estados]: a la luz de un faro, una población 

con una lancha a vapor” (Ibidem, p. 339). Payró também reclamou do mau funcionamento do farol da 

cidade litorânea de Monte Hermoso, ao Sul da província de Buenos Aires (Ibidem, p. 13).  
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Los vapores particulares se cuidarían mucho de no dejar cargas 

abandonadas en los puertos y de procurar ciertas comodidades á los 

pasajeros; sobre todo acondicionarían mejor que llevaran, los 

comerciantes podrían asegurar sus mercaderías, y la frecuencia de suas 

viajes estaria en razón directa con las necesidades de la población 

(Ibidem, p. 11). 

 

O trecho transparece a racionalidade administrativa de Payró e como ela operava 

em relação às ações do Estado argentino na Patagônia. Em que pese julgar crucial o 

papel governamental para o desenvolvimento das linhas de navegação no Sul do país, 

possuía grande desconfiança em relação à ineficácia operacional dos projetos de Buenos 

Aires para a Patagônia, como já visto neste capítulo205. O repórter se inclina, então, à 

proposta de uma licitação, na qual a iniciativa privada – subsidiada pelo Estado – se 

responsabilizaria pela criação de linhas que eram de interesse público. Fica implícito 

que as empresas responsáveis deveriam oferecer passagens a um custos módicos, para 

se adequarem aos ditames da licitação. 

Não obstante, Payró reconhecia que um dos mais grandiosos projetos então em 

curso para a integração territorial da Patagônia estava em boas mãos sob a tutela estatal 

e militar: a construção de linhas telegráficas. Projeto que, na visão do cronista, poderia 

mitigar o problema das comunicações do extremo sul da República Argentina – a Terra 

do Fogo – com o resto da nação. Em diversas crônicas, o autor demonstrou admiração 

pelos militares responsáveis pela construção da linha que conhecera a bordo do 

Villarino, nutrindo esperanças para que o projeto tivesse êxito. Sua importância seria 

inestimável: 

Pero siempre habrá modo de hallar un sesgo al inconveniente, que en realidad 

es inmenso, pero que no debe privar á la Patagonia de un servicio cuya 

existência colaboraria tan eficazmente á su progreso. Si la dificultad es 

grande, mayor aún es la necesidad de que ese telégrafo exista, militar y 

socialmente... Dentro de ese poco, Chile habrá terminado de tender sus hilos 

hasta Punta Arenas, aunque la obra no sea mucho más fácil sobre el Pacífico 
que sobre el Atlântico (Ibidem, p. 314) 

 

A construção do telégrafo não é a única atribuição militar que Payró sugeriu para 

o território patagônico. Ele também demarcou a utilidade da edificação de presídios e 

 
205 Payró demonstra entusiasmo com o projeto de construção de uma nova ferrovia em Chubut, 

ressaltando de que se tratava de um empreendimento de capitais privados nacionais e sem garantia 

alguma do Governo Federal. O único apoio das autoridades públicas teria vindo do governador Conesa e 

de um juiz letrado do território. O projeto facilitaria em muito o escoamento dos produtos do território, 

dinamizando a economia local e fortalecendo sua integração com o resto do país (PAYRÓ, 1898, p. 28).  



 

 169 

vilas militares na região206. O cronista visitou o presídio militar de San Juan del 

Salvamento, na Isla de los Estados, instalação que julgou subaproveitada pela 

Argentina207. Para o viajante, o presídio, do jeito que vinha sendo administrado, era um 

“gasto sem resultado”208 (Ibidem, p. 288). O complexo do presídio continha uma 

serraria, mas que não era devidamente utilizada, em razão da falta de mão-de-obra 

adequada. Não se enviava ao presídio “sino valetudinarios ó individuos inútiles para el 

trabajo, que muchas veces no quedan allí sino un cortisimo tiempo” (Ibidem, idem). 

Na ótica de Payró, a reforma do presídio militar e a criação de colônias penais 

poderiam contribuir para o povoamento da Patagônia209. O autor fazia coro à tese do 

jurista e integrante da União Cívica Radical José Luis Cantilo (1871-1944). Segundo 

Payró, em um congresso científico, Cantilo afirmara que  

“en lugar de construcciones infectas, estrechas, mezquinas, dediquen parte de 

los vastos territorios despoblados á la regeneración del culpable; que 

establezcan colonias bien organizadas, que den al condenado útiles de trabajo 

y concesiones de tierra; que le permitan vivir em familia, etc...” (apud 

Ibidem, pp. 289-290) 
 

 Baseado nesse entendimento, o jornalista elenca mil e uma utilidades que o 

presídio da ilhota poderia ter: 

Sirve, primero, para presídio, á lo que está dedicado, pero sin la amplitud 

de programa que podría tener; para estación de pesquería, que tendría 
mucha importancia si el privilégio exclusivo de la pesca no estuviera en 

 
206 A criação de colônias penais em diversas partes da Patagônia, estabelecendo uma a ocupação de 

franjas territoriais, teve como um de seus objetivos a garantia da soberania do Estado nacional argentino 

nessas localidades (POMPEU, 2012, p. 150).  
207 A expedição marítima Lasserre – ou Expedição Austral Argentina –, organizada pela Marinha 

argentina, oficializou a presença e a soberania argentina na Isla de los Estados em abril de 1884. Nessa 
ocasião, foi construído o farol de San Juan del Salvamento e se estabeleceu uma subprefeitura marítima 

na ilha – e na Terra do Fogo – onde também foi criada uma subprefeitura marítima e se fundou a cidade 

de Ushuaia –, em setembro daquele ano (BREBBIA, 2007, pp.  258-259). 
208 A princípio, com olhos contemporâneos, visitas a instalações prisionais dificilmente seriam tidas como 

um evento típico de “viagens intelectuais” (COLOMBI, 2004). Entretanto, no século XIX, essas visitas 

tinham especial relevância em determinadas localidades. A viagem de Alexis de Tocqueville aos Estados 

Unidos, que daria origem à obra A Democracia na América, foi motivada pelo estudo do sistema 

carcerário estadunidense, onde se destacava prisão da Filadélfia. Celebrizado pelo autor francês, esse 

estabelecimento prisional se tornou um ponto do roteiro de viagem de inúmeros latino-americanos nos 

Estados Unidos, como o mexicano Lorenzo Zavala e o uruguaio José Pedro Varela. Ambos os viajantes 

julgaram como modelar a gestão do presídio na Pensilvânia, que seria baseado em grande racionalidade e 
eficiência – a partir do uso do pan-óptico, por exemplo (FRANCO, 2018, pp. 180-181). Dessa forma, 

considerando os escritos de Tocqueville e de outros viajantes do Oitocentos, não choca saber da 

importância que Payró conferiu ao presídio de San Juan del Salvamento e à possibilidade de 

aprimoramento de sua administração.   
209 Vê-se nas propostas de Payró relativas aos presídios na Patagônia a marca da proximidade entre o 

pensamento socialista argentino e as teses da Criminologia Positivista, corrente de pensamento que era 

estruturada em postulados deterministas. Mencionamos, no Capítulo 1, o peculiar fato de o jornalista ter 

traduzido e prefaciado uma obra do criminólogo italiano Enrico Ferri. No perfil que fez dos militares 

presos na Isla de los Estados, Payró reforçou a necessidade de o presídio funcionar como um centro de 

“regeneração” dos internos (PAYRÓ, 1898, p. 289, pp. 359-365). 
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manos de la sucesión Piedrabuena; para depósito de carbón, en mejores 

condiciones que Lapataia; para producción de leña, carbón vegetal, postes 

y maderas de construcción, que sus bosques ofrecen con abundancia; para 

establecer aserraderos y carpinterías de ribera, que podrían poner en 

actividad los mismos presidiarios; para un comercio bastante desarollado, 

en fin, con los barcos que ahora pasan al largo, por la falta de buenos faros, y 

porque la isla apenas puede procurarles água, y de ningún modo refrescar sus 

víveres (Ibidem, p. 418). 

 

Para maior crescimento econômico e demográfico da Terra do Fogo, Payró 

também recomenda a mudança de sua capital (Ibidem, p. 312). O autor julgava Ushuaia 

inadequada para tal função, uma vez que se situava no ponto mais austral da ilha e da 

Argentina como um todo, o que agravava as já comprometidas comunicações com o 

resto do país. O escritor defendia o traslado da capital para o vale do Río Grande, região 

mais ao centro da Terra do Fogo e mais favorável à agricultura (Ibidem, idem). Essa 

condição poderia deixar a sede administrativa da gobernación menos negligenciada. 

Outro foco da ação governamental na Patagônia, para o jornalista, deveria ser a 

abertura de cisternas e poços d’água potável. A escassez do líquido na região era 

causada pelos baixos níveis pluviométricos de algumas de suas áreas, que Payró 

reputava como o único “defeito” das condições geográficas patagônicas. Sua descrição 

da medida enfatiza como ela seria relativamente barata e simples, mas de inestimável 

auxílio aos povoadores da Costa Sul argentina210: 

El Gobierno, en efecto, podría con poco gasto, establecer cisternas (las hubo 

hasta en Arabia), ó mejor aún, pozos semisurgentes, á lo largo de esos 

caminos desamparados, con tanta mayor razón, cuanto que el matenimiento 

de la línea telegráfica que va á tenderse los hará de imprescindible 

necesidad. El pozo semisurgente, que hoy cuesta una insignificancia, 

favorecería de una manera inmensa al valeroso poblador del sur, y sus 

servicios deberían hacerse extensivos á la costa patagonica, cuyo único y 

desolador defecto es la falta de agua. Pero, vaya usted á esperar algo de la 

ignorancia de casi todos nuestros hombres públicos en lo que se refiere á 

aquella región! Tanto valdría aguardar á que esos progresos se realizaran 

por generación espontanea...  (Ibidem, p. 35, grifos nossos) 

  

Se a construção de poços e cisternas era essencial para as partes mais áridas da 

Patagônia, naquelas de clima mais ameno o governo deveria atuar fomentando a 

agropecuária. Em 1898, Chubut já tinha cerca de 170 mil cabeças de gado ovino e 60 

mil de gado bovino, além de 5.633 hectares cultivados, especialmente de trigo, alfafa, 

cevada, milho e batata (Ibidem, p. 33, p. 35). Em razão do êxito de colônias agrícolas da 

 
210 No litoral, os poços também teriam a missão de abastecer de água os navios (PAYRÓ, 1898, p. 17).  

Tal função teria considerável importância, em virtude da expectativa de Payró de que aumentassem o 

número e a periodicidade de linhas de navegação entre Buenos Aires e a Patagônia. No mesmo sentido, o 

autor aponta algumas fontes de água doce na Terra do Fogo – em mananciais e riachos – que poderiam 

ser aproveitadas para o abastecimento da ilha (Ibidem, p. 319). 
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região, o autor sugere que o Estado poderia criar uma modesta caixa econômica – 

entidade de crédito sem fins lucrativos – para atendê-las. O recurso da bancarização 

permitiria que o dinheiro excedente das colônias rendesse e formasse um capital 

volumoso ao longo tempo, contribuindo para o desenvolvimento econômico e social da 

área: “una caja de ahorro, á una alcancia en que se fuera echando la moneda menuda, 

sin contarla ni hacer uso de ella, para encontrarse á la vuelta de algunos años con um 

capitalito” (Ibidem, p. 37). 

No juízo de Payró, por meio de ações como o apoio bancário, a abertura de 

poços e cisternas, o melhoramento dos transportes marítimos e a distribuição de terras – 

ou a desburocratização da compra delas –, o Estado argentino daria um bom apoio aos 

colonos patagônicos. À guisa de síntese, seriam essas as medidas a fazer parte do 

“mínimo de governo possível” encampado pelo autor para o desenvolvimento 

econômico da Costa Sul do país.  Tais políticas teriam especial sucesso caso articuladas 

a uma postura liberal de governo, que se centrasse naquilo que fosse o mais necessário e 

evitasse criar limitações perniciosas para os povoadores da região. Na equação do 

cronista, era preciso “proteger sem incomodar”: 

Pensar que el país ha de poblarse porque sí, gracias á la virtud de un 

discurso, un artículo ó un libro, es reirse de la lógica ó desconocerla por 

completo. Hay que dar al inmigrante algo más que palabras, y ese algo, 

eficaz, lo tenemos á nuestra disposicíon, pero hay que usarlo con cuidado y 

con régimen: tierra fértil de que hará su segunda patria si se le protege 

sin incomodarlo, con el mínimum posible de gobierno (Ibidem, p. 445, 
grifos nossos). 

 

Este parece ser o grande ideal de Payró para a Patagônia: o vasto povoamento da 

região com pequenos colonos, missão para a qual o papel do poder público deveria ser 

tão enxuto quanto estratégico e eficaz. O autor considerava absurda a ideia de que a 

imigração – fosse espontânea ou dirigida pelo Estado – prosperasse na Patagônia sem a 

criação de um amparo institucional e de infraestrutura211 (FERNÁNDEZ, 2017, 2018). 

Desprovida desse socorro, as populações imigrantes ficariam na Argentina provisória ou 

 
211 A chamada imigração “artificial”, na qual o Estado estimulava a vinda de imigrantes por meio de 

propaganda na Europa e concessão de subsídios – por exemplo, para as passagens de navio – (VALKO, 

2008, p. 29; FERNÁNDEZ, 2017, pp. 59-60) foi aplicada em todo o decênio de 1880, ao longo dos 

governos Roca (1880-1885) e Juárez Celman (1886-1890). Em razão da crise econômica do fim da 

década e a entrada de críticos dos subsídios no comando de órgãos como o Ministério das Relações 

Exteriores – Estanislao Severo Zeballos se tornou Chanceler argentino pela primeira vez em 1889 – e o 

Departamento General de Inmigración, a política de imigração “artificial” não teve continuidade nos anos 

1890 (FERNÁNDEZ, 2018, pp. 167-168). Nada obstante, as teses de Payró em La Austrália argentina 

sugerem certa simpatia por tal modelo imigratório ou, ao menos, uma visão análoga à de seus defensores 

(VALKO, 2008, p. 43). 
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sazonalmente, sem permanecer e criar raízes212. Como sintetiza Jennifer Valko, para 

Payró: 

el gobierno no desempeña pero debe desempeñar un papel activo en la 

distribución equilibrada de terrenos, la construcción de infraestructura e 
instituciones básicas para incorporar las regiones y sus nuevos habitantes 

a sistemas de comercio y por ende a la nación como ciudadanos. (VALKO, 

2008, p. 41, grifos nossos) 
 

Entretanto, o intelectual não concebe tal adensamento demográfico com 

populações quaisquer. Estas deveriam ser europeias ou, idealmente, provenientes do 

mundo anglo-saxão. Vejamos, então, como se expressa e no que se baseia a anglofilia 

de Payró em La Australia argentina. 

 

3.2 O sonho de uma utópica “Austrália” argentina 

 

Em que pese criticar insistentemente a gestão de Buenos Aires para a Patagônia, 

Payró reconhecia que as mazelas da região não tinham por causa apenas postura do 

Estado argentino, desde o fim da “Conquista do Deserto”. O jornalista remontava à 

colonização espanhola para demonstrar como eram arraigados o abandono e a 

insensatez política na administração dos territórios patagônicos. O autor recordou o caso 

do explorador Francisco Viedma, que, a mando da Coroa espanhola, em 1782 fez uma 

expedição de reconhecimento da Patagônia. Embora tenha escolhido o porto de San 

Julián como o melhor lugar em toda a Patagônia para um estabelecimento comercial, o 

Vice-rei do Rio da Prata ordenou o abandono desse local (PAYRÓ, 1898, p. 112). 

Viedma protestou, sem sucesso, apresentando as vantagens oferecidas pelo porto e pelos 

gastos que já haviam sido feitos nele. Mais de um século passado, Payró constatava: 

 
212 O jornalista afirmava que “la inmigración viene, pero se marcha: es una verdadera corriente (...) Pero 

si á medida que llega se retira, con el ir y venir continuo de la marea, fuerza es que haya causa para 

ello; la Argentina está bastante lejos de Europa como para que los braceros no acudan á ofrecerse por una 

cosecha, y regresar luego com sus salarios á la aldea (...)  La gran mayoría de los que regresan no han 

fatto l’America, sin, por el contrario, se van lamentando de la desastrosa aventura que los vuelve 

derrotados á su vieja tierra” (PAYRÓ, 1898, p. 44 , itálicos do autor, grifos nossos). Havia um 

considerável fluxo de imigrantes europeus sazonais na Argentina do fim do século XIX e início do XX. 
Chamados de golondrinas [“andorinhas”], vinham para o país para trabalhar nas lavouras – com contraro 

ou em sistema de parceria – nas épocas de colheita e depois retornavam a seus países (GÜENAGA, 2010, 

p. 194). Payró considerava a que retenção dos imigrantes era fundamental para o agigantamento 

populacional da Argentina, tarefa na qual o país vinha falhando desde a década de 1870, de acordo com o 

autor (PAYRÓ, 1898, p. 44). Pode-se objetar essa opinião, pois entre 1869 e 1895 a população argentina 

mais que dobrou, superando a marca de quatro milhões e cem mil habitantes (LATTES, 1975). Mantendo 

altas taxas de crescimento, em 1914, a população ultrapassou o número de 8 milhões e cem mil (Ibidem, 

idem). De qualquer forma, esse robustecimento demográfico se concentrava no Centro e no Norte do país, 

restando a Patagônia ainda pouco povoada, ensejando o desejo de Payró de uma maior imigração para a 

região. 
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Ese sistema de población y abandono lo ha continuado y perfeccionado en la 

República Argentina (...) gastando sumas importantes sin beneficio para 

nadie, ó mejor dicho, con particular beneficio para unos pocos (...). Pero 

es tiempo de que esto cese, tanto más, cuanto que la experiencia ha costado 

millones al país, y nuestros vecinos han llegado á éxito mayor con menor 

esfuerzo, sencillamente porque han sabido administrar (...) (PAYRÓ, 

1898, pp. 111-112; grifos nossos) 

 

Na mesma chave, sentencia-se que “la Argentina ha heredado de España su falta 

de aptitudes de colonizadora, que constituirá un peligro si se continúa en el mismo 

rumbo” (PAYRÓ, 1898, p. 287). Payró compara o desinteresse argentino pela Patagônia 

com a política estratégica adotada pelo Estado inglês em relação ao extremo austral 

americano, quando este, antes de formalmente incorporado pelo país latino, era 

considerado res nullius: “Inglaterra envio á éstos [territórios] sus exploradores y 

avanzadas en forma de misioneros, conociendo el mérito de esas tierras” (Ibidem, idem). 

A menção elogiosa à Inglaterra, justaposta à reprovação da colonização 

espanhola, traz à tona um dos pontos centrais da obra de Payró: a defesa do modelo 

econômico, social e administrativo das regiões “semi-virgens” (Ibidem, p. 132) do 

mundo anglo-saxão, como o Oeste dos Estados Unidos da América, a África do Sul e a 

Austrália. O título La Australia argentina, por conseguinte, não se referia somente à 

localização austral, meridional da Patagônia. A menção à colônia britânica213, do outro 

lado do Globo, servia como sinédoque do mundo anglófono. Indicava, assim, um 

fascínio de Payró pelos anglo-saxões, vistos como supostos exemplos de modernidade e 

desenvolvimento econômico214: 

“¡La Australia Argentina! ¿No habré estado en error al apellidar así a esas 

tierras australes, geográfica y topográficamente tan próximas parentas 

con el mundo novísimo? ¿Podrá decirse un dia que predicción lo que hoy es 

presunción tan solo?” (PAYRÓ, 1898, p. 448, grifos nossos). 
 

 
213 Fazemos menção à Austrália como um todo em nome da compreensão global dos cenários econômicos 

e sociais australianos oitocentistas e facilitar sua comparação com a Argentina e a Patagônia. 

Registramos, todavia, que, em termos administrativos, a colonização britânica na Austrália desde 1863 se 

dividia em seis unidades autônomas e separadas: Austrália Meridional, Austrália Ocidental, Nova Gales 

do Sul, Tazmânia, Queensland e Victoria – estes dois últimos territórios se separaram de Nova Gales do 

Sul em 1859 (MACINTYRE, 2009, p. 95). A unificação das seis colônias, formando a Federação da 
Austrália – federal Commonwealth of Australia – ocorreu apenas em 1901 (Ibidem, pp. 137-138). Em La 

Australia argentina, obra redigida antes de tal unificação, Payró não menciona especificamente nenhuma 

das colônias britânicas australianas (PAYRÓ, 1898). 
214 O desenvolvimento do Sul argentino já era tema caro a Payró desde sua passagem por Bahía Blanca, 

cidade no sul da província de Buenos Aires e próxima ao Rio Negro, marco do Norte da Patagônia. Em 

1891, numa crônica intitulada “Un poco de historia – Bahía Blanca”, o autor já chamava a cidade de 

“Australia del Sud” e aspira a seu desenvolvimento econômico: “En efecto, mucha gente de equívocas 

costumbres, así como algunos criminales (...) formaron este centro que hoy es el tercer mercado de lanas 

de la América Meridional, y que está llamado a ser en breve el primero, si es que las probabilidades 

infinitas que se tienen no fallan” (PAYRÓ, 1891 apud PASTORMELO, 2009, p. 39). 
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A comparação metafórica entre a Patagônia e a Austrália delineada pelo autor 

também pode ser vista como motivada por alguns fatores históricos e sociais 

específicos, sobre os quais nos debruçaremos215 (HARAMBOUR-ROSS, 2012, p. 89; 

DUNCAN; FOGARTY, 1985). Em primeiro lugar, pelo fato de a região argentina e o 

país da Oceania terem sido alvos de processos de colonização relativamente recentes 

naquele fim de século XIX (OSTERHAMMEL, 2015).  

Apesar de holandeses já terem feito viagens de exploração pela Austrália no 

início do século XVII, uma colonização mais sistemática só começou em fins do 

Setecentos. Após a chegada do capitão inglês James Cook (1728-1779), em 1770, na 

chamada Botany Bay, o Império Britânico tomou em 1788 a iniciativa de fundar a 

colônia de Nova Gales do Sul e a colônia penal de Sydney. A decisão estimulou os 

primeiros aportes demográficos da Austrália – compostos de condenados e de 

administradores coloniais (BASHFORD; MACINTYRE, 2013).  Cerca de noventa anos 

depois, a parte oriental da Patagônia viria a ser tomada e ocupada pelo Estado argentino. 

Uma das táticas para o estabelecimento da soberania na região foi justamente a 

fundação de presídios militares, que poderiam se tornar colônias penais com o tempo.    

 Ambas as regiões, em acréscimo, foram palco de genocídios das populações 

nativas no século XIX. Payró chega a comentar que o processo de extermínio indígena 

na Terra do Fogo supostamente não teria envolvido métodos tão deliberados e tão cruéis 

como o da Austrália e o da Nova Zelândia, onde teria havido um massivo 

envenenamento de aborígenes216 (PAYRÓ, 1898, pp. 243-244). Atribuindo uma citação 

a Darwin, o autor afirma: “Donde quiera que pise el europeo, la muerte acecha á los 

indígenas. Observemos por ejemplo ambas Américas, la Polinésia (...) Australia: en 

todas partes se ve el mismo resultado” (Ibidem, p. 243). Em relação à Patagônia, deve-

se recordar que 

Paulatina o brutalmente, los pueblos australes no fueron colonizados 

sino desplazados, deportados o exterminados: sus tierras y sus canales 

marinos se convirtieron en territorio argentino y chileno sin 

transformarse ellos en sujetos coloniales, categoría reservada a los 

asentados. En tanto frontera civilizacional, los Estados desconocieron todo 

 
215 Payró também menciona a existência de semelhanças geográficas e climatológicas entre a Austrália e a 

Patagônia, embora não as pormenorize (PAYRÓ, 1898, p. 132). Para além da Patagônia, a Argentina 

como um todo tem sido frequentemente comparada com a Austrália, desde o século XIX, em razão de 

semelhanças como o tamanho dos seus territórios, os recursos naturais, a produção no setor primário e os 

fortes processos imigratórios (BRAUN, 2000, p. 22). Como Payró, Juan B. Justo foi um dos socialistas 

argentinos a fazer esse exercício comparativo (Ibidem, idem).      
216 Payró cita somente a Austrália, mas parece fazer referência implícita à Nova Zelândia, ao citar a 

população Maori (PAYRÓ, 1898, p. 244). Também pode ter havido confusão entre as duas colônias 

oceânicas por parte do autor. 
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derecho, uso o costumbre anterior a su propia presencia local; como frontera 

internacional, la única restricción a la expansión estatal fue la de otra 

formación estatal. El divorcio entre nativos y geografía fue el primer acto 

de la constitución de la soberanía territorial (HARAMBOUR-ROSS, 

2017a, p. 557, grifos nossos). 

  

Após o despovoamento brutalmente engendrado pela “Conquista do Deserto” na 

Patagônia argentina e por processos similares ocorridos na chilena, os indígenas 

remanescentes não foram reconhecidos sequer como sujeitos coloniais, muito menos 

como cidadãos. Os territórios antes habitados por selknam, mapuche, tehuelche, yagan, 

ona, pampa, entre outros povos nativos, passaram a receber novos fluxos populacionais. 

Os novos povoadores da Patagônia não eram exclusivamente argentinos, pelo contrário. 

Como observaremos, grande parcela deles era europeia e, sobretudo, britânica 

(MÍGUEZ, 2016). Ainda que em número muito menor do que a população que migrado 

para a Austrália, havia uma semelhança de nacionalidade de boa parte dos povoadores 

patagônicos com os da colônia oceânica217. Os territórios do Sul argentino lembrariam, 

então, a Austrália dos primeiros tempos, no dizer de Payró (1898, p. 132). 

Mais convincentes do que o número de britânicos na Patagônia eram os bandos 

de ovelhas malvineiras por eles trazidos. A partir de 1833, o Império Britânico 

consolidou sua presença nas Ilhas Malvinas, onde se replicou o modelo de pecuária 

extensiva ovina, inspirado justamente na experiência australiana de colonização 

pastoril218 (POMPEU, 2012, p. 154). Treze anos antes, a Austrália havia iniciado uma 

veloz escalada na produção e exportação lanífera. Entre 1820 e 1850, a quantidade de lã 

australiana produzida se multiplicou duzentas vezes. Nesse intervalo de tempo, a fins da 

década de 1830, a colônia já tinha virado uma das maiores exportadoras do produto 

(JACKSON, 1977, p. 4, p. 7).  

 
217 Segundo o historiador inglês Alan Knight, havia quarenta mil britânicos na Argentina, em 1914. Não 

era nem de longe a maior comunidade de imigrantes dos dois milhões de estrangeiros na Argentina – só 

de italianos, havia um milhão. Se o peso demográfico dos britânicos era pequeno, seu significado em 

termos simbólicos era imenso, em virtude de hábitos culturais e de consumo anglófilos de grande parte 
das elites argentinas – e latino-americanas, em geral – da época. Havia, então, um olhar de admiração 

direcionado aos cidadãos do poderoso Império residentes no país platino (KNIGHT, 2001, pp. 136-137). 
218 Por um lado, o domínio de Londres sobre as Malvinas foi concebido em função dos apetites 

imperialistas britânicos e sua busca por enclaves marítimos estratégicos. Por outro, se deveu a uma 

incapacidade argentina de evitar tal apropriação, em virtude dos problemas domésticos que o país 

enfrentava: “En las Malvinas, Gran Bretaña había desplazado en 1833 a una autoridad bonaerense tan 

formal como frágil en procura de una posición estratégica para la seguridad marítima de su expansión, 

que ya abarcaba desde Australia al Pacífico americano, África y Asia. Juan Manuel de Rosas, el 

gobernador de Buenos Aires, se encontraba asegurando una línea de fortines 350 km al sur, y no podía 

intentar alguna acción a más de mil millas marítimas” (HARAMBOUR-ROSS, 2017a, p. 565). 
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Nas Ilhas Falkland, a expansão ovina também foi rápida e vigorosa ao longo do 

século XIX. Em consequência do esgotamento da área de seus pastos, os pecuaristas 

insulares – especialmente, os irmãos Lafone, da Falklands Islands Co. (FIC) – viram as 

terras patagônicas argentinas e chilenas como um espaço natural para a ampliação de 

seus negócios (HARAMBOUR-ROSS, 2017b): 

En las Malvinas, gozando de exenciones tributarias, las ovejas llegaron en 

dos décadas a las seiscientas mil, ocupando casi toda la superficie útil: más 

de 850.000 ha. El modelo extensivo de explotación, tomado de Australia, 

se basaba en la posibilidad colonial de monopolizar inmensas extensiones 

de tierras vaciadas de población: la Falkland Islands Company ocupaba 

280.000 ha, siete grandes capitalistas 400.000, y el resto estaba repartido 

“entre diez o doce ganaderos”.  

 

Con las islas “completamente llenas y desbordantes con animales 

excedentes”, como señalara un banquero inglés, se produciría lo que el 
principal empresario patagónico del periodo [Mauricio Braun] caracterizó 

como la “invasión malvinera” (HARAMBOUR-ROSS, 2017a, p. 565, grifos 

nossos).  
 

Esse movimento de capitais e animais de propriedade britânica em direção ao 

extremo Sul da América se fortaleceu a partir de 1881, ano do Tratado de Fronteiras 

patagônicas entre Chile e Argentina (HARAMBOUR-ROSS, 2017b, p. 7). Era do 

interesse de ambos os Estados nacionais a atração de investimentos estrangeiros, que 

desempenharam um papel fundamental para a expropriação e ocupação das terras 

ancestrais indígenas na Patagônia (HARAMBOUR-ROSS, 2012, p. 133). Sobretudo, no 

caso da Argentina, nas áreas mais interioranas e sulinas da região. A diminuta presença 

do Estado se concentrara na Patagônia Norte, especialmente nos territórios de Río 

Negro – fronteiriço das províncias centrais de Buenos Aires e de La Pampa – e de 

Chubut – ao Sul de Río Negro e ao Norte de Santa Cruz. As operações militares da 

“Conquista do Deserto” cessaram formalmente em 1885 no território de Chubut, não 

avançando mais ao Sul.  

Na Patagônia Austral, de Santa Cruz até o Estreito de Magalhães, passando pela 

Terra do Fogo, os pecuaristas estrangeiros estabeleceram uma hegemonia econômica e 

amealharam grande poder político. Investiram sobre áreas nas quais os Estado argentino 

e chileno não haviam se embrenhado nas suas ofensivas militares. Viabilizaram, 

indiretamente, a apropriação de vastas porções territoriais para ambas as nações. Nesse 

processo, tais empresários constituíram uma verdadeira oligarquia, que desfrutou de 

inúmeras concessões e privilégios estatais, mediante conchavos junto às autoridades 

públicas. Por essas razões, Harambour-Ross sustentou a tese de que a construção da 
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soberania na Patagônia foi um processo misto, conduzido não apenas pela longa manus 

estatal, mas também esses agentes privados, majoritariamente criadores de ovelhas219 

(HARAMBOUR-ROSS, 2017b). Tomando-as como metonímia do fenômeno, o autor o 

alcunhou “Sheep sovereignity” [soberania ovelheira ou ovelhacracia] 

(HARAMBOUR-ROSS, 2012, p. 133, p. 242). 

 Nesse contexto, a pecuária ovina da Patagônia – levada a cabo por proprietários 

britânicos – era um dos claros motivos para Payró associar a região à Austrália, que fora 

pioneira dessa modalidade de colonização pastoril e alcançara grande prosperidade por 

meio dessa atividade econômica220. O arranque na produção patagônica na virada para o 

século XX, robustecendo sua inserção no comércio mundial, tornava ainda menos 

incoerente a percepção de que o Sul argentino poderia virar uma espécie de Austrália221.  

E mesmo não sendo colônia da Rainha Vitória, a Argentina estabelecera laços 

vigorosos com capitais e mercados britânicos. A posição do país platino na dinâmica 

econômica internacional não era tão diferente da que os australianos tinham na órbita do 

Império no qual o Sol nunca se punha. Na Divisão Internacional do Trabalho, tanto 

Austrália como Argentina assumiram função de fornecedoras de matéria prima e 

commodities para o Reino Unido222 (TOMLINSON, 1999). Partilhavam até mesmo o 

nicho da carne e lã, no qual competiam. Como afirma Harambour-Ross:   

 
219 A South American Missionary Society teve papel fundamental para o controle do território da Terra do 

Fogo antes tanto da “Conquista do Deserto” iniciada a fins dos anos 1870 como Expedição Lasserre de 

1884. O Presidente Julio Argentino Roca reconheceu em Thomas Bridges “el valor de este humilde solda-

do que había actuado en el territorio de un pueblo igualmente salvaje” (HARAMBOUR-ROSS, 2017a, p. 

579). Não fosse a presença dos missionários anglicanos na ilha desde a década de 1840, sua ocupação 

pelo Estado Argentino provavelmente teria implicado maiores esforços de guerra contra os povos nativos 
fueguinos. 
220 Diversos historiadores apontaram as proximidades entre os processos de expansão territorial e 

expansão das propriedades rurais na Argentina e em colônias de povoamento do Império Britânico na 

segunda metade do século XIX. Entre elas, justamente a Austrália, além da Nova Zelândia, da Colônia do 

Cabo – na África do Sul – e do Canadá (PASSETTI, 2010, pp. 359-360).  
221 Entre as décadas de 1880 e 1910, a Argentina viveu a fase de maior desenvolvimento econômico de 

sua História, com uma taxa de crescimento anual média de 5% no período, de acordo com Roberto Cortés 

Conde (1993, pp. 74-75). Podia-se citar, ainda, como dado animador para a economia argentina a 

vantagem da carne do país sobre a australiana (DI TELLA, 2017, pp. 67-68).  
222 O historiador B.R. Tomlinson, da Universidade de Londres, computou uma série de semelhanças entre 

a Argentina, o Uruguai e o Chile e colônias britânicas no século XIX. Tanto no que diz respeito a suas 
características climáticas, seus processo de colonização e suas economias, que se inseriam na periferia do 

Império Britânico: “The neo-European region of the nineteenth-century periphery was made up of the 

United States, British North America (Canada), Australia, New Zealand, South Africa, Argentina, 

Uruguay, and Chile, These territories all enjoyed mainly temperate climates, and were ‘empty’ in the 

sense that the native peoples were ultimately unable to mount an effective resistance to capitalist 

colonization. The pre-European inhabitants of these lands were not necessarily ‘primitive’ or ecologically 

unbalanced. However, they certainly were not capitalist, and they did not, for the most part, employ the 

arable or pastoral farming techniques of Europeans. The exercise of Imperial Power was an important 

element in the opening up of all of these territories, and force was used against both foreign rivals and 

recalcitrant natives. The neo-European economies all grew rapidly between 1790 and 1913, all had close 
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Aunque se jugó en la negociación metropolitana, los resultados se expresaron 

en el ámbito regional y hacia 1890 la disputa exhibía un claro ganador: tanto 

las tierras como el comercio, el crédito y el trans- porte eran controlados, a 

ambos lados de una delimitación internacional todavía no materializada, por 

europeos establecidos poco más de una década antes en Punta Arenas y 

rápidamente articulados, mediante redes de corrupción, con las oligarquías de 

Buenos Aires y Santiago. Para 1910, la Patagonia ya rivalizaba en 

capacidad productiva de lana y carne con las Malvinas, Australia, Nueva 

Zelandia e, incluso, Argentina –las tierras templadas del sur, de 

colonización ovina reciente, que abastecían a Gran Bretaña 

(HARAMBOUR-ROSS, 2017b, p. 556, grifos nossos). 

 

Entretanto, a despeito de exercer função similar à Argentina no comércio 

planetário, a Austrália fruía de inequívoca opulência, provavelmente ainda mais 

substancial. Ao menos no campo econômico, havia motivos convincentes para Payró 

admirar a Austrália, mesmo que a nação platina também atravessasse um momento de 

bonança econômica e tivesse um dos mais elevados valores de PIB per capita do 

planeta no final do século XIX (BÉRTOLA; OCAMPO, 2012).  

A Austrália teria ido além e alcançado o posto de maior PIB per capita do 

mundo na década de 1860, de acordo com o historiador Robert Vincent Jackson223 

(1977, p. 11). Os australianos possivelmente teriam usufruído de padrões médios de 

consumo individual superiores aos da Grã-Bretanha e dos Estados Unidos na última 

década do século (Ibidem, idem; HAIG, 1989). Ainda em comparação com esses dois 

países anglo-saxões, entre 1860 e 1890, 

Australia was growing about as fast as the United States and much faster 

than Britain. (...) the Australian economy seems to have expanded in a very 

stable fashion between 1860 and 1890. In both Britain and the United States 

these years, like the rest of the nineteenth century, were ones in which a 

marked trade cycle was evident. Hence growth was periodically interrupted 

by depression. In contrast, there was no serious economic depression in 

Australia as a whole in these thirty years, a circumstance that gives to 

the period 1860-90 a reputation as a phase of remarkably sustained 

economic expansion (JACKSON, 1977, p. 14, grifos nossos) 
 

A economia da Austrália enfrentou alguns anos de depressão no decênio de 1890 

– poucos antes de Payró escrever sua obra patagônica –, mas permanecia como um caso 

 
ties to Britain during the nineteenth century, all relied on overseas (largely British) exports of capital, 

manpower, and entreprise to extend their economies. In return they produced primary produce for export 

to industrial countries, especially to Britain which was the smallest food and raw-material supplying base, 

and the largest surplus of mobile capital and population. These exports were usually of commodities that 

were familiar to Europeans, being temperate food and raw material crops that replaced local supplies that 

had been exhausted or were now inadequate” (TOMLINSON, 1999, p. 56). 
223 As mais recentes estimativas da evolução histórica do PIB per capita nacional são do release de 2020 

do Maddison Project Database, da Universidade de Groningen (BOLT; ZANDEN, 2020). Disponível em: 

<https://www.rug.nl/ggdc/historicaldevelopment/maddison/releases/maddison-project-database-2020>. 

Acesso em 21 fev. 2021.  
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de sucesso (Ibidem, idem). Sua inserção no Império Britânico lhe provia acesso a 

algumas das tecnologias de ponta da época, como os cabos telegráficos que a ligavam a 

Londres, em 1872 (PASSETTI, 2010, p. 184). Ademais, algumas medidas tomadas pelo 

governo australiano na época seguramente devem ter sido admiradas pelo jornalista – 

caso ele as tenha conhecido. Entre elas, o fomento à imigração assistida (Ibidem, p. 163) 

e à retirada de taxas alfandegárias no território de Nova Gales do Sul – região de 

Sydney, uma das cidades mais importantes da colônia – políticas análogas às propostas 

do autor para a Costa Sul argentina (Ibidem, p. 165).  

 Não asseguramos que Payró tivesse conhecimento preciso sobre a situação 

econômica da Austrália ao fim do Oitocentos. Mas, muito provavelmente, o autor teve 

contato com diversas representações que exaltavam os potenciais econômicos das 

colônias da Oceania. Naquele século, circularam inúmeros relatos de viagem que 

louvavam os progressos e potenciais daquelas porções do Império Britânico. Por 

exemplo, tanto Edward Gibbon Wakefield (1796-1862) – político britânico – como 

Edward J. Wakefield (1820-1879) – seu filho, empresário – escreveram textos que 

serviram de propaganda da colonização da Austrália e da Nova Zelândia224 (PASSETTI, 

2010). Também foi o caso de Robert FitzRoy (1805-1865), capitão da viagem do 

Beagle, citado muitas vezes em La Australia argentina. A partir de uma passagem pela 

Austrália em 1835, FitzRoy (1839) ecoou imagens de prosperidade sobre a Oceania 

britânica, contrastando-as com um cenário bem menos alentado da América: 

Segundo seu relato, FitzRoy considerou a passagem pela Austrália 

elucidativa para compreender o papel do Império na colonização do planeta. 

Afinal, mesmo as relações sociais e as cidades construídas em uma colônia 

penal britânica eram melhores e mais desenvolvidas do que aquelas 

encontradas na América, apesar de contar com os problemáticos e pouco 

confiáveis ex-prisioneiros como povoadores (PASSETTI, 2010, pp. 76-77). 

 

O próprio Charles Darwin em seus diários do Beagle comentou a possibilidade 

de ascensão da Austrália, malgrado com menor entusiasmo: 

I formerly imagined that Australia would rise into as grand & powerful 

a country as N. America, now it appears to me, as far as I can understand 

such subjects, that such future power & grandeur is very problematical.  

 

(...) Farewell Australia, you are a rising infant & doubtless some day will 

reign a great princess in the South; but you are too great & ambitious for 

affection, yet not great enough for respect; I leave your shores without 

sorrow or regret (DARWIN, 2001, pp. 406-407, p. 413, grifos nossos). 
 

 
224 A influente obra de Edward Gibbon Wakefield sobre a colonização britânica na Oceania foi citada por 

Karl Marx no capítulo 25 do Livro I de O Capital (MARTÍNEZ MAZZOLA, 2018, p. 134; BRAUN, 

2000, pp. 23-24).  
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O encanto de Payró pelo mundo anglo-saxão não se originou em função, por si 

só, dos casos da distante Austrália ou das pequenas ilhas Falkland. O exemplo da 

colonização britânica nessas áreas era o que mais lhe interessava225. Tais referenciais 

eram mobilizados pelo autor para a discussão, sob lente comparativa, de questões 

relativas à formação histórica e ao futuro da Argentina, em particular, e da América 

Hispânica, em geral226. 

Essa postura estava firmemente relacionada ao contexto da Guerra Hispano-

Americana, que se desenrolou entre maio e agosto de 1898227. Esse período coincidiu 

com o fim da viagem de Payró – seu retorno a Buenos Aires se dá em maio do mesmo 

ano – e os meses de publicação dos folhetins de La Australia argentina no La Nación – 

de maio a setembro de 1898. Ainda que haja uma única e tímida referência direta à 

Guerra Hispano-Americana em toda a obra228, as teses de La Australia argentina estão 

intimamente ligadas à percepção de declínio espanhol, ratificado pela Guerra. No 

confronto, Cuba e Filipinas alcançaram sua independência, mediante um maciço e 

decisivo apoio bélico estadunidense na luta contra a Espanha. O triunfo dos Estados 

Unidos sinalizou a consolidação das áreas de influência norte-americanas na América 

Central – e no continente como um todo – e no Pacífico. Em contrapartida, simbolizou a 

derrocada do outrora invencível Império Espanhol.  

 
225 Ao comentar a hipótese de que a Inglaterra fosse dona da Patagônia, Payró demonstra admiração pelo 

desenvolvimento das Malvinas: “Esta sola suposición evoca ideas de actividad, de riqueza, de libertad, 

de administración, de gobierno proprio, todo un proceso vertiginoso de adelanto... ¿No tenemos ahí, 

frente á Gallegos, las islas Malvinas? esos escollos cubiertos de turba y sin un árbol, en que vive 
holgadamente una población ganadera que ya tiene exceso de productos?” (PAYRÓ, 1898, p. 447, grifos 

nossos). 
226 Nas décadas finais do século XIX, Payró não era o único intelectual a usar do expediente da 

comparação entre as políticas adotadas por diferentes países para explicar seu maior ou menor sucesso na 

corrida capitalista. Por exemplo, o reformador social japonês Fukuzawa Yukichi já havia se valido desse 

procedimento em sua obra All the Countries of the World, de 1869 (HILL, 2008, p. 1). Se Payró analisou 

a Argentina à luz da Austrália, Fukuzawa comparou o Japão à França e aos Estados Unidos (Ibidem, p. 5). 

O expediente comparativo procurava lidar com a interface nacional-global que o capitalismo havia 

consolidado à época da Segunda Revolução Industrial. Esse aspecto advinha de “‘the two interdependent 

master processes’ of the modern era, the formation of a system of national states and a worldwide system 

of markets and capital accumulation” (Ibidem, idem), nas palavras do sociólogo Charles Tilly. Para 
Fukuzawa, no que o socialista argentino concordaria em grande parte, “the intelligence of the ‘nation’ (...) 

is the source of the hapiness and woes of a realm” (Ibidem, p. 4).  
227 Desde as Independências, intelectuais hispano-americanos que viajaram aos Estados Unidos já 

projetavam diferenças identitárias entre anglo-saxões e latinos, sendo recorrente a associação dos 

primeiros a um espírito sóbrio e pragmático (FRANCO, 2017; FRANCO, 2018, pp. 207-228). A querela 

entre anglofilia e latinismo, em meados do século, também reverberou a Guerra Mexicano-Americana 

(1846-1848). 
228 Essa menção é a reprodução da notícia “La guerra hispano-americana continúa. Ha habido un combate 

en...” (PAYRÓ, 1898, p. 442), entre os jornais que os viajantes recém-chegados da Patagônia recebiam 

em Buenos Aires. 
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O conflito suscitou debates intelectuais acerca da identidade dos países hispano-

americanos (QUIJADA, 1997; ZANETTI, 2007). À diferença de colegas e escritores 

modernistas, como Rubén Darío (1998) – seu amigo –, José Enrique Rodó229 (1993) e 

Paul Groussac (1898), Payró não se curvou à celebração do passado espanhol. Muito 

menos se somou à defesa da aproximação dos países hispano-americanos230 em torno 

dos costumes e da tradição cultural latina em comum231 (CAPELATO, 2003; BEIRED, 

2014, pp. 637-639). Payró preocupou-se justamente com a criação de um futuro 

modernizador para a Patagônia e, em certa medida, também para a Argentina. Para 

tanto, a senda que indicava era claramente anglófila. 

 

3.3 Um Oeste dos Estados Unidos no extremo Sul da América: a “Tese da 

Fronteira” de Frederick Jackson Turner na Patagônia de Payró 

 

Como já abordado no Capítulo 2, Payró procurou relativizar o caráter “inóspito” 

e “maldito” da Patagônia, apresentando os trunfos sociais e econômicos que esse espaço 

geográfico poderia oferecer. O autor considerava a Patagônia destinada a ter um futuro 

extremamente próspero, especialmente se aberta à instalação de imigrantes europeus. A 

seção anterior deste capítulo mostrou que, não à toa, a maior parte das medidas 

sugeridas pelo repórter para a região culminava no objetivo de atrair, apoiar e manter 

colonos em suas empreitadas patagônicas. 

Essa avaliação decorria da percepção determinista dos territórios de fronteira 

como áreas supostamente privilegiadas para o desenvolvimento material e 

 
229 O uruguaio José Enrique Rodó (1871-1917) (1993), em seu clássico ensaio Ariel (1900), defendia o 

protagonismo de uma “aristocracia espiritualista” na vida social da América Hispânica. Nessa chave, 

valorizava a herança cultural latina, criticando o regime democrático e a cultura materialista e utilitarista 

dos Estados Unidos da América. O autor repudiava fortemente a adesão de hispano-americanos a tais 

padrões políticos, culturais e sociais estadunidenses e anglo-saxãos, postura que denunciava como 

“nordomanía” (RODÓ, 1993).  As teses anglófilas de La Australia argentina podem ser perfeitamente 

lidas como exemplo dos posicionamentos intelectuais e políticos tão combatidos por Rodó. 
230 Payró ainda não havia retornado a Buenos Aires em 2 de maio de 1898, dia em que se realizou no 

Teatro de la Victoria o ato organizado pelo Club Español, a propósito do cenário geopolítico envolvendo 
a Guerra Hispano-Americana e suas consequências. O ato teve como oradores José Tarnassi – jurista e 

imigrante italiano –, Roque Sáenz Peña – advogado e representante da Argentina na Primeira Conferência 

Pan-americana (Washington, 1889-1890), bem como futuro Presidente argentino (1910-1914) – e Paul 

Groussac – destacado intelectual franco-argentino do fim de século. O discurso de Sáenz Peña expôs um 

rechaço ao Pan-americanismo e ao expansionismo estadunidense. O de Groussac valorizou a herança 

cultural latina dos países hispano-americanos, que se contraporia ao suposto materialismo e anti-

intelectualismo dos Estados Unidos (SÁENZ PENÃ; GROUSSAC; TARNASSI, 1898). 
231 Em meados do século XIX, a identificação e conceituação de uma América “Latina”, em 

contraposição à anglo-saxã, já havia sido sugerida por autores como o colombiano José María Torres 

Caicedo (1830-1889) e o francês Michel Chevalier (1806-1879) (MIGNOLO, 2012). 
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aprimoramento moral. Trata-se de tópos intimamente associado ao exemplo do Oeste 

estadunidense, consagrado pelo historiador Frederick Jackson Turner (1861-1932) em 

conferência de 1893, na Exposição Universal daquele ano, sediada em Chicago.  De 

acordo com a Frontier thesis de Turner, o processo de Conquista do Oeste teria cunhado 

as instituições e o “caráter” nacional estadunidense (TORRE, 2007, p. 229).  

Em meio ao alargamento da fronteira, o desbravamento do “wilderness – a 

natureza inóspita e remota” (TURNER, 2004, p. 25) teria fomentado “a demanda por 

terra e o amor à liberdade” (Ibidem, p. 41) nos Estados Unidos. De acordo com essa 

retórica, o “pioneirismo do homem de fronteira” (PASSETTI, 2010, p. 360), 

responsável por esse processo, fomentaria uma disciplina de trabalho adequada ao 

desenvolvimento econômico desses rústicos rincões recém-apossados. Promoveria, 

também, uma organização social em que a terra não seria monopolizada por 

latifundiários e plantations, mas antes dividida por pequenos farmers.  

Como consequência, isso teria criado um clima político propenso a um 

“individualismo democrático”, em que os esforços individuais supostamente primariam 

sobre o poder econômico tradicional, na concepção de Turner (CLEMENTI, 1994, p. 

143). Do mesmo modo, teria surgido certa tendência a um suposto maior nivelamento 

social e ditas concepções igualitaristas nos Estados Unidos, em oposição às sociedades 

de corte aristocrático.  

A apologia de alegadas virtudes sociais ocultava o sistema escravista que vigeu 

no país até 1865, seu profundo legado de racismo e a segregação racial instituída a partir 

das últimas décadas do século XIX. Todavia, essa visão consagradora dos Estados 

Unidos e de sua expansão rumo ao Oeste foi um lugar discursivo constante não só nos 

discursos nacionalistas estadunidenses. Também esteve muito presente nos relatos de 

latino-americanos que viajaram pelo país no Oitocentos, textos que circularam nos 

meios intelectuais de seus países232 (FRANCO, 2018). Mesmo que não tenha lido a letra 

 
232 Muitos latino-americanos que foram aos Estados Unidos no século XIX se tornaram “[a]deptos de um 

discurso de matiz modernizante, saudaram a democracia norte-americana, supostamente mais abarcadora 
no sentido social; abraçaram a ideia do progresso e criticaram o que para eles era considerado um ranço 

senhorial hispânico (...) [Um] entusiasta do modelo democrático norte-americano foi o argentino 

Domingo F. Sarmiento. (...) [Ele] associou o nivelamento social aos meios de transporte coletivos, 

ressaltando que nos trens não havia, como na Europa, diferença entre os vagões de acordo com o poder 

aquisitivo. Para Sarmiento, um dos aspectos fundamentais do país era a democracia, sem classes 

privilegiadas, sem mandonismo e sem servidão” (FRANCO, 2018, pp. 212-213). Isso não implica, no 

entanto, que socialistas argentinos como Payró admirassem completa e acriticamente os Estados Unidos 

da América. No mesmo ano de La Australia argentina, Juan B. Justo publicou um relato sobre a viagem 

que fez àquele país. O autor discorre a respeito da desigualdade social entre os estadunidenses, 

apontando, inclusive, a segregação socioeconômica urbana presente em Nova York (Ibidem, pp. 214-215; 
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de Turner, Payró certamente foi permeado por todo o imaginário suscitado pela “Tese 

da Fronteira” e por outras narrativas sobre a construção daquela nação norte-

americana233.  

Em paralelo ao paradigma do Oeste estadunidense, a área de fronteira 

patagônica proporcionava, na visão de Payró, uma condição interessante: a de dispor de 

um vasto espaço geográfico, recém conquistado, para a edificação de um novo polo de 

desenvolvimento material, social e cultural. A comparação da região com a Austrália 

enfatizava esse traço. Se a colônia da Oceania era frequentemente identificada com o 

epíteto de “Novíssimo Mundo”, não seria absurdo qualificar a Patagônia, poucos anos 

após a “Conquista do Deserto”, de “Novo Mundo” do “Novo Mundo” americano 

(PAYRÓ, 1898, p. 448). 

Nessa lógica, o apartamento dos territórios patagônicos em relação a Buenos 

Aires poderia até ser positivo, desde que tais áreas contassem com limitações legais e 

econômicas mínimas, apoio estatal reduzido, mas suficiente e autonomia política 

máxima. A capital federal simbolizaria uma grandeza já constituída, enquanto as terras 

do Sul ofereciam um futuro incerto, porém promissor. Menos urbano, mas com o 

horizonte de uma pujança econômica rural e a adoção de novos costumes e novas 

gentes. O jornalista chega a ter rompantes de sonho sobre um porvir patagônico de 

pleno autogoverno em relação ao resto da Argentina: 

 
JUSTO, 1898). Pode-se imaginar que Payró partilhasse dessa visão crítica em relação às desigualdades 

presentes nas metrópoles estadunidenses, como quando critica o desemprego na Argentina, tendo em 

mente o mercado de trabalho exigente em Buenos Aires (PAYRÓ, 1898, p. 310). De todo modo, na visão 

do periodista, o Oeste norte-americano já funcionava como espaço fértil para novas oportunidades de 
trabalho e subsistência, caminho que a Patagônia deveria seguir. 
233 Segundo David J. Weber e Jane M. Rausch, a primeira tradução do texto de Turner para o Espanhol foi 

lançada em 1960, na Espanha – na Argentina, uma tradução só seria publicada em 1968 (WEBER; 

RAUSCH, 1994, p. XVIIII). Deve-se considerar, no entanto, que comunicação de Turner teve grande 

alcance não só apenas pelo fato de ter tido abundante repercussão nos Estados Unidos, como também por 

ter acontecido em uma Exposição Universal que foi visitada por milhões de participantes de diversas 

partes do mundo. Entre eles, Paul Groussac, que foi à Exposição como delegado argentino. No Congresso 

Mundial do Folclore, um evento da Exposição, Groussac ministrou a conferência “Popular customs and 

Beliefs on the Argentine Provinces”, posteriormente publicada em Espanhol como “El gaucho”. A 

apresentação se deu em 14 de julho de 1893, dois dias após a palestra do historiador estadunidense. É 

possível levantar a hipótese, portanto, de que o franco-argentino tenha assistido a ela ou tido acesso a 
relatos sobre as teses de Turner.  Dessa forma, as concepções turnerianas teriam tido ampla circulação e 

podem ter eventualmente chegado – por uma via indireta, como Groussac ou outros argentinos que 

estiveram na Feira de Chicago – ao ouvido de Roberto Payró. Não obstante, mesmo sem conhecimento 

específico das teses de Turner, Payró com certeza conheceu bem o conjunto de ideias construído – ao 

longo de todo o século XIX – sobre a História do Oeste estadunidense. O próprio Groussac trata do tema 

em Del Plata al Niágara – coletânea de ensaios e escritos de viagens pela América, alguns previamente 

publicados no La Nación –, refletindo sobre suas impressões de Chicago, de Utah e da Califórnia 

(GROUSSAC, 1897). Aliás, a exposição de Groussac no Congresso Mundial do Folclore abordou a 

expansão territorial argentina – citando a região patagônica e localidades como Misiones –, traçando 

paralelos com o processo de Conquista do Oeste nos Estados Unidos (BRAVO, 2017). 
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Patagonia estaba ya poblada desde Viedma hasta la punta Dungeness, desde 

el Atlántico hasta los valles habitables de los Andes; (...) luego la población 

se hacía más densa a medida que avanzaba la falda de la cordillera, donde 

vivía con una vida intensa y pacífica, libre y feliz. Esos pobladores eran 

ya tostados y nervudos hombres de campo, derechos sobre el caballo ó 

encorvados sobre la esteva, manufactureros vigorosos, leñadores, 

mineros... Los trenes llevaban a la costa los productos de todo el interior. (...) 

perdía Patagonia su fisonomía misteriosa y amenazadora, y de aquel 

territorio inculto y casi desierto, surgían una, dos, tres provincias que 

reclamaban el self-government, con más razón que muchas otras, diciendo: 

“¡Ah! Nos habéis dejado, y hemos crecido solas, por nosotras mismas, 

con nuestras fuerzas personales, sin ayuda, sin simpatía, sin educación 

casi, y hoy tenemos otro modo de ser, otras costumbres, otros hijos 

distintos de los vuestros. Y contad con que sólo queremos ser estados 

dentro del Estado…” (PAYRÓ, 1898, pp. 83-84, grifos nossos) 

 

Ressalta, nessas passagens, claro teor utópico. O punhado de idealização sobre o 

futuro patagônico também pode ter sido um fator para o jornalista ter chamado seu livro 

de La Australia argentina, considerando que 

[r]epresentações de progresso no século XIX também eram intimamente 

ligadas à expansão imperial europeia. Quanto mais rápido se desenvolvia a 

tecnologia europeia, mais evidente parecia ser que os europeus fossem uma 

raça ou povo superior. Muitas utopias, em especial na Grã-Bretanha, tinham 

como cenário as novas colônias, como Austrália e Nova Zelândia, e 

costumavam recomendar soluções protossocialistas para questões 

coloniais (CLAEYS, 2013, p. 158, grifos nossos). 

 

Payró admite o caráter idílico de suas projeções, mas não recua em sua crença 

inabalável no progresso pastoril da região234 (PAYRÓ, 1898, pp. 84-85). Argumenta, a 

partir do exemplo de Punta Arenas, em favor da aplicabilidade do modelo anglo-saxão 

no extremo sul da América:    

Australia, California, el Africa del Sur, todo viene al recuerdo cuando se 

visitan estas regiones recién abiertas al trabajo y la ambición. Punta 

Arenas (...) ‘tiene un clima moralizador’, corrige y perfecciona (...). Aquel 

pueblo, en parte, se compone de piratas, desertores, mineros, loberos, 

comerciantes sin escrúpulos (...) y sin embargo es un pueblo que (...) puede 

ser comparado con cualquier otro, y de los más correctos (PAYRÓ, 1898, p. 
140, grifos nossos).  

 

 
234 Teodor Alemann, em seu relato de viagem patagônico, também registra imagens de futuro utópico 

para a região. O autor comenta o sonho que um de seus companheiros de viagem teve, no qual a 

Patagônia estaria desenvolvida e povoada por populações germânicas, que ditariam a cultura e os hábitos 

da região. Percebem-se ambições imperialistas no texto de Alemann, na medida em que a comunidade 

germânica passaria a dominar a produção agropecuária e o comércio regional. Hipoteticamente, os 

alemães suplantariam em número e influência a presença inglesa na Patagônia. Gozariam, ademais, de 

grande autonomia em relação às instituições políticas e jurídicas argentinas (ALEMANN, 1898, p. 77; 

VALKO, 2008, pp. 33-35).  
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Num prisma evolucionista, o meio patagônico é apresentado como propício para 

o trabalho, a “regeneração moral”235 e a forja de self-made men236. Se Payró já vê com 

bons olhos o povoamento da região por indivíduos “desclassificados”, tem ainda maior 

simpatia pelas famílias de pequenos camponeses britânicos lá estabelecidos. Os galeses 

de Chubut, por exemplo, são apontados como exemplos de uma ética capitalista e 

protestante (WEBER, 2017), por sua laboriosidade, resignação às privações materiais e 

disposição para conquista da natureza. Semelhante retrato é feito do colono Charles 

Ross de Santa Cruz, já descrito no capítulo passado. 

Nota-se uma possível contradição – ou omissão, com fins retóricos – no discurso 

laudatório de Payró em relação aos britânicos na Patagônia. O autor não mencionou e 

nem problematizou o fato de que a maioria das empresas latifundiárias por ele 

consideradas “especuladoras y avaras” (PAYRÓ, 1898, p. 444), concebidas por ele 

como adversárias naturais dos pioneers imigrantes, eram comandadas por cidadãos do 

Império Britânico – grandes proprietários absenteístas (MÍGUEZ, 2016, pp. 293-419; 

BANDIERI, 2014, p. 170). Logo, se Payró reiterava o elogio aos colonos e pequenos 

proprietários anglo-saxões, convenientemente obliterava um cenário no qual mãos 

britânicas também eram grandes responsáveis pela concentração de terras, justamente a 

causa de muitos dos problemas da Patagônia, na visão do jornalista237.  

Uma frase de La Australia argentina é particularmente emblemática do louvor 

feito pelo autor aos pioneers patagônicos: “La Patagonia, ese ogro devorador para los 

que no la conocen, esa atrayente amiga para los hombres de empresa que la han 

visto una vez” (PAYRÓ, 1898, p. 23, grifos nossos). 

 
235 Na mesma linha, o autor estabeleceu um conjunto de propostas para o melhor aproveitamento do 

presídio militar de San Juan de Salvamento, na Isla de los Estados, com vistas à regeneração moral dos 

presos. Nesse programa, Payró defende que o presídio se convertesse em uma colônia penal, na qual os 

presos gozassem de liberdades para a pesca, a madeireira e a carpintaria (PAYRÓ, 1898, p. 418).  
236 Uma das falas de um habitante de Santa Cruz registradas por Payró evidencia esse ideário: “Aqui he 

pasado una gran parte de mi vida; todo lo que usted ve, esta estancia, lo he hecho yo con mis proprias 

manos y es todo mi capital. Si mañana alguno, comprador o arrendatario del gobierno, viene a sacarme de 

aquí, yo alegaré mi mejor derecho, hasta con las armas si es preciso” (PAYRÓ, 1898, p. 53). Em outro 

momento, Payró comenta que os colonos em Santa Cruz “bastan a si mismos” (Ibidem, p. 91). 
237 Alberto Haramborur-Ross descreve a hegemonia dos capitais privados oriundos do Império da Rainha 
Vitória no extremo Sul da América: “En efecto, la expansión vía excedentes periféricos británicos 

encontró amplio campo, literalmente, para que se reprodujeran las relaciones sociales de producción del 

enclave. La figura de la compañía monopólica se reprodujo en el continente, según la elocuente imagen 

construida por un latifundista rival y socio, más tarde, de un ‘cangrejo coloso que quiere absorber todo’ 

negocio, arrasando con los pioneros. Como en las Malvinas, la tierra declarada estatal fue 

monopolizada por privados, en su mayoría británicos: la Sociedad Explotadora de Tierra del Fuego 

(la Explotadora, o SETF) y la Sociedad Anónima Importadora y Exportadora de la Patagonia (la 

Anónima, o SAIEP) llegaron a controlar el crédito, el comercio y la tierra, la producción, el 

transporte y la comercialización de lanas y carnes, en toda la Patagonia chilena y argentina” 

(HARAMBOUR-ROSS, 2017a, p. 566, grifos nossos). 
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Exemplo patente da retórica anglófila presente na obra é a descrição que o 

cronista faz de “Mary X”. Tratava-se de uma jovem inglesa, passageira do Villarino, 

que se dirigia à Patagônia para se casar com um compatriota, proprietário rural há muito 

radicado no Sul argentino. “Mary X” é colocada como um protótipo ou alegoria de ditas 

virtudes morais protestantes, dada a escolha de um nome duplicemente genérico para 

sua personagem. Ela seria símbolo de independência, engenhosidade e ânimo, já que 

“viene de uno al otro hemisferio, em busca de su pareja, confiada en el varón, fuerte por 

sí misma” (Ibidem, p. 80). Ao relatar uma tentativa de flerte que um rapaz portenho faz 

junto a ela no navio, Payró coloca a eventual união entre os dois como metáfora de seu 

sonhado projeto para a Patagônia: o povoamento da região por meio da miscigenação 

entre argentinos e anglo-saxões238 (Ibidem, pp. 80-84). 

Para o escritor, essa possível união teria claro significado histórico e étnico, na 

medida em que representaria “la fuerza de atracción de estos países y estas razas 

nuevas” (Ibidem, p. 80). O moço, com sua juventude e brio, é tomado como símbolo de 

alegadas qualidades e defeitos dos “latinos de América”, os quais seriam  

regenerados y reforzados por otras sangres más ingenuas pero más fuertes, 

viene a ser en el caso, representativo y útil; porque reúne nuestras cualidades 

de atracción y tiene en su persona y en su modo de ser, la juventud, el 

desprendimiento, la despreocupación de nuestro país... todo eso malo, 

que a nadie daña sino a nosotros mismos (Ibidem, p. 81, itálico do autor, 

grifos nossos). 

  

Essa caracterização desvenda a percepção negativa de Payró em relação às 

populações criollas e hispano-americanas. Naquele momento em que a intelectualidade 

modernista discutia a posição das ex-colônias espanholas na América e como esses 

países deveriam se portar – em termos culturais, econômicos e diplomáticos – perante 

os ascendentes Estados Unidos (ZANETTI, 2007), a opção anglófila do jornalista é 

contundente. Tanto é que postula a miscigenação entre argentinos e anglo-saxões – ou 

escandinavos – como uma suposta forma de “aprimorar” ou “corrigir” racial e 

culturalmente os primeiros (HARAMBOUR-ROSS, 2012, p. 85). 

De tal sorte, “Mary X” e a inglesa descrita no texto de Borges, “História da 

guerreira e do cativo” – citado na epígrafe deste capítulo – perfazem trajetórias 

 
238 Esse procedimento de extração de significados gerais a partir do episódico é típico da crônica. Esse 

gênero literário impunha a Payró condições de produção diferentes das dos relatos de viagem de militares 

e cientistas. Requeria uma observação ágil e uma escrita igualmente rápida. Uma escrita que também 

fosse em primeira pessoa, permitindo – mais: exigindo – maiores graus de subjetividade, criatividade, 

concisão narrativa e de fluidez textual (TORRE, 2007, p. 153). 
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antagônicas239. Enquanto a primeira cumpriria a missão de “civilizar” e “anglicizar” a 

realidade argentina, a segunda teria optado por assimilar elementos da cultura de um 

povo nativo da América do Sul. Ambas as personagens femininas britânicas participam 

de amálgamas étnicos e culturais entre o local e o estrangeiro, mas o sentido da síntese é 

diferente em cada caso.    

Na Patagônia, defendia Payró, a mescla representada por “Mary X” seria 

especialmente proveitosa, repetindo o melting pot do Oeste estadunidense240. Essa 

miscigenação suplantaria o antigo lugar ocupado pelas mulheres criollas que haviam 

acompanhado os exércitos no período da Conquista do Deserto e a antiga mestiçagem – 

em grande parte, fruto de violações – entre homens criollos e mulheres indígenas241. 

Para o repórter, nem ameríndias nem hispânicas favoreceriam tanto a criação de núcleos 

de civilização na Patagônia, porque, diferentemente das imigrantes anglo-saxãs, não 

estariam bem adaptadas ao clima do meio242.  

Assim, o autor aponta, de maneira determinista, que no extremo austral 

argentino estaria se formando “una raza distinta de la nuestra, no sólo porque el 

medio lo exige así, sino también porque (...) los antepasados de los nietos por venir son 

 
239 O paralelo entre a personagem de “Mary X” e a do texto borgeano nos foi sugerido em parecer 

anônimo da Revista Leviathan (Departamento de Ciência Política da USP), por ocasião da submissão do 

artigo “La Australia argentina (1898): a utopia patagônica de Roberto Payró”, em 2018. À parecerista ou 

ao parecerista, nosso sincero agradecimento. 
240 Diferentemente de Alemann, que advogava que os imigrantes alemães na Patagônia formassem 

comunidades autônomas e segregadas dos argentinos, Payró concebe a região como um grande cadinho 

de miscigenação. Nessa visão, os imigrantes britânicos se amalgariam com os argentinos, de maneira 

análoga ao que estaria ocorrendo em Chubut, segundo o autor. Por mais que houvesse rixas e desavenças 

entre galeses e nacionais, elas progressivamente amainariam: “Naturalmente, estas diferencias irán 
disminuyendo á medida que el tiempo pase, y este elemento heterogeneo irá fundiéndose en la masa 

general, así como comienzan á asimilarse las diversas razas, en un princípio aisladas, que forman – por 

ejemplo – la población de Santa Fe.” (PAYRÓ, 1898, p. 25). A menção a Santa Fe é significativa. Desde 

meados do século XIX, a província recebeu fluxos de imigrantes europeus na expansão da fronteira 

agrícola. Em 1858, colonos suíços e alemães fundaram, na província, a colônia San Carlos 

(DJENDEREDJIAN, 2008, p. 138, p. 145). Payró comenta como os imigrantes e seus descendentes 

mudaram, gradativamente, os usos, costumes e fisionomias da província, a partir da integração na 

sociedade local (PAYRÓ, 1898, p. 82; HALPERÍN DONGHI, 1976, p. 457). Um dos fatores para a 

suposta demora desse processo de integração em Chubut era o isolamento da região do território em 

relação ao resto da Argentina: “Más lejano, el Chubut no ha facilitado tanto la mezcla y su aislamiento es 

lo que ha mantenido la casta sin variación apreciable en estos treinta y dos anos [da fundação do povoado 
de Rawson por galeses em Chubut, em 1865]” (Ibidem, p. 25). Logo, fomentando a integração geográfica, 

a assimilação e a miscigenação entre estrangeiros e argentinos tenderiam a crescer na Patagônia. 
241 Em La Australia argentina, Payró reconhece o extermínio indígena ocorrido durante a “Conquista do 

Deserto” (PAYRÓ, 1898, pp. 232-235) e chega a justificar a animosidade dos ameríndios remanescentes 

como uma forma de vingança contra os colonizadores brancos. Contudo, o autor exclui os indígenas de 

seu projeto político para a Patagônia, bem como os considera menos evoluídos culturalmente. Dessa 

forma, o interesse que Payró dedica, em alguns capítulos, aos povos nativos é documental e etnográfico.  
242 Visão análoga é apresentada pelo socialista argentino finissecular José Ingenieros (1877-1925), que 

“concebeu o imigrante [europeu] como um fator de ‘expurgo racial’ do elemento mestiço” (GREJO, 

2009, p. 75). Retomaremos a visão de Ingenieros no Capítulo 5. 
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diferentes en absoluto de nuestros abuelos” (PAYRÓ, 1898, p. 82, grifos nossos). 

Adviriam desse novo perfil étnico os netos e “otros hijos distintos” (Ibidem, p. 84, grifo 

nosso) que a região gestaria, como verdadeiro “laboratório étnico” (NAVARRO 

FLORIA, 2009, p. 89).  

Como indica Gregory Claeys, especialista britânico em História do pensamento 

e da ficção utópica, muitas das obras do gênero em fins do século XIX e no início do 

XX tinham aspirações eugênicas (CLAEYS, 2013, pp. 157-158). Descontados os fatos 

de que Payró não era propriamente um intelectual utopista e de que não se aprofundou 

tanto nas teorias cientificistas do determinismo racial, a observação pode ser aplicada 

aos devaneios de La Australia argentina.  

É interessante observar nos últimos trechos citados a maneira com que o viajante 

de La Australia argentina, por meio da primeira pessoa do plural, se insere numa 

pertença à identidade hispânica, uma identidade associada ao passado. O autor 

considera a Patagônia, como “espaço de fronteira” destinado a futuramente forjar e 

abrigar uma “raça” original e nova, pela qual o autor demonstra maior simpatia do que 

em relação aos “latinos de América”.  

Essa visão se assemelha à interpretação que Turner faz da formação dos Estados 

Unidos na expansão para o Oeste:  

Nossa história inicial é o estudo das raízes europeias que se desenvolvem em 

meio a um ambiente americano. (...) Na fronteira, acima de tudo, o ambiente 

é duro demais para o homem. Ele tem que aceitar as condições que esse meio 

ambiente lhe oferece, ou perecer (...) pouco a pouco ele transforma a terra 

remota e inóspita de wilderness, mas o resultado não é a velha Europa (...). O 

fato é que aqui há um novo produto, que é americano (TURNER, 1994, pp. 

25-26, itálico do autor). 

  

Sintomática dessa percepção norte-europeizante de Payró é o fato de ele atribuir 

aos argentinos o papel de se adaptarem e se aperfeiçoarem a partir da miscigenação com 

os imigrantes nórdicos. Não desejava que os imigrantes se naturalizassem argentinos e 

adotassem os hábitos criollos – como queria grande parte das elites intelectuais da 

época, a exemplo do jurista e sociólogo Carlos Octavio Bunge (1875-1918)243 (GREJO, 

 
243 Posto que houvesse sido defensor da imigração europeia, Bunge, a fins do século XIX, considerava 

necessário um esforço de integração dos imigrantes à “alma nacional” argentina, por meio do ensino do 

Espanhol, da História e dos costumes pátrios. O intelectual temia que, desintegradas, as comunidades 

imigrantes seguissem afirmando suas identidades nacionais de origem – em especial, os italianos 

(DEVOTO, 2000, p. 40) –, o que constituiria uma ameaça ao “caráter nacional argentino”. Para Bunge, 

essa seria uma fonte de tensão social, como a difusão de ideias políticas de esquerda a exemplo do 

anarquismo e do sindicalismo-revolucionário) por parte de europeus chegados ao país (GREJO, 2009, pp. 

70-78). Esses receios se afloraram em Bunge e em outros autores na década de 1900, às vésperas do 

Centenário da Independência Argentina, em 1910 (Ibidem, p. 88-89). Tais não eram preocupações para 

Payró em 1898, quando da publicação de La Australia argentina. Primeiramente, pelo seu 
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2009, pp. 70-78). Em outras palavras, para o jornalista, não seriam os estrangeiros que 

se “argentinizariam”; os argentinos brancos é que deveriam se “europeizar” e, quanto 

melhor, se “anglicizar”. 

Em parte, isso já estava acontecendo na Patagônia, como denunciava a 

Topografia. Payró observou que teria se cumprido a antiga vontade do navegador 

quinhentista galego Pedro Sarmiento de Gamboa de desbravar e ocupar o extremo 

austral americano. Não por hispânicos, mas por franceses, germânicos e, 

majoritariamente, britânicos, que deixaram marca indelével na cartografia regional:  

Adam, Albermaile, Aymond, Back, Barnewelt, Barren, Beagle, Beauchène, 

Beaver, Berkley, Bird, Bleaker, Blosom, Brisbane, Bougainville, Bull, 

Buygle, Byron, Calinford, Camerons, Charmate, Choiseul, Colnet, Cook, 

Cooper, Coy Inlet, Croosley, Dampier, Deceit, Douglas, Driftwood, 

Dungeness, Edgar, Spinozza, Pairweather, Falkland, Fallows, Fur, Fitz-Roy, 

Flinders, Fourneaux, Foul, Fox, Franklin, Gay, Grey, Hall, Harriet, Hatil, 

Herschel, Hidden, Hope, Katterfeld, Kendall, Lively, Madryn, Meredick, 
Middle, Moody, Murphy, Murray, Musters, Nassau, Oglander, Oxford, Parry, 

Pebble, Pembroke, Picton, Pleasant, Purvis, Spencer, Tomasin, Vancouver, 

Watchman, Webstar, Weddel, Winter, Wollaston... todos de más ó menos 

difícil pronunciación para lengua y labios latinos (PAYRÓ, 1898, p. 8).  

 

A questão para Payró não era o apreço pelas populações anglo-saxãs em si, mas 

pelo papel que teriam na criação de uma nova identidade étnica para a Argentina, de 

maneira a superar a identidade criolla até então dominante. Logo, o autor se colocava 

como um grande defensor da imigração em geral, enaltecendo também a gigante colônia 

italiana argentina, sobre a qual se deteve em Los italianos en Argentina, conjunto de 

reportagens para o La Nación (PAYRÓ, 1895). Para o jornalista, esse grupo teria 

trazido grandes benesses econômicas, além de ter proporcionado grandes nomes nas 

áreas jurídica, militar e política na vida social argentina. Também exalta as pretensas 

virtudes de ordem, esforço e diligência dos italianos. Por conseguinte, as ressalvas de 

Payró parecem se dirigir mais propriamente contra a Espanha e seu legado colonial na 

América do que para a Europa latina como um todo. 

 
descontentamento em relação à tradição cultural criolla hegemônica argentina. Essa não seria um 

patrimônio a ser preservado, mas superado por meio dos aportes culturais imigrantes. Em segundo lugar, 

o jornalista, como socialista, via com simpatia a disseminação desse ideário político por parte dos 

imigrantes operários. Ademais, mesmo que Payró fosse antipático às mobilizações políticas feitas por 

trabalhadores imigrantes de esquerda, tal não seria motivo real de preocupação em La Australia 

argentina, dado que essa era uma questão nas metrópoles como Buenos Aires e não na pouco povoada 

Patagônia. Dessa forma, entende-se por que Payró não fazia as ressalvas de Bunge em relação à 

imigração, bem como não manifestava afinidade com posturas nacionalistas no âmbito cultural, como as 

que viriam a marcar a época do Centenário (ALTAMIRANO; SARLO, 1997; BERTONI, 1992, 1997; 

TERÁN, 2000). 
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Payró não era o único socialista argentino a se animar com a imigração. Seus 

companheiros partilhavam do otimismo com a massiva leva imigratória europeia que o 

país então recebia244 (DEVOTO, 2000, pp. 54-55; BRAUN, 2000, p. 22). Sobretudo, 

pelas possibilidades de mobilização e renovação política que a presença desses novos 

sujeitos poderia proporcionar, estimulando uma contestação à política criolla 

hegemônica245. Muitos italianos, aliás, haviam apoiado a Revolução de 1890 e aderido à 

Unión Cívica (GREJO, 2009, p. 83) na contestação ao Roquismo246. 

 

3.4 Imigração e anglofilia: aproximações de Payró com a “Geração de 1837” 

argentina e o pensamento evolucionista do fin-de-siècle  

 

A apologia da imigração por parte de Payró, nos estertores do século XIX, 

também pode ser situada em relação ao pensamento político argentino de meados do 

século. A questão imigratória não era uma novidade no país nem para a “Geração de 

1880”, nem para os socialistas da década de 1890. A “Geração de 1837” deixou um 

legado incontornável, com o qual os autores da época de Payró seguiam dialogando, 

principalmente em relação a uma noção de civilização que implicava mutações 

culturais, sociais, políticas e geográficas no país (SORENSEN, 1998; SÁ, 2012; 

PRADO, 1997). É o caso da produção de dois dos principais expoentes daquele 

agrupamento intelectual: Alberdi e Sarmiento247.  

O primeiro, em seu Bases y puntos de partida para la organización nacional 

(1852) afirmava que “governar é povoar”, premissa que, como argumenta Fernando 

Devoto, se desdobrava implicitamente em outra: “povoar é civilizar” (DEVOTO, 2000, 

p. 35). Para Alberdi, no que Payró subscreveria, a imigração europeia traria novos 

comportamentos, que “logo seriam imitados pelos nativos. (...) O papel da imigração 

seria, portanto, muito mais vasto do que o de fornecer mão-de-obra” (Ibidem, idem). 

 
244 O socialista Juan B. Justo, por exemplo, “pensava que o processo imigratório seguiria com a mesma 

intensidade durante décadas. Isso teria tornado possível uma forma de ação distinta (...), pois continuava 

existindo um país criollo muito numeroso, que buscava outras formas de expressão” (DI TELLA, 2017, p. 
195). 
245 “[Los] nuevos ciudadanos incorporados al país después de la segunda colonización (...) constituyen 

una democracia nueva que va penetrando y desalojando a las viejas oligarquías residuales de la 

inmigración colonial” (INGENIEROS, 1910 apud GREJO, 2009, p. 76, grifos nossos).  
246 Contudo, Payró não nutria esperanças em relação à aquisição de direitos políticos por parte dos 

imigrantes patagônicos. Considerava a irrealista hipótese de eles se tornarem cidadãos argentinos em 

curto prazo. Dessa maneira, os apelos do autor recaíam sobre o aprimoramento da inserção social e 

material dos pioneiros na região (NAVARRO FLORIA, 2009, p. 90). 
247 David Vinãs, no clássico Indios, Ejército y Frontera, a iniciativa da “Conquista do Deserto” deve ser 

lida como uma concretização política das ideias de Sarmiento e Alberdi (VIÑAS, 1982, p. 20). 
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Forjar-se-ia, então, uma nova identidade nacional argentina, superando a arraigada 

cultura criolla 248.  

Ainda em semelhança com Payró, Juan Bautista Alberdi manifestava especial 

predileção pela imigração norte-europeia. Na parte final do século, defendeu a 

proposição de seleção de imigrantes por parte do Estado argentino, no propósito de 

privilegiar o perfil anglo-saxão, por seu pretenso princípio burguês de valorização do 

trabalho individual (Ibidem, p. 39). Ao se opor à concentração da terra na Patagônia e ao 

enaltecer os alegados méritos dos pioneers anglo-saxões já estabelecidos na região, 

Payró se aproxima da visão meritocrática de propriedade, avalizada pelo autor ligado à 

generación romántica do Salón Literario:    

Alberdi impugnou essa noção “política”, estatista-patrimonialista da 
propriedade, de acordo com a qual ser rico consistia em ter uma concessão da 

coroa ou de seus sucessores. Queria substituí-la – tanto em mentalidade 

social como em direito – por uma concepção lockiana de propriedade como 

um direito natural, brotando antes do labor individual do que do favor da 

corte (MERQUIOR, 2014, p. 154, itálico do autor). 

 

As propostas de Payró para a Patagônia também estabelecem paralelos com o 

pensamento de Sarmiento. Elegendo como modelo a colônia agrícola de Chivilcoy, na 

província de Buenos Aires, Sarmiento declarou como parte do programa de sua 

presidência (1868-1874) fazer “cem Chivilcoys” para ocupar e eliminar os desiertos 

argentinos, levando a “civilização” a tais áreas (Ibidem, idem). Tal como Payró, 

Sarmiento ambicionou “llenar un vacío249 (...) poblar el desierto americano con las 

estructuras de la modernidad” (RAMOS, 1989, p. 20), embora não tivesse em mente a 

Patagônia, mas os Pampas, em um cenário prévio à “Conquista do Deserto”. 

Depreende-se que, guardadas as devidas proporções, a Patagônia para Payró seria uma 

nova e imensa Chivilcoy, proporcionando desenvolvimento econômico e abandonando 

seu antigo status de desierto.  

Também há pontos de contato entre as ideias de Payró e Sarmiento no que tange 

à imigração. Em um primeiro momento, na década de 1860, Sarmiento viu os 

imigrantes prioritariamente como mão-de-obra e não como agentes de transformação 

cultural. Dessa sorte, diferentemente de Alberdi, não deu tanta prioridade ao perfil 

nacional do imigrante europeu. Essa percepção, no entanto, se alterou na década de 

 
248 Isso se deveria, para Alberdi, não à transformação racial, mas à transformação cultural que a imigração 

engendraria (MORSE, 1995, p. 77).  
249 Já fizemos menção no Capítulo 1 e agora reforçamos: carta-prólogo ao livro de Payró (1898, p. V), 

Bartolomé Mitre também usou a expressão “preencher um vazio”, ao se referir à originalidade do livro e 

ao ver a Patagônia como um território inexplorado. 
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1880, quando as elites políticas sedimentaram reticências em relação às populações 

imigrantes já estabelecidas na Argentina250. Sarmiento procurou delinear uma hierarquia 

entre os imigrantes de diferentes nacionalidades, alçando os anglo-saxões a um posto de 

primazia, tal como Payró. Essa avaliação estava lastreada na grande admiração, já 

manifesta desde Viajes (1849) e Argirópolis (1850), que o autor nutria pelos Estados 

Unidos. Esse país, em Conflicto y armonía de las razas en América (SARMIENTO, 

1883), assumiu o status de maior modelo de civilização que deveria ser seguido pela 

Argentina, segundo Sarmiento – ocupando o posto que fora da França em sua obra 

anterior251. 

A eleição dos Estados Unidos como norte civilizacional por parte de Sarmiento e 

Payró – pelo menos em La Australia argentina – no fin-de-siècle não foi uma opção 

política isolada. Com a afirmação econômica desse país e a ascensão do evolucionismo 

no plano ideológico252, diversos autores da América Ibérica advogavam a superioridade 

dos povos anglo-saxões a partir de bases teóricas deterministas253.  

Entre eles, a título de exemplo, pode-se mencionar o mexicano Francisco Bulnes 

(1847-1924). Bulnes também rejeitava a formação histórica dos países hispano-

americanos e tomava partido dos anglo-saxões. Em meio à Guerra Hispano-Americana, 

em posição minoritária na intelectualidade mexicana, o autor defendeu a incorporação 

de Cuba aos Estados Unidos (SANTOS JUNIOR, 2013, p. 152). Bulnes discernia, como 

muitos outros intelectuais da época, uma “enfermidade” política, econômica e cultural 

 
250 Sarmiento, por exemplo, critica fortemente a tendência dos imigrantes a viverem dentro de suas 

comunidades, desinteressando-se pela língua e pela vida pública nacional (DEVOTO, 2000, p. 38)  
251 Vale pontuar, no entanto, as diferenças de concepção entre as apologias que Payró e Sarmiento fazem 

em relação à imigração anglo-saxã. Enquanto Payró aproxima e nivela as contribuições raciais e culturais 

dos imigrantes, Sarmiento se concentra mais sobre as segundas. Um exemplo dessa posição de Sarmiento 

é a comparação que faz entre Estados Unidos e Canadá. O autor conclui que a existência de uma profunda 

cultura de associativismo na primeira nação e sua ausência na segunda, se deve a fatores culturais, já que 

possuem perfil racial muito semelhante (MORSE, 1995, p. 85). 
252 “En el acto organizado en el Círculo de Médicos de Buenos Aires en 1882 con motivo del 

fallecimiento de Charles Darwin, Sarmiento pronunció una conferencia en la que mostraba su adhesión a 

los principios de la teoría de la evolución. En ella dedica (...) diversos elogios al científico y hace un 
particular repaso del devenir histórico en clave positivista, destacando progresos marcados por los 

acontecimientos científicos y técnicos” (PASTOR; MORA, 2013, p. 691). 
253 Autores, vale destacar, não só hispano-americanos, pois o debate entre latinismo e saxonismo também 

tinha lugar na Europa na época (CAPELATO, 2003, p. 46). Por exemplo, o pedagogo francês Edmond 

Demolins (1852-1907) publicou em 1897 À quoi tient la supériorité des Anglo-Saxons?, obra na qual – 

inspirado no historiador inglês Henry Thomas Buckle (1821-1862), pioneiro da análise histórica em bases 

cientificistas – atribuía os progressos econômicos e imperiais dos anglo-saxões aos seus alegados 

individualismo e aptidão ao comércio (RINA SIMÓN, 2018). Um século antes, o filósofo anglo-irlandês 

Edmund Burke (1729-1797) comparara os caracteres culturais e histórias políticas da França e da 

Inglaterra na obra Reflexões sobre a Revolução na França (BURKE, 2016). 
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dos países ibero-americanos254. O intelectual desenvolveu essa tese na obra El Porvenir 

de las naciones hispano americanas ante las conquistas recientes de Europa y Estados 

Unidos (1899) – publicada um ano após a viagem de Payró à Patagônia.  

Com base nas obras do filósofo evolucionista britânico Herbert Spencer (1820-

1903), Bulnes atribuía esse cenário, de um lado, à origem latina e ao ambiente tropical 

dessas nações. De outro, às diferenças de concepção e organização política entre países 

latinos e anglo-saxões. Nos primeiros, os cidadãos estariam submetidos a instituições 

que seriam alheias a seus interesses como a Igreja, o Exército e o Estado; em contraste, 

nos segundos, haveria um primado dos indivíduos, de modo que as instituições políticas 

se curvariam aos interesses do conjunto de cidadãos (SANTOS JUNIOR, 2013, p. 86). 

Entre os anglo-saxões, a pátria seria para os indivíduos, na medida em que 

Cada individuo tiene derecho a formar a la patria conforme al ideal de su 

bienestar individual, limitado por (...) el derecho social (...). Todo este 

conjunto de riquezas históricas, Morales (...) y materiales que el individuo 

defiende, es porque en parte es suyo, porque tiene derecho a reformarlo, a 
aumentarlo (...) Para un anglo-sajón, la patria es el deber, la justicia, la 

libertad! (BULNES, 1899, pp. 69-70) 

 

Em contraponto, os latinos não se identificariam com suas pátrias, dado que elas 

não os incorporariam e não representariam uma possibilidade de bem comum255:  

Para un latino, la patria ha sido el Estado, la Religión, el Ejército, la 

Aristocracia, nunca el pueblo ni él! Cada una de esas personas morales ha 
representado los intereses peculiares de un cierto número de privilegiados 

(...); la patria de los latinos, hasta ahora, ha sido la voluntad de los que los 

oprimen; (...) el individuo contra la patria y a favor de los que la aniquilan. 

(Ibidem, idem)  

 

 Tais ideias se assemelham ao diagnóstico de Payró a respeito da Patagônia. Em 

La Australia argentina, o jornalista insiste no descaso do Estado argentino em relação à 

região, mostrando-se indiferente às demandas – plenamente legítimas, segundo Payró – 

dos seus habitantes e adotando medidas econômicas contraproducentes. Nessa 

 
254 Entre tais autores e suas obras, podem ser apontados: Augustín Alvarez (1857-1914), Manual de 

Patología política (1899); César Zumeta (1860-1955), El Continente enfermo (1899); Manuel Ugarte 

(1875-1951), Enfermedades sociales (1905); Alcides Arguedas (1879-1946), Pueblo enfermo (1909); e 

Salvador Mendieta (1879-1958), La Enfermedad de Centro-América (1912). 
255 Nesse sentido, Bulnes, em semelhança a autores como o brasileiro Manoel Bomfim (1868-1932) – 
autor de América Latina: Males de origem (1903) – e o peruano Francisco García Calderón (1883-1953), 

sustenta a tese do “parasitismo social” como um dos principais problemas políticos da América Hispânica 

e da Espanha. Na abordagem de Bulnes, o “parasitismo” diria respeito não apenas às elites econômicas e 

ao Estado, mas à dependência econômica e social de diversos setores sociais em relação a certas 

instituições – por exemplo, da plebe em relação ao Exército e ao Clero; da classe média em relação aos 

nobres e ao Estado; da nobreza em relação às riquezas das colônias. O fenômeno do “parasitismo”, na 

América Hispânica, teria sido historicamente forjado por conta do caráter predatório da colonização 

espanhola, que teria privilegiado a obtenção de riquezas fáceis, estimulando o ócio e o declínio da vida 

econômica. Em resumo, o desprezo ao trabalho, em alegada oposição à América Anglo-Saxã (BULNES, 

1899, p. 103; SANTOS JUNIOR, 2013, p. 131). 



 

 194 

perspectiva, os patagônicos se sentiam lesados pelo governo central argentino e 

impotentes em face de seu poder. Empregando os termos de Bulnes, nem a “pátria 

argentina” estaria a favor dos patagônicos, nem esses estariam a favor dela256. 

 

3.5 A Patagônia após La Australia argentina: reverberações políticas e intelectuais 

no entresséculos  

 

 Esquadrinhadas as propostas e o ideário presente em La Australia argentina, 

cabe indagar a respeito do impacto que a obra teve no ambiente intelectual e político 

argentino. O conjunto de crônicas de Payró foi publicado em 1898 e deu significativa 

contribuição para a consolidação do tema da Patagônia nos debates do final da década 

de 1890 e início da de 1900. Lançados sob a grife do La Nación, os textos patagônicos 

do autor projetaram, com ampla divulgação, questões administrativas, sociais e 

econômicas relativas à região, que já vinham sendo levantadas desde o fim da 

“Conquista do Deserto”. Inseridas num quadro de reformismo liberal, as propostas do 

jornalista portenho se conectaram com projetos análogos apresentados nos anos 

subsequentes à sua viagem austral (NAVARRO FLORIA, 2009, p. 83, p. 94). 

 A formulação de medidas para a Patagônia foi estimulada pelos novos capítulos 

do litígio fronteiriço com o Chile. Em 15 de fevereiro de 1899, um ano e dez dias após o 

início da viagem de La Australia argentina, Punta Arenas sediou um encontro 

diplomático entre o Presidente chileno, Federico Errázuriz Echaurren (1896-1901) e o 

Chefe de Estado argentino, Julio Argentino Roca. O evento, que ficaria conhecido como 

“Abrazo del Estrecho” – em referência à região magalhânica – selou uma conciliação 

dos dois países em relação às questões de limites nacionais na Patagônia – ratificando a 

arbitragem britânica de 1896. A reunião também arrefeceu a escalada de beligerância no 

que tocava à Puna de Atacama, altiplanície desértica na região andina – ao Noroeste da 

 
256 Outra semelhança entre Bulnes e Payró era a firme defesa da imigração europeia, prioritariamente a 
oriunda de zonas extratropicais (SANTOS JUNIOR, 2013, p. 259). Bulnes também argumentava em 

favor das pretensas superioridades racial e moral dos europeus em relação aos ibero-americanos – 

brasileiros inclusos. O mexicano enaltecia, por exemplo, a dita produtividade dos primeiros (Ibidem, pp. 

196-197). Ademais, Bulnes – como Payró e, antes, Alberdi – reconhecia nos imigrantes europeus 

possíveis vetores “de novos paradigmas políticos (...) baseados em princípios relacionados à pequena 

propriedade e aos valores liberais” (Ibidem, p. 197). Para Bulnes, isso se daria por meio da substituição da 

“agricultura aristocrática” que prevalecia desde a colonização por uma “agricultura democrática” e 

moderna (Ibidem, idem). Eis aí uma semelhança com o repórter do La Nación, que aspirava a um melting 

pot patagônico como meio para a forja de uma identidade étnica e de um arranjo político que corrigisse os 

vícios da hegemonia política criolla. 
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Argentina e nas regiões de Antofagasta e Atacama, no Chile – e que também suscitara 

conflitos territoriais (HARAMBOUR-ROSS, 2017a, p. 582).   

Ultrapassando o estrito simbolismo diplomático, o evento foi uma oportunidade 

para a aproximação entre a oligarquia latifundiária e comercial – comandada pelas 

importantes famílias Braun e Menéndez – da Patagônia austral com os Poderes 

Executivos nacionais chilenos e argentinos. Cedendo ao lobby de tais setores, Roca 

manifestou sua confiança no papel que esses grupos teriam no crescimento econômico e 

no povoamento da região. Na ocasião, o mandatário argentino também se comprometeu 

com um pacote de ações para desenvolver a Patagônia. As declarações do mandatário 

foram noticiadas pelo La Nación: 

Según las noticias consignadas en La Nación de Buenos Aires, Julio Roca 
prometió restituir el poder de los gobernadores, liberalizar la tenencia de 

tierras, el corte de maderas y la caza de lobos, fundar nuevos pueblos e 

impulsar las comunicaciones. De esta forma, como planteó Pedro Navarro, 

se incorporó a los “grupos de poder locales” como interlocutores de la élite 

bonaerense, decidiendo “en función de los intereses de esos sectores” (...) 

(Ibidem, idem, grifos nossos). 

 

Ora, quem tivesse lido diariamente o diário portenho no ano anterior não se 

surpreenderia com as promessas do Presidente argentino. Parte dessas promessas ia 

justamente ao encontro das reivindicações e sugestões contidas nas crônicas de Roberto 

Payró estampadas no jornal e reunidas em La Australia argentina. A ampliação do 

poder das gobernaciones e medidas liberalizantes – para suprimir proibições inefetivas 

– e de reforço das comunicações – para combater o isolamento geográfico – foram 

repetidamente apregoadas pelo autor. 

Não que o repórter tenha sido o primeiro a tirar tais medidas da cartola ou que 

tenha sido o responsável pela adesão do governo a elas. No entanto, o fato de tê-las 

vocalizado pelo canal privilegiado do periódico de Mitre as revestia de inegável peso 

político. Gostando ou não dessas propostas, dificilmente as elites políticas, mitristas, 

roquistas ou radicais, as ignorariam completamente. De maneira indireta, as críticas e 

conselhos de Payró para a região podem ter estimulado a Presidência argentina a olhar 

com mais atenção para a situação patagônica à época. Não se pode ignorar a capacidade 

do La Nación de influenciar os rumos da agenda nacional naquele período 

(MONTALDO, 2013) – mesmo quando eram adversários do Mitrismo que estavam no 

poder, como o roquista José Evaristo Uriburu (1895-1898) e o próprio Julio Argentino 

Roca (1898-1904).   



 

 196 

Contudo, os compromissos de Roca não correspondiam à integralidade dos 

anseios de Payró em relação à Patagônia. Negavam-nos em muitos pontos, na verdade. 

Excluíam-se as pautas do fortalecimento dos transportes marítimos, da franquia 

alfandegária para os postos patagônicos e, sobretudo, do combate à especulação. As 

inovações legais de fato aplicadas por Roca atenderam diretamente aos interesses 

fundiários das elites patagônicas, não melhorando as condições legais e materiais dos 

pequenos colonos da região: 

Ocho meses después de su viaje, [Roca] autorizó la venta en remate de todas 

las tierras de la bahía San Sebastián, adquiriendo Walter Waldron cuatro 

lotes, Mauricio y Sara Braun cinco, los Menéndez ocho (que se sumaban a 

los latifundios 1ª y 2ª Argentina), y tres lotes otros dos particulares. Para 
Santa Cruz, señala Susana Bandieri, esto significó que surgiera en Buenos 

Aires una “legión de gestores”, siendo uno de los principales el exgobernador 

Moyano [Carlos María Moyano, primeiro governador do território de Santa 

Cruz, entre 1884 e 1887] (HARAMBOUR-ROSS, 2017a, pp. 582-583) 
 

 Esse era um exemplo de como as propostas reformistas para a Patagônia, 

sustentadas por Payró na época, se chocaram com os limites do regime oligárquico que 

dominava a política argentina e as dinâmicas de mercado que favoreciam a 

especulação257 (NAVARRO FLORIA, 2009, p. 78). O jornalista não foi o único que, 

mirando o enriquecimento e adensamento geográfico patagônico, sugeriu mudanças 

institucionais para a região. Alguns integrantes do segundo governo Roca também as 

propuseram. Até mesmo o Presidente reconhecia que “[e]l desierto ha sido conquistado 

militar y políticamente; es menester ahora dominarlo para la geografía y la producción y 

entregarlo conocido al trabajo” (REPÚBLICA ARGENTINA, 1902, p. 932 apud 

NAVARRO FLORIA, 2009, p. 80). 

Ezequiel Ramos Mexía (1852-1935), Ministro da Agricultura em 1901, 

formulou um projeto de lei de terras que facilitaria o acesso à pequena propriedade em 

todo o país, mas que teria especial repercussão na Patagônia – basta lembrar a situação 

irregular de muitos camponeses da região, como reportou Payró. A lei estipularia a 

distribuição das tierras fiscales – terras públicas – por meio da doação ou da venda 

 
257 Joaquín V. González, Ministro do Interior entre 1901 e 1904, no segundo governo Roca, reconheceu 

que os interesses dos grandes proprietários ditavam os principais rumos da política para o espaço rural, 

em prejuízo dos interesses dos pequenos camponeses “En su memoria ministerial de Interior de 1904, 

González explica la continuidad de esa misma política tendiente a cristalizar la estructura de poder 

vigente (...). Los ‘verdaderos intereses’ sociales a defender no habrían sido, entonces, los expresados por 

el incipiente sistema de partidos políticos mayoritarios ni los de la ‘gente de trabajo’ que invocaba 

Payró, sino los de la minoría de ‘vecinos honorables’ en quienes la élite gobernante depositaba su 

confianza” (NAVARRO FLORIA, 2009, pp. 92-93, itálico do autor, grifos nossos). 
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direta com poucos requisitos, para a formação de centros de povoamento (RUFFINI, 

2008, p. 144). Seu principal objetivo era  

eliminar la ocupación y el arrendamiento – vías de ocupación precaria – 

como modos de acceso a la tierra, para permitir o bien la venta de la tierra 
en subasta pública y pagada mediante crédito hipotecario, con límites que 

impidieran el acaparamiento, o bien su donación para formar colonias 

agrícolas o ganaderas, nacionales o extranjeras (NAVARRO FLORIA, 2009, 

p. 84, grifos nossos). 

 

Ao pretender combater o arrendamento e criar mecanismos para evitar a 

concentração fundiária – acaparamiento – nas próximas distribuições de terras públicas, 

a proposta tinha um viés crítico aos efeitos do domínio latifundiário na Argentina. O 

projeto contou com apoio e divulgação da Revista de Derecho, Historia y Letras, 

fundada e dirigida por Estanislao Severo Zeballos (Ibidem, idem). A proposição acabou 

sendo arquivada, rejeitada que fora por Roca258.  

Ramos Mexía voltaria a ocupar o cargo de Ministro da Agricultura em 1906 e 

1907 na Presidência de Figueroa Alcorta (1906-1910). Nesse período, foi responsável 

pela concepção Ley de Fomento de los Territorios Nacionales – Ley 5.559 de 1908 

(RUFFINI, 2008, p. 128). A lei atendia às reivindicações de melhoria da infraestrutura 

em diversos rincões do país, em especial a Patagônia. Acreditava-se que a atuação do 

Estado, por meio da construção de ferrovias, canais e obras de irrigação seria estratégica 

para atrair colonos e impulsionar o adensamento demográfico da região. Esse 

povoamento, como Ramos Mexía ambicionava desde 1901, viria por meio da venda de 

terras públicas. Para o Sul argentino, a lei dispunha de um programa bem detalhado: 

la construcción del Ferrocarril Puerto San Antonio-Lago Nahuel Huapi (Río 

Negro), con un ramal a Comodoro Rivadavia (Chubut); el ferrocarril que 

partía de Puerto Deseado (Santa Cruz) hasta empalmar con el ferrocarril del 

Nahuel Huapi, pasando por Colonia San Martín (con ramal a Comodoro 

Rivadavia), Colonia Sarmiento y Colonia 16 de Octubre, con un ramal al 

lago Buenos Aires. Incluyó también la construcción de muelles, depósitos e 
instalaciones para carga y descarga en los puertos y la inversión de fondos 

para el estudio de la navegación de los ríos Santa Cruz, Colorado, Negro, así 

como afluentes y puertos sobre el Atlántico (Ibidem, pp. 128-129, grifos 

nossos). 

 

 
258 Em 1902, o Presidente Roca enviou ao Congresso um projeto legislativo de terras distinto, que 

mantinha o arrendamento e não receitava muitas limitações à apropriação das terras públicas pelos 

latifúndios. Esse projeto se tornou a lei número 4.167 de 1903 (RUFFINI, 2018, p. 131; NAVARRO 

FLORIA, 2009, p. 80; REPÚBLICA ARGENTINA, 1902). Como aponta Susana Bandieri, “Pese a la 

intención manifiesta de corregir los vicios anteriores respecto de la compra indiscriminada de tierras con 

destino no productivo, esta ley no impidió la concentración posterior de la propiedad mediante la compra 

sucesiva de concesiones vecinas de similares características” (BANDIERI, 2005). 
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Payró certamente viu nesse conjunto de propostas um gesto de apoio estatal pelo 

qual tanto clamara dez anos antes, em La Australia argentina. A colônia 16 de Octubre, 

de Chubut, já havia sido apontada, inclusive, como um exemplo de êxito agropecuário 

na Patagônia, cujo sucesso só não seria maior em razão de medidas antipáticas por parte 

do Estado259. Por exemplo, a irregularidade de uma parte de sua propriedade, que estava 

em terras públicas que viriam a ser leiloadas por Buenos Aires para terceiros (PAYRÓ, 

1898, p. 37).   

Para Payró, a expectativa pela realização de medidas políticas consideradas 

estratégicas justificava um grande otimismo para o futuro da Costa Sul argentina. Em 

sua obra de 1898, o deslumbramento com os potenciais adormecidos da região é uma 

constante, levando o autor a sonhar com um futuro glorioso para aquelas paragens. De 

maneira similar, o jornalista e diretor de Censo e Territórios no segundo governo Roca, 

Gabriel Carrasco (1854-1908) reproduziu essa tópica em seu relato de viagem ao 

território interiorano de Neuquén – no Noroeste da Patagônia e na fronteira com os 

Andes –, em 1902260. Em seu texto, a euforia com a técnica moderna finissecular se 

entrelaçava com o entusiasmo pelas possibilidades de colonização e ocupação territorial 

em áreas ainda pouco permeadas por arranjos econômicos capitalistas. Visualizando o 

futuro desse pedaço ocidental da Patagônia, afirmava: “¡Todo es cuestión de viabilidad! 

¡Ferrocarriles, caminos, puentes, facilidades de movimiento! ¡Ese es el progreso para el 

Neuquén y para la república!” (CARRASCO, 1902, p. 41). 

É difícil ler essas exclamações sem ter La Australia argentina em perspectiva261. 

O tom exultante e profético com que Payró previra quatro anos antes o futuro da Costa 

 
259 O exemplo da colônia aparece por meio da citação de um trecho de Francisco Perito Moreno em 

Apuntes preliminares sobre una excursión al Neuquén, Río Negro, Chubut y Santa Cruz, publicado em 

1898 na Revista del Museo de La Plata – museu do qual era diretor vitalício (MORENO, 1898, pp. 285-

287). O lançamento do texto se deu antes de La Australia argentina, pois na obra Payró cita “[l]a reciente 

obra del doctor Moreno es más explícita en lo que respecta á la Patagonia Central, y los trabajos que él y 

sus colaboradores tienen en preparación arrojarán mucha luz sobre ella” (PAYRÓ, 1898, p. 67). 
260 O relato de viagem de Carrasco foi destinado a seu superior, Joaquín V. González, Ministro do 

Interior, com objetivo de embasar as políticas do Ministério para o território de Neuquén (CARRASCO, 

1902). 
261 Essa afirmação não exclui o peso e a importância que obras precedentes e contemporâneas à de Payró, 
como as de “Perito” Moreno tiveram para a formulação de políticas públicas para a Patagônia argentina. 

De maneira alguma o jornalista do La Nación “inventou” a Patagônia para a intelectualidade argentina. 

Acabou por desempenhar, no entanto, a função de importante divulgador da “causa” patagônica, 

difundindo, em roupagem literária, muitas das prédicas antes feitas pelo científico Moreno. Veja-se o 

trecho final de seus Apuntes: “Con la población de Patagonia habrá armonía en los elementos que 

constituyen la Nación, y por lo tanto grandeza para ésta; y como para poblar esos territorios tan ricos 

como abandonados, hoy sólo se requiere un poco de buena voluntad y de atención por parte de los 

poderes públicos, para divulgar las riquezas que encierran y las facilidades que hay para aprovecharlas, no 

dudo un momento de que esta aspiración de todos los argentinos se realizará en breve tiempo” 

(MORENO, 1898, p. 350). O prefácio de Moreno vai na mesma linha: “Siempre he pensado que la 
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Sul argentina é, grosso modo, o de Carrasco sobre Neuquén. Payró não havia escrito 

sobre essa gobernación patagônica mais interiorana, pela qual não passara.  

Assim sendo, não convém descartar a hipótese de que o funcionário público 

roquista quisesse escrever a sua própria La Australia argentina, posto que mais curta. 

Semelhante obra o converteria numa das primeiras e mais conhecidas vozes a propalar 

os potenciais daquele grotão patagônico e propor projetos políticos para ele. O título de 

um dos capítulos da obra de Carrasco, “Los pioners del progreso argentino” (Ibidem, p. 

13) bem poderia estar no livro do jornalista do La Nación, o que reforça a impressão de 

se tratar de uma tentativa de emulação. 

Tendo por base esses indícios, pode-se dizer que a obra de Payró foi uma 

referência dificilmente contornável ou dispensável para quem abordasse o tema da 

Patagônia no segundo semestre de 1898 e na década subsequente. Alguns integrantes 

dos governos roquistas, como Carrasco e Ramos Mexía, parecem ter tomado La 

Autralia argentina como inspiração, ao se dedicarem ao tema patagônico pouco depois 

do lançamento do livro de Payró262. Esses intelectuais e agentes políticos podem não só 

ter aspirado a lançar seus próprios projetos reformistas para a Patagônia, mas também 

justificá-los e promovê-los por meio de relatos de viagens, a partir do precedente do 

livro do repórter socialista.  

Da mesma sorte, as teses de Payró foram recepcionadas e apropriadas de 

maneira seletiva e sujeita à dinâmica da disputa política argentina do entresséculos. 

Levantamos a hipótese de que as medidas encampadas por Roca no início de 1899 

foram uma resposta – ainda que indireta, parcial e rasa – aos projetos de Payró em La 

Australia argentina. Ao propor medidas liberalizantes e de integração regional como as 

de Payró para a região, Roca parece ter dialogado implicitamente com a referida obra 

literário-jornalística. Em compensação, o mandatário argentino silenciou as 

 
población de Patagonia duplicará nuestro valor como nación, equilibrándola en sus factores de progreso 

y, por lo tanto, haciéndola poderosa en porvenir no lejano” (Ibidem, p. 7). Cumpre observar, por outro 

lado, que em matéria de linguagem, o trecho de Carrasco, repleto de exclamações, se aproxima mais de 

La Australia argentina – com centenas de ocorrências de pontos exclamatórios – do que dos Apuntes – 
com menos de trinta pontos de exclamação. Adicionalmente, as discussões políticas e sociais sobre a 

gestão da Patagônia estão muito mais presentes na obra de Payró do que na de Moreno, cujo escopo era 

mais técnico e geográfico. 
262 Não foi um dos objetivos principais da pesquisa desta dissertação a identificação extensiva de obras 

argentinas que tenham tratado da Patagônia após La Australia argentina e que demonstrem ter 

estabelecido uma interlocução com o livro de Payró. Encorajamos quem se incline a realizar tal 

empreitada. Para fins da argumentação deste Capítulo 3, consideramos que os exemplos de Ramos Mexía 

e Carrasco são suficientes para evidenciar a continuidade do tema patagônico nos debates políticos 

argentinos da década de 1900, o que certamente implicou a leitura ou o conhecimento da obra do 

dramaturgo e literato socialista. 
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reivindicações do socialista pelo combate à especulação fundiária e pelo 

estabelecimento da franquia nos portos patagônicos. Logo, pode-se imaginar que os 

integrantes da gestão roquista tenham operado uma leitura conveniente e enviesada de 

Payró, desnaturando os elementos mais radicais de seu livro e adaptando-o aos 

compromissos políticos e ideológicos do PAN. 

  

f) Payró e La Australia argentina frente ao cenário político argentino de 1898 

 

Antes de vir a público e ter tais repercussões, La Australia argentina dialogou, 

de maneira tácita, com o cenário político de 1898. Payró retornou do Sul a Buenos Aires 

em 10 de maio daquele ano (PAYRÓ, 1898, p. 442). Exatamente um mês antes, 

ocorrera a eleição presidencial em que Roca, pelo PAN, venceu com amplíssima folga, 

Bartolomé Mitre, que concorria pela Unión Cívica Nacional263 (DI TELLA, 2017, p. 

115). A firmeza das críticas à gestão do Governo Federal nas crônicas de Payró, escritas 

entre maio e setembro do mesmo ano, deixavam claro um renitente antirroquismo e 

faziam coro a um crescente peso da oposição na opinião pública. 

Roca e seus partidários vinham governando a Argentina desde 1880 e, era certo, 

manteriam o poder por mais alguns anos, com o novo mandato presidencial conquistado 

em 1898. Embora o Roquismo gozasse de uma hegemonia eleitoral, em fins da década 

de 1890 passou a sofrer uma oposição mais intensa, vinda do lado mitrista: 

La principal novedad de la década del noventa fue la crisis del autonomismo 

y la aparición de una vigorosa oposición. La política bonaerense del período 

dista mucho de aquellas imágenes que insisten en el dominio en solitario del 

PAN (...). La Unión Cívica Radical no fue la facción opositora de mayor 

significación salvo a los comienzos de la década. (...) Pero al cabo de algunos 

años la desaparición de la amenaza radical hizo que la política provincial – y 
hasta cierto punto la nacional – comenzase a organizarse en torno de otras 

líneas de conflicto entre las que se destacaba el mitrismo y el autonomismo 

(HORA, 2001, p. 75). 
 

Publicadas em jornal chefiado por Mitre, as críticas de La Australia argentina à 

gestão federal da Patagônia serviam de artilharia contra Roca e o PAN correligionários, 

que há mais de vinte anos ocupava a Presidência. A obra de Payró funcionava, também, 

como um instrumento de pressão ante a administração presidencial que se iniciaria em 

outubro de 1898.  

 
263 As fraudes eleitorais foram abundantes nas últimas décadas do século XIX na Argentina (BOTANA, 

1986). 
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Era uma forma de marcar território perante a opinião pública. Se os sucessivos 

governos da situação vinham falhando em relação aos territórios do Sul, o La Nación e 

o grupo mitrista poderiam se vangloriar como bem-intencionados e aliados dos 

campesinos dessas áreas. Mesmo, é claro, que na prática, as distantes populações 

patagônicas não fossem nenhuma prioridade para essa facção política. Os habitantes da 

região não tinham direito ao sufrágio, então não teriam capacidade de contribuir para 

vitórias eleitorais da Unión Cívica Nacional. No entanto, simbolizavam uma parte do 

país descontente com vários aspectos dos continuados mandatos roquistas. Podiam ser 

vistos como um calcanhar de Aquiles da situação e uma pauta que a oposição poderia 

explorar em seus discursos264. 

A imagem de zelo com a boa gestão pública por parte de Payró é construída ao 

longo de toda a La Australia argentina. Para além da desaprovação ao governo federal, 

as crônicas também condenam as práticas de algumas autoridades patagônicas, 

enquanto chancelam as de outras. O caso de maior relevo é o do governador Matias 

Mackinlay Zapiola, de Santa Cruz, associado a uma possível cumplicidade com práticas 

de corrupção no território (PAYRÓ, 1898, p. 87). Como já tratamos, nome de 

Mackinlay é omitido nas páginas de La Australia argentina e não se associam ao 

governador medidas políticas positivas. Critica-se, também, a não concessão de terras 

que já haviam sido prometidas a pioneers nessa gobernación (Ibidem, p. 447). Por tal 

razão, pode-se dizer que Payró até demonstra, sem dizê-lo formalmente, um menor 

otimismo em relação ao desenvolvimento de Santa Cruz em comparação com as áreas 

de Chubut e da Terra do Fogo, cujas autoridades são tidas em boa conta pelo jornalista.   

 

 

 

 

 

 
264 A crítica que o La Nación, pelas mãos de Payró, fazia à administração da Patagônia por parte dos 

governos roquistas tinha um significado curioso. A apropriação da região pelo Estado argentino havia 

sido conduzida por Roca e fora uma das suas principais plataformas políticas na disputa eleitoral em que 

se elegeu Presidente pela primeira vez, em 1880. Por seu turno, o jornal de Mitre, em fins da década de 

1870, manifestava desconfiança em relação à viabilidade da exploração da área e ceticismo em relação 

aos benefícios que a “Conquista do Deserto” poderia trazer (POMPEU, 2012, p. 77, p. 112). Fiscalizando 

a gestão pública da Patagônia e conferindo especial relevância à região nas páginas do La Nación, a obra 

de Payró podia passar a mensagem de que o “jogo tinha virado”. Em outras palavras, que o tema do Sul 

argentino não era mais exclusividade do Roquismo, cabendo agora ao Mitrismo propalar os potenciais e 

riquezas dessa porção do país.      
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Figura 1 – Fotografia da sede do governo do Território Nacional da 

Terra do Fogo em Ushuaia, reproduzida em La Australia argentina265 

 

 

 

Não faltam referências simpáticas a Pedro de Godoy, governador da Terra do 

Fogo e mostras de concordância com as propostas de Alejandro Conesa, ex-governador 

de Chubut, como visto no início deste capítulo. Payró parece incluí-los numa galeria de 

indivíduos comprometidos com o desenvolvimento da Patagônia, junto de Francisco 

Pascasio “Perito” Moreno, além dos pioneers que conheceu em sua viagem, como 

Pedro Derbes e Charles Ross. Podia ser um recurso para tentar fidelizar esses agentes 

políticos, conquistando sua boa vontade266.  

 
265 Ver: PAYRÓ, 1898, pp. 288-289. Payró informa que ele mesmo foi o autor das fotografias 

reproduzidas em La Australia argentina. O autor relata algumas das dificuldades que teve para tirá-las em 

meio a rotina de diversos afazeres durante a viagem (PAYRÓ, 1898, p. 86, p. 423, p. 432).  
266 Não se pode ignorar a hipótese de que o grupo mitrista, integrante das elites econômicas e políticas da 

Patagônia, quisesse construir boas pontes com tais autoridades com vistas a possíveis investimentos 

econômicos na Patagônia. Em acréscimo, a proximidade dos governadores dos territórios patagônicos 

com o Mitrismo poderia a ser útil em caso de eles, após o período na Patagônia, viessem a trabalhar em 

Buenos Aires. Apesar de terem sido nomeados por governos roquistas, esses funcionários públicos 
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A vitória do Roquismo em 1898 também pode ser sentida em La Australia 

argentina de outra forma. Payró demonstra na obra a confiança de que mesmo não se 

tomando as medidas de gestão corretas, a Patagônia iria, inevitavelmente, se 

desenvolver. É o que se vê no trecho em que o autor especula sobre o futuro da região 

(Ibidem, pp. 83-84). Essa percepção podia advir de certa desesperança em relação ao 

novo mandato de Roca. A boa administração da região, na perspectiva do autor, talvez 

viesse em um futuro indeterminado, no qual a Argentina não fosse mais governada pelo 

PAN. Um cenário no qual o país já tivesse passado por uma modernização mais 

profunda e contasse com o protagonismo de atores políticos emergidos das classes 

médias e trabalhadoras, não mais pertencentes às velhas oligarquias267. Em tal 

conjuntura, certamente os socialistas, entre os quais Payró se incluía, poderiam nutrir 

maiores esperanças de se chegar ao poder pela via eleitoral legislativa268. 

Pode-se interpretar a quimera pastoril patagônica de Payró, em alguma medida, 

como uma utopia de um socialista reformista argentino da década de 1890 para o espaço 

rural. A região abrigaria, nos sonhos do escritor, pequenos proprietários autônomos e 

prósperos, que colheriam os frutos de sua própria força de trabalho, despojados da 

exploração por parte de grandes proprietários urbanos ou rurais. Essa perspectiva se 

relacionava com o Programa socialista del campo, escrito por Juan B. Justo, que 

propunha dificultar a formação de novos latifúndios e estabelecer isenção tributária para 

as pequenas propriedades269 (JUSTO, 1901; MARTÍNEZ MAZZOLA, 2018, pp. 139-

140). A visão de Payró também dialogava com as palavras do primeiro editorial do 

periódico La Vanguardia270, com o qual o jornalista também colaborava: 

 
poderiam vir a ser aliados de Mitre em determinadas pautas ou mesmo virar a casaca e se tornar 

apoiadores do proprietário do La Nación. 
267 Como recorda José Luis Romero, na virada do século XIX para o XX, “nuevos grupos sociales 

cobraban una fisonomía distinta a la de los sectores tradicionales del país. A principios de siglo, las clases 

medias y las clases trabajadoras poseían una existencia tan visible que sólo la ceguera de los que querían 

perderse podía impedir que se las descubriera. Cuando las clases medias advirtieron su fuerza, lograran el 

poder político e iniciaron una nueva etapa en la vida argentina” (ROMERO, 1999, p. 126). 
268 Poucos anos após a publicação de La Australia argentina, em 1904, o socialista Alfredo Palacios foi 

eleito pelo bairro operário portenho de La Boca para a Cámara de Diputados de la Nación (ROJAS, 2006, 

p. 133).  
269 Juan B. Justo sustentava que o programa político dos socialistas argentinos deveria pensar na situação 

dos trabalhadores rurais assalariados, mas “también debía interpelar a los productores independientes, a 

quienes definía como ‘una clase de arrendatarios y criadores que, en campo propio o arrendado, producen 

en moderada escala’” (MARTÍNEZ MAZZOLA, 2018, p. 139). Entre esses produtores independentes, 

chamados de chacareros, estavam os fazendeiros patagônicos de Payró. Como o repórter do La Nación, 

Justo tinha olhos para a Oceania, tomando por inspiração a então recente legislação agrária neozelandesa, 

criada sob o governo do Liberal Party (Ibidem, p. 140; FYFE, 2016). 
270 O editorial da primeira edição de La Vanguardia, de 7 de abril de 1894, também explicitava a 

proximidade de Justo e de seus colegas socialistas com as ideias econômicas do liberalismo. Proclamava 

o editorial do periódico: “Venimos a difundir las doctrinas económicas creadas por Adam Smith, Ricardo 
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Este país se transforma. A la llanura abierta e indivisa con el aspecto y en 

cierta medida las funciones de una propiedad común, han sucedido los 

campos cercados, que pronto abarcarán toda la superficie utilizable. La gran 

agricultura se desarrolla donde hace veinte años eran cultivadas por sus 

dueños unas pocas chacras. (...) Suprimido toda solidaridad de sentimientos 

e intereses entre los patrones y los trabajadores, éstos que antes disfrutaban 

con cierta libertad de los medios de vida que ofrece el país, tienen ahora 

que someterse a la dura ley del salario si no quieren morirse de hambre. 

La existencia de la población trabajadora viene así a depender de leyes 

idénticas a las que rigen la producción y el cambio de una mercadería 

cualquiera, la lana o las vacas por ejemplo (LA VANGUARDIA, 1894) 

 

 Defronte à intensidade da exploração capitalista advinda da modernização 

econômica (ROJAS, 2006, p. 275), a possibilidade de se ter uma “terrinha” e ser 

camponês na Patagônia parece ter sido vista por Payró como uma tentativa de garantir 

“certa liberdade dos meios de vida” para parte das camadas mais pobres argentinas271. É 

com esse olhar que o autor descreveu a situação de mineiros e caçadores da Terra do 

Fogo, como reportado no capítulo anterior. Em ambos os casos, o autor socialista 

sugeria a expectativa de que os territórios do Sul do país pudessem desempenhar a 

função de uma “válvula de escape” para as populações pauperizadas das regiões mais 

centrais e urbanizadas da nação. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
y Marx, a presentar las cosas como son, y a preparar enrre nosotros la gran transformación social que se 

acerca” (LA VANGUARDIA, 1894). 
271 A questão do acesso à terra tinha importância para o pensamento socialista oitocentista, mesmo que ele 

tenha se notabilizado pela reflexão sobre a situação operária e urbana. Com a Revolução Industrial a todo 

o vapor, o jovem Marx percebeu como os espaços campestres e florestais também se submetiam às 

determinações sociopolíticas então ascendentes, como, por exemplo, a apropriação privada das antigas 

terras comunais. Esse foi o tema do primeiro ensaio marxiano para a Rheinische Zeitung [Gazeta 

Renana], “Debates acerca da lei do furto da madeira”, de 1842 (FOSTER, 2012, p. 88). 
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Capítulo 4  

Uma Amazônia brasileira – o projeto amazônico e acreano de 

Euclides da Cunha 

 

 

 
CANTANDO o meu tempo, 

Cantando as grandes realizações do presente, 
Cantando as fortes e leves obras de engenheiros, 

Nossas maravilhas modernas (as antigas e poderosas Sete superadas,) 

No Velho Mundo o leste o canal de Suez, 

O Novo transposto por sua poderosa ferrovia, 
Os mares incrustados com eloquentes cabos gentis, 

Porém primeiro a soar, e sempre saudável, o chamado contigo Oh alma, 

O Passado! o Passado! o Passado! 
 

O Passado – o sombrio retrospecto insondado! 

O golfo prolífico – os adormecidos e as sombras! 
O passado – a infinita grandeza do passado! 

Pois o que é o presente afinal senão um crescer do passado? 

(Como um projétil formado, impelido, ultrapassado uma certa 

linha ainda continua, 
Assim o presente, inteiramente formado, impelido pelo passado.) (...) 

 

(Walt Whitman, “Passagem para Índia”, tradução de Gentil Saraiva 
Júnior) 

 

 

Nesta seção, analisaremos as propostas políticas de Euclides da Cunha para a 

Amazônia e para o Acre. Em especial, grifaremos a ideia de uma ferrovia no território 

acreano, sugerida pelo autor como uma das políticas para melhorar o aproveitamento 

desse território, bem como promover sua integração com o espaço geográfico nacional.  

Tentaremos destrinchar como o projeto da via férrea e a atuação de Cunha no Itamaraty 

se conectaram, no que concernia à Amazônia, a três esferas de preocupação política.  

A primeira, mais evidente, era de política externa: a pronta defesa do território 

do Brasil no tabuleiro da política internacional – frente ao litígio com o Peru na 

Amazônia Ocidental. Euclides tinha em seu horizonte a afirmação da força nacional na 

América do Sul, por meio da vitória contra possíveis litígios regionais e por meio de 

uma estratégia de isolamento diante dos vizinhos sul-americanos. A segunda 

preocupação de Cunha era relativa à política interna, dado que defendia um papel 

modernizador do Estado. O poder público deveria ser governado pelos saberes técnicos 

e científicos, bem como por uma visão global de país, que visasse ao desenvolvimento 



 

 206 

das áreas distantes dos centros econômicos do Centro-Sul e da faixa litorânea. A terceira 

pauta do autor era a realização do longo e contínuo processo de constituição de um 

perfil racial miscigenado, bem adaptado aos sertões brasileiros – incluindo a Amazônia 

– e capaz de povoá-los. 

Refletiremos sobre como essas visões de futuro do pensamento euclidiano 

estavam amalgamadas com uma compreensão histórica nacionalista e excepcionalista 

do passado brasileiro. Ambicionamos explicar como essa abordagem de Cunha foi em 

parte devedora das relações de sociabilidade intelectual que ele estabeleceu tanto com o 

Barão do Rio Branco e colegas do Ministério das Relações Exteriores como com nomes 

do Instituto Histórico e Geográfico de São Paulo. 

Por fim, discutiremos de que modo os postulados do engenheiro sobre a 

Amazônia se tornaram paradigmáticos, vindo a formar uma verdadeira corrente de 

interpretação ensaística e de criação literária sobre a região. Pretendemos mostrar como 

o espólio intelectual de Euclides reverberou em diversas obras e discursos políticos 

sobre o espaço amazônico brasileiro.  

 

4.1 A dificuldade de navegação na Bacia Amazônica e as propostas de Euclides 

para o aproveitamento do Rio Purus 

 

Tal como a Patagônia no diagnóstico de Payró, na perspectiva de Euclides, a 

Amazônia também encontrava na desintegração territorial um grave empecilho para seu 

desenvolvimento. Porém, se o jornalista portenho propunha a superação desse impasse 

com a ampliação das rotas marítimas que conectassem o Sul argentino a Buenos Aires, 

tal alternativa não era tão simples para o Norte amazônico brasileiro, em razão das 

dimensões continentais do país. No século XIX, as viagens marítimas entre o Rio de 

Janeiro e Belém do Pará, dobrando todo o atual Nordeste brasileiro, demoravam mais 

do que o percurso entre a capital paraense e Lisboa272 (MACHADO, 2006, pp. 83-84; 

 
272 “[C]omo tem se repetido à exaustão, os ventos e as correntes marítimas tornavam quase impossível a 

viagem do sul para o extremo-norte do Reino do Brasil antes do advento do barco a vapor” (MACHADO, 

2006, p. 83). Entre essas correntes, estava o baixio de São Roque. Segundo livros seiscentistas sobre 

navegação, “do Sul do Brasil para o Maranhão, ou para o Caribe, havia que evitar o baixio de São Roque 

(Rio Grande do Norte), junto ao cabo do mesmo nome. Ali, devia-se ganhar o alto-mar para depois volver 

à costa” (ALENCASTRO, 2000, p. 57). Outra corrente marítima que dificultava os esforços de integração 

entre a região amazônica e os territórios do Sul da América Portuguesa era a corrente das Guianas que 

facilitava navegações para o Norte, em especial entre o Rio Grande do Norte e o Amapá. Não obstante, “a 

corrente representava um obstáculo quase intransponível à navegação a vela no retorno do Estado do 

Maranhão ao Estado do Brasil” (Ibidem, p. 58).  
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ALENCASTRO, 2000, pp. 56-59). No caso do Acre, território explorado por Euclides, 

uma dificuldade adicional se impunha: o fato de essa porção mais a Oeste do país 

sequer possuir acesso direto ao mar. 

De tal modo, a integração territorial com a Amazônia, em geral, e com o Acre, 

em particular, impunha a necessidade do aprimoramento da comunicação territorial pela 

senda do interior, do sertão. Um espaço cujo desabastecimento se punha desde os 

primórdios da colonização portuguesa. Em um comentário célebre do Frei Vicente do 

Salvador, no início dos Seiscentos, os colonos ainda se limitavam a “andar arranhando 

as terras ao longo do mar como caranguejos”273 (PRADO JR., 2011, pp. 37-38). Na 

Amazônia, a tendência se acentuava. A região da floresta tropical úmida ficou à 

margem da articulação que se desenhou entre as regiões Nordeste, Centro e Sul, durante 

os mais de três séculos de América Portuguesa (Ibidem, p. 69). Na primeira metade do 

século XIX, o escasso povoamento se concentrou no Delta do Rio Amazonas – 

abrangendo Belém do Pará, Macapá e a Ilha do Marajó – e na confluência do Amazonas 

com o Negro – Manaus (Ibidem, p. 71). Desguarnecido pelo Rio Amazonas, o Acre só 

viria a receber maiores fluxos populacionais com o surto da borracha no final do século.  

Nem o maior rio nacional garantia, por si só, ligação direta com Acre. Estando 

muito mais perto do Oceano Pacífico, tampouco podia o território depender da imensa 

Costa do Atlântico, que banha o Brasil de Norte a Sul. De costas para o mar, a boa 

inserção acreana no país demandava a criação de múltiplas conexões sobre as matas e 

pelos meandros de rios tributários do Amazonas, como o Juruá, o Purus e seus 

afluentes. 

Em relação a esses corpos d’água, já mencionamos, no Capítulo 2, Euclides 

propôs a realização de diversas obras para melhorar o aproveitamento de seu potencial 

hídrico. A título de exemplo, Cunha apontava a capacidade do Iaco, afluente do Purus, 

para a criação de um reservatório. O próprio Purus era particularmente valorizado pelo 

autor, que o intitula, diversas vezes, “grande rio” (CUNHA, 2000, p. 296, p. 316). Seja 

em seu Relatório para o Itamaraty, seja em seu ensaio “Rios em abandono”, em À 

margem da História, o escritor propugnava a urgência de melhoramentos da 

navegabilidade do Rio Purus (CUNHA, 1995a, pp. 806-810). 

 
273 Cunha cita a expressão no artigo “História da Viação Pública do Estado de São Paulo” – publicado no 

jornal O Estado de S. Paulo de 6 e 7 de novembro de 1903 –, a propósito da colonização portuguesa: 

“Presa ao litoral, olhos de preferência volvidos para o Atlântico, onde turfavam, de longe em longe, as 

velas dos galeões, não aproveitava as terras, consoante o falar pinturesco de Frei Vicente do Salvador, de 

andar arranhando ao longo do mar, como os caranguejos” (CUNHA, 1995a, p. 457). 
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 Numa linha argumentativa semelhante à que Payró utiliza para justificar a 

pertinência de seus projetos para a Patagônia, Euclides enfatiza o quão vantajoso seria o 

custo-benefício das obras no Purus. Tendo condições “altamente favoráveis”, o rio 

exigiria reparos “indispensáveis”, mas que não acarretariam “despesas excepcionais” 

(Ibidem, p. 806). Por exemplo, “a remoção parcial dos paus, que em trechos salteados 

atravancam o rio, seria facílima, facultando desde logo, em qualquer tempo, um tráfego 

de viagens seguidas, mesmo para as lanchas de três pés de calado” (Ibidem, p. 807). 

Mesmo com a dificuldade de acesso, seria plenamente viável e pouco custosa a 

execução da tarefa de desobstrução do trecho do rio. 

Cunha salientava a relevância de tal medida, exortando o Estado brasileiro a se 

responsabilizar por ela: 

urge iniciar-se desde já modestíssimo, mas ininterrupto, passando de 

governo a governo, numa tentativa persistente e inquebrantável, que seja 

uma espécie de compromisso de honra com o futuro, um serviço 

organizado de melhoramentos, pequeno embora em começo, mas crescente 
com os nossos recursos – que nos salve o majestoso rio (CUNHA, 2000, p. 

144, grifos nossos). 

 

Apelar para o futuro é um recurso retórico indispensável para discursos políticos 

e deliberativos (ARISTÓTELES, 2005, pp. 104-116). No relato de viagem de Payró, o 

porvir da Patagônia é de grande prosperidade e maior igualdade econômica, com a 

formação de um arranjo social calcado na pequena propriedade e na recepção de 

imigrantes europeus. E no relato de Euclides? Qual era a relevância que o Acre teria 

para o futuro do Brasil?  

Chegaremos a esse tópico em breve. Por ora, cumpre frisar: Euclides estava 

ciente de que não bastariam as correções nos cursos dos rios para prover a plena 

incorporação do Acre à vida nacional. Até os dias de hoje, os igarapés amazônicos 

enredam viajantes num tempo próprio, pedindo paciência a quem vai de um lugarejo 

ribeirinho a outro (PIZA, 2010). Por mais rápida que fosse a navegação em rios grandes 

como o Purus, o transporte fluvial tinha que lidar com certas dificuldades ao se imiscuir, 

inevitavelmente, por rios menores.  

É nesse sentido que Cunha apresentou, para além de apontamentos de 

Engenharia Hídrica, um grande projeto para o Acre: a criação de uma ferrovia 
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Transacreana274, ideia apresentada em artigo de 7 de maio de 1907, no Jornal do 

Commercio, do Rio de Janeiro (CUNHA, 2000, pp. 195-208). 

     

4.2 A Transacreana e o “modernismo do subdesenvolvimento”: a Engenharia 

como redentora da nação 

 

Como já discutido no Capítulo 2, Euclides considerava que o apartamento do 

Acre frente às principais regiões do Brasil era um dos maiores fatores para a 

persistência da miséria e da exploração dos seringueiros. Sem a menor proteção legal, 

sem acesso a instituições públicas e quase sem comunicação com outras paragens, os 

extrativistas acreanos viam-se impotentes para superar o regime quase escravizante que 

lhes era imposto. No diagnóstico do autor, o isolamento físico275 e a dificuldade de 

locomoção nas matas e rios cerceavam as chances de escape dos trabalhadores dos 

seringais. A fuga sequer era uma alternativa276: 

Fugir? Nem cuida em tal. Aterra-o o desmarcado da distância a 

percorrer. Buscar outro barracão? Há entre os patrões acordo de não 

aceitarem, uns os empregados de outros, antes de saldadas as dívidas, e 

ainda há pouco tempo houve no Acre numerosa reunião para sistematizar-se 

essa aliança, criando-se pesadas multas aos patrões recalcitrantes. Agora, 

dizei-me, que resta no fim de um qüinqüênio do aventuroso sertanejo que 

demanda aquelas paragens, ferretoado da ânsia de riquezas? (CUNHA, 2000, 

p. 129, grifos nossos) 

  

 
274 Euclides não foi o primeiro a defender a criação de uma ferrovia no Acre. Ele próprio admite que sua 

proposta não é original, afirmando ser inspirada na abertura de varadouros – canais de terra que ligam 

diferentes rios – por parte das populações tradicionais amazônicas (CUNHA, 2000, p. 197). Engenheiros, 

geógrafos e empresários já tinham planos de uma linha de ferro acreana, a despeito de Cunha ter 
certamente sido um dos nomes que deu maior projeção ao projeto: “A ideia de uma ferrovia na parte alta 

da bacia do rio Purus era antiga. O estado do Amazonas, representado pelo engenheiro Alexandre Haag 

entrou em controvérsia com Julio Pinkas na Sociedade de Geografia do Rio de Janeiro em 1886, quando 

contestaram o valor estratégico e econômico do traçado da ferrovia Madeira-Mamoré. Baseando-se em 

uma proposta de estrada pensada pelo seringalista Antônio Labre, ligando o rio Purus ao Beni, Haag 

apresentou um traçado de ferrovia alternativo. Esse traçado ligaria os rios Madre de Dios e Acre por meio 

de uma via férrea de bitola estreita. Esse era um plano de curto prazo, pois o objetivo principal seria, no 

futuro, levar a estrada de ferro até a cidade de Lábrea” (VITAL, 2016, p. 205). 
275 O isolamento físico entre as comunidades seringueiras não deve ser entendido como absoluto, embora 

tal caracterização contribuísse para a força do relato de Euclides e de suas propostas políticas. Como 

observa a antropóloga Izabel Parente, “[o] ‘mito’ do isolamento das comunidades que habitam a floresta é 
bastante corriqueiro. No entanto, vários estudos contradizem tal isolamento, demonstrando a existência de 

uma grande comunicabilidade entre os povos amazônicos (algo evidenciado, por exemplo, por [Gaspar 

de] Carvajal [1500-1584], [Alonso de] Rojas [1588-1653] e [Christóbal de] Acuña [1597-1675] que, ao 

percorreram o rio Amazonas nos séculos XVI e XVII, testemunharam as interconexões entre as aldeias 

indígenas)” (PARENTE, 2018, p. 147). 
276 Trabalhos recentes sobre a História Social dos seringueiros acreanos nas primeiras décadas do século 

XX têm problematizado essa visão. Pesquisas salientam como parte desses trabalhadores se valeu de 

fugas e de outras pequenas infrações como forma de resistência às árduas condições de trabalho que 

enfrentavam (LEAL, 2007, pp. 139-150; COSTA, 2002). Ainda que Euclides tivesse conhecimento 

desses casos, não caberiam na retórica tantas vezes hiperbólica do escritor.  
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Uma medida para suprimir esse estado de confinamento seria o reforço das 

ligações entre o Acre e os polos regionais amazônicos, como Manaus. Uma melhor 

conexão com outras partes da Amazônia brasileira seria o primeiro passo para a melhor 

inserção do território acreano no país: 

Mas todos esses males, que fora longo miudear, e que não velamos, 

provêm acima de tudo, do fato meramente físico da distância. 

Desaparecerão, desde que se incorpore a sociedade seqüestrada ao resto 

do país, e para isto requer-se, desde já como providência urgentíssima, o 

desenvolvimento da navega[ç]ão até o último ponto habitado, completada 

pelo telégrafo, ao menos entre Manaus e a Boca do Acre (CUNHA, 1995a, 

p. 802, grifos nossos). 
 

Para além da distância geográfica, o cenário de alheamento acreano era agravado 

por um padrão de ocupação populacional marcado em grande parte pelo nomadismo, 

tendência que Euclides identificara na Amazônia como um todo: “a adaptação exercita-

se pelo nomadismo. Daí, em grande parte, a paralisia completa das gentes que ali 

vagam há três séculos, numa agitação tumultuária e estéril” (CUNHA, 2000, p. 126, 

grifos nossos). A dinâmica econômica da borracha entre o Purus e o Juruá intensificava 

essa tendência277. 

Entretanto, no curso do próprio Purus, Euclides notava uma incipiente formação 

de núcleos urbanos278. Processo que poderia dar vaga mostra do potencial de um maior 

assentamento populacional na região, em longuíssimo prazo. Na dicção de Cunha,    

a despeito do incorreto e do vicioso do povoamento e da vida, a sociedade 

recém-chegada aclima-se e progride. Ao mais incurioso viajante que 

perlustre o Purus não escapa a transformação lenta e contínua.  
 

 
277 “Era inevitável. O forasteiro, ao penetrar o Purus ou o Juruá, não carecia de excepcionais recursos à 

empresa. Uma canoa maneira e um varejão, ou um remo, aparelhavam-no às mais espantosas viagens. O 

rio carregava-o; guiava-o; protegendo-o. Restava-lhe o só esforço de colher à ourela das matas 

marginais as especiarias valiosas; atestar com elas os seus barcos primitivos e volver águas abaixo – 

dormindo em cima da fortuna adquirida sem trabalho. A terra farta, mercê duma armazenagem 

milenária de riquezas, excluía a cultura. Abria-se-lhe em avenidas fluviais maravilhosas. Impôs-lhe a 

tarefa exclusiva das colheitas. Por fim tornou-lhe lógico o nomadismo. (...) Viu-se então, de par com 

primitivas condições tão favoráveis, este reverso: o homem, em vez de senhorear a terra, escraviza-

se ao rio. O povoamento não se expandia: estirava-se” (CUNHA, 2000, p. 196, grifos nossos). 
278 Esse relativo êxito de povoamento era traduzido, na percepção de Euclides da Cunha, nos nomes dos 

barracões e vilas seringueiras acreanas: “Na terra sem história os primeiros fatos escrevem-se, esparsos e 
desunidos, nas denominações dos sítios. De um lado está a fase inicial e tormentosa da adaptação, 

evocando tristezas, martírios, até gritos de desalento ou de socorro; e o viajante lê nas grandes 

tabuletas suspensas às paredes das casas, de chapa para o rio: Valha-nos Deus, Saudade, São João da 

Miséria, Escondido, Inferno... De outro um forte renascimento de esperanças e a jovialidade 

desbordante das gentes redimidas: Bom Princípio! Novo Encanto, Triunfo, Quero Ver! Liberdade, 

Concórdia, Paraíso...” (CUNHA, 2000, pp. 154-155, itálicos do autor, grifos nossos). Em O Turista 

aprendiz, diário de viagem de 1927, Mário de Andrade também trata dos criativos nomes de paragens 

amazônicas, aludindo à “mania de nomenclatura” paraense: “Uma vontade de dar nome... Vou anotando: 

Vila Felixana, Meu Repouso, O Cenáculo, Fé em Deus, Retiro Delícias, Doce Estância, Pouso Alegre 

(...)” (ANDRADE, 2015, p. 75). 
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(...) Os tristonhos barracões cobertos de folhas de ubuçu, transmutam-se em 

vivendas regulares, ou amplos sobrados de pedra e cal. Sebastopol, 

Canacori, São Luís de Cacianã, Itatuba, Realeza, e dezenas de outros sítios do 

baixo Purus; Liberdade e Concórdia, nos mais longínquos [sic.] trechos, com 

as suas casas numerosas, que se arruam às vezes ao lado de pequenas 

igrejas, ampliam-se em verdadeiras vilas (Ibidem, p. 154, grifos nossos). 

 

Para mitigar o problema do nomadismo e acelerar a fixação da população no 

território, Euclides propôs a criação de uma ferrovia Transacreana. Essa iniciativa viria 

a se integrar ao projeto da grandiosa ferrovia Madeira-Mamoré – estipulada pelo 

Tratado de Petrópolis como cláusula para incorporação do Acre pelo Brasil –, cuja 

construção se iniciaria em 1907 (SOUZA, 2019, pp. 242-244; HARDMAN, 2005; 

BENCHIMOL; SILVA, 2008). A conexão entre as duas ferrovias permitiria ao Acre 

uma ligação maior com o Noroeste do Estado de Mato Grosso – a região do atual 

Estado de Rondônia. 

A fim de embasar a proposta da Transacreana, Cunha invocava um 

importantíssimo caminho férreo estadunidense que, junto com mais dois, integrou a 

primeira ferrovia Transcontinental, terminada em 1869 (BAIN, 2000). Tomando-a como 

modelo, o autor afirma que “a linha acriana, a exemplo da Union Pacific Railway, não 

vai satisfazer um tráfego, que não existe, senão criar o que deve existir”279 (CUNHA, 

2000, pp. 201-202).  

A comparação era claramente hiperbólica. A estrada de ferro acreana, tal qual 

pensada por Euclides, teria 726 quilômetros (Ibidem, p. 200). Esse comprimento sequer 

correspondia à metade da extensão da Union Pacific – 1.749 quilômetros (KLEIN, 

2006, p. 226) – e a um quarto do tamanho da Transcontinental – 3.077 quilômetros280.  

Aludindo a um exemplo imponente, o exagero de Euclides queria persuadir o 

público-leitor dos profundos e salutares efeitos sociais que uma linha ferroviária traria 

ao Acre. Entre eles, o estímulo à sedentarização. Essas consequências sociais 

não pormenorizam [efeitos] por demasiado intuitivos, nos múltiplos aspectos 

que vão do simples fato concreto da redistribuição do povoamento – locando-

se com segurança os núcleos coloniais ou agrícolas e demarcando-se 

 
279 A citação explicita o imaginário cosmopolita que o desenvolvimento do Capitalismo da Belle Époque 
evocava, materializado, como lembra Francisco Foot Hardman (2005, pp. 62-83), pelas inúmeras 

Exposições Universais que tomavam lugar desde o século XIX.  
280 Em 1869, a Transcontinental era composta pelas conexões entre três ferrovias: a Union Pacific, com 

1.086 milhas de extensão, que ligava Omaha, no Estado de Nebraska a Promontory Summit, em Utah; a 

Central Pacific Railroad Company of California, que tinha uma extensão de 690 milhas e ia de 

Promontory Summit até Sacramento, na Califórnia; e a Western Pacific Railroad Company, com 132 

milhas, que conectava Sacramento a Oakland, também na Califórnia (MERCIER; HALBROK, 2020). Em 

função da malha ferroviária já presente no Meio-Oeste dos Estados Unidos, com o advento da 

Transcontinental, o transporte entre a Costa Leste e a Costa Oeste do país se tornou extremamente mais 

rápido e fácil (BAIN, 2000).   
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legalmente as terras indivisas – à gerência mais pronta, mais desempedida 

[sic.], mais firme, dos poderes públicos, que hoje ali se triparte, desunida, em 

sedes administrativas impostas exclusivamente pelas vicissitudes geográficas. 

Tais resultados por si sós bastariam a justificar excepcionais dispêndios 

(CUNHA, 2000, p. 202). 
 

Nessa concepção, as estradas de ferro seriam “verdadeiros caminhos de guerra 

contra o deserto, imperfeitos, selvagens” (Ibidem, p. 203, grifos nossos). Na contenda 

contra o despovoamento, um dos principais fitos do projeto ferroviário de Euclides era o 

estímulo à agricultura, atividade econômica sedentária por definição. Segundo o 

cientista social amazonense Márcio Souza, essa era uma preocupação já levantada por 

Plácido de Castro (1873-1908), líder da Proclamação do Estado Independente do Acre 

em janeiro de 1903 (SOUZA, 2019, p. 256). O movimento preparou o terreno para a 

anexação do território pelo Brasil281. 

Diversificando a produção econômica e tornando-a menos dependente do 

extrativismo do látex, a agricultura, praticada aqui e ali, seria uma possibilidade de aos 

poucos se alcançar um maior adensamento demográfico: 

Mesmo no Acre propriamente dito, onde a densidade maior das árvores de 

borracha permite a abertura de 16 estradas numa légua quadrada, toda esta 

área capaz de sustentar, de acordo com a unidade agrícola corrente, 

cinqüenta famílias de pequenos lavradores, requer a atividade de oito 

homens apenas, que lá se espalham e raramente se vêem. Calcule-se um 

seringal médio, de duzentas “estradas”: tem cerca de 15 léguas quadradas; e 

este latifúndio, que se povoaria à larga com 3.000 habitantes ativos, 

comporta apenas a população invisível de 100 trabalhadores, 

exageradamente dispersos. É a conservação sistemática do deserto, e a 

prisão celular do homem na amplitude desafogada da terra (CUNHA, 

2000, p. 153, grifos nossos). 

 

O fomento à agricultura também teria outra consequência importante. Num 

cenário em que as populações acreanas estivessem mais enraizadas no território pela via 

da produção e da pequena propriedade agrícolas, a administração pública poderia incidir 

de maneira mais regular e abrangente. Isso tornaria mais factíveis as reivindicações pela 

lisura e pela efetividade da Justiça no território282, bem como pela criação de leis 

trabalhistas para proteção dos seringueiros, medidas consideradas urgentes por Euclides: 

 
281 “Plácido de Castro, o comandante do Exército acreano que em 1902 conquistou o território cobiçado 

por um consórcio imperialista, também ousou, na prática, contestar o poder dos coronéis de barranco. (...) 

Ele combatia a monocultura cega da borracha, vislumbrava sua futura decadência e preocupava-se com o 

sistema retrógrado dos seringais. Foi ele o primeiro a tentar, em suas terras no Acre, uma diversificação 

agrícola por meios modernos, usando adubos e máquinas para melhorar a produção” (SOUZA, 2019, p. 

256). 
282 O decreto 5.188/1904 instituiu o Judiciário e o Ministério Público no Território Federal do Acre. 

Segundo o diploma legal, juízes e promotores, vindos de fora do Acre, seriam nomeados pelo Distrito 

Federal. A atuação da Justiça no território acreano era extremamente comprometida e limitada nas 
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ressalta impressionadoramente [sic.] a urgência de medidas que salvem a 

sociedade obscura e abandonada: uma lei do trabalho que nobilite o 

esforço do homem; uma justiça austera que lhe cerceie os desmandos; e uma 

forma qualquer do homestead que o consorcie definitivamente à terra 

(Ibidem, p. 130, itálico do autor, grifos nossos).   
 

A ferrovia dispararia uma série de transformações positivas, combatendo a 

degradação do trabalho servil dos seringueiros, franqueando-lhes a possibilidade da 

agricultura e ampliando a presença das instituições públicas. Com isso, as sociedades 

seringueiras amazônicas se reavivariam e se tornariam mais vigorosas. Enfrentava-se o 

cenário descrito por Euclides no prefácio da coletânea de contos Inferno Verde, 

publicada por seu amigo, o engenheiro Alberto Rangel. Para Cunha, no Amazonas então 

ocorria uma “cruel antilogia: sobre a terra farta e a crescer na plenitude risonha da 

sua vida, agita-se, miseravelmente, uma sociedade que está morrendo...” (CUNHA, 

2000, p. 348, grifos nossos). 

O projeto da Transacreana não tinha como meta somente o crescimento da 

migração para o Acre. Também objetivava a organização do povoamento dentro do 

território acreano. Não bastava o crescimento econômico do mais recente pedaço do 

país, de resto muito bem integrado nas vultosas cadeias comerciais do látex amazônico. 

Tratava-se, antes, de direcionar e dispersar os fluxos populacionais para aquele espaço. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
décadas de 1900 e 1910 em virtude de diversos fatores. Um deles era a alta evasão dos operadores do 

direito nos cargos. Outro consistia na falta de garantias e condições adequadas para o exercício das 
funções por parte dos juízes, uma vez que prefeitos – administradores públicos dos Departamentos em 

que o Acre estava dividido – usurpavam seus poderes. Esse foi o caso da administração de Thaumaturgo 

de Azevedo, Prefeito do Departamento acreano do Alto Juruá entre 1904 e 1906 – período da viagem de 

Euclides. Azevedo promoveu uma série de intervenções sobre os juízes locais. Uma terceira causa 

consistia no fato de que, na ausência de juízes, os prefeitos assumiam as atribuições judiciárias, em uma 

clara concentração de poderes. Uma quarta causa que obstava o funcionamento idôneo do Judiciário no 

Acre era a nomeação de donos de seringais, leigos, como juízes de paz, o que gerava a corrupção do 

exercício da função jurisdicional. À vista da ausência rotineira de juízes de Direito, tais juízes leigos 

exerciam grande poder, o que dava margem a uma série de abusos contra inimigos desses seringalistas ou 

contra trabalhadores a eles vinculados (COSTA, 2002). 
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Mapa 2 – Departamentos do Território Federal do Acre (1904)283 

 

 

 
 

O espaço entre a linha roxa e a linha amarela e preta pontilhada, entre os Departamentos do 

Alto Juruá e do Alto Purus, indica a área do Acre cedida ao Peru em 1909, área que 
anteriormente o Brasil anexara da Bolívia mediante o Tratado de Petrópolis (1903)284 

 

A Transacreana atravessaria os principais polos de desenvolvimento do Acre. 

Ligaria o Departamento – divisão territorial administrativa – de Cruzeiro do Sul, no 

Alto Juruá, no Noroeste do território e o Departamento da capital Rio Branco, às 

margens do Rio Acre, no Sudeste acreano. Também passaria pelo Departamento do 

Purus, que ficava entre os dois Departamentos (Ibidem, p. 200): 

A estrada de Cruzeiro do Sul ao [Rio] Acre não irá, como as do sul do nosso 

país, justapondo-se à diretriz dos grandes vales, porque tem um destino 

diverso. Estas últimas, sobretudo em S. Paulo, são tipos clássicos de linhas 

de penetração: levam o povoamento ao âmago da terra. Naquele recanto 
amazônico esta função, como o vimos, é desempenhada pelos cursos de 

água. À linha planeada resta o destino de distribuir o povoamento, que 

já existe. É uma auxiliar dos rios. Corta-lhes, por isto, transversa, os vales. 

 

Daí esta conseqüência inegável; adapta-se, naturalmente, mercê da própria 

direção, às deprimidas áreas divisórias dos afluentes laterais, e, 

acompanhando-os, forra-se em grande parte aos empecilhos daquela 

hidrografia embaralhada (Ibidem, p. 201, grifos nossos). 
 

 
283 Fonte: IMAC – Secretaria de Meio Ambiente do Acre. Atlas Geográfico Ambiental do Acre. [S. n.]: 

Rio Branco, 1991 apud WOLFF, 1998, p. 16. 
284 Ver também mapa da área de fronteira entre Brasil, Peru e Bolívia, produzido por Euclides da Cunha 

em julho de 1909 (SANTOS, 2018, imagem nº 43). Optamos por não reproduzir o referido mapa, pois ele 

não exibe a divisão do território do Acre nos três Departamentos indicados. 
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Todo esse empreendimento teria uma manifesta função estratégica para a 

integração territorial do Acre e para a melhoria das condições de vida de sua população. 

Em virtude de tal papel, Euclides atribuía ao Estado brasileiro a responsabilidade da 

execução do projeto da ferrovia. O autor deixava isso claro, ao afirmar que se tratava de 

uma “intervenção urgentíssima do Governo Federal [que] impõe-se como dever 

elementaríssimo de aviventar e reunir tantos esforços parcelados” (Ibidem, p. 200). 

A concepção da Transacreana por parte de Cunha é, então, bastante distinta da 

defesa que Roberto Payró faz das ferrovias patagônicas do território de Chubut. O autor 

do La Nación preferia que esses traçados de ferro não fossem construídos pelo Estado, 

mas por agentes particulares – britânicos ou nacionais. Payró considerava o caráter 

privado uma virtude dessas futuras estradas, desgostoso e desconfiado que era da ação 

do poder público argentino ao Sul do Río Negro.  

Essas ferrovias, diferentemente da sonhada por Euclides, tinham a missão 

primeira de atender ao comércio entre Chubut e o resto da Argentina, auxiliando o 

escoamento da produção agrícola local. Essas vias férreas driblariam a tibieza do 

transporte marítimo e fluvial patagônico. Atenderiam a uma organização social e 

econômica já consolidada, na região mais desenvolvida da Patagônia Sul. A 

Transacreana, por sua vez, queria fomentar a distribuição demográfica e a agricultura, 

remanejando as populações do Acre através do território. 

Em toda La Australia argentina, como demonstramos na seção anterior, os 

reclamos de Payró se concentram em aperfeiçoar a presença do Estado argentino na 

Patagônia. O objetivo do intelectual era que o Governo Federal argentino cessasse de 

intervir de modo inconveniente, de coibir o pleno enriquecimento da região. Esse 

desenvolvimento que já estaria sendo levado a cabo pela atividade econômica de 

colonos, pastores, agricultores, mineiros ou caçadores. O processo traria benefícios 

diretos para a Costa Sul argentina e, indiretamente, para o país como um todo. 

Em distinção, para Euclides, as transformações positivas para as populações 

extrativistas e ribeirinhas do Acre dependeriam muito mais da ação do Estado. Essa 

percepção de maior dependência em relação ao poder público se lastreava, entre outros 

motivos, no fato de naquela porção amazônica as relações de trabalho no setor do látex 

serem acintosamente opressivas, havendo então poucas alternativas de subsistência. Ali, 

a agricultura era muito rudimentar e escassa, não oferecendo a chance de autonomia e 

prosperidade que Payró projetava nas pequenas propriedades agropastoris patagônicas. 
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Por essas razões, pode-se compreender o entusiasmo do argentino e o desinteresse do 

brasileiro na ação dos agentes privados nas regiões que visitaram. 

Por sua vez, deve-se ter em conta que Payró, como crítico do Roquismo 

hegemônico na Argentina, redigia contra o Estado. Euclides, como cartógrafo do 

Ministério das Relações Exteriores285 e chefe da Comissão de Reconhecimento para o 

Alto Purus, falava de dentro do Estado e para o Estado – ou, de maneira mais precisa, 

para uma pequena fração do Itamaraty, como mostraremos. O viajante não poderia se 

esquivar de meditar sobre as possibilidades de atuação do Governo Federal brasileiro no 

Acre. As ideias de Cunha, que tinha visto o Acre com os próprios olhos, certamente 

poderiam encontrar eco dentro do Ministério de Rio Branco. Conferir premência a essas 

propostas e devanear sobre seus efeitos cintilantes era uma forma de Euclides, por meio 

de uma escrita vigorosa, fazer lobby de suas próprias convicções.  

O projeto da Transacreana trazia consigo a esperança de que a intervenção 

estatal por meio de grandes obras públicas fosse capaz de redimir a realidade nacional 

do Brasil do início do século. Era uma aposta que as elites de muitos países 

subdesenvolvidos começaram a fazer no século XIX: a de que projetos de engenharia 

teriam o poder faústico de implantar e induzir novos arranjos sociais e econômicos, 

abolindo de cima para baixo as misérias nacionais (MURARI, 2009, pp. 314; 

HARDMAN, 2005). Como no verso de Walt Whitman, o que se almejava era “o Novo 

transposto por sua poderosa ferrovia”. 

Nas palavras de Marshall Berman, tratava-se de um “modernismo do 

subdesenvolvimento”:   

Esse modernismo surgiu pela primeira vez na Rússia, mais drasticamente em 

São Petersburgo, no século XIX; em nossa era, com o avanço da 

modernização – porém, geralmente, de uma forma truncada e desvirtuada 

como na Antiga Rússia –, expandiu-se por todo o Terceiro Mundo. O 

modernismo do subdesenvolvimento é forçado a se construir de fantasias 

e sonhos de modernidade, a se nutrir de uma intimidade e luta contra 

miragens e fantasmas. Para ser verdadeiro para com a vida da qual emerge, 

é forçado a ser estridente, grosseiro e incipiente. Ele se dobra sobre si 

mesmo e se tortura por sua incapacidade de, sozinho, fazer a história, ou 

se lança a tentativas extravagantes de tomar para si toda a carga da 

história (BERMAN, 2007, p. 271, grifos nossos). 

 

 

 
285 Não existia propriamente um cargo oficial de cartógrafo no Ministério das Relações Exteriores, na 

época. A criação de tal posto dependia da aprovação do Legislativo, processo moroso e difícil. Então, “[a] 

solução encontrada por Rio Branco foi contratar Euclides mediante um acerto de cavalheiros, sem 

nenhuma base legal, e pagar seu salário pela verba reservada – recursos que o ministro manejava sem 

prestar contas a ninguém” (SANTOS, 2001, p. 276). 
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4.3 A Geopolítica no projeto euclidiano para a Amazônia: a defesa da hegemonia 

regional brasileira e o embate com a República do Peru 

 

“Tomar para si toda a carga da história”. Esse bem poderia ser o mote de 

Euclides em relação à missão que o Estado brasileiro deveria desempenhar, com foros 

estratégicos, no Acre. Tumultuado por disputas fronteiriças primeiro com a Bolívia e 

depois com o Peru, esse espaço geográfico foi visto pelo escritor como fundamental 

para o Brasil reafirmar e proteger seus amplos domínios na região amazônida.  

Não estaria em questão tão-só o pequeno Acre, mas a manutenção de todo o 

largo território amazônico abraçado pelo país. Também estaria em jogo a posição 

privilegiada da Amazônia Ocidental no xadrez das relações internacionais. Em função 

de eventos militares como a Guerra Russo-Japonesa (1904-1905) e a expectativa pela 

futura abertura do Canal do Panamá na década de 1910, o autor acreditava que o “centro 

da civilização” mundial poderia se deslocar do Atlântico e do Velho Continente para o 

Pacífico286 (SEVCENKO, 2003, pp. 170-171). 

Estaria em xeque, portanto, todo um futuro da nação e sua inserção no mundo. 

Sem um deliberado, sempiterno esforço de integração territorial por parte do Brasil, 

advertia Cunha, 

aquela Amazônia onde se opera agora uma seleção natural de energias 

e diante da qual o espírito de Humboldt foi empolgado pela visão de 

um deslumbrante palco, onde mais cedo ou mais tarde se há de 

concentrar a civilização do globo, a Amazônia, mais cedo ou mais 

tarde, se destacará do Brasil, natural e irresistivelmente, como se 

despega um mundo de uma nebulosa – pela expansão centrífuga 

do seu próprio movimento (CUNHA, 2000, pp. 219-220, itálicos do 

autor, grifos nossos).  

  

Esse destacamento é que se queria prevenir. Euclides tivera uma formação 

militar na Praia Vermelha (CARVALHO, 2010), fator certamente decisivo para sua 

preocupação com a defesa do território nacional, e a partir de 1904 trabalhou como 

 
286 “A convicção de Euclides se baseava no embate entre os EUA, o Japão, a Rússia e a Inglaterra. Mas, à 
parte o aspecto militar, seria essa também a área privilegiada dos grandes mercados e das mais intensas 

relações mercantis, principalmente após a abertura do canal do Panamá. Ora, isso implicava que o Brasil, 

para não se alhear dessa marcha da civilização para o Oeste, criasse vias de comunicação e acesso na 

direção da costa do Pacífico. Assim, o escritor depositava enormes esperanças na extensão da Estrada de 

Ferro Noroeste até Corumbá, de onde se ligaria com os trilhos bolivianos de Santa Cruz de La Sierra e daí 

por diante, atravessando os Andes, até o Pacífico, tornando-se assim uma via intercontinental” 

(SEVCENKO, 2003, p. 170). Também revela essa percepção de Euclides a menção que o autor faz, no 

texto “Temores Vãos”, à vitória dos Estados Unidos sobre a Espanha pela influência sobre as Filipinas, 

no contexto da Guerra Hispano-Americana (1898): “a civilização, depois de contornar a terra, volvia ao 

berço fulgurante do Oriente, levando-lhe os tesouros de uma faina secular...” (CUNHA, 2014, p. 122). 
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burocrata do Ministério das Relações Exteriores. Sob o prisma dessas ligações 

institucionais, naturalmente, todo o programa de Euclides para o Acre se revestiu de 

questões de política externa. O fomento à agricultura e o rearranjo da distribuição 

populacional, pregados pelo autor, eram desdobramentos da tarefa de consolidar a 

efetiva presença demográfica e institucional brasileira no Acre. Ao ver as vilas e 

barracões de brasileiros pululando ao longo do Purus, o viajante decreta, esperançoso, 

que seriam “a imagem material do domínio e da posse definitiva” (CUNHA, 2000, p. 

154). Isto é: apesar de desordenados, os fluxos de ocupação inspiravam maior confiança 

no tocante à fixação da soberania brasileira naquela nova frente que era o Acre.  

Essas considerações derivavam da visão euclidiana de que a Geopolítica poderia 

ser explicada pelo perfil étnico dos povos e das características geográficas dos espaços 

em conflito (PONTES, 2005, p. 54). Na concepção de Cunha, as condições físicas e 

raciais, bem como o desenvolvimento econômico de um país – e suas regiões – 

acarretavam sua sorte ou azar nas contendas territoriais ante outras nações ou impérios. 

Os triunfos, as conquistas de novas fronteiras por parte de um país, no plano externo, 

seriam um mero desdobramento de seu desenvolvimento interno: o endógeno 

determinaria o exógeno. 

Isso trazia importantes corolários para o Brasil e seus dilatados sertões:  

Esses paraísos vazios mantidos em grande parte do território representavam, 

para Euclides da Cunha, um doloroso contraste frente à intensidade do 

processo de crescimento econômico observado em outros países, nos 

quais o imperialismo representava apenas a consequência natural de um 

desenvolvimento orgânico (MURARI, 2009, p. 323, itálicos da autora, 

grifos nossos). 

 

Dessa sorte, para Euclides, o país se via em uma encruzilhada: integrando e 

desenvolvendo o Acre e a Amazônia nacional, tais territórios seriam mantidos pelo 

Brasil e seu poder geopolítico seria ampliado na região. Caso contrário, mantendo essas 

vastíssimas áreas descuidadas e desamarradas da nação, elas poderiam cair em mãos 

estrangeiras – o que seria um inaudito revés para uma potência regional como o Brasil 

na América do Sul da época. 

Em “Contra os Caucheiros”, artigo de 22 de maio de 1904, anterior a sua viagem 

amazônica, Cunha sugere que já teria “passado o tempo em que a honra e a segurança 

das nacionalidades se entregavam, exclusivamente, ao rigor das tropas arregimentadas” 

(CUNHA, 2014, p. 96). Uma presença populacional brasileira forte no Acre seria o 

meio mais eficaz de defender o novo território em face às ameaças externas.  
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Ameaças que existiam e que não eram menosprezáveis, de acordo com Euclides. 

As tensões com a República do Peru eram encaradas com muita seriedade pelo autor. 

Como articulista, em 14 de maio de 1904, meses antes de ser nomeado chefe da 

Comissão Brasileira de Reconhecimento do Purus, Cunha alertara sobre um “conflito 

inevitável” contra os peruanos: 

As incursões peruanas não denunciam apenas a avidez de alguns aventureiros 

doidamente ferretoados da ambição que os arrebata às paragens riquíssimas 

dos seringais. São mais sérias; são quase um expressivo movimento histórico, 

desencadeado com uma finalidade irresistível. Não as determinam apenas as 

energias sociais instáveis e dispersivas da república sul-americana mais 

malignada pela caudilhagem, senão as mesmas leis físicas invioláveis de toda 

aquela zona.  

 

(...) Se contra o Paraguai, num teatro de operações mais próximo e acessível, 

aliados às repúblicas platinas, levamos cinco anos para destruir os caprichos 
de um homem [o Presidente paraguaio Solano López] – certo não se podem 

individuar e prever os sacrifícios que nos imporá a luta com a expansão 

vigorosa de um povo (CUNHA, 2014, p. 90, p. 95)  

 

 Professando seu credo na influência das condições e dos recursos naturais na 

Geopolítica, Euclides postulava que a cisão entre o Ocidente litorâneo – região de 

tradicional concentração populacional, sede da capital Lima – e o Oriente interiorano 

impelia o povo e o Estado peruano a transporem os Andes e se consolidarem na 

Amazônia287 (RIBEIRO, 2019, pp. 106-107). As terras ao Leste dos Andes seriam mais 

férteis e melhores para a agricultura do que as “praias e vales areentos” da Costa 

Pacífica (CUNHA, 2014, p. 91). Ademais, o acesso ao Atlântico, pela via da Bacia 

Amazônica, seria crucial para o desenvolvimento da nação: “O Pacífico, ainda que se 

rasgue o canal de Nicarágua, parece que pouco influirá no progresso do Peru. O seu 

verdadeiro mar é o Atlântico; sua saída obrigatória, o Purus” (Ibidem, p, 94).  

Justificando seus temores em relação aos anseios expansionistas peruanos, 

Cunha indicava como antecedentes duas medidas do país andino: a criação de ferrovias 

e, desde 1859, a organização de expedições voltadas para o Leste amazônida do Peru. 

Segundo o crítico literário Álvaro Lins, estudioso da gestão Rio Branco no Itamaraty, o 

expansionismo peruano se verificava também em pleitos territoriais mais ao Norte, 

contra o Equador e a Colômbia (LINS, 1996).  

Mesmo que Euclides superdimensionasse os perigos de um iminente embate 

militar com os peruanos, o litígio com o país andino na Amazônia se apresentava como 

 
287 Euclides examina o tema no artigo “‘Brasileiros’”, publicado no Jornal do Commercio, do Rio de 

Janeiro, em 21 de abril de 1907. No texto, trata da expansão peruana na Amazônia, seja nas regiões de 

divisa com o Acre, seja na região de Loreto, fronteiriça do Equador a Oeste, da Colômbia a Norte e do 

Estado do Amazonas a Leste (CUNHA, 2000, pp. 181-194). 
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uma questão urgentíssima para o Brasil em 1904 (TORRES, 2019, p. 79; MONIZ 

BANDEIRA, 2000, pp. 161-164). Tratava-se de uma pendência após a assinatura do 

Tratado de Petrópolis com a Bolívia. O artigo VIII do Tratado determinava que o Brasil 

negociaria diretamente com a República Peruana o território fronteiriço compreendido 

entre “a nascente do Javary e o paralelo [latitude] 11º, procurando chegar a uma solução 

amigável do conflito, sem responsabilidades para a Bolívia em caso algum” (BRASIL, 

1903, p. 4; GOES FILHO, 2015, pp. 341-342).  

 

Mapa 3 – Esboço da zona litigiosa entre Brasil e Peru e do território 

brasileiro do Acre, reproduzido em Peru versus Bolivia 288 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
288 Fonte: CUNHA, 1907, pp. 1-2. 
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Mapa 4 – Detalhe do Esboço da zona litigiosa entre Brasil e Peru e do 

território brasileiro do Acre, reproduzido em Peru versus Bolivia289 

 

 
 

Acre: área hachurada com linhas pretas; Zona litigiosa: área pontilhada de cinza claro 

 

Como recorda o diplomata e historiador Synesio Sampaio Goes Filho, tal área – 

que abarcava todo o Acre e parte do Sul e do Oeste do Amazonas – era maior do que a 

adquirida junto à Bolívia. Conforme Araújo Jorge (1999, p. 121), o espaço em disputa 

com o Peru totalizava 442 mil quilômetros quadrados em superfície – 191 mil 

quilômetros quadrados do Acre e 251 mil quilômetros quadrados do Amazonas 

(CARNEIRO, 2014, p. 389). Logo, a principal questão fronteiriça brasileira à época 

teria sido a travada com os peruanos e não aquela que envolveu os bolivianos 

(ARAÚJO JORGE, 1999, p. 121; SANTOS, 2021, pp. 212-217). Por esse motivo, o 

Tratado de Petrópolis recebeu críticas no Brasil, pois “incorporando-o, teríamos 

implicitamente comprado parte do conflito de limites entre o Peru e a Bolívia” (GOES 

FILHO, 2015, p. 342). 

Desde 1902, caucheiros peruanos ocupavam pontos estratégicos do território que 

o Brasil estava em vias de obter junto à Bolívia. Naquele ano, houve uma ocupação 

organizada de peruanos no Alto Juruá e, em junho do ano seguinte – antes da assinatura 

do Tratado de Petrópolis –, outra no Alto Purus (CARNEIRO, 2014, p. 387). Era uma 

medida para, por meio de uma ameaça à soberania brasileira, pressionar o país a 

negociar suas fronteiras com o Peru e não exclusivamente com a Bolívia (Ibidem, p. 

388). Em razão da demora da chegada de dois destacamentos militares à região, os 

 
289 Fonte: Ibidem, idem. 
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peruanos foram combatidos, de maneira exitosa, por seringueiros brasileiros (Ibidem, 

idem).  

No início de 1904, aconteceu uma nova tentativa peruana de tomada do Alto 

Purus, mais precisamente, no Rio Chandless290. Grupos de peruanos armados se 

apoderaram das localidades acreanas de Sobral, Funil e Cruzeiro do Sul. A ofensiva 

causou surpresa e preocupação no governo brasileiro (BRASIL, 2009, pp. 46-47 apud 

CARNEIRO, 2014, p. 388). A investida peruana tenha sido derrotada em 31 de março, 

mas novos ataques ainda aconteceriam. As tensões militares entre os dois países haviam 

voltado a crescer (COSTA, 1940, pp. 256-263). Em um sinal de ânimo beligerante, o 

Congresso peruano autorizou a tomada de empréstimos para a compra de novos 

armamentos291 (MONIZ BANDEIRA, 2000, p. 162). 

Enquanto isso, na capital, o Barão do Rio Branco se via à volta com uma postura 

agressiva dos representantes diplomáticos peruanos, o que acirrava as negociações 

bilaterais (PONTES, 2005, p. 52). Entretanto, o Itamaraty não cedia aos pleitos da 

República do Peru, considerando-os desprovidos de amparo jurídico. Assim, em um 

primeiro momento, o Chanceler via não na negociação, mas em uma ação militar 

enérgica, a saída para dissuadir o ânimo conflituoso peruano. Dizia o Ministro:  

estamos a perder tempo e a dar tempo ao Peru para que se reforce e fortifique 

em Iquitos, no Juruá e no Purus. (...) no interesse da paz, eu peço e insto que 

nos mostrem os fortes e prontos para dar um golpe que impressione os 

peruanos (VIANA FILHO, 1996, p. 336). 

 

Uma guerra parecia pronta a explodir. Havia temores de que os peruanos 

avançassem pelo Baixo Juruá e ocupassem cidades amazonenses, incluindo Manaus. O 

Brasil buscava aliados, como a Bolívia – com a qual se cultivavam boas relações desde 

o Tratado de Petrópolis – e o Equador – que tinha uma antiga querela com Lima em 

questões fronteiriças (MONIZ BANDEIRA, 2000, p. 162).  

Foi em função desse contexto que Euclides da Cunha considerou iminente uma 

contenda de maior monta com o Peru, conforme escreveu no já citado artigo “Conflito 

 
290 Para Euclides da Cunha, essas ofensivas não podiam ser encaradas como meras expedições em busca 

de riquezas naturais. Seriam, na verdade, movimentos de infiltração sistemática de tropas peruanas no 

território brasileiro, um movimento militar ao qual a República Peruana estaria impelida por suas 

condições geográficas (PONTES, 2004, p. 54) 
291 Segundo Moniz Bandeira, “Rio Branco recebeu informação de Buenos Aires sobre grande encomenda 

de canhões feita pelo Peru à empresa Krupp, da Alemanha, e instou o ministro da Guerra, marechal 

Francisco de Paula Argollo, a tomar idêntica medida, recomendando-lhe que concentrasse no Amazonas 

pelo menos 4.000 homens, com os meios necessários para ocupar Iquitos, tomar as lanchas de guerra 

peruanas e dominar Ucaiale, por onde passavam os reforços para o Alto-Juruá e o Alto-Purus” (MONIZ 

BANDEIRA, 2000,  p. 162). 
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Inevitável”. Não obstante, menos de um mês depois, a via diplomática para a paz com 

os peruanos voltava a aparecer no horizonte. O Ministro das Relações Exteriores 

brasileiro havia convencido a república andina a assinar um modus vivendi – 

instrumento diplomático de pacto temporário, como antecedente de um futuro acordo 

mais completo, tal qual um tratado – para a retirada de sua fileira de caucheiros armados 

do Purus e do Juruá (CARNEIRO, 2014, p. 390).  

Por fim, em 12 de julho de 1904, os governos de ambos os países selaram um 

acordo para a demarcação das suas fronteiras no Alto Purus292. Desse compromisso 

nasceu a Comissão Brasileira de Reconhecimento do Alto Purus, responsável pelo 

mapeamento da região junto com órgão equivalente peruano293. Euclides foi nomeado 

chefe da Comissão em agosto. Ao fim daquele ano, partiria em viagem rumo à 

Amazônia (PIZA, 2010, p. 33; PONTES, 2005, p. 59; SANTOS, 2018, p. 347).  

A defesa territorial do Acre e do Oeste amazonense, por conseguinte, é uma 

linha mestra de todas as propostas euclidianas para a Amazônia. Mesmo quando os 

ânimos peruanos já tinham em parte arrefecido, após a viagem da Comissão Mista, os 

textos do autor seguiam expondo a preocupação como imperativa. É o caso de 

“Transacreana”, de 1907 (CUNHA, 2000, pp. 195-208). O processo diplomático e os 

trabalhos da Comissão Mista de limites entre Peru e Brasil não eliminariam os riscos de 

novas ameaças ao território nacional. 

Para Cunha, a Hidrografia da Amazônia Ocidental brasileira se afigurava 

“sobremodo desfavorável à defesa e garantia das nossas fronteiras naqueles lados” 

(Ibidem, p. 207). A despeito de os rios Purus, Juruá, Acre e Javari propiciarem um bom 

acesso de tropas brasileiras àquele pedaço da Amazônia, em caso de guerra, os rios 

Ucaiali e Madre de Dios, que passavam pelo Peru, possibilitariam uma boa entrada no 

território acreano – de ponta a ponta – e norte mato-grossense. Isso permitiria 

persistentes operações bélicas estrangeiras. Mesmo quando derrotadas em solo 

brasileiro, os corpos d’água lhes ofereceriam uma possibilidade de salvação e 

recomposição (Ibidem, pp. 207-208).  

 
292 Permanecia, entretanto, um clima de desconfiança entre os dois países. De acordo com Moniz 

Bandeira, Lima tinha “esperanças de que os E.U.A interviessem a seu favor constituíram provavelmente 

um dos fatores que levaram o Peru a recalcitrar e as discussões se estenderem até 1908. Sem elas, a 

questão de limites já estaria resolvida desde 1904” (MONIZ BANDEIRA, 2000, p. 163). A intervenção 

estadunidense não ocorreu (Ibidem, p. 164).  
293 Com o mesmo propósito, também foi criada a Comissão Brasileira de Reconhecimento do Alto Juruá, 

para a qual o Coronel Belarmino de Mendonça foi nomeado chefe (SANTOS, 2018, p. 347). 
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Os dois rios peruanos, chamados de “estrada militar incomparável”, teriam sua 

importância estratégica diminuída com a construção da ferrovia Transacreana. Cobrindo 

do Noroeste ao Sudeste do Acre, ela garantiria a proteção e a presença de efetivos 

militares brasileiros nas duas extremidades do território. As entradas peruanas para o 

Acre vindas de um lado do Ucaiali e, de outro, do Madre de Dios, estariam assim 

neutralizadas. 

Por esse condão de favorecer a hegemonia brasileira na Amazônia, evitando 

investidas estrangeiras, a Transacreana é arquitetada por Euclides como “uma grande 

estrada internacional de aliança civilizadora, e de paz”294 (CUNHA, 2000, p. 208, 

grifos nossos). O caráter internacional da linha de ferro era justificado em vista da 

articulação que viria a fazer, na previsão do autor, com a Madeira-Mamoré: 

Assim, desde que se ultime a Madeira–Mamoré, esta [a Transacreana] a 

atrairá, irresistivelmente, para o levante, realizando-se o fenômeno 

vulgaríssimo de uma captura de comunicações. Então ela transporá o Acre 

indo buscar o Madeira na confluência do Abunã, ou em Vila Bela, 
extinguindo, de golpe, todos os inconvenientes de três navegações 

contornantes e longas. Ao mesmo tempo, no outro extremo, dilatando-se 

para oeste, perlongando o Moa e indo transmontar os cerros batidos de 

Contamana, alcançará o Ucaiali, deslocando para Santo Antônio do 

Madeira parte da importância comercial de Iquitos. Então, a transacriana 

modestíssima, de caráter quase local, feita para combater uma disposição 

hidrográfica, se transmudará em estrada internacional, de extraordinários 

destinos (CUNHA, 2000, p. 206). 

 

Por conseguinte, o entusiasmo de Cunha pela Transacreana não advinha do 

projeto em si, mas, sobretudo, de sua interligação com uma crescente malha ferroviária 

que prometia abraçar o Centro-Oeste e Noroeste do Brasil. Seria possível, assim, 

promover a “necessária conexão do centro geográfico ao dinâmico litoral brasileiro” 

(MURARI, 2007b, p. 501), mitigando a ancestral clivagem entre a faixa litorânea e os 

sertões brasileiros de que já falava o Frei Vicente do Salvador295.  

 
294 Recorde-se que “Cunha previa a futura unificação da Transacreana com a Estrada de Ferro Madeira-

Mamoré e sua expansão rumo ao rio Ucayali, de modo a desviar o escoamento da produção dos 

caucheiros peruanos, de Iquitos para Belém. Assim, a Transacreana poderia se tornar, em longo prazo, 

uma ferrovia internacional de importância comercial e estratégica” (VITAL, 2016, p. 206) 
295 Além da Madeira-Mamoré, outra via férrea que prometia somar esforços nesse sentido era a Estrada de 

Ferro Noroeste do Brasil, projeto louvado por Euclides no texto “Viação Sul-americana” (CUNHA, 

1909). O empreendimento, organizado em 1904, previa ligar Bauru, no interior de São Paulo, a Corumbá, 

no Mato Grosso [hoje, em Mato Grosso do Sul] (MURARI, 2009, p. 500-501). Tal como a Madeira-

Mamoré, a Noroeste não só fomentava a integração territorial e geográfica do Brasil, como também 

alimentava os planos de entrelaçamento comercial com outros países sul-americanos – no caso, a Bolívia 

e o Chile. Devido à ferrovia Corumbá-Santa Cruz de la Sierra, a produção boliviana poderia encontrar 

melhor e mais curto escoamento no Atlântico pela via do porto de Santos do que pelo de Buenos Aires, 

mais distante. Em acréscimo, as conexões férreas entre a Bolívia e o Chile também permitiriam a ligação 

entre o litoral atlântico brasileiro e o pacífico chileno (CUNHA, 2019). 
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Os planos dessas vias férreas acabavam por responder à crítica que Euclides 

fizera no texto “Ao longo de uma estrada”, escrito em novembro de 1901 e publicado 

n’O Estado de S. Paulo em janeiro de 1902 (CUNHA, 1995a, p. 545), sobre a 

localização predominante da malha ferroviária brasileira da época. O autor lamentava o 

fato de elas se restringirem a acompanhar a “agricultura extensiva de exportação, cujo 

avanço para o interior era antes um resultado do processo contínuo de esgotamento e 

consequente abandono de terras” (MURARI, 2007b, p. 500).  

Por mais que permeassem o interior brasileiro, as ferrovias de então se 

concentravam nas áreas agrícolas mais ricas do Centro-Sul, dando as costas para a 

imensidão do território brasileiro. Os trens no Brasil estariam mais a serviço da 

produção das oligarquias rurais do que de um projeto de integração e defesa do território 

nacional. Como lamentava Cunha: 

De fato, nenhuma [ferrovia] busca o centro do país visando despertar as 

energias latentes que o afastamento do litoral amortece. Progridem 

arrebatadas por uma lavoura extensiva que se avantaja no interior à custa do 

esgotamento, da pobreza, e da esterilização das terras que vai abandonando.  

 

Povoam despovoando. Não multiplicam as energias nacionais, deslocam-

nas. Fazem avançamentos que não são um progresso. E alongando para a 
frente os trilhos, à medida que novas terras roxas abrolham em novos 

cafezais, vão, ao acaso, nesse seguir o sulco das derribadas, deixando atrás 

um espantalho de civilização tacanha nas cidades decaídas circundadas 

de fazendas velhas... (CUNHA, 2014, p. 163, grifos nossos) 
 

No artigo intitulado “Olhemos para os sertões”, publicado no Estadão em 18 de 

março de 1902, Euclides prosseguiu no balanço crítico das ferrovias brasileiras. Cunha 

alertava para o caráter por demais artificial, “inorgânico” e impositivo que boa parte dos 

projetos ferroviários assumia no Brasil. Esse risco poderia torná-los contraproducentes à 

luz do objetivo de “incorporação da gens obscura dos sertões” ao qual deveriam se 

destinar, segundo o escritor (CUNHA, 2000, p. 547, itálico do autor). Nesse caso, 

apesar de serem consideradas o suprassumo da modernidade, as ferrovias não seriam o 

elemento mais “civilizador” (Ibidem, idem): 

[É] possível que não seja o processo mais civilizado o processo mais 

civilizador.  

 

As sociedades, que são fenômenos naturais, não dão saltos. 

 

As gentes sertanejas, com seus hábitos antigos, vezadas aso remansos de uma 

vida primitiva, não poderão, certo, ascender de chofre ao nosso meio. 

 

Esta intimidade indispensável far-se-á através de uma evolução que devemos 

provocar auxiliando, mas não dispensando um fator valiosíssimo – o 

tempo. 
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A locomotiva veloz, golfando-lhes de improviso em pleno todas as 

exigências de um estado social superior, não as atrairá. Talvez as repila ou as 

deixe indiferentes ou, o que é mais sério, as deixe suplantadas. 

 

(...) Não será temeridade abrirem-se-lhe, francas, prontamente transpostas 

pelos wagons ligeiros, as entradas dos sertões, antes que firmemos com as 

populações rarefeitas que o [sic.] habitam uma intimidade garantidora dos 

nossos destinos sociais? (CUNHA, 2000, pp. 547-548, itálicos do autor, 
grifos nossos) 

 

Entre a publicação desse artigo e o posterior texto em defesa da Transacreana há 

um intervalo de mais de cinco anos. É possível supor que a visão do escritor sobre as 

ferrovias tenha mudado; que ele tenha se tornado menos crítico em relação à 

artificialidade dos caminhos de ferro nos interiores brasileiros. 

Mas também é lícito pensar que a ferrovia acreana não se enquadraria como um 

tipo dos projetos criticados no excerto de “Olhemos para os sertões”. Sua criação não 

seria uma medida desconectada da realidade social daquele território, que vinha 

recebendo migrantes brasileiros desde o fim do século XIX. O caminho de ferro 

procuraria justamente garantir uma maior intimidade entre essas populações e o Estado 

brasileiro. Com as transformações sociais e econômicas possibilitadas pela via de ferro 

no Acre, o Brasil asseguraria tanto uma ocupação estratégica para proteger o território 

como para propiciar melhores condições de vida material aos seringueiros locais. Por 

esse prisma, a Transacreana não cometeria os pecados censurados por Euclides em 

“Olhemos para os sertões”: não seria um “elefante branco”. 

As ferrovias pelas quais Cunha clamava deveriam dar vazão ao novo. No caso 

do Acre, a ferrovia deveria induzir a criação e consolidação de núcleos de povoamento e 

agricultura, a partir dos fluxos migratórios que esse território já recebia. Dessa feita, a 

estrada de ferro estaria entre as que “crescem, aperfeiçoando os elementos da sua 

estrutura complexa, como se fossem enormes organismos vivos transfigurando-se com a 

própria vida e progresso que despertam” (CUNHA, 2000, p. 203). 

Vida e progresso brasileiros, para Euclides. A consolidação da presença e da 

influência nacional na Amazônia esteve no horizonte da política externa nacional ao 

longo de todo o século XIX. Era uma estratégia de prevenção, inclusive, contra 

eventuais avanços imperialistas europeus e estadunidenses. Como aponta o geógrafo 

Demétrio Magnoli, na Bacia amazônica, 

a ausência de contrapesos sub-regionais significativos ao poder brasileiro, de 

um lado, e a presença de territórios submetidos ao controle direto das 
potências europeias principais, de outro, obrigou o Império a enfrentar as 

ambições francesas e britânicas de acesso ao vale amazônico. A partir de 

meados do século, o esboço de uma estratégia sul-americana afirmativa dos 
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Estados Unidos foi percebida pelo Império como uma fonte de novas 

ameaças para o domínio brasileiro sobre todo o espaço articulado pelo grande 

rio. A fluidez da ocupação humana do ecossistema amazônico, dificultando a 

projeção direta de poder, e as virtualidades estratégicas da rede fluvial, capaz 

de abrir o interior do continente à navegação internacional, serviram para 

conferir densidade e dramaticidade aos contenciosos de soberania 

(MAGNOLI, 1997, p. 175). 

 

Tais apreensões não eram extemporâneas ao Barão do Rio Branco. Durante sua 

gestão do Itamaraty, poucos meses antes da assinatura do Tratado de Petrópolis, 

acompanhou a crise diplomática envolvendo a Venezuela entre 1902 e 1903. Em função 

da relutância do Presidente Cipriano Castro (1899-1908) em pagar as dívidas externas 

venezuelanas, o país caribenho enfrentou um bloqueio naval comandado pelo Reino 

Unido, pela Alemanha e pela Itália. A expectativa venezuelana era de que os Estados 

Unidos impedissem taxativamente essa intervenção europeia no continente, o que não 

aconteceu296 (SAIANI, 2018, p. 99).   

Como consequência, no que tocava à Amazônia, 

a preocupação do Barão concentrava-se em evitar um acordo entre os Estados 

Unidos e as potências europeias para a exploração comum dos recursos 

regionais. O bloqueio anglo-germânico à Venezuela, formalmente destinado 

a impor o pagamento da dívida com as potências europeias, evidenciou a 

duplicidade da política americana e ampliou os temores brasileiros 
(MAGNOLI, 1997, p. 222). 

 

As fronteiras brasileiras na Amazônia, afinal, não vinham de berço. Não 

datavam do período colonial. Foram objeto de disputas e tensões através de todo o 

século XIX:  

Embora a historiografia oficial incorpore as fronteiras amazônicas brasileiras 

ao mito da herança portuguesa, no momento da Independência não se pode 

falar, com um mínimo de propriedade, em linhas de fronteiras nas 

porções norte e noroeste do território do Império. Na região guianense, 

como vimos, as pretensões francesas e britânicas envolviam áreas imensas da 

parte setentrional do vale amazônico. Igualmente, as faixas limítrofes com 

a Venezuela, a Colômbia, o Peru e a Bolívia estavam sujeitas a 

controvérsias que podiam abarcar centenas de quilômetros quadrados. 

A partir de meados do século, com base na doutrina jurídica do uti possidetis 

 
296 Segundo a Doutrina Monroe, diretriz crucial da política externa dos Estados Unidos desde a década de 
1820, o país lutaria contra novas iniciativas colonizadoras na América, bem como contra ingerências 

europeias em assuntos internos de nações americanas. Porém, no caso da crise venezuelana de 1902-1903, 

o Departamento de Estado norte-americano não agiu de maneira contundente, por acreditar que o 

bloqueio naval europeu respondia a uma má conduta venezuelana e que não representava risco de 

ocupação territorial. O conflito entre a Venezuela e as nações europeias credoras foi resolvido na Corte 

Internacional de Haia, em favor dessas últimas. Temendo que o método de bloqueio naval fosse usado em 

novas ocasiões por nações europeias contra nações americanas em casos de cobranças, o que prejudicaria 

os interesses econômicos norte-americanos, os Estados Unidos o chamado “Corolário Roosevelt” da 

Doutrina Monroe, que facultava a intervenção militar do país no Hemisfério Ocidental (AZEREDO, 

2003, pp. 125-126).  
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e na tática das negociações bilaterais, o Império procurou fixar esses limites 

(Ibidem, p. 182, grifos nossos). 

 

O próprio Barão do Rio Branco reconhecia que o litígio fronteiriço com a 

República Peruana vinha desde a década de 1860, não sendo mera e imediata 

consequência do Tratado de Petrópolis (BRASIL, 2009, p. 29, p. 32 apud CARNEIRO, 

2014, p. 376, p. 386). A definição dos limites nacionais peruanos na Amazônia 

Ocidental esbarrava em seus dois vizinhos na região, a Bolívia e o Brasil. Peru e Brasil 

celebraram dois tratados de limites no século XIX: o Tratado de Amizade, Comércio e 

Navegação, de 8 de julho de 1841 e o Tratado de Comércio, Navegação, Limites e 

Extradição, de 1851. Ambos os tratados não resolviam imediatamente a questão das 

divisas entre os dois países, mas estabeleciam o compromisso de fazê-lo futuramente, 

de maneira pacífica e com base no princípio do uti possidetis (CARNEIRO, 2014, p. 

383). 

Dessa forma, quando o Império do Brasil assinou com a Bolívia o Tratado de 

Ayacucho (1867) – também conhecido como Muñoz-Neto –, a fim de delimitar as 

fronteiras entre as duas nações, o acordo foi contestado pelos peruanos, defensores de 

uma negociação que os incluísse297 (NOVAK; NAMIHAS, 2013, pp. 34-36). Por 

diversas vezes – em 1868, 1870, 1874 e 1903 –, a diplomacia peruana encaminhou ao 

Brasil a proposta de uma comissão trinacional para definição dos limites territoriais da 

Amazônia Ocidental ao Itamaraty (CARNEIRO, 2014, p. 386). Em todas as 

oportunidades e sob diferentes gestões do Ministério das Relações Exteriores, o pedido 

foi rechaçado (Ibidem, idem).  

O governo de Lima questionava a legitimidade do Tratado de Ayacucho, 

afirmando que áreas de seu território estavam sendo indevidamente apropriadas pelo 

Brasil e pela Bolívia298. A objeção também viria a ser levantada por ocasião do Tratado 

de Petrópolis (Ibidem, p. 376, p. 383). A alegação se baseava em velhas reivindicações 

 
297 Antes mesmo do Tratado de Ayacucho, as autoridades peruanas já evidenciavam às brasileiras sua 

discordância em relação aos territórios que o Brasil reconhecia como pertencentes à Bolívia. Em meio ao 
processo de delimitação de fronteiras perúvio-brasileiras, iniciado em 1863, o Peru pleiteou que a 

demarcação incluísse a área entre os rios Javari e Madeira, abrangendo parte do território do Amazonas e 

o território do Acre, que o Brasil então reconhecia como de pleno direito boliviano (SANTOS, 2021, p. 

213). 
298 Em razão de esse aspecto, Eduardo Carneiro, em Tese sobre a História acreana, aponta o oportunismo 

estratégico brasileiro – classificando-o como “sorrateiro” – na iniciativa brasileira de negociar com a 

Bolívia áreas que ainda estavam em litígio peruano-boliviano (CARNEIRO, 2014, p. 131). O caráter 

estratégico do Tratado de Ayacucho também é notado pelo fato de ele ter contribuído para que a Bolívia 

não se aliasse ao Paraguai na Guerra de Tríplice Aliança (1864-1870), contra o Brasil (ALBUQUERQUE 

FRANCO, 2017, p. 131).  
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peruanas em relação a partes do território boliviano, que incluíam o Acre (COSTA, 

1940, p. 254; SANTOS, 2021, pp. 212-215).  

Essa demanda vinha desde a Independência da Bolívia (1825). Tendo 

reconhecido a emancipação boliviana, o Peru impôs a condição de tomar para seu 

território sobre áreas ainda inexploradas do novo país (MAGNOLI, 1997, p. 183). Esse 

pleito estava relacionado ao fato de que no período colonial, a região que viria a ser a 

Bolívia – conhecida como Alto Peru, Audiencia e Chancellaria Real de Charcas ou de 

La Plata – se subordinou ora à administração de Buenos Aires, ora à Audiencia de 

Lima, no Vice-Reino do Peru (SOTOMAYOR, 2013; CUNHA, 1907, p. 44). As 

pretensões peruanas sobre o espaço geográfico boliviano também invocavam o período 

de união política entre os dois países no período da Confederação (1836-1839) 

(NOVAK; NAMIHAS, 2013, pp. 36-46). Após a fragmentação de tal união, os limites 

entre as nações ficaram ainda menos nítidos e consensuais299 (GOES FILHO, 2015, p. 

242-244).  

Como Paranhos, Euclides, empenhado observador internacional, conhecia o 

acirrado histórico de disputas geopolíticas entre as Repúblicas da América do Sul. 

Estava ciente dos riscos que desavenças e atritos com os países vizinhos poderiam 

representar ao Brasil. No artigo “Solidariedade Sul-americana”, publicado em meio ao 

ápice do conflito com os peruanos, Cunha advertia quanto aos perigos que as relações 

com os países do Subcontinente poderiam suscitar. Ironizando a ideia de “Solidariedade 

sul-americana”, em relação à qual era cético, o escritor ecoava o descrédito que autores 

brasileiros manifestaram em relação à América Hispânica por todo o século XIX e 

persistiam exteriorizando no início do período republicano. Como ilustra Maria Ligia 

Prado, 

com a República, não se alteraram substancialmente as relações diplomáticas 

com os demais países da América Latina. Esta posição se coadunava com a 

manutenção de um sentimento anti-hispânico bastante acentuado (...). A 

República não destruiu as distâncias entre o Brasil e a América Hispânica, 

pois as diferenças, muito mais que as semelhanças, continuavam a ser 

destacadas. As visões da distância que nos separava contribuíram para a 
construção de um imaginário que forjou uma memória transformada em 

senso comum (PRADO, 2001, p. 146). 

 

É curioso notar que as teses do artigo de Euclides são diametralmente contrárias 

às sustentadas em texto de título quase igual: “Solidaridad Latino-Americana”, escrito 

 
299 A intrincada disputa de limites na Amazônia Ocidental entre Brasil, Peru e Bolívia demonstra o caráter 

móvel e poroso das fronteiras, como têm frisado as vertentes historiográficas da História Transnacional, 

das Histórias Cruzadas e Conectadas (WERNER; ZIMMERMAN, 2003; WEINSTEIN, 2013). 
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por Adolfo Sánchez – Ministro do Supremo Tribunal da Argentina – e publicado em 

1906 pela Revista Derecho, Historia y Letras, de Estanislao S. Zeballos. Sánchez 

advogava pela união entre as nações sul-americanas contra possíveis intromissões 

estrangeiras, nomeadamente, as estadunidenses300.  

Euclides, por sua vez, era simpático ao alinhamento brasileiro com os Estados 

Unidos (BAGGIO, 1998) e acreditava que as maiores questões internacionais que o país 

enfrentava vinham de suas redondezas, não do Hemisfério Norte. Mesmo sendo 

defensor da República, Cunha considerava que a queda da Monarquia colocara o Brasil 

mais próximo das nações vizinhas, o que poderia ser uma fonte de instabilidade: 

A República nos tirou do remanso isolador do Império para a perigosa 

solidariedade sul-americana: caímos dentro do campo da visão, nem 

sempre lúcida, do estrangeiro, insistentemente fixa sobre os povos, os 

governos e os “governos” (ironicamente sublinhados ou farpeados de aspas) 

da América do Sul. 

 

(...) Nós ficamos alinhados com o Paraguai, convalescente; com a Bolívia, 

dilacerada pelos motins e pelas guerras; com a Colômbia e a abortícia 

republícola que há meses lhe saiu dos flancos; com o Uruguai, a esta hora 

abalado pelas cavalarias gaúchas, e com o Peru.  
 

Não exageramos. Poderíamos fazer numerosas e até monótonas citações, 

recentes todas, espalhadas em livros e em revistas, onde se move esta 

extravagante e crudelíssima guerrilha de descrédito.  

 

Sem aquele ponto de referência, a opinião geral desvaira; (...) confunde-

nos nas desordens tradicionais de caudilhagem; mistura os nossos quatorze 

anos de regímen novo a mais de um século de pronunciamentos; e como, 

durante esta crise de crescimento, nos saltearam e salteiam desastres – que só 

podem ser atribuídos à República por quem atribuía ao firmamento as 

tempestades que no-lo escondem (CUNHA, 2014, pp. 108-110, grifos 
nossos). 

 

Fazendo o inventário do estado turbulento de alguns dos principais vizinhos 

brasileiros, o escritor conclui que a “solidariedade sul-americana” seria um “belíssimo 

ideal irrealizável” (Ibidem, p. 112). Seu efeito único seria “prender [o Brasil] às 

desordens tradicionais de dois ou três povos irremediavelmente perdidos, pelo se 

incompatibilizarem [sic.] às exigências severas do verdadeiro progresso” (Ibidem, 

 
300 “No artigo Solidariedade latino-americana o ministro do Supremo Tribunal Argentino, Adolfo 

Sánchez, defendia a cooperação entre os países da América do Sul como forma de impedir ações 

imperialistas na região. A união não deveria levar em conta interesses individuais, mas o benefício mútuo 

através de uma aliança defensiva. O autor destaca que homens como Simón Bolívar, Bernardo 

Monteagudo e Sáenz Peña tentaram realizar integrações, mas a base de suas ações era militar. Para 

Sánchez a forma mais eficaz de defesa seria a cooperação diplomática, ideia largamente difundida num 

período marcado pela grande atuação intelectual de diplomatas, na qual se destacavam Rio Branco, no 

Brasil, e Zeballos, na Argentina. Para que a aliança prosperasse era importante a não intervenção de 

potências estrangeiras em assuntos da América do Sul. A principal preocupação era com os Estados 

Unidos que estavam estendendo sua influência na região” (VALE CASTRO, 2019, pp. 94-95). 
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idem). Naturalmente, as maiores preocupações de Euclides giravam em torno de um 

possível conflito com a nação peruana. Conflito que, na visão do autor, o país tinha 

corretamente tentado evitar, mas caso eclodisse, poderia vir a ser uma “guerra 

reconstrutora”301 (Ibidem, idem).  

Semelhante peleja implicaria a soma de esforços brasileiros, podendo 

impulsionar e ratificar a supremacia nacional no espaço amazônico. Nesse caso, uma 

guerra contra os peruanos poderia até ser benéfica. Mas, para tanto, era necessária a 

realização de medidas estratégicas para a região fronteiriça, como a construção da 

Transacreana, o melhoramento da navegabilidade de rios como o Purus e o estímulo ao 

povoamento. Adotando esse programa, o país estaria preparado para reafirmar seu 

domínio no Acre e no Oeste do Amazonas, bem como ter seu poder fortalecido na Bacia 

Amazônica. 

Com ou sem a guerra contra a nação andina, Euclides da Cunha sonhava com 

um futuro grandioso para o Brasil dentro do concerto sul-americano. O autor 

encampava uma visão triunfal da História do país, calçada em um suposto 

excepcionalismo e um imaginado Destino Manifesto (SEVCENKO, 2003, p. 185). Para 

Cunha, ao Brasil estaria reservado o papel de seguir “à frente das nações sul-americanas 

como os mais fortes, os mais liberais e os mais pacíficos” (CUNHA, 2014, p. 111). De 

maneira ambiciosa, o funcionário do Itamaraty esperava que a nação assumisse um 

posto de liderança e protagonismo, destacando-se dos países adjacentes e fazendo frente 

às demais comarcas da Terra:  

Nada exprime melhor a nossa atitude desinteressada e originalíssima, de 

povo cavaleiro andante, imaginando na América do Sul, robustecida pela 

fraternidade republicana, a garantia suprema e talvez única de toda a raça 

latina diante da concorrência formidável de outros povos (Ibidem, pp. 111-

112, grifos nossos). 

 

A perda do Acre para os peruanos poderia fazer o Brasil “cair do cavalo”, 

obstaculizando as aspirações geopolíticas nacionais. A ameaça permanecia mesmo após 

a atuação da Comissão Mista Brasileiro-Peruana. Em 1906, já findos os trabalhos 

binacionais de reconhecimento do Alto Purus, o Peru ainda mantinha o propósito de 

 
301 Em “Solidariedade Sul-Americana”, Euclides parece menos esperançoso em relação à solução pacífica 

do conflito com o Peru. O articulista mudou de opinião, visto que em “Contra os Caucheiros”, publicado 

poucos dias antes, no mesmo mês de maio de 1904, advogava a defesa das terras brasileiras na Amazônia 

Ocidental basicamente por meio da intensificação do povoamento. O autor afirmava, nesse artigo 

anterior, ser um erro o envio de batalhões para o Alto Purus, pois não implicaria “apenas o desfalecido 

das nossas finanças, nem se limita a projetar, de golpe, um brilho perturbador de baionetas no meio de um 

debate diplomático; vai além: prejudica de antemão a campanha provável e torna desde já precária a 

defesa das circunscrições administrativas criadas pelo tratado de Petrópolis.” (CUNHA, 2014, p. 96). 
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retomada do Acre. Com esse propósito, apesar de estabelecer um diálogo com o Brasil, 

a República do Pacífico seguia em litígio com a Bolívia, aberto em 1902 (CUNHA, 

1907, p. 3). O litígio foi submetido a uma arbitragem conduzida pela Argentina. Na 

negociação, Lima requereu os antigos territórios bolivianos que julgava em seu direito. 

Entre eles, as terras acreanas que já haviam passado para o lado brasileiro em 1903 e 

uma porção Oeste do Amazonas. Da luta entre os dois países, o Brasil poderia sair 

prejudicado, levando Rio Branco a sofrer um grande revés na opinião pública nacional, 

pois 

caso o laudo favorecesse inteiramente o Peru, Rio Branco teria pagado 2 

milhões de libras e cedido partes do território brasileiro à Bolívia a troco de 

nada. Teria de negociar tudo de novo com o Peru, a partir do zero. Seria um 

desastre político para o Barão. (...) Rio Branco tinha grande interesse – em 

termos de política interna – em que uma eventual decisão em favor do Peru 

fosse vista como absurda pelos brasileiros, pois isso matizaria o possível 

fiasco de ele ter feito concessões pecuniárias e territoriais inúteis à Bolívia 
(SANTOS, 2021, p. 276).  

 

Em que pese o fato de não exercer mais o cargo de chefe da Comissão 

Brasileira, por essa época Euclides seguia trabalhando no Itamaraty, exercendo funções 

de adido e cartógrafo (PONTES, 2005, p. 135). A pedido do titular do Ministério, 

Cunha escreveu sobre o conflito em artigos no Jornal do Commercio – reunidos no 

livro Peru versus Bolívia (CUNHA, 1907) –, a fim de defender o lado boliviano e, com 

isso, proteger o território brasileiro302 (TORRES, 2019, p. 78, p. 82; SANTOS, 2018, 

pp. 408-409). Nesse mister, o autor se valeu de seus conhecimentos históricos, 

cartográficos e de Direito Internacional para rebater as alegações peruanas e reafirmar a 

legitimidade do território brasileiro.  

O articulista negava os protestos peruanos de que as fronteiras coloniais entre a 

Audiencia de Lima e a Audiencia de Charcas fixadas no Tratado de Santo Ildefonso 

(1777) se sobrepusessem aos limites de Bolívia e Peru no Pós-Independência. O tratado 

era um diploma legal imposto pela Espanha. Ao se emanciparem da metrópole, 

bolivianos e peruanos teriam concordado em abandonar os ordenamentos jurídicos 

coloniais, na visão de Euclides303. O autor também lembrava que as duas nações 

 
302 O tradicional periódico era um dos mais prestigiados pelo Barão do Rio Branco e que mais apoiavam 

sua gestão (SAIANI, 2018, p. 99), a ponto de ser considerado porta-voz informal do Chanceler 

(SANTOS, 2021, p. 278). Rio Branco usava verbas reservadas do Itamaraty para “azeitar a relação (...) 

com a imprensa e (...) outros gastos relativos a relações públicas” (Ibidem, p. 276). 
303 Euclides considera que o Tratado de Santo Ildefonso teria sido apenas uma convenção preliminar entre 

as Coroas Portuguesa e Espanhola para outros tratados de aliança, comércio e de limites (PONTES, 2005, 

p. 126; CUNHA, 1907, pp. 17-19). Como os colonizadores espanhóis não teriam feito as demarcações 

necessárias após a assinatura do Tratado nas regiões então desconhecidas e que viriam a ser alvo sob 
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firmaram tratados sobre fronteiras em 1851 e 1867 com o Brasil, o que seria prova do 

exercício de suas soberanias e, logo, da deslegitimação dos marcos de limites da época 

da colonização (CUNHA, 1907, pp. 7-8, p. 23; CARNEIRO, 2014, p. 383). Querer 

retomá-los seria um “grande salto mortal de cem anos, flagrantemente violador de toda 

a continuidade histórica” (CUNHA, 1907, p. 7). 

Demonstrando a suposta incongruência dos argumentos e pleitos de Lima, 

Euclides denunciou a ação peruana contra a Bolívia como a “maior e mais insensata 

cinca da política internacional sul-americana”304 (Ibidem, p. 178). Como nos artigos que 

escreveu antes de sua viagem à Amazônia, em Peru versus Bolívia o autor acusava o 

Peru de ser uma força desestabilizadora regional (TORRES, 2019, p. 84). Cunha chegou 

a incriminá-lo de “imperialista” (CUNHA, 1907, p. 8, p. 35) e a classificar suas 

ambições sobre terras brasileiras de “napoleônicas” (Ibidem, idem). Note-se, a bem da 

verdade, que essa caracterização era um exagero grotesco, considerando a pequenez do 

território peruano diante do brasileiro305 e o fato de Lima ter saído derrotada, duas 

décadas antes, da Guerra do Pacífico (1879-1883). 

Por mais que se tratasse de um problema cujo ápice fora nos anos de 1902-1904, 

o burocrata do Itamaraty recorda ao final da obra de 1907 a 

recentissima expansão daquella Republica, a estirar-se pelas cabeceiras do 

Juruá e do Purús — obscuramente, temerosamente e criminosamente — 

escondida no afogado das selvas oscuras das “castillôas”, por onde vai 

 
litígio entre Peru e Bolívia em 1902-1909. Dessa sorte, a área não teria pertencido de fato nenhuma 

divisão administrativa da América Espanhola e não poderia ser reivindicada pelo Peru como herança 

territorial da Audiencia de Lima no período da colonização. Ademais, por estar mais próxima da 

Audiencia de Charcas, essa área teria estado naturalmente na “órbita” do território que viria a ser a 

Bolívia, segundo Cunha (Ibidem, pp. 60-61). O autor, citando a obra Historia de San Martín, de 
Bartolomé Mitre, também classifica a Audiencia de Charcas como “quase soberana”: “un mundo, una 

raza, un organismo a parte” (Ibidem, p. 117). A Cordilheira dos Andes contribuía para essa especificidade 

da região que viria a ser solo boliviano, na medida em que a distanciava da Audiencia de Lima banhada 

pelo litoral pacífico (PONTES, 2005, p. 128).  
304 Não obstante, como pondera Demétrio Magnoli, a argumentação de Euclides era tortuosa e contradizia 

algumas ações da diplomacia brasileira nas negociações junto à Bolívia pelo Tratado de Petrópolis: 

“Euclides da Cunha [em Peru versus Bolívia] dedicou um enorme esforço para defender a 

reinterpretação favorável ao Brasil. Argumentou que a Audiência de Charcas, na época colonial, não 

tinha limites definidos na porção situada ao norte do Rio Guaporé. Fazendo a exegese do Tratado de 

Madri, acusou os demarcadores de não cumprirem, no tocante a essa área, o compromisso de ‘resolver, 

esclarecidos pelo exame direto das paragens exploradas, acerca das que fossem mais convenientes e 
naturais para os limites a estatuírem-se no acordo definitivo’. (...) Rio Branco, porém, tinha plena 

consciência da fraqueza estrutural da nova interpretação: o Império e a República, por meio de 

inúmeros atos diplomáticos e através de documentos cartográficos, sempre reconhecera a linha Cunha 

Gomes. Nos primeiros anos da República, chegara-se a abrir um consulado em Puerto Alonso (Porto 

Acre). Por isso, desde o início das negociações, o Barão orientava-se para um acordo político, invocando 

cláusulas do Tratado de Ayacucho que previam a hipótese de retificações e intercâmbios territoriais 

futuros” (MAGNOLI, 1997, pp. 270-271, grifos nossos). 
305 Anos antes de Peru versus Bolívia, no texto “Contra os Caucheiros”, de maio de 1904, o próprio 

Euclides relativizava a força militar peruana, caracterizando o país “tão fraco diante da nossa própria 

fraqueza [brasileira]” (CUNHA, 2014, p. 96). 
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alastrando-se a rede, aprisionadora de territórios, entretecida pelas trilhas 

tortuosas e fugitivas dos “cauchêros” (Ibidem, p. 181, itálico do autor). 

 

Esse trecho acaba por relativizar o tom das linhas finais da monografia 

euclidiana. O livro conclui apelando para uma noção deontológica de justiça nas 

Relações Internacionais, asseverando de maneira idealista: “não combatemos as 

pretenções [sic.] peruanas. Denunciamos um erro. Não defendemos os direitos da 

Bolívia. Defendemos o Direito” (Ibidem, p. 182, grifos nossos).  

É difícil tomar Cunha, diretamente envolvido na atuação geopolítica brasileira, 

como analista imparcial e desinteressado do embate perúvio-boliviano. A obra, 

conquanto não tenha auferido repercussão comparável à de outros escritos euclidianos 

no Brasil, teve forte impacto nos países envolvidos no litígio (PONTES, 2005, p. 130). 

A pena de Euclides certamente serviu de exímia advogada boliviana junto à arbitragem 

argentina. Tanto é que Peru versus Bolívia foi traduzido – com o título La cuestión de 

limites entre Bolivia y el Peru – por Eleodoro Villazón, representante diplomático de La 

Paz no Tribunal de Arbitragem em Buenos Aires e futuro presidente boliviano306 

(Ibidem, idem; TOCANTINS, 1992, p. 233).   

Em julho de 1909, a arbitragem adotou uma solução de compromisso, não 

aderindo plenamente nem à proposta peruana nem à boliviana. A solução foi aceita pelo 

Peru, mas não pela Bolívia, que cortou relações diplomáticas com a Argentina 

(NOVAK; NAMIHAS, 2013, p. 120). Os dois países que estavam em litígio 

mobilizaram seus exércitos perante uma ameaça de guerra. A 17 de setembro, a Bolívia 

e o Peru decidiram enfim pacificar a questão por meio do Tratado Polo-Bustamante, que 

 
306 Não pretendemos mensurar o peso que a argumentação que o livro de Euclides teve na decisão 

argentina. Todavia, sabemos que pelo menos um dos integrantes do colegiado responsável pela 

arbitragem conheceu bem a obra. Segundo notícias da época, Esatnislao Zeballos, então Chanceler 

argentino, tinha conhecimento da obra e escreveu a Cunha, supostamente pedindo informações 

geográficas e históricas sobre a área em litígio (PONTES, 2005, p. 132). O brasileiro teria respondido e 

lhe enviado um exemplar do livro (Ibidem, p. 134). O envio da obra e a correspondência foram alvo de 

uma polêmica, na qual o argentino fez acusações ao Barão do Rio Branco e a Euclides da Cunha. O 

Ministro das Relações Exteriores argentino afirmou que um diplomata brasileiro, Joaquim Francisco de 
Assis Brasil (1857-1938), então na Argentina, teria lhe dado Peru versus Bolívia, como uma forma de 

intromissão indevida do país sobre uma controvérsia da qual não era parte (Ibidem, idem). Essa acusação 

se inseria nas alegações do argentino contra a diplomacia brasileira. No episódio do “Telegrama nº 9”, 

Zeballos já atribuíra falsamente a Rio Branco o plano de uma campanha secreta com objetivo de difamar 

a Argentina e sua política externa (Ibidem, idem; SAIANI, 2016, p. 9; SANTOS, 2021, p. 290). Já em 

relação a Euclides, Zeballos, de posse das cartas remetidas pelo autor, afirmou que o burocrata lhe havia 

fornecido informação secreta e privilegiada da política externa brasileira. Tal ato poderia ser tipificado 

como crime de traição por parte de Euclides (PONTES, 2004, p. 133). Zeballos nunca publicou essa 

correspondência a fim de comprovar sua alegação. Cunha publicou as duas cartas que recebeu de 

Zeballos no Jornal do Commercio. Ambas não faziam menção a Peru versus Bolívia (Ibidem, idem). 
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estabeleceu uma demarcação de limites aprovada pelas duas partes (Ibidem, p. 121; 

GOES FILHO, 2015, p. 343).  

A essa altura, o governo do Peru, sob a Presidência de Augusto Bernardino 

Leguía (1908-1912), já havia recuado em sua cobiça por vastas porções do território 

brasileiro. Na semana anterior ao acordo com a Bolívia, em 8 de setembro, Lima 

celebrara com o Brasil o tratado assinado pelo Chanceler peruano Hernán Velarde e por 

Rio Branco (CARNEIRO, 2014, pp. 390-391). Por meio desse pacto, o Itamaraty 

admitia o direito peruano a uma pequena parcela do Acre e punha fim à longa cizânia 

com a República do Pacífico (CERVO; BUENO, 2011, p. 208). Rio Branco comemorou 

o Tratado, vangloriando-se do “espírito de conciliação” brasileiro nas relações 

internacionais307. 

Dos 442 mil quilômetros quadrados requeridos pelo Peru, o Brasil cedeu apenas 

39 mil, no Acre – uma área triangular entre os rios Curanja, Santa Rosa e Purus (Ibidem, 

idem). Era um “trecho que Euclides da Cunha explorara e que confirmara não estar 

habitado por brasileiros” (SANTOS, 2021, p. 314). O território acreano brasileiro 

passou a ter uma área de 152 mil quilômetros quadrados, sem, todavia, perder pontos 

importantes como Cruzeiro do Sul, Brasiléia e a capital Rio Branco308. Nada que 

atrapalhasse o projeto de hegemonia e desenvolvimento brasileiro na Amazônia. O 

amplo Oeste amazonense ficou intocado (Ibidem, idem). Também não houve 

compensação financeira aos peruanos, diversamente dos dois milhões de libras-ouro 

fixados como indenização brasileira junto à Bolívia por ocasião do Tratado de 

Petrópolis (MONIZ BANDEIRA, 2000, p. 164; CERVO; BUENO, 2011, p. 208). 

Euclides da Cunha não pôde ver a resolução do conflito com os peruanos, vitória 

diplomática para a qual ele contribuíra309. Morrera menos de um mês antes na famosa 

 
307 “O confronto da enorme vastidão em litígio com pequena superfície dos únicos trechos que passarão a 

ficar por nós reconhecidos como peruano (...) pode deixar a impressão de que, pelo presente tratado, o 

governo brasileiro se reservou a parte do leão. Nada seria menos verdadeiro ou mais injusto. Ratificando 
a solução que este tratado encerra, o Brasil dará mais uma prova do seu espírito de conciliação, porquanto 

ele desiste de algumas terras que poderia defender com bons fundamentos em direito” (RIO BRANCO, 

2012, p. 132). 
308 O jornalista e historiador João Craveiro Costa também minimizou as áreas cedidas pelo Brasil ao Peru 

por ocasião do Tratado de 1909. Para o autor, eram “zônas meridionais em que nunca se fez sentir a nossa 

autoridade [brasileira] ou influência e onde só há peruanos” (COSTA, 1940, p. 264). 
309 No segundo semestre de 1909, “[a]s Exposições de Motivos ao Congresso Nacional que 

encaminharam os acordos assinados com o Peru e o Uruguai – que encerraram as disputas sobre as 

fronteiras terrestres brasileiras – trazem mapas elaborados por Euclides da Cunha, prova documental da 

importância de seu trabalho no Itamaraty” (SANTOS, 2021, p. 314). 
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“Tragédia da Piedade”310. Pode-se supor que não teria ficado de todo insatisfeito com a 

superação do risco de subtração substancial dos territórios nacionais na Amazônia311. 

No sonho nacionalista de Cunha, a região seria um verdadeiro patrimônio para o 

futuro. No parágrafo que fecha “Solidariedade Sul-americana”, Euclides, emulando 

Humboldt, também faz um chamamento de pretensão profética312: 

Sigamos – no nosso antigo e esplêndido isolamento – para o futuro; e, 

conscientes da nossa robustez, para a desafronta e para a defesa da 

Amazônia, onde a visão profética de Humboldt nos revelou o mais amplo 

cenário de toda a civilização da terra (CUNHA, 2014, p. 113, grifos 

nossos). 

 

Não bastava à persecução desse ideal de porvir a garantia geopolítica da 

soberania brasileira na Amazônia (TORRES, 2019, p. 87). O projeto amazônico 

entrevisto nos textos de Euclides ainda requisitava outros elementos, de política interna. 

Entre eles, uma gestão política nacional ilustrada e o amplo povoamento da região por 

populações julgadas como capazes de habitá-la e desenvolvê-la, missão da qual a 

Transacreana deveria se incumbir.  

 

 

 

 
310 Euclides da Cunha faleceu no dia 15 de agosto de 1909, em um abrupto duelo contra o cadete 

Dilermando de Assis. Assis havia tido envolvimento amoroso com a esposa de Euclides, Ana Emília 

Ribeiro da Cunha. O assassinato gerou grande comoção na imprensa e ficou conhecido como “Tragédia 

da Piedade”, em alusão ao bairro suburbano do Rio de Janeiro onde o episódio aconteceu. Anos depois, 

em 1916, Euclides da Cunha Filho tentaria assassinar Dilermando, sem sucesso. Na ocasião, Cunha Filho 
também acabou sendo morto por Assis, tal como fora seu pai (VENTURA, 2003).  
311 Euclides poderia se orgulhar de seu trabalho cartográfico no Itamaraty, na medida em que seus mapas 

foram cruciais para o êxito do Barão do Rio Branco frente aos peruanos. Veja-se um trecho da 

argumentação do Chanceler: “A linha do Tratado de 1777 [o Tratado de Santo Ildefonso], nos mapas 

oficiais peruanos, segue erradamente o paralelo 6o 52’15”. A verdadeira é a do paralelo de 7°38’45”, 

como indica o mapa de Euclides da Cunha, porque esse limite provisório devia partir, na direção do oeste, 

de um ponto no Madeira situado a igual distância do rio Amazonas e da boca do Mamoré (Artigo 21). E o 

mesmo Tratado explica (Artigos 20 e 21), que o rio Madeira é formado pela junção do Mamoré e do 

Guaporé: (‘Baixará a linha pelas águas d’esses rios Guaporé e Mamoré, já unidos com o nome de 

Madeira...’); de sorte que naquele tempo o nome de Mamoré não era ainda dada à seção compreendida 

entre a boca do Guaporé e do Beni” (RIO BRANCO, 2012, p. 134).  
312 Euclides da Cunha não foi o único brasileiro a reproduzir essa tópica humboldtiana (CUNHA, 2000, 

pp. 219-220): “Humboldt como profeta da civilização nos trópicos é, por fim, uma tópica que aparece em 

outros momentos, e não apenas quando se trata da Amazônia, como visto acima. Em 21 de outubro de 

1878, noticia-se que Manoel Francisco Correia [1831-1905, senador e integrante do Conselho de Estado 

do Império], na ‘conferência popular’, no edifício das escolas públicas da freguesia da Glória, em 

presença de grande número de ‘senhoras e cavalheiros’, bem como do imperador, proferiu palestra sobre 

a necessidade de educação moral, intelectual e física da ‘raça’ brasileira para que o dizer profético do 

mais ilustre dos verdadeiros sábios da nossa época, Humboldt’, venha a se concretizar, pois ‘é esta raça 

digna de dominar numa região, como a nossa, onde a civilização do globo tem de concentrar-se um dia’” 

(LISBOA, 2020, p. 772). 
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4.4 Euclides e o Barão do Rio Branco: contra o “perigo peruano” e o “perigo 

brasileiro” 

 

 De entusiasta militante, Euclides da Cunha acumulou decepções com a 

República (VENTURA, 1996). Revoltou-se contra a condução espúria dos negócios do 

governo e contra o “filhotismo” nas instituições (SEVCENKO, 2003, p. 186). Contra a 

estreiteza de visão dos governantes e contra o predomínio oligárquico na política 

(Ibidem, pp. 175-176). Era o avesso do governo republicano sonhado pelo aluno da 

Praia Vermelha nos idos de 15 de novembro de 1889.  

Nos anos seguintes, o já formado engenheiro militar também não se empolgou 

tanto com as agitações do jacobinismo florianista de seus colegas cadetes (Ibidem, p. 

186). O ideal euclidiano de República, na descrição sistematizada de Sevcenko, 

pressupunha a eliminação dos privilégios de origem e a criação de uma sociedade em 

que as possibilidades de ascensão fossem abertas e meritocráticas. Isso permitiria que 

desabrochassem  

os talentos dispersos pelas várias camadas sociais, através de um minucioso 

processo de filtragem democrática, conduzindo-os ao topo do mecanismo de 

decisões: seria, pois, o regime por excelência das grandes capacidades e da 
mais elevada racionalidade (Ibidem, pp. 177-178). 

 

Malgrado profundamente desmoralizada, a República, para Euclides, poderia ser 

sanada e redimida (Ibidem, p. 179). Isso dependia do concurso de líderes e burocratas 

íntegros e preparados para a gestão pública, capazes de ditar rumos modernizadores 

para o país. Se os saberes científicos e tecnológicos, como a Engenharia, poderiam 

contribuir para um projeto de nação, era imprescindível que houvesse grupos dirigentes 

que as aplicassem nas ações estatais. 

Em meio ao desgosto com a classe e o sistema políticos em vigor, o engenheiro 

depositava suas fichas em indivíduos julgados como proeminentes: “O que apelidamos 

grande homem é sempre alguém que tem a ventura de transfigurar a fraqueza 

individual, compondo-a com as forças infinitas da humanidade...”313 (CUNHA, 

2009a, grifos nossos). Euclides incluía Paranhos, o Barão do Rio Branco, nessa 

categoria. Via-o como um verdadeiro estadista, dotado de grande apreço pelo 

 
313 Essa noção estava fortemente inspirada nas obras do escritor e historiador romântico escocês Thomas 

Carlyle (1795-1881), citado por Euclides em Contrastes e confrontos: “[g]rande homem, segundo a 

definição profunda de Carlyle, a sua história abrange um largo trecho da nossa própria história nacional” 

(CUNHA, 2014, p. 36). 
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conhecimento histórico e geográfico314, bem como científico (SANTOS, 2018, pp. 408-

409). 

Essa alta estima pelo Chanceler, somada a dificuldades pessoais e profissionais, 

levou Cunha se aproximar de Rio Branco em 1904, no ápice das altercações entre Rio 

de Janeiro e Lima. Euclides havia escrito em maio daquele ano três artigos n’O Estado 

de S. Paulo sobre o conflito e o tema amazônico, os já citados “Conflito inevitável”, 

“Contra os caucheiros” e “Entre o Madeira e o Javari”. Com esse cabedal, além da fama 

haurida com Os Sertões, o autor procurou entrar na órbita do Chanceler. Paranhos era 

colega de Euclides na Academia Brasileira de Letras, tendo inclusive votado nele em 

setembro do ano anterior (Ibidem, p. 294). Mesmo assim, o engenheiro se valeu de 

colegas em comum, a exemplo de José Veríssimo e do diplomata e historiador Oliveira 

Lima (1867-1928) como intermediários para se tornar próximo do Barão (Ibidem, 

idem). 

Não foi a única vez em que Cunha foi beneficiado por um apadrinhamento315. A 

iniciativa pode parecer incoerente em relação ao seu apreço pela impessoalidade e por 

suas críticas às trocas de favores na política. De fato, o jornalista chegou a se arrepender 

e a tentar retroceder da iniciativa de trabalhar no Itamaraty. O recuo acabou não 

vingando (PIZA, 2010).  

Em carta de 1903 ao astrônomo e expedicionário belga Luís Cruls (1848-1908), 

Cunha já manifestava seu sonho de “um passeio ao Acre”, mas não tinha esperanças de 

realizá-lo por sua repulsa ao personalismo: “Nesta terra, para tudo faz-se mister o 

 
314 A valorização de tais saberes pode ser explicada pelo “espírito matemático, exato, de Paranhos e sua 

inapetência por teorias e ideias gerais, o levam a preferir a investigação minuciosa dos fatos, como se, 

uma vez bem estabelecidos, estes falassem por si mesmos e revelassem a ‘verdade histórica’” 

(RICUPERO, 2000, p. 23 apud SAIANI, 2018, p. 16). Segundo Saiani, Rio Branco estabeleceu um 

“discurso histórico-documental” como valioso recurso para justificar posições políticas e aspirações 

nacionais. Tal estratégia argumentativa pode ser notada na produção jornalística do Chanceler (Ibidem, 

pp. 16-17). 
315 Por exemplo, no caso de sua nomeação como professor de Lógica do Colégio Pedro II – ou Ginásio 

Nacional – em julho de 1909. Mesmo tendo ficado em segundo lugar no concurso público realizado para 
preenchimento da vaga – o primeiro colocado foi o filósofo Raimundo Farias Brito – Cunha foi 

contratado para o cargo pelo Presidente Nilo Peçanha, em função de lobby do Barão do Rio Branco 

(SANTOS, 2021, pp. 302-307). Luís Cláudio Villafañe G. Santos argumenta, com razão, que, no processo 

de “canonização laica” de Euclides da Cunha, “[a] extensa trama de relações pessoais e políticas que ele 

teceu para impulsionar – de forma absolutamente legítima – seus interesses privados e promover a própria 

obra passou a ser obscurecida. A autoimagem do personagem que, mesmo a altíssimo custo, jamais se 

desviaria da ‘linha reta’ a ele ensinada pelo pai, passou a ser aceita como verdade absoluta, o que se choca 

com a constatação de que em vários momentos ele tentou avançar seus interesses por meio de apoios 

político (...). O recurso a padrinhos políticos era, contudo, uma característica daquela época” (Ibidem, p. 

331). 
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pedido e o empenho, duas coisas que me repugnam. Elimino por isto a aspiração – é 

que talvez pudesse prestar alguns serviços” (Ibidem, p. 32, grifos nossos). 

Eis a justificativa do autor para sua empreitada. Euclides se considerava 

possuidor do conhecimento técnico e intelectual que, mais do que o capacitá-lo ao 

trabalho no Ministério das Relações Exteriores, poderia contribuir para o país. Em 

mensagem ao pai, contando que a nomeação estava próxima, afirma: “Só terei a lucrar – 

como brasileiro que vai prestar um serviço à sua terra, como engenheiro que não 

pode ter um trabalho mais digno, e como escritor que não poderá ter melhor assunto” 

(Ibidem, p. 33, grifos nossos). 

O dilema entre a participação e o distanciamento em relação à vida política e 

institucional foi uma questão para toda uma série de jornalistas, escritores, cientistas e 

poetas na Primeira República brasileira. A figura de José Veríssimo exemplificava tal 

impasse. Por um lado, admirava a atuação de intelectuais franceses no caso Dreyfus. Por 

outro, defendia em colunas no Jornal do Commercio a reserva dos homens de letras em 

relação à vida política brasileira moderna, vista como grosseira e interesseira 

(SEVCENKO, 2003, pp. 111-112). Essa independência era “essencialmente 

contraditória, pois se era libertadora de um lado, mantendo-lhes impoluto o campo 

ético, de outro era esterilizante porque lhes negava o campo da ação”. (Ibidem, p. 112). 

Muitos desses intelectuais acabaram sendo “paladinos malogrados”, no dizer de 

Sevcenko (Ibidem, p. 106, p. 306).  

Essa frustração era sentida de maneira aguda por Cunha. Como aponta Walnice 

Galvão, o afã de participação política acompanhou toda a sua trajetória316: 

Numa movimentação interna aos próprios grupos do exército que fizeram a 

República, os mais radicais são alijados. Euclides, até a morte, deseja ter 

algum poder, ser candidato a deputado... Quer participar, mas não deixam. 

Não deixam mesmo. Outros tampouco (GALVÃO, 1998, grifos nossos).  

 

Trabalhar para o Itamaraty sob a batuta de Rio Branco oferecia a possibilidade 

de intervenção política tão ansiada por Euclides. Era uma oportunidade rara, na medida 

 
316 Júlio de Mesquita (1862-1927), parlamentar e proprietário de O Estado de S. Paulo, cogitou organizar 

a candidatura de Euclides da Cunha, seu amigo, a deputado estadual em São Paulo em 1900 (SANTOS, 

2021, p. 272). Em 1909, então Prefeito de Jaguari, em Minas Gerais, Francisco Escobar propôs a Cunha, 

seu amigo, que se candidatasse a deputado federal pelo Estado (Ibidem, p. 287). Não tendo ligação com 

Minas e desprovido de força nos bastidores do Partido Republicano Mineiro, o escritor fluminense pouco 

demorou para desistir da ideia (Ibidem, idem).    
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em que tanto a pessoa do Ministro como sua administração eram aplaudidas pelo 

autor317:  

Paranhos capitalizava todas as melhores realizações da República dos 

Conselheiros, representando a sua própria continuidade na longa 
permanência que teve graças ao apoio sistemático dos paulistas. Justamente 

esses paulistas com quem Euclides tivera uma convivência estreita, 

militando no seu órgão básico, O Estado de S. Paulo, e operando nos 

organismos técnicos do governo estadual. Esses mesmos paulistas 

provenientes da Academia do Largo de São Francisco, liberais e 

spencerianos como o barão do Rio Branco e como o autor de Contrastes e 

Confrontos (SEVCENKO, 2003, p. 188, grifos nossos). 

 

A possibilidade de trabalhar em tal agrupamento de intelectuais era um forte 

atrativo a Euclides. Dele participavam, de acordo com levantamento da historiadora 

Daniella Amaral Diniz da Silva (2008, p. 13), os seguintes nomes: Araripe Júnior 

(1848-1911), Barão Homem de Melo (1837-1918), Domício da Gama (1862-1925), 

Gastão da Cunha (1863-1927), Graça Aranha (1868-1931), Hélio Lobo (1883-1960), 

além de José Veríssimo e Oliveira Lima. 

Havia se formado um “Círculo Rio Branco”, isto é, uma rede de sociabilidade 

intelectual em torno do Barão318 (SILVA, 2008; SIRINELLI, 2010, pp. 242-255). Já 

consagrado pelo livro de Canudos, Cunha era um reforço de peso para o time319. No 

Ministério, o autor teria espaço para agir ombreado por quadros qualificados, cujas 

propostas convergiam, em grande parte, com as suas. 

Anos antes, as aspirações de Euclides e dos jovens da Escola Militar para a 

República pressupunham o estabelecimento de um governo profundamente orientado 

pela técnica, pela ciência e pelo desenvolvimento, nos moldes do Positivismo de 

 
317 Contribuiu para essa admiração de Euclides “uma das linhas condutoras de sua atuação [do Barão do 

Rio Branco] junto ao Ministério das Relações Exteriores: a autonomia da política externa em relação à 

política interna. Era uma proposição que se pautava em dois aspectos essenciais: protegê-lo de qualquer 

associação com o movimento monarquista [Paranhos fora contrário à República] e garantir sua 

autonomia de ação, sobretudo pela intenção de configurar a política externa como sendo exclusivamente 

uma política de Estado, ou seja, acima das disputas partidárias” (SAIANI, 2018, p. 86). O Ministro expôs 

essa agenda em discurso logo no dia em que retornou ao Brasil – 1º de dezembro de 1902 –, vindo da 

Europa, para assumir a Pasta a convite do recém-eleito Presidente Rodrigues Alves (Ibidem, idem). 
318 Esse circuito era materializado “através de encontros pessoais, reuniões, jantares, entrevistas, trocas de 
artigos e correspondências, críticas literárias, dentre outros meios de comunicação, que compunham um 

meio de ligação e de construção do vínculo cultural e político de pessoas com perfis e interesses 

semelhantes. Essa mesma rede se concretizava por meio de jornais e publicações de iniciativas conjuntas, 

em que artigos que eram escritos, copiados e reproduzidos em diferentes lugares, e cuja ligação exercia-se 

pelo habitus de convivência, afinidade ideológica e intelectual e de afetividade entre os envolvidos” 

(SILVA, 2008, pp. 36-37, itálico da autora). 
319 Ainda que sem um vínculo tão próximo com o grupo, o jurista Clóvis Beviláqua (1859-1944), célebre 

autor do projeto do Código Civil Brasileiro de 1916, ingressou como consultor jurídico do Itamaraty em 

1906, sob a gestão Rio Branco. Só se aposentaria do cargo em 1934, mais de duas décadas passadas da 

morte do Barão (MACEDO, 2016). 
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Auguste Comte (SEVCENKO, 2003 , p. 185). Frente à impossibilidade de 

materialização desse plano, já evidente na década de 1890, o Itamaraty de Paranhos era 

um refúgio, um microcosmo de um governo ideal para o engenheiro.  

Era uma pedra angular de seu pensamento, tal como para muitos de seus 

contemporâneos – a exemplo do médico e ensaísta Manoel Bomfim (1868-1932) – a 

convicção de que “a realidade social deveria ser conhecida e administrada de acordo 

com os preceitos ditos superiores da técnica e da competência características do saber 

científico” (KROPF, 1996, p. 85). Para toda uma geração intelectual do entresséculos, o 

conhecimento técnico e científico assumia o papel de maior elemento legitimador para 

as ações políticas e para as decisões governamentais (SCHWARCZ, 1993, p. 37).  

Mesmo que tivesse intenções predominantemente simbólicas, a fim de seduzir a 

opinião pública nacional e favorecer a imagem do país no exterior, Rio Branco recrutou 

diversos intelectuais brasileiros ascendentes para sua Pasta e para o corpo diplomático 

(SAIANI, 2018, p. 93). O Itamaraty era uma das poucas instituições públicas brasileiras 

que podia contar com aquilo que seriam supostos representantes da “sociedade 

inteligente da nossa terra”, nas palavras de Euclides (SEVCENKO, 2003, p. 185). Seria, 

para Cunha, um verdadeiro “círculo dos sábios” (Ibidem, idem):  

O novo chanceler, reunindo à sua volta uma plêiade de intelectuais 

especialistas na história, geografia e culturas brasileiras, iria dar início 

ao projeto de penetração no interior dos sertões, demarcação de limites, 

estabelecimento de sistemas viários e telegráficos de comunicação, 

levantamentos topográficos, mapeamentos, estatísticas, povoamento, 

defesa e avaliação de recursos. Todas essas operações articuladas com uma 

política internacional liberal e pacifista, preocupada em conquistar a aliança 

dos EUA e os créditos da Europa. Se não era a plena consagração dos 

planos de Euclides, era pelo menos o que de mais próximo já houvera 

deles. A essência, contudo, lá estava. Um governante ilustrado, de sólida 

formação filosófica e científica – um ‘grande homem’ – cercado por uma 

entourage de cientistas e especialistas (Ibidem, idem, grifos nossos). 

 

Destarte, a aposta euclidiana no Barão do Rio Branco ia muito além das questões 

fronteiriças e da defesa do território do país. Envolvia todo um projeto de modernização 

e engrandecimento nacional320. Como já afirmado, Cunha conhecia com minúcia e 

 
320 Em 1907, na conferência “Castro Alves e seu tempo”, Euclides reiterou seu elogio a Rio Branco e 

demonstrou otimismo com a ascensão do Brasil no concerto das nações: “Senhores. Temos mudado 

muito. Partiu-se nos últimos tempos o sequestro secular, que nos tornava apenas espectadores da 

civilização. A nossa política exterior conjugou-se com a internacional. O descortino dilatado de um 

estadista [Rio Branco], depois de engrandecer-nos no espaço, engrandeceu-nos no tempo. Na última 

conferência de Haia [2ª Conferência da Paz, de 1907, na qual Rui Barbosa foi o 1º Delegado do Brasil e 

contribuiu para a defesa da tese da igualdade jurídica entre os Estados nacionais] o Velho Mundo 

escutou, surpreendido, uma palavra de excepcional altitude. Pense que seremos em breve uma 

componente nova entre as forças cansadas da humanidade” (CUNHA, 2009).  
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argúcia a geopolítica de seu tempo. Concordava com as diretrizes da política externa de 

Paranhos. Entre elas, o Pan-Americanismo (BAGGIO, 2000, pp. 6-7) e a “Política do 

ABC” 321 (SEVCENKO, 2003, p. 171).  

Mais do que as relações estabelecidas pelo Brasil com os vizinhos sul-

americanos e com as potências mundiais, o que afligia Euclides eram as condições 

internas do país. A regeneração das estruturas sociais, políticas e econômicas nacionais, 

para o pensador, permitiria que a nação se portasse de modo muito mais seguro e 

proveitoso nas rodas internacionais. 

Em texto de 24 de junho de 1904, intitulado “Temores Vãos”, publicado no 

jornal O País, Cunha minimizou a possibilidade de o Brasil sofrer com o imperialismo 

estadunidense e europeu, como fez em outros artigos322. Asseverava que nações como a 

estadunidense, a alemã e a italiana “nos assombram, porque progridem, e que nos 

ameaçam pelo motivo único de avançarem triunfante e civilizadoramente [sic.] para o 

futuro” (CUNHA, 2014, p. 124). Marcha da qual o país não seria partícipe, naquele 

momento histórico.   

No artigo, o autor analisa a relação entre Estados Unidos da América e Filipinas, 

que entrou na área de influência do país com a derrota militar da Espanha frente à 

potência norte-americana em 1898. Euclides argumenta que o próprio Jacob Gould 

Shurman (1854-1942) – diplomata chefe da “comissão filipina” estabelecida por 

estadunidenses – era favorável à independência do país asiático. Rejeitava-se, com isso, 

quer uma nova dependência colonial, quer uma “independência incompleta” – a adoção 

 
321 “Convencido das prevenções das nações hispano-americanas em relação ao Brasil, Rio Branco sempre 

que tinha oportunidade procurava desmanchar suspeitas das nações vizinhas. Dentro dessa linha, pode ser 

vista a aproximação das três maiores nações sul-americanas (Argentina, Brasil e Chile), buscada por Rio 

Branco desde os primeiros anos de sua gestão no Ministério das Relações Exteriores. A aspiração chegou 

a ser consubstanciada em um projeto de cordial inteligência, geralmente conhecido como ABC, que, aliás, 

não foi concretizado no período em que Rio Branco ocupou a Pasta. Convém observar que a aproximação 

Argentina-Brasil-Chile, nos termos em que Rio Branco concebia, não significava criar um contrapeso à 

influência norte-americana. O ABC seria para atuar de acordo com o governo de Washington, numa 

espécie de condomínio oligárquico de nações” (CERVO; BUENO, 2011, pp. 209-210). 
322 No artigo “Arcádia da Alemanha”, de 6 de agosto de 1904, Euclides descartou os riscos de uma 

investida imperialista germânica na região Sul do país (PONTES, 2005, p. 117). O temor estaria baseado 
em textos de articulistas alemães da época, que viam nas robustas comunidades teutônicas paranaense, 

catarinense e gaúcha motivo de esperança para um projeto pangermanista no Brasil (CUNHA, 2014, pp. 

27-28). Cunha considera que se tratava de um plano totalmente irreal e impraticável, com o qual o Rio de 

Janeiro não deveria se preocupar. O brasileiro sustenta que a potência germânica se encontrava 

geopoliticamente isolada e que seu expansionismo tinha como área prioritária o Leste europeu (Ibidem, 

idem, p. 21). Fora da Europa, as atenções do Kaiser Guilherme II se voltavam para a corrida imperialista 

afroasiática, competindo com seus tradicionais rivais franceses e britânicos (Ibidem, pp. 16-17). Por fim, 

o funcionário do Itamaraty aponta a Doutrina Monroe como escudo imbatível contra pretensões europeias 

sobre os países independentes da América. Portanto, Euclides conclui que a hipótese de tomada do Sul 

brasileiro pela Alemanha não seria mais do que um “imperialismo platônico” (Ibidem, p. 27).   
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de um status de protetorado ou semiprotetorado estadunidense nas ilhas (Ibidem, p. 

122). Esse dado é utilizado como argumento para o ensaísta desvencilhar a política 

externa estadunidense da imagem de imperialista e negar suas ameaças em relação ao 

Brasil323. 

Ao fim do texto, Euclides da Cunha conclui que a grande ameaça que o país 

sofria não lhe era externa, mas vinha de seu próprio seio. Seria um “perigo brasileiro”. 

Notadamente, aquilo que poderia fragilizar a posição geopolítica do país, levá-lo ao 

fracasso ou minar seu desenvolvimento político, econômico ou social: 

Concluímos que este pavor e este bracejar entre fantasmas são um simples 

reflexo subjetivo de fraqueza transitória; e que estes perigos – alemão, ianque 

ou italiano – ou ainda outros rompentes ao calor das fantasias, e que se nos 

figuram estranhos – são claros sintomas de um perigo maior, do perigo 

real e único que está todo dentro das nossas fronteiras e irrompe numa 

alucinação da nossa própria vida nacional: o perigo brasileiro.  

 
Este, sim; aí está e se desvenda ao mais incurioso olhar sob infinitos 

aspectos.  

 

Mas não os consideramos.  

 

Seria uma tarefa crudelíssima (CUNHA, 2014, p. 123, grifos nossos). 

 

A aparente recusa de se analisar o fenômeno é utilizada no excerto como figura 

estilística de preterição, já que nas linhas seguintes o autor desata a discorrer sobre o 

assunto. A causa capital para o “perigo brasileiro” seria o desperdício estrutural das 

“condições naturais do nosso progresso” (Ibidem, idem). Isso teria como consequência a 

redução da política nacional a “artificiosas e estéreis combinações” (Ibidem, idem). 

Entregar as esperanças a elas seria uma “velha tolice metafísica” (Ibidem, idem). 

Analogamente, o estado de coisas brasileiro seria marcado por “um federalismo 

incompreendido, que é o rompimento da solidariedade nacional” (Ibidem, idem). 

Em progressão, Cunha enumera mais fatores e aspectos do “perigo brasileiro”: 

um pecaminoso amor da novidade, que se demasia ao olvido das nossas 

tradições; o afrouxamento em toda a linha da fiscalização moral de uma 

opinião pública que se desorganiza dia a dia, e cada dia se torna mais inapta 

a conter e corrigir aos que a afrontam, que a escandalizam e que triunfam; 

uma situação econômica inexplicavelmente abatida e tombada sobre as 

maiores e mais fecundas riquezas naturais; e por toda a parte os 

desfalecimentos das antigas virtudes do trabalho e perseverança que já 

foram, e ainda o serão, as melhores garantias do nosso destino (Ibidem, p. 

124, grifos nossos). 

 
323 Euclides via nos Estados Unidos não uma ameaça, mas um aliado estratégico, cujo enorme poder 

contribuiria para a afirmação do papel de liderança brasileira na América do Sul: “subordinados à 

fatalidade dos acontecimentos, agravados pela nossa fraqueza atual, devemos antes, agindo 

inteligentemente, acompanhar a nacionalidade triunfante, preferindo o papel voluntário de aliados à 

situação inevitável de vencidos” (GALVÃO; GALOTTI, 1997, p. 151). 
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Como desdobramento desse diagnóstico, Euclides apontou como valores para o 

desenvolvimento do Brasil a crença nas “virtudes do trabalho e perseverança” e a defesa 

do “influxo ininterrupto e tonificante da moral sobre a política” (Ibidem, idem). Por 

meio desses ideais, o autor apregoava à nação uma “campanha austera do nosso 

alevantamento próprio” (Ibidem, p. 27). Esse horizonte de afirmação nacional pintado 

pelo articulista incluía a formação imprescindível de 

uma harmonia salvadora entre os belos atributos da nossa raça e as 

fórmulas superiores da República, empanados num eclipse momentâneo; e 

desta mútua reação, deste equilíbrio dinâmico de sentimentos e de 

princípios, repontarão do mesmo passo as regenerações de um povo e de 

um regímen (Ibidem, idem, grifos nossos). 

 
Essa aspiração era erguida em nome de um ideal de Estado-Nação muito 

difundido no século XIX (ANDERSON, 2008) e comungado por Cunha. Para atingi-lo, 

seria preciso promover o encontro harmônico e a soma de forças entre o Estado e um 

povo que estaria – como acreditava o autor – em processo de constituição: 

Euclides da Cunha, fiel às suas diretrizes filosóficas, significava a sua 

perspectiva da formação de uma nação homogênea a partir do conceito 

biológico de raça. Na linha dessa sua concepção naturalista, a constituição 

da nação seria uma decorrência de uma raça tipicamente brasileira, como 

uma subetnia antropológica (Ibidem, p. 293, grifos nossos). 
 

O processo de constituição desse “povo” e dessa “raça” dependia da 

“incorporação das populações marginalizadas” (SEVCENKO, 2003, p. 264), que era 

uma das maiores bandeiras euclidianas. Para o intelectual, esses contingentes eram, 

sobretudo, os povos interioranos brasileiros; eram as pessoas dos “sertões”. 

Essa noção implicava que a relação do Governo Federal com esses espaços e 

essas pessoas não fosse mais presidida pela repressão – como fora em Canudos – nem 

pelo descaso. O horizonte de civilização que o engenheiro tinha passava diretamente 

pela ação estatal como meio para a mudança social. O Estado era precípuo para a 

integração em longo prazo das chamadas “gentes sertanejas” às áreas mais 

economicamente desenvolvidas do país: 

a incorporação do sertão e da sua gente aos núcleos ativos da vida civil e 

econômica estabelecidos no litoral e nos grandes centros urbanos (...) 

[implicava] a difusão em toda a amplitude daquelas paragens, da educação 

escolar e do amparo legal do Estado, estabelecendo uma justiça maior nas 

relações contratuais de trabalho e garantindo o pleno direito de cidadania às 

populações sertanejas. As comissões técnicas e científicas se encarregariam 

de assegurar a exploração racional e metódica das terras, expandindo as áreas 

cultiváveis, incrementando a fertilidade e a produtividade, resultados esses 

que ficariam na estrita dependência da concretização do plano viário arrojado 
de Euclides, a que já aludimos. Uma rede densa de formas múltiplas de 
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comunicação, convergindo para os centros de decisão, integrando todo o país 

e consolidando o mercado interno (Ibidem, p. 180). 
 

4.5 Tentativa de síntese do Euclides amazônico: Geopolítica, Estado e 

nacionalidade 

 

Tendo esse programa em mente e considerando a atuação de Euclides no 

Itamaraty, podemos sumariar suas preocupações sobre a Amazônia em três escalas. 

Embora possuam diferentes alçadas e temporalidades, elas estão interconectadas. 

O primeiro patamar, mais básico e de curto prazo, é o da política internacional. 

Nesse âmbito, o autor se alinhava com a atuação do Ministério das Relações Exteriores, 

que visava a resguardar os territórios brasileiros no Oeste amazônico e coibir avanços 

peruanos. Com isso, o país ficaria blindado – pelo menos em suas sensíveis e recentes 

fronteiras noroestes – contra aquilo que Cunha via como uma turbulência geopolítica 

reinante na América do Sul. 

A segunda escala, envolvendo um prazo de maior duração, diz respeito à atuação 

estatal na Amazônia brasileira, uma vez que o território já estaria garantido pela gestão 

Rio Branco. Nessa seara, caberia ao Estado a criação de uma infraestrutura de 

transportes para promover a integração territorial e fomentar o desenvolvimento 

regional, por meio da Transacreana e do melhoramento das condições de navegabilidade 

dos rios. Imbuídos do mesmo sentido estavam projetos como a possibilidade de 

represamento do Iaco, o fomento à agricultura e o estabelecimento de uma série de 

instituições públicas – sanitárias, judiciais e educacionais, por exemplo – no Acre. 

Essas iniciativas contribuiriam para a atração de migrantes e sua manutenção na 

Amazônia Ocidental brasileira, fomentando o seu adensamento demográfico. Isso 

reforçaria a presença do país naquele pedaço da América do Sul, afastando a 

possibilidade de novas contestações à soberania brasileira no Acre e em parte do 

Amazonas. 

Se nessa perspectiva, a ação de fortalecer o povoamento dialoga com o nível 

geopolítico dos escritos amazônicos de Euclides, por outra, o movimento também se 

atrela a uma terceira camada, de repercussão mais duradoura. A saber, a da formação de 
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um matiz étnico e racial homogêneo, edificado nos interiores do país – como a região 

em questão –, fenômeno tão caro para Cunha, que o projetava para um porvir remoto324.  

Para o autor, a forja de uma nacionalidade brasileira dependia das populações 

das regiões distantes das capitais, dos polos econômicos do Centro-Sul e da faixa 

litorânea brasileira. Esse pressuposto condicionou as opiniões de Euclides sobre qual 

deveria ser a feição das gentes a povoar o território recém-incorporado do Acre e como 

elas deveriam se inserir no quadro étnico-racial brasileiro. Avaliemos essas questões. 

 

4.6 Velhas e bravas gentes sertanejas para uma nova terra brasileira 

 

No livro patagônico de Payró, salta facilmente aos olhos a silhueta daquilo que 

seria, no olhar do jornalista, o povoador ideal para a região: branco, imigrante, europeu, 

anglo-saxão e determinado a viver como um pequeno farmer com sua família. Nos 

textos amazônicos de Euclides, não se nota essa clareza. Como veremos, o autor é 

ambíguo, ora exaltando os migrantes nordestinos no Acre, ora apontando a hipotética 

fraqueza dessa população.  

Ainda assim, é possível identificar uma diretriz central pensada por Cunha para 

o povoamento daquele recanto: a de que ele fosse habitado e trabalhado por populações 

genuinamente brasileiras, há tempos enraizadas no território nacional. Essa ambição 

perpassa toda a produção euclidiana sobre a Amazônia.  

Relembremos, como já citado no Capítulo 2, que Euclides cotejou a imigração 

subsidiada de italianos para São Paulo com o desprovimento dos povoadores do Acre. A 

comparação, elaborada no ensaio “Um clima caluniado”, de À margem da História, 

contribuía para fortalecer a demanda de apoio público para os desbravadores do novo 

rincão do Brasil (CUNHA, 2000, pp. 152-153). Significativamente, também mostrava 

que Cunha não via como concreto nem como desejável o estímulo governamental para 

imigração europeia rumo ao interior da Amazônia. Euclides, aliás, não se interessara 

pelo ar europeizante da Manaus da Belle Époque, onde passou meses antes da partida 

 
324 A concepção de Cunha é esclarecida pelo seguinte trecho de Os Sertões: “[as] investigações [sobre a 

questão racial no Brasil] se tem reduzido à pesquisa de um tipo étnico único, quando há, certo, muitos. 

Não temos unidade de raça. Não a teremos, talvez, nunca. Predestinamo-nos à formação de uma raça 

histórica em futuro remoto, se o permitir dilatado tempo de vida nacional autônoma. Invertemos, 

sob este aspecto, a ordem natural dos fatos. A nossa evolução biológica reclama a garantia da evolução 

social. Estamos condenados à civilização. Ou progredimos, ou desaparecemos” (CUNHA, 2016, p. 79, 

grifos nossos). Aludindo a esse processo de formação racial, Euclides “previu implicitamente a aparição 

eventual de um produto homogêneo, que seria alguma coisa mais próxima da mistura índio-branco” 

(SKIDMORE, 1976, p. 126). 
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rumo ao Purus (VENTURA, 1998). Impaciente pela expedição, o autor chamava a 

cidade de “meio caipira, meio europeia” (GALVÃO; GALOTTI, 1997, pp. 252-256). 

O fato de Euclides não aderir à defesa do povoamento da Amazônia Ocidental 

brasileira por parte de europeus deve ser visto como uma posição política e não como 

uma mera obviedade. É errôneo supor que a imigração europeia para o interior da 

Amazônia fosse algo logisticamente inviável. A impressão se desfaz, por exemplo, ao se 

perceber que na década de 1890, o Pará recebeu consideráveis levas imigratórias de 

portugueses, espanhóis e italianos. Esses fluxos estavam relacionados a projetos 

agrícolas no interior do Estado (EMMI, 2013). Na década seguinte, do outro lado da 

Amazônia, nas regiões do Purus e do Juruá, também já havia uma presença de 

imigrantes da Europa e do Oriente Médio – em especial, sírios e libaneses (SOUZA, 

2019, pp. 259-260) –, como notado pelo próprio Euclides da Cunha: 

O Purus e o Juruá abriram-se há muito à entrada dos mais díspares forasteiros 

– do sírio, que chega de Beirute, e vai pouco a pouco suplantando o 

português no comércio do “regatão”; ao italiano aventuroso e artista que lhes 

bate as margens, longos meses, com a sua máquina fotográfica a colecionar 

os mais típicos rostos de silvícolas e aspectos bravios de paisagens; ao 

saxônio fleumático, trocando as suas brumas pelos esplendores dos ares 

equatoriais. E, na grande maioria, lá vivem todos; agitam-se, prosperam-se e 
acabam longevos (CUNHA, 2000, p. 156). 

 

No Relatório da Comissão Mista Brasileiro-Peruana de Reconhecimento do 

Alto Purus, a questão do povoamento brasileiro da Amazônia Ocidental é aprofundada e 

discutida à luz da presença peruana vizinha e litigante. No texto, Euclides estabelece 

uma diferenciação entre caucheiros extrativistas do caucho – castilloa elastica – e os 

extrativistas da seringueira – hevea brasiliensis –, os seringueiros.  

Em função da distribuição geográfica das duas espécies vegetais, o primeiro 

grupo de extrativistas era predominantemente peruano, enquanto o segundo, brasileiro 

(CUNHA, 1995a, p. 778). A descrição do viajante reforçou as dissimetrias entre os 

padrões de ocupação territorial dos dois grupos:  

O caucheiro é por força um nômade, um pesquisador errante, 

estacionando nos vários pontos a que chega até que tombe o último pé de 

caucho. Daí o seu papel no desvendar paragens desconhecidas. Todo o alto 
Madre-de-Dios e todo o alto Ucaiali foram entregues à ciência geográfica 

pelos audazes mateiros, de que é Fiscarrald a figura mais completa. 

 

Nestas largas peregrinações, sendo inevitável o continuado encontro de tribos 

variadas, educou-se-lhes a combatividade em constantes refregas contra o 

bárbaro, que lhes deram, conseguintemente, mais incisa que a feição 

industrial, a feição guerreira e conquistadora. 

 

O seringueiro é por força sedentário e fixo. Enleiam-no, prendendo-o para 

sempre ao primeiro lugar em que estaciona, as próprias estradas que abriu, 
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convergentes na sua barraca, e que ele percorrerá durante a sua vida toda. Daí 

o seu papel, inegavelmente superior, no povoamento definitivo (Ibidem, p. 

779). 
 

Essa representação contrastante contribuía para o projeto estratégico de defesa 

do território nacional, porquanto colocava as populações brasileiras como ocupantes 

tradicionais daquela parte da Amazônia. Isso propiciava, por meio do princípio jurídico 

do uti possidetis, maior legitimidade à soberania do Estado brasileiro na região. 

Nos textos do viajante, a oposição entre caucheiros peruanos e seringueiros 

brasileiros também é literariamente construída por elementos de ordem moral. Os 

segundos aparecem em Euclides sempre como trabalhadores estoicos: incansáveis, 

disciplinados, bravos e sofredores. São apresentados como vítimas de seus patrões325. 

Em oposição, os peruanos exploradores de caucho são apresentados como aventureiros 

violentamente inescrupulosos. Na busca por enriquecimento fácil, cometeriam as 

maiores atrocidades contra os indígenas. Com o dinheiro sujo de sangue, eles 

integrariam círculos da elite peruana, desfrutando até do luxo de viagens à Europa, 

conforme a descrição de Euclides, no ensaio “Os caucheros”, de À margem da História 

(CUNHA, 2000, p. 166-170). Essa representação desenhada pelo brasileiro era assaz 

conveniente para a deslegitimação das demandas peruanas na Amazônia (TORRES, 

2019, p. 85) 

O caucheiro, na perspectiva euclidiana, seria  

caballero e selvagem, consoante as circunstâncias. O dualismo curioso de 

quem procura manter intactos os melhores ensinamentos morais ao lado de 

uma moral fundada especialmente para o deserto – reponta em todos os atos 

da sua existência revolta.  

 

(...) A selvageria é uma máscara que ele põe e retira à vontade. 

 

(...) O caucheiro é irritantemente absurdo na sua brutalidade elegante, 

na sua galanteria sangüinolenta e no seu heroísmo à gandaia. É o 

homúnculo da civilização (CUNHA, 2000, pp. 167-168, itálicos do autor, 

grifos nossos). 
  

Euclides também confrontou a figura dos caucheiros peruanos da época com a 

dos históricos bandeirantes brasileiros, no intuito de rebaixar os primeiros. O autor 

estava ciente das crueldades cometidas pelos sertanistas paulistas, mas reconhecia neles 

 
325 No texto de Euclides, “seringueiro” quase sempre aparece como sinônimo do trabalhador dos 

seringais e não de seus proprietários: “De feito, o seringueiro, e não designamos o patrão opulento [o 

seringalista ou dono do barracão seringueiro], se não o freguês jungido à gleba das ‘estradas’, o 

seringueiro realiza uma tremenda anomalia: é o homem que trabalha para escravizar-se” (CUNHA, 2000, 

p. 127, grifos nossos). 
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uma pretensa “concentração maravilhosa de todas as ousadias de uma época” (Ibidem, 

p. 168). A exploradores como Antônio Raposo [Tavares] (1598-1658), Cunha atribui 

um heroísmo “sem dobras, sem disfarce” (Ibidem, idem). A empreitada desses homens 

não teria sido mesquinha como a dos caucheiros peruanos, mas fruto de uma “força 

natural desencadeada” (Ibidem, idem). Para Euclides, o bandeirante teria sido “brutal, 

inexorável, mas lógico (...) o super-homem do deserto” (Ibidem, idem, grifos nossos).   

 O elogio aos bandeirantes é bastante revelador do imaginário e dos anseios 

políticos de Euclides, centrados na pauta da formação territorial e étnico-social da nação 

brasileira. Desde as décadas finais do século XIX, todo um imaginário começava a ser 

mobilizado por historiadores, artistas, escritores e instituições científicas para enaltecer 

as figuras históricas dos sertanistas e representá-los como símbolos da identidade 

regional do Estado de São Paulo (FERRETTI, 2004, pp. 122-251; WALDMAN, 2018, 

pp. 35-102; ABUD, 1985; MARINS, 2007, pp. 87-104).  

Entre os agentes dessa cena intelectual estavam os pintores Benedito Calixto 

(1853-1927) e José Ferraz de Almeida Júnior (1850-1899), o historiador Manuel 

Eufrásio de Azevedo Marques (1825-1878), os romancistas Júlio Ribeiro Joaquim de 

Paula Souza (1833-1887) e Martim Francisco Ribeiro de Andrada III (1853-1927). 

Também eram protagonistas da produção sobre o Bandeirantismo instituições como a 

Academia Paulista de Letras (APL) e o Instituto Histórico e Geográfico de São Paulo 

(IHGSP)326 (FERRETTI, 2009, pp. 266-267). 

 Um dos muitos filões retóricos da veneração do bandeirantismo consistia na 

celebração da contribuição que os exploradores paulistas do período colonial teriam tido 

para o alargamento e para a povoação do território da América Portuguesa, do território 

que viria a ser do Brasil independente (Ibidem, pp. 268-269). Esse discurso era 

especialmente caro a uma das vertentes intelectuais que compunham o IHGSP das 

décadas de 1890 e 1900.  

Era a chamada corrente “territorialista”, composta pelo médico e geógrafo 

Domingos José Jaguaribe Filho (1848-1926), o naturalista estadunidense Orville Derby 

(1851-1915), o botânico sueco Albert Löfgren (1854-1918) – conhecido como Alberto 

Loefgren – e o engenheiro e historiador Teodoro Sampaio (1855-1937) (Ibidem, pp. 

 
326 Nas décadas seguintes, diversos nomes da intelectualidade paulista se somariam à análise e ao 

enaltecimento do Bandeirismo. Entre eles, Afonso D’Escragnolle Taunay (1876-1958) – que foi, entre 

1917 e 1946, Diretor do Museu Paulista, instituição central para o estudo e para a produção discursiva 

sobre os sertanistas – Alfredo Ellis Júnior (1896-1974), José de Alcântara Machado (1875-1941) e Paulo 

Prado (1869-1943) (ABUD, 1985; FERRETTI, 2004; WALDMAN, 2018). 
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267-268). Este último, em especial, retratou o paulista como “herói povoador”: “agente 

principal de formação da nação, exatamente pelo caráter mestiço que o habilitava a 

dominar o território e conquistar o sertão bravio à civilização” (Ibidem, p. 269). Como 

sabido, essa representação contribuía para uma legitimação simbólica do poder 

econômico e político das oligarquias de São Paulo na República (Ibidem, idem). 

O quarteto de autores também participava da  

Comissão Geográfica e Geológica de São Paulo, órgão criado em 1886 para 
viabilizar a política territorialista de ocupação agrícola do oeste paulista, 

mediante o reconhecimento geológico das áreas destinadas ao avanço da 

frente cafeeira. Em termos historiográficos, também o caráter territorialista 

se impunha sobre o grupo que pode ser considerado o representante, no 

interior do IHGSP, do projeto de uma história nacional entendida como 

processo de paulatina ocupação territorial (Ibidem, idem, grifos nossos). 

  

 Em terras paulistas desde 1895, trabalhando na Superintendência de Obras do 

Estado, Euclides se inseriu na rede de sociabilidade dessa facção do IHGSP, como 

atesta sua correspondência (GALVÃO; GALOTTI, 1997; SIRINELLI, 2010). Seja nas 

construções de obras de infraestrutura visando à ocupação dos sertões paulistas, seja nos 

temas de interesses intelectual, Cunha partilhava com o círculo de Teodoro Sampaio o 

“empenho na construção da nacionalidade pela ocupação efetiva de seu interior 

despovoado” (FERRETTI, 2009, p. 270). O engenheiro fluminense viria a ser admitido 

como integrante do IHGSP em 1897, por indicação do grupo (Ibidem, p. 271). 

 Desde sua chegada a São Paulo, Euclides manifestou grande interesse pela 

temática bandeirista. Tanto é que pediu para o jurista Reinaldo Porchat (1868-1953), seu 

amigo, o envio de materiais sobre a História colonial de São Paulo e das excursões 

bandeiristas entre os séculos XVII e XVIII (GALVÃO; GALOTTI, 1997, p. 211). 

Referências aos sertanistas se espraiam por inúmeros textos euclidianos (CUNHA, 

1995a, p. 457, p. 461, p. 553). Como argumenta estudo do historiador Danilo Zioni 

Ferretti, Cunha se alinhou ao  

discurso historiográfico do IHGSP, mediante o diálogo com seu amigo 

Teodoro Sampaio, ao conferir centralidade ao bandeirante na formação 

nacional, ao adotar um enfoque geral característico da historiografia 

territorialista, ao apresentar uma visão da nação como cindida entre Norte e 
Sul e ao identificar, no tipo bandeirante, a “rocha viva da raça”, tipo 

original, fixo, forte, aclimatado e apto a ocupar o sertão (FERRETTI, 

2009, p. 282, grifos nossos). 

 

 Contudo, Euclides dissentiu de um importante aspecto da visão bandeirística de 

Teodoro Sampaio, seu colega. Sampaio, como muitos dos membros do IHGSP, 

identificava os oligarcas paulistas modernos como os legítimos herdeiros dos antigos 
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sertanistas. Por outro lado, Cunha, em Os Sertões, associou as propaladas virtudes 

bandeirantes às populações interioranas do Nordeste oitocentista. Para o repórter do 

Estadão, os habitantes de Canudos faziam parte de “uma raça de cruzados idênticos 

àqueles mamalucos estrênuos que tinham nascido em São Paulo” (CUNHA, 2016, p. 

102). Eles seriam descendentes dos paulistas que teriam explorado o médio São 

Francisco nos séculos XVII e XVIII327. Lá, com o avançar do tempo, os paulistas 

passaram por um “processo de isolamento, fruto da ação conjunta do latifúndio e do 

meio inóspito, que implicou a manutenção e transmissão de seus traços ancestrais ao 

jagunço” (FERRETTI, 2009, p. 281). 

Os sertanejos dessa região manteriam os caracteres étnicos herdados de seus 

ancestrais paulistas. Essa continuidade racial não existiria mais em São Paulo, onde 

teria havido uma dispersão dos traços étnicos na população interiorana e uma 

desagregação das ditas qualidades atribuídas aos bandeirantes (Ibidem, pp. 280-281). 

Seriam pernambucanos, alagoanos, sergipanos e baianos, como os canudenses, que 

conservariam os predicados sertanistas “de adequação ao meio físico americano, fruto 

da consolidação de um tipo étnico mameluco, mistura reiterada de branco com índio em 

que o negro estava quase ausente” (Ibidem, pp. 279-280).  

Eis aí dois dos elementos conjugados que iam ao encontro do projeto de 

Euclides para o Brasil: a formação de um povo reputado como racialmente apto para 

povoar e desbravar o território nacional. Para o autor, as populações interioranas como 

as do Arraial do Belo Monte ou como as da Amazônia – por onde também andaram 

sertanistas da capitania de São Vicente328 (REZENDE, 2006) – fariam essa ponte entre 

um passado e um futuro; entre os primeiros e desgrenhados esboços de ocupação dos 

sertões brasileiros na Idade Moderna e os ambiciosos projetos técnico-científicos de 

ocupação e integração territorial sistemática no despertar do século XX. 

 
327 Afirma Cunha em Os Sertões: “Ora toda essa população perdida num recanto dos sertões [a região de 

Canudos], lá permaneceu até agora, reproduzindo-se livre de elementos estranhos, como que insulada, e 
realizando, por isso mesmo, a máxima intensidade de cruzamento uniforme capaz de justificar o 

aparecimento de um tipo mestiço bem definido, completo” (CUNHA, 2016, p. 107). 
328 Por exemplo, os bandos de Raposo Tavares, admirado e citado por Euclides da Cunha em Peru versus 

Bolívia: “Depois de cruzar o Centro-Oeste e a Amazônia na maior e mais extraordinária expedição 

terrestre do mundo seiscentista, nos anos 1648-1651, Raposo Tavares e seus companheiros fizeram um 

percurso mais longo ainda para retornar a São Paulo. Tendo chegado pelos matos e pelos rios a Belém, 

seguiram a única rota existente para reganhar suas casas: foram até Lisboa e de lá voltaram até Santos” 

(ALENCASTRO, 2000, p. 59). No artigo “Fronteira Sul do Amazonas – Questão de limites”, de 1898, 

Euclides também menciona explorações de sertanistas na Amazônia, embora menos exitosas e duradouras 

(CUNHA, 2000, p. 337). 
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A recuperação do passado colonial da América Portuguesa, através da senda 

sertanista, também foi empreendida por Euclides da Cunha em Peru versus Bolívia. Na 

obra, em meio à investigação feita pelo cartógrafo do Itamaraty sobre os limites 

territoriais entre as antigas possessões espanholas e lusas na América, é feita uma 

apologia à grandiosidade do empreendimento colonial português e à ação dos 

bandeirantes329:   

O facto é que na plenitude da expansão povoadora, quando a sombria 
legislação castelhana enclausurava os colonos no circulo intransponível dos 

districtos sob a disciplina dos corregedores vedando-lhes novos 

descobrimentos, ou entradas, sob “pena de nvuerte y perdimiento de todos 

sus bienes”, os Portuguezes avançavam mil léguas pelo Amazonas acima, 

e nas bandas do sul os nossos extraordinários mestiços sertanejos iam do 

Iguassú ás extremas do Matto-Grosso, perlongando o vallo tortuoso e 

longo do rio Paraguay. 

 

Os Paulistas desarranjavam a geographia política sul-americana 

(CUNHA, 1907, p. 12, grifos nossos). 

 

 Essa herança territorial portuguesa pareceria prefigurar um “Destino Manifesto” 

de uma nação e de um povo brasileiros em que Euclides acreditava. Tal projeção 

orgulhosamente valorativa do passado sobressai na reverência aos “nossos 

extraordinários mestiços sertanejos” (Ibidem, idem), em novo aceno aos sertanistas 

mamelucos. Essa menção romantizada se contrapõe às frequentes depreciações de 

Cunha ao perfil étnico-racial peruano330. No artigo “Conflito inevitável”, o jornalista, a 

despeito de seu interesse pela História e pela intelectualidade peruanas (BAGGIO, 

1998, p. 143, p. 157), aponta o país andino como possuidor de uma “mestiçagem 

dissímil” (CUNHA, 2014, p. 92). De acordo com seus critérios racialistas e envoltos em 

 
329 A afirmação da grandeza brasileira na exploração territorial da Amazônia também é sustentada por 

Euclides da Cunha em relação ao século XIX. O autor menciona a concessão feita pelo governo peruano, 

na pessoa do Presidente Augustín Gamarra, ao brasileiro Antônio Marcelino Pereira Ribeiro para a 

navegação a vapor na parte do Rio Amazonas localizada no Peru (CUNHA, 2020; TOCANTINS, 1992, p. 

176). 
330 O autor também depreciou a formação social, política e econômica peruana no período colonial, não a 

reputando sequer como um “esboço de sociedade” (CUNHA, 1907, p. 42): “Considere-se o artigo Vice-
reinado do Peru. (...) De facto, alli não se fundou uma colônia, no significado que, já naquelle tempo, 

lhe sabiam dar os Portuguezes. A terra, indivisa e sem fins, não se abria ao exercício das actividades, 

firmando-se a correlação entre as suas energias desencadeadas pelas culturas e as forças sociaes 

consecutivas. Era uma inexpressiva e vasta propriedade. Não era, ainda, um domínio da Hespanha, ou 

o prolongamento ultramarino, onde ella se refugiasse naquelle ameaçador entardecer da Edade Média, 

carregando o seu velha [sic.] fanatismo catholico, a sua lealdade feroz e a sua ferocidade cavalheiresca, 

abalados aos primeiros fulgores da Reforma. Era um feudo. Um donativo papal a um rei. O maior dos 

latifúndios sanccionado por uma bulla. Uma sesmaria que se explorava de longe, desastradamente, de 

dentro do Escurial, e mandada por um magnífico feitor, que era a sombra passiva do soberano 

longínquo, o Vice-Rei” (Ibidem, pp. 40-42, grifos nossos). 
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um nacionalismo exaltado, o ensaísta avaliava que a colonização espanhola teria sido 

perniciosa e infrutífera. Diz o seu artigo “Contrastes e confrontos”: 

A raça forte e pacífica [a civilização incaica], que dava os primeiros lugares 

aos inspetores agrícolas, aos engenheiros, que lhe abriam as estradas e os 
canais, e aos arquitetos que lhe alteavam os templos, foi colhida à traição 

pela brutalidade militar da Espanha. 

 

(...) À unidade da raça autóctone, disciplinada e íntegra, marchando com um 

método tão seguro que lhe permitiu tão altos cometimentos, contrapuseram-

se a desordem de uma exploração em larga escala e o dispersivo dos 

caracteres de imigrantes atraídos de todos os países.  

 

Porque o peruano é, ainda mais do que nós, uma ficção etnográfica 

(Ibidem, p. 87, grifos nossos). 
 

Logo, para o evolucionista Euclides, o processo de miscigenação étnico-racial 

brasileiro, em que pese inconcluso, estaria em etapa mais avançada do que o peruano. 

Caberia, então, ao Estado fomentar o transcurso da construção de uma nacionalidade 

brasileira. Essa diretriz deveria orientar a forma com que as instituições públicas se 

relacionariam com as populações de diferentes regiões, especialmente as 

desguarnecidas, como o Acre e o Amazonas Ocidental.       

 É com esse mote que Cunha instava ao Estado que amparasse os povoadores 

brasileiros dessa área. O escritor reforçava a importância e o simbolismo dessas 

populações interioranas para a constituição de uma identidade étnica coesa, abrangendo 

vastas parcelas do território nacional, para além do litoral. 

Em sua maioria, os colonos do Acre eram pobres e nordestinos (LIMA; 

MAGALHÃES, 2018, p. 198). Pessoas que, em geral, fugiam das secas331 de suas 

regiões de origem e tentavam a sorte no coração da economia da borracha332. Calcula-se 

que a “Seca Grande” de 1877-1879 tenha provocado o êxodo de mais de 65 mil 

cearenses para a Amazônia (SOUZA, 2019, p. 240).  

 
331 “A migração de trabalhadores nordestinos (...) não ocorreu somente em períodos de seca, o que nos 

leva a questionar a primazia e o alcance do argumento que os associa indelevelmente. (...) Ainda que não 

se descarte a seca como item explicador da migração, já que não se pode anular os seus efeitos sobre os 
movimentos sociais migratórios, não lhe daremos o peso de determinação que tem assumido na literatura 

e na historiografia” (GUILLEN, 1999, p. 193-194 apud SILVA, 2013, p. 202). 
332 “Em 1870, quando a borracha começa a dar sinais de valorização, a Amazônia era quase um deserto 

demográfico, com suas populações tradicionais dizimadas por séculos de escravização, práticas 

predatórias e pela política repressiva do império à Cabanagem. A conjugação de períodos de seca e 

depressão econômica levou o Nordeste brasileiro, especialmente o estado do Ceará, a participar com o 

maior número de migrantes, que a partir de 1877 foram chegando em levas desordenadas, para a seguir se 

transformar numa rotina perversa, resultando num quadro terrível de exploração humana. Milhares de 

lavradores pobres, iludidos por contratadores, trocaram suas terras áridas pelas selvas do alto Purus, 

Madeira e Acre, vivendo sob o domínio do sistema de aviamento” (SOUZA, 2019, p. 258). 
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Ao escrever sobre a Amazônia, Euclides sempre lança muitos louvores a esses 

migrantes. Mas não deixa de apontar e lamentar aquilo que seria uma profunda 

vulnerabilidade de tais trabalhadores, no que se refere quer à saúde, quer à condição 

social: 

O povoamento do Acre é um caso histórico inteiramente fortuito, fora da 

diretriz do nosso progresso. 

 

Tem um reverso tormentoso que ninguém ignora: as secas periódicas dos 

nossos sertões do Norte, ocasionando o êxodo em massa das multidões 

flageladas. Não o determinou uma crise de crescimento, ou excesso de 

vida desbordante, capaz de reanimar outras paragens, dilatando- se em 

itinerários que são o diagrama visível da marcha triunfante das raças; 

mas a escassez da vida e a derrota completa ante as calamidades 

naturais. As suas linhas baralham-se nos traçados revoltos de uma fuga. 

Agravou-o sempre uma seleção natural invertida: todos os fracos, todos 

os inúteis, todos os doentes e todos os sacrificados expedidos a esmo, 

como o rebotalho das gentes, para o deserto (...) Mandavam-nos para a 

Amazônia – vastíssima, despovoada, quase ignota – o que equivalia a 

expatriá-los dentro da própria pátria. A multidão martirizada, perdidos 

todos os direitos, rotos os laços da família, que se fracionava no tumulto 

dos embarques acelerados, partia para aquelas bandas levando uma 

carta de prego para o desconhecido; e ia, com os seus famintos, os seus 

febrentos e os seus variolosos, em condições de malignar e corromper as 

localidades mais salubres do mundo. Mas feita a tarefa expurgatória, não se 

curava mais dela. Cessava a intervenção governamental. Nunca, até aos 

nossos dias, a acompanhou um só agente oficial, ou um médico. Os 

banidos levavam a missão dolorosíssima e única de desaparecerem... 

 

E não desapareceram. Ao contrário, em menos de trinta anos, o Estado que 

era uma vaga expressão geográfica, um deserto empantanado, a estirar-se, 

sem lindes, para sudoeste, definiu-se de chofre, avantajando-se aos primeiros 

pontos do nosso desenvolvimento econômico (CUNHA, 2000, p. 150, grifos 

nossos). 

 

Partindo de um viés determinista, o excerto entende por essenciais diversas 

debilidades físicas dos povoadores. Sublinhando essa precariedade dita implacável, o 

texto euclidiano quer agigantar, por tabela, o êxito da empreitada dos migrantes333. Quer 

apresentá-la como um triunfo contra todas as expectativas (PONTES, 2005, p. 91): 

“aqueles caboclos rijos (...) não são efeitos do meio; surgem a despeito do meio; 

 
333 No olhar de Euclides, a experiência prévia com a seca não poderia ser considerada uma vantagem para 
os povoadores do Acre, já que foram as estiagens a ocasionar uma migração tão desprovida e 

desesperada. Em outra passagem, Cunha esclarece a não coincidência entre as condições ambientais e 

geográficas entre o Acre e as regiões do interior nordestino de que vieram os mencionados migrantes. Ou 

seja, a ocupação do Acre e a adaptação ao meio local – muito mais úmido e mais assolado por doenças 

como a malária (ALMEIDA NETO; HELLER, 2014) – teria sido um novo desafio imposto aos 

seringueiros recém-chegados e não mero desdobramento do empenho anterior de luta contra a seca: “Não 

vinga, ademais, o argumento de que o sertanejo nortista, ou mais incisivamente, o jagunço, dotado da 

abstinência pastoral e guerreira do árabe, se tenha apercebido para o novo habitat, sob a disciplina 

inexorável das secas, além de haver-se deslocado seguindo mais ou menos os paralelos do torrão nativo” 

(CUNHA, 2000, pp. 155-156). 
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triunfam num final de luta, em que sucumbiram, em maior número, os que se não 

aparelhavam dos mesmos requisitos de robustez, energia e abstinência” (CUNHA, 

2000, p. 156, grifos nossos). 

A ênfase dada à caracterização desfavorável desses povoadores poderia levantar 

a hipótese da preferência de Euclides por outros perfis étnicos e sociais existentes no 

Brasil para a ocupação do Acre. “Seleção natural invertida”, “fracos”, “inúteis”, 

“doentes”, “sacrificados” e “rebotalho das gentes” (Ibidem, p. 150) são termos 

fortemente pejorativos, abalizados no campo semântico do cientificismo médico então 

em voga. 

A hipótese da predileção de Cunha por outros grupos povoadores brasileiros 

para o Acre também poderia ser incentivada por passagens como a seguinte, escrita no 

ensaio “Impressões gerais”, de À margem da História, sobre os migrantes seringueiros 

da Amazônia: “O homem de ordinário leva àqueles lugares a imprevidência 

característica da nossa raça” (Ibidem, p. 128, grifos nossos). Outro trecho que poderia 

encorajar a interpretação em tela é aquele que menciona, a propósito da Medicina 

Tropical – então chamada de “Medicina Colonial” –, a necessidade de condições 

sanitárias que os povoadores do Acre na década de 1900 não possuíam. Seria necessário 

realizar um “saneamento” tanto da terra – o meio – quanto do homem – a raça: 

A tarefa é dúplice. Aos conquistadores tranqüilos não lhes basta o perquirir 

as causas meteorológicas ou telúricas das moléstias imanentes aos trechos 

recém-conquistados, na escala indefinida que vai das anemias estivais às 

febres polimorfas. Resta-lhes o encargo maior de justapor os novos 

organismos aos novos meios, corrigindo-lhes os temperamentos, 

destruindo-lhes velhos hábitos incompatíveis, ou criando-lhes outros até 

se construir, por um processo a um tempo compensador e estimulante, o 

indivíduo inteiramente aclimado, tão outro por vezes nos seus caracteres 

físicos e psíquicos que é, verdadeiramente, um indígena transfigurado pela 

higiene (Ibidem, p. 148, grifos nossos). 
 

Não obstante, a hipótese discutida não encontra maior acolhimento. Ela cai à 

vista de certo ceticismo euclidiano em relação à Medicina Tropical e sua artificialidade. 

Por mais que julgue extremamente bem-vinda a aplicação dos conhecimentos médicos 

nos territórios “abertos ao povoamento”, Cunha criticava certa ideia de civilização que 

por vezes trazia a Medicina Colonial. Analisando regulamentos sanitários europeus da 

época, o autor afirma que eles não pretenderiam “arrebatar para a civilização a barbaria 

transfigurada, senão transplantar, integralmente, a própria civilização para o seio 

adverso e rude dos territórios bárbaros” (Ibidem, p. 149) (Ibidem, idem).  
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O autor parece sustentar tese contrária: em vez de tentar se fixar 

inorganicamente os costumes de matriz europeia nos rincões geográficos imperiais – e 

nacionais –, que se construísse uma civilização mais bem adaptada às peculiares 

características de um meio local334. Seria preciso, portanto, domá-lo: tarefa na qual os 

sertanejos migrados para o Acre já se saíam bem, sem apoio algum do poder público e 

desprovido de medidas de Saúde Pública. Essa seria a comprovação da grande 

capacidade de amoldamento desses povoadores ao ambiente acreano335. 

A preferência pelo perfil dos povoadores “caboclos” e brasileiros frente aos 

estrangeiros resta inquestionável neste trecho de Euclides, no artigo “Entre o Madeira e 

o Javari”, anterior a sua ida à Amazônia: 

Alfredo Marc [1848-1891, viajante francês no Brasil entre 1887 e 1889] 
encontrou nas margens do Juruá alguns parisienses, autênticos parisienses, 

trocando os encantos dos boulevards pela exploração trabalhosa de um 

seringal fartíssimo; e acredita-se que o viajante não exagerou. Lá estão todos 

os destemerosos convergentes de todos os quadrantes. Mas, sobrepujando-

os pelo número, pela robustez, pelo melhor equilíbrio orgânico da 

aclimação, e pelo garbo no se afoitarem com os perigos, os admiráveis 

caboclos do Norte que os absorverão, que lhes poderão impor a nossa 

língua, os nossos usos e, ao cabo, os nossos destinos, estabelecendo naquela 

dispersão de forças a componente dominante da nossa nacionalidade 

(CUNHA, 2014, p. 106, grifos nossos).  

 

Euclides ilustra tamanha tenacidade dos povoadores nortistas do Acre por meio 

de uma comparação com a alegada falta de aptidão dos brasileiros vindos das regiões 

mais ao Sul:     

E as suas almas simples [as dos sertanejos nortistas que se estabeleceram no 
Acre como seringueiros], a um tempo ingênuas e heróicas, disciplinadas 

 
334 O teor da passagem citada no parágrafo, oriunda do ensaio euclidiano “Um clima caluniado”, pode 

levar a uma relativização da seguinte formulação de Roberto Ventura: “a absorção do indígena e do 

sertanejo pelas raças e culturas tidas como superiores, ao defender a integração dos vazios e desertos à 

escrita e à história, cujos limites e fronteiras estão em contínua expansão. Povoar, colonizar e escriturar 

são os instrumentos para tal transplante da civilização para os ‘territórios bárbaros’” (VENTURA, 2003, 

p. 248, grifos nossos). Não pretendemos negar o horizonte evolucionista e cientificista de Cunha, no qual 

se incluía o primado das populações europeias brancas, bem como da cultura e da ciência consideradas 

como modernas e ocidentais. Todavia, ponderamos que isso não implicava, para o viajante amazônico, 

que os sertanejos acreanos passassem por uma imediata absorção por parte de europeus ou descendentes 

mais diretos de europeus. Pelo contrário, Euclides defendia o protagonismo desses migrantes no processo 

de desbravamento e adaptação ao meio local. Dessa sorte, a ideia de “transplante”, criticada em À 
margem da História (CUNHA, 2000, p. 149), talvez não seja capaz de descrever de forma precisa e 

abrangente as ideias euclidianas sobre a civilização que deveria ter lugar na Amazônia. A ideia de 

incorporação parece ser mais adequada.  
335 A preocupação de Euclides com a adaptação dos povoadores ao Acre reflete seu entendimento de que 

a região e a Audiencia de Charcas, futura Bolívia, como um todo testemunharam o surgimento de “uma 

gente nova, mais robusta, mais estável, equilibrando-se ao meio, e reflectindo, a par dos attributos 

physicos da acclimação, mais firmes tendências para o domínio e para a lucta nos dilatados scenarios que 

se lhe offereciam” (CUNHA, 1907, p. 49). Como se abordará no Capítulo 5, essa observação contribuía 

para a defesa euclidiana da incorporação geográfica e social da Amazônia Ocidental pelo Brasil. O autor 

considerava um risco que surgisse uma “nacionalidade” própria na região. 
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pelos reveses, garantem-lhes, mais que os organismos robustos, o triunfo 

na campanha formidável. 

 

O recém-vindo do Sul chega em pleno desdobrar-se daquela azáfama 

tumultuária, e, de ordinário, sucumbe. Assombram-no, do mesmo lance, 

a face desconhecida da paisagem e o quadro daquela sociedade de 

caboclos titânicos que ali estão construindo um território. Sente-se 

deslocado no espaço e no tempo; não já fora da pátria, senão arredio da 
cultura humana, extraviado num recanto da floresta e num desvão 

obscurecido da História (Ibidem, p. 146, grifos nossos). 

 

Não é fortuito para Cunha o contraponto entre as regiões mais ao Norte e as mais 

ao Sul do país, reiterado em Os Sertões. Em um trecho, Cunha identifica “uma diferença 

essencial entre o Sul e o Norte, absolutamente distintos pelo regime meteorológico, pela 

disposição da terra e pela transição variável entre o sertão e a costa” (CUNHA, 2016, p. 

82). Distanciamento também assinalado pela História:  

Não precisamos rememorar os fatos decisivos das duas regiões. São duas 

histórias distintas, em que se averbam movimentos e tendências opostas. 

Duas sociedades em formação, alheadas por destinos rivais – uma de todo 

indiferente ao modo de ser da outra, ambas, entretanto, evolvendo sobre os 

influxos de uma administração única (Ibidem, p. 88). 

  

Nessa ótica, fomentar a imigração de gentes das regiões do Sul para o Acre seria 

uma tentativa vã; seria pretender lutar contra a Geografia e contra a História. Isso 

contribuía para que Euclides não se opusesse à povoação do Acre por camponeses 

sertanejos nordestinos, posto que os considerasse fisicamente frágeis, além de étnica e 

socialmente pouco “evoluídos”. Em nenhum trecho de todos seus escritos amazônicos o 

autor propõe uma substituição do tipo de migrante para o Acre.  

 É o mesmo Cunha que vê os povoadores acreanos “famintos”, “febrentos” e 

“variolosos” e que os celebra como “caboclos titânicos”336. A contradição daí resultante 

repercute os dualismos e tensões características de toda a obra euclidiana (SANTOS, 

2021, p. 316). Obra marcada pelo embate entre a observação subjetiva do viajante e sua 

formação teórica e científica evolucionista (PONTES, 2005, p. 91).  

No caso dos ensaios amazônicos de À margem da História, as incoerências 

também podem ser compreendidas em virtude do caráter fragmentário e descontínuo do 

 
336 Demarcando o seringueiro de origem nordestina como uma figura forte e valente, a descrição de 

Euclides da Cunha se afasta em muito das representações presentes nos relatos de Jean-Baptiste Parrissier 

(1856-1931), padre francês que esteve no Alto Juruá em 1897 e 1898. Parrisier representa o extrativista 

da região como ingênuo, tímido, pouco instruído e impotente diante dos costumes do alcoolismo, das 

rixas e da vingança na região (PARENTE, 2018, pp. 137-140). Trata-se de uma imagem contrária à 

altivez com que Cunha caracteriza os seringueiros. Contudo, a imagem do extrativista como vítima de um 

trabalho escravo, profundamente dissecada por Euclides, já aparece em Parrisier (Ibidem, p. 142; 

PARRISIER, 2009).  
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livro, que reuniu diferentes textos já publicados pelo autor (HARDMAN, 2019). Só a 

primeira parte da obra tem como objeto a Amazônia337.  

 Ao fim e ao cabo, nota-se que Euclides de fato esteve entre aqueles intelectuais 

brasileiros que reconheceram os méritos dos sertanejos nortistas pioneiros na ocupação 

do Acre338. Essa postura se distanciava da crítica feroz que, em 1918, o paulista 

Monteiro Lobato (1882-1948) viria a fazer contra as populações interioranas nacionais 

por meio da figura satírica de “Jeca Tatu” no livro de contos Urupês (LOBATO, 2012). 

Apesar de estar mais diretamente inspirada na realidade do Vale do Paraíba, a obra 

lobatiana suscitou debates sobre as populações sertanejas brasileiras em geral. A 

propósito da polêmica personagem de “Jeca”, Lima Barreto (1881-1922) manifestou seu 

ceticismo em relação aos feitos dos povoadores acreanos e às qualidades dos 

campesinos do Norte. Trata-se de um dos relevantes pontos de divergência entre Cunha 

e Lima Barreto anotados por Sevcenko (2003, pp. 236-251). Dizia o ficcionista carioca:   

Não acredito absolutamente nas miríficas virtudes dos sertanejos do 

norte, nem de outra parte do Brasil. Todos os nortistas, especialmente os 

cearenses, estão dispostos a fazer deles, senão esforçados "preux", ao 

menos tipos de uma energia excepcional, de uma capacidade de trabalho 

extraordinária e não sei o que mais. Citam, então, o Acre, criação do 

cearense exul. Não me convence. Julgo que haveria tenacidade, energia no 

trabalho, não na emigração, no êxodo, mas na constância em lutar com o 

flagelo climatérico que assola aquele Estado e os circunvizinhos. Essa 

energia, essa tenacidade se faria constante, se, de fato, existissem, para 
aproveitar os bons anos de chuvas, construindo obras ditadas pela própria 

iniciativa daquelas gentes, de modo a captar as águas meteóricas e outras, 

para os anos maus. Mas tal não se dá; e, quando chegam as secas, 

encontram as populações desarmadas (BARRETO, 1953, grifos nossos). 

  

Em resumo, Euclides olhou com cuidado e simpatia a questão do povoamento do 

Acre. Mesmo que não tenha delimitado em minúcias um migrante ideal, o viajante 

assinalou a importância de tal figura ser brasileira. Essa opção nacionalista, sustentada 

por um funcionário público do Estado pátrio, não olhava exclusivamente para o seu 

próprio momento histórico sequioso pela consolidação da presença e da hegemonia 

nacional na Amazônia. Para se legitimar, também remontava ao processo de expansão 

territorial luso-americana no período da colônia. 

 
337 A segunda parte de À margem da História trata de temas da Geopolítica e da realidade sul-americana. 

A terceira aborda a História brasileira entre a Independência e a Proclamação da República. Por fim, a 

quarta apresenta “Estrelas Indecifráveis”, texto escrito a propósito da data do Natal e que especula sobre o 

Universo (CUNHA, 2019). 
338 A título de exemplo, na década de 1950, Cassiano Ricardo viria a fazer um elogio aos povoadores 

acreanos em sua obra O Tratado de Petrópolis (RICARDO, 1954).  
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 Desse passado, emergia a figura idealizada do bandeirante paulista, povoador e 

conquistador de territórios. Para Cunha, contrariamente ao que queria o IHGSP, o 

legado dos sertanistas não se ligava à opulência urbana, cafeicultora e embranquecida 

de São Paulo. Na sua perspectiva, a grandeza do “espírito bandeirante” seria encontrada 

do outro lado do Brasil, no despojamento e na valentia de tantos sertanejos mestiços e 

nordestinos. A capacidade de adaptação às regiões áridas motivava a admiração 

espantada de Euclides por esses sujeitos históricos, tal qual se percebe em Os Sertões.  

Já em À margem da História, como vimos, os migrantes “jagunços” do Acre 

desempenham esse papel (CUNHA, 2000, p. 155). O território era pequeno; seus 

povoadores, anônimos. Mas, para Cunha, esse processo de ocupação ia ao encontro da 

missão histórica que o país estaria condenado a cumprir: a de formar uma raça 

miscigenada, que assimilasse as populações interioranas e se espalhasse por todo o 

gigantismo do espaço nacional. Essa soma de povo e território era concebida como a 

revelação apoteótica da força do país, sua potência regional e seu desenvolvimento no 

porvir. Para acelerar e consolidar esse processo, a responsabilidade do poder político era 

decisiva, devendo ser concretizada por obras como a Transacreana. 

Para Euclides, então, a marcha para o Acre era mais do que uma questão 

momentânea e circunscrita ao Oeste amazônico. Era o “crescer do passado” de que 

falava Walt Whitman. Era o presente, era o futuro. Era o Brasil. 

 

4.7 Temas amazônicos e acreanos nos anos após Euclides: literatura e projetos 

públicos  

  

No fim do capítulo anterior, sustentamos que La Australia argentina, de Payró, 

muito provavelmente impactou a produção intelectual argentina sobre a região, bem 

como as medidas políticas para a Patagônia como nos anos seguintes a 1898. No caso 

de Euclides, os desdobramentos de sua obra amazônica são mais claramente visíveis em 

seu aspecto literário. Não obstante, alguns projetos políticos para a Amazônia e para as 

regiões do Oeste brasileiro nas primeiras décadas do século XX estabelecem conexão 

com as preocupações manifestadas pelo viajante em À margem da História. 

No âmbito intelectual, Cunha forjou um paradigma de representação da 

Amazônia, segundo o crítico Péricles Moraes (2001, pp. 17-24). Para o historiador Davi 

Avelino Leal, “essa postura [a tradição euclidiana] determinou durantes quase seis 

décadas os trabalhos da historiografia regional [amazônica]” (LEAL, 2007, p. 218). 
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Sem a pretensão de mapear toda a ficção e o ensaísmo sobre a região na primeira 

metade do século XX, podemos mencionar entre os herdeiros mais diretos do Euclides 

de À margem da História Alberto Rangel, Mário Guedes, Carlos de Vasconcelos, 

Ferreira de Castro e Gastão Cruls. Esses autores foram contemporâneos do escritor, 

tendo sido alguns dos primeiros a se apropriar da matriz euclidiana de interpretação 

sobre as terras e águas amazônicas339 (BUENO, 2002, p. 56).  

Alberto Rangel (1871-1945) talvez tenha sido o mais dileto entre os 

continuadores da maneira e da temática euclidianas de se escrever sobre a Amazônia. 

Recifense, se formou na Escola Militar de Praia Vermelha, na qual se tornou amigo de 

Cunha no final da década de 1890. Em 1901, se mudou para o Amazonas, onde atuou 

como engenheiro e trabalha para o governo estadual. Sua residência, a chácara Vila 

Glicínia, em Manaus hospedou Euclides por ocasião de sua viagem amazônica 

(LEANDRO, 2011, p. 69, p. 159). 

De volta à capital federal, Rangel escreveu prosa ficcional inspirada na realidade 

experimentada no Norte do país (Ibidem, pp. 9-10, p. 69). Seu primeiro livro de contos, 

Inferno Verde, foi publicado em 1908 e contou com um prefácio de Euclides. O 

preâmbulo à obra pode ser lido como uma estratégia visando à consagração de Rangel e 

à reafirmação da ascendência euclidiana sobre grossa parcela dos círculos intelectuais 

brasileiros da época. Euclides chegou a considerar Rangel como seu “primeiro 

discípulo” (Ibidem, p. 10; HARDMAN, 2009, pp. 41-42). O funcionário do Itamaraty 

chegou a afirmar que “Inferno Verde agitou um pouco o sangue frio destes batráquios, 

porque é um parente mais novo e mais vivo dos Sertões” (GALVÃO; GALOTTI, 1997, 

p. 377). 

 
339 Avançando século adentro, nomes como os ensaístas e historiadores Arthur Cézar Ferreira Reis (1906-

1993), Leandro Tocantins (1919-1904), Cláudio Araújo Lima (1908-1978) e Abguar Bastos (1902-1995) 

– os dois últimos, também romancistas – virão a ser centrais para a interpretação da Amazônia no 

pensamento social brasileiro. Embora dialoguem com a matriz euclidiana, não se filiam a ela diretamente. 

Mais distanciados do momento de produção dos textos de Cunha sobre a Amazônia, esses intelectuais 

tomaram o prosador fluminense antes como fonte ou objeto de estudo – no caso de Leandro Tocantins, 

por exemplo – do que como modelo a ser emulado. Em alguns aspectos, ficam claras as divergências 

desses autores com a obra de Euclides. Por exemplo, Araújo Lima problematiza a imagem negativa que 
Cunha construiu sobre os patrões dos seringais. O médico manauara afirma que os seringalistas eram 

lesados pelas fugas dos extrativistas e que seu empreendimento era economicamente incerto, sem 

garantias legais e suscetível à intensa variabilidade do preço da borracha (ARAÚJO LIMA, 1937, pp. 

201-206). Araújo Lima também critica a obra de Euclides pelas passagens em que ela parece caracterizar 

o clima acreano como pouco propício ao trabalho. Malgrado reconheça que essa visão não prepondere 

nos ensaios amazônicos de Cunha, que combate o “mito” da insalubridade climática do Acre, Araújo 

Lima é mais enfático do que o cartógrafo do Itamaraty. O autor não titubeia e afirma que “não era o meio 

physico que (...) arruinava [o seringueiro acreano]: era o meio social, falho e desvirtuado, desapparelhado 

de tudo quanto fosse capaz de annullar os inconvenientes e favorecer os estimulos do desenvolvimento 

natural e hygido” (Ibidem, p. 244). 
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Com base nas cartas trocadas entre os amigos, o pesquisador Rafael Voigt 

Leandro sustenta que Rangel teria pedido a Euclides que revisasse Inferno Verde e 

fizesse alterações que julgasse convenientes (LEANDRO, 2011, p. 70). 

Independentemente de Cunha ter se abstido de fazê-las (GALVÃO; GALOTTI, 1997, p. 

328), nota-se considerável cooperação e alinhamento intelectual entre os autores. Após 

o falecimento do colega, em 1913, Rangel publicou Sombras n’água: vida e paisagens 

no Brasil equatorial, outra obra de narrativas amazônicas (LEANDRO, 2011, p. 10).  

A crítica da época e das décadas seguintes recepcionou Rangel como um mero 

imitador euclidiano (Ibidem, pp. 83-87). Entretanto, leitores contemporâneos, como 

Foot Hardman e Ettore Finazzi-Agrò (2002), têm explanado os valores próprios da obra 

amazônica de Rangel340 (Ibidem, pp. 87-88).  

Apesar de terem uma dimensão mais deliberadamente ficcional do que os 

ensaios euclidianos (Ibidem, pp. 71-72), são muitos os paralelos dos livros de Rangel 

com os escritos de Cunha. A começar pelo estilo, que seria “(...) torturado, [voltado à] 

descrição da terra e do homem num certo tom grave e triste de espanto, exaltação da 

perplexidade” (PEREGRINO JR., 1955, p. 161). Seria um estilo “rígido, inquieto e 

castigado, (...) [marcado por um] pungente realismo” (Ibidem, idem). A prosa de Rangel 

também se aproxima à de Euclides ao se valer do recurso a “citações numerosas, muitas 

vezes compondo epígrafes e comparações por meio de frases, versos, apontamentos que 

se valem de um apelo ‘clássico’” (TONIN, 2009, p. 12).  

Ainda que não tratem diretamente do Acre, os contos de Inferno Verde também 

se conectam com o Euclides amazônico em razão de seus temas. “O Tapará” conta as 

agruras de caboclos amazônicos e seu empenho para superar adversidades ambientais. 

“Obstinação” relata a exploração parasitária impingida por grandes proprietários a 

camponeses e trabalhadores pobres na região. O conto “Maibi” é ainda mais coincidente 

com os ensaios de Euclides, já que aborda a opressão sofrida pelos seringueiros através 

de amarras contábeis impostas por seus patrões – também discutindo a violência contra 

as mulheres nos seringais, como a personagem que dá título ao conto. Analogamente, 

“Um conceito do Catolé”, também de Inferno Verde, acompanha um cearense em sua 

migração até a Amazônia e sua faina no barracão de um seringal341 (RANGEL, 1908). 

 
340 “Muitas vezes, a prosa amazônica de Rangel realmente parece caminhar em sentido contrário, se é que 

ele procurou seguir o modelo da linguagem euclidiana” (LEANDRO, 2011, p. 137). O próprio Rangel se 

revoltou contra a pecha de emulador de Cunha (Ibidem, p. 87). 
341 Em Sombras n’água, a presença seringueira e nordestina na Amazônia é tratada nos contos “Os 

inimigos” e “Cedro do Líbano” (LEANDRO, 2011, p. 108). 
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O livro é marcado por uma representação do ambiente natural como avassalador, 

inóspito e dotado de força própria, moldando o rumo das vidas das personagens, de 

maneira quase monstruosa342. Essa descrição é tributária apenas em parte de Euclides. 

Os contos de Inferno Verde radicalizam o assombro com a natureza que o ensaísta por 

vezes registrou. Não reproduzem a desmistificação de Euclides sobre o clima acreano 

nem acentuam as possibilidades de desenvolvimento regional e integração territorial. 

Quanto às semelhanças com a obra euclidiana, fica realçada na obra de Rangel uma 

retórica profundamente crítica à ganância presente na economia da borracha. Esse 

aspecto é extremamente similar às invectivas desferidas por Cunha contra os caucheiros 

(PAIVA, 2011; LEANDRO, 2011, p. 68).                

Outro nome que se filiou à senda euclidiana de escrita sobre a Amazônia foi o do 

advogado Mário Guedes. É o autor da obra Seringaes: pequenas notas, de 1914. Guedes 

viajou ao Acre como encarregado do Posto Fiscal do Município de Sena Madureira, em 

nome da Fazenda Nacional. Lá, observou o trabalho e o cotidiano dos seringueiros. 

Debruçou-se também sobre a migração de nordestinos para o Acre, acentuando os 

óbices enfrentados no processo  

Ele [o seringueiro] vinha de uma terra flagelada pela seca e penetrava em 

outra flagelada pela água. Encontrava-se em presença de uma natureza 

diametralmente oposta. Tudo diferente: – a flora, os animais, a própria terra 

que lhe fugia dos pés, ora encharcada, ora não. Nada que lhe lembrasse a 

terra natal... os penates... Nem uma pedra, nem uma ave, nem um animal... 

Nada! Tudo outro... Tudo! (...) Que dificuldades! Que lutas! (GUEDES, 
1914, p. 80, p. 86 apud PARENTE, 2018) 

 

Como Euclides, Guedes opera uma representação positiva do seringueiro e de 

sua resistência frente às adversidades. Ao afirmar que “a Amazônia é o seringal” 

(Ibidem, pp. 99-100 apud PARENTE, 2018), Guedes corrobora a questão do 

extrativismo seringueiro como elemento central no tema da Amazônia. Com isso, 

confere ainda mais relevância à literatura de denúncia dos seringais, corrente a que 

pretendeu se filiar. 

O engenheiro e romancista Carlos de Vasconcelos (1881-1923) seguiu nessa 

mesma linha da literatura dos seringais, com o romance Deserdados, de 1922. A ficção 

 
342 Essa vertente de percepção da Amazônia será convencionada como “infernismo” (MENDES, 2013, p. 

81) e será combatida por Mário de Andrade, após sua viagem pela região em 1927 (MAILHE, 2004, pp. 

45-48). A crítica à noção da Amazônia como “Inferno Verde”, em clara menção ao livro de Rangel, foi 

expressa por Mário em entrevista ao jornal paulistano Diário da Noite, em 20 de agosto de 1927 

(ANDRADE, 2015, p. 409-411). O questionamento ao “infernismo” na representação amazônica também 

foi feito pelo romancista paraense Raimundo Morais (1872-1941), autor de Os igaraúnas (1938) e o 

cearense Alfredo Ladislau (1882-1934), que escreveu Terra imatura (1923) (PAIVA, 2016; SILVA, 

2013, p. 25).  
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também acompanha o périplo dos migrantes cearenses rumo às paragens extrativistas do 

Acre (VASCONCELOS, 1922). Enfatiza a desilusão daqueles que esperavam a 

prosperidade da borracha e adere à tópica, eternizada por Euclides, do seringueiro como 

trabalhador escravizado. 

O universo do trabalho e da sobrevivência do seringueiro também é o objeto do 

livro A Selva, publicado em 1930 pelo português Ferreira de Castro (1898-1974). A 

peculiaridade do romance é abordar os seringais pelo ponto de vista de um jovem 

lusitano exilado na Amazônia (CASTRO, 1997). A obra tem entre suas epígrafes uma 

citação de Cunha, atestando o conhecimento que Castro – que viveu no Pará na 

adolescência e chegou a trabalhar como seringueiro – tinha da literatura produzida no 

começo do século sobre a região.  

O médico Gastão Cruls (1888-1959) também esteve entre os inspirados pelo 

discurso euclidiano sobre a região. Filho de Luís Cruls, amigo de Cunha, foi autor da 

ficção Amazônia Misteriosa (1925). Sua relação com a obra de Euclides – bem como a 

de Alberto Rangel – passa principalmente pelo estilo, já que a referida obra não se situa 

no campo do Realismo, mas na Literatura Fantástica:  

Se os escritos de Euclides da Cunha e Alberto Rangel interferiram mais 

diretamente na linguagem um tanto rebuscada de Gastão Cruls sobre a 

Amazônia, ele soube agregar a tais demarcações de um imaginário regional 

os ganhos e os contornos propiciados pela ficção científica de autores como 

Conan Doyle, em O mundo perdido, e de H. G. Wells, em A ilha do dr. 

Moreau (PAIVA, 2019, p. 262)  

 

A leitura de Cunha e Rangel certamente foi o núcleo inspirador do processo 

criativo de Cruls em Amazônia Misteriosa (CRULS, 1973). Até aquele momento, o 

autor jamais havia pisado na região343.  

Passemos a ver os desdobramentos políticos do Euclides amazônico. No plano 

institucional, a repercussão mais concreta da obra amazônica do ensaísta foi o plano da 

construção de uma estrada de ferro no Acre, no bojo do Plano de Defesa da Borracha, 

 
343 Isso só aconteceria em 1928, quando Gastão Cruls veio a participar de uma expedição de uma 
comissão de inspeção e medição de fronteiras liderada por Cândido Mariano Rondon no Pará. O intuito 

da missão era a demarcação de fronteiras com a Guiana Inglesa, a Guiana Holandesa [desde 1975, 

Suriname] e a Guiana Francesa, a fim de evitar confrontos com suas respectivas metrópoles europeias 

(ROHTER, 2019, pp. 371-372). A comissão percorreu de Óbidos à serra do Tumucumaque – na fronteira 

com o Suriname e a Guiana Francesa –, navegando pelo Rio Trombetas até o Rio Cuminá. A viagem 

legou a obra A Amazônia que eu vi: Óbidos – Tumucumaque, de 1930. Posteriormente, Cruls também 

escreveria Hiléia Amazônica, de 1955. Cumpre observar que o tema da economia da borracha e da 

exploração dos seringueiros não é central em nenhuma das duas obras, fugindo do tema sociológico por 

excelência da tradição euclidiana de escrita sobre a Amazônia. Hiléia Amazônica aborda flora, fauna, 

arqueologia e etnografia indígena. 
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elaborado pelo Ministério da Agricultura, Indústria e Comércio em janeiro de 1912344 

(VITAL, 2016, p. 203). Malgrado seu traçado destoasse do da Transacreana, a nova 

iniciativa evocava a ferrovia concebida por Cunha: “Cruzeiro do Sul e Sena Madureira, 

cidades contempladas com a via férrea de Euclides da Cunha, não seriam interligadas 

com Rio Branco de acordo com a proposta do Plano de Defesa da Borracha” (Ibidem, p. 

206). O projeto do Plano de Defesa da Borracha previa ligar a Via Thaumaturgo, no 

Acre, a Rio Branco.  

No entanto, também incluía a ligação da ferrovia – a partir de Rio Branco – com 

a Estrada de Ferro Madeira-Mamoré, tal qual a proposta euclidiana (Ibidem, idem). 

Também em coincidência com o projeto de Euclides, a ferrovia seria uma atribuição do 

poder público federal e não fruto da iniciativa privada.    

Após propostas de modificação feitas pelo engenheiro suíço Johann Albert 

Mazot – conhecido como João Alberto Masô – e outras aprovadas pelo Congresso 

Nacional, o projeto final da ferrovia foi aprovado para o orçamento de 1913. A 

construção ligaria Lábrea, no Amazonas, a Rio Branco, com ramais, no Acre, para as 

cidades Xapuri e Sena Madureira. O projeto abandonou a proposta de ligação com 

Cruzeiro do Sul e o Noroeste acreano, elemento central na Transacreana de Euclides 

(Ibidem, p. 212). Outra diferença em relação ao projeto euclidiano era o fato de o 

projeto da Estrada de Ferro Lábrea-Acre ter excluído a possibilidade de ligação com a 

Madeira-Mamoré.  

Isso se deveu especialmente a interesses econômicos de seringalistas 

amazonenses da região do Rio Purus, segundo o historiador André Vasques Vital 

(2016). O projeto original do Plano de Defesa da Borracha beneficiaria a cidade de 

Porto Velho, no Alto Rio Madeira, que vinha se afirmando como entreposto comercial 

desde a conclusão das obras da Madeira-Mamoré (Ibidem, p. 206). A atual capital de 

 
344 O projeto se inspirava no Convênio de Taubaté (1906) e numa bateria de outras medidas de proteção 
ao setor cafeeiro na Primeira República. “Com a finalidade de auxiliar a economia local num momento de 

crescente concorrência internacional, o Plano de Defesa da Borracha (...) transpunha medidas apenas para 

o setor da borracha, tocando em questões como transporte, indústria, impostos, saúde e imigração, chegou 

a instituir uma Superintendência da Borracha. Entretanto, diferentemente do Plano de Defesa do Café, 

daquele projeto aprovado para apoiar a valorização econômica nortista, pouco saiu do papel. O resultado 

previsível e conhecido foi a crise da economia do látex, já na década de 1910, e a perda do papel da 

produção amazônica no mercado internacional” (FEITOSA; SAES, 2013, pp. 139-141). Para Márcio 

Souza, as medidas do Plano de Defesa da Borracha por parte do Governo Federal eram paliativas. Além 

disso, elas teriam sido rapidamente abandonadas em função das preocupações fiscais dos Estados 

brasileiros não amazônicos (SOUZA, 2019, p. 285).  
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Rondônia poderia drenar a produção do látex acreano, que passaria a ser escoada mais 

pelo Rio Madeira do que pelo Purus para chegar ao Rio Amazonas 345. 

Independentemente desse detalhe, o empreendimento ferroviário estatal sequer 

começou a sair do papel. Em 1913, o Ministério da Viação e Obras Públicas não 

executou o projeto. Já em 1914, perante a deterioração econômica do país, não foi 

apenas a Estrada de Ferro Lábrea-Acre que saiu do orçamento federal. Todo o Plano de 

Defesa da Borracha deixou de ser abrangido (Ibidem, pp. 213-214). 

A despeito do malogro do projeto, vê-se que a bandeira euclidiana da construção 

de uma ferrovia no Acre foi reconfigurada por agentes políticos e econômicos da época 

conforme seus interesses e projetos próprios. Esse é um indício da apropriação seletiva 

da qual as propostas amazônicas de Euclides foram objeto, processo que também 

aconteceu com as ideias de Payró para a Patagônia após La Australia argentina. 

 Para além da questão ferroviária, as preocupações de Euclides sobre a Amazônia 

e o território nacional também encontrarão eco, de forma menos imediata e mais difusa, 

na primeira metade do século XX. É possível identificar paralelos entre o pensamento 

euclidiano sobre a região amazônida e a retórica por trás dos projetos do Estado Novo 

(1937-1945) para a região e para o Centro-Oeste brasileiro346. 

 A partir de 1938, a ditadura de Getúlio Vargas adotou como uma de suas pautas 

a ocupação e integração territorial do país. A campanha intitulada “Marcha para o 

Oeste” tinha como objetivo econômico a ampliação das fronteiras agrícolas e 

econômicas brasileiras, por meio de políticas de interiorização no Mato Grosso e em 

Goiás – o primeiro então abrangia os atuais estados de Mato Grosso do Sul e Rondônia; 

Goiás então incluía o que hoje é Tocantins. No plano intelectual, a “Marcha” foi 

 
345 “O temor das elites do médio e baixo Purus era grande, pois a estrada de ferro, tendo como ponto 

inicial a ferrovia Madeira-Mamoré, desviaria grande parte do escoamento da produção de borracha do 

Território Federal do Acre para o rio Madeira. Essa condição aniquilaria a navegação fluvial do rio Purus, 
promovendo o rápido declínio econômico da cidade de Lábrea e acelerando a decadência dos próprios 

seringalistas do médio e baixo Purus. Por outro lado, a proposta de Masô [de incluir Lábrea na ferrovia 

para o Acre] garantiria o escoamento da produção por Lábrea e ainda desviaria a maior parte do 

escoamento da produção dos seringais do alto rio Juruá para o rio Purus” (VITAL, 2016, p. 210). 
346 Luís Cláudio Villafañe G. Santos notou que “a partir do Estado Novo, passou a haver apoio oficial 

para o euclidianismo, com iniciativas para a divulgação da obra e da figura de Euclides, entre as quais o 

tombamento do barracão e da casa onde ele havia vivido em São José do Rio Pardo, transformados em 

museus. O esforço de Euclides, de apresentar a realidade do sertão (não só da Bahia como da Amazônia), 

do interior do país, e sua crença na ciência e no progresso estavam em sintonia com a ideologia do 

nacional-desenvolvimentismo que se afirmava” (SANTOS, 2021, p. 330). 
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propagandeada por obra homônima de Cassiano Ricardo (1942), que se inspirou 

Frederick Jackson Turner (VELHO, 2009) e Euclides da Cunha347. 

 Ideias tornadas clássicas por Cunha no pensamento social brasileiro foram 

prodigamente usadas para legitimar e promover o projeto. Sobretudo, a crítica ao 

afastamento entre Oeste – interior – e Leste – litoral –, responsável pela falta de coesão 

nacional (MAIA, 2010). Contra esse problema, preconizava-se, à la Euclides, a 

necessidade de atualizar o “legado” dos sertanistas coloniais, estabelecendo o pleno 

aproveitamento do espaço geográfico do país. Um trecho de discurso proferido por 

Vargas em Goiânia348, em 7 de novembro de 1940, bem demonstra o recurso a essa 

tópica: 

o verdadeiro sentido de brasilidade é o rumo ao oeste. Para bem esclarecer a 
idéia, devo dizer-vos que o Brasil, politicamente, é uma unidade. Todos 

falam a mesma língua, todos têm a mesma tradição histórica e todos seriam 

capazes de se sacrificar pela defesa do seu território. (...) Mas se 

politicamente o Brasil é uma unidade, não o é economicamente. Sob este 

aspecto assemelha-se a um arquipélago formado por algumas ilhas, 

entremeadas de espaços vazio (...) [O] programa de “Rumo ao Oeste” é o 

reatamento da campanha dos construtores da nacionalidade, dos 

bandeirantes e dos sertanistas, com a integração dos modernos processos 

de cultura. Precisamos promover essa arrancada, sob todos os aspectos e 

com todos os métodos, a fim de suprimirmos os vácuos demográficos do 

nosso território e fazermos com que as fronteiras econômicas coincidam 
com as fronteiras políticas. Eis o nosso imperialismo. Não ambicionamos um 

palmo de território que não seja nosso, mas temos um expansionismo, que é 

o de crescermos dentro das nossas próprias fronteiras (VARGAS, 1941, 

p. 31, grifos nossos). 

 

No que concerne à Amazônia, as teses euclidianas também rondam outra fala de 

Vargas (ANDRADE, 2010; TOCANTINS, 1992, p. 163). Trata-se do afamado 

“Discurso do Rio Amazonas”, também conhecido como “O destino brasileiro do 

Amazonas” (VARGAS, 1941, pp. 77-81). O discurso foi realizado por ocasião de um 

banquete organizado pelas elites amazonenses e pelo Interventor do Estado no “Ideal 

Club” de Manaus, em 9 de outubro de 1940. 

 O pronunciamento corporificava a concepção euclidiana da Amazônia como 

território ainda posto à margem da História nacional e que deveria ser solidamente 

inserido das dinâmicas políticas e econômicas do país: 

 
347 Em conferência realizada em São José do Rio Pardo, na Semana Euclidiana de 1947, Ricardo fez um 

profundo elogio a Euclides da Cunha. Traçando paralelos entre as suas preocupações intelectuais – 

citando o livro Marcha para Oeste – e a obra do engenheiro fluminense, Ricardo tentou se apresentar 

como um legítimo herdeiro da obra euclidiana – tanto a amazônica quanto Os Sertões (RICARDO, 1959). 
348 Goiânia havia sido fundada sete anos antes, em 1933, sob o pretexto de modernização e em meio às 

mudanças políticas disparadas pela Revolução de 1930. Todavia, o discurso governamental por trás do 

projeto de “Marcha para o Oeste” se apropriou da fundação da capital goiana como se tivesse um ato e 

uma conquista dessa política federal estadonovista (SILVA; MELLO, 2013).     
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O vosso ingresso definitivo no corpo econômico da nação, como fator de 

prosperidade e de energia criadora, vai ser feito sem demora. Vim para ver e 

observar, de perto, as condições de realização do plano de reerguimento da 

Amazônia. Todo o Brasil tem os olhos voltados para o Norte, com o 

desejo patriótico de auxiliar o surto de seu desenvolvimento (Ibidem, p. 79, 

grifos nossos). 

 

Indo ao encontro de Euclides, o discurso de Vargas apresentava a integração da 

região amazônica com o resto do território brasileiro como um desafio. Desafio cuja 

superação seria a prova inconteste de uma vitória nacional:  

O Amazonas, sob o impulso fecundo da nossa vontade e do nosso trabalho, 
deixará de ser, afinal, um simples capítulo da história da Terra, e, 

equiparado aos outros grandes rios, tornar-se-á um capítulo da história da 

civilização (Ibidem, p. 80, grifos nossos). 

 

A afirmação guarda grande paralelo com a de Cunha: “a Amazônia é a última 

página, ainda a escrever-se, do Gênese” (CUNHA, 2000, p. 346). Ambas as assertivas 

trabalham com a noção etnocêntrica da Amazônia como espaço relegado à natureza, 

ainda não vinculado à civilização. 

Esse não é o único traço do discurso de Getúlio que parece derivar do paradigma 

euclidiano de interpretação da Amazônia. Outra linha argumentativa presente no 

pronunciamento consiste na relativização dos supostos empecilhos do clima amazônico. 

Ao tratar do tema, Vargas se vale de uma expressão de Cunha – “clima caluniado”, 

usada pelo engenheiro para se referir à difamação das condições climáticas acreanas: 

Até agora o clima caluniado impediu que de outras regiões com 

excesso demográfico viessem os contingentes humanos de que carece 
a Amazônia. Vulgarizou-se a noção, hoje desautorizada, de que as 

terras equatoriais são impróprias à civilização. Os fatos e as 

conquistas de técnica provam o contrário e mostram, com o nosso 

próprio exemplo, como é possível, às margens do grande rio, 

implantar uma civilização única e peculiar de elementos vitais e apta a 

crescer e prosperar (VARGAS, 1941, pp. 78-79, grifos nossos). 

 

Ao defender o povoamento da região e a luta contra o nomadismo das 

populações seringueiras, a preleção do ditador estadonovista também acompanhava 

Cunha. Ao abordar o tema, Vargas segue Euclides inclusive no elogio ao povoador 

nordestino e nas propostas de estímulo à agricultura349, já sustentadas pelo ensaísta 

fluminense:  

 
349 No discurso de Manaus de 9 de outubro de 1940 e em outro realizado três dias antes em Belém do 

Pará, Vargas buscava saudar a criação Instituto Agronômico do Norte, fundado por meio do Decreto-Lei 

nº 1.245, de 4 de maio de 1939 (VARGAS, 1941, pp. 55-58). O Instituto fora “idealizado para solucionar 

os problemas da economia da borracha na Amazônia, assim como para impulsionar a agricultura na 

região” (SÁ; SILVA, 2019, p. 7). Tinha como seus objetivos “a conversão gradual da economia 
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Da colonização esparsa, ao sabor de interesses eventuais, consumidora de 

energias com escasso aproveitamento, devemos passar à concentração e 

fixação do potencial humano. 

 

(...) É tempo de cuidarmos, com sentido permanente, do povoamento 

amazônico. Nos aspectos atuais, o seu quadro ainda é o da dispersão. O 

nordestino, com o seu instinto de pioneiro, embrenhou-se pela floresta, 

abrindo trilhas de penetração e talhando a seringueira silvestre para deslocar-
se logo, segundo as exigências da própria atividade nômade. (...) O 

nomadismo do seringueiro e a instabilidade econômica dos povoadores 

ribeirinhos devem dar lugar a núcleos de cultura agrária, onde o colono 

nacional, recebendo gratuitamente a terra desbravada, saneada e lotada, se 

fixe e estabeleça a família com saúde e conforto (VARGAS, 1941, pp. 78-79, 

grifos nossos). 
 

Mais de três décadas separam a morte do pensador, em 1909, e as falas de 

Vargas para as oligarquias amazonenses. O cenário havia mudado substancialmente. 

Cunha viveu o período de auge da economia da borracha, cujo declínio começou logo 

no raiar da década de 1910 (SOUZA, 2019). Mesmo assim, suas visões sobre a 

Amazônia prosperaram e fizeram escola, ainda que em escala menor do que Os Sertões 

(ANDRADE; GALVÃO, 2002). Foram incorporadas por um rol de escritores e 

constituíram uma verdadeira corrente de interpretação da região, que persistiu ao 

adentrar do século XX.  

Diferentes projetos governamentais foram tributários desse conjunto de ideias, 

da frustrada ferrovia acreana ao discurso manauara de Getúlio. Mais tarde, o lastro 

intelectual oferecido por Euclides seria evocado para validar e exaltar a política da 

Ditadura Militar para a Amazônia, em especial, a construção da Rodovia 

Transamazônica350. A propósito da Transacreana, Arthur Cézar Ferreira Reis – 

historiador e Governador do Amazonas entre 1964 e 1967, tendo sido nomeado pela 

Ditadura (SOUZA, 2019, pp. 306-307) – se indagava: “[o] que se realiza agora, com a 

Transamazônica, mais arrojada, não será um capítulo do projeto de Euclides?” (REIS, 

1976, p. 50 apud COELHO, 2020, p. 466). Houve até quem propusesse dar à estrada o 

 
extrativista em economia agrícola. Era sinônimo de colonização, povoamento e integração nacional da 

região amazônica” (Ibidem, p. 9). Não obstante, a passageira retomada da alta demanda pela borracha 

amazônica, em razão da Segunda Guerra Mundial (1939-1945), eclipsou os projetos agrícolas do Instituto 

(Ibidem, p. 20). 
350 É o caso de uma breve nota publicada na Revista de História, da Universidade de São Paulo, em 1975 

pelo juiz Geraldo Irinêo Joffily (1917-1985): “[A]juntamos os principais tópicos de Euclides da Cunha, 

referentes à integração da Amazônia, com o objetivo de facilitar uma maior percepção do pensamento 

euclidiano e a perfeita semelhança de suas aguda s previsões com os atuais planejamentos para execução 

c aproveitamento da grande rodovia, que já vai penetrando na imensa floresta virgem” (JOFFILY, 1975, 

p. 777) 
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nome de Euclides da Cunha351, o que revela a magnitude da marca deixada pelo autor 

no que se refere à temática amazônica.  

As preocupações do ensaísta com a manutenção soberania brasileira na 

Amazônia também estabelecem um paralelo com o mote nacionalista do regime sobre a 

região: “integrar para não entregar”352 (IANNI, 1979). O lema era consoante ao 

pensamento do general Golbery do Couto e Silva (1911-1987), Chefe da Casa Civil do 

governo Ernesto Geisel (1974-1979) e autor de livros de Geopolítica com acentuada 

abordagem territorialista (SILVA, 1967). Golbery e os demais formuladores da 

Doutrina de Segurança Nacional da Ditadura Militar consideravam a Amazônia como 

estratégica para os destinos brasileiros (MARQUES, 2007; MEDEIROS, 2015). Essa 

linha de pensamento, que ainda hoje é uma obsessão para muitos militares e civis353, 

alertou sobre os riscos da cobiça e da intromissão estrangeira na região (REIS, 1982; 

PACHECO, 2012) – suposição ora com, ora sem fundamento empírico354.  

Não surpreende que sob o regime justamente tenha sido publicada, em 1976, a 

primeira edição de Um Paraíso Perdido, a coletânea de textos amazônicos de Cunha. A 

publicação, organizada por Hildon Rocha, foi feita pela Editora Vozes em coedição com 

o Instituto Nacional do Livro (INL), órgão público ligado ao Ministério da Educação 

brasileiro (COELHO, 2020, pp. 461-462). O historiador George Leonardo Seabra 

Coelho notou que o lançamento “veio em boa hora, uma vez que, ao defender a 

expansão da fronteira amazônica, o discurso oficial pode apropriar-se de diversos 

elementos idealizados por Euclides em seus ‘ensaios amazônicos’” (Ibidem, p. 466). 

Essa apropriação não foi feita tão-só por intelectuais vinculados ao regime, como 

também por Geisel em pessoa. Em mais de uma ocasião, o militar reputou a obra 

amazônica do ensaísta como obsoleta, vangloriando a Ditadura de 1964 e asseverando 

 
351 A iniciativa foi tomada pelo deputado Braz de Assis Nogueira (ARENA-SP). Cf. BRASIL. Câmara 

dos Deputados. Projeto de Lei de nº 2.270, de 1970. Dá à estrada transamazônica a denominação de 

RODOVIA TRANSAMAZÔNICA EUCLIDES DA CUNHA, e aduz outras providências. Disponível 

em: < 

https://www.camara.leg.br/proposicoesWeb/prop_mostrarintegra;jsessionid=EC55A2502954AF51C0EA

D84559F603F5.proposicoesWebExterno2?codteor=1192158&filename=Dossie+-PL+2270/1970>. 

Acesso em 16 out. 2020.   
352 Outros slogans, também referenciados no programa da Ditadura para a Amazônia, eram “terra sem 

homens para homens sem terra” (PRADO CUNHA, 2012, p. 27) e “conquistar meio Brasil para os 

brasileiros” (MENEZES, 2007, p. 64). 
353 CARVALHO, Daniel. “Na ONU, Bolsonaro diz haver cobiça internacional sobre Amazônia e acusa 

ONGs”. Folha de S. Paulo, 30 set. 2020. Disponível em: < 

https://www1.folha.uol.com.br/ambiente/2020/09/na-onu-bolsonaro-diz-haver-cobica-internacional-

sobre-amazonia-e-acusa-ongs.shtml>. Acesso em 21 fev. 2021. 
354 SALLES, João Moreira. “Arrabalde: parte II_Sete bois em linha”. Piauí, edição 220, dez. 2020. 

Disponível em: <https://piaui.folha.uol.com.br/materia/arrabalde-parte-ii/>. Acesso em 05 mar. 2021. 
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que o regime já teria solucionado os problemas diagnosticados por Cunha, entre os 

quais “o isolamento, a falta de integração econômica, o desconhecimento das riquezas e 

(...) a necessidade de defender a soberania contra as intromissões estrangeiras” (Ibidem, 

p. 469). 

 O duradouro legado euclidiano para a produção intelectual sobre a Amazônia 

sinaliza como os escritos de viagem do autor perenizaram um modo de pensar a região e 

o país. Como esmiuçamos, esses textos dialogaram com questões próprias da época do 

intelectual – as estratégias para superar os conflitos diplomáticos, a confiança no Barão 

do Rio Branco como modelo de governante – e se lastrearam em elementos da 

observação subjetiva do viajante – por exemplo, a visão sobre os seringueiros acreanos. 

No entanto, os relatos de Euclides trespassaram o seu contexto imediato e individual. 

Difundiram um estilo e um conjunto de ideias de desenvolvimento e integração 

territorial que moldaram várias gerações intelectuais, sob diferentes releituras.  

Já tínhamos chegado a uma conclusão semelhante no capítulo anterior sobre 

Payró, cujo livro patagônico, de 1898, se tornou parâmetro quase que obrigatório para 

quem escrevesse sobre a região na Argentina na década de 1900. Ainda que mais 

localizada, a influência de La Australia argentina mostra, tal como os ensaios 

amazônicos euclidianos, que relatos de viagem foram verdadeiras obras de intervenção 

e imaginação política na América Latina da Belle Époque (COLOMBI, 2004). 
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Capítulo 5  

Contrastes empolgantes: os icebergs e os seringais 

 

 

Dois caminhos, um para cada lado: 

Ah, ir por ambos na mesma viagem! 

Olhei para o primeiro, ali parado, 
Nesse bosque de tom amarelado, 

Até perder-se longe entre a folhagem. 

 
Mas o outro também me atraía, 

Por uma razão bastante diferente, afinal: 

Desbastar erva que densa crescia. 

Quem por eles passara, todavia, 
Os fora desgastando por igual 

 

E cada um nessa manhã jazia 
Com a mesma cor, a mesma frescura 

Reservei o primeiro pra outro dia! 

Como um caminho a outro levaria 
Duvidei lá voltar noutra altura. 

 

Daqui a mil anos, o que aconteceu, 

Suspirando, estarei contando a ti: 
Dois caminhos bifurcavam, e eu- 

O menos pisado tomei como meu, 

E a diferença está toda aí. 
 

(Robert Frost, “O caminho que não tomei”,  

tradução de Antônio Sousa) 

 

 

Este capítulo tem por missão sistematizar e discutir com maior profundidade as 

discrepâncias, em parte já sugeridas, entre os programas políticos de Payró para a 

Patagônia e Euclides da Cunha para a Amazônia.  

O exame detido das propostas do primeiro no Capítulo 3 e do segundo no 

Capítulo 4 corroborou o entendimento de que os autores compartilharam uma série de 

questões em comum. Questões relativas ao desenvolvimento econômico-tecnológico, ao 

povoamento e à integração territorial das regiões às quais viajaram.  

A constatação não surpreende. A afinidade temática e as similitudes entre os 

contextos de Cunha e Payró já haviam sido dadas a ver logo no começo desta 

dissertação, pelo fato de constituírem uma baliza metodológica da pesquisa. Como 

alertado na Introdução, não pretendíamos fazer um trabalho que enveredasse pela 

comparação de objetos “incomparáveis” (DETIENNE, 2004). 
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As duas últimas seções também realçaram as particularidades das ideias e das 

visões de Cunha e de Payró no que tange à Amazônia e à Patagônia. Se o horizonte de 

modernização e desenvolvimento nacional era comum aos escritores, os meios para 

alcançá-lo não lhes eram consensuais. Os Capítulos 3 e 4 lançaram luz aos ambientes 

sociais, econômicos, políticos e intelectuais argentino de 1898 e brasileiro de meados da 

década de 1900, anotando as especificidades das duas nações. 

De posse de tal visão, neste Capítulo 5 pretendemos focalizar essas e outras 

diferenças de ideias e de contexto entre ambos os viajantes estudados, buscando 

explorar e interpretar essas disparidades. Com isso, almejamos deixar equilibrado o 

balanceamento inerente aos estudos comparativos entre as semelhanças e as distinções 

dos elementos cotejados. 

Elegemos cinco principais pontos de distanciamento entre o Euclides amazônico 

e o Payró patagônico.  

O primeiro se refere ao perfil étnico que os autores projetavam para as regiões 

que percorreram e, em alguma medida, para suas nações como um todo. O jornalista do 

La Nación divisava na Patagônia uma Argentina embranquecida, forjada a partir de 

imigrantes recém-chegados da Europa do Norte. Por seu turno, o engenheiro militar 

fluminense trabalhava com a noção de um povo brasileiro que se erigia a partir do 

amálgama das seculares populações interioranas. Com receio dos efeitos da imigração 

no país no início do século XX, Cunha tinha uma posição mais nativista, à vista das 

circunstâncias intelectuais e sociais brasileiras. 

O segundo ponto consiste no posicionamento político econômico. Ao passo que 

o brasileiro conferia ao governo central um papel de protagonista para o 

desenvolvimento econômico, o argentino era muito mais cético à atuação econômico-

administrativa do Estado e mais simpático à iniciativa privada.  

O terceiro aspecto diz respeito ao lugar que os viajantes atribuíam às regiões 

visitadas dentro de suas nações e no mundo. Payró reservou à Patagônia importância tão 

grande quanto Euclides à Amazônia. Há, porém, uma diferença. Enquanto o primeiro 

sonhava com uma Patagônia frouxamente presa à Argentina e intimamente conectada às 

dinâmicas comerciais e demográficas planetárias, o segundo pensava uma Amazônia 

firmemente controlada pelo Estado nacional brasileiro; uma Amazônia que fosse o 

esteio da supremacia do Brasil nas relações internacionais no Norte da América do Sul e 

que permitisse uma maior proximidade estratégica com o Oceano Pacífico. 
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Se o terceiro quesito trata da vocação imaginada por Euclides para a Amazônia e 

por Payró para a Patagônia, o quarto tópico concerne ao grau de otimismo demonstrado 

pelos intelectuais em relação ao futuro das regiões. É ponto pacífico que os dois 

literatos nutriram grande entusiasmo por elas. Sem embargo, nota-se no repórter 

argentino uma fé mais intensa e desinibida no desenvolvimento patagônico do que a de 

Euclides em relação à região amazônica. Por mais que Cunha sonhasse com um porvir 

brilhante para a Amazônia brasileira, o ensaísta parece ter sido mais reticente em 

relação aos profundos problemas sociais nessa porção do país, bem como as 

dificuldades apresentadas por ela aos projetos governamentais desde os tempos 

coloniais. Assim, sustentamos que na perspectiva de Payró, a concretização da glória, da 

utopia patagônica, seria uma mera questão de tempo, entrementes para o autor de Os 

Sertões o futuro da Amazônia era em parte incerto, impondo um verdadeiro desafio 

histórico ao Brasil. 

Por fim, na última seção, relacionaremos essas diferentes projeções de futuro 

com algumas descrições marcantes que os escritores fizeram de ambientes que 

visitaram. Queremos, com isso, reforçar a ligadura entre as representações da natureza 

feitas pelos autores e suas perspectivas políticas e intelectuais. Argumentaremos que os 

descompassos entre a maior confiança de Payró e a maior apreensão de Euclides podem 

ser simbolizados pelo embate de cenários simbólicos que emergem com vivacidade de 

seus relatos de viagem: de um lado, as montanhas de neve e os icebergs do litoral 

patagônico e, de outro, os seringais e rios da Amazônia.  

Envoltas em solidão e quietude, certas paisagens da Costa Sul argentina 

impeliriam à contemplação, convidando o observador a um enlevo, de acordo com 

Payró. Consideradas como “belezas naturais”, seriam paisagens propensas ao deleite 

estético e inspiradoras de um futuro belo. Em contraponto, na descrição de Euclides, as 

bandas seringueiras amazônicas eram bem menos convidativas, de sorte que não se 

prestariam tanto à apreciação idílica por parte de quem as observasse. Essas localidades 

gritavam os dramas dos povoadores brasileiros da Amazônia Ocidental. Tratava-se, 

pois, de um espaço angustiante, administrado mediante a exploração da natureza e do 

ser humano. Para Cunha, tal espaço requeria ações mais urgentes e intervencionistas 

para superação de seus problemas. Um espaço, portanto, que não acendia tanto o 

devaneio fácil do ensaísta: a Amazônia de fato inspirava esperanças no escritor, mas 

desde que mediante vigorosas transformações técnicas e sociais. 
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Esperamos demonstrar com este capítulo que entre Payró e Euclides existem, 

para usar máxima euclidiana, “contrastes empolgantes” (CUNHA, 2000, p. 164). O 

menor deles é a circunstância geográfica de o brasileiro ter partido para o extremo Norte 

e o argentino para o extremo Sul. Há muitos outros desencontros, substanciais em 

implicações teóricas e políticas. Em virtude deles, podemos dizer que metaforicamente 

o caminho que um autor tomou não é o mesmo do outro. E como no poema de Frost, “a 

diferença está toda aí”. 

 

5.1 Perfil étnico e identidade nacional: “Geração de 1880” argentina e 

europeização versus “Geração de 1870” brasileira e originalidade nacional 

 

A defesa do adensamento demográfico da Patagônia e da Amazônia é uma 

constante nos textos dos dois autores examinados nesta pesquisa. O assunto ensejava 

uma questão de igual ou maior relevo, seja para Euclides da Cunha, seja para Roberto 

Payró: povoar era preciso; mas, quem deveria povoar as referidas regiões? O peso da 

indagação se denota à vista da centralidade da questão racial para ambos os “viajantes 

intelectuais”, na toada do pensamento cientificista de fins do século XIX.  

Como se pode concluir dos últimos capítulos, Cunha e Payró propuseram perfis 

étnicos opostos para o povoamento da Amazônia e da Patagônia. 

Em Payró, o povoador ideal da Costa Sul argentina é imigrante e europeu. É, 

ainda, prioritariamente anglo-saxão, a despeito de Payró também ter simpatia pela 

massiva imigração italiana para a Argentina e demonstrar admiração pelos colonos 

germânicos da obra de Teodor Alemann. A rejeição mais evidente por parte do autor se 

dirigia a imigrantes espanhóis, associados à colonização do país e a uma cultura ibérica, 

ambas desaprovadas pelo repórter. 

O colono modelar de Payró, presume-se, já chegaria à Patagônia com algumas 

posses, tendo a expectativa de se fixar em uma pequena propriedade agropastoril. Nesse 

sentido, esse perfil de povoador diferia dos migrantes internos despossuídos, que 

corriam do desemprego das maiores cidades argentinas em busca do garimpo de ouro e 

da caça, entre outras ocupações precárias. Em que pese Payró tenha se solidarizado com 

a desgraça enfrentada por esses sujeitos, não os via como os trabalhadores mais 

adequados para trazerem progresso à Patagônia. Na verdade, os enxergava como 

aventureiros esporádicos, que sequer teriam, necessariamente, o propósito de fincar 

raízes na região. 
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O protótipo de imigrante ideal do cronista seria responsável por uma 

transformação no Sul da Argentina. Primeiramente, pela alteração da silhueta étnica da 

antiga região ocupada por gauchos e, principalmente, indígenas. Esse apagamento do 

passado era um pressuposto para o projeto modernizante e anglicizante de Payró para a 

Patagônia. A inovação trazida pelo escritor está mais na definição de um perfil anglo-

saxão para a ocupação da região, porque o desejo de aniquilamento do passado 

ameríndio da área ao sul do Río Negro não era novidade. Foi algo subjacente a todo o 

processo da “Conquista do Deserto” e a literatura de fronteira que o acompanhou (SAN 

MARTÍN, 2013; RODRÍGUEZ, 1999; VIDAL, 1993; TORRE, 2007).  

Tão importante quanto a mudança étnico-racial, seria a variação cultural e de 

costumes a ser trazida pela imigração anglo-saxã. Os colonos norte-europeus, segundo a 

observação de Payró sobre os galeses de Chubut, teriam como valores o trabalho 

manual e a engenhosidade, considerados essenciais para a integral exploração e 

desenvolvimento de uma área de fronteira como a Patagônia. Tomando por exemplo o 

Oeste dos Estados Unidos, o jornalista mostrou sua aspiração de que a Patagônia 

mimetizasse a experiência de expansão territorial estadunidense, a fim de obter riqueza 

de igual ou maior monta. Nessa senda, a emulação proposta pelo socialista incluía a 

reprodução, no extremo Sul do continente, do perfil étnico e cultural daquela porção da 

Norte-América.  

Logo, a solução que Payró propunha era exógena. Os braços que deveriam 

trabalhar a Patagônia não se encontravam na Argentina e nem na América do Sul. Era 

necessário “importá-los”. Muito diversa é a maneira com que Euclides pensa o 

povoamento da Amazônia e do Acre. Para o autor, o processo de adensamento 

demográfico desses espaços deveria ser um processo endógeno, haurido do corpo da 

própria nação. 

O chefe da Comissão Brasileira de Reconhecimento do Alto Purus sequer 

levantou a hipótese da imigração para o crescimento populacional acreano e amazônico. 

Tinha como premissa inegociável que essa região deveria ser ocupada sistematicamente 

por brasileiros.  

Em primeiro lugar, pelo fato de não considerar a imigração europeia a 

alternativa mais promissora para o efetivo povoamento dessas áreas, mesmo havendo 

fluxos rotineiros de imigrantes italianos e portugueses para o Amazonas e o Pará em 

fins do século XIX (EMMI, 2013). Como ilustra seu ceticismo em relação à Medicina 

Tropical, já tratado no capítulo anterior, Cunha avaliava frustrada a tentativa de 
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transposição integral e imediata de costumes europeus ou europeizados para o que ele 

chamava de “territórios bárbaros”. Sendo essa em grande medida a aspiração de Payró 

para a Patagônia, certamente Euclides a criticaria.  

O engenheiro militar advertia que qualquer migração implicava um processo de 

aclimatação à região de destino. Em consequência, a capacidade de adaptação de um 

contingente de migrantes ao local deveria ser tão decisiva quanto suas características 

biológicas e culturais. Nesse sentido, os cearenses que povoavam o Acre desde a década 

de 1870 já davam muito bem conta do recado, embora desassistidos de qualquer auxílio 

do poder público. Cunha considerava o povoamento do Acre uma tarefa hercúlea, para a 

qual as populações nortistas brasileiras estariam mais habilitadas do que as das regiões 

centrais e sulinas. Essa ideia se baseava não numa suposta proximidade ecológica entre 

os ambientes, por exemplo, da Caatinga do interior do Nordeste a Floresta Amazônica 

(CUNHA, 2000, pp. 155-156), mas numa cisão histórica, econômica e social entre as 

regiões do Norte e do Sul do país, entendimento inscrito em Os Sertões.  

Um segundo elemento, igualmente categórico, para que Euclides defendesse a 

primazia do povoamento do Acre por brasileiros era a preocupação geopolítica do 

intelectual. O autor tinha em mente o litígio então em curso com a República Peruana 

no que concernia à Amazônia Ocidental. O robustecimento do povoamento brasileiro no 

Acre e na Amazônia era um mecanismo para redobrar quer a legitimidade da soberania 

nacional na região, quer a sua proteção em caso de nova ameaça bélica. Num caso ou no 

outro, ficaria mais forte a política externa brasileira para a Amazônia, em compasso 

com a importância estratégica dada por Cunha à região.  

Um último fator para a desconsideração, por parte de Euclides, da hipótese de 

povoamento do Acre por estrangeiros dizia respeito à História nacional. O ensaísta 

avistava na ocupação territorial e no povoamento de toda a Amazônia por parte do 

Estado brasileiro a consecução da diretriz de integração do espaço geográfico nacional 

(FERRETTI, 2009). Os primeiros passos nesse propósito teriam sido dados pelos 

sertanistas no período colonial. A conclusão dessa empreitada deveria ser um 

compromisso de Estado assumido pela República e materializado através de fluxos 

migratórios brasileiros, em nome da soberania e da fortaleza do país. A missão não 

poderia ser delegada a estrangeiros. 

Vejamos como o raciocínio aparece nos termos do próprio Euclides. No artigo 

“Nativismo provisório” – publicado no livro Contrastes e confrontos, de 1907 –, Cunha 

rechaçou a possibilidade de irrestrita adoção de modelos étnicos anglicizantes ou 
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europeizantes no país. Em enfrentamento contra ideias similares às de Payró, o ensaísta 

afirma que faltaria ao Brasil 

integridade étnica que nos aparelhe de resistência diante dos caracteres de 

outros povos. O Brasil não é como os Estados Unidos ou a Austrália, onde 

o inglês, o alemão ou o francês alteram e cambiam as qualidades nativas 

ou as refundem e refinam, originando um tipo novo e mais elevado do 

que os elementos formadores. Está numa situação provisória de fraqueza, 

na franca instabilidade de uma combinação incompleta de efeitos ainda 

imprevistos, em que a variedade dos sangues, que se caldeiam, implica o 

dispersivo das tendências díspares, que se entrelaçam (CUNHA, 2014, p. 

146, grifos nossos). 

 

Isso não nos autoriza supor que Cunha fosse terminantemente e, sob quaisquer 

circunstâncias, contrário à imigração europeia. No entanto, os ensaios amazônicos e os 

anos finais de sua obra possibilitam uma relativização daquilo que o brasilianista 

Thomas Skidmore afirmou sobre o autor:  

[Euclides da Cunha] era a favor da imigração (branca), notando que “o 

estrangeiro inteligente” constituía “poderoso elemento étnico para a feição 

por vir e próxima que assumiremos”. O que soava como o ideal de 

“branqueamento” (SKIDMORE, 1976, p. 121). 
 

Para Euclides, a “estrangeirização” da população do Brasil poderia até mesmo 

ser nefasta, apartando a nação de seus caracteres próprios e deixando-a à mercê de 

costumes estranhos. Comprometeria, pois, o incipiente processo de formação da 

nacionalidade. É o alerta que se lê no trecho a seguir – também de “Nativismo 

provisório” –, no qual o autor inclusive desdenha dos imigrantes que chegavam ao país 

em fins do século XIX:  

 

Não podemos encará-lo [o problema da imigração] com o ânimo folgado 

nem com o moderantismo com que o enfrentam os naturais de um país onde 

o forasteiro, parta de onde partir, depare, a par de um intenso 

individualismo de raça constituída, a atmosfera virtual de uma 

civilização onde ele para viver tenha que se adaptar. A nossa situação 

não é ainda esta. O forasteiro de um modo geral – à parte naturalmente o 

rebotalho das levas imigrantes – aqui depara um meio intelectual e moral 

facilmente complectível, se não inferior àquele onde nasceu; a pouco e pouco 

vai trazendo-nos o seu ambiente moral, destruindo pelo contínuo implante 

dos seus costumes o próprio exílio que procurou e criando-nos ao cabo, 

graças ao nosso desapego às tradições, ao cosmopolitismo instintivo e à 

inseguridade dos nossos estímulos próprios, um quase exílio paradoxal 

dentro da nossa própria terra (CUNHA, 2014, p. 145, grifos nossos). 

 

Conclui-se do exposto que o perfil étnico e cultural pretendido por Payró na 

Patagônia era completamente distinto daquele admitido por Euclides da Cunha na 

Amazônia. O de Payró era de origem anglo-saxã, branco e cosmopolita. O de Cunha 

era, antes de tudo, brasileiro, prioritariamente oriundo das regiões nortes nacionais, com 
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grande possibilidade de ser mestiço e ter ascendência indígena. Payró queria para o Sul 

da Argentina a formação étnica de um Far West ou de uma Austrália. Euclides 

proclamava: “o Brasil não é como os Estados Unidos ou a Austrália”. 

O que poderia explicar tamanho desencontro de visões? Não persevera hipótese 

de que a semelhança do clima patagônico com o da Europa do Norte seria a causa para a 

posição de Payró em favor da imigração anglo-saxã. Como já tratado, não se pode 

desprezar a imigração europeia que existia para a Amazônia em fins do século XIX. 

Nesse período, as ondas de povoamento europeu às Américas não se circunscreveram 

aos locais com clima mais semelhante ao do Velho Continente. Adicionalmente, 

devemos considerar que o contorno de imigrante ideal para o cronista do La Nación era 

antes anglo-saxão do que europeu. Poderia vir mesmo de lugares como os Estados 

Unidos, o Canadá, a África do Sul, a Austrália e a Nova Zelândia. A diversidade de 

ambientes e climas desses territórios dificulta uma aproximação óbvia de qualquer um 

deles com as características geofísicas patagônicas. 

Aquilo que talvez seja mais capaz de dimensionar e elucidar as dessemelhanças 

entre os perfis raciais concebidos por Euclides para a Amazônia e Payró para a 

Patagônia se encontra nos ambientes intelectuais que precederam a emergência da 

produção de ambos os autores. No caso de Cunha, a “Geração de 1870” brasileira; no 

caso do repórter do La Nación, o contexto da “Geração de 1880” argentina. Uma e outra 

tinham fortíssima preocupação identitária com o semblante étnico-racial de suas nações. 

No entanto, essa preocupação assumia focos divergentes em cada agrupamento 

intelectual.  

Na Argentina, a “Geração de 1880” consolidou no plano intelectual e 

concretizou o projeto da imigração europeia, pauta que já tinha sido erguida pela 

“Geração de 1837” (GREJO, 2009, p. 24; HALPERÍN DONGHI, 1976, p. 443). 

Segundo Maristella Svampa, a leva intelectual de 1880 deu particular valor à atração de 

imigrantes como forma de suprir e melhorar a mão-de-obra nacional355 (SVAMPA, 

1994, p. 73 apud GREJO, 2009, p. 68). É bem essa, aliás, uma das maiores 

preocupações apresentadas por La Australia argentina.  

 
355 “O projeto imigratório definido pelos homens de 1880 previa a instalação dos colonos em 

propriedades rurais, onde se tornariam pequenos proprietários e executariam trabalhos agrícolas. 

Contudo, a concentração de terras nas mãos da elite criolla fez com que a enorme massa de estrangeiros 

buscasse empregos nas cidades, especialmente em Buenos Aires, acabando por se converteram [sic.] em 

mão-de-obra assalariada” (GREJO, 2009, pp. 26-27). 
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A militância da “Geração de 1880” e de autores finisseculares, como Payró, em 

torno da imigração foi o cume de todo um século no qual o tema havia sido central na 

política argentina:  

A lo largo de todo el siglo XIX la inmigración fue considerada — en la 

Argentina más aún que en el resto de América española — un elemento 

esencial en la creación de una sociedad y una comunidad política modernas. 

En torno de ella se dio un consenso más completo que en otras comarcas 
españolas de América. (...) [El] país fue invadido a lo largo del siglo por 

una masa de inmigrantes que en proporción a la población originaria fue 

la más alta conocida en el planeta (...) (HALPERÍN DONGHI, 1976, p. 

437, grifos nossos). 

  

O massivo processo imigratório apontado por Halperín Donghi integrou um 

processo demográfico e simbólico de embranquecimento da Argentina no século XIX 

(SEGATO, 2007). As elites intelectuais e políticas compartilhavam a expectativa de 

construir um país homogeneamente branco, projeto para o qual a imigração europeia era 

decisiva, tornando a população nacional proporcionalmente mais europeizada, menos 

indígena e menos afrodescendente. O socialista argentino José Ingenieros, colega de 

Payró, ecoava esse plano: 

La formación de la nacionalidad argentina – y de todos los países 

americanos, primitivamente poblados por razas de color – es en su origen un 

simple episodio de la lucha de razas; en la historia de la humanidad, 

podría figurar en el capítulo que estudiará la expansión de la raza 

blanca, su adaptación a nuevos ambientes naturales y la progresiva 

preponderancia de su civilización donde esa adaptación ha sido posible 

(INGENIEROS, 1910, p. 77 apud GREJO, 2009, p. 75, grifos nossos). 
 

O fenômeno do blanqueamiento também operava através de mecanismos 

discursivos. O historiador norte-americano George Reid Andrews (1980) demonstrou 

que a noção arraigada em um imaginário argentino de suposto “desaparecimento” das 

populações negras no país não pode ser explicada apenas em razão de processos 

demográficos. Tampouco somente à luz de fatores como o crescimento da imigração 

europeia, o fim do tráfico escravagista afro-atlântico para a Argentina, a alta 

mortalidade de afrodescendentes platinos em guerras e durante a epidemia de febre 

amarela de Buenos Aires em 1871 (GUZMÁN, 2016, p. 40).  

Andrews argumenta que o processo de invisibilização das populações negras no 

país a partir das décadas finais do século XIX se deveu a fatores como o ocultamento da 

ancestralidade africana nas categorias dos censos demográficos – por exemplo, por meio 

da categoria trigueño – “trigueiro” (ANDREWS, 1980). A contraface desse 

recalcamento simbólico da africanidade era o reforço da noção da homogeneidade racial 
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branca como definitiva, já estabelecida. Marginalizados e depreciados, indígenas e 

afrodescendentes ficavam social e culturalmente excluídos da Argentina de então. Não 

eram reconhecidos como parte de um tempo histórico presente, sendo relegados apenas 

a um passado nacional remoto, “primitivo” e pretensamente já superado (GELER, 2010, 

2012; SAN MARTÍN, 2013). 

Essa associação não era nem de longe factível no Brasil oitocentista. De fato, 

muitos foram os projetos de embranquecimento populacional propostos pelas elites 

políticas, intelectuais e econômicas brasileiras, como iniciativas direcionadas à atração 

de imigrantes europeus desde fins do século XIX até meados do XX (SKIDMORE, 

1976; ANDREWS, 1998). Não obstante, era gigantesca a proporção da população negra 

e indígena no país. As formas de inferiorização e exclusão social que oprimiam esses 

amplos setores sociais passavam por diversos outros mecanismos que não a tópica de 

seu “desaparecimento” teoricamente já consumado, empregada pelas elites argentinas 

oitocentistas. 

Segundo o Censo de 1890, apenas 44% da população brasileira era branca 

(REPÚBLICA DOS ESTADOS UNIDOS DO BRAZIL, 1898, p. 2). 

Aproximadamente, 14% dos brasileiros eram pretos, 32%, “mestiços” e 10%, 

“caboclos”356 (Ibidem, idem). Independentemente de ter havido um aumento da 

população branca – que antes era cerca de 38%, de acordo com o Censo de 1872 –, ela 

ainda configurava uma minoria, mesmo com o rápido avanço da imigração europeia 

(NÚCLEO DE PESQUISA EM HISTÓRIA ECONÔMICA E DEMOGRÁFICA, 2012, 

p. 40). O cenário diferia em muito do da Argentina, cujos dados oficiais de 1887 

apontavam que, em teoria, 98% dos habitantes de Buenos Aires eram brancos 

(ANDREWS, 1980, p. 66). Mesmo que fosse superdimensionado, um grau de 

homogeneidade étnica como esse inexistia no Brasil. Tal dimensão era imperativa para 

os debates sobre a sociedade brasileira da época e tornava implausível o horizonte de 

súbita e completa europeização do país. 

Essa condição amoldou a produção intelectual da chamada “Geração de 1870”. 

Por diferentes ângulos e com diferentes ideais, os autores que fizeram parte de tal 

 
356 Essas categorias também contribuíam discursivamente, como no caso argentino, para expressar uma 

ideia de que o Brasil vinha se tornando O que há de mais significativo na avaliação da classificação racial 

praticada pelo censo de 1890 é a transformação da miscigenação em chave programática do discurso 

censitário, excedendo o nível dos comentários para se consagrar nas próprias matrizes estatísticas por 

meio da categoria ‘mestiços’. A homogeneização étnica como fator de primeira ordem do processo social 

brasileiro havia atingido até mesmo os instrumentos estatísticos. A miscigenação acelerada acentuava a 

contribuição expressiva do grupo branco e o equivalente declínio de ‘pretos’ e ‘caboclos’ (CAMARGO, 

2009, p. 370). 
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agrupamento reconheceram no Brasil um país densa e inelutavelmente miscigenado, em 

que a população branca não predominava. Escritores como Sílvio Romero e Capistrano 

de Abreu discutiram a questão racial no Brasil, revisitando o tema abordado na 

historiografia por Carl Friedrich Philipp von Martius (1794-1868) e Francisco Adolfo 

de Varnhagen (1816-1878) (GUIMARÃES, 1988; RICUPERO, 2004). Ainda que 

encampassem a tese de superioridade das populações europeias (ORTIZ, 2012), nomes 

como Romero, Abreu e Euclides da Cunha corroboraram a ideia da mestiçagem como 

marca distintiva do país, sua sociedade e sua cultura (SCHWARCZ, 1996; VENTURA, 

1991, p. 48, p. 55).  

Sílvio Romero, crítico literário sergipano e célebre autor da “Geração de 1870”, 

dizia que “o mestiço é o produto fisiológico, étnico e histórico do Brasil; é a forma nova 

de nossa diferenciação nacional” (ROMERO, 1980a, p. 120 apud DIMAS, 2010). De tal 

sorte, deveria se assumir o “critério etnográfico como base principal da compreensão 

das literaturas, nomeadamente um povo misturado como o povo brasileiro” (Ibidem, p. 

919 apud DIMAS, 2010). Nas palavras de Antonio Candido (1978, p. XXI), Romero 

“feria de morte a ilusão de brancura [brasileira]”. Ilusão que sequer poderia ter 

sobrevida em futuro, mesmo em face às novas ondas imigratórias europeias e de um 

progressivo “branqueamento” resultante da miscigenação (VENTURA, 1991, p. 42, p. 

51). Atentemo-nos às seguintes observações de Romero: 

Sobre a questão étnica entre nós, minhas observações levam-me às 

conclusões seguintes:  

 
1ª – O povo brasileiro não corresponde a uma raça determinada e única;  

2ª – É um povo que representa uma fusão; é um povo mestiçado;  

3ª – Pouco adianta por enquanto discutir se isto é um bem ou um mal; é um 

fato e basta;  

4ª – A palavra mestiçagem aqui não exprime somente os produtos diretos 

do branco e do negro e do índio; expressa em sentido lato todas as fusões 

das raças humanas e em todos os graus no Brasil, compreendendo também 

as dos diversos ramos da raça branca entre si;  

5ª – Esta característica é verdadeira no presente e no futuro, quer 

predomine sempre a atual mescla índio-áfrico-portuguesa, quer venham 

a predominar, mais ou menos remotamente, os elementos italiano e 

germânico, trazidos por uma colonização até hoje mal dirigida e pior 
localizada (ROMERO, 1980a, pp. 120-121, grifos nossos). 

 

Romero não era totalmente avesso à imigração, mas seu postulado de número 

cinco trazia uma crítica à política imigratória nacional (COSTA FILHO, 2013, pp. 444-

456). No curto prazo, essa conclusão também negava ao Brasil a possibilidade – tão 

aguardada pela intelectualidade argentina do fin-de-siècle – de uma homogeneidade 

étnica europeizada, mesmo no caso de o país ter um avolumamento das populações 
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daquele continente. Romero desejava e prognosticava um possível embranquecimento 

total da nação brasileira. Mas, à diferença de outros autores da época – como João 

Batista de Lacerda (1846-1915), diretor do Museu Nacional –, projetava esse fenômeno 

somente dali a séculos (SKIDMORE, 1976, p. 86).  

Permanecendo abraçada com o fenômeno da miscigenação e da heterogeneidade 

étnico-racial, a nação não poderia ser verdadeiramente interpretada sem a análise de 

suas gentes excluídas dos padrões europeizantes. Para Romero, a mestiçagem não 

deveria ser rejeitada pelo Brasil como símbolo de inferioridade, na medida em que seria 

um fenômeno que até contribuiria para o “branqueamento” no longo prazo (VENTURA, 

1991, p. 61).    

Emergia daí a centralidade de figuras como a dos sertanejos, em geral mestiços 

de ascendência indígena. Capistrano de Abreu (1853-1927), outro expoente da “Geração 

de 1870”, foi um dos primeiros a se debruçar sobre as populações sertanejas sob 

perspectiva histórica, antes mesmo de Euclides da Cunha. O historiador 

valoriza a presença indígena e pensa um Brasil mais mameluco do que 

mulato, mais sertanejo que litorâneo. Nos Capítulos de história colonial, 

aparecem os caminhos que levam ao sertão e o próprio sertão brasileiro. 

Adentrando o Brasil, o colonizador se alterou e se tornou uma personalidade 

distintamente brasileira. Vivendo no interior do Brasil, ilhado e sem vínculos 

contínuos com o litoral, convivendo com os indígenas e a natureza brasileira, 

foi-se constituindo um homem novo, até então inexistente no mundo: a 

história universal ganhava um novo personagem, o brasileiro. Mas, 

enfatizando o sertanejo, ele [Capistrano de Abreu] não perde de vista o 

nacional, a unidade brasileira em suas diferenças regionais. (...) Para 

Capistrano, o que houve de diverso entre o brasileiro e o europeu deveu-

se ao clima e ao indígena. O brasileiro é o europeu que sofreu um processo 
de diferenciação graças ao clima e à miscigenação com o índio (REIS, 2006, 

pp. 95-97, grifos nossos). 

 

Não por acaso, também à semelhança de Euclides e Teodoro Sampaio – como 

explanado no capítulo passado –, Abreu se filiava a uma linha de interpretação 

“territorialista” da História do Brasil (FERRETTI, 2009, p. 275), considerando o 

povoamento dos sertões brasileiros o “momento fundador da nação” (SECRETO, 2006, 

p. 244). Em Caminhos Antigos e Povoamento do Brasil (ABREU, 1963), o estudioso 

cearense deu destaque aos esboços de integração territorial já empreendidos através das 

trilhas e estradas coloniais, avançando pelo interior357 (FERRETTI, 2018, p. 129). Em 

 
357 Segundo o historiador Danilo José Zioni Ferretti, “estabelecia-se entre ambos [Capistrano de Abreu e 

Euclides da Cunha] um trabalho complementar, pois, de forma espontânea e não combinada, enquanto 

Capistrano buscou identificar o processo integrador no passado, Euclides projetava os meios de sua 

conclusão no futuro” (FERRETTI, 2009, p. 276). 
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nova coincidência com Sampaio e Cunha, Capistrano reconheceu nas Bandeiras 

coloniais um processo estruturante da História nacional (Ibidem, pp. 130-143). 

O início da produção intelectual de Capistrano no Rio de Janeiro data de 1875, 

muito antes da estreia de Cunha como escritor (REIS, 2006, p. 86). As ideias de Abreu, 

como as de Sílvio Romero – que publicara os primeiros volumes da História da 

Literatura Brasileira em 1888 (DIMAS, 2010, p. 76) –, já circulavam através da 

imprensa carioca358. Ambos os luminares da geração que trazia um “bando de ideias 

novas” (ROMERO, 1900, p. XXIV) se alinhavam na percepção de que o tipo nacional 

brasileiro – entendido em termos raciais – era original perante a realidade europeia 

(FERRETTI, 2018, p. 123). A divergência entre Capistrano e Romero era que, para o 

primeiro, a referida peculiaridade estava na presença indígena, entrementes para o 

segundo se encontrava nas populações afro-brasileiras359 (Ibidem, idem). 

De qualquer modo, estava assentada naquela arena de debates a apreensão da 

identidade nacional brasileira como particular e desviante em relação às europeias360, 

tese já empregada pelo crítico Araripe Júnior (1848-1911) para compreender a história 

da literatura no país361 (VENTURA, 1991, p. 18). Como consequência desse 

reconhecimento, devia-se descartar como pueril qualquer suposição de o Brasil ser 

análogo ou, no curto prazo, vir a se igualar totalmente à Europa no aspecto étnico. Será 

bem no coração desse paradigma intelectual da originalidade brasileira que Euclides 

fará carreira e fama, viajando e escrevendo sobre o sertão baiano e sobre a Amazônia; 

tornando-se uma figura sacralizada como oráculo de um dito “Brasil profundo” e, por 

isso, visto como mais verdadeiro (OLIVEIRA, 2002; SOUZA, 2010; SCHNEIDER, 

2014, p. 74; SANTOS, 2021, pp. 324-330).  

Em toda essa perspectiva não cabe a solução imigrantista, europeizante e 

anglicizante pensada por Roberto Jorge Payró. Seria uma brutal incoerência com obra 

 
358 O texto de Os Caminhos Antigos e o Povoamento do Brasil foi originalmente publicado no Jornal do 

Commercio, do qual Euclides viria a se tornar habitual colaborador, em agosto e setembro de 1899 

(PEREIRA, 2002, p. 73). 
359 No que reportava a tal polêmica, Euclides se situava do lado de Capistrano (VENTURA, 1991, pp. 54-

55). Como Abreu e Romero – e quiçá até com mais agudeza que ambos –, Cunha enfatizou a tese da 
existência de diversos processos de miscigenação no Brasil, contrastando os ambientes da Costa e dos 

interiores nacionais (SCHNEIDER, 2014, p. 82). O Capítulo 4 explanou como a consolidação de uma 

nacionalidade brasileira implicava, para Cunha, a superação desse estado de coisas por meio da forja de 

uma progressiva unidade étnica e territorial.   
360 A título de exemplo, recorde-se que, primando pela conservação dessa identidade nacional, o grupo 

positivista ortodoxo brasileiro do fim do século XIX se opôs às propostas de imigração e de naturalização 

dos estrangeiros (ALONSO, 1995, p. 7). 
361 Tal como a dimensão racial, a questão geográfica e climatológica do meio tropical aparecia a esses 

intelectuais brasileiros finisseculares como potente fator de diferenciação entre a nacionalidade brasileira 

e as europeias (VENTURA, 1991, pp. 17-29). 
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de Cunha. Seria uma contradição ainda maior com a matriz de pensamento da “Geração 

de 1870”, da qual Euclides, se não foi integrante por ser um pouco mais jovem 

(ALONSO, 2000), foi legítimo herdeiro, do mesmo modo que Payró foi sucessor da 

“Geração de 1880” argentina. 

Em suma: não convém ler o descompasso de posicionamentos entre Euclides e 

Payró sobre os perfis étnicos que projetaram para a Amazônia e a Patagônia apenas pela 

lente da individualidade de ambos os autores. Parece-nos mais rica a análise que 

relaciona esse antagonismo a algumas das tradições intelectuais oitocentistas 

prevalecentes no Brasil e na Argentina. O distanciamento de pontos de vista dos dois 

escritores-viajantes em relação ao tema racial e à questão do povoamento expõe o 

desvão entre certas correntes intelectuais protagonistas em um país e no outro na virada 

do século XIX para o XX. Apesar de muitas ideias cientificistas, racialistas e 

reformadoras em comum, elas pensaram suas nações de um jeito próprio. Arriscamos 

dizer que a comparação dos trabalhos do repórter socialista e do funcionário do 

Itamaraty pode ser útil ao esclarecimento desse aspecto.   

 

5.2 Estado e economia: um socialista em favor do livre-mercado versus um liberal 

em favor de certo intervencionismo  

 

Tendo examinado as proposições dos viajantes em relação às questões raciais, 

vejamos as ideias manifestadas por ambos no que circunda a economia e a gestão 

pública. A análise dos receituários econômicos ajuizados por Euclides e Payró 

transparece os atritos entre as teses dos autores sobre a função do Estado nacional para a 

economia e a administração das regiões visitadas.  

O argentino tinha uma profunda desconfiança em relação ao intervencionismo 

econômico nacional na região patagônica. Considera-o uma obstrução impertinente ao 

desenvolvimento da Patagônia argentina. Para o repórter, não é que a economia 

patagônica fosse uma terra arrasada e esse estado de coisas fosse responsabilidade de 

Buenos Aires. Payró não se negava a reconhecer sinais que lhe parecessem animadores 

da produção agropecuária da região. Eram esses indícios que motivavam seu entusiasmo 

com a área. A questão, para o viajante, era a imensa potencialização que a riqueza da 

Patagônia poderia ter se retiradas as limitações e intervenções estatais que julgava 

desnecessárias e daninhas. 
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Relembremos uma das posições econômicas do autor já miudeadas no Capítulo 

3. Mirando-se na cidade portuária de Punta Arenas, na Patagônia chilena, Payró clamou 

por uma maior liberdade alfandegária para a Costa Sul argentina. Buscou, com efeito, 

comparar a suposta pujança do porto magalhânico ao mais modesto comércio das 

cidades litorâneas da Patagônia argentina, como Puerto Madryn. Esse argumento é 

construído por meio de balanços comerciais do território nacional argentino de Chubut e 

por meio da comparação literária entre as descrições de Punta Arenas – afamada pelo 

autor como movimentada e cosmopolita – e dos núcleos urbanos da Patagônia argentina 

– vistos como muito mais precários e monótonos, malgrado tivessem algum produção 

agropecuária e comércio.  

Mas não é só o volume da economia patagônica argentina que Payró 

ambicionava maximizar. O autor também planejava fomentar um tipo de organização 

produtiva que já estava presente na região, embora não fosse predominante: a pequena 

propriedade. Seu ideal de uma Patagônia dividida em minifúndios de colonos 

imigrantes europeus não representava uma ruptura completa com o cenário de 1898. O 

latifúndio reinava na região à época, mas pequenos proprietários anglo-saxões já 

povoavam a Costa Atlântica da Patagônia décadas antes do início da “Conquista do 

Deserto” em 1878 e da concretização do domínio argentino sobre a região. Para o 

otimista repórter, a pequena propriedade tornar-se-ia dominante se o governo não fosse 

tão hostil a ela e tão favorável à especulação fundiária.     

Em decorrência, a política pública econômica endossada por La Australia 

argentina para a Patagônia, por um lado, não requeria a criação de um tipo de uso do 

território que fosse inédito na região. Por outro, dispensava em enorme medida a 

intervenção econômica do Estado, na convicção de que o livre-mercado bastaria para 

ofertar a melhor alternativa para o desenvolvimento regional. 

As duas teses são antípodas daquilo que Euclides da Cunha sustentava para a 

economia do Acre e da Amazônia. Em primeiro lugar, o engenheiro ansiava pela 

diversificação da economia e do uso da terra acreana por meio da agricultura – até então 

pouco significativa no Acre –, superando a extrema dependência em relação ao 

extrativismo vegetal. Em segundo, o funcionário do Itamaraty acreditava que essa 

transformação não se daria espontaneamente, mas que deveria ser induzida pela ação do 

poder central – por exemplo, por meio da construção da Transacreana e das obras de 

melhoramento da navegabilidade fluvial. 
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Na concepção de Payró, o Estado federal argentino intervinha demais, de 

maneira contraproducente, constrangendo a Patagônia. Buenos Aires deveria se recolher 

em relação ao Sul. Deveria passar a atuar apenas no estritamente necessário, 

fortalecendo e ampliando determinada modalidade de povoamento e de ocupação 

fundiária já presente na região: a de imigrantes europeus pequenos proprietários.  

Em desacordo, na visão de Cunha, o Governo Federal brasileiro era ausente ou 

por demais tímido em relação ao Acre. Teria que ser menos omisso e atuar 

incisivamente com grandes obras, com o estabelecimento de instituições públicas e com 

a aplicação da lei no território acreano. Seria necessário promover condições sociais e 

econômicas novas, que visassem a: combater a exploração do trabalho dos extrativistas; 

criar a alternativa da agricultura aos trabalhadores da borracha, mitigando o nomadismo 

e facilitando a sedentarização; e induzir a redistribuição da população acreana ao longo 

de todo o território.  

 Pode-se concluir que um dos fatores explicativos para as proposições 

divergentes entre Euclides e Payró reside nos diagnósticos que um e outro fizeram dos 

proprietários das localidades a que viajaram.  

É certo que o periodista dirigia críticas genéricas aos latifundiários na Patagônia. 

Mas é igualmente inegável que o autor confia ao menos numa parcela dos donos de 

terras: os pioneers imigrantes. São eles, em La Australia argentina, os explorados, 

reféns da concentração fundiária, das proibições legais e do descaso de muitos 

gobernadores nomeados por Buenos Aires para os territórios patagônicos. São esses 

pequenos fazendeiros – ou comerciantes – mormente, recém-chegados à Argentina, os 

grandes heróis do livro do enviado do La Nación. São eles os eleitos de Payró para 

forjar o futuro de uma Patagônia próspera e europeizada. Seguindo a lógica do autor, o 

protagonismo na administração regional deveria recair sobre eles e não sobre os 

distantes burocratas bonaerenses, vistos como responsáveis por uma administração 

centralizadora e insensível. Em suma, grande parte dos problemas da região estariam no 

Estado central; a solução deles, em uma franja de pequenos e médios proprietários da 

sociedade local. 

Essa fórmula é contrastante com a obra amazônica de Euclides, que lida com 

uma realidade social obviamente distinta. A resposta para o problema da opressão 

sofrida pelos seringueiros acreanos não poderia ser encontrada em meio aos 

proprietários locais, já que praticamente todos eles eram os patrões dos extrativistas. Em 

completa diferença com Patagônia, no Acre era quase inexistente a pequena propriedade 
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agropecuária. Até em função da relação desigual entre os donos dos seringais e seus 

trabalhadores, Cunha assinalava a necessidade de uma intervenção do Estado para 

regular as relações de trabalho.  

No Sul argentino, havia a chance de imigrantes serem donos de suas terras e 

delas auferir subsistência e alguma riqueza. Nas regiões seringueiras, a prosperidade 

exprimida da borracha não se enraizava; logo desaguava para Manaus, Belém, Lima ou 

mesmo Arequipa e então para as grandes cadeias internacionais da commodity. 

Diferentemente da Patagônia que Payró viu, os vilarejos emergidos nas beiradas dos 

seringais, por mais crescentes que fossem – de modo a contribuir para a afirmação da 

soberania brasileira no Acre – não ofereciam a Euclides um vislumbre tão seguro das 

sementes de uma sociedade mais justa e rica. Para alcançá-la, seria preciso, por meio da 

ação do Estado, reformular profundamente as relações legais e o acesso à terra na 

Amazônia Ocidental. Em síntese, que a intervenção do Governo Federal cessasse a 

tirania dos poderes privados – o “feudalismo” que lá imperava, segundo Cunha (2000, 

pp. 128-129).    

Desse quadro comparativo, extraem-se a maior defesa, por parte de Cunha, da 

atuação do Estado Federal no Acre e o maior ceticismo de Payró em relação à gestão do 

Estado central na Patagônia argentina. Ou seja, em termos econômicos e 

administrativos, o Euclides amazônico é mais intervencionista do que o Payró 

patagônico. Sucede, entretanto, que não se pode disso depreender que Euclides da 

Cunha assuma uma postura antiliberal, em todo oposta ao Liberalismo de Payró.  

Reconhece-se como bem mais evidente a postura liberal do jornalista do La 

Nación, em matéria de economia. Ele era claramente afeito às bandeiras do livre-

comércio e da supressão das ingerências econômicas estatais na Patagônia, sob a 

justificativa de serem ineficientes ou arbitrárias. Todavia, as firmes propostas de 

intervenção estatal de Euclides não são em si incongruentes com o Liberalismo 

econômico.  

A começar pelo fato de que não se pode confundir Liberalismo com um 

completo antiestatismo econômico, sob pena de se reduzir o ideário liberal a uma 

abstração a-histórica. No curso do século XIX, sob o legado do Utilitarismo de Jeremy 

Bentham (1748-1832), diversos receituários liberais passaram a prever importante 

parcela de atribuições econômicas – mesmo que bem delimitadas – ao Estado, não 
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abdicando por completo das prerrogativas do poder público362 (MERQUIOR, 2014, pp. 

108-110). É em parte o caso de Payró, na medida em que ele reservava a Buenos Aires 

as missões de construir telégrafos, melhorar os transportes marítimos, abrir poços e 

cisternas e dar suporte bancário para os colonos. 

Deve-se também considerar que as intervenções econômicas estatais advogadas 

por Euclides não tinham a pretensão de se perpetuarem. Seu propósito era criar 

parâmetros sociais entendidos como mais propícios para a civilização. Notadamente, tal 

como Cunha entendia esse conceito, deveria se buscar o desenvolvimento econômico, 

bem como a integração territorial, a emergência de um perfil étnico hipoteticamente 

mais adaptado ao meio, a modernidade técnico-científica e a racionalidade no uso dos 

recursos naturais. Uma vez atingidas tais bases, a necessidade da intervenção estatal 

diminuiria substancialmente.  

Essas teses se coadunavam com o pensamento de John Stuart Mill (1806-1873) a 

respeito de como deveria ser feita a gestão econômica nas regiões consideradas distantes 

dos padrões europeus de desenvolvimento – o que incluía a Amazônia de Euclides:  

De uma forma geral, Mill acreditava que as intervenções estatais seriam 

também “(…) bem mais extensas em um estado atrasado do que em um 

estado avançado” (...). Na verdade, Mill não estabelece qualquer limite a 
priori para a intervenção – esta seria, segundo ele, uma questão impossível de 

ser resolvida com base em princípios abstratos. A intervenção justificar-se-ia 

nos casos em que a utilidade fosse muito grande e nas sociedades ‘atrasadas’. 

(...) Por conta de uma ‘imaturidade’ intelectual e moral, alguns povos 

precisariam ter, temporariamente, como guias governos paternalistas ou 

despóticos e ter na figura do Estado o grande provedor de suas 

necessidades. No entanto, a função primordial do Estado (doméstico ou 

estrangeiro) deveria ser ‘preparar’ os homens para serem capazes de se 

autogovernar e de proverem através de suas iniciativas (individuais ou 

coletivas) os bens e serviços essenciais à sociedade (MATTOS, 2008, pp. 

151-153, itálicos da autora, grifos nossos).   

 

 
362 Essa vertente do Liberalismo, entre outras, foi estudada por José Guilherme Merquior em O 

Liberalismo – antigo e moderno. Célebre ensaísta liberal, o autor procurou demonstrar as diferentes 

formas assumidas pelas ideias liberais na História Moderna e Contemporânea, ressaltando a diversidade 

dessa doutrina política e econômica. Independentemente de não avalizarmos algumas das análises 

propostas no livro citado, julgamos bastante esclarecedora uma passagem de Merquior sobre a 
incorporação por parte do Liberalismo das ideias utilitárias de Bentham. Jogando luz às modificações do 

papel do Estado na Inglaterra do século XIX, o autor afirma: “[a]s contribuições de Bentham ao 

Liberalismo incluem um entusiasmo pela administração inteligente e pela reforma judiciária e, ainda mais 

importante, uma visão mais ampla das finalidades do Estado, o qual para ele devia promover o bem-estar 

e a igualdade e também fazer vigorarem a liberdade e a segurança. (...) Em nome do progresso, os 

utilitaristas patrocinaram, na Inglaterra, várias reformas produtivas tanto no período final do rei Jorge 

quanto na época vitoriana (...) – por exemplo, nas escolas, fábricas e no saneamento público. (...) A 

política estatal britânica, depois de 1830, tornou-se crescentemente intervencionista, e em grande parte a 

responsabilidade disso pode ser atribuída à influência benthamita até a década de 1870” (MERQUIOR, 

2014, pp. 108-110). 
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Em síntese, conforme Sevcenko, não é possível dissociar Cunha do 

Liberalismo363. O engenheiro pode ser considerado de fato um liberal:  

Euclides preconiza a vitória inexorável do industrialismo, apresentando-o 

como a própria consagração das virtudes superiores do liberalismo 
econômico e político, numa tradução exemplar da doutrina da Escola de 

Londres. Liberalismo esse que seria uma das certezas incontroversas do 

escritor. Bem por isso é que o Estado, tendo atuado como foco 

incentivador das forças de desenvolvimento, uma vez que elas ganhem 

ânimo próprio, deveria recuar paulatinamente, restando-lhe ao fim 

apenas a garantia da ordem. Como efeito da ação conjugada da ciência, da 

indústria, do direito e da evolução, que os articula e os constringe, é que 

floresce, soberana, a civilização, só compreensível circunscrita no espaço 

delimitado por aqueles conceitos (SEVCENKO, 2003, p. 182, grifos nossos). 
 

Dessa maneira, o fato de Cunha dar muito maior ênfase ao papel indutor do 

Estado do que Payró não precisa ser enfocado não como um choque absoluto de visões. 

O contraste aparenta ser mais de ênfase do que propriamente de substância ideológica. 

Essa discrepância pode ser bem explicada pela avaliação do brasileiro de que a 

sociedade acreana se encontraria em estado supostamente mais rudimentar e pelo 

parecer do argentino de que o litoral patagônico estaria naquilo que seria um estágio 

mais avançado de organização social.  

 
363 A princípio, a relação de Euclides da Cunha com a doutrina econômico-política liberal parece nublada. 

Isso ocorre por dois motivos. Em primeiro lugar, pela razão de Cunha ter sido crítico dos governos da 

República Oligárquica da década de 1890 e 1900, fortemente identificados com o Federalismo e o 

Liberalismo. Como afirma Roberto Ventura no artigo “Euclides da Cunha e a República”, o autor 

“[c]riticava, de forma aguda, quer o militarismo dos primeiros governos, quer o liberalismo artificial de 

uma Constituição que as elites civis violentavam por meio de fraudes e manipulações eleitorais” 

(VENTURA, 1996, p. 284, grifos nossos). Ora, essa posição não exclui o fato de Cunha nutrir simpatias 

por ideias liberais, apenas evidencia que o intelectual não as julgava fidedignamente incorporadas na 
prática das presidências brasileiras. Fazia idêntica denúncia o paulista Júlio de Mesquita, bastião do 

Liberalismo (CAPELATO; PRADO, 1980). Euclides foi amigo de Mesquita e colaborou com o Estadão 

como repórter em Canudos e como articulista em diversas oportunidades – como sempre celebrado pela 

memória institucional do diário –, o que corrobora sua afinidade com grupos e teses liberais. Um segundo 

fator que torna menos óbvia a identificação de Euclides com o Liberalismo é o fato de o Positivismo ter 

tido grande impacto na formação do pensador, através das aulas de Benjamin Constant Botelho de 

Magalhães na Escola Militar. Ecos positivistas se farão sentir, em alguma medida, ao longo de toda a obra 

euclidiana. Cunha se movimentava “com grande flexibilidade no interior [das] bases genéricas do 

comtismo” (SEVCENKO, 2003, p. 180). Sendo o Positivismo uma corrente política que pregava uma 

forte atuação do Estado, pode-se compreender certo intervencionismo em Euclides. Entretanto, seria 

pecar pela imprecisão caracterizar Cunha como positivista strictu sensu, em função de suas críticas ao 
grupo positivista ortodoxo (ROHTER, 2019, p. 115) e de sua crescente aproximação com o 

Evolucionismo durante a maturidade (SANTOS, 2021, p. 320). O ensaísta estaria ideologicamente mais 

próximo do evolucionista Herbert Spencer do que de Auguste Comte, como defende o trabalho da 

historiadora Natália Bravo de Souza (2010, pp. 29-39, p. 66). O Evolucionismo spenceriano, apesar de ter 

no cientificismo ponto de contato com o Positivismo, não se concilia com este, por relevantes diferenças 

teóricas, entre elas o papel do Estado: “Spencer era um entusiasta do liberalismo, muito diferente da 

idéia de ditadura republicana e da presença do Estado como regulador da ordem social, como 

aparece em Comte” (SOUZA; GALVÃO, 2007, p. 180, grifos nossos). Assim, tendo em mente a figura 

de Spencer e seu apaixonado antiestatismo (MERQUIOR, 2014, p. 110, pp. 147-150; ALONSO, 1995, p. 

4), dissipam-se as dúvidas sobre a proximidade de Euclides com o Liberalismo. 
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Os viajantes, pautados pelo cientificismo de fim de século, partilharam uma 

mesma régua de desenvolvimento civilizacional, cuja metragem era referenciada em 

padrões eurocentrados. Que dentro desses parâmetros os autores identificassem as 

sociedades que visitaram em patamares diferentes – e, por isso mesmo, lhes 

prescrevessem programas distintos – não nega, apenas reforça, o fato de que esses 

intelectuais possuíram bússolas ideológicas similares, a despeito de não serem idênticas. 

Conquanto o brasileiro apregoasse um papel maior do Estado e o argentino integrasse as 

fileiras socialistas de Buenos Aires, ambos se situavam em um espectro ideológico 

liberal. 

Por isso, seria inadequado simplesmente classificar o Euclides amazônico de 

“estatista” ou “dirigista”, reservando o rótulo de liberal apenas ao Payró patagônico, em 

termos da função e da intensidade da intervenção estatal que preconizavam na 

economia. Consideramos mais produtivo compreender as dissimilitudes das propostas 

econômicas dos dois intelectuais à luz de outro aspecto: enquanto Cunha almejava 

integrar a Amazônia no seio da nação brasileira, Roberto Payró queria conectar a 

Patagônia ao mundo, às dinâmicas mercantis e migratórias intercontinentais da Belle 

Époque. Para a consecução da primeira meta, convinha que a atuação do Estado 

nacional fosse mais destacada; para a realização do segundo objetivo, era compreensível 

que fosse mais discreta e pontual. 

Abordemos com mais vagar, então, a perspectiva nacionalista de Cunha, a 

internacionalista de Payró e as disparidades entre elas. 

 

5.3 O lugar da Patagônia e da Amazônia no mundo: cosmopolitismo e 

excepcionalismo regional versus “brasileirismo” e excepcionalismo nacional 

 

O cosmopolitismo de Payró se desdobrava em diversos aspectos de La Australia 

argentina, debatidos no Capítulo 3. O posicionamento do autor estava permeado pelo 

horizonte civilizatório da organização política em que militava, o Partido Socialista na 

Argentina. Seu ideólogo e líder, Juan B. Justo, tinha demarcadas posições 

internacionalistas. Diferentemente de Euclides, Payró e Justo não possuíam como 

preocupação central a realização de uma política externa grandiosa, capaz de impor o 

poderio argentino sobre seus vizinhos regionais e de contrariar potências estrangeiras. 

Justo desejava, antes, uma inserção harmônica e vantajosa do país na ordem econômica 

mundial, seguindo as tendências mundializadoras do Capitalismo imperialista à época. 
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Juan B. Justo combina aspectos do pensamento sarmentino com um sólido 

conhecimento do socialismo europeu para costurar uma leitura da história de 

matiz evolucionista e pretensão científica, fonte de um projeto político que 

visa engatar o vagão argentino na locomotiva da história ocidental, rumo 

à realização socialista. A ilusão do progresso na Argentina em que viveu o 

induz a uma aposta no desenvolvimento técnico e econômico como um 

processo destinado a diluir o antagonismo de classe e a promover a 

integração das nações sob a égide da livre cooperação (SANTOS, 2015, 
pp. 245-246, grifos nossos). 

 

Para Justo, o tema da afirmação nacional era secundário. O que realmente 

importava era que a população na Argentina cada vez mais usufruísse do 

desenvolvimento econômico e social que Estados Unidos, países da Europa Ocidental e 

a Austrália de Payró já teriam atingido. Para tanto, deveria haver proximidade com 

essas nações e integração com seus fluxos comerciais. Seria uma saída para tornar o 

capitalismo argentino em princípio “mais saudável”, desde que houvesse algum controle 

do Estado aos capitais estrangeiros364 (COGGIOLA, 1996). Se bem que tivesse críticas 

ao Imperialismo (MERBILHAÁ, 2011, pp. 259-260; BRAUN, 2000, p. 16), Justo, 

como Payró, via as relações comerciais com as potências capitalistas como uma 

possibilidade vantajosa para o desenvolvimento argentino. 

Havia em Justo um esvanecimento da própria especificidade da América 

Hispânica no mundo, marcada que era por uma condição econômica periférica. Nos 

escritos de Justo, o desprendimento em relação à esfera política nacional e ao âmbito 

geopolítico continental se exacerba na comparação com a obra de José Martí (1853-

1895), patrono intelectual do movimento de Independência de Cuba. O historiador 

Fabio Luis Barbosa dos Santos argumenta que 

[o] alcance crítico da reflexão de Juan B. Justo é limitado pela força do mito 

do crescimento econômico na Argentina contemporânea, que, alimentado por 

uma fé no desenvolvimento das forças produtivas mundiais, obscureceu os 

nexos entre Imperialismo e padrão de luta de classes, conduzindo a um 

eclipse da nação como problema histórico. (...) Nos antípodas de Martí, o 

socialista argentino combina uma crítica ao privilégio inerente à classificação 

capitalista com uma visão entusiástica do potencial civilizatório associado ao 

desenvolvimento das forças produtivas, operação que o leva a identificar 

o progresso americano com a diluição da sua especificidade histórica 

diante do movimento irresistível de propagação de uma cultura superior. 

Dessa perspectiva, a autodeterminação não é problematizada, eludindo a 

percepção crítica do Imperialismo e da nação como problema (Ibidem, 

pp. 247-252, grifos nossos). 
 

Também é visível um esmaecimento da questão nacional no discorrer de Payró 

sobre a Patagônia. Para o correspondente do La Nación, a verdadeira vocação da 

 
364 As ressalvas de Justo estavam reservadas mais à parcela do capital estrangeiro que não se fixava e não 

gerava riqueza no país. Segundo Braun, o autor não criticava os “capitalistas extranjeros que llegaban a la 

Argentina, a los que deseaba ver convertidos en propietarios agrícolas” (BRAUN, 2000, p. 24). 
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Patagônia seria internacional. Em Euclides, ocorre o oposto. O interesse pelo Vale 

Amazônico e pela região da Amazônia Ocidental, entre os rios Madeira e o Javari, surge 

mediante um projeto político referenciado no domínio da nação, quer no plano externo – 

proteção nas relações internacionais –, quer no plano interno – ocupação e 

aproveitamento do território.  

No que tange às relações exteriores, antes mesmo de se tornar chefe da 

Comissão Brasileira de Reconhecimento do Alto Purus, Euclides já demonstrava em 

seus artigos sobre o litígio com os peruanos uma ostensiva retórica da defesa dos 

interesses geopolíticos pátrios. A preocupação com a soberania e a defesa das fronteiras 

nacionais é patente na produção do engenheiro. Conforme anteriormente comentado, o 

ensaísta escreveu artigos minimizando os riscos reais de investidas imperialistas 

europeias contra o Brasil. Mas por muito que o autor relativizasse a concretude dessas 

ameaças, o simples exame da questão mostra como era indubitável a preocupação do 

escritor com o tema, algo que não é marcante em Payró.  

O litígio fronteiriço entre Argentina e Chile na Patagônia na segunda metade da 

década de 1890 não foi objeto de estudo do jornalista do La Nación em La Australia 

argentina; foi mais um pretexto para a análise da sociedade, da economia e da 

administração política na região. Cunha foi um vivo analista da Geopolítica nas décadas 

de 1890 e 1900. O tema só apareceu com maior destaque na obra de Payró com 

Primeira Guerra Mundial (1914-1918), quando era correspondente na Europa 

(GONZÁLEZ LANUZA, 1965; PAYRÓ, 2009). Em 1914, o argentino vivia na Bélgica 

e testemunhou a invasão alemã. Tendo criticado a arbitrariedade da ocupação em artigos 

para a imprensa argentina, o jornalista chegou a ser reprimido e detido pelos alemães 

(SZMETAN, 2000, p. 113; GASTÓN SÁNCHEZ, 2012, p. 168). 

Já no aspecto intranacional, o engajamento de Euclides, ao tratar da região 

amazônica, também esteve em muito vinculado à preocupação com o todo territorial do 

Brasil e suas desigualdades regionais (TOCANTINS, 1992, p. 27). O capítulo anterior 

mostrou que esse problema fazia parte do que o autor chamava de “perigo brasileiro”: as 

deficiências sociais, econômicas e políticas próprias do país. Tal preocupação faz ver 

um espelhamento entre Os Sertões, sobre o Semiárido da região Nordeste, e os escritos 

amazônicos euclidianos.  

Essa preocupação também permite, segundo interpretação de Gilberto Freyre, a 

caracterização de Cunha como franco adepto do “brasileirismo” de Sílvio Romero, que, 

com sua obra intentava fazer “um protesto, um grito de alarma de são brasileirismo, um 
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brado de entusiasmo para um futuro melhor [para a nação]” (ROMERO, 2002, p. 162). 

Para Freyre, a produção intelectual de Euclides pode ser definida pelas eloquentes 

palavras-chave: 

A preocupação brasileira. O ponto de vista brasileiro. O sentido brasileiro dos 

problemas de geografia e de sociologia. A mística da unidade brasileira a 

inundá-lo de uma ternura especial pelo indígena, pelo caboclo, pelo nativo, 

pelo Amazonas, pelo Acre, pelo Ceará, por Anchieta, por Diogo Antônio 
Feijó, por Floriano Peixoto, pela viação férrea, pelo telégrafo, pelo Barão do 

Rio Branco. Brasileirismo que foi o principal “aspecto subjetivo” da obra de 

Euclides da Cunha: a marca mais forte de sua personalidade em relação com 

a cultura científica e técnica do seu tempo (FREYRE, 1997, p. 86) 

 

A comparação com o repórter socialista argentino ilustra bem o nacionalismo de 

Cunha. Payró considerava que boa dose de autonomia deveria ser reservada à Patagônia. 

Fantasiava que caso Buenos Aires seguisse indiferente à boa administração dos 

territórios da Costa Sul, a Patagônia poderia até mesmo quase vir a ser um “Estado 

dentro do Estado” argentino (PAYRÓ, 1898, pp. 83-84), pleiteando uma autonomia 

política regional máxima. Isso se justificaria pelo advento de uma protonacionalidade 

patagônica, calcada em um novo perfil étnico, linguístico e cultural que estaria 

fermentando na região. 

Payró era afeito a esse novo cariz regional e apresentou essa projeção de uma 

Patagônia com autogoverno em um dos trechos mais utópicos de La Australia argentina 

sobre a futura riqueza patagônica (Ibidem, idem). Conquanto não defendesse o seu 

separatismo, o cronista não se opunha ao hipotético cenário de uma Patagônia “menos 

argentina” do que o resto do país. Euclides da Cunha justamente temia que processo 

análogo ocorresse na Amazônia Ocidental. A vocação desse território deveria ser a de 

fazer parte do Brasil e contribuir para o domínio nacional na região amazônica. O 

fluminense não podia conceber que, do insulamento diante das demais regiões 

brasileiras, no Acre florescesse uma nova nacionalidade, uma sociedade distinta.  

Por isso, Euclides rejeitava, nesse aspecto, o exemplo do velho Oeste norte-

americano, tão festejado por Roberto Payró: 

Aceitemos, por isto mesmo, uma lição de Bryce. Traçando magistralmente o 

quadro da expansão ianque, o historiador nos demonstra que, diante do 

exagerado afastamento da costa oriental, as gentes localizadas nas novas 

terras do Pacífico formariam inevitavelmente uma outra nacionalidade, 

se os recursos da engenharia atual lhes não houvessem permitido uma 

intimidade permanente com o resto do país. O nosso caso é idêntico, ou 

mais sério. As novas circunscrições do Alto Purus, do Alto Juruá e do Acre 

devem refletir a ação persistente do governo em um trabalho de incorporação 

que na ordem prática exige desde já a facilidade das comunicações e a aliança 

das ideias, de pronto transmitidas e traçadas na inervação vibrante dos 

telégrafos. (CUNHA, 2014, p. 107, grifos nossos). 
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Não é que o escritor brasileiro fosse antiestadunidense. Se Payró se maravilhava 

com a autonomia estadual nos Estados Unidos da América, Euclides admirava naquele 

país a capacidade de afirmação de uma nacionalidade una e forte (BAGGIO, 1998, pp. 

144-148). Em resenha de 1909 à obra O Ideal Americano, publicado por Theodore 

Roosevelt em 1897 (ROOSEVELT, 1903), o cartógrafo do Itamaraty exaltou o fato de o 

Presidente dos Estados Unidos [1901-1909] sustentar 

de modo inflexível a necessidade de um largo americanismo, um forte 

sentimento nacional contraposto a um localismo deprimente e dispersivo. 

Combate às claras – numa lúcida compreensão, que não possuímos, do 

verdadeiro regímen federal – o maligno espírito de paródia e esse 

estreito patriotismo de campanário provincial ou estadual, que subordina 

a nacionalidade ao bairrismo e retrata, em nosso tempo, o federalismo 

incoerente da antiguidade grega, das Repúblicas medievais da Itália, e dos 

retrógrados estados da Alemanha antes de Bismarck (Ibidem, pp. 116-117, 

grifos nossos). 

 

Ademais, há outros dois fatores que demonstram com especial clareza o 

nacionalismo de Euclides. O primeiro é sua crítica ao “cosmopolitismo afetado” 

(SEVCENKO, 2003, p. 43, p. 51, p. 176, p. 281) das elites urbanas da Primeira 

República. O fenômeno era contundentemente definido por Cunha: “essa espécie de 

regímen colonial do espírito que transforma o filho de um país num emigrado virtual 

vivendo, estéril, no ambiente fictício de uma civilização de empréstimo”365 (CUNHA, 

2014, p. 117). A recriminação feita pelo ensaísta era tributária de sua ligação com o 

Exército desde os tempos da Praia Vermelha, o que contribuiu para o nacionalismo ser 

uma das marcas da reflexão e da militância política do autor (CARVALHO, 2010, p. 

153).  

Há um segundo elemento que põe em evidência a postura nacionalista de 

Euclides, particularmente em sua obra amazônica. Trata-se da circunstância de seu 

vínculo profissional com o Ministério das Relações Exteriores, o que, por supuesto, 

implicava um civismo de ofício e um patriotismo performático. Em relatório 

confidencial ao Barão do Rio Branco sobre a viagem da Comissão Brasileira de 

Reconhecimento do Alto Purus, o funcionário de Rio Branco teve a oportunidade de 

 
365 De maneira alternativa, o autor fez tanto de Os Sertões como de sua obra amazônica manifestos contra 

o predomínio de temas europeus na intelectualidade brasileira, clamando por um exame mais profundo da 

realidade nacional: “Pensamos demasiado em francês, em alemão, ou mesmo em português. Vivemos em 

pleno colonato espiritual, quase um século após a autonomia política (...). Desde a construção das frases 

ao seriar das idéias, respeitamos em excesso os preceitos das culturas exóticas, que nos deslumbram – e 

formamos singulares estados de consciência, a priori, cegos aos quadros reais da nossa vida (...)”. 

(CUNHA, 2000, pp. 350-351). 
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esbanjar todos os seus dotes patrióticos (HARDMAN, 2009, p. 59). No texto, o chefe da 

Comissão relata certa animosidade velada na convivência com Pedro Alexandre 

Buenaño, chefe da Comissão Peruana de Reconhecimento do Alto Purus. O momento 

de maior tensão se deu na localidade de Novo Lugar, em que alguns peruanos haviam 

sido assassinados em conflitos com brasileiros. Como seus corpos não tinham sido 

enterrados, Buenaño recolheu as ossadas e no local fincou um epitáfio escrito em folha 

de zinco, informando o nome dos mortos e com a inscrição “Peruanos fuzilados e 

quemados por bandoleros brasileros [sic.]” (TOCANTINS, 1992, pp. 261-263).  

Esses dizeres revoltaram Euclides, que julgou a mensagem ofensiva à maioria de 

brasileiros que residiam na aldeia, podendo acirrar os ânimos da população local. O 

viajante afirma que pensou em retirar a lápide, mas desistiu da ação, temendo atrapalhar 

“negociações que sabia estarem entabuladas e cujo desenvolvimento ignorava. 

Compreendi também que não devia anular tantos esforços e dispêndios já feitos com o 

dar demasiado valor ao que era apenas um erro” (Ibidem, idem). 

Outro episódio digno de nota, em que o relato de Cunha se mostra até mesmo 

ufanista, foi por ocasião de um almoço oferecido em 30 de junho de 1905 a ele e a 

Buenaño em Curanja, aldeia peruana no Purus. O convite foi feito pelo barracão do 

caucheiro peruano Carlos Scharff. Segundo conta Euclides, o recinto estava decorado 

com muitas bandeiras peruanas, restando ausente a brasileira (CUNHA, 1995a, p. 583). 

Ressentido, o escritor conta que pensou em se retirar do local, mas acabou por notar a 

presença casual de algumas folhas de palmeiras amarelas em meio às verdes nas paredes 

da sala. Então, aproveitou a coincidência cromática para permanecer e fazer um 

discurso mordaz antes do momento do brinde: 

Primeiro – como americano – sentindo-me feliz com todas as manifestações 

de cordialidade entre homens oriundos de raças quase irmãs, talvez 

destinados a íntimas alianças no futuro para reagirem ao imperialismo 
crescente das grandes nacionalidades; em segundo lugar – a como brasileiro 

– profundamente comovido diante da “inteligente gentileza” e requintada 

galanteria com que se tinha posto naquela sala a bandeira de nossa terra. (O 

espanto dos convivas foi absoluto!) Esclareci-o então dizendo-lhes que 

uma extraordinária nobreza de sentir fizera que eles ao invés de irem 

procurar no seio mercenário de uma fábrica a bandeira de meu país 

tinham-na buscado no seio majestoso das matas, tomando-a exatamente 

da árvore que entre todas simboliza as idéias superiores da retidão e da 

altura. E terminei: “Porque, Srs. peruanos, a minha terra é retilínea e alta 

como as palmeiras...” (Ibidem, grifos nossos). 

 

Para finalizar este tópico, observemos que os dois “viajantes intelectuais” 

atribuíram um caráter excepcionalista aos projetos políticos e econômicos que defendem 
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em seus relatos de viagem. A diferença está no espaço geográfico que cada escritor 

considerava excepcional.  

Para o socialista bonaerense, a História da Patagônia no fim do século XIX, após 

os processos de ocupação territorial e etnocídio, seria uma experiência inédita e 

excepcional na Argentina. Destoaria do resto do país por sua compleição étnica e seus 

costumes distintos. Seria um pedaço da nação platina supostamente mais apto à 

modernidade e ao desenvolvimento econômico internacional, por causa da mais estreita 

conexão com as dinâmicas econômicas e demográficas do grande Império Britânico. 

Seria um enclave protegido dos vícios da cultura e da política criollas, enraizadas desde 

a colonização no Rio da Prata e na América Espanhola como um todo. 

Consequentemente, no texto de Payró, a ideia de excepcionalidade recai sobre a 

região – a Patagônia – contra a nação – a Argentina. Em Cunha, isso não acontece, 

como se pode perceber em textos como “Solidariedade Sul-Americana”, “Transacreana” 

e no livro Peru versus Bolivia. Para Euclides, é a própria nação brasileira em sua 

integralidade – incluindo a hoje chamada de Amazônia Legal – que tem o status de 

única e superior em comparação com o resto do subcontinente da América do Sul.  

Temeroso da turbulência que as relações com outros países sul-americanos 

poderiam trazer, Euclides seguiu uma visão muito difundida por intelectuais do período 

monárquico: a de que o Brasil era um caso único nas Américas em razão de sua unidade 

territorial, sua suposta estabilidade política e seu passado monárquico, marcado pela 

centralização política (BAGGIO, 1998, p. 139). De acordo com trabalho do historiador 

Leonardo Vieira de Oliveira, 

o discurso do excepcionalismo brasileiro baseava-se aos seguintes pilares: 

 

1) Império como baluarte da civilização europeia nos trópicos: ilha de 

tranquilidade em meio a “republiquetas” hispânicas 

2) Império como vizinho paciente e generoso: leva a civilização ao Prata, 

embora sua nobre tarefa não seja reconhecida ou sequer compreendida 

3) Ódio imanente aos portugueses pela “raça espanhola”, que não impede 

ações generosas por parte do Brasil (OLIVEIRA, 2018, p. 31). 

 

Esse discurso foi utilizado para legitimar a política externa nacional pela 

primeira vez em 1851, com as intervenções brasileiras na região do Rio da Prata que 

redundaram na Guerra contra Oribe e Rosas (1851-1852) (Ibidem). Não foi a única 

oportunidade em que isso aconteceu.  

Vemos o ideário do excepcionalismo brasileiro em ação quando Euclides da 

Cunha evoca o passado bandeirante para legitimar as possessões territoriais da 
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República na Amazônia (CUNHA, 1907). Quando argumenta em prol da superioridade 

econômica e administrativa da colonização portuguesa no Brasil, reduzindo a 

colonização espanhola no Peru a uma experiência “feudal” (Ibidem, pp. 40-42). 

Quando, ainda, o articulista saúda a possibilidade de uma “guerra reconstrutora” contra 

Lima (CUNHA, 2014, p. 112) caso não prosperasse a iniciativa brasileira para evitar o 

confronto366 (Ibidem, pp. 112-113).   

É extraordinário verificar como as ideias relativas ao discurso da 

excepcionalidade brasileira, alimentadas desde a fundação do Instituto Histórico e 

Geográfico Brasileiro em 1838 durante o Período Regencial, ainda ressoavam na 

intelectualidade e na política externa do século XX. É possível puxar dos artigos 

amazônicos de Euclides, republicano convicto e crítico das oligarquias, fios que vão 

remontar à elite parlamentar conservadora – saquarema – do Segundo Reinado, 

patrocinadora da política brasileira no Prata na década de 1850 (OLIVEIRA, 2018).  

A perspectiva amazônica nacionalista de Cunha não se encerra em si mesma. De 

igual modo, a adoção por parte de Payró das dinâmicas internacionais como filtro para 

entender a Patagônia, em detrimento da moldura nacional, muito tem a ver com as 

ideias dos socialistas argentinos do fim do século XIX, que estavam sob auspícios de 

Juan B. Justo. 

 

5.4 Projeções de futuro: a utopia em um campo aberto versus o risco de tudo 

redundar em ruína 

 

Além das divergências concernentes à identidade étnica regional, às medidas 

econômicas e à vocação regional que Roberto Payró e Euclides da Cunha propuseram 

para a Patagônia e o Acre, há outro ponto em que os autores diferiram: as projeções de 

futuro que vaticinaram para tais espaços. Ambos, é claro, construíram perspectivas 

grandiosas para o porvir das regiões. Era parte indispensável do trabalho de ambos os 

 
366 Bem reveladora da proximidade da visão geopolítica de Cunha com a tese do excepcionalismo 

brasileiro é sinalizada pela seguinte passagem do artigo “Solidariedade Sul-Americana”, a qual incorpora 

a visão do Brasil como país que tenta ser cordato com seus vizinhos, independentemente da animosidade 

deles: “esta campanha iminente com o Peru pode ser um magnífico combate contra essas guerrilhas 

extravagantes. Fizemos tudo por evitá-la, sobrepondo à fraqueza belicosa da nação vizinha o 

generoso programa da nossa política exterior nos últimos tempos, tão elevada no sacrificar 

interesses transitórios aos intuitos mais dignos de seguirmos à frente das nações sul-americanas (...). 

Mas não (...) compreendeu [a superioridade brasileira] nunca a opinião estrangeira (...). Aceitemos 

tranquilamente a luta com que nos ameaçam, e que não podemos temer” (CUNHA, 2014, pp. 111-112, 

grifos nossos). 
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viajantes apontarem soluções para o desenvolvimento delas. Contudo, o caminho para a 

materialização de um futuro moderno difere nas formas em que foi planejado por Payró 

para a Costa Sul argentina e por Cunha para a Amazônia. 

O argentino prenunciava que o pleno desenvolvimento da Patagônia era uma 

questão de quando e não de se. A gestão governamental poderia antecipá-lo ou retardá-

lo, mas seria supostamente inevitável. Diz a última página de La Australia argentina: 

Sí, Patagonia hará su camino, más lenta, más rapidamente, según la sabia o 
desacertada dirección que le impriman gobiernos. Pero lo hará. En aquellas 

inmensas soledades (...) [nascerá] el mundo de mañana, asilo de la libertad y 

escenario del progreso (PAYRÓ, 1898, p. 448).  

 

Como proposto no Capítulo 3 desta dissertação, é inegável o cunho utópico do 

Payró patagônico (CLAEYS, 2013). O próprio autor reconhece em passagens um 

excesso de otimismo ou idealização de sua parte (PAYRÓ, 1898, pp. 84-85). 

Considerando a veiculação das crônicas de La Australia argentina no La Nación, pode-

se supor que o exagero tenha servido para captar mais efetivamente a atenção do 

público-leitor. Também podemos sopesar o caráter de propaganda ou manifesto do 

livro, que trabalha incessantemente pela relativização das adversidades climáticas da 

Patagônia e pela divulgação de suas potencialidades produtivas e naturais. Esse aspecto 

da obra é enunciado às claras em seu último capítulo:  

Al escribir estas páginas he revivido mi viaje, sin lograr, no obstante, fijar 

todas sus sensaciones en papel. Si hubiera alcanzado á la verdade descriptiva 
y sugestiva con que soñaba al tomar la pluma... 

 

Pero tengo confianza en outro resultado, menos artístico, pero más útil: 

que el Gobierno y los hombres de empresa fijen su atención en las 

regiones que recorrí, el uno para incorporarlas definitivamente á la 

existencia nacional, los otros para llevar a elllas sus iniciativas y sus 

esfuerzos, acelerando su progreso para cosechar sus primeros frutos. Sí eso se 

logra, por indirectamente que sea, este modesto trabajo irá á dormir en 

el olvido, pero no sin servir antes un momento. 

 

Cierto que con él o sin él, Patagonia cumplirá, más bien temprano que 

tarde, los destinos á que está llamada (Ibidem, p. 443, grifos nossos). 

 

A convicção de Payró em relação ao desenvolvimento excepcional que estaria 

reservado para a Patagônia ligava-se com o fato de a região ser vista pelo autor – e 

partes das elites políticas argentinas – como uma terra moldada para uma experiência 

econômica e social nova. Essa noção considerava que a “Conquista do Deserto” 

estabelecera uma ruptura com o passado colonial espanhol e uma desagregação das 

sociedades indígenas naquele espaço geográfico. Tendo esse substrato histórico sido 

alegadamente superado, considerou-se a Patagônia, figurada e literalmente, como um 
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grande campo aberto. Espaço que poderia ser ocupado pelo latifúndio agropastoril 

exportador e pela especulação fundiária – projeto exitoso das oligarquias argentinas – 

ou pela pequena e média propriedade de colonos imigrantes – plano de Payró.  

O anseio de prosperidade do repórter socialista para as populações brancas da 

região partia da percepção de que os povos originários na Costa Sul argentina em 1898 

eram apenas um resquício do passado prévio à “Conquista do Deserto”. Suas culturas e 

línguas são apresentadas por Payró sobretudo como uma curiosidade histórica e 

antropológica. O autor relata e lamenta os violentos processos de etnocídio contra os 

ameríndios fueguinos. De acordo com sua observação durante a viagem, os indígenas 

remanescentes estavam vinculados a missões ou dependiam do escambo com viajantes 

para sobreviver. Não mais definiam o modelo de organização social no litoral da 

Patagônia. Na base da violência e da exclusão, a região se tornara uma tabula rasa para 

empreendimentos sociais capitalistas e eurocêntricos (URIARTE, 2019).   

O sonho de Payró, idealizando um futuro de riqueza, modernidade técnica e 

certa sorte de justiça social na região, no entanto, só poderia ser cogitado em razão de 

outro tipo de sonho – ou sono –, muito mais macabro, com o qual o escritor se deparou 

no melancólico e precário cemitério de San Juan de Salvamento, na Isla de los Estados: 

“Sobre las toscas cruces leímos algunos nombres (...). Otras tumbas, aisladas, como 

desdeñadas, no tenían ni nombre ni cruz: sepulturas de indios, segregados de la 

sociedad hasta para el sueño eterno” (Ibidem, p. 404, grifos nossos). 

Com inabalável otimismo, a prosa de Payró em La Australia argentina tenta 

afugentar essa sombra de um passado atroz em seu programa político para a Patagônia. 

O futuro que o livro apresenta não é maculado por qualquer marca de violência, 

destruição, insucesso administrativo ou econômico. Nesse cenário, a pobreza dos 

“aventureiros patagônicos” sumiria na medida em que as limitações legais às suas 

atividades diminuíssem e a prosperidade geral crescesse. Destarte, o caminho para a 

utopia patagônica de Payró poderia vir a ser uma estrada desimpedida. 

O mesmo não se pode dizer do projeto euclidiano para a Amazônia. O autor 

estipulava um grandíssimo papel para a região no futuro brasileiro. Aquilatava-a 

estratégica para a aproximação do Brasil com o Oceano Pacífico, para onde Cunha 

previa que o centro de poder geopolítico se deslocaria (CUNHA, 2014, p. 122). 

Também considerava, na esteira de Humboldt, a própria região amazônica um dos 

futuros amplos cenários “de toda a civilização da terra” (CUNHA, 2000, pp. 219-220). 

Contudo, Euclides via na concretização do domínio brasileiro sobre boa parcela da 
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região e de seu efetivo desenvolvimento uma tarefa hercúlea, assombrada por inúmeros 

percalços.  

Ante a certeza olímpica de Payró em sua imaginada Patagônia, Euclides 

descreveu a compreensão científica367 da Amazônia – e implicitamente, o 

desenvolvimento da região – como uma 

guerra de mil anos contra o desconhecido. O triunfo virá ao fim de 

trabalhos incalculáveis, em futuro remotíssimo, ao arrancarem-se os 

derradeiros véus da paragem maravilhosa, onde hoje se nos esvaem os olhos 

deslumbrados e vazios.  

 

Mas então não haverá segredos na própria natureza. A definição dos últimos 

aspectos da Amazônia será o fecho de toda a História Natural... 

(CUNHA, 2000, p. 344, grifos nossos). 
 

A visão mais conflituosa e complexa de Euclides sobre a Amazônia é tributária 

de uma percepção histórica com grande carga dramática. No artigo “Brutalidade antiga: 

sobre história e ruína em Euclides”, Francisco Foot Hardman argumenta que apesar de 

Cunha ser bem conhecido marcado por um ideário cientificista de modernidade e 

progresso, sua obra também abarcou uma perspectiva menos triunfalista no que tocava a 

projetos do passado e do presente nacional (HARDMAN, 1996, 2008). Euclides via 

considerável parte das iniciativas modernizadoras públicas e privadas sob o signo do 

fracasso, da descontinuidade e da impotência humana: 

a obra civilizatória, dado o eterno drama do choque de temporalidades 

culturais, significa, também, um processo irrefreável de fabricação de 

desertos. A história desenha-se, afinal, nesse suceder de ruínas precoces, 

como narrativa materialmente dramática de brutalidades, o homem 

ainda não tendo se separado de todo dos intempestivos movimentos de 

certa desordem natural, do movimento caótico e formidável dos elementos 

primitivos (Ibidem, p. 294, grifos nossos). 

 

Esse movimento vacilante da História não estaria enterrado no passado nem 

prestes a dar lugar a futuro completamente inaudito, como Payró acreditava em relação 

à Patagônia. Era uma dinâmica que ainda infligiria muitos dos empreendimentos 

técnicos da época de Euclides, levando-os ao malogro. A ineficácia desses projetos era 

avaliada pelo ensaísta em relação ao objetivo de desenvolvimento e integração social e 

 
367 A maior centralidade das preocupações científicas nos escritos de viagem de Euclides da Cunha em 

comparação com os de Payró não significa que elas estejam ausentes da obra do jornalista do La Nación e 

de seus contemporâneos platinos – muito pelo contrário, aliás. Contudo, o maior cientificismo euclidiano 

pode ser lido como sintoma da maior pujança dos referenciais cientificistas nas redes intelectuais 

brasileiras de fins do século XIX, postulados que Cunha manejou como poucos. Comparativamente, 

segundo José Luis Bendicho Beired, a tradição positivista brasileira usufruiu de maior longevidade do que 

a argentina (BEIRED, 1999, pp. 66-68). No Brasil, o cientificismo estruturou uma sólida corrente, que se 

estendeu até as décadas de 1930 e 1940 como um enérgico polo irradiador de ideias e movimentos 

políticos, inclusive no campo autoritário (Ibidem, idem).    
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geográfica nacional. Fora desses trilhos, os projetos, mesmo que com funcionamento 

tecnológico exitoso, falhariam em relação à missão de melhoramento da sociedade e de 

estabelecimento de um trato racional com a natureza e o território.  

Veja-se por exemplo o já citado artigo “Ao longo de uma estrada”, em que o 

ensaísta criticou a maioria das ferrovias brasileiras por não conduzirem a um processo 

de povoamento e ocupação dos interiores nacionais368. Esse aspecto definiria  

as anomalias de um desenvolvimento e de um progresso contestáveis. Reflete 
o vício de uma expansão em que não colaboram as forças profundas do país, 

porque vai da periferia para o centro, sobre não ter o caráter francamente 

nacional, a pouco e pouco extinto no vigor das correntes intensivas de 

imigrantes (CUNHA, 2014, p. 164). 

 

Como indicado no capítulo passado, essa postura cética em relação a certas 

obras de engenharia não afastava a crença de Euclides na técnica como meio para a 

transformação do país. Apenas impunha a autoridades públicas e engenheiros o desafio 

de construir obras capazes de se atrelar bem às dinâmicas sociais e de vencer a força do 

tempo. 

Fruto da efemeridade, as ruínas são um símbolo central desse entendimento 

euclidiano em relação à sua contemporaneidade e à História. A imagem, já presente em 

Os Sertões (MAILHE, 2010, pp. 38-41), é profusamente explorada nos textos 

amazônicos de Cunha (HARDMAN, 2005, pp. 120-124). Por exemplo, quando o autor 

remonta aos relatos de viagem do setecentista Alexandre Rodrigues Ferreira (1756-

1815) e suas observações em relação ao estado de uma construção pública em Barcelos, 

às margens do Rio Negro: 

Já nos fins do século XVIII, Alexandre Rodrigues Ferreira, ao realizar a sua 

“viagem filosófica”, pela calha principal do grande rio, andara entre ruínas. 

Na vila de Barcelos, capital da circunscrição longínqüa, antolhara-se-lhe, 

tangível, a imagem do progresso tipicamente amazônico, naquele 

presuntuoso palácio das Demarcações – amplíssimo, monumental, 

imponente – e coberto de sapé! Era um símbolo. Tudo vacilante, 

efêmero, antinômico, na paragem estranha onde as próprias cidades são 

errantes, como os homens, perpetuamente a mudarem de sítio, deslocando-

se à medida que o chão lhes foge roído das correntezas, ou tombando nas 

“terras caídas” das barreiras... Vai-se de um a outro século na inaturável 
mesmice de renitentes tentativas abortadas. As impressões dos mais lúcidos 

observadores não se alteram, perpetuamente desinfluídas pelo espetáculo 

 
368 Crítica similar também é tecida em Os Sertões, a respeito de ferrovia que ligava o litoral e o interior 

baianos. Para o autor, ela não representava um verdadeiro avanço, uma vez que se limitava a repetir o 

traçado já percorrido pelos sertanistas: “O observador tem a impressão de seguir torneando a truncadura 

malgradada da borda de um planalto. Calca, de fato, entrada três vezes secular, historicamente vereda por 

onde avançaram os rudes sertanistas nas suas excursões para o interior. Não a alteram nunca. Não a 

variou mais tarde, a civilização, justapondo aos rastros do bandeirante os trilhos de uma via 

férrea” (CUNHA, 2016, p. 24, grifos nossos). 
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de um presente lastimável contraposto à ilusão de um passado grandioso 

(CUNHA, 2000, p. 124, grifos nossos).  
 

Para Cunha, a percepção de decadência na História da Amazônia brasileira 

também seria recorrente no aspecto econômico. O autor relembra o lamento de Tenreiro 

Aranha (1798-1861), primeiro Presidente do Amazonas, que em 1852 – quando o 

território foi elevado à categoria de província – se referiu à decaída de diversas 

atividades produtivas, como a agricultura, a manufatura têxtil, de fiação e de anil e a 

construção civil e naval (Ibidem, pp. 124-125). Euclides se indigna contra tamanha 

“indiferença pecaminosa dos atributos superiores, esse sistemático renunciar de 

escrúpulos e esse coração leve para o erro são seculares (...) cenas de um dos maiores 

dramas da impiedade na História” (Ibidem, p. 125). 

Essas impressões abrasivas não se circunscreviam à economia, uma vez que 

foram enunciadas em período de pleno ápice da borracha brasileira (PRADO; 

CAPELATO, 2006). A dureza do julgamento euclidiano, em um momento de euforia 

das elites manauaras e paraenses, se explicava pelo viés não economicista do escritor. 

Em Euclides, a imagem de ruinaria englobava aspectos ecológicos e sociais. Sua crítica 

à ruinaria foi direcionada não apenas à Amazônia da segunda mais exportada 

commodity brasileira da época, como também às fazendas produtoras da primeira 

colocada: o café. 

No texto “Fazedores de desertos”, de 1901, Cunha fez incisiva crítica à 

degradação ambiental da cafeicultura paulista e suas terras arrasadas por práticas 

corrosivas como as queimadas:  

É natural o fenômeno. Nem é admissível que ante ele se surpreendam os 

nossos lavradores, primeiras vítimas dessa anomalia climática. (...) Temos 

sido um agente geológico nefasto, e um elemento de antagonismo 

terrivelmente bárbaro da própria natureza que nos rodeia. Persistimos 

na tendência primitiva e bárbara, plantando e talando. (...) E prolongamos 

ao nosso tempo esse longo traço demolidor, que vimos no passado. 

(CUNHA, 2014, pp. 134-136, grifos nossos).  

 

Ainda que esse fenômeno tenha trazido grave empobrecimento para a região do 

Vale do Paraíba369, seu maior impacto, para Euclides, incidiu sobre o aspecto social e 

 
369 As repercussões socioeconômicas do processo, engendrado pela cafeicultura, de esgotamento do solo 

e arrasamento da vegetação – um dos fatores do declínio econômico do Vale do Paraíba – são descritas 

por Euclides no artigo “Entre as ruínas”, de 1904, que aborda a desolação das cidades cafeeiras da região: 

“Sucedem-se choupanas pobres, em ruínas umas – tetos de sapé caídos sobre montes de terras e paus 

roliços –; habitadas, outras, centralizando exíguas roças maltratadas, à beira dos córregos apaulados, onde 

os lírios selvagens derramam, no perfume insidioso, o filtro das maleitas” (CUNHA, 2014, p. 140). 

Segundo Foot Hardman (1996, p. 297), esse texto e o artigo “Fazedores de desertos” podem ter tido um 
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ambiental. A expansão das lavouras de café para novas regiões do Estado, como o Oeste 

Paulista, poderia compensar ou até majorar o enriquecimento dos cafezais perdidos na 

região do Vale; o dano ao ambiente seria irreversível.  

Mais trágica ainda seria a repetição de uma lógica econômica predatória em 

outros lugares do Brasil. Era o que estava acontecendo na Amazônia, onde a economia 

do látex maximizava uma tendência de nomadismo e errância já presente na região há 

séculos (HARDMAN, 1996, p. 295; CUNHA, 2000, p. 126, p. 151, p. 196, p. 314). 

Além disso, na Floresta, o enriquecimento oriundo do caucho estava associado ainda à 

reiteração da violência contra os povos indígenas. À distinção da Patagônia, onde o 

massacre contra os ameríndios era visto por Payró como um processo encerrado, na 

Amazônia Ocidental, o etnocídio amazônico não podia ser dissociado do presente. 

Cunha descreve o procedimento dos caucheiros com as seguintes palavras:  

abrindo a tiros de carabinas e a golpes de machetes novas veredas a seus 

itinerários revoltos, e desvendando outras paragens ignoradas, onde 

deixariam, como ali haviam deixado, no desabamento dos casebres ou na 

figura lastimável do aborígine sacrificado, os únicos frutos de suas lides 

tumultuárias, de construtores de ruínas (Ibidem, p. 171, grifos nossos). 

 

Em síntese, a futura civilização que Euclides queria na Amazônia tinha o desafio 

de se erigir em meio a ruínas metafóricas e literais, produzidas no passado e no 

presente. O passado legara uma série de projetos oficiais e privados malogrados, 

insistente lembrança da dificuldade de fixação, adaptação e manutenção de construções 

na região. No presente, o predomínio do extrativismo acarretava destruição natural e 

humana, sem edificar sociedades sedentarizadas, com força própria. Diferentemente de 

Payró, que pensava seu projeto patagônico como naturalmente impulsionado pela 

pujança econômica britânica da época, Cunha sabia que, para ter sucesso, seu plano para 

a Amazônia tinha que ir contra a corrente das tendências socioeconômicas da região. 

Como resultado, surgiam maiores dúvidas no brasileiro. 

Por sua descrença no enriquecimento a todo custo, podemos inferir que, para o 

autor, seriam um tanto risíveis os arroubos imaginados pelo cearense Franklin Távora 

(1842-1888) para a Amazônia, expostos no romance O Cabeleira (1876). A região é a 

mesma, mas a ótica é inteiramente diferente: 

Que não seria deste mundo — pensei eu, descendo das eminências da 

contemplação às planícies do positivismo —, se nestas margens se 

sentassem cidades; se a agricultura liberalizasse nestas planícies os seus 

 
papel categórico na formação do imaginário de escritores que também escreveriam sobre o Vale do 

Paraíba empobrecido: Monteiro Lobato, autor de Cidades mortas, de 1919 e Godofredo Rangel (1884-

1951), romancista de Vida ociosa, de 1920. 
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tesouros; se as fábricas enchessem os ares com seu fumo, e neles 

repercutisse o ruído de suas máquinas? Desta beleza, ora a modo de 

estática, ora violenta, que fontes de renda não havia de rebentar? 

Mobilizados os capitais e o crédito; animados os mercados agrícolas, 

industriais, artísticos, veríamos aqui a cada passo uma Manchester ou 

uma Nova York. A praça, o armazém, o entreposto, ocupariam a 

margem, hoje nua e solitária, o cômoro sem vida e sem promessa; o 

arado percorreria a região que de presente pertence à floresta escura. 
(...) O trabalho, o capital, a economia, a fartura, a riqueza, agentes 

indispensáveis da civilização e grandeza dos povos, teriam lugar eminente 

nesta imensidade onde vemos unicamente águas, ilhas, planícies, seringais 

sem-fim (TÁVORA, S/D, pp. 13-14 apud MURARI, 2014, p. 57, grifos 

nossos). 

 

Essa visão era ingênua por supor factível uma transformação completa e 

instantânea da região e por desconhecer as particularidades geográficas da Amazônia. 

Era também perniciosa ao pregar a devastação da selva em prol de um crescimento 

econômico imediatista, impossível de ser materializado e mantido. Derrubar as matas 

para tentar construir do nada grandes fábricas era um disparate inconsequente, 

condenado ao desmoronamento. Incorreria também numa descaracterização daquela 

área geográfica, comprometendo a preservação do meio amazônico e a capacidade de 

adaptação humana a ele.  

 Ficaria completamente impedida a expectativa de integração, dificultosa que 

fosse, entre população e território, como desejado por Euclides da Cunha. A perspectiva 

apresentada no romance O Cabeleira, por seu economicismo e caráter utópico 

(MURARI, 2014), se aproximaria mais do projeto de Payró do que o de Cunha. Ainda, 

é claro, que o argentino não fosse tão exagerado, projetando para a Patagônia um caráter 

eminentemente rural, sem ter a pretensão de grande degradação ecológica da região ou 

de nela implantar uma industrialização dirigida. 

A presença da imagem da ruinaria permite ver um ponto de contato entre 

Euclides e Domingo Faustino Sarmiento, que também dela se valeu em Facundo, para 

caracterizar a suposta aniquilação causada por caudilhos apoiadores de Juan Manual de 

Rosas em cidades como Santa Fe, Santiago del Estero, San Luis y La Rioja 

(SARMIENTO, 1985, p. 69). Sarmiento menciona a obra do Conde de Volney (1757-

1820), autor de As ruínas de Palmira – meditação acerca da destruição dos impérios 

(1791), para descrever os Pampas argentinos. Seriam lugares arruinados, análogos às 

paisagens do Oriente Médio depreciadas como “bárbaras” pelo imaginário orientalista 

europeu (Ibidem, pp. 26-27; HARDMAN, 1996, p. 296, p. 308; PRADO, 1999, pp. 173-

174). O argentino também cita Le Rhin (1842), de Victor Hugo, autor central na 
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formação de Cunha, a propósito da analogia entre os gauchos pampeanos e os árabes 

pela dependência em relação à montaria (SARMIENTO, 1985, p. 58). 

 Todavia, a poética de ruínas de Euclides estava impregnada de maior 

pessimismo do que a tópica sarmientina da barbárie rosista. Em Sarmiento, a ideia de 

destroço, no caso das urbes comandadas pelos líderes federalistas se relaciona com “la 

ruina y decadencia de la civilización y los rápidos progresos que la barbarie hace en el 

interior” (Ibidem, p. 69). Cidades que seriam representantes da civilização no início do 

século XIX, antes da ascensão de Rosas, teriam sofrido um grande revés, abandonando 

uma vida urbana rica, deixando de ter escolas, igrejas conservadas, médicos, juízes e 

advogados (Ibidem, p. 70). Nesse caso, o arruinamento é causado por um agente externo 

às cidades em momento histórico circunscrito. Em oposição, na Amazônia de Euclides 

da Cunha é a própria tentativa de civilizar a região que, ao longo da História, fracassa e 

se reduz a ruínas370.  

Em Facundo, há uma repulsa pelas ruínas, o que gerava um reforço da apologia 

da “civilização” e da corrente política dos unitários, arquirrivais de Rosas. Segundo 

Miriam Gárate, inexiste em Sarmiento sensibilidade ou preocupação em questionar os 

processos civilizadores (GÁRATE, 1995, pp. 173-174). Em compensação, nos anos 

finais de sua trajetória, Cunha teria procurado “reparar” os movimentos de integração 

territorial e exploração econômica nos interiores brasileiros, na “busca de uma equação 

satisfatória entre progresso e preservação” (Ibidem, p. 173). 

Esse aspecto explica a maior moderação de Euclides no otimismo em relação à 

modernização e integração territorial da Amazônia e do Acre. O autor defende projetos 

com esse horizonte, mas reconhece as dificuldades que os cercavam no presente, bem 

como a memória das tentativas de desenvolvimento derrotadas na região. O viajante 

caracteriza a Amazônia como uma “miniatura trágica do caos” – em poema intitulado 

“Poema Rude” (HARDMAN, 1996, p. 305) – e como um “paraíso perdido”, dizeres que 

 
370 Como na literatura europeia do século XIX, a imagem da ruína na obra amazônica de Cunha se liga a 

um “sentimento de angústia provocado pelos pensamentos evocados pelas ruínas, justamente porque eles 

induziam às reflexões sobre a impotência e as limitações humanas mediante a inevitável passagem do 

tempo e, enfim, diante da morte” (FRANCO, 2008, p. 233). Não obstante, há uma diferença. As ruínas 

gregas, romanas e germânicas, nos relatos de viajantes oitocentistas – como o da brasileira Nísia Floresta 

–, suscitam fascínio pelo engenho humano (Ibidem, p. 235). São percebidas como patrimônio de um 

passado admirável, tomado como evidência da “civilização” e da alegada superioridade do continente na 

época contemporânea (Ibidem, p. 245). Esse sentimento de orgulho inexiste em relação à imagem da 

ruína em Euclides. As ruínas da Amazônia e do Vale do Paraíba expressam um processo de arruinamento 

retroalimentado no presente, sinalizando um fracasso contínuo. 
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remetem à impotência humana diante de uma natureza considerada primal (PRATT, 

1999) e por demais complexa.  

Trata-se de gritante desigualdade com a euforia de Payró em relação ao porvir da 

Patagônia. Se nos escritos de Payró, o futuro patagônico era redentor – mesmo que não 

fosse imediato –, o porvir amazônico era muito mais incerto para Euclides. O processo 

modernizador da Amazônia, tendo que lutar contra a lógica extrativista lá 

preponderante, inexoravelmente viria a ser mais demorado e sujeito a intermitências. 

 

5.5 Paisagens confrontantes: espetáculos de neve e gelo versus labirintos de rios e 

seringueiras 

 

O hiato entre a prospectiva de futuro mais confiante de Payró no que reporta à 

Patagônia e a mais alarmada de Euclides sobre a Amazônia se projeta nas descrições de 

paisagens presentes em seus relatos de viagem. Essa correlação fica mais visível, no 

texto do autor argentino, na apreciação dos canais da Terra do Fogo, vistos de barco e, 

no caso do brasileiro, na caracterização de rios e seringais amazônicos. 

Mais do que pequenas vilas como Trelew em Chubut ou os campos e bosques da 

Terra do Fogo, são os litorais e canais fueguinos371 que recebem a maior atenção de 

Payró na descrição dos cenários naturais que observou em sua viagem de 1898. A eles o 

viajante dedicou todo um capítulo, intitulado “El triunfo del paisaje” (PAYRÓ, 1898, 

pp. 160-177). O escritor demonstrou verdadeiro fascínio pela paisagem, sublinhando os 

múltiplos matizes por ela incorporada, em diferentes momentos: 

El paisaje es triunfal doquiera se tienda la vista, ya sea que produzca 

impresiones de terror, como una tierra estéril y maldita, de ásperas y 

amenazadoras rocas, ya se suavice, y hallando, sin embargo, contrastes 

rudos de color, aglomere la gran mancha blanca de la nieve con la sombra de 

las peñas y los verdores de los árboles, ya se haga suave, blando, casi 

idílico en alguna playita de cantos rodados en que va á morir mansamente la 

ola espumosa, coronada de árboles, alfombrada de yerbas y de flores, en que 

brillan los puntitos rojos de las frutillas silvestres, las perlas moradas, Casi 

negras del calafate, y la nota vibrante de las aljabas, de las violetas amarillas, 

esa extraña flor sin perfume de la Tierra del Fuego.... A veces el panorama 

tiene una grandeza admirable, se hace majestuoso y sereno, con tal 

armonía, tal fusión de tintas, que trasladado al lienzo con toda 

ingenuidad, parecería una creación genial, uno de esos cuadros en que los 

artistas enormes suelen sorprender y revelar el secreto de la Naturaleza 

(Ibidem, pp. 174-175, grifos nossos). 

 

 
371 A descrição dessas paisagens, em espaço fronteiriço, abrange tanto o lado chileno como o argentino. 

Embora se centre no tema da Patagônia argentina, o entusiasmo de Payró também inclui a Patagônia 

chilena, a exemplo de sua tão elogiada cidade de Punta Arenas. 
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Esse grande poder estético fez Payró considerar a Patagônia e, sobretudo, a 

região do Estreito de Magalhães um “país de encanto y de ensueño” (Ibidem, p. 176). 

Essas regiões costeiras ofereciam paisagens mescladas e cambiantes, inspirando as mais 

diversas sensações e impressões, conforme a circunstância: melancolia, medo, 

admiração, serenidade, idílio e grandeza. Destarte, eram paisagens com significativo 

potencial para a contemplação deleitada.  

Nesse sentido, Payró se valeu frequentemente do adjetivo “pitoresco” para 

descrevê-las. Em La Australia argentina, até mesmo icebergs – témpanos de hielo –, a 

princípio ameaçadores, têm seu perigo minimizado e são valorizados por sua carga 

pictórica, dando certo ânimo a um cenário visto como intocado da ação humana: 

De vez en cuando veíase flotar en la superficie como blanco buque, algún 
pequeño témpano de hielo, desprendido de los ventisqueros [montanhas de 

neve] cercanos. Nunca son de gran tamaño, aun cuando abunden mucho 

en la estación avanzada. No es raro que sobre ellos se pose algún shag 

[corvo-marinho-de-crista], como una mancha de tinta en una superficie 

blanca, ni verlos repentinamente darse vuelta, carcomida su base por las 

aguas del canal, cuya temperatura es más elevada. Marchan uno tras otro, 

arrastrados por la corriente en la misma dirección, ó se arremolinan y 

detienen en los remansos para derretirse lentamente junto á las peñas. Estos 

témpanos, al desprenderse de los ventisqueros, y caer al agua, suelen producir 

grandes olas que van á estrellarse contra las rocas de la costa y que pondrían 

en serio peligro á las embarcaciones que se hallaran en las cercanías. Pero 

pocas veces se ve por allí otra embarcación que alguna piragua fueguina, 

ó las goletas de Punta Arenas, que toman siempre el medio del canal, para 

evitar que una racha las lance contra la costa. 

 

Al regreso, ya en otoño, vi centenares de témpanos que navegaban por el 

canal y siendo – aparte de las aves – lo único animado de aquel paisaje 

ideal, al que sólo falta el movimiento de la vida humana, para que su 

pintoresco deje de ser tan selvático y melancólico como es hoy en ciertos 

parajes. (Ibidem, p. 170, grifos nossos). 

 

A presunção de isolamento naquele litoral é reforçada pelo trecho abaixo. 

Apesar de Payró reconhecer a presença indígena na região – o que ficaria mais explícito 

para o viajante com as informações que viria a recolher na Terra do Fogo –, a dimensão 

humana da paisagem é suavizada: 

Ni aun pasaba por nuestra imaginación que sobre aquellos acantilados ó en 

aquellas playas, detrás de un tronco ó de una piedra, pudiera ocultarse alguno 

de esos indios fueguinos en cuyo detrimento se han forjado tantas leyendas, 

haciéndolos antropófagos, ladrones y asesinos por tendencia, leyendas que no 

se desvanecerán muy pronto, aunque ya se haya trabajado en ello (Ibidem, 
pp. 171-172). 
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Para o autor, a natureza ali reinava soberana e harmônica. Produzia verdadeiros 

espetáculos, maravilhosos, sublimes. O vocábulo é reiterado em diversas ocasiões372 

(Ibidem, p. 160, p. 247, p. 417), como na descrição de uma montanha de neve – um 

ventisquero:  

De pronto nos sorprendió el espectáculo de uno de los ventisqueros, el 

primero que veíamos en los canales, y también uno de los más pequeños, 

cuya nieve llegaba hasta el mar, con tonos azulados suaves y tenues, muy 

finos, que hacían resaltar más la blancura casi absoluta de la nieve en la 

cima, destacada á su vez sobre el fondo plomizo del cielo. Hermoso 

espectáculo, que nos produjo profunda impresión, aunque entre nosotros 

fuéramos varios los que habíamos visto glacieres en los Andes. No es lo 
mismo encontrarlos en una grande altura, que verlos allí, al nivel del mar, 

rodeados de vegetación, en medio de una temperatura agradable, como 

de un día plácido de nuestra primavera, y donde parecería que la nieve no 

pudiera conservarse sino breves instantes. Sorprende el espectáculo, cuya 

visión se conserva en la retina, y ha de conservarse largos años sin duda 

(Ibidem, p. 172, grifos nossos). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
372 Outro trecho em que Payró caracteriza a paisagem do Sul da Patagônia como “espetáculo” cromático 

é o seguinte: “Aquí, la Isla Quemada, por cuyas grietas parece aún correr el humo, y cuyo desolado 

aspecto tiene algo  de fantástico y teatral; allí un rincón de verdura en que crece el musgo amarillento 

junto á las gramíneas de un verde más intenso y vivo; allá una ensenadita de aguas especulares en que se 

retrataba la costa rígida, de líneas violentas; acullá la ligera ondulación de la corriente, en el canal... Y 

todo esto móvil, envuelto en las gasas ligerísimas de una neblina apenas perceptible, esfumado en 

las lejanías como un sueño vago, con masas de nubes y claros de azul purísimo, algo semejante á las 

extrañas y efectistas creaciones de Gustavo Doré... ¿Por qué no van allí los pintores argentinos? ¿ Por 

qué no se inspiran en aquella naturaleza salvaje, tan rica de color, tan variada y tan nueva? Ahí 

encontrarían tema para tantos paisajes, para tantas manchas admirables, como puede darlos la 

Suiza” (PAYRÓ, 1898, pp. 167-168, grifos nossos). 
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Figura 2 – Gravura de ventisquero no Estreito de Beagle, reproduzida em La 

Australia argentina373 

 

 

 

O caráter espetacular também é atribuído pelo viajante à paisagem do Estreito de 

Beagle, na passagem entre as porções argentina e chilena da Terra do Fogo, a respeito 

do fenômeno geológico da morena – arrastamento e depósito de sedimentos e rochas 

caídos de geleiras – lá ocorrido. Momentaneamente, o entorno deixaria de apresentar 

um semblante suave e passaria a ter tons assombrosos, produzindo outro tipo de 

espetáculo, um pouco atemorizante, mas igualmente vistoso:   

– A veces, y desgraciadamente no lo he presenciado – el espectáculo 

cambia, y en un rincón desolado, árido y triste, se ve bajar hacia el mar 

un río de piedras, visión cuasi diabólica que causa asombro mezclado á 

cierto terror. Enormes piedras siembran un plano inclinado, como olas de un 

mar inmovilizado, hechizado de pronto. Se espera verlas derrumbarse de 

repente retumbando con sordo fragor al caer en el agua, y al mirarlas desde el 

barco en movimiento, parecen moverse ellas también. Ideas de cataclismo 

sugiere el paisaje, y la mente se abisma buscándole causa. Los sabios 

afirman que la Tierra del Fuego ha sido sacudida por grandes terremotos, y al 

contemplar su aspecto, no se duda de que las fuerzas de la Naturaleza hayan 

trabajado allí con extraño vigor, hasta con rabia (Ibidem, p. 174, grifos 
nossos). 

 

Fosse plácida, reluzente, inspiradora ou aterrorizante, a paisagem do extremo Sul 

da América era pensada por Payró como particularmente propícia à fruição estética. A 

 
373 Ver: PAYRÓ, 1898, p. 189. O livro não informa a autoria de nenhuma das gravuras. Não sabemos se 

foi Payró que as desenhou ou algum(a) artista que as elaborou livremente inspirado nos registros do 

viajante (PAYRÓ, 1898). 
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região não deveria ser objeto exclusivo de cientistas, administradores e jornalistas. Por 

sua combinação de cores, também deveria ser destino de pintores:  

La palabra no puede dar ni pálido reflejo de la impresión producida por el 

múltiple espectáculo que ofrecen al viajero esos indescriptibles, esos 
maravillosos canales donde se unen las bellezas del trópico á los helados 

cuadros pelares, pasándose de unos á otros sin transición casi, como en un 

mágico diorama. Hay que ceder el puesto á los pintores, invitarlos, 

incitarlos á que vayan á refrescar sus pinceles en aquel baño de 

hermosura y de grandeza, para dotar luego á nuestro país de lienzos que 

sugieran al alma altos pensamientos, y rindan culto á los tesoros naturales 

que nos han cabido en suerte. De los pintores argentinos, sólo Malharro 

[Martín Malharro (1865-1911), pintor impressionista argentino que visitou a 

Terra do Fogo no início da década de 1890, foi amigo de Payró e veio a 

trabalhar como ilustrador no La Nación], en época lejana, cuando, iniciaba 

apenas su carrera, visitó aquellas regiones, que esperan desde entonces al 

artista revelador de su belleza (Ibidem, p. 177, grifos nossos). 

 

O Sul da Patagônia é assim qualificado como lugar de beleza paradisíaca. Lugar 

que deveria ser celebrado pelas Artes Plásticas e do qual os argentinos deveriam se 

orgulhar e se apropriar374. Segundo Payró, as paisagens fueguinas não deveriam ser 

mais vistas como símbolo de uma excentricidade extraterritorial e fronteiriça, estranha, 

bárbara, como a Patagônia fora enxergada no contexto da “Conquista do Deserto”. As 

imagens patagônicas – tal como Payró ambiciosamente julgava tê-las revelado, ao 

menos no âmbito da Literatura – eram deslumbrantes e aprazíveis, prontas para serem 

admiradas por meio das telas, da fotografia e até mesmo do turismo:  

Cuando aquello [a região fueguina] se conozca más, es indudable que la 

fotografía comercialmente, y la pintura por la parte artística, se 

apoderarán de aquel tesoro para no abandonarlo ya, como es fuera de duda 

que no tardarán en fundarse en los canales, aprovechando los sitios más 

pintorescos, establecimientos de hospedaje á que, en nuestro ardiente 

verano, acudirán á solazarse las personas que pueden huir de las ciudades, y 

que amen la naturaleza (Ibidem, pp. 168-169, grifos nossos).  

 

O turismo motivado pela visita a ambientes de reputada “beleza natural” não era 

uma novidade no final do século XIX. Já ocorria há décadas e tinha como ícone as 

Cataratas do Niágara, na fronteira entre Estados Unidos e Canadá. No que se tornou um 

lugar comum literário (LUCIANI, 2020), viajantes relatavam sensações sublimes ao 

 
374 Martín Servelli notou que desde meados da década de 1890, Payró vinha exortando os artistas 

argentinos a pintarem as paisagens nacionais: “Payró cubrió para La Nación, en carácter de crítico de arte, 

las sucesivas exposiciones anuales de pinturas y dibujos que realizó el Ateneo en 1894, 1895 y 1896. De 

antemano, se declaró ignorante en la materia y apeló al sentimiento y la impresión como motores de su 

maleable prosa periodística (...) Pero más allá de estas consideraciones, Payró efectivamente tenía en 

claro una demanda [a representação das paisagens das diversas regiões argentinas] para los pintores del 

salón, acerca de los asuntos representados en sus obras. (...) A la luz de estas observaciones cobra otra 

dimensión la representación literaria de los paisajes fueguinos en La Australia argentina” (SERVELLI, 

2014, p. 224). 
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observá-las, manifestando um olhar romântico sobre a natureza (FRANCO, 2018, p. 

182). Foi o caso de Domingo Faustino Sarmiento, que visitou as cataratas nos anos 

1840 e por elas se encantou (Ibidem, idem). As águas de Niagara Falls também foram 

admiradas pelo chileno Alberto Blest Gana (1830-1920) e pelo cubano José María 

Heredia (1803-1839), que lhes dedicou versos (HEREDIA, 2004, pp. 158-163; BLEST 

GANA, 1867).  

A ideia de Payró que os canais da Terra do Fogo poderiam se tornar uma atração 

turística por suas qualidades visuais não era absurda. Charles Darwin, que viajou pela 

localidade a bordo do Beagle na década de 1830, comparou o impacto visual das 

geleiras do Monte Sarmiento, na Terra do Fogo chilena, ao causado pelas Cataratas do 

Niágara (DARWIN, 2001, p. 243).  

La Australia argentina cita tal trecho de Darwin, dando solidez ao seu louvor 

estético à região: “Varios ventisqueros descienden serpenteando (...) pueden 

compararse á inmensos Niágaras congelados, y esas cataratas de hielo azul son quizá 

tan bellas como las cataratas de agua corriente” (PAYRÓ, 1898, p. 177, grifos nossos; 

DARWIN, 2001, p. 243). A avaliação do naturalista britânico tinha sua relevância, dado 

que ele não apreciara em nada a vista de “Puerto Hambre” no Estreito de Magalhães 

(Ibidem, p. 240).  

Vê-se que Payró procurou enaltecer a Patagônia no plano estético tanto quanto 

no plano socioeconômico. Se na esfera política o ensaísta sustentava a autonomia 

administrativa e econômica da região do resto da Argentina, no domínio das artes, 

defendia sua plena integração no imaginário nacional, a fim de valorizá-la. Como se 

nota no excerto acima, o elogio estético à natureza da Terra do Fogo é tal que o autor 

recomenda que a ilha seja destino de veraneio das elites argentinas. Local que há 

pouquíssimos anos havia sido palco de ferozes ataques e batalhas contra os indígenas! 

Como bem recorda Maria Ligia Prado no texto “Natureza e identidade nacional 

nas Américas”, as representações da natureza “são carregadas de idéias que produzem 

imagens e símbolos, contribuindo para compor o imaginário de uma sociedade” 

(PRADO, 1999, p. 197). No caso das caracterizações de Payró sobre o litoral fueguino, 

abundam a empolgação e a percepção de grandeza com que o autor via na Patagônia. 

Pode-se até comparar essa visão com as pinturas da chamada “Escola do Rio Hudson”, 

que cultuou a grandiosidade, a beleza e a originalidade de paisagens naturais dos 

Estados Unidos da América, transmitindo a ideia de um futuro próspero para a nação 

(Ibidem, pp. 186-205; JUNQUEIRA, 2000).  
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O pretenso destino esperançoso dos torrões patagônicos também pode ser 

intuído no texto de Payró quando é relatado um episódio sucedido na Isla de los 

Estados. Alguns de seus anfitriões, como o capitão Luis Demartini, récem nomeado 

subprefecto naval da ilha, excursionaram à costa Nordeste dela. Payró não participou da 

excursão. Na volta, foi surpreendido com a homenagem feita pelo grupo com o batismo 

de uma enseada da ilha:  

[Demartini] había visitado una gran ensenada todavía sin nombre, seguro 
fondeadero, rodeado de altas rocas, con algunas playitas accesibles, al 

abrigo de los fuertes vientos dominantes. La ensenada en cuestión está 

junto á la punta que termina al este de la bahía de San Juan, y es una de las 

mayores bellezas naturales de aquellos contornos, que las tienen en tan 

crecido número. El amable subprefecto terminó su entusiasta relato, 

diciéndome:  

– Todos los que visitamos la ensenada, hemos convenido en darle 

el nombre de La Nación (...). 

(...) [L]a ensenada comenzó a llamarse “de La Nación”, nombre que 

sancionará ó no sancionará la costumbre – ley en tales casos – ¡vaya usted á 

saberlo! (PAYRÓ, 1898, pp. 406-407) 
 

A associação de uma paisagem descrita de modo simpático – enseada segura, 

com rochas elevadas, praias acessíveis e protetoras –, com o importante diário da capital 

conferia uma impressão de grandiosidade e valor a uma parte ainda sequer devidamente 

explorada da Patagônia. Não houvesse a identificação positiva com a referida enseada, a 

homenagem seria um acinte. 
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Figura 3 – Gravura de penha na enseada “La Nación”, reproduzida 

em La Australia argentina375 

 

 

 

Por todo o exposto, a representação de Roberto Payró da natureza fueguina é 

vivamente elogiosa e consagradora, o que se relaciona com seu ânimo em relação a um 

próspero futuro patagônico. Em contraponto, muitas das caracterizações de Euclides da 

Cunha das paisagens amazônicas remetem a percepções de desconforto e 

desnorteamento, o que já sugere a perspectiva mais desassossegada do autor brasileiro 

em relação à região. Recusando a tópica da “beleza natural”, pela qual o argentino 

descreveu o Sul da Patagônia, Euclides apresentou a Amazônia como ambiente tenso, 

complexo e labiríntico. Seria um espaço inadequado para a contemplação passiva, na 

medida em que demandava muitos esforços humanos para desvendá-lo e trabalhá-lo.  

A recusa euclidiana ao encantamento estético com o extremo Norte brasileiro já 

se demarca em suas observações sobre o Rio Amazonas, em “Impressões Gerais”, que 

abre a seção de textos amazônicos de À margem da História. “Ao revés da admiração 

ou do entusiasmo” (CUNHA, 2000, p. 115), o autor se diz decepcionado com o efeito 

estético da paisagem do rio, recusando um “lirismo patriótico” (Ibidem, p. 121), como 

mencionamos anteriormente. No mesmo texto, Cunha, referindo-se a lendas como a 

presença de guerreiras amazonas e do Eldorado na região (Ibidem, p. 117), critica visões 

“fantasiosas” sobre a Amazônia: 

Parece que ali a importância dos problemas implica o discurso vagaroso das 

análises: às induções avantajam-se demasiado os lances da fantasia. As 

 
375 Ver: PAYRÓ, 1898, p. 406. 
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verdades desfecham em hipérboles. E figura-se alguma vez em idealizar 

aforrado o que ressai nos elementos tangíveis da realidade surpreendedora, 

por maneira que o sonhador mais desinsofrido se encontre bem, na 

parceria dos sábios deslumbrados (Ibidem, p. 118, grifos nossos). 

 

É verdade que Euclides também abusa das hipérboles e de tintas carregadas para 

descrever a Amazônia. Entretanto, na perspectiva do autor, essa utilização estaria 

vinculada às descrições de objetos científicos, sejam naturais – como a Hidrografia –, 

sejam sociais – as condições de vida dos extrativistas. Por um conjunto de aspectos 

estilísticos abordados no Capítulo 2, diferentemente de Payró, Cunha em poucos 

momentos se permite tratar do cenário da região por seus aspectos puramente estéticos, 

ainda que suas caracterizações da Amazônia tenham grande força imagética. Os retratos 

do ambiente feitos por ele tendem a estar ligados a um propósito de desvendamento 

daquelas paragens pela via do ensaísmo. 

Para Euclides, uma ideia-chave que explica em grande medida a dinâmica 

natural da Amazônia é a da aparência de desordem. Explica Luciana Murari, estudiosa 

do autor: 

Euclides da Cunha não vê na Amazônia qualquer princípio organizador de 

sua diversidade de aspectos, de maneira que ela restava impenetrável do 

ponto de vista cognitivo. Ou seja, na falta de um conhecimento básico sobre a 

região, tudo o que se escrevia sobre ela teria o carimbo da desordem, da 

perturbação dos sentidos, da ausência de conexão entre os aspectos naturais 
no sentido de sua incorporação a um projeto nacional. (...) Afinal, não havia 

sido possível a ele [Euclides da Cunha] compreender a Amazônia 

partindo do ponto de vista estético e, apenas depois da leitura da 

monografia do botânico Jacques Huber [(1867-1914), botânico suíço que 

trabalhou no Museu de História Natural e de Etnografia de Belém do Pará], 

ele havia sido capaz de encontrar os princípios ordenadores que faziam dela 

um cenário admirável. Apenas o rigorismo dos números, das fórmulas, 

dos achados técnicos, havia sido capaz de despertar no escritor 

entusiasmo frente a uma paisagem tão diversa que não se deixava 

enquadrar nos modelos habituais do sublime paisagístico (MURARI, 

2014, p. 60, grifos nossos). 
 

A olhos nus, a região era enigmática e avassaladora, para Cunha. Em carta ao 

deputado federal Artur Lemos, ele definiu a Amazônia como “uma grandeza que exige a 

penetração sutil dos microscópios e a visão apertadinha e breve dos analistas; é um 

infinito que deve ser dosado. Quem terá envergadura para tanto? Por mim não a terei” 

(CUNHA, 2000, pp. 344-345).  

Somente a ciência poderia deslindar a complexidade amazônica. Mas, mesmo a 

análise científica encontrava obstáculos para tentar compreender a região, pois o espaço 

“esconde-se em si mesmo” (Ibidem, p. 344): 
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A inconstância tumultuária do rio retrata-se ademais nas suas curvas 

infindáveis, desesperadoramente enleadas, recordando o roteiro indeciso de 

um caminhante perdido, a esmar horizontes, volvendo-se a todos os rumos ou 

arrojando-se à ventura em repentinos atalhos. (...) [S]empre desordenado, e 

revolto, e vacilante, destruindo e construindo, reconstruindo e 

devastando, apagando numa hora o que erigiu em decênios – com a ânsia, 

com a tortura, com o exaspero de monstruoso artista incontentável a retocar, 

a refazer e a recomeçar perpetuamente um quadro indefinido... (Ibidem, p. 
123, grifos nossos) 

  

Em dissonância com a Patagônia de Payró, a paisagem fluvial amazônica tal 

como descrita por Euclides não é convidativa à observação livre, desinteressada e 

prazerosa. Sua enormidade e seus metamorfismos exigiam uma observação árdua, 

inapropriada para o apaziguamento e o desfrute visados pelo turismo. Aliás, Mário de 

Andrade relativizará essa concepção ao fazer uma excursão de lazer pelo Rio Amazonas 

em 1927 e dar ao seu diário de viagem o título de O Turista Aprendiz (ANDRADE, 

2015; MAILHE, 2004, pp. 47-48).  

O cunho traiçoeiro (CUNHA, 2000, p. 344) e labiríntico dos rios amazônicos é 

abaixo descrito por Euclides: 

No Amazonas, em geral, sucede isto: o observador errante que lhe 

percorre a bacia em busca de variados aspectos sente, ao cabo de 

centenares de milhas, a impressão de circular num itinerário fechado, 
onde se lhe deparam as mesmas praias ou barreiras ou ilhas, e as mesmas 

florestas e igapós estirando-se a perder de vista pelos horizontes vazios 

(Ibidem, p. 126, grifos nossos). 

 

Um labirinto não é um lugar de contemplação descompromissada. É um espaço 

que impõe ao humano a desesperadora luta contra a prisão, o isolamento e a 

imobilidade. A metáfora do labirinto também se fez central na caracterização euclidiana 

de um ambiente social na Amazônia: os seringais. Seu processo de abertura é abordado 

por Cunha da seguinte forma, no artigo “Entre os seringais”: 

Perdido na mata exuberante e farta, com o intento exclusivo de explorar 

a hevea apetecida, o seringueiro compreende, de pronto, que a sua 

atividade se debaterá inútil na inextricável trama das folhagens, se não 
vingar norteá-la em roteiros seguros, normalizando-lhe o esforço e ritmando-

lhe o trabalho tão aparentemente desordenado e rude. É-lhe, ademais, 

indispensável que os seus numerosos camaradas, fregueses ou aviados, 

destinados a agirem isoladamente, não se embaralhem, às tontas, 

iludidos pelos desvios da floresta (Ibidem, p. 333, grifos nossos). 

 

As paisagens seringueiras de Euclides se diferem das patagônicas de Payró por 

serem mais tensas, perturbadoras, desencantadas, hostis. Também se diferenciam por 

serem enfatizadas como palco de sofrimentos humanos. O litoral fueguino apresentado 

pelo argentino seduz pela impressão de solidão e isolamento humano que sua vista 
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incita. Apenas quando de sua escrita, Payró parece recordar que aqueles lugares podiam 

estar habitados por indígenas, não no momento de sua contemplação. Em contraste, 

Cunha incorpora a perspectiva de pessoas que vivem e labutam nos seringais para 

descrevê-los. Em oposição à percepção do sublime estimulada pelo aparente “vazio” da 

paisagem da região magalhânica, para Euclides, os ambientes amazônicos punham 

forçosamente o observador em contato com dramas humanos, dificultando qualquer 

espécie de enlevo.  

Em outra passagem de “Entre os seringais”, é denunciado o “aprisionamento” 

vivido por trabalhadores extrativistas, “eterno hóspede dentro da própria casa” (Ibidem, 

p. 129), premidos entre uma natureza assustadora e o jugo de seus patrões: 

É a imagem monstruosa e expressiva da sociedade torturada que 

moureja naquelas paragens. O cearense aventuroso ali chega numa 

desapoderada ansiedade de fortuna; e depois de uma breve aprendizagem em 

que passa de brabo a manso, consoante a gíria dos seringais (o que significa o 

passar das miragens que o estonteavam para a apatia de um vencido ante a 

realidade inexorável) – ergue a cabana de paxiúba à ourela mal destocada de 

um igarapé pinturesco, ou mais para o centro numa clareira que a mata 

ameaçadora constringe, e longe do barracão senhoril, onde o seringueiro 

opulento estadeia o parasitismo farto, pressente que nunca mais se 

livrará da estrada que o enlaça, e que vai pisar durante a vida inteira, 

indo e vindo, a girar estonteadamente no monstruoso círculo vicioso de sua 

faina fatigante e estéril (Ibidem, p. 335, grifos nossos). 

 

À luz desse aspecto degradante, dificilmente Euclides admitiria que um seringal 

e seus barracões fossem batizados de “Itamaraty”, em homenagem ao egrégio 

Ministério das Relações Exteriores, que enviara o escritor ao Norte do país. A postura 

se distingue da de Payró, que considerou uma honraria a atribuição do nome de “La 

Nación” a uma enseada da Isla de los Estados. O autor comenta até que Demartini e 

seus colegas propuseram batizar uma ponta entre a enseada “La Nación” e uma baía 

com o sobrenome Payró, o que foi recusado pelo escritor como uma homenagem 

imerecida e excessiva (PAYRÓ, 1898, pp. 406-407). 

Por conseguinte, o retrato das paisagens por parte dos dois viajantes pode ser 

lido para além do descrever de impressões visuais imediatas. Constituiu refinado 

expediente de exteriorização do maior arrebatamento por parte do argentino e da maior 

consternação do brasileiro em relação aos espaços a que viajaram – como recorda 

Simon Schama, a apreciação da paisagem é profícua para a expressão de valorações 

sociais e culturais (SCHAMA, 2009). As espetaculares neves e icebergs de Payró e os 

seringais e rios agonísticos de Cunha aparecem como índices das diferentes expectativas 

dos autores sobre a Patagônia e a Amazônia. Projeções que foram em muito 
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dissimilares, da mesma foram as proposições políticas do brasileiro e do argentino 

estudadas nesta seção. 
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Considerações finais  

Se hace camino al escribir 

 

 

Precisamos descobrir o Brasil! 

Escondido atrás das florestas, 

com a água dos rios no meio,  
o Brasil está dormindo, coitado. 

Precisamos colonizar o Brasil. 

 
(...) Cada brasileiro terá sua casa 

com fogão e aquecedor elétricos, piscina, 

salão para conferências científicas. 

E cuidaremos do Estado Técnico. 
 

Precisamos louvar o Brasil. 

Não é só um país sem igual. 
Nossas revoluções são bem maiores 

do que quaisquer outras; nossos erros também. 

E nossas virtudes? A terra das sublimes paixões... 
os Amazonas inenarráveis... os incríveis João-Pessoas... 

 

Precisamos adorar o Brasil! 

Se bem que seja difícil compreender o que querem esses homens, 
por que motivo eles se ajuntaram e qual a razão 

de seus sofrimentos. 

 
Precisamos, precisamos esquecer o Brasil! 

Tão majestoso, tão sem limites, tão despropositado, 

ele quer repousar de nossos terríveis carinhos. 
O Brasil não nos quer! Está farto de nós! 

Nosso Brasil é no outro mundo. Este não é o Brasil. 

Nenhum Brasil existe. E acaso existirão os brasileiros? (...) 

 
(Carlos Drummond de Andrade, “Hino Nacional”, Brejo das 

Almas) 

 

 

1. Payró e Euclides: “polemistas”, “professores” e “profetas” 

 

Na Introdução deste trabalho, comentamos que, em diferentes eras e lugares, a 

ideia da viagem tem sido prolífica para simbolismos e reflexões sobre o ser humano. 

Uma delas, do navegante Amyr Klink (1955-), é bastante conhecida no Brasil:  

Um homem precisa viajar. Por sua conta, não por meio de histórias, imagens, 

livros ou TV. Precisa viajar por si, com seus olhos e pés, para entender o que 
é seu. (...) Um homem precisa viajar para lugares que não conhece para 

quebrar essa arrogância que nos faz ver o mundo como o imaginamos, e não 



 

 319 

simplesmente como é ou pode ser. Que nos faz professores e doutores do que 

não vimos, quando deveríamos ser alunos, e simplesmente ir ver (KLINK, 

2000). 

 

Euclides da Cunha e Roberto Jorge Payró foram pessoas que, como preconizado 

por Klink, viajaram. Sim, viajaram por deveres profissionais, a cargo do Estadão, do 

Itamaraty e do La Nación. Mas também por inquietações políticas, intelectuais e, quem 

sabe, existenciais. Fascinou-os a possibilidade de tomar contato com realidades outras 

dentro de seus próprios países. 

De fato, os dois intelectuais da Belle Époque aprenderam muito na Patagônia e 

na Amazônia, obtendo informações, observando as paisagens e as sociedades locais, 

verificando suas agruras e potenciais. A experiência da viagem moldou decisivamente 

os diagnósticos dos autores sobre as regiões visitadas e transformou algumas visões pré-

concebidas que tinham sobre elas. Por exemplo, Cunha em Os Sertões afirmava que “o 

calor úmido das paragens amazonenses (...) deprime e exaure” (CUNHA, 2016, p. 86). 

Após sua expedição ao Acre, ele passou a minimizar a pretensa impiedade do clima 

local. Viajou e aprendeu.    

Porém, há um aspecto em que Euclides e Payró não se encaixam no modelo de 

viageiro imaginado por Klink376. Como acreditamos ter demonstrado nos capítulos 

percorridos, os dois ensaístas se afastaram de um ideal de viajante humilde, que quer 

“simplesmente ir ver” (KLINK, 2000). Suas viagens foram ambiciosas: arrogaram-se o 

propósito de direcionar o debate público sobre o Acre e a Costa Sul argentina e de 

disseminar plataformas políticas para a administração desses espaços.  

O viajante de que fala Amyr Klink viaja para atravessar uma transformação 

íntima. Payró e Cunha, antes de tudo, viajaram pensando em transformar realidades 

sociais e projetar suas vozes em uma arena pública política. Realmente, Payró e Cunha 

não pretenderam ser “professores e doutores” das regiões que não viram. Contudo, uma 

vez tendo visitado a Amazônia e a Patagônia e refletido sobre elas em seus escritos, 

assumiram e reivindicaram esses papéis no que dizia respeito aos assuntos desses 

territórios. 

Os relatos dos dois “viajantes intelectuais” aclaram exemplarmente a construção 

de autoridades discursivas no ensaísmo latino-americano do século XIX (COLOMBI, 

 
376 Abordagens mais similares à proposta por Amyr Klink são encontradas na literatura de viagem 

contemporânea. Para citar relatos sobre a Patagônia e o Purus, podem ser lembrados o livro Na 

Patagônia, do viajante inglês Bruce Chatwin (2006) e o capítulo “Viagem ao Mapiá”, da obra Queda 

livre, escrita pelo jornalista Otavio Frias Filho (2003).  
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2004). Segundo Beatriz Colombi, três foram os principais tipos de representação que os 

ensaístas hispano-americanos oitocentistas fizeram de si mesmos: a do “polemista”, que 

escreve contra determinado fenômeno social ou político; a do “professor” – maestro –, 

que detém e transmite um conhecimento especializado; e a do “profeta”, que antevê um 

futuro político (COLOMBI, 2008, pp. 7-11). Os escritos de Euclides e Payró perpassam 

por inteiro essa tríade de figuras. 

A combatividade, intrínseca à redação de um polemista, está evidente em Payró 

em sua pregação crítica às políticas da República Argentina para a Costa Sul e àqueles 

gobernadores dos territórios patagônicos considerados como maus gestores. Como 

professor, o jornalista busca ensinar os leitores da realidade social da Patagônia, 

combinando dados econômicos e geográficos com descrições costumbristas dos 

povoados e das paisagens locais. Payró também se apresenta como professor ao 

discorrer sobre o Oeste dos Estados Unidos, a África do Sul, as Malvinas e o porto 

chileno de Punta Arenas. A partir desses exemplos e considerando o crescimento da 

economia agropecuária argentina no cenário internacional, o escritor prediz, como 

profeta, um futuro extremamente próspero na Patagônia e, quiçá, com uma melhor 

divisão de terras estruturada em torno de pequenos farmers. A imagem da “Austrália 

argentina” é emblema dessa predição otimista377. 

A despeito de Colombi ter formulado as três categorias de discursos ensaísticos 

para a América Hispânica, elas também se acomodam ao Euclides da Cunha do 

alvorecer do século XX. Euclides é polemista em seus ensaios amazônicos ao impugnar 

as reivindicações territoriais peruanas, ao denunciar a violência dos caucheiros contra 

indígenas e a exploração dos seringueiros brasileiros por seus patrões. É polemista, 

ainda, quando critica, apesar de menos incisivamente que Payró, o descaso das 

autoridades públicas em relação à administração do Acre. Cunha é professor ao ostentar 

conhecimento de toda uma tradição de relatos de viagem sobre a Amazônia e ao julgar 

como pioneira a sua análise social e natural da região, ambicionando alcançar 

originalidade análoga à de Os Sertões. É também professoral ao se considerar iniciador 

de um estilo de representação literária regional que, nas suas palavras, teria em Alberto 

Rangel um pupilo. Por fim, o ensaísta é profeta ao prever a relevância do espaço 

 
377 Segundo Colombi, como “profeta”, o ensaísta hispano-americano oitocentista “trabaja con 

anticipaciones y bosquejos del futuro, proponiendo fórmulas que resuenen como emblemas del porvenir. 

Por eso las formas tradicionalmente asociadas a la transmisión del saber, como la máxima, el aforismo o 

la sentencia son habituales en su discurso” (COLOMBI, 2008, p. 8). 
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amazônico na Geopolítica sul-americana e mundial e ao pressagiar as dificuldades de 

sua integração territorial com o resto do Brasil. 

Não à toa Cunha e Payró partilharam essas três figurações de polemista, 

professor e profeta em seus textos de viagem. A postura se explica pelo fato de os 

autores terem escrito em um período histórico de efervescência das imprensas 

paulistana, carioca e portenha. O brasileiro foi fiel colaborador de O Estado de S. Paulo, 

Jornal do Commercio, da revista Kosmos e o argentino, dos jornais La Nación e La 

Vanguardia. Nas publicações das três metrópoles, os ensaísmo assumia grande 

relevância, veiculando as palavras de “homens de letras” que, além de uma escrita 

literária, passaram a oferecer também conhecimentos considerados como mais 

especializados (EULÁLIO, 1989): de História, Sociologia, Antropologia, Geografia e 

de ciências naturais, mirando-se no mercado. Como “viajantes intelectuais”, conforme 

mostrado no Capítulo 1, Euclides e Payró não podiam desprezar esses instrumentos 

analíticos em voga.  

 

2. Pensar a Argentina por meio da Patagônia e o Brasil por meio da Amazônia 

 

Esses recursos também se mostravam como oportunos para o exame da tortuosa 

e cambiante realidade social de suas nações. Ambas haviam passado por recentes 

momentos de ebulição política. Nos anos que precederam a publicação de La Australia 

argentina, o país platino assistiu à Revolução do Parque (1890), à crise do Roquismo, à 

ascensão da Unión Cívica, ao despontar do Socialismo (ROCK, 2001) e aos prenúncios 

de movimentos anarquistas (PEREZ, 2006, p. 192). O Brasil da época da Comissão de 

Reconhecimento do Alto Purus estava às voltas com a Revolta da Vacina (1904), tendo 

a lembrança do tumultuoso decênio de 1890 marcado pela Guerra de Canudos (1896-

1897) que Cunha testemunhou. De acordo com Alexandre Eulálio, o principiar da 

República, “com os naturais desajustes que a mudança de regime acarretara (...), havia 

exigido de todo o Brasil pensante uma imediata tomada de posição diante de nossas 

coisas” (EULÁLIO, 1989, p. 41). 

Agregavam-se a esses cenários agitados as disputas internacionais entre 

brasileiros e peruanos pela Amazônia Ocidental e entre argentinos e chilenos pela 

Patagônia. Ocupando-se desses territórios em seus textos, Cunha e Payró perfilaram-se 

em uma das frentes mais importantes encaradas por seus países à época. Vencer os 

impasses diplomáticos e preservar os domínios acreanos era mais uma das dificuldades 



 

 322 

experienciadas pelo Brasil de 1904. Pode-se dizer algo semelhante da Argentina de 

1898 em face de suas possessões patagônicas ameaçadas pelo litígio com o Chile.  

Entretanto, longe de serem um ônus, a Amazônia brasileira e a Patagônia 

argentina também inspiravam esperanças para seus países. Em meio ao impulso de 

expansão territorial de impérios e nações no entresséculos, a possibilidade de 

aproveitamento econômico e social de espaços como o Acre e o Sul argentino 

proporcionava uma expectativa de engrandecimento nacional: maiores ganhos 

materiais, maior aproveitamento de terras e recursos naturais, novas paisagens, novos 

lugares para a população se espraiar, novas posições estratégicas na geografia sul-

americana.  

Para concretizar o usufruto das possibilidades amazônicas e patagônicas, uma 

série de medidas se fazia necessária, a fim de estabelecer a integração geográfica das 

regiões com os polos mais centrais de seus países. Payró e Euclides se pormenorizaram 

nessa questão, evocando toda uma gramática tecnológica modernizadora, simbólica do 

primado da Segunda Revolução Industrial: ferrovias, telégrafos, navegação a vapor. 

Também trataram dos processos de povoamento que deveriam ocorrer no Acre e na 

Costa Sul argentina, remontando a exemplos de experiências migratórias internacionais, 

dentro de países como os Estados Unidos, e entre metrópole e colônias, dentro de 

impérios como o Francês e o Britânico no século XIX.  

Toda a escrita dos relatos do jornalista bonaerense e do funcionário de Rio 

Branco vai no sentido de planejar e viabilizar o desenvolvimento das regiões a que 

viajaram, superando a penúria e o desamparo de suas gentes. Essa visão estratégica 

permeia as representações elaboradas pelos autores sobre a Amazônia e a Patagônia. De 

tal sorte, conforme demonstrado no Capítulo 2 desta dissertação, Payró e Euclides 

esgrimiram contra diversos estereótipos pejorativos sobre essas áreas, relativizando-os e 

enaltecendo o que elas tinham a oferecer.  

Como se pode depreender, são muitos os paralelos entre o Cunha amazônico e o 

Payró patagônico. Malgrado tenham escrito em línguas diferentes e estilos bem distintos 

– vide a análise feita no segundo capítulo –, os pontos de contato entre os autores são 

extremamente significativos. O enfoque comparativo utilizado nesta pesquisa nos 

permite afirmar, validando uma hipótese inicial, que as similitudes entre a Euclides e 

Payró não são nada casuais. Subjazem a elas uma identidade profunda entre as 

conjunturas sociais e geopolíticas de Brasil e Argentina na Belle Époque.  



 

 323 

Decerto, a Amazônia, por sua imensidão territorial e pelos esforços 

colonizadores portugueses, não foi alvo de um processo de destruição e ocupação 

militar tão súbito e abrangente como a Patagônia foi na “Conquista do Deserto”. 

Também em diferença, na década de 1890 a Argentina perpassou com o Chile uma 

disputa fronteiriça bem menos custosa e dramática do que a travada pelo Brasil, poucos 

anos depois, primeiro com a Bolívia e em seguida com a República Peruana.  

A despeito das circunstâncias de cada país, os problemas patagônicos e 

amazônidas enfrentados pelos relatos de Payró e Euclides sobressaem, em sua maior 

parte, pela parecença: a irracionalidade no aproveitamento da terra; a pobreza dos 

povoadores locais; sua luta pela sobrevivência; o isolamento por eles vivido; a 

precariedade dos fluxos de transporte encarregados de ligar a região com outras; a falta 

de vigência das leis e a ausência quase completa de instituições públicas de justiça, 

ensino, saúde ou infraestrutura.  

 Tais dificuldades advinham do então recente processo de consolidação nacional 

da Argentina e do Brasil no século XIX. Elas não eram exclusivas do Acre ou da 

Patagônia, estando presentes na maior parte do território brasileiro e do argentino e em 

ponderável medida persistindo até hoje. Ocorre que nas duas regiões o estado agravado 

dessas deficiências contrastava com o esforço empregado pelos seus países para 

conquistá-las. O Acre e a Patagônia tinham sido incorporados havia pouco tempo, o que 

só fora viável pela posição de destacado poder bélico e econômico de Brasil e Argentina 

na América do Sul após a Guerra de Tríplice Aliança (1864-1870). Confrontando-se 

com esses espaços geográficos, Payró e Cunha tiveram que lidar, de um lado, com a 

relativa pujança de seus países e, de outro, com suas precariedades internas. As 

reflexões dos autores sobre as áreas acreanas e patagônicas dialogavam com uma 

expectativa de grandeza que seria menos plausível no Peru, na Bolívia e no Paraguai, 

países que então amargavam derrotas militares e ainda hoje amargam economias 

menores. 

Por configurarem uma novidade aos governos brasileiros e argentinos, o Acre e 

a Patagônia se prestavam bem à especulação sobre o futuro. Escrever sobre esses 

espaços não interessava exclusivamente pela alteridade que representavam às capitais 

nacionais. Também seduziram Euclides e Payró por permitirem a discussão de rumos e 

propostas para seus países. As regiões são tomadas como laboratórios de ideais 

defendidos para Brasil e Argentina como um todo.  
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Assim, sob um aspecto, os dois viajantes em seus relatos tomam o partido da 

Patagônia, da Amazônia, procurando falar em nome delas, denunciando os males que as 

assolavam e pensando caminhos para superá-los. Corporificam um discurso de 

“anticonquista”, nos termos de Mary Louise Pratt, rejeitando qualquer forma de 

subjugação das regiões por parte das capitais e se representando como viajantes 

empáticos a seus sofridos povoadores (PRATT, 1999, p. 102, p. 113).  

Não obstante, sob outro crivo, os dois autores se valeram das temáticas 

patagônica e amazônica para ocuparem os debates na imprensa, promovendo suas 

bandeiras e projetando futuros. No caso de Euclides, a legitimação do domínio 

brasileiro sobre o Acre e projetos de transportes como a Transacreana; no caso de 

Payró, a oposição ao Roquismo e o elogio à imigração europeia. Houve, em suma, uma 

apropriação estratégica por parte dos intelectuais em relação aos temas das regiões.  

 

3. A Patagônia de Payró e a Amazônia de Euclides: esperanças no futuro, 

descontentamentos com o presente 

 

A imaginação do porvir amazônico e patagônico por parte de Cunha e Payró 

vazava aspirações superlativas em relação a seus países, fosse sua consecução certa ou 

incerta. Se o varejo da política oligárquica reinante não contentava ambos os viajantes, 

que por ela proclamavam ojeriza, as esperanças deveriam ser buscadas nas condições 

estruturais de suas nações, haja vista o patrimônio de seus territórios. Por isso, as duas 

regiões eram tão atrativas para autores como engenheiro e o periodista, presos que 

estavam entre a euforia com o desenvolvimento europeu e o desgosto com as elites 

políticas predominantes no Brasil e na Argentina – ainda que se aproximassem de Mitre 

e Rio Branco, sob a desculpa de serem homens de Estado supostamente excepcionais. 

Se intelectuais como Euclides e Payró não usufruíam de todo o poder que desejavam 

para liderar as transformações modernizadoras que julgavam imprescindíveis, restava-

lhes a consolação de apontar uma dimensão grandiosa e redentora para as perspectivas 

de longo prazo das nações, ultrapassando suas misérias ou impasses momentâneos. 

A descrição de Sevcenko sobre a relação de intelectuais brasileiros com a 

República na década de 1900, formulada à luz do contexto de Euclides da Cunha, 

também se aplica à postura de Payró frente à Argentina roquista no final do século XIX: 

Perdidos no seu próprio presente, esses homens vasculham-no em busca de 

indícios de futuro. O que, evidentemente, tem efeito reversivo, já que, 

decretado o desejo de sublimação, o futuro tem o significado de uma 
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metáfora que denuncia os seus anseios, os seus projetos, o seu sentimento 

e sobretudo a sua impotência diante do presente. Essas suas formas de 

querer, ser e sentir têm uma raiz social e é dela que elas falam. O estudo da 

realidade brasileira tem, pois, também, esse curioso efeito de aliviar a 

angústia de homens naufragados entre o passado e o presente, à procura de 

um ponto fixo em que se apoiar (SEVCENKO, 2003, pp. 106-107, grifos 

nossos). 

 

Ainda de acordo com Nicolau Sevcenko, a projeção de futuro do país assumia 

duas roupagens entre os intelectuais brasileiros: 

Comparado com as potências européias de história homogênea, política viril 

e objetivos definidos, o Brasil fazia contraste. Nasceram daí duas formas 

típicas de reação. A mais simplista consistia em sublimar as dificuldades do 

presente e transformar a sensação de inferioridade em um mito de 

superioridade: é a “ideologia do país novo”, o “gigante adormecido”, cujo 

destino de grandiosidade se cumprirá no futuro. A outra implicaria um 

mergulho profundo na realidade do país a fim de conhecer-lhe as 

características, os processos, as tendências e poder encontrar um 

veredicto seguro, capaz de descobrir uma ordem no caos do presente, ou 

pelo menos diretrizes mais ou menos evidentes, que permitiriam um 

juízo concreto sobre o futuro (Ibidem, p. 106, grifos nossos). 

 

Com diferentes pesos, as duas abordagens estão presentes nos relatos de viagem 

aqui estudados. A primeira encontra fortes ecos na euforia algo ingênua de Payró com a 

Patagônia e a certeza de sua prosperidade futura – “gigante adormecido” é uma 

metáfora que o cronista, dado o seu estilo, certamente poderia ter usado para descrever a 

região. A segunda é mais claramente visível no pensamento de Cunha do que na obra do 

argentino, uma vez que o engenheiro pretendia destrinchar cientificamente a 

complexidade da Amazônia e imaginar diretrizes sólidas para criar um processo de 

desenvolvimento duradouro e menos predatório na região. No entanto, o texto de Payró 

não é só festejo. Também se nota no viajante um empenho para compreensão da 

realidade argentina. Em suas mais de quatrocentas páginas, La Australia argentina faz 

uma imersão sobre a sociedade da Costa Sul do país, detalhando as circunstâncias de 

cada localidade e fornecendo dados científicos e econômicos. Já o engenheiro brasileiro, 

embora não sublimasse tanto as dificuldades amazônicas, mantinha para aquele espaço 

geográfico a magnífica incumbência de ser a porta do Brasil para o Pacífico e a 

comprovação das forças nacionais na política internacional.  

Esse duplo movimento de investigação científica do presente e de expectativa 

pelo futuro, manifestado por Payró e Cunha no entresséculos, seguirá vivo nos 

imaginários políticos latino-americanos. Na década de 1930, sob a industrialização e o 

fortalecimento da administração pública e do Estado central, típicas marcas do período 

varguista, Carlos Drummond de Andrade (1902-1988) ironizou a aspiração de conhecer 



 

 326 

e modernizar o país. É o que se lê em seu poema intitulado “Hino Nacional”: 

“Precisamos descobrir o Brasil! / Escondido atrás as florestas / (...) o Brasil está 

dormindo, coitado. / Precisamos colonizar o Brasil”.  

A dita “colonização” nada mais seria do que o primado dos projetos técnicos e 

intelectuais sobre a realidade do país, com a promessa de trazer benesses milagrosas. O 

poema as exemplifica: “Cada brasileiro terá sua casa / com fogão e aquecedor elétricos, 

piscina, / salão para conferências científicas. / E cuidaremos do Estado Técnico.” Para 

alcançar esses prodígios, uma condição estaria posta. Ela é lembrada no verso seguinte: 

“Precisamos louvar o Brasil.” 

Payró louvou a Patagônia. Cunha também louvou a Amazônia, se bem que com 

menor ingenuidade. Ambos acreditavam na premência de se “cuidar do Estado 

Técnico”. Elencaram propostas, elaboraram projetos audaciosos, cujo destino imediato 

não foi dos mais felizes, como já podiam pressentir os dois autores, com seus dissabores 

políticos. A Patagônia continuou dominada pelo latifúndio e pela especulação, assim 

como os governos argentinos da época de Payró não conseguiram ou sequer tentaram o 

adensamento demográfico da região (BANDIERI, 2014). Assumindo um novo mandato 

presidencial no ano de publicação de La Australia argentina, Julio Argentino Roca só 

fez estreitar o Estado dos interesses dos maiores proprietários e comerciantes 

patagônicos. Na Amazônia, a borracha entrou em crise no começo da década de 1910 – 

poucos anos após a morte de Euclides –, sem ter deixado uma alternativa econômica 

menos volátil (WEINSTEIN, 1993). No plano da infraestrutura, a Transacreana de 

Euclides sequer saiu do papel. Outra ferrovia em que o engenheiro punha suas fichas, a 

Madeira-Mamoré, foi apenas parcialmente construída, mas a um custo humano 

gigantesco (HARDMAN, 2005). Faraônica, a estrada de ferro caiu em atroz decadência. 

Como no poema de Drummond, parece que os programas de Payró e Euclides 

foram impotentes diante da Argentina e do Brasil reais. Os dois viajantes demonstraram 

certa ciência de que seus projetos de Amazônia e de Patagônia estavam mais em “outro 

mundo”. Por isso mesmo, afugentavam-se em um porvir distante, propício para a 

imaginação. No curto prazo, o fracasso era bastante provável e de fato o foi.  

O argentino se mostrou desiludido em relação à gestão governamental adequada 

para o desenvolvimento patagônico, tendo em vista que a retórica de La Australia 

argentina buscava sustentar sua fantasia apesar dos óbices postos pelo governo 

(PAYRÓ, 1898, p. 448). Já o autor brasileiro estimava um prazo longínquo para o 

efetivo processo de integração da Amazônia com o Brasil, o que é sugerido pela ideia de 
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“guerra de mil anos contra o desconhecido” (CUNHA, 2000, p. 344). Em acréscimo, 

Cunha intuía que o fausto de Manaus e a volumosa economia seringueira não eram 

consistentes; eram uma miragem, para mencionar figura explorada por Foot Hardman 

em seus escritos sobre o intérprete do Brasil (HARDMAN, 1996, 2005). Na visão do 

viajante, um verdadeiro desenvolvimento amazônico deveria se erguer de outras bases 

socioeconômicas, cuja prolongada construção já se anunciava como missão tão árdua 

quanto inconveniente a poderes políticos e econômicos378.  

Para Euclides e Payró, como nos versos drummondianos, era preciso esquecer 

por alguns instantes o Brasil “real”, era preciso esquecer a Argentina “real” que eles 

buscaram conhecer e tanto criticavam. Os países ainda não existiam na forma dos 

projetos de nação que os dois escritores tinham. Era necessário ter paciência e não 

deixar de acalentar horizontes grandiosos, divulgando-os por meio de livros e artigos.  

 

 

 

 

 

 
378 Em biografia que recentemente publicou sobre Euclides, Luís Cláudio Villafañe G. Santos sugeriu 

que, na comparação com Os Sertões, o menor alcance de À margem da História e dos textos amazônicos 

de Cunha no debate público poderia ser lido como um indício da falta de disposição política em relação 

ao tema das condições laborais dos seringueiros. Para o biógrafo, “ao contrário dos seguidores de Antônio 

Conselheiro, [os trabalhadores do interior da Amazônia] estavam vivos, e medidas práticas poderiam 

efetivamente ser tomadas; providências, contudo, que esbarrariam na muralha de interesses dos donos dos 

seringais, dos comerciantes e dos exportadores de borracha, bem como das elites políticas da Amazônia e 
do Rio de Janeiro. (...) Ressalte-se que a revelação da virtual escravização dos seringueiros deu-se em 

um contexto muito favorável para sua ampla publicidade; veio a público ainda na esteira do choque 

produzido pela morte do autor em circunstâncias trágicas e quando ele já era considerado um dos maiores 

escritores brasileiros. O contraste entre o relativo silêncio que cercou a publicação de À margem da 

história e a extraordinária repercussão de Os sertões diz muito sobre o Brasil de então, sobre a 

escassa vontade de melhorar as relações de trabalho dos seringueiros, algo que seria, sim, possível se 

houvesse vontade política” (SANTOS, 2021, p. 297, p. 238, grifos nossos). A hipótese sustentada por 

Santos tem todo o mérito. Sem prejuízo, cumpre pontuar que Cunha não foi o primeiro e único literato a 

denunciar a exploração dos seringueiros amazônicos e que a diferença de sucesso de divulgação entre Os 

Sertões e a obra amazônica euclidiana também deve ser compreendida à luz de outros fatores. Entre eles, 

as circunstâncias editoriais do lançamento de À margem da História e as características literárias de tal 
obra. Ela não era totalmente inédita – conforme mostrado na Tabela 2 da nossa Introdução, os textos 

“Brasileiros” e “Transacreana” já tinham sido publicados anteriormente no Jornal do Commercio – e não 

tinha unidade temática e narrativa, diferentemente do livro sobre Belo Monte. Talvez também seja 

possível levantar a hipótese de que a ampla repercussão da “Tragédia da Piedade” e o interesse da 

imprensa pelos aspectos da vida pessoal do escritor tenham, de maneira contraintuitiva, influído para 

abafar o peso de À margem da História na opinião pública em 1909. De qualquer modo, é acertada e 

muito bem-vinda a observação feita por Santos. Em primeiro lugar, por iluminar o choque de muitas das 

críticas de Cunha com profundos e sensíveis interesses econômicos do Brasil da República Oligárquica. 

Em segundo, por dar a devida importância aos textos euclidianos sobre a Amazônia, ainda hoje menos 

discutidos na imprensa brasileira do que o sempre tão idolatrado relato sobre a Guerra de Canudos. 
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4. Relatos de viagem também viajam: relatos como pegadas de itinerários 

intelectuais 

 

Como visto nos Capítulos 3, 4 e 5 deste trabalho, embora os projetos de 

Euclides e de Payró tenham estado imbuídos de um mesmo sentido transformador, 

diferiam em muito no núcleo de seus conteúdos. O primeiro era mais intervencionista 

no âmbito econômico e administrativo estatal. Via o Brasil destinado a ter um perfil 

étnico distinto do europeu e desejava a afirmação nacionalista do país perante a 

América do Sul e o mundo, confrontando interesses estrangeiros, se necessário. Em 

contraste, o programa de Payró defendia um Estado de tamanho reduzido na Patagônia 

argentina, sonhava com uma europeização – mais especificamente, uma anglicização – 

do povo e dos costumes da região. Acreditava que seu destino era ter uma relação 

íntima e harmônica com as potências internacionais, à cata de vantagens comerciais. 

No último capítulo, discutimos como essas dissimetrias têm mais a ver com as 

tradições e tendências intelectuais a que Euclides e Payró se filiaram do que 

propriamente com as características da Amazônia e da Patagônia. A comparação entre 

os autores nos revelou que, conquanto tivessem em comum um elã cientificista e 

modernizante, os ambientes intelectuais brasileiro e argentino do final do decênio de 

1890 e do de 1900 testemunharam a circulação de ideias dissonantes. Particularmente, 

em relação aos temas da questão racial e da identidade nacional. 

Naquele limiar do século XX, os relatos de Euclides e Payró dividiam os olhos 

entre o século ido e o que estava por vir. Do passado, emergia para o argentino o tema 

da imigração, consolidado pelas gerações intelectuais de 1837 e 1880. Para o 

engenheiro, a produção intelectual brasileira do fim século XIX lhe forneceu matrizes 

discursivas para reconhecer a peculiaridade nacional em relação aos perfis raciais e 

identitários europeus e para pregar a superioridade do Brasil em relação aos demais 

países sul-americanos. 

Perpassando por esses repertórios díspares, os relatos de Payró e Euclides 

acabaram chegando a algumas conclusões distantes entre si, apesar de seus pontos de 

partida terem sido paralelos em tantos aspectos. Não foi apenas aquilo que os viajantes 

testemunharam na Amazônia e na Patagônia que ensejou as teses de seus ensaios de 

viagem. Elas também foram moldadas, entre outros aspectos, pelos nortes que os 

autores decidiram tomar em suas trajetórias intelectuais e pelos percursos 

argumentativos traçados em seus relatos. Ao meditar sobre o povoamento do Acre, 



 

 329 

Cunha se guiou pelas coordenadas intelectuais de Sílvio Romero e Capistrano de Abreu. 

Ao arquitetar medidas econômicas liberalizantes para a Patagônia, Payró seguia a senda 

de seu colega Juan B. Justo. 

O argentino e o brasileiro que constituíram o principal objeto desta pesquisa 

viajaram e, ao escreverem sobre suas viagens, demarcaram posições. Interpretando suas 

pegadas – que estão preservadas para que novas pesquisas venham a se debruçar e tirar 

conclusões diversas –, analisamos como um e outro perfizeram itinerários intelectuais 

ao redigirem sobre a Costa Sul argentina e o Acre. Por um lado, tomaram distância de 

algumas pressuposições negativas sobre essas regiões. Por outro, ao discorrerem sobre 

esses espaços geográficos, deliberaram marchar de perto com os passos de alguns de 

seus colegas de letras no que dizia respeito aos destinos de suas nações.  

Os relatos de viagem foram peças importantes para a reafirmação de alguns dos 

alinhamentos intelectuais de ambos os escritores em relação a ideias e a autores de suas 

épocas e países. Isso nos faz pensar nos versos do espanhol Antonio Machado, no 

poema XXIX de Proverbios y Cantares: “Caminante, son tus huellas / el camino y nada 

más; / caminante, no hay camino, / se hace camino al andar” (MACHADO, 2003).   

Enfim, para Roberto Payró e Euclides da Cunha, também podemos dizer:  

se hace camino al escribir379. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
379 Registre-se que esse jogo de palavras já foi feito por Irineo Coslado Felipe no título de um e-book de 

contos, autopublicado em 2014. Ver: < https://www.amazon.com.br/Se-hace-camino-escribir-Spanish-

ebook/dp/B00A29CHPU>. Acesso em 28 fev. 2021. 
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Epílogo  

A Amazônia de Euclides e a Patagônia de Payró, hoje 

 

 

 

A necessidade prática, que está no fundo de todo juízo histórico, 

dá a toda História o caráter de ‘História contemporânea’, 

porquanto, por muito e muito distantes que pareçam 

cronologicamente os fatos por ela referidos, a História se 
relaciona sempre com a necessidade e a situação presentes, nas 

quais aqueles fatos propagam suas vibrações. 

 
(Benedetto Croce, A história: pensamento e ação) 

 

Amazonas: mito grego 
menos antigo que os mitos da Amazônia. 

Os que vivem no Cosmo há milênios 

são perseguidos por mãos de ganância, 

olhos ávidos: minério, fogo, serragem, fim. 
 

Quem são vocês, 

incendiários desde sempre, 
ferozes construtores de ruínas? 

 

Os que queimam, impunes, a morada ancestral, 

projetam no céu mapas sombrios: 
manchas da floresta calcinada, 

cicatrizes de rios que não renascem. 

 
Qual Brasil se esconde atrás da humanidade amazônica? 

 

Que triste pátria delida, 
mais armada que amada: 

traidora de riquezas e verdades. 

 

Quando tudo for deserto, 
o mundo ouvirá rugidos de fantasmas. 

E todos vão escutar, numa agonia seca, o eco. 

 
Não existirão mundos, novos ou velhos, 

nem passado ou futuro. 

 
No solo de cinzas: 

o tempo-espaço vazio. 

 

(Milton Hatoum, “O fim que se aproxima”380) 

 

 
380 Disponível em: <https://amazonialatitude.com/2020/02/28/o-fim-que-se-aproxima/>. Acesso em 21 

fev. 2021. 
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Redigidas as Considerações finais, tomamos a liberdade de suscitar uma última 

questão a ser enfrentada neste trabalho. Continuam sendo Euclides da Cunha e Roberto 

Payró referências primordiais para pensar, respectivamente, a Amazônia e a Patagônia 

dos dias de hoje? Com o perdão dos mais apaixonados pelo argentino e pelo brasileiro, 

a resposta deve ser negativa. Os dois escritores estavam aferrados ao século XIX. Como 

seria de se esperar, seus textos ficaram em muito datados. Menos até pelas tantas 

reviravoltas econômicas do desassossegado século XX do que pela pletora de 

transformações culturais e epistemológicas vividas entre a Belle Époque e este início de 

milênio.  

Não é necessário discorrer sobre o profundo etnocentrismo e racismo de ambos 

os intelectuais e da imensa maioria de suas gerações, inseridas em um universo cultural 

que celebrava o ideário da “Missão Civilizadora” e do “Fardo do Homem Branco” 

(HOBSBAWM, 1988; OSTERHAMMEL, 2015). Por mais que criticassem as 

violências perpetradas contra os indígenas, Payró e Euclides os viam como inferiores. 

Há décadas essas perspectivas etnocêntricas e hierarquizantes têm sido combatidas, o 

que é cada vez mais imperativo em um país cujo Presidente acredita que indígenas não 

mereceriam ser reconhecidos como plenamente humanos381. Para enfrentar essa visão e 

suas nefastas consequências na Amazônia e em todo o Brasil, o melhor não é recorrer a 

Cunha, mas ao ativismo e às reflexões de pessoas como Ailton Krenak, Davi 

Kopenawa, Daniel Munduruku, Raoni Metuktire, Joênia Wapichana, Luiz Eloy Terena 

e Sônia Guajajara.  

Resta evidente que não, os dois autores investigados nesta pesquisa não 

propiciam o instrumental mais adequado para lidar com muitos dos problemas cruciais 

de nosso tempo, como a luta pelos direitos dos povos nativos e pela superação do 

etnocentrismo. Por isso, convém reformular a pergunta inicial, para que seja mais fértil: 

 
381 Em janeiro de 2020, o mandatário afirmou: “Com toda a certeza, o índio mudou, tá evoluindo. Cada 

vez mais o índio é um ser humano igual a nós.” In: URIBE, Gustavo. ‘Cada vez mais o índio é um ser 
humano igual a nós’, diz Bolsonaro. Folha de S. Paulo, São Paulo, 23 jan. 2020. Disponível em: 

<https://www1.folha.uol.com.br/poder/2020/01/cada-vez-mais-o-indio-e-um-ser-humano-igual-a-nos-diz-

bolsonaro.shtml >. Acesso em 21 fev. 2021. Em 1998, o então deputado federal disse que “realmente, a 

cavalaria brasileira foi muito incompetente. Competente, sim, foi a cavalaria norte-americana, que 

dizimou seus índios no passado e, hoje em dia, não tem esse problema em seu país – se bem que não 

prego que façam a mesma coisa com o índio brasileiro; recomendo apenas o que foi idealizado há alguns 

anos, que seja demarcar reservas indígenas em tamanho compatível com a população” In: MARÉS, 

Chico. #Verificamos: É verdade que Bolsonaro elogiou cavalaria norte-americana por dizimar índios. 

Agência Lupa, 6 dez. 2018. Disponível em: <https://piaui.folha.uol.com.br/lupa/2018/12/06/verificamos-

bolsonaro-cavalaria/>. Acesso em 21 fev. 2021. 
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em perspectiva histórica, a obra amazônica de Cunha e a patagônica de Payró poderiam 

dar certo subsídio para reflexão sobre alguns dos dilemas enfrentados pelas regiões 

estudadas e pelos seus países na contemporaneidade?  

A resposta agora é afirmativa.  

Mesmo que de modo contraintuitivo, passado tanto tempo, as obras de ambos os 

escritores ecoam projetos e disputas políticas atualíssimas em relação ao Norte 

brasileiro e ao Sul argentino. Nesse aspecto, embora não possam ser lidos ou exaltados 

de forma acrítica, os relatos de viagem do brasileiro e do argentino têm seu gosto de 

atualidade, o que não deixa de ser surpreendente. 

 

1. A Amazônia no século XXI: centro do mundo e um desafio para o Brasil  

 

A Amazônia ocupa um lugar central no futuro da Humanidade e do Brasil. Essa 

afirmação passa por platitude do século XXI, mas também identifica uma das principais 

ideias de Euclides da Cunha de À margem da História. Citamos novamente a frase de 

Cunha, atribuída a Humboldt, para definir a região amazônica: “um deslumbrante palco, 

onde mais cedo ou mais tarde se há de concentrar a civilização do globo” (CUNHA, 

2000, pp. 219-220, itálico do autor).  

Essa concepção, vocalizada em meados do Oitocentos pelo alemão e no início 

do século XX pelo fluminense, tinha a ver com o deslumbre pela grandiosidade das 

matas amazônicas: sua extensão e sua flora portentosas. Também estava ligada à visão 

de que adaptar modelos de civilização europeus às áreas equatoriais seria um desafio 

supremo.  

Humboldt e Cunha pouco podiam antever que a razão da preeminência da 

Amazônia hoje se daria por motivos bem diferentes. As atenções do mundo se voltam 

para a região frente à emergência climática de nossa era, a era do Antropoceno, marcada 

pelo aquecimento global e o decorrente agravamento de fenômenos meteorológicos 

(ARTAXO, 2014; WALLACE-WELLS, 2019). Os impactos socioeconômicos desse 

processo são potencialmente catastróficos, a exemplo do fenômeno dos refugiados 

ambientais (MYERS, 2001). O retorno ao Acordo de Paris sobre o clima (2015) e a 

criação de políticas de fomento a uma economia com reduzidas emissões de carbono – a 

exemplo do chamado Green New Deal – foram pontos centrais no ciclo eleitoral dos 
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Estados Unidos em 2020382. No ano anterior, a União Europeia já havia lançado seu 

plano de desenvolvimento sustentável383. Movimentos como “Fridays for Future”, 

iniciado pela ativista sueca Greta Thunberg, e “Extinction Rebellion” marcaram a 

política em 2019 e 2020384. Até o Papa Francisco, em sua Encíclica Laudato si’ (2015), 

frisou o tema do desenvolvimento sustentável385. 

A conservação do bioma amazônico cumpre papel vital para o enfrentamento a 

esses desafios. O fracasso – ou o sucesso – nessa tarefa nunca teve proporções tão 

dramáticas quanto agora. Sob a gravidade dessas circunstâncias, a Floresta Amazônica 

tem sofrido galopantes taxas de desmatamento e ardido com o incremento do número de 

queimadas386. A ameaça de savanização em longo prazo desse bioma, um dos mais ricos 

em biodiversidade da Terra, se agudizou387 (LOVEJOY; NOBRE, 2018; WILSON, 

2012, pp. 10-24).  

 
382 PARKER, Laura; BORUNDA, Alejandra. The environment is in trouble. Here’s what Biden can do to 

address it. National Geographic, Washington, D.C., 8 nov. 2020. Disponível em: 
<https://www.nationalgeographic.com/environment/article/what-actions-can-biden-take-on-environment-

how-quickly>. Acesso em 21 fev. 2021; NOISECAT, Julian Brave. Joe Biden has endorsed the Green 

New Deal in all but name. The Guardian, Londres, 20 jul. 2020. Disponível em: 

<https://www.theguardian.com/commentisfree/2020/jul/20/joe-biden-has-endorsed-the-green-new-deal-

in-all-but-name>. Acesso em 21 fev. 2021. 
383 HARVEY, Fiona; RANKIN, Jennifer. What is the European Green Deal and will it really cost €1tn?. 

The Guardian, Londres, 20 jul. 2020. Disponível em: 

<https://www.theguardian.com/world/2020/mar/09/what-is-the-european-green-deal-and-will-it-really-

cost-1tn>. Acesso em 21 fev. 2021. 
384 DINIZ, Beatriz. Crianças e jovens lideram greve global pelo clima. ((o))eco, 15 de mar 2019.  

Disponível em: <https://www.oeco.org.br/reportagens/criancas-e-jovens-lideram-greve-global-pelo-
clima/>. Acesso em 21 fev. 2021; GRAGNANI, Juliana. Extinction Rebellion, o movimento que quer 

parar Londres em mega protesto ambiental e já está presente no Brasil. BBC News Brasil, 7 out. 2019. 

Disponível em: < https://www.bbc.com/portuguese/internacional-49717270>. Acesso em 21 fev. 2021. 
385 VATICANO. “Carta Encíclica Laudato Si’ Do Santo Padre Francisco Sobre O Cuidado Da Casa 

Comum”. 24 de maio de 2015. Disponível em: < 

http://www.vatican.va/content/dam/francesco/pdf/encyclicals/documents/papafrancesco_20150524_encic

lica-laudato-si_po.pdf >. Acesso em 21 fev. 2021. 
386 Os meses de março, abril e maio de 2021 bateram os recordes históricos mensais de extensão da área 

sobre alerta de desmatamento na Amazônia, segundo dados do INPE – Instituto Nacional de Pesquisas 

Espaciais. Ver: ALERTA de desmatamento na Amazônia Legal em maio é o maior desde 2016. G1, 4 

jun. 2021. Disponível em: <https://g1.globo.com/natureza/amazonia/noticia/2021/06/04/alerta-de-
desmatamento-na-amazonia-legal-em-maio-e-o-maior-desde-2016.ghtml>. Acesso em 20 jun. 2021  
387 O climatologista Carlos Nobre publicou estudo sobre a savanização da Amazônia pela primeira vez no 

início da década de 1990. À época, o processo se encontrava em estágio muito mais incipiente do que o 

atual. De acordo com os indícios do alongamento das estações secas em diversas partes da região 

amazônica, em dezembro do ano passado o pesquisador estimou um prazo de 20 anos para que a 

savanização da Amazônia se torne irreversível. Ver: KACHANI, Morris. Carlos Nobre alerta: “Estamos 

no máximo, a 20 anos da ‘savanização’ da Amazônia”. O Estado de S. Paulo, São Paulo, 14 dez. 2020, 

Blog Inconsciente Coletivo. Disponível em: <https://brasil.estadao.com.br/blogs/inconsciente-

coletivo/carlos-nobre-alerta-estamos-no-maximo-a-20-anos-da-savanizacao-da-amazonia/>. Acesso em 

21 fev. 2021. 
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Como tem insistido a jornalista Eliane Brum, é hora de reconhecer na Amazônia 

um dos centros do mundo e tratar a região conforme tal388. A ideia também foi 

formulada por autores como o antropólogo Eduardo Viveiros de Castro: “A Amazônia 

hoje é o epicentro do planeta. Do Brasil, é o epicentro, o alfa e o ômega. (...) Para o bem 

ou para o mal, a Amazônia virou o Lugar dos lugares, natural como cultural, aliás” 

(CASTRO, 2007, p. 175). Por vias tortas, a profecia humboldt-euclidiana se 

concretizou.  

 As causas para a progressiva devastação ambiental da Amazônia encontram-se, 

em última análise, num modelo de desenvolvimento econômico ambientalmente 

predatório. Padrão que Cunha já identificara na cafeicultura do Vale do Paraíba e na 

exploração do látex no Acre (HARDMAN, 2019). Exemplares desse fenômeno, o labor 

e o modo de vida dos caucheiros são caracterizados pelo autor como vorazmente 

imediatistas, inconsequentes, autodestrutivos:  

Neste viver oscilante ele [o caucheiro] dá a tudo quanto pratica, na terra que 

devasta e desama, um caráter provisório – desde a casa que constrói em 

dez dias para durar cinco anos, às mais afetuosas ligações que às vezes 

duram anos e ele destrói num dia. Neste ponto, sobretudo, desenha-se-lhe a 

inconstância irrivalizável (CUNHA, 2000, p. 169, grifos nossos). 

 

Analisando a História do capitalismo brasileiro, nota-se que o período da 

Ditadura Militar foi decisivo para impulsionar a degradação ambiental da região 

amazônica, por agentes públicos e privados389 (PRADO CUNHA, 2012, pp. 115-123). 

A fronteira agropecuária se expandiu intensamente em direção à Região Norte do país, 

engendrando uma série de conflitos e ataques a povos indígenas (MARTINS, 1996, pp. 

25-26; VALENTE, 2017a). A expansão integrava um processo de aprofundamento da 

exploração econômica da região, cujo símbolo máximo foi a construção da rodovia 

Transamazônica, a partir de 1970390 (OLIVEIRA, 1994).  

 
388 BRUM, Eliane. A Amazônia é o centro do mundo. El País Brasil, 9 ago. 2019. Disponível em: < 

https://brasil.elpais.com/brasil/2019/08/09/opinion/1565386635_311270.html >. Acesso em 21 fev. 2021. 

Perspectiva semelhante foi proposta pelo lema “nacionalizar a Amazônia e amazonizar o mundo”, criado 

no bojo da RIO-92. Ver: SCANNAVINO, Caetano. Nacionalizar a Amazônia e “amazonizar” o mundo é 
o caminho para o futuro. Carta Capital, São Paulo, 01 out. 2019. Disponível em: < 

https://www.cartacapital.com.br/opiniao/nacionalizar-a-amazonia-e-amazonizar-o-mundo-e-o-caminho-

para-o-futuro/>. Acesso em 21 fev. 2021. 
389 Como analisado no Capítulo 4, a obra euclidiana foi reivindicada por intelectuais e operadores 

políticos da Ditadura para legitimar sua política de desmatamento sistemático da Amazônica, apesar de a 

obra Cunha ter grande ceticismo em relação a formas de exploração econômica predatórias e de pouca 

durabilidade.   
390 O projeto da Ditadura para a região se baseava na ideia de que “[a]lém da cobiça internacional, a 

Amazônia era um cenário ideal para movimentos subversivos, como indicavam alguns exemplos bem 

visíveis do outro lado da fronteira colombiana” (SOUZA, 2019, p. 304). 
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O projeto do regime para a Amazônia foi iniciado logo no governo Castelo 

Branco (1964-1967), com a instituição da Operação Amazônia em 1966 e a fundação de 

órgãos como a Sudam – Superintendência de Desenvolvimento da Amazônia –, Basa – 

Banco da Amazônia – e Suframa – Superintendência da Zona Franca de Manaus. Nessa 

primeira fase da Ditadura, a atração de investimentos privados se deu por meio de 

doações e incentivos fiscais. Com o governo Médici (1969-1974), o Estado também 

passou a fomentar a economia da região de maneira mais direta, instituindo o PIN – 

Plano de Integração Nacional –, o Poloamazônia – Programa de Polos Agropecuários e 

Agrominerais na Amazônia – e o Incra – Instituto Nacional de Colonização e Reforma 

Agrária (SOUZA, 2019, pp. 305-306). Amplas iniciativas nacionais e estrangeiras de 

mineração e infraestrutura, como o Projeto Jari – na divisa entre Pará e Amapá – e a 

construção da hidrelétrica de Tucuruí, receberam nababescas verbas públicas (Ibidem, 

pp. 311-312).  

 Ainda que nas décadas de 1960 e 1970 já houvesse uma ascendente preocupação 

ecológica no plano internacional, a Ditadura Militar brasileira celebrava a devastação da 

vegetação amazônica, na medida em que a encarava como um requisito indispensável 

ao desenvolvimento econômico e à integração geográfica (KELLY; LONDON, 1983). 

Por meio da Assessoria Especial de Relações Públicas e de peças publicitárias de órgãos 

como o Ministério do Interior e a Sudam festejavam as possibilidades econômicas da 

região e seu porvir glorioso (FICO, 1997). O fascínio pelas grandes obras de 

infraestrutura na Amazônia também foi propulsionado por de revistas como Manchete e 

O Cruzeiro, com textos em geral francamente favoráveis ao governo (PRADO 

CUNHA, 2012 pp. 47-57). Na mídia televisiva, as reportagens sobre a região feitas por 

Amaral Netto – jornalista e deputado da ARENA – para a Rede Globo também 

contribuíam para a retórica que clamava pelo “progresso” nos interiores amazônicos 

(ANDRADE, 2004). Esse era um leitmotiv dos discursos ufanistas do regime e suas 

pretensões de “Brasil grande” e “Brasil potência” (MENEZES, 2007, pp. 53-85). 

Entre as décadas de 1970 e 1980, os movimentos ecologistas e conservacionistas 

ganharam força no Brasil. Houve um fortalecimento da pauta ambiental, o que também 

se deveu ao robustecimento das críticas ao desmatamento da Amazônia na imprensa 

estrangeira e em órgãos multilaterais (SILVEIRA, 2017, pp. 159-160). Ao longo do 

processo de transição para a democracia começou a ser criada uma política nacional de 

preservação do ambiente, originada com a lei número 6.938 de 1981, que fundou o 

Conama – Conselho Nacional de Meio Ambiente (Ibidem, p. 14). A Assembleia 
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Nacional Constituinte de 1987-1988 contou com participação do Conama nas reuniões 

da Subcomissão de Saúde, Seguridade e Meio Ambiente e com o engajamento de uma 

“Frente Verde” pluripartidária (CIRNE, 2016). A Constituição de 1988 estabeleceu a 

proteção ao ambiente como competência da União, dos Estados e dos Municípios no 

artigo 23, inciso VI (BRASIL, 2021). Tal dever é esmiuçado no artigo 225, cujo 

parágrafo 4º elenca os biomas brasileiros como patrimônio nacional (Ibidem).  

Entre percalços, a política ambiental brasileira foi se institucionalizando e teve 

no início dos anos 1990 dois marcos: a realização da ECO-92 – Conferência das Nações 

Unidas para o Meio Ambiente e o Desenvolvimento, também chamada de RIO-92 – e a 

criação do Ministério do Meio Ambiente, igualmente em 1992 (SILVEIRA, 2017, p. 

180). Desde então, as administrações federais, com seus acertos e erros, tentaram zelar 

pela questão ambiental ou, ao menos, transmitir essa impressão. Malgrado o 

desflorestamento tenha progredido, em algum momento o país conseguiu enfrentá-lo 

seriamente: 

A redução do desmatamento no Brasil entre 2004 e 2012 é considerada pelo 
Painel Intergovernamental sobre Mudanças Climáticas (IPCC) das Nações 

Unidas como a maior contribuição já oferecida por um país ao combate 

contra o aquecimento global. (...) Tanto a redução do desmatamento 

[revertida a partir de 2012] (...) como a existência de várias modalidades de 

áreas protegidas (parques, territórios indígenas, florestas nacionais, reservas 

extrativistas, entre outros) em quase 50% da Amazônia brasileira são 

conquistas democráticas reconhecidas internacionalmente como 

contribuições globais do país para o desenvolvimento sustentável. Entre 2003 

e 2009, o Brasil respondeu por 75% da ampliação das áreas protegidas no 

mundo (ABRAMOVAY, 2019, p. 17). 

 

Se houve recaída a partir do início da década de 2010 na luta contra o 

desflorestamento, há fortes sinais de que o problema se agravou desproporcionalmente 

com o mandato presidencial iniciado em 2019. Em matéria ecológica, no plano interno, 

a vigente administração federal se mostra capaz apenas para impor retrocesso atrás de 

retrocesso. Para a comunidade internacional, o governo tem se limitado a propagandear 

informações distorcidas e a fazer parcas promessas vazias, totalmente incoerentes com o 

modus operandi do atual Presidente, notório por seu descaso e repulsa pelas questões de 

sustentabilidade391. Desde a redemocratização, o único presidente apologista da 

Ditadura Militar – e de seus porões, em especial – é também aquele que mais tem 

 
391 MENEGASSI, Duda. Bolsonaro na Cúpula do Clima: discurso frágil, vazio e impreciso. ((o))eco, 22 

abr. 2021. Disponível em: <https://www.oeco.org.br/noticias/bolsonaro-na-cupula-do-clima-discurso-

fragil-vazio-e-impreciso/>. Acesso em 22 jun. 2021. 
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trabalhado contra as políticas públicas e instituições de preservação ambiental no Brasil. 

Não deve ser mera coincidência do destino. 

A corrente gestão federal tem fragilizado a estrutura de fiscalização do Ibama – 

Instituto Brasileiro do Meio Ambiente e dos Recursos Naturais Renováveis –, retirando 

especialistas da direção do ICMBio – Instituto Chico Mendes de Conservação da 

Biodiversidade392 – e cogitando a extinção dessa autarquia. O atual governo da União 

esvaziou a composição do Conama393, paralisou 1,4 bilhão de reais do Fundo de 

Proteção e Conservação da Amazônia Brasileira – Fundo Amazônia – e conjecturou 

extingui-lo394. O ex-Ministro do Meio Ambiente, em reunião ministerial de abril de 

2020, defendeu que o governo aproveitasse o foco da imprensa na pandemia de Covid-

19 e fizesse, na surdina, alterações em massa na regulamentação ambiental395.  

Em meio a essa razia, a Amazônia e o Pantanal tiveram recordes de focos de 

queimadas em outubro de 2020 – no ano anterior, a região amazônica também já 

padecera de níveis extremos de queimadas396. Na Amazônia, entre 2018 e 2020, as áreas 

de ocupações irregulares de terras indígenas e unidades de conservação ambiental 

cresceram impressionantes 56%397. Já neste ano, progrediu no Parlamento, graças à base 

governista, a tramitação do Projeto de Lei 3.729/2004, que amplia as possibilidades de 

isenção de licenciamento ambiental398. A aprovação desse Projeto de Lei poderá 

ocasionar mais um “baque” para a preservação ambiental no Brasil.  

 
392 TRIGUEIRO, André. 15 pontos para entender os rumos da desastrosa política ambiental no governo 

Bolsonaro. G1, 03 jun. 2021, Blog do Trigueiro. Disponível em: < 

https://g1.globo.com/natureza/blog/andre-trigueiro/post/2019/06/03/15-pontos-para-entender-os-rumos-
da-desastrosa-politica-ambiental-no-governo-bolsonaro.ghtml>. Acesso em 21 fev. 2021. 
393 SHALDERS, André. Passando a boiada: 5 momentos nos quais Ricardo Salles afrouxou regras 

ambientais. BBC News Brasil, 01 out. 2020. Disponível em: < https://www.bbc.com/portuguese/brasil-

54364652>. Acesso em 21 fev. 2021. 
394 GONÇALVES, Antonio Baptista. Fundo Amazônia: R$ 1,4 bilhão paralisado. O Estado de S. Paulo, 

São Paulo, 30 out. 2020, Blog Fausto Macedo. Disponível em: < 

https://politica.estadao.com.br/blogs/fausto-macedo/fundo-amazonia-r-14-bilhao-paralisado/>. Acesso em 

21 fev. 2021. 
395 ALESSI, Gil. Salles vê “oportunidade” com coronavírus para ‘passar de boiada’ desregulação da 

proteção ao meio ambiente. El País Brasil, 22 mai. 2020. Disponível em: 

<https://brasil.elpais.com/brasil/2020-05-22/salles-ve-oportunidade-com-coronavirus-para-passar-de-
boiada-desregulacao-da-protecao-ao-meio-ambiente.html>. Acesso em 21 fev. 2021. 
396 KER, João. Pantanal e Amazônia registram recorde de queimadas em outubro. UOL, 1º nov. 2020.  

Disponível em: <https://noticias.uol.com.br/ultimas-noticias/agencia-estado/2020/11/01/pantanal-e-

amazonia-registram-recorde-de-queimadas-em-outubro.htm>. Acesso em 21 fev. 2021. 
397 MESMO antes de aprovado, PL da Grilagem está destruindo a Amazônia. Instituto Socioambiental, 

17 mai. 2021. Disponível em: < https://www.socioambiental.org/pt-br/noticias-socioambientais/mesmo-

antes-de-aprovado-pl-da-grilagem-esta-destruindo-a-amazonia >. Acesso em 25 jun. 2021. 
398 ANTUNES, André. O fim do licenciamento ambiental? Escola Politécnica de Saúde Joaquim 

Venâncio/Fiocruz, 21 mai. 2021. Disponível em: <https://www.epsjv.fiocruz.br/noticias/reportagem/o-

fim-do-licenciamento-ambiental>. Acesso em 21 jun. 2021. 



 

 338 

Como suplantar esse cenário? Uma discussão mais detida foge ao escopo deste 

trabalho. Porém, é pertinente explicar como, descontada a diferença de momentos 

históricos, algumas das ideias achadas no Euclides amazônico se aproximam dos 

parâmetros advogados por especialistas para o desenvolvimento sustentável da região na 

atualidade. Três teses euclidianas devem ser ressaltadas nesse sentido.  

A primeira consiste na valorização da pesquisa científica para compreender a 

Amazônia em seus aspectos naturais e sociais, bem como para orientar as políticas 

públicas para a região. Esse é um dos mais claros pressupostos de Cunha em seus textos 

amazônicos. A despeito de seu cientificismo estar há muito suplantado por causa de seu 

conteúdo racista e determinista, a ênfase euclidiana na importância política do saber 

científico não está nem um pouco. Nestes tempos, os negacionismos histórico, médico-

sanitário, jurídico-eleitoral e ecológico influem nas mais altas esferas de governo, em 

numerosos países. Em reação, a defesa do conhecimento e da produção científica tem 

sido levantada como bandeira cívica399.  

As ciências em geral, mas especialmente as Ciências Naturais, atravessam toda a 

obra de Euclides. Eram a maior fonte de legitimação intelectual a que Cunha recorria, 

uma vez que constituíam base daquilo que ele identificava como uma literatura e um 

ensaísmo modernos (SANTOS, 2021, p. 317). Como é sabido, o autor não era 

propriamente um cientista. Careceu de coerência e rigor acadêmico em muitas de suas 

análises, diagnóstico feito já nos primeiros anos após a publicação de Os Sertões400. 

Contudo, essas falhas não excluem o fato de a obra euclidiana ter elegido o saber 

científico como uma diretriz máxima. Estava em jogo o estabelecimento de uma tríade 

entre ciência, literatura e política como bússola para o Brasil (SANTANA, 2000, 2001).  

Nos textos amazônicos de Euclides, a valorização do conhecimento científico 

sobressai na constante reverência a antigos naturalistas da Amazônia e na pretensão de 

 
399 ESCOBAR, Herton. “A ciência contra o negacionismo”. Jornal da USP, 22 jan. 2021. Disponível em: 

<https://jornal.usp.br/ciencias/a-ciencia-contra-o-negacionismo/>. Acesso em 20 jun. 2021. Por outra 

parte, autores do campo da Filosofia, como Paulo César Carbonari, têm alertado para o caráter pouco 

crítico de certas percepções na sociedade que, ao enaltecer o conhecimento científico, têm incorrido, 
desde o início da pandemia de Covid-19, em noções epistemológicas simplistas, concepções que ecoariam 

uma visão de ciência como panaceia, desconsiderando as dinâmicas da comunidade científica, bem como 

as relações entre ciência e Ética (CARBONARI, 2020). 
400 Luís Cláudio Villafañe G. Santos pondera, a respeito de Euclides da Cunha, que “[c]ausa forte 

impressão a aparente vastidão de seu saber científico em áreas tão diversas como geologia, geografia, 

botânica, antropologia, sociologia, psicologia, filosofia e história. É de reconhecer, contudo, que o caráter 

enciclopédico desse conhecimento pagava um preço altíssimo em falta de profundidade, enormes lacunas 

e graves equívocos – mesmo em relação à ciência de seu tempo –, muitas vezes acentuados por uma 

espantosa falta de modéstia quanto aos limites de seu domínio efetivo sobre as matérias de que tratava” 

(SANTOS, 2021, p. 317).  
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superá-los, estabelecendo dados geográficos mais atualizados e descrições supostamente 

mais precisas da região. Também é reveladora a admiração declarada de Cunha por dois 

dos mais importantes biólogos da Amazônia da época, os suíços Émil August Goeldi 

(1857-1917) – conhecido como Emílio Goeldi – e Jacques Huber (1867-1914), que 

conheceu em Belém do Pará (CUNHA, 2000, p. 100, p. 343).  

É possível supor a admiração que hoje Euclides teria por cientistas como 

Ricardo Galvão401, Carlos Nobre402, Antônio Donato Nobre403, Ima Célia Vieira 

Guimarães404, Tasso Azevedo405 e Erika Berenguer406, que estão há anos na linha de 

frente das investigações sobre o desmatamento na Amazônia. Cientistas que, como 

Euclides, têm formação na área das Ciências Naturais e/ou Exatas e aliam seu 

conhecimento técnico à mobilização cidadã pela conservação ambiental. Aliás, 

Azevedo, Galvão e Carlos Nobre estudaram Engenharia, como Cunha407.  

O exemplo de Galvão é particularmente ilustrativo da relação da atual gestão 

federal e a comunidade científica. Trata-se do diretor do INPE – Instituto Nacional de 

Pesquisas Espaciais – exonerado em agosto de 2019, após ser difamado pelo Presidente 

 
401 Professor Titular do Instituto de Física da Universidade de São Paulo e ex-diretor do Instituto Nacional 
de Pesquisas Espaciais – INPE – de 2016 a 2019. Ver: <http://lattes.cnpq.br/1443260585180322>. 

Acesso em 21 fev. 2021. 
402 Doutor em Meteorologia pela Massachusetts Institute of Technology, estudioso do clima da Amazônia 

desde a década de 1980. Ver: <http://lattes.cnpq.br/1608252203113404>. Acesso em 21 fev. 2021.  
403 Agrônomo, pesquisador do Instituto Nacional de Pesquisas da Amazônia – INPA – e estudioso do 

fenômeno dos “rios voadores” da Amazônia – massas de ar úmidas que desempenham papel fundamental 

para o regime de chuvas na região, em países andinos e no Centro-Oeste, no Sudeste e no Sul do Brasil. 

Ver: <http://lattes.cnpq.br/7435229418765108>. Acesso em 21 fev. 2021. 
404 Agrônoma e ecóloga, estudiosa dos processos e das possiblidades de restauração ecológica e 

reflorestamento da Amazônia. Ver: <http://lattes.cnpq.br/3761418169454490>. Acesso em 21 fev. 2021.  
405 Engenheiro florestal, coordenador do MapBiomas – organização não governamental que monitora o 
uso do solo e o desmatamento no Brasil – e ex-diretor do Serviço Florestal Brasileiro, que participou do 

processo de criação do Fundo Amazônia em 2007. Ver: <https://www.linkedin.com/in/tassoazevedo/>. 

Acesso em 21 fev. 2021. 
406 Bióloga brasileira, pesquisadora da Universidade de Oxford e que realiza pesquisas sobre efeitos de 

queimadas e da extração madeireira na degradação ambiental da Amazônia. Ver: 

<http://lattes.cnpq.br/7911370006267797>. Acesso em 21 fev. 2021. 
407 Euclides da Cunha tem sido muito enaltecido como um precursor do jornalismo literário (PIZA, 2010), 

em um dos argumentos utilizados para justificar sua escolha como autor homenageado da FLIP de 2019 – 

ver: LIMA, Juliana Domingues de. Como Euclides da Cunha marcou jornalismo literário no país. Nexo 

Jornal, 9 nov. 2018. Disponível em: <https://www.nexojornal.com.br/expresso/2018/11/09/Como-

Euclides-da-Cunha-marcou-o-jornalismo-liter%C3%A1rio-no-pa%C3%ADs>. Acesso em 21 fev. 2021. 
Talvez também mereça receber renovada atenção na imprensa a intersecção entre que Euclides operou 

entre investigação nas áreas de Engenharia e Ciências Naturais, reflexão sociológica e engajamento 

cidadão – os trabalhos de José Carlos Barreto de Santana são referências centrais para o estudo desse 

aspecto (SANTANA, 2000, 2001). O interesse pela referida conjugação se explica não somente pelo 

destacado papel de cientistas no enfrentamento ao desmatamento e à pandemia de Covid-19 na 

atualidade, mas também por iniciativas que tem fomentado diálogos entre as Humanidades e as Ciências 

Naturais. Por exemplo, o projeto “Botão Vermelho”, do Instituto Serrapilheira em parceria com a revista 

Suplemento Pernambuco. Trata-se da publicação de contos de autores brasileiros contemporâneos 

inspirados por pesquisas científicas de universidades públicas do país – ver: 

<https://serrapilheira.org/projetos/botao-vermelho/>. Acesso em 21 fev. 2021. 
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da República408. O órgão havia divulgado dados alarmantes sobre a aceleração do 

desmatamento na Amazônia desde maio daquele ano, o que era desfavorável para a 

imagem do governo.  

Galvão foi acusado pelo Presidente, sem qualquer tipo de prova, de ter 

distorcido os dados para depreciar a gestão federal409. Pode-se inferir que a preocupação 

tenha sido apenas com a divulgação de resultados negativos e não com a efetiva 

reversão deles, uma vez que o desmatamento seguiu disparando em 2020 e em 2021410 e 

o Palácio do Planalto seguiu debilitando os órgãos de proteção do ambiente. O 

desprestígio de cientistas e intelectuais por parte do Governo Federal, tão criticado por 

Euclides e seus colegas na Primeira República – a ponto de ter se cunhado o neologismo 

“mediocracia”, com o significado de “governo da mediocridade” (SEVECENKO, 2003, 

pp. 109-110) –, parece ter voltado à cena411.  

A segunda noção euclidiana que se alinha aos clamores contemporâneos pela 

preservação da Floresta Amazônica radica no questionamento a uma economia 

destrutiva, focada exclusivamente em lucros em curto prazo. É essa visão econômica, 

afinal, que há muito busca legitimar a derrubada sistemática da vegetação amazônica.  

Se a principal crítica de Euclides recaía sobre o extrativismo nômade da 

economia da borracha, hoje os principais focos de desmatamento se dão por abertura de 

áreas para a agropecuária e a especulação fundiária – mediante grilagem de terras –, por 

modalidades ilegais de extração de madeira e pela mineração clandestina 

(ABRAMOVAY, 2019, p. 70, pp. 76-77). O incentivo ao garimpo é uma das pautas 

prediletas do atual Presidente412, que diz já ter sido um praticante dessa atividade413. 

 
408 BRAGANÇA, Daniele. Diretor do INPE é exonerado após Bolsonaro criticar dados do desmatamento. 

((o))eco, 2 ago. 2019. Disponível em: <https://www.oeco.org.br/noticias/diretor-do-inpe-e-exonerado-

apos-bolsonaro-criticar-dados-do-desmatamento/>. Acesso em 21 fev. 2021. 
409 BRAGANÇA, Daniele. Bolsonaro diz que diretor do INPE pode estar “a serviço de alguma ONG”. 

((o))eco, 19 jul. 2019. Disponível em:  <https://www.oeco.org.br/blogs/salada-verde/bolsonaro-diz-que-

diretor-do-inpe-pode-estar-a-servico-de-alguma-ong/>. Acesso em 21 fev. 2021. 
410 DANTAS, Carolina. Desmatamento na Amazônia cresce 9,5% em um ano e passa de 11 mil km², 

aponta Inpe. G1, 30 nov. 2020. Disponível em: 

<https://g1.globo.com/natureza/noticia/2020/11/30/amazonia-teve-11-mil-km-de-desmatamento-entre-

agosto-de-2019-e-julho-de-2020-aponta-inpe.ghtml>. Acesso em 21 fev. 2021.  
411 Os cortes de orçamento para as instituições federais de Educação em 2019 e 2020 também permitem 

notar um profundo desprestígio da pesquisa e da produção científicas por parte da atual Presidência. Ver: 

MARTINS, Humberto. Marcada por polêmicas e cortes, gestão de Abraham Weintraub na Educação está 

perto do fim. Estado de minas, Belo Horizonte, 17 jun. 2020. Disponível em: < 

https://www.em.com.br/app/noticia/politica/2020/06/17/interna_politica,1157701/polemicas-e-cortes-

gestao-de-abraham-weintraub-no-ministerio-educacao.shtml>. Acesso em 21 fev. 2021. 
412 Ensaístas como João Moreira Salles e Luiz Eduardo Soares têm apontado uma profunda importância 

do garimpo no ideário do Presidente em exercício: “O cartão-postal da visão de mundo bolsonarista é o 

garimpo, no qual todas as dimensões da existência estão aviltadas: saúde, meio ambiente, relações de 

trabalho, norma jurídica. Não por acaso, nas raras vezes em que esboçou uma perspectiva de futuro para a 
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Verifica-se desde 2019 uma expansão das áreas de garimpo ilegal na Amazônia414, o 

que tem levado a um recrudescimento dos ataques a povos originários – como nas 

tentativas de invasão à comunidade Palimi ú, na Terra Indígena Yanomami, em 

Roraima, no último mês de maio415.  

No que concerne à agenda legislativa, o Presidente da República assinou o 

Projeto de Lei 191/2020, que flexibiliza o garimpo de pessoas não indígenas em terras 

dos povos nativos e libera a exploração mineral e hídrica nesses territórios416. A 

aprovação é uma das prioridades da base governista no Congresso Nacional em 2021417. 

Concomitantemente, tem avançado o processo do Projeto de Lei 490/2007, aprovado 

em 23 de junho na Comissão de Constituição e Justiça e de Cidadania da Câmara dos 

 
Amazônia, Bolsonaro lhe atribuiu um papel central. Ao Globo, declarou que pretendia criar ‘pequenas 

Serras Peladas’ Brasil afora. Em abril, o governo afastou dois chefes de fiscalização do Ibama que 

comandaram uma operação no Pará contra garimpeiros que tinham invadido terras indígenas. A terra 

devastada que o garimpo deixa para trás é a materialização da estética bolsonarista (...)”. In: MOREIRA 

SALLES, João. A morte e a morte: Jair Bolsonaro entre a morte e o gozo. Piauí, edição 166, julho de 

2020. Disponível em: <https://piaui.folha.uol.com.br/materia/a-morte-no-governo-bolsonaro/>. Acesso 
em 21 fev. 2020. Ver: IGLESIAS, Simone; DOUGLAS, Bruce. Defesa do garimpo reflete política de 

Bolsonaro para a Amazônia. UOL, 28 ago. 2019. Disponível em: 

<https://economia.uol.com.br/noticias/bloomberg/2019/08/28/defesa-do-garimpo-reflete-politica-de-

bolsonaro-para-amazonia.htm>. Acesso 21 fev. 2021. 
413 A relação do Presidente com o garimpo também pode ser vista à luz de sua relação com Sebastião 

Rodrigues de Moura, mais conhecido como “Major Curió”. Curió foi agente da repressão da Ditadura 

Militar contra a guerrilha no Araguaia e interventor federal (1980-1982) da área de segurança da Serra 

Leste de Marabá, no Pará, onde ficava o garimpo de Serra Pelada. Ver: CASTILHOS, Roniara; 

MATOSO, Filipe. Bolsonaro recebe Major Curió, que comandou repressão à Guerrilha do Araguaia 

durante a ditadura. G1, 4 de maio de 2020. Disponível em:  

<https://g1.globo.com/politica/noticia/2020/05/04/bolsonaro-recebe-major-curio-que-comandou-
repressao-a-guerrilha-do-araguaia-durante-a-ditadura.ghtml>. Acesso em 21 fev. 2021; VALENTE, 

Rubens. Bolsonaro afirma que praticava garimpo de ouro nos anos 1980. Folha de S. Paulo, 18 mai. 

2017b. Disponível em: <https://www1.folha.uol.com.br/poder/2017/05/1885048-bolsonaro-afirma-que-

praticava-garimpo-de-ouro-nos-anos-1980.shtml>. Acesso em 21 fev. 2021. 
414REDE XINGU+. “Dossiê garimpo no Xingu”, 2020. Disponível em: 

<https://www.socioambiental.org/sites/blog.socioambiental.org/files/nsa/arquivos/dossie_garimpo_no_xi

ngu_0.pdf >. Acesso em 23 fev. 2021. Sobre o enfraquecimento das instituições de fiscalização 

ambiental, ver: QUADROS, Vasconcelo. Sem apoio do Exército e com silêncio do Ibama. Agência 

Pública, 11 out. 2019. Disponível em: <https://apublica.org/2019/10/sem-apoio-do-exercito-e-com-

silencio-do-ibama/>. Acesso em 21 fev. 2021. 
415 BRASIL, Kátia; COSTA, Emily; FARIAS, Elaíze. Garimpeiros ligados ao PCC atacam aldeia 
Yanomami. Amazônia Real, 10 mai. 2021. Disponível em: <https://amazoniareal.com.br/garimpeiros-

ligados-ao-pcc-atacam-aldeia-yanomami/>. Acesso em 26 jun. 2021. 
416 MAZUI, Guilherme; BARBIÉRI, Luiz Felipe. Bolsonaro assina projeto com regras para mineração e 

geração de energia em terras indígenas. G1, 5 fev. 2020. Disponível em: 

<https://g1.globo.com/politica/noticia/2020/02/05/bolsonaro-assina-projeto-de-lei-para-regulamentar-

mineracao-e-geracao-de-energia-em-terras-indigenas.ghtml>. Acesso em 20 jun. 2021. 
417 MENEGASSI, Duda. Mineração em Terras Indígenas, regularização fundiária e mais, entenda as 

prioridades de Bolsonaro para 2021. ((o))eco, 7 fev. 2021. Disponível em: 

<https://www.oeco.org.br/noticias/mineracao-em-terras-indigenas-regularizacao-fundiaria-e-mais-

entenda-as-prioridades-de-bolsonaro-para-2021/>. Acesso em 21 fev. 2021. 
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Deputados em meio à repressão a protestos de diversas etnias indígenas em Brasília418. 

O projeto fragiliza o processo de demarcação de terras indígenas, o que atende ao 

interesse dos agentes que buscam ocupar e explorar essas áreas419.   

  É verdade que Cunha recomendava a agricultura no Acre, o que implicava 

algum grau de desmatamento. Todavia, a atividade agrícola por ele sugerida era de 

pequena escala e visava à subsistência familiar dos migrantes, com o fito de livrá-los do 

nomadismo. Era uma agricultura com perfil bem distinto da agropecuária exportadora e 

de proporção industrial que hoje impera nas áreas devastadas da Amazônia. A proposta 

euclidiana primava pela diretriz de aproveitamento ordenado e racional da terra. Esses 

mesmos princípios, na contemporaneidade, inspiram modelos de desenvolvimento 

sustentável, que se engajam pela conjugação equilibrada entre a proteção dos 

ecossistemas e a produção econômica (BECKER; STENNER, 2008). 

 Como salienta o pesquisador Ricardo Abramovay, estudos demonstram que o 

ganho econômico oriundo do desmatamento é relativamente escasso e desproporcional 

ao seu custo ambiental. Segundo pesquisa do Imazon – Instituto do Homem e Meio 

Ambiente da Amazônia –, em 2011 cerca de 70% da área amazônica desmatada estava 

economicamente ociosa (ABRAMOVAY, 2019, p. 41). Mas mesmo as áreas 

desmatadas que se tornam utilizadas tendem a não proporcionar alta produtividade. As 

evidências indicam que o aproveitamento econômico da agropecuária brasileira advém 

mais da adoção de incrementos tecnológicos do que da ampliação da área ocupada 

(Ibidem, p. 25). A agropecuária praticada na Amazônia é particularmente pouco 

produtiva: ocupa 750 mil quilômetros quadrados e contribui com apenas 14,5% do 

produto agropecuário brasileiro, ao passo que a área agrícola de São Paulo, quase quatro 

vezes menor, representa 11,3% de tal produto (Ibidem, p. 31). Ademais, ressalte-se que 

o desenvolvimento da agricultura e da pecuária não é nem de longe incompatível com a 

redução do desmatamento, como evidencia o exemplo da própria Amazônia. Entre 2004 

e 2012 as taxas anuais de desflorestamento diminuíram aproximadamente 83%, ao 

passo que o produto agropecuário anual da região quase duplicou (Ibidem, p. 29).  

 
418 ALESSI, Gil. Na Câmara, comissão aprova projeto que fragiliza blindagem de terras indígenas. El 

País Brasil, 23 jun. 2021. Disponível em: < https://brasil.elpais.com/brasil/2021-06-23/na-camara-

comissao-aprova-projeto-que-fragiliza-blindagem-de-terras-indigenas.html>. Acesso em 25 jun. 2021. 
419 DANTAS, Carolina. Por que os indígenas protestam em Brasília? Entenda o PL 490, projeto que muda 

a demarcação de terras. G1, 23 jun. 2021. Disponível em: 

<https://g1.globo.com/natureza/noticia/2021/06/23/por-que-os-indigenas-protestam-em-brasilia-entenda-

o-pl-490-projeto-que-muda-a-demarcacao-de-terras.ghtml>. Acesso em 25 jun. 2021. 



 

 343 

 Se o desmatamento amazônico não é um requisito efetivo e necessário para o 

desenvolvimento agroeconômico, de outro lado, configura uma externalidade negativa – 

isto é, um efeito contraproducente não calculado – para os potenciais proporcionados 

pela conservação da biodiversidade regional. Estudos da Embrapa – Empresa Brasileira 

de Pesquisa Agropecuária – estimam que, para a agricultura brasileira, as perdas 

decorrentes das mudanças climáticas totalizaram 7,4 bilhões de dólares em 2020 e 

chegarão a 14 bilhões de dólares em 2070 (Ibidem, p. 41). O recuo do desmatamento 

certamente diminuiria custos tão elevados. A relevância dos serviços ecossistêmicos 

amazônicos – como regulação hídrica, proteção do solo e sequestro de carbono – é 

verdadeiramente colossal (Ibidem, pp. 64-65). Tentativas de aferi-la em termos 

monetários a localizam na casa dos trilhões de dólares420 (Ibidem, p. 57). 

As tendências de inovação econômica do século XXI têm enxergado a natureza 

não como obstáculo, mas como “recurso escasso e como reserva de valor para a 

realização de capital futuro, fundamentalmente no que tange ao uso da biodiversidade 

condicionada ao avanço da tecnologia”421 (BECKER, 2005, p. 74). Os potenciais 

econômicos da biodiversidade amazônica ainda estão longe de ser plenamente 

descobertos (ABRAMOVAY, 2019, p. 64). No presente, mesmo sem grandes 

investimentos tecnológicos, prosperam diversas cadeias produtivas amazônicas que 

dependem da preservação da flora local, a exemplo de frutos e plantas como cupuaçu, 

açaí, jambu, bacuri, copaíba, entre outras (NOBRE; SAMPAIO; BORMA; CASTILLO-

RUBIO; SILVA; CARDOSO, 2016).  

Em síntese: até em termos econômicos, a floresta vale mais em pé do que 

derrubada (BARROSO; MELLO, 2020). Derrubando-a, o Brasil, país detentor da maior 

biodiversidade do mundo, abandona a oportunidade de se elevar como potência 

 
420 Segundo dados do economista Bernardo Strassberg, professor da PUC-RIO, um hectare preservado da 

Floresta Amazônica oferta serviços ambientais avaliados em R$3.500 por ano, ao passo que a mesma área 

desmatada para o plantio de soja renderia um máximo de R$ 1.000 no mesmo intervalo de tempo. Ver:  

AZEVEDO, Ana Lucia. Floresta preservada vale mais que terra desmatada, diz economista. O Globo, Rio de 

Janeiro, 28 out. 2018. Disponível em:  <https://oglobo.globo.com/economia/floresta-preservada-vale-mais-que-

terra-desmatada-diz-estudo-
23191665#:~:text=S%C3%A3o%20chamados%20servi%C3%A7os%20ambientais%20%E2%80%94%20ecoss

ist%C3%AAmicos,em%20R%24%203.500%20por%20ano>. Acesso em 21 fev. 2021.  
421 Na mesma linha, Carlos Nobre e colaboradores afirmam que “the Fourth Industrial Revolution opens a 

new paradigm of seeing tropical regions not only as potential sources of natural resources and 

biodiversity but also as reserves of precious biological biomimetic knowledge that can fuel a new 

development model that can benefit both local/indigenous populations and the world at large” (NOBRE; 

SAMPAIO; BORMA; CASTILLO-RUBIO; SILVA; CARDOSO, 2016). São citados como exemplos do 

desenvolvimento tecnológico inspirado na biodiversidade amazônica tem gerado mecanismos de captação 

de gás carbônico, energia solar e produção de energia elétrica a partir de atividade microbiana (Ibidem, 

idem). 
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ambiental global e colher os benefícios que essa posição estratégica traria 

(ABRAMOVAY, 2019, pp. 94-96; NOBRE; NOBRE, 2019). Perde-se com isso o papel 

da Amazônia para a afirmação do país no concerto das nações, algo que Euclides da 

Cunha já apontava. 

A insistência no desmatamento da Amazônia parece levar o Brasil à construção 

de ruínas, oximoro de Euclides para se referir ao caráter ambiental e humanamente 

devastador da ação dos caucheiros peruanos na Amazônia. A figura de linguagem serviu 

de título do livro de Eliane Brum, Brasil, construtor de ruínas (BRUM, 2019), sobre a 

crise democrática, ética, econômica e ambiental que nosso país tem atravessado desde 

meados da década de 2010. Mesmo que a obra não cite Cunha, trata-se de indício da 

permanência do poder discursivo da escrita euclidiana. 

 Além do elogio da ciência e da defesa da utilização econômica racional dos 

recursos naturais, uma terceira ideia presente em Euclides que pode subsidiar o 

desenvolvimento sustentável na Amazônia é a preocupação com as comunidades 

tradicionais da região – os chamados “povos da floresta”. A espoliação sofrida pelos 

seringueiros acreanos no início do século XX, que impressionou Cunha, tem paralelos 

com a tomada e grilagem de terras indígenas, quilombolas e ribeirinhas na Amazônia do 

século XXI. Invade-nos um sentimento amargo ao ler as denúncias do autor sobre as 

difíceis condições de vida dos seringueiros do Acre e, voltando à atualidade, ouvir todo 

o desdém do ex-Ministro do Meio Ambiente pela figura de Chico Mendes422 (1944-

1988), líder seringueiro, militante e ambientalista acreano, morto por grileiros de terras.  

No início de sua gestão, Ricardo Salles indagou durante uma entrevista: “Que 

diferença faz quem é Chico Mendes nesse [neste] momento?”. Bem, os conflitos no 

campo têm se intensificado, na esteira da complacência – quando não do lobby – da 

atual Presidência em relação à invasão e exploração ilegal de terras. Em 2019, a 

Amazônia atingiu o maior número de assassinatos de lideranças indígenas em uma 

década e contabilizou mais de 100 mil famílias de agricultores afetadas por disputas 

fundiárias, recebendo ameaças ou sendo expulsas de suas terras423. A localidade em que 

 
422 ANGELO, Claudio. A ignorância de Ricardo Salles, Ministro do Meio Ambiente, sobre Chico 

Mendes. Época, 15 fev. 2019. Disponível em: <https://epoca.globo.com/a-ignorancia-de-ricardo-salles-

ministro-do-meio-ambiente-sobre-chico-mendes-23452042>. Acesso em 21 fev. 2021. 
423 FONSECA, Bruno; DOMENICI, Thiago. Sob governo Bolsonaro, conflitos no campo aumentam e 

assassinatos de indígenas batem recorde. Agência Pública, 17 abr. 2020. Disponível em: 

<https://apublica.org/2020/04/sob-governo-bolsonaro-conflitos-no-campo-aumentam-e-assassinatos-de-

indigenas-batem-recorde/>. Acesso em 21 fev. 2021. 
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a missionária Dorothy Stang foi assassinada em 2005 – Anapu, no Pará – continua 

sendo palco de homicídios de diversas lideranças comunitárias424.  

Os fatos respondem ao ex-Ministro, que, aliás, é investigado em dois inquéritos 

autorizados pelo Supremo Tribunal Federal. O primeiro deles se refere a uma suposta 

tentativa de obstruir apurações da Polícia Federal para proteger os madeireiros 

envolvidos na maior apreensão de madeira ilegal na Amazônia, na Operação 

Handroanthus, realizada em dezembro de 2020425. Conforme o artigo 321 Código Penal, 

a prática pode configurar crime de advocacia administrativa – o uso das prerrogativas de 

servidor público para defender, direta ou indiretamente, interesses particulares perante a 

administração pública. Em um segundo inquérito, Salles é denunciado por possível 

envolvimento em esquema de facilitação de contrabando, crime tipificado no artigo 318 

do Código Penal. Em fevereiro de 2020, o Ibama, autarquia vinculada ao Ministério do 

Meio Ambiente, emitiu despacho que revogou requisitos de fiscalização e liberou mais 

de 8 mil cargas de madeira nativa brasileira que haviam sido exportadas ilegalmente e 

apreendidas no exterior426. 

 Crimes de sangue e de “colarinho branco”, crimes de hoje e de ontem na 

Amazônia. Euclides chamava de “criminoso” e “feudal” o poder desmedido dos donos 

de seringais. Sob nova roupagem, os poderes privados seguem fazendo feroz uso da 

violência para dominar e lucrar com a região: “na Amazônia, os municípios onde mais 

se desmata [são] igualmente aqueles de maior explosão da violência” (ABRAMOVAY, 

2019, p. 73). Disso se conclui que o desmatamento é, nas palavras de Abramovay, “uma 

questão central para a própria democracia, ou seja, a força das instituições republicanas 

em fazer com que os cidadãos cumpram as leis” (Ibidem, p. 69). Os pistoleiros de hoje 

têm aliados e armas mais poderosas do que as carabinas Winchester de 1900... 

(CUNHA, 2000, p. 161). 

 Euclides da Cunha acreditava que a Amazônia era uma contraface, uma 

alteridade em relação ao Brasil, por sua paisagem única e por sua frágil integração 

 
424 OLIVEIRA, Rafael; DOMENICI, Thiago. Após dois assassinatos em uma semana, líder rural 
ameaçado foge de Anapu”. Agência Pública, 18 dez. 2019. Disponível em: 

<https://apublica.org/2019/12/apos-dois-assassinatos-em-uma-semana-lider-rural-ameacado-foge-de-

anapu/>. Acesso em 21 fev. 2021. 
425 ENTENDA investigação contra Ricardo Salles autorizada pelo STF que apura suspeita de atrapalhar 

PF. BBC News Brasil, 3 jun. 2021. Disponível em: <https://www.bbc.com/portuguese/brasil-57346129>. 

Acesso em 21 jun. 2021. 
426 CAMARGO, Isabela; MARQUES, Marília; LOREDO, Sthefanny; HANNA, Wellington. Ricardo 

Salles e presidente do Ibama são alvos de operação que investiga exportação ilegal de madeira. G1, 19 

mai. 2021. Disponível em: < https://g1.globo.com/df/distrito-federal/noticia/2021/05/19/operacao-da-pf-

investiga-esquema-de-exportacao-ilegal-de-madeira-para-eua-e-europa.ghtml>. Acesso em 25 jun. 2021. 
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geográfica com os enraizados polos de poder do Nordeste e do Centro-Sul. Em 2021, a 

Amazônia pode ser concebida como símbolo profundo das mazelas brasileiras427 e dos 

desafios do país para o futuro428. A perseverança e o agigantamento dos problemas já 

identificados pelo ensaísta na região atestam isso.  

Por outro lado, não devemos escoimar o Euclides amazônico de sua 

complexidade, concebendo-o anacronicamente como um ecologista de carteirinha. A 

conservação ambiental não era seu único anseio para a Amazônia. Seu desejo por 

grandes obras de infraestrutura – como o reservatório que idealizou no Rio Iaco 

(Ibidem, pp. 142-143) – se desdobra na atualidade em casos como o da controvertida 

usina hidrelétrica de Belo Monte – no Rio Xingu, Pará – iniciada durante os governos 

do Partido dos Trabalhadores (PT). Os ciclópicos impactos sociais e ambientais da 

construção (2011-2019) motivaram a Comissão Interamericana de Direitos Humanos da 

Organização dos Estados Americanos – CIDH-OEA – a notificar o Brasil, exigindo 

reparações às populações indígenas e ribeirinhas locais429 (VIEIRA, 2015).  

A difícil missão de harmonizar obras de engenharia e autêntico respeito ao 

ambiente e aos povos amazônicos também se anuncia com o plano da Ferrovia 

Transoceânica430. O projeto capitaneado por uma construtora chinesa431 pretende 

 
427 É o que se nota no exemplo do estado calamitoso da pandemia de Covid-19 no Amazonas em 2020 e 

em 2021 – ver: COVID-19: Manaus vive colapso com hospitais sem oxigênio, doentes levados a outros 

estados, cemitérios sem vagas e toque de recolher. G1, 14 jan. 2021. Disponível em: 

<https://g1.globo.com/am/amazonas/noticia/2021/01/14/covid-19-manaus-vive-colapso-com-hospitais-

sem-oxigenio-doentes-levados-a-outros-estados-cemiterios-sem-vagas-e-toque-de-recolher.ghtml>. 

Acesso em 21 fev. 2021. Ainda na Amazônia brasileira, o Amapá enfrentou uma pane elétrica de 22 dias 

em novembro de 2020 – ver: ARINI, Juliana. Crise no Amapá: apagão causa ao menos 8 mortes em meio 

ao descaso das autoridades. Repórter Brasil, 17 dez. 2020. Disponível em: 
<https://reporterbrasil.org.br/2020/12/crise-no-amapa-apagao-causa-ao-menos-8-mortes-em-meio-ao-

descaso-das-autoridades/>. Acesso em 21 fev. 2021) e o Acre sofreu com fortes enchentes em fevereiro 

de 2021 – ver: BRASIL, Janine; RODRIGUES, Iryá. “Acre já tem quase 130 mil pessoas atingidas pela 

cheia de rios na capital e no interior do estado”. G1, 20. fev. 2021. Disponível em: 

<https://g1.globo.com/ac/acre/noticia/2021/02/20/acre-ja-tem-quase-130-mil-pessoas-atingidas-pela-

cheia-de-rios-na-capital-e-no-interior-do-estado.ghtml>. Acesso em 21 fev. 2021. 
428 Cientistas alertam que a intensificação da degradação ambiental da Amazônia está criando condições 

para o surgimento de futuras epidemias – e possíveis pandemias – a partir da floresta. Ver: BORGES, 

Thaís; BRANFORD, Sue. Desmatamento acelerado na Amazônia pode levar à próxima pandemia. 

Mongabay, 29 abr. 2020. Disponível em <https://brasil.mongabay.com/2020/04/desmatamento-

acelerado-na-amazonia-pode-levar-a-proxima-pandemia/>. Acesso em 21 fev. 2020; RODRIGUES, 
Karine. Pesquisador aponta que intervenção desenfreada na Amazônia pode gerar epidemias. Agência 

Fiocruz de notícias, 10 set. 2020. Disponível em: <https://agencia.fiocruz.br/pesquisador-aponta-que-

intervencao-desenfreada-na-amazonia-pode-gerar-epidemias>. Acesso em 21 fev. 2021. 
429 Ver: <https://www.oas.org/pt/cidh/prensa/notas/2018/238.asp>. Acesso em 21 fev. 2021. Em 2011, ao 

julgar a Medida Cautelar 382/2010, a Corte pediu a suspensão das obras da usina, o que gerou dura 

reação brasileira. A Comissão posteriormente recuou de sua decisão (VIEIRA, 2015). 
430 LISSARDY, Gerardo. A polêmica ferrovia que a China quer construir na América do Sul. BBC News 

Brasil, 19 mai. 2015.  Disponível em: 

<https://www.bbc.com/portuguese/noticias/2015/05/150518_ferrovia_transoceanica_construcao_lgb>. 

Acesso em 21 fev. 2021. 
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interligar Atlântico e Pacífico, Brasil e Peru. No território brasileiro, ela passaria pelo 

Sudeste, pelo Centro-Oeste e pelo Acre, reforçando a interligação entre o Brasil e o 

Pacífico, uma preocupação que Cunha já demonstrava com a ideia da ferrovia 

Transacreana. Se um dia for concretizada, a grandiosidade da Biocêanica radicalizará a 

aspiração euclidiana de influência brasileira na Amazônia Ocidental e na área Noroeste 

da América do Sul.    

Seja por seus projetos de engenharia algo mirabolantes, seja por sua 

preocupação política com a valorização da ciência e de um desenvolvimento econômico 

socialmente justo e prudente no trato da natureza, a obra amazônica de Euclides merece 

ser mais conhecida. Não apenas por profissionais da História ou das Letras, mas por 

todas as pessoas preocupadas com o futuro da região e, por conseguinte, do Brasil.  

 

2. “El Sur, el frío y el mar”: os novos rumos da ideia de uma Argentina austral 

 

Cotejando a época de La Australia argentina e a atualidade, chama a atenção o 

grande contraste entre as situações econômicas da nação platina. Em 1898, a Argentina 

era uma economia sob poderosa ascensão (CONDE, 1993). Desde a década de 1930, o 

país vem enfrentando sucessivas crises, sofrendo com recessão, inflação e 

endividamento com órgãos financeiros internacionais (ROMERO, 2001). 

No entanto, das últimas décadas do século passado até os tempos da corrente 

Presidência de Alberto Fernández (Partido Justicialista), é perceptível na Argentina a 

persistência de uma aspiração de grandeza em relação aos seus territórios austrais. 

Nesse ponto, o imaginário mobilizado por Payró parece ter continuado e se 

ressignificado ao longo do tempo. Não incide mais exclusivamente sobre a Patagônia, 

também tendo agora a Antártica e, claro, as Ilhas Malvinas como importantes objetos.  

 O fervor argentino em relação às Malvinas, embora tenha alcançado o seu ápice 

com a guerra de 1982 contra o Reino Unido, remonta ao início do século XX:  

A obsessão que o tema adquiriu entre os argentinos a partir da década de 

1930 por si só merece atenção de estudiosos de nacionalismo: expressões 
como “santidade”, “cruzada” e “divindade” são recorrentes entre os cidadãos 

daquele país. O próprio conflito de 1982 era tratado corriqueiramente no país 

como uma “guerra santa” ou “justa” (SANTOS, 2018, p. 26). 

 
431 A despeito de serem uma marca do desenvolvimento econômico e tecnológico oitocentista, as 

ferrovias estão no centro de alguns dos mais modernos e ambiciosos projetos de infraestrutura do século 

XXI, como a Iniciativa do Cinturão e Rota – também conhecida como “Nova Rota da Seda” – planejada 

pelo governo da China. O projeto prevê a construção de diversas ferrovias para conectar o país com a 

Ásia Central, o Sudeste Asiático, o Oriente Médio e a Europa. Destaca-se o projeto da “New Eurasian 

Landbridge”, que pretende interligar a China à porção europeia da Rússia (POMFRET, 2019).  
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Com o desígnio de estabelecer de uma base estratégica para administrar seus 

interesses comerciais nos Oceanos Atlântico e Pacífico, os britânicos fincaram sua 

bandeira nas Malvinas em 1833432 (BANDIERI, 2014, p. 83). O fato suscitou 

preocupação nas elites dirigentes argentinas à época. Ainda naquele ano, o Governador 

de Buenos Aires – responsável pela política externa no período da Confederação (1831-

1861) –, Juan Ramón González Balcarce (1773-1836) reivindicou, sem sucesso, a 

soberania do país nas ilhas (FLACHSLAND; ADAMOLI; LORENZ, 2010, pp. 58-59). 

Tentativas inexitosas seriam repetidas por Rosas em 1838, 1841 e 1849 e por 

Sarmiento, no posto de Embaixador argentino nos Estados Unidos, em 1866. Os 

profundos vínculos argentinos com a economia britânica dificultavam que as exigências 

se radicalizassem e prosperassem (Ibidem, idem). 

A questão das Malvinas ganhou especial interesse intelectual na década de 1930, 

conhecida em parte da historiografia como a “década infame” da Argentina, em função 

da restauração conservadora ocorrida no período (ROMERO, 2001, pp. 67-95). Em um 

ambiente tumultuoso, marcado pelos impactos da crise econômica de 1929 e pelo golpe 

militar liderado por José Felix Uriburu em 1930, novas interpretações da História 

argentina, à esquerda e à direita, enfatizaram como o Reino Unido explorara o país no 

século XIX433 (BEIRED, 1999, pp. 53-59). Essa percepção era reforçada por 

acontecimentos daqueles anos, haja vista o acordo Roca-Runciman – de 1933, 

justamente no centenário da tomada britânica das Malvinas – que concedia privilégios 

comerciais a Londres em troca do estabelecimento de cotas da venda de carne argentina 

para o Reino Unido (ROMERO, 2001, pp. 76-77). 

 Nesse contexto, o deputado socialista Alfredo Palacios apresentou um projeto de 

lei – nº 11.904 de 1934 – que objetivava incluir no currículo escolar a História das 

Malvinas, reforçando uma narrativa nacionalista, que criticava a usurpação britânica das 

ilhas. A proposta determinava a inclusão de trechos de Las Islas Malvinas – 

 
432 Também no Atlântico Sul, em 1775, o navegador britânico James Cook desembarcou nas Ilhas 
Geórgias do Sul e nas Ilhas Sandwich do Sul, reivindicando o domínio britânico sobre ambas. A 

formalização desse domínio se daria, no caso das Ilhas Geórgias, na década de 1840 e, no caso das Ilhas 

Sandwich do Sul, apenas em 1908. Em ambos os casos, o processo se deu por meio de edição de carta-

patente pela Monarquia britânica (SOUTH GEORGIA & THE SOUTH SANDWICH ISLANDS, 2016, 

p. 5).  
433 A vertente mais conservadora que encampou essa crítica pode ser representada pelos irmãos Julio e 

Rodolfo Irazusta e pelo periódico nacionalista Crisol. Por sua vez, a corrente mais progressista da crítica 

à dependência ao Reino Unido é costumeiramente identificada pelo grupo FORJA (Fuerza de Oirentación 

Radical de la Joven Argentina), integrada por Raúl Scalabrini Ortiz e Arturo Jauretche (FLASCHLAND; 

ADAMOLI; LORENZ, 2010, pp. 60-64; BEIRED, 1999, pp. 53-59).  
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originalmente Les Îles Malouines (1910) –, de Paul Groussac nos livros didáticos e a 

distribuição da obra nas bibliotecas populares argentinas. O projeto foi unanimemente 

aprovado nas duas câmaras legislativas e o livro – até então inédito para o Espanhol – 

foi traduzido e publicado em 1936 (GROUSSAC, 2015, pp. 5-6). Era um libelo pela 

legitimidade da soberania argentina sobre as Malvinas. Curioso notar como Groussac e 

Palacios, contemporâneos de Payró, exprimiam uma visão anglófoba e anti-imperialista, 

divergente da do autor de La Australia argentina. Ao menos, tinham os três em comum 

a convicção da centralidade dos territórios meridionais para a definição do futuro da 

Argentina. 

 Nas décadas seguintes, sendo tema consolidado nas escolas e bibliotecas, as 

Malvinas permearam o imaginário argentino. Passaram a ser um dos elementos 

definidores da identidade nacional. Essa visão pode ser sintetizada pelo título de uma 

canção de Atahualpa Yupanqui, compositor de estilo folclórico, sobre as Ilhas: 

“Hermanita Perdida”434 (1971). 

O mote da recuperação das Malvinas foi a cartada final da última Ditadura 

Militar argentina (1976-1983). Desde 1978, o governo estava envolto no Conflito do 

Beagle, em que disputava com o Chile a soberania de três ilhas atlânticas – Picton, 

Lennox e Nueva – do referido canal, na Terra do Fogo (BANDIERI, 2014, pp. 268-

269). O litígio tinha sido submetido a uma arbitragem em 1977 cujo resultado, favorável 

aos chilenos, a Argentina não reconhecera. O país se preparou para invadir as ilhas em 

1978 e iniciar uma guerra, o que foi evitado pela mediação do Papa João Paulo II435 

(Ibidem, idem; PASSETTI, 2018b).  

Muito mais audaciosa foi a manobra geopolítica realizada pelo regime em 1982, 

quando se efetuou o desembarque de forças argentinas nas imediações de Port Stanley, 

capital das Malvinas – então rebatizada como “Puerto Argentino”. Na prática, era uma 

declaração guerra contra o Reino Unido. Operou-se uma súbita mudança de ânimos 

entre a população argentina. A ditadura de Galtieri revertia de pronto toda sua 

impopularidade. Até opositores exilados, como Adolfo Pérez Esquivel, Prêmio Nobel 

 
434 Dizem alguns dos versos da canção: “(...) Malvinas, tierra cautiva / De un rubio tiempo pirata / 

Patagónia te suspira / Toda la pampa te llama / Seguirán las mil bandeiras / Del mar, azules y blancas / 

Pero queremos ver una/ Sobre tus piedras clavada / Para llenarte de criollos/ Para curtirte la cara/ Hasta 

que logres el gesto de la Pátria/ Ay, hermanita perdida/ Hermanita: vuelve a casa” (YUPANQUI apud 

SANTOS, 2018, pp. 31-32). 
435 As tensões entre Chile e Argentina se mantiveram até a assinatura do tratado de paz e amizade em 

1984 (BANDIERI, 2014, p. 269). 
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da Paz de 1980, davam seu aval à tentativa tomada das Malvinas (SANTOS, 2018, p. 

32). Susana Bandieri narra:  

el pueblo salió a la calle el 30 de marzo de 1982 al grito de “se va a acabar, se 

va a acabar, la dictadura militar” [importante manifestação convocada pela 
entidade sindical Confederación General del Trabajo, CGT] y sufrió una 

dura represión.  

 

Tres días después [2 de abril de 1982], la recuperación de Malvinas 

provocaba masivas adhesiones y Galtieri salía al balcón de la Casa Rosada 

frente a una multitud instalada en la Plaza de Mayo. Una parte muy 

importante de la sociedad argentina vivió entonces la recuperación de las 

islas como una “causa nacional” en la que derechas e izquierdas podían 

coincidir, desviando momentáneamente la atención de la violencia del 

terrorismo de Estado. Una prensa por demás triunfalista y la activa 

promoción de intelectuales y conocidas personalidades del mundo de las 
ciencias y de la cultura contribuyeron con la construcción del consenso 

ciudadano. Un renovado sentimiento patriótico se apoderó de los argentinos 

(BANDIERI, 2014, pp. 301-302). 
 

O momento de maior euforia entre os argentinos foi o dia seguinte, 3 de abril, 

quando soldados britânicos se renderam nas Ilhas Geórgias do Sul, em imagens 

reproduzidas efusivamente pela imprensa argentina e que ganharam o mundo 

(COGGIOLA, 2012, pp. 194-195). Foi um dos breves momentos de esperança para os 

argentinos na guerra. Os dois meses e quatro dias que se seguiram foram de massacrante 

vitória britânica, que, entre outros fatores, se deveu a sua superioridade militar e ao 

apoio recebido dos Estados Unidos – a Junta Militar que governava a Argentina 

esperava ter o apoio ou ao menos a neutralidade estadunidense (Ibidem, pp. 196-198). 

A derrota não diminuiu o peso das Malvinas na cultura e na política argentinas. 

A memória da guerra, já sob o governo de Raúl Alfonsín (1983-1989), foi disputada por 

sentidos e grupos diversos. Os combatentes argentinos foram vistos seja como 

protagonistas do confronto, seja como exemplo de patriotismo, seja como vítimas do 

autoritarismo e do despreparo do regime (FLACHSLAND; ADAMOLI; LORENZ, 

2010, p. 91).  

Associada a essa última representação, o fracasso no conflito foi tomado como 

símbolo de todos os traumas acumulados pelas violações de direitos humanos da 

Ditadura. Em 2 de abril de 1984, Alfonsín (Unión Cívica Radical) fez um discurso que 

procurava valorizar o valor cívico dos combatentes das Malvinas, chamando-os de 

“cidadãos de uniforme”, em uma senha que procurava vincular os militares a uma 

“institucionalidade democrática” (Ibidem, p. 106). Havia o risco de militares se 
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apropriarem da memória patriótica da guerra como uma forma de escamotear ou 

justificar as atrocidades do regime, o que efetivamente aconteceu436.   

Há vinte anos, o 2 de abril é feriado nacional argentino, “Día del Veterano y de 

los Caídos en la Guerra de Malvinas”, a despeito de intelectuais como Beatriz Sarlo e 

Juan José Sebrelli questionarem o caráter ambíguo da data em relação à memória da 

Ditadura, dando margem a um “nacionalismo retrógrado”437. A Reforma Constitucional 

argentina de 1994, inseriu como primeiro item de suas disposições transitórias a  

legítima e imprescriptible soberanía sobre las islas Malvinas, Georgias del 

Sur y Sandwich del Sur y los espacios marítimos e insulares 

correspondientes, por ser parte integrante del territorio nacional. La 

recuperación de dichos territorios y el ejercicio pleno de la soberanía, 
respetando el modo de vida de sus habitantes, y conforme a los principios del 

derecho internacional, constituyen un objetivo permanente e irrenunciable del 

pueblo argentino (ARGENTINA, 1994).  

 

Nos últimos anos, as gestões presidenciais de Cristina Fernández de Kirchner 

(Partido Justicialista) se engajaram firmemente no propósito de retomada das Malvinas. 

Em 2013, a Chefe de Estado usou palavras diplomaticamente fortes ao se referir ao 

domínio britânico das Ilhas, chamando-o de “um caso colonial anacrônico” (VALÉRIO; 

HENTZ, 2013, p. 189). Considerando pouco produtivas essas investidas438, a gestão 

seguinte, de Mauricio Macri (Cambiemos), adotou um tom muito mais tímido ao tratar 

da questão. A postura gerou muitas críticas439. Macri procurou estabelecer alguns 

 
436 A ameaça se concretizou no motim dos carapintadas – militares extremistas que se rebelaram contra 
os julgamentos dos agentes do Terrorismo de Estado da Ditadura – na Páscoa de 1987 (ROMERO, 2001, 

pp. 264-267). Ainda que houvesse forte apoio popular ao Presidente contra os amotinados, Alfonsín 

buscou contemporizar com eles, evitando a repressão. Argumentou, em um discurso, que entre os 

rebeldes havia “heróis das Malvinas” e não poderia haver mais derramamento de sangue na Argentina 

(FLACHSLAND; ADAMOLI; LORENZ, 2010, p. 90). O cientista político francês Alain Rouquié, 

assessor de Alfonsín, havia alertado que “para los militares las Malvinas serán siempre la oportunidad de 

recordar su existencia, su función y, un día, de rehabilitarse. Intentarán hacer olvidar la ‘guerra sucia’ 

contra la subversión y harán saber que ellos tuvieron una función evidente y manifiesta que es la defensa 

de la soberanía nacional” (LORENZ, 2009, p. 172). 
437 POLÉMICA propuesta de um grupo de academicos y periodistas. Clarín, Buenos Aires, 23 fev. 2012. 

Disponível em: <https://www.clarin.com/politica/intelectuales-aceptan-derecho-autodeterminacion-
kelpers_0_H1_fGMP2wmx.html>. Acesso em 21 fev. 2021. 
438 CARMO, Marcia. A estratégia do novo governo argentino para tentar recuperar as Ilhas Malvinas, 

BBC News Brasil, 9 jan. 2020. Disponível em: 

<https://www.bbc.com/portuguese/noticias/2016/01/160109_macri_malvinas_mc_ab>. Acesso em 23 

fev. 2021. 
439 DINATALE, Martín. Daniel Filmus: “Revisaremos los acuerdos de Macri con Gran Bretaña por las 

Malvinas porque se descuidó la defensa de nuestros recursos”. Infobae, 1º jan. 2020. Disponível em: < 

https://www.infobae.com/politica/2020/01/01/daniel-filmus-revisaremos-los-acuerdos-de-macri-con-

gran-bretana-por-las-malvinas-porque-se-descuido-la-defensa-de-nuestros-recursos/ >. Acesso em 21 fev. 

2021. 
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acordos com o Reino Unido – para exploração conjunta de pesca e hidrocarbonetos –, 

ainda que mantendo formalmente a reivindicação da soberania argentina440.  

A atual Presidência de Alberto Fernández tem sinalizado voltar a uma atitude 

mais enfática ao abordar a questão malvinera441. Em julho de 2020, o Senado argentino 

aprovou por unanimidade dois projetos para reafirmar a soberania do país nas Malvinas, 

nas Geórgias do Sul e Sandwich do Sul442. Parecendo distante a possibilidade de retorno 

das Ilhas à jurisdição do país platino, a Argentina se apega a pequenos sinais 

diplomáticos que hipoteticamente poderiam vir a significar uma simpatia por sua causa. 

Por exemplo, o pedido de permissão feito pela companhia área alemã Lufthansa ao país 

para passar pelo espaço aéreo das Malvinas em janeiro de 2021443.  

Nos primeiros dias da guerra de 1982, as expectativas argentinas eram mais 

ousadas. Como Payró imaginara em relação à Patagônia, as Malvinas pareceram 

representar até mesmo a possibilidade de ofertar melhores condições de vida para as 

parcelas mais pobres da população argentina: “pessoas e famílias atingidas pela miséria 

social faziam planos otimistas de instalar-se como pioneiros argentinos nas ilhas 

recuperadas. Uma nova era se iniciava para o país”444 (COGGIOLA, 2012, p. 195). Vê-

se aí o mesmo tipo de entusiasmo em relação aos territórios austrais, com a distinção de 

que o jornalista falava de um território já dominado pela Argentina – apesar de não 

aproveitado plenamente –, ao passo que as Malvinas ainda estavam e estão por se 

(re)conquistar. 

Sob uma perspectiva histórica de longo prazo, talvez a diferença possa ser 

relativizada. Assim como as Malvinas, a Patagônia era reclamada como legítimo 

território argentino antes da “Conquista do Deserto”, em razão da herança espanhola. A 

região também havia sido desejada e fantasiada pela Argentina antes de 1878 e, anos 

 
440 Ibidem. 
441 GUADALUPE, Alan Soria. El Gobierno revisará las políticas de Macri sobre la cuestión Malvinas. La 

Nación, Buenos Aires, 23 jan. 2020. Disponível em: <https://www.lanacion.com.ar/politica/filmus-

reforzara-onu-reclamo-soberania-islas-malvinas-nid2326662>. Acesso em 23 fev. 2021. 
442 MINISTERIO DE RELACIONES EXTERIORES, COMERCIO Y CULTO DE LA NACIÓN. “El 

Senado aprobó dos proyectos que reafirman la soberanía argentina en Malvinas”. Información para la 

Prensa N° 181/20, 23 jul. 2020. Disponível em: <https://cancilleria.gob.ar/es/actualidad/noticias/el-
senado-aprobo-dos-proyectos-que-reafirman-la-soberania-argentina-en-0>. Acesso em 23 fev. 2021. 
443 REUTERS. Argentina interpreta pedido de companhia aérea alemã como apoio à reivindicação das 

Malvinas. G1, 22 jan. 2021. Disponível em: <https://g1.globo.com/mundo/noticia/2021/01/22/argentina-

interpreta-pedido-de-companhia-aerea-alema-como-apoio-a-reivindicacao-das-malvinas.ghtml>. Acesso 

em 21 fev. 2021. 
444 “A pesar de que las Malvinas no contasen con un clima propicio para la agricultura familiar, Gustavo 

Adolfo Meschler, de Rosario, escribió al gobierno que él y su mujer estaban dispuestos a ir allí para 

trabajar en una pequeña granja y vivir de lo que produjese la tierra. Héctor Leoni escribió sobre las 

Malvinas como un sendero imaginario hacia el bienestar y el progreso de la Argentina, hacia un país aún 

más noble, sincero y trabajador” (SHEININ, 2019, p. 26). 
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após sua incorporação, Payró continuou a romantizá-la, só que em molde diferente. Na 

eventualidade de as Malvinas voltarem à Argentina, pode-se imaginar o quão 

idealizadas elas serão pela opinião pública nacional, ainda mais do que já são hoje 

(KORSTANJE, 2008). Discursos eufóricos exaltarão suas possibilidades redentoras, tal 

como o repórter de La Nación fizera em relação à Costa Sul argentina. 

O historiador argentino Luis Alberto Romero aponta que a simbologia e o 

significado histórico em torno das Malvinas estão fincados 

en un mito mayor: una Nación argentina unida y homogénea, libre de 

escorias e impurezas, con un prometido destino de grandeza. Esa Nación 

ideal ha sido representada de distintas maneras – la controversia por el “ser 

nacional” no acaba nunca – pero hay coincidencia amplia en esa aspiración 
homogeneizadora. 

 

El mito se encarna en un territorio argentino ideal. Suponemos que su 

existencia es eterna, que forma parte de la asignación de dones hecha por el 

Señor durante la creación. Desde siempre ha conferido argentinidad a quienes 

lo habitaron. Según nuestros textos y mapas escolares, tuvimos aborígenes 

argentinos, ya antes de la llegada de los españoles. La Argentina siempre 

estuvo allí. 

 

Ese territorio ideal no coincide exactamente con nuestras fronteras reales. (...) 

La discrepancia entre el ideal y la realidad alimenta una nueva faceta del 

mito: la Argentina está incompleta. Junto con la seguridad de un destino de 
grandeza prometido, hay una permanente insatisfacción. No somos lo que 

debemos ser pues no tenemos todo el territorio que nos ha sido assignado 

(ROMERO, 2012, grifos nossos). 
 

Esse ideário, que Romero concebe como um “Irredentismo argentino” (Ibidem), 

já se voltou à Patagônia e às ilhas atlânticas do Sul. Hoje, se dirige principalmente ao 

Continente Antártico. O território da Antártica é disciplinado pelo Tratado Antártico de 

1959 – cuja vigência se iniciou em 1961 – assinado por países que tinham pesquisas 

científicas no continente e também por nações que reivindicam soberania em partes 

dele. No segundo grupo encontravam-se Austrália, Chile, França, Noruega, Nova 

Zelândia, Reino Unido e Argentina, seja por sua proximidade geográfica ou por 

expedições pioneiras à Antártica (VIEIRA, 2010, p. 155). O Tratado reconheceu essas 

reivindicações – impedindo que outros países reclamem soberania sobre a área –, mas 

não efetuou nenhuma partilha territorial, firmando o espaço antártico como zona de 

cooperação internacional e como um bem comum da Humanidade (Ibidem, idem). 

Em 2009, após doze anos de estudos, a Argentina apresentou perante a 

Comissão de Limites das Plataformas Continentais (CLPC) da Organização das Nações 

Unidas (ONU) os limites pretendidos para sua plataforma continental – que compreende 

o leito e o subsolo das áreas submarinas que margeiam as costas de um país até o limite 
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de um talude continental, onde a profundidade marítima se torna abissal. Os limites 

pleiteados pela Argentina abrangiam cerca de 1,7 milhões de quilômetros quadrados e 

incluíam não só as ilhas atlânticas do Sul, como também larga área circundante à parte 

da Antártica reclamada pela Argentina – o chamado Setor Antártico Argentino. Já em 

2009, a Comissão – ligada Convenção da ONU para o Direito do Mar – rejeitou analisar 

a situação da Antártida, das Malvinas e das Geórgias do Sul e das Sandwich do Sul, 

pois de acordo com seu regulamento não possui competência para examinar 

controvérsias marítimas e territoriais445. 

Reduzido de sua proposta original, o pleito foi aprovado pela Comissão em 

2016446. A decisão conferiu ao país direitos soberanos na exploração do solo e do 

subsolo marinhos na área demarcada, em uma fração mais ao Norte do litoral argentino, 

na costa da província de Buenos Aires. Segundo a Fundación Nuestro Mar, organização 

não-governamental argentina especializada em assuntos marítimos, a área constitui 

cerca de apenas um quinto dos 1,7 milhões de quilômetros quadrados inicialmente 

pretendidos. De qualquer modo, desde 2016, as comunicações oficiais do governo 

argentino têm passado a impressão de que o veredito de que o CLPC acatou as 

demandas argentinas por inteiro e legitimou a soberania argentina Malvinas, nas 

Geórgias do Sul, nas Sandwich do Sul e em parcela da Antártida447. 

Em um dos maiores exemplos do uso dessa retórica, em 2020, o governo 

Fernández lançou um mapa atualizado dos espaços marítimos argentinos. Extrapolando 

os limites marítimos estabelecidos pelo CLPC, a carta inclui o Setor Antártico 

Argentino, projetando a imagem de um país bicontinental e oceânico448. Novamente, a 

ideia de uma Argentina austral revela seu extremo potencial de sedução.  

 

 

 

 

 
445 PÉREZ, Cristina. ¿Se adelantó Argentina al festejar la extensión de sus límites marítimos?. BBC 

News Mundo, 30 mar. 2016. Disponível em: < 

https://www.bbc.com/mundo/noticias/2016/03/160329_argentina_malvinas_falkland_limite_plataforma_

cp>. Acesso em 21 fev. 2021. 
446 PLATAFORMA Continental: entre la celebración legítima y el efectismo innecesario. Fundación 

Nuestro Mar, 31 mar. 2016. Disponível em: <https://www.nuestromar.org/antiguas/plataforma-

continental-entre-la-celebracion-legitima-y-el-efectismo-innecesario-2/>. Acesso em 21 fev. 2021. 
447 Ibidem. 
448 GONZÁLEZ, Enric. Argentina se torna um gigante geográfico. El País Brasil, 29 set. 2020. 

Disponível em: <https://brasil.elpais.com/internacional/2020-09-29/argentina-se-torna-um-gigante-

geografico.html>. Acesso em 21 fev. 2021. 
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Mapa 5 – Mapa dos espaços marítimos argentinos (2020)449 

 

 

 

Como Payró em relação à Patagônia, cientistas e estadistas especulam 

profusamente os potenciais econômicos e geográficos da Antártica. As maiores riquezas 

lá presentes estão no gelo – o continente armazena cerca de 90% das reservas de água 

potável do planeta – e no subsolo, dotado de possíveis reservas minerais e petrolíferas 

(SIMÕES, 2014, pp. 15-17). Junto com a Amazônia e os fundos marinhos, a Antártica é 

considerada um dos “eldorados naturais no mundo contemporâneo” (BECKER, 2005, p. 

 
449 Disponível em: <http://www.plataformaargentina.gov.ar/es/mapaPlataforma>. Acesso em 21 fev. 

2021.  
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77). Também há, entre outras possibilidades, perspectivas de uso militar da região 

antártica, por sua localização estratégica – que dá acesso aos Oceanos Atlântico, 

Pacífico e Índico – e de desenvolvimento de atividades turísticas (VIEIRA, 2006, p. 51).  

A Patagônia é a porta de entrada argentina tanto para as Malvinas como para a 

Antártica, o que deixa a região em evidência. Entretanto, esse não é o único fator que 

suscita interesse pela Patagônia na contemporaneidade. Suas reservas de água doce e de 

petróleo, além de sua capacidade de produção de alimentos, constituem potenciais 

estratégicos na atualidade (BANDIERI, 2014, p. 307). 

Tendo uma população relativamente baixa, a região, como em La Australia 

argentina, prossegue sendo vista como uma possível válvula de escape para a 

concentração demográfica do país. Para tentar concretizar esse potencial, o governo 

Alfonsín lançou em 1986 um projeto que, a despeito de seu fracasso, ainda ronda a 

política argentina: a transferência da capital federal de Buenos Aires para a Patagônia 

(ROMERO, 2001, p. 261). Intitulado “Proyecto Patagonia y Capital”, o plano previa a 

instalação da capital nas cidades vizinhas de Viedma – capital da província norte-

patagônica de Río Negro – e de Carmen de Patagones, município mais austral da 

província de Buenos Aires (SABATTO; DOBERTI, 2020, p. 6, 16).  

A empreitada tinha a esperança de ser um dos marcos do processo de refundação 

de uma Argentina democrática. Também objetivava superar a macrocefalia representada 

pela desproporção populacional entre Buenos Aires e o resto do país (Ibidem, p. 11), 

problema já abordado por Payró. Sem fixar destino determinado, a proposta de mudança 

da capital argentina já havia sido levantada pelo decreto-lei número 19.610 de 1972 

(Ibidem, p. 15). Embora a localização concebida pelo projeto de Alfonsín estivesse no 

Norte da Patagônia, a nova capital estaria apontada para “el Sur, el frío y el mar”, nas 

palavras do Presidente (Ibidem, p. 16).  

Segundo a cotação da época, o custo aproximado do projeto seria de 4 milhões e 

meio de dólares. A iniciativa estava acoplada a um plano de desenvolvimento regional. 

Calculava-se que a nova capital alcançaria uma população de 400 mil habitantes por 

volta do ano 2000, uma expectativa grandiosa450 (BANDIERI, 2014, pp. 304-305). 

Entre os fatores apontados para o abandono do projeto, estiveram a derrota do grupo 

político de Alfonsín nas eleições legislativas de 1987, a crise inflacionária de 1988 

 
450 Para fins de comparação, a cidade mais populosa da Patagônia argentina é Neuquén, capital da 

província de mesmo nome, com 231.780 habitantes, segundo o censo argentino de 2010. Ver: 

<https://www.estadisticaneuquen.gob.ar/#/censo2010>. Acesso em 21 fev. 2021.  
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(SABATTO; DOBERTI, 2020, p. 16), a forte oposição da imprensa portenha (AMICCI, 

2012, p. 69) e certo desinteresse por parte da população (BANDIERI, 2014, p. 304). De 

toda maneira, nas décadas de 2000 e de 2010, diversos projetos tentaram retomar o 

projeto ou propor a mudança da capital federal para outras cidades argentinas, como 

Santiago del Estero (SABATTO; DOBERTI, 2020, p. 15).  

Como na época de Payró, o Sul argentino permanece como objeto de aspirações 

políticas visando ao crescimento econômico e à descentralização geográfica da 

Argentina. Em outras palavras, continua entendido como um lugar “do futuro”.  

Contudo, muitas das aspirações projetadas em estudos econômicos sobre a 

Patagônia (ÁLVAREZ, 2016) parecem não contemplar um tema fundamental da região 

no tempo presente: as demandas e os movimentos dos povos originários. A zona 

geográfica tem sido palco de frequentes enfrentamentos entre indígenas e o Estado. Em 

2017, as mortes do mapuche Rafael Nahuel e do artesão Santiago Maldonado – 

apoiador de movimentos políticos mapuches – em meio a confrontos com forças 

policiais argentinas são emblemáticas desse processo451. Setores do Estado argentino e 

da imprensa têm criminalizado movimentos indígenas na Patagônia, rotulando-os como 

“terroristas” (CIRCOSTA, 2020). Em consonância com essa visão, segmentos da elite 

de Buenos Aires têm voltado a expressar ideias tais quais “é preciso pacificar o sul” e “o 

Sul segue habitado pela barbárie”, segundo relato da correspondente Sylvia Colombo452. 

Apesar de a Argentina ter o dever constitucional de demarcar terras indígenas, o 

processo – cuja institucionalização, recente, data de 2006 – tem sido criticado por parte 

de lideranças indígenas por sua morosidade e possíveis irregularidades453.  

A Patagônia ainda não se libertou das arraigadas dinâmicas racistas e violentas 

estabelecidas pelo etnocídio da “Conquista do Deserto”. Da mesma sorte, a região se 

mantém marcada, como no tempo de Payró, pelo predomínio do latifúndio e pela 

hegemonia de grandes empresas argentinas e estrangeiras. A atuação desses poderes tem 

desempenhado um papel determinante na questão indígena patagônica, uma vez que 

 
451 REPRESIÓN y muerte en la Patagonia. Página 12, Buenos Aires, 26 nov. 2017. Disponível em: 

<https://www.pagina12.com.ar/78518-represion-y-muerte-en-la-patagonia>. Acesso em 21 fev. 2021. 
452 COLOMBO, Sylvia. Após 40 anos, sequestradores de mães da praça de Maio são condenados. Folha 

de S. Paulo, São Paulo, 24 dez. 2017. Disponível em: 

<https://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2017/12/1945401-sequestradores-de-maes-de-maio-na-

ditadura-argentina-sao-condenados.shtml>. Acesso em 21 fev. 2021. 
453 CENTENERA, Mar. Ativista desaparecido na Argentina reaviva demandas por terras de povos 

indígenas do país. El País Brasil, 29 set. 2017. Disponível em: 

<https://brasil.elpais.com/brasil/2017/09/28/internacional/1506616074_516398.html>. Acesso em 21 fev. 

2021.  
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frequentemente entram em confronto com as reivindicações dos povos nativos pela 

demarcação de suas terras454.  

O paraíso gelado que Payró vislumbrou em uma futura Patagônia não se tornou 

em quase nada real. A região tem estado em ebulição nos últimos anos, como esteve em 

diversas vezes no século XX, vide as greves lideradas por trabalhadores anarquistas e 

sindicalistas em 1920 e 1921455 (BORRERO, 1967; BAYER, 1972). Quiçá as Malvinas 

e a Antártica magnetizem o imaginário da Argentina até mais do que a Patagônia na 

atualidade não tanto por serem territórios ainda a se apoderar e a se aproveitar 

economicamente. Mas por serem espaços geográficos percebidos como desconectados 

do pesado passado argentino, com suas violências, tensões sociais, políticas e raciais.  

Ler Payró permite perceber como essa busca por “novas Argentinas”, cada vez 

mais ao Sul, não é tão nova assim. 

*** 

 

Escrever sobre acontecimentos no “calor da hora” sempre é um risco para a 

investigação histórica. Tê-lo feito neste epílogo, no entanto, foi uma decisão calculada. 

Sabemos que o rumo dos acontecimentos desbotará as análises que rascunhamos sobre a 

contemporaneidade. Uma perspectiva otimista pode inclusive considerar que os 

problemas e desafios abordados – a relação do Brasil com a sua Amazônia, a relação da 

Argentina com seus territórios ao Sul – hão de encontrar novos caminhos, cedo ou 

tarde.  

Não almejamos com este epílogo a predição ou a perenidade. Esperamos apenas 

ter evidenciado o vivo interesse que os relatos de Euclides da Cunha e Roberto Payró 

podem ter para a atualidade, ainda que muitas de suas ideias estejam, felizmente, “fora 

de moda” no rol das tendências teóricas das Ciências Humanas, há muito tempo.  

Italo Calvino dizia que clássico é o livro que “nunca terminou de dizer aquilo 

que tinha para dizer” (CALVINO, p. 11). Soa exagerado proclamar La Australia 

argentina e os ensaios de Um paraíso perdido como clássicos nacionais. Parece-nos que 

ambos os livros guardam posição relativamente marginal nos altares literários argentino 

 
454 Santiago Maldonado desapareceu em meio à repressão da Gendarmería Nacional Argentina de um 

protesto contra o grupo italiano Benetton, acusado de ocupar terras indígenas na província patagônica de 

Chubut. Ver: MOLINA, Federico Rivas. Autópsia confirma que ativista desaparecido na Argentina 

morreu afogado. El País Brasil, 25 nov. 2017. Disponível em: 

<https://brasil.elpais.com/brasil/2017/11/24/internacional/1511558151_918946.html >. Acesso em 21 fev. 

2021. 
455 As greves patagônicas de 1920 e 1921 foram retratadas em “La Patagonia rebelde”, filme ficcional 

argentino de 1974, dirigido por Héctor Olivera e com roteiro do historiador Osvaldo Bayer. 
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e brasileiro. Ainda que Payró goze de reconhecimento acadêmico na Argentina, não é 

nem de longe um dos escritores mais lidos e cultuados de seu país. E embora Euclides o 

seja no Brasil, seus dispersos textos amazônicos de À margem da História sempre ficam 

à margem da veneração de Os Sertões.  

De todo modo, por mais que não sejam peças de literatura propriamente 

regionalista, o livro patagônico e o amazônico estudados nesta dissertação talvez 

possam ser considerados clássicos regionais. Isso não se deve a qualidades excepcionais 

ou a uma presciência dos dois autores. Ambos não foram vates. Naquilo que mais 

tentaram ser visionários – seus projetos políticos do combate ao latifúndio na Patagônia 

e da construção da Transacreana –, falharam miseravelmente.  

Nada obstante, à luz da permanência histórica de determinadas preocupações e 

dinâmicas envolvendo o Sul argentino e a Amazônia brasileira ao longo da História, o 

Euclides amazônico e o Payró patagônico preservam especial relevância. Como 

preconizava Henri Pirenne (1862-1935), subscrito por Marc Bloch, profissionais da 

História não podem ignorar o presente, sob pena de se tornarem meros “antiquários” 

(BLOCH, 2001, pp. 65-66).  

Este epílogo serviu também para explicitar o modo com que a época presente 

afetou o processo de pesquisa e reflexão subjacente a este trabalho, cujo projeto se 

iniciou no segundo semestre de 2017, num momento de grande tensão social na 

Patagônia argentina, e cuja realização se desenrolou sob o agravamento da crise 

ecológica amazônica. Admitamos: nestes dias, teria seria difícil escrever uma 

dissertação que aborda diretamente o tema da Amazônia, sem tocar na catástrofe 

socioambiental que vem assolando a região desde meados de 2019. 
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