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Telejornovelismo
(midia e historia no contexto da Guerra do Golfo)

Resumo

A Guerra do Golfo (janeiro / fevereiro de 1991) anunciou um novo momento na histéria
da midia, marcado pelo impacto das novas tecnologias de comunicagio de massa —
instalagdo de redes planetarias ligadas por satélite, técnicas de digitalizagdo de imagens,
sistemas informatizados de transmissdo de dados. Essas novas tecnologias abrem um
novo campo de questdes sobre a maneira pela qual os meios de comunica¢do de massa
constroem suas narrativas e as difundem em escala planetaria. O objetivo deste trabalho é
discutir a relagdo do historiador com este novo campo de praticas e possibilidades.

Palavras-chave: Midia, televisdo, jornal, imprensa, informatica, imagem, historiografia,
memoria.

Telesoapoperanews
(media and history in the context of the Gulf War)

Abstract

The Gulf War (January / February, 1991) announced a new moment in the history of the
media, marked by the impact of the new mass communication technologies - installation
of planetary nets linked by satellite, techniques of digitization of images, computerized
systems of data transmission. Those new technologies opened a new set of questions on
how the broadcastings companies build their narratives and diffuse them in planetary
scale. The objective of this work is to discuss the historian’s relationship with this new
field of practices and possibilities.

Key-words: Media, television, newspaper, presses, computer science, image,
historiography, memory.
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dismal results of centralized control by political dictators, such as Hitler and
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Introducao

Nove de novembro de 1989, 18h45, Sala de Imprensa do Departamento de
Relag¢des Exteriores da Alemanha Oriental. Gunter Schabowski, chefe do Comité
Municipal do Partidlo Comunista de Berlim Oriental, declara encerrada uma
entrevista a cerca de trezentos correspondentes estrangeiros, quando um dos
jornalistas ainda encontra brecha para fazer uma ultima pergunta: “O governo
pretende tomar alguma atitude em relag@o aos milhares de berlinenses que querem
passar para o lado ocidental?”’. Em tom casual, como quem faz uma declaragdo
totalmente corriqueira, Schabowski responde: “Como? Vocés ndo sabiam? Esta
aberta a passagem para todos os que queiram se dirigir a Berlim Ocidental”. '

A primeira reagdo € de perplexidade, seguida de uma enxurrada de
perguntas nervosas e incrédulas. Em seguida, todos os correspondentes se retiram
da sala, excitados, comunicam a grande noticia aos seus jornais, emissoras de TV
e radio, e se dirigem rapidamente ao “Checkpoint Charlie”, o mais famoso posto
fronteirico do muro (o nome Charlie corresponde a letra C no jargido de pilotos e
radio amadores americanos). O inacreditavel acontece diante dos olhos de todos.
E tudo verdade. A passagem esta livre, apesar de ainda haver fiscalizagdo de
fronteira. O Muro de Berlim acaba de ruir.

A noticia espalha-se por Berlim Oriental com espantosa rapidez. Em poucos
minutos, as vias publicas que conduzem ao muro ficam abarrotadas por pequenos
e poluidores automoveis Trabants (“trabi”, na giria local) ou por pessoas a pé.
Paira, ainda, um estranho siléncio na noite fria (pouco acima de zero grau): todos
temem que de um momento para 0 outro a situagdo volte a sua normalidade
repressora. Um resto de incredulidade impede, ainda, que a euforia simplesmente
aconte¢ca. Uma velhinha desce de seu apartamento, de chinelo e usando s6 um
sobretudo de 14 sobre a camisola, apesar do frio. Teme perder a chance de pisar no

“outro lado”. Berlim, nos dois lados, ndo dormira esta noite.

' Esta passagem e os demais trechos que narram os eventos referentes ao dia 9 de novembro de 1989, quando
caiu 0 Muro de Berlim, foram extraidos de reportagens por mim enviadas e¢ publicadas nas paginas de
Exterior do jornal Folha de S. Paulo, entre os dias 10 e 20 de novembro.



Uma Berlim contempla a outra, e o reconhecimento da alteridade, numa
operagdo magica de oposi¢ao de planos, destaca aquilo que ha de idéntico nas
duas. A festa na rua recupera, momentaneamente, o clima frenético da antiga
capital da Alemanha. Comega a ser superada a ruptura geopolitica da cidade.
Durante horas a fio, milhares e milhares de alemées-orientais passam para o outro
lado, onde cada um recebe do governo a quantia de 100 marcos (equivalentes a
US$ 55) como simbolo de boas-vindas. Essa quantia, cedida mediante a
apresentagdo de passaporte alemao-oriental, era tradicionalmente garantida a
todos os alemaes-orientais que conseguissem ultrapassar o antes quase
intransponivel muro. {

O carnaval come¢a na Kurfurstendamm (avenida principal de Berlim
Ocidental, mais conhecida como Ku'damm), feito de fogos de artificio, de beijos e
abragos de casais e familias que se reencontram apos anos de separagdo, ou de
pura euforia coletiva. Nao ha como ficar indiferente. Carnaval sim, mas carnaval
germanico, bem entendido. Basta dizer que ninguém, nem os mais bébados,
ultrapassa a faixa reservada aos onibus, até que seja dada permissdo para isso. Ha
uma incrivel ordem no meio da euforia. Isso s6 faz aumentar a estranheza, a
sensacao onirica de que algo extraordinario acontece diante de nossos olhos.

Os postos fronteirigos colocados ao longo do muro logo se tornam
insuficientes para dar vazdo ao fluxo de pessoas. Em comum acordo, as
prefeituras das duas Berlim comegam a abrir passagens. O processo escapa ao
controle das autoridades, e o muro comega a ser furiosamente destruido. No
inicio, ha até incidentes com a policia alema-oriental, mas nada pode conter a
mistura de furia e euforia da multiddo. O cenario parece extraido de algum livro
maluco de ficgdo. Jovens armados de pas e picaretas arremetem, furiosos, contra o
muro de cimento, estimulados por gritos de milhares de pessoas. Toda vez que
uma laje cai, o fato é celebrado como num ritual barbaro de luta e conquista. E o
poder do heréi sobre a presa. SO que, desta vez, o monstro ndo esta dentro do
labirinto — como o Minotauro de Creta —, mas é o proprio labirinto. Os jovens

sentem-se investidos da aura coletiva de Teseus contemporineos.



Impessoais e implacaveis, as escavadeiras enviadas pelo governo aleméo-
ocidental para abrir oito novas passagens sdo também saudadas como
instrumentos de redenc¢@o. Sao adoradas em sua missdo heroica. As lajes que caem
do lado oriental estdo todas pichadas, cada centimetro quadrado. Milhdes de
turistas ao longo dos anos deixam ali a impressdo de suas memorias, os “Baby I
love you”, os “I was here” e também as palavras de ordem contra o muro e o
regime. Em algum momento, uma laje com a caricatura do odiado ex-dirigente
Erich Honecker cai sob o impacto de uma picareta. Os aplausos sdo tremendos,
como se se tratasse de uma espécie de vudu politico, com a propriedade de
destruir ou, talvez, de causar dor ao proprio Honecker.

Ao destruir o Muro de Berlim — metafora da dilacera¢do da alma de uma
nagao — os jovens buscam reconstruir sua propria integridade psicologica. Nesse
contexto, mesmo os fatos mais prosaicos, os didlogos e gestos mais rotineiros
parecem emanar de um sonho. As horas passam muito rapidamente, e ainda muito
devagar. A precipitagdo de fatos historicos causa confusdo na percep¢do normal
da passagem do tempo. Eramos participes de um filme que narra, em algumas
horas, minutos ou segundos, a epopéia de uma nagdo, do planeta no século XX.
Em sintese, o tempo vivido adquire uma dimensdo mitologica.

Presenciei tudo isso como correspondente do jornal Folha de S. Paulo.
Lembro-me perfeitamente bem de que, a época, eu tinha plena consciéncia de que
estava vivendo eventos de dimensdes singulares, de importancia crucial para os
rumos de toda a humanidade. Como todas as outras pessoas que receberam em
cheio o impacto daqueles dias alucinantes, fiquei “embriagado” sem ter bebido
uma Gnica gota de alcool. Tudo aquilo era, a0 mesmo tempo, simplesmente
inacreditavel e real. Tornava-se impossivel separar a percep¢do dos eventos de
ordem pessoal, estritamente vinculados a esfera subjetiva, do grande significado
historico (isto €, publico) que aqueles acontecimentos tinham para todos. Ou, para
utilizar uma expressdo de Eric Hobsbawn, acontecia ali um cruzamento entre o

evento publico e a pequena historia individual:



Os acontecimentos publicos sdo parte da textura de nossas vidas. Eles ndo
sao apenas marcos em nossas vidas privadas, mas aquilo que formou nossas
vidas, tanto privadas como publicas. Para este autor, o dia 30 de janeiro de 1933
ndo € simplesmente a data, a parte isso arbitraria, em que Hitler se tomou
chanceler da Alemanha, mas também uma tarde de invemo em Berlim, quando
um jovem de quinze anos e sua irma mais nova voltavam para casa, em Halensee,
de suas escolas vizinhas em Wilmersdorf, e em algum ponto do trajeto viram a
manchete. Ainda posso vé-la, como num sonho.”

Mas aquela ndo foi nem a primeira nem seria a ultima vez que algo assim
acontecia em minha vida. Uma série de circunstancias profissionais e pessoais
permitiu que eu presenciasse muitos fatos que teriam grande significagdo para
nagdes inteiras, ou para todo o planeta, como no caso da queda do Muro de
Berlim. Essa experiéncia pessoal e profissional provocaria em mim, nos anos
subsequientes, muitas indagagdes sobre as relagdes entre historia, narrativas da
historia, a importancia social, politica e cultural dos meios de comunicagdo de
massa, poder politico, opinido publica, memoria, lembrangas subjetivas e
convicgdes ideologicas.

Na dupla qualidade de jornalista e individuo de carne e 0sso (isto €, exposto
subjetiva e emocionalmente aos fatos que cobri), eu considerava e ainda considero
perturbadora a distingdo de percepgdo entre os tempos “historico™ (isto €, aquele
que resulta da analise do observador que mantém uma “distancia critica” em
relagdo ao fato analisado) e “subjetivo” (o tempo vivido pelo individuo), entre
memoria coletiva (mecanismo de registro e retengdo de informagdes,
conhecimentos e experiéncias formadores de uma certa identidade de grupo) e
memoria individual ou lembranga (impressdes subjetivas, impregnadas de afetos,
preconceitos e tendéncias inconscientes).

Apenas para dar um exemplo muito claro: no momento mesmo em que
releio o relato sobre a noite em que caiu 0 muro, misturam-se, de maneira
completamente anacronica, a analise historico-politica — acrescida do

conhecimento dos desdobramentos geopoliticos, culturais, sociais, institucionais e

? Eric HoBsBAWN, Era dos extremos — o breve século XX (1914-1991), p. 14.

* Em vérios momentos, utilizarei o termo “historia” como “acontecimentos histéricos” e em outros, como
apreensdo cognitiva, intelectual, como historiografia. Sempre que necessario, esclarecerei em que sentido o
conceito estara sendo empregado.



politicos posteriores, a memoria do acontecimento em si, como um fato da vida

berlinense —, e minhas proprias lembrangas, as emogdes que associo ao conjunto
dos eventos. Nessa condigdo, eu jamais poderei discutir a queda do muro com o
mesmo tipo de distanciamento de, por exemplo, um estudioso que dele tenha
tomado conhecimento por meio da imprensa ou de livros.

Mas se essas questdes constituiam um problema para mim, como jornalista,
elas também remetiam as outras etapas do processo de produgao, circulagdo e
interpretacdo do jornal como um produto final. Até que ponto aquilo que eu
sentia, avaliava, escrevia e enviava ao jornal seria levado em consideragdo pelos
editores? No caso concreto da queda do Muro de Berlim, por exemplo, a Folha de
S. Paulo optou por dar a manchete geral para a cassagdo da candidatura do
apresentador Silvio Santos a Presidéncia da Republica. Isso, apesar de tudo o que
significava o0 Muro de Berlim, e apesar de eu ter sido o unico correspondente
brasileiro presente em Berlim naquela noite magnifica.’

Mais além na cadeia de relagdes que une o jornalista ao consumidor do
produto final, esta o proprio consumidor, aquele que recebe as noticias: como, e
em que medida, os tempos vividos, as asser¢des ideologicas, os relatos e as
memorias transmitidas pelos jornalistas e editadas pelo jornal serdo captados e
experimentados pelo individuo exposto ao fluxo ininterrupto de informagoes
veiculado pela midia?’ Era comum que entre nos, correspondentes estrangeiros,
fizéssemos, no decorrer de cada cobertura, observagdes aneddticas sobre a
inutilidade ou completa imponderabilidade de nosso trabalho. Até que ponto

nossas matérias conseguiriam traduzir, para o leitor ou telespectador, o clima de

* A manchete de capa da FSP, no dia 10 de novembro de 1989, foi: “Tribunal cassa candidatura de Santos™. a
queda do Muro de Berlim mereceu um titulo que tomava trés das seis colunas do jomal. No dia seguinte, a
manchete foi: “TSE afasta policia do caso Lubeca e assume apuragao™; as noticias de Berlim foram para o pé
da primeira pagina, com o titulo: “Alemaes-orientais atravessam muro e passeiam no Ocidente”. No dia 12,
novamente o destaque foi para as eleigdes no Brasil: “Covas sobe e embola disputa pelo 2°; 0 muro ganhou
trés colunas, abaixo da dobra da primeira pagina: “Berlim fecha semana em festa”.

Y Em geral, vou utilizar o termo “midia” ao referir-me, indistintamente, a televisdo e ao jornal impresso (optei
por usar o termo incorreto “midia” e nio media, plural de medium, apenas para adotar o uso corrente). Este
estudo ndo se estende ao radio, veiculo relativamente secundario na cobertura de eventos relativos a politica
internacional, minha principal area de interesse. A fotografia € o cinema serdo analisados 4 medida que isso
contribuir para a melhor compreensdo do processo de difusdo das noticias. Tampouco me estendo sobre
outros meios de comunicagdo, como a Internet, cujo uso ganhou amplitude de massa ja em meados dos anos
90, periodo que ultrapassa os limites temporais fixados por esta tese. Farei, obviamente, referéncia a esses
meios sempre que necessario para iluminar determinado aspecto do problema.



ansiedade nas ruas de uma capital onde estava para acontecer uma batalha campal
entre policias e manifestantes, ou um importante pronunciamento de algum chefe
politico? Até que ponto, apenas para dar um exemplo, conseguiamos traduzir as
incertezas, anglstias e indagagoes das pessoas comuns em Moscou em relag@o ao
futuro da perestroika — isto é, em relagao ao seu proprio futuro?

Finalmente, coloca-se a questdo do “leitor especializado”: o historiador, o
intelectual, o analista econdmico, o critico da cultura. Como ele podera, a partir
daquilo que esta exposto nas paginas de um jornal, ou mostrado na tela da
televisdo, analisar os fatos em profundidade, construindo uma teoria ou uma
versio que se aproxime daquilo que “realmente aconteceu”? Como se coloca para
ele a questdo da “verdade”? Que tipo de instrumentos esse “leitor especializado™
podera mobilizar para apreender em profundidade o significado de determinado
evento? Em que medida o trabalho do historiador, feito a frio, em seu gabinete,
auxiliado pelas bibliotecas, arquivos e instalagdes, difere do trabalho do
jornalista, que seleciona e “caga” a noticia, elaborando no mesmo instante sua
propria versao da historia?

Retomando o exemplo do Muro de Berlim: até que ponto um historiador
podera reconstruir, na linguagem, os eventos daquela noite, sem cair em alguma
espécie de esquematismo redutor (mediante o uso de clichés, de formulas prontas,
do tipo “o socialismo real foi vitima de sua propria incompeténcia” etc.) ou, no
outro extremo, sem ceder a tentagdo do subjetivismo psicologizante (por exemplo,
ao tentar “reconstruir’ o impacto emocional provocado nos berlinenses pelo
reencontro entre as partes da cidade dividida)? E até que ponto essa reconstrugao
“ndo reducionista”, se possivel, tera alguma relevéancia?

Essas questdes me “perseguiam” desde 1986, quando comecei a fazer
coberturas jornalisticas no exterior. Entre 1986 e 1992, tive a grande chance de
cobrir varias guerras, revolugdes e processos historicos importantes. Fui
correspondente da Folha em Nova York (1987) e Moscou (maio de 1988 —
outubro de 1990), editor de Exterior da Folha (1990-1991, quando “fechava” um
caderno diario de doze paginas) e reporter especial daquele jornal (1991 — 1992).

Nesse periodo, também conheci e entrevistei muita gente que fazia parte de meu



“universo mitologico” (como Paulo Francis, lasser Arafat, Mikhail Gorbatchov,
John Cage e outros), dado que me permitiu comparar aquilo que eu “sabia” sobre
eles antes de conhecé-los — isto €, a proje¢ao de sua imagem na midia — com
minhas impressdes apos ter com eles mantido contato.

Em 1992, deixei a “grande imprensa” e passei a dedicar-me, sobretudo, a
escrever livros, tendo por tema historia, geopolitica e cultura (somando oito livros
de minha propria lavra e outros catorze em co-autoria). Também ajudei a criar, em
1993, um jornal de politica externa, Mundo — Geografia e Politica Internacional,
cujo objetivo € explicar, em linguagem jornalistica, eventos do mundo
contemporaneo. A partir de 1994, iniciel uma nova “experiéncia’, agora com a
linguagem televisiva — como comentarista de noticias internacionais na TV
Cultura e TV USP e também como autor do texto base e responsavel pela selegao
de imagens de arquivo de uma longa série televisiva (sete horas de duragdo) sobre
a Guerra Fria (produzida pela TV Cultura de Sao Paulo). Finalmente, a partir de
1996 comecei a dar aulas sobre historia e jornalismo internacional (na Fundagdo
Casper Libero e, em 1997, no curso de pos-graduagao /ato sensu da PUC/SP).

O confronto de idéias e percepgdes suscitado por essas diversas experi€éncias
do ato de comunicar fatos historicos — como correspondente, editor, autor de
livros de historia, professor e autor de roteiros para televisao — tornou ainda mais
aguda as minhas indaga¢des. O método mais natural de enfrentar a questdo foi
refletir sobre a minha propria produgdo jornalistica, ndo por efeito de narcisismo
ou por alguma tendéncia irresistivel ao solipsismo, mas porque ela fornece o
material que da base as minhas reflexdes. Esta tese, em sintese, € conseqiiéncia de
uma conjugagdo de dois grandes dados: em primeiro lugar, da envergadura,
amplitude e profundidade dos eventos que cobri; segundo, do fato de eu ter
participado de todas as pontas do processo de produgdo e veicula¢@o de noticias e
textos historiograficos.

Lendo, hoje, aquilo que eu mesmo escrevi, comparando as minhas
convicgdes a época e sua transformagao (ou permanéncia) com o passar do tempo,
fazendo um contraste entre ‘aquilo que eu, como jornalista, tentei mostrar aos

leitores e os fatos encadeados pela propria vida, tenho a rara oportunidade de fazer



uma analise critica sobre o meu lugar como agente produtor de textos noticiosos e
divulgador de fatos historicos, mas também — sobretudo, alias — como objeto de
uma ampla rede empresarial, cultural e tecnologica de percepgoes que condiciona,
em dado momento, a minha propria capacidade de enxergar e analisar os fatos.
Com base nessa experiéncia, posso fazer uma reflexdo académica devidamente
“condimentada” por um saber empirico sobre o fazer jornalistico e os
procedimentos adotados pela midia no mundo contemporaneo.

Isso explica por que quis retomar o caminho da universidade, em 1992,
como “historiador”, e ndo como “jornalista”, embora de inicio ndo estivesse muito
clara para mim a distingdo entre ambos. Eu sabia que ndo queria estudar “teoria da
comunicagdo”, mas a imbricagdo entre jornalismo e historia. Para atingir esse
objetivo, eu deveria entrar em contato com as varias concepgdes e métodos sobre
o estudo da historia. A primeira grande dificuldade colocou-se como uma grande
indagagdo: ¢ possivel fazer uma reflexdo historica sobre o contemporaneo? Steven
Connor formula muito bem a resposta a essa questdo, ao criticar a percepgao
segundo a qual s6 podemos conhecer processos “acabados e encerrados”, herdeira

da crenga de que a experiéncia ¢ sepaiada do conhecimento:

Boa parte do trabalho critico e tedrico na filosofia e nas ciéncias sociais
nos ultimos vinte anos nos da motivos para suspeitar dessa separacao, razao para
especular se o conhecimento e a experiéncia ndo poderiam ser integrados num
continuo muito mais complexo. Pode ser que a experiéncia sempre seja, senao
realmente determinada, ao menos interpretada de antemado pelas varias estruturas
de compreensio e de interpretagdo vigentes em momentos particulares de
sociedades particulares e em diferentes setores dessas sociedades. Na verdade, a
propria relagio que se afirma haver entre experiéncia e conhecimento também
pode ser reflexo dessas estruturas de conhecimento e de compreensdo. Disso se
concluiria que a nossa atual maneira de conceber a oposigdo entre experiéncia e
conhecimento como, por exemplo, uma distingdo entre transiéncia e fixidez
também tem sua origem e historia em estruturas particulares de conhecimento.

(...) Essas reflexdes nos levam ao fato de termos de estar conscientes da

histéria e da natureza “constructa” de nosso sentido do que sdo experiéncia e
conhecimento. ®

6 Steven CONNOR, Cultura pés-moderna — introdugdo as teorias do contempordneo, p. 11 — 13.



A “natureza ‘constructa’ de nosso sentido do que s3ao experiéncia

(¢

conhecimento” esta passando por uma profunda transformagdo, gragas a
vertiginosa acelera¢do das transformagdes tecnologicas, particularmente apos a
instalacado de uma midia planetaria informatizada, espetacularmente anunciada
pela cobertura que a midia internacional, em particular a televisio, fez da Guerra
do Golfo, a partir de janeiro de 1991.

Desde que Gutemberg imprimiu a primeira Biblia com tipos moveis, o
surgimento de cada novo meio de comunicagdo de massa — ou mesmo o simples
aperfeicoamento de uma tecnologia ja existente, como a passagem da TV preto-e-
branco para a TV em cores — cria sua propria problematica e interfere naquilo
que se tinha como certo em relagdo aos meios ja existentes. O surgimento do
cinema, por exemplo, provocou um deslocamento do lugar ocupado pelo teatro,
pelo circo e pela imprensa escrita na constru¢do do imaginario, assim como o
surgimento da televisdo colocou problemas integralmente novos para a induastria
cinematografica.

A Guerra do Golfo serviu como um divisor de aguas nesta longa historia.
Pela primeira vez, uma _guerra era transmitida “ao vivo”, em tempo real, por uma
rede que tinha alcance planetario (a Cable News Network, CNN), gragas a um
satélite retransmissor estrategicaihe{lte colocado em érbita polar estacionaria. '
Também foi a primeira vez que s‘e utilizou, em larga escala, a técnica de
transmissio de imagens digitalizadas (isto €, criadas por um processo de
simulagdo). E — outro fato inédito — a grande personagem da guerra, ao
contrario daquilo que, apenas em certa medida, havia caracterizado a cobertura da
Guerra do Vietnd, nos anos 60, ndo foi o homem, os horrores, 6dios e esperangas
provocados pela destruigdo, mas a tecnologia, as armas “inteligentes”. as
operagdes “cirurgicas” (assim como, mais recentemente, durante a Guerra do

Kosovo, entre 24 de margo e 10 de junho de 1999, foi dado muito mais destaque

7 Paul Virilio faz o seguinte registro: “As 13 e 22, hora local, do dia 26 de outubro de 1987, na base
californiana de Vandenberg, um foguete Titan-34D langava um satélite KH11. Colocado numa érbita polar
que lhe permite visualizar o planeta inteiro, este satélite pode, a qualquer instante, utilizar o zoom, girar sobre
s1 proprio e transmitir imagens convertidas em impulsos eletronicos.” (4 inércia polar, p. 22.).



aos supostos “erros” das armas altamente sofisticadas da Otan do que a tragédia
vivida por cerca de 900 mil kosovares de etnia albanesa).

O salto tecnoldgico, do qual a CNN é simbolo e instrumento, permitiu que a
Guerra do Golfo fosse apresentada como uma espécie de telenovela sinistra que
prometia renovadas emogdes no proximo capitulo. A cobertura “ao vivo” da
Guerra do Golfo consagrou, definitivamente, a “espetaculariza¢io” da noticia. E
exatamente por ser um espetaculo, a transmissdo das imagens teve que obedecer

as mesmas regras que se aplicam a um show.

Na televisdo, em que tudo corria as mil maravilhas para as forgas aliadas,
nem uma gota de sangue apareceu. Esquemas estratégicos e imagens sintéticas
reafirmavam a soberania dos “deuses” da tecnologia. O olhar omnividente e
omnipresente dessa mesma tecnologia que permitiu a realizagdo da primeira
“guerra electronica em tempo real”, segundo a designagdo de Paul Virilio, ndo
podia deixar, ironicamente, que os campos de batalha aparecessem na sua crueza
e horror caracteristicos. A transparéncia revelou-se impossivel.

Lipovetsky, numa entrevista a revista Globe, disse que a morte se tornara
intoleravel tanto social como moralmente. O holocausto nazi e a tragédia do
Vietname estdo ainda muito presentes na nossa memoria.

“Asseptizar” a guerra tommou-se uma necessidade para aqueles que a
fizeram. Legitima-la foi a primeira preocupagdo dos politicos e dos beligerantes.
O principio da justi¢a e o respeito pelas resolugdes da ONU foram a base do
discurso dos que apoiaram a guerra. Mas antes de mais nada foi preciso recriar,
através dos media, no imaginario ocidental, a figura do tirano intolerante, do

louco que arrastava milhares de soldados para uma guerra em que, a partida, seria
derrotado.?

A Guerra do Golfo mudou a relagdo da televisdo com a noticia, de um lado,

e com o publico, de outro. Ela — a televisdo — tornou-se “a” noticia:

Assim, a Humanidade inteira acomodou-se frente ao pequeno ecrd para
assistir ao maior espectaculo de todos os tempos, & “guerra em directo”. A
angustia por um acontecimento que ninguém tinha acreditado ser realmente
possivel passou a segundo plano, face ao fascinio daquele incrivel jogo de video,
as imagens filmadas pelas camaras de televisio instaladas no nariz das bombas
“inteligentes”, que enquadravam o alvo até uma fracgido de segundo antes da
explosdo. As primeiras conferéncias de imprensa do comando aliado pareciam
uma feira das maravilhas tecnologicas: avides “invisiveis”, misseis capazes de
entrar nas mais reconditas vias de acesso aos bem fomecidos bunkers inimigos,

® Monica PERERA, “Guerra € Mass Media”, in Mario PERNIOLA, Feliz GUATTARRY, Jean BAUDRIIARD e
outros, Guerra Virtual, Guerra Real — Reflexdo sobre o Conflito no Golfo, p. 7
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aparelhagens electronicas capazes de oferecer em tempo real todos os minimos
detalhes das operagoes em curso. O cenario da guerra real repetia em grande
estilo os cenarios computadorizados da guerra simulada. (...) O dispositivo
mediatico de esmagamento da realidade pelo imaginario continuava a funcionar a
pleno ritmo, gerando um fluxo imparavel de metaforas eufemizantes: ndo guerra
mas “operacgao de policia”, uma “operacdo cirirgica” rapida, limitada e quase
indolor. O bem-amado publico ocidental era calorosamente convidado a
afugentar as manias catastroficas das cassandras pacifistas e ligar a TV para

assistir tranqiiilamente a vitoria anunciada. Nada de medo, senhores, o espetaculo
. 9
continua!

Apods a Guerra do Golfo, a onipresenga da televisio, a sua capacidade de
transmitir instantaneamente imagens de e para todo o planeta, tornou-se um fato
do cotidiano, de todos conhecido e por muitos esperado — nos episodios de
invasdao da Somalia (1992) e Haiti (1994) por tropas da ONU comandadas pelos
Estados Unidos, as cdmaras de TV ja estavam la antes mesmo das tropas
chegarem. As imagens do desembarque das tropas, nos dois casos, lembravam
muito mais um filme.

Ja € amplamente conhecido, lugar-comum, o fato de que, em todos os
paises, os lideres politicos e os chefes militares planejam suas agdes calculando o
tempo certo para que sejam apresentadas em horario nobre de televisio. A
televisdo adquiriu o poder de definir 0 que sera ou ndo um acontecimento politico,
assim como o ambito geografico em que esse acontecimento sera conhecido.
Claro que esse poder ndo € absoluto, e que excepcionalmente as circunstancias
podem se impor a vontade das grandes corporagdes da midia. Mas isso € a
exce¢do, ndo a regra.'’ O acontecimento politico (e, mais amplamente, social e/ou
cultural) adquire as caracteristicas de um grande show. Ora, uma das
consequéncias imediatas da pratica de se apresentar o jornalismo como o “show-

narlismo” € o enfraquecimento ou o total apagamento da fronteira entre o real € o

ficticio.

® Carlo FORMENTI, “A guerra sem inimigos”, in Mario PERNIOLA, Feliz GUATTARRI, Jean BAUDRILLARD €
outros,Guerra Virtual, Guerra Real..., p. 37-8.

' No dia 5 de junho de 1999, por exemplo, cerca de mil entidades sindicais, de defesa dos direitos humanos e
de minorias étnicas, estudantis etc. convocaram uma “marcha em Washington”, para protestar contra os
ataques da Otan a Kosovo. A CNN transmitiu as imagens da marcha apenas para a regido de Washington.
Outras grandes emissoras (ABC, CBS, NBC) nem isso fizeram. O mundo s6 pdde tomar conhecimento disso
por meio de informacgdes divulgadas pela Intemnet.
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E este novo cenario do império das imagens, da experiéncia do mundo
vivida por meio da tela planetéria, que obriga o historiador, ou o critico da cultura,
a langar um novo olhar sobre a teia de relagdes estabelecidas entre meios de
comunica¢do de massa € o conjunto das instituigdes econdOmicas, politicas,
culturais, cientificas e sociais. Mais especificamente, trata-se de saber de que

forma, e em que medida, esse novo cenario afeta o olhar, a vida, a relagdo de um

individuo com o mundo:

Nao faz sentido imaginar que ha um fato de verdade e um fabricado. Fatos
de verdade e fabricados convivem como parte de uma realidade histérica na qual
¢ possivel fabricar fatos, da mesma forma como fatos podem se desdobrar por si
mesmos, por uma cadeia genética de eventos historicos. E o caso, bem evidente,
da Guerra do Golfo, que foi montada como um grande show dos media para
representar o sucesso da nova ordem mundial (...). Estava presente, de qualquer
forma, o show de comunicag¢des junto com processos historicos de lutas politicas
e por recursos. Estes acontecimentos sao tdo intrinsecamente embaragados que
seria desnaturado querer separar uma coisa da outra. Todas elas compdem o
campo de significagdo e nao uma significa e outra falsifica. Cada vez mais €
preciso um historiador afinado com esse novo tempo, capaz de ser receptivo aos
impactos que as tecnologias de comunicagao e de imagem tém sobre as pessoas e
os observadores, para entender de que maneira se vive num limiar de indistingdo
do que poderia, em outra situagdo, ser chamado de “o fato cru” e “o
mediatizado”, “mediatico”, construido pelos meios de comunicagdo. As coisas
estdo em estagio de perfeita colisio, o ser humano vive as duas situagoes
indistinguivelmente. Dai ser preciso um historiador capaz de ver essa

indistinqio.”

O que se pretende aqui desenvolver, basicamente, é uma discussdao sobre
esse novo “campo de significagdo”. A Historia com aga maiusculo — construgio
épica linear, evolutiva e finalista, emanagido da vontade de Deus, a realizagdo da
Idéia, do Espirito Absoluto (no caso da concepgdo hegeliana) ou a do Trabalho
ndo alienado de si (Karl Marx) — cedeu lugar as histérias multiplas de sujeitos
parciais, narradas por historiadores que ndo podem mais reivindicar para si o
estatuto final da “verdade cientifica”. Por outro, o ambiente tecnolégico do final

do século XX criou percepgdes de tempo, espago e pertinéncia cultural

»>

1 “Fim da Historia”, debate com Nicolau Sevcenko, revista Atrator Estranho, n° 19, jan. 1996, p. 35-6. A

revista ¢ publicada pelo Centro de Estudos e Pesquisas em Novas Tecnologias, Comunicagdo e Cultura da
ECA — USP.



integralmente novos. A idéia € justamente explorar esse “limiar de indistingdo”, a
forma como ele € construido, vivido e experimentado. Para refletir sobre esse

quadro, delineei um horizonte composto por algumas indagagdes basicas:

1) Qual a diferenga, do ponto de vista do meu conhecimento sobre um
acontecimento qualquer, entre (é-lo presenciado “em carne e osso”, ter tomado

conhecimento por meio da leitura do jornal e té-lo visto por meio da tela de

televisdao?

Somos resultado e parte integrante de uma cultura que privilegia a
percepgao visual como fonte principal do conhecimento. Trata-se de uma tradi¢ao
solidamente ancorada nas raizes de nossa cultura (mesmo Deus teve de “ver” o ato
mediante o qual Abrado se dispunha a sacrificar o seu filho Isaac para comprovar
a sua fé; S. Tomé foi admoestado por Cristo porque so poderia acreditar na sua
ressurreigdo se “visse” os sinais das feridas deixados em seu corpo pelos pregos
da cruz e pela langa do soldado romano). O proprio conceito de historia era,

originalmente, indissociavel do “testemunho ocular”, da visdo, como mostra
Jacques Le Goff:

A palavra “historia” (em todas as linguas romanicas e em inglés) vem do
grego antigo historie, em dialeto jonico. Esta forma deriva da raiz indo-européia
wid-, weidi, “ver”. Dai o sanscrito vetfas “testemunha” e o grego histor
“testemunha’ no sentido de “aquele que vé”. Esta concepgdo da visdo como fonte
essencial de conhecimento leva-nos a idéia que histor “aquele que vé€” é também
aquele que sabe; historein em grego antigo € “procurar saber”, “informar-se”.
Historie significa pois “procurar”. E este o sentido da palavra em Herodoto, no

inicio das suas Histérias, que sdo “investigagoes”, “procuras”. Ver, logo saber, €
um primeiro problema."

Quando testemunhamos diretamente um evento, temos a sensa¢ao de que
estamos vendo “a” realidade empirica, ¢ “a” verdade do fato que esta se
manifestando diante de nossos olhos. Assim, aparentemente, a minha presenga em

Berlim na noite de 9 de novembro de 1989 garantiu-me o acesso aos fatos “tais

12 Jacques LE GoOFF, Historia e memoria, p. 17.
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como eles realmente aconteceram” — miragem objetivista de Leopold Von Ranke
— de uma forma muito mais completa e auténtica do que se recebesse as imagens
via televisio. Mas, a televisdo, com o seu aparato tecnologico cada vez mais
aperfeigoado, reivindica para si a capacidade de substituir com vantagem o olhar
do observador individual. Diversas camaras postadas em lugares distintos podem
captar um numero maior de imagens — ou a mesma imagem segundo varios
angulos —, com muito mais detalhes e com maior precisao do que € facultado ao
observador individual, como sabe qualquer torcedor que algum dia pode comparar
um jogo de futebol visto diretamente, a partir das arquibancadas do estadio, com 0
mesmo jogo transmitido pela TV. Desse ponto de vista, o telespectador que
acompanhou de sua casa as imagens da queda do Muro de Berlim teve ao seu
alcance um panorama visual muito maior do que aquele ao qual eu tive acesso
direto.

A luz da tradigdo cultural que identifica “ver” com “saber”, € coerente, € até
esperado, que o desenvolvimento tecnologico dos meios de registro €
comunicag¢do, em particular a partir do final do século XIX (fotografia, cinema,
televisdo, Internet), tenha reforgado a importancia da percepgao visual. Mas, quem
vé, vé o qué? Da psicanalise e das ciéncias sociais sabemos, hoje, que o olhar €
condicionado pela cultura, mas também — talvez, sobretudo — por uma serie
quase infinita de mecanismos inconscientes (preconceitos, afetos, traumas,
automatismos), a imensa maioria forjada na primeira infancia.”

Nio existe o “observador neutro”. Testemunhar um evento € também
construi-lo segundo o “aparelho psiquico” e a formagdo social e cultural da
testemunha. Seria equivocado, por isso, opor radicalmente, de forma maniqueista,
uma suposta “neutralidade objetiva” daquele que presencia diretamente um
acontecimento a “intencionalidade manipuladora” da cdmara de televisdo. E nao

s6 o olhar daquele que vé é social e culturalmente moldado, mas também o € a

13 J4 em 1901, quando escreveu Sobre a psicopatologia da vida cotidiana — esquecimentos, lapsos de fala,
equivocos na agdo, supersti¢des e erros, Sigmund Freud mostrou, pela primeira vez, que 0s pequenos lapsos
do cotidiano séo a manifestagdo ou erupgdo de impulsos € mecanismos inconscientes e oferecem uma via para
entender o psiquismo.



memoria individual que faz reviver o evento presenciado, como evidencia a

experiéncia de coleta de depoimentos acumulada pela pratica da historia oral:

Reconhecemos que a historia oral esta longe de ser uma historia
espontanea, ndo € a experiéncia vivida em estado puro, e que os relatos
produzidos pela historia oral devem estar sujeitos a0 mesmo trabalho critico das
outras fontes que os historiadores costumam consultar. Entendemos, mais
precisamente, que as entrevistas da historia oral mostram menos a experiéncia

direta dos informantes do que o resultado do trabalho que a memoéria faz com
essa experiéncia.

Para complicar ainda mais a questdo, infelizmente nao possuimos dados
muito satisfatérios sobre como funciona a memoria humana. Como €, por
exemplo, que lembramos de certos tipos de experiéncia com precisdo €
esquecemos de outros? Como € que o envolvimento emocional altera as
lembrancas? Afinal, como é que a memoria se organiza e se modifica? O que
podemos afirmar com alguma confianca € que a memoria ndo é um fenomeno
exclusivamente individual, mas resulta de determinagdes sociais complexas.
Pensamos, lembramos e exprimimo-nos em formas social e culturalmente
determinadas — como, alias, os antropélogos reconheceram faz bastante tempo."

Descartado, assim, o maniqueismo que opoe O “observador neutro”,
“espontdneo” e, nesse sentido, “inocente”, aquele que € “contaminado” e
“manipulado” nelas imagens televisivas, recoloca-se ainda com maior for¢a a
questdo inicial: qual a diferenca entre presenciar pessoalmente uma acontecimento
e vé-lo pela televisdo?

No caso da imprensa escrita, o problema é de outra ordem. Enquanto a
televisdo propicia a “comunicagdo total” — isto €, recebemos texto e imagem
prontos —, o texto solicita do leitor um acervo de conhecimentos com o qual ele
possa compor e interpretar aquilo que esta sendo narrado (a televisdo nao
“descreve”, mas “mostra” a cena, a0 passo que no caso da imprensa escrita 0
leitor ¢ solicitado a imaginar a cena). Ao contrario do que acontece na relagdo do
telespectador com televisdo, que ‘trabalha com a velocidade, a profusdo de
imagens segundo um ritmo ditado pelos clips publicitarios, o leitor tem um

controle muito maior do tempo que podera dedicar ao texto impresso (podera ler

14 Michael M. HALL, “Historia oral: os riscos da inocéncia”, in Maria Clementina PEREIRA DA CUNHA (012.),
O direito & meméria — patriménio histérico e cidadania, p. 157.
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tudo de uma vez, interromper a leitura e retoma-la depois, reler alguns paragrafos,
anotar observagdes etc.)."”

2) Como a televisdo e a imprensa escrita criam metdaforas que “explicam” o
mundo, transformando-as em convic¢oes individuais? Até que ponto a midia tem
0 poder de sedimentar como “a” realidade (isto é, como “fatos que realmente
aconteceram”), na memdria coletiva, as “suas” imagens dos eventos (isto é, as

imagens por ela selecionadas e editadas)?

E essa questdo, precisamente, que coloca com toda a forga o problema da
“memoria” neste final do século. Na meméria que as pessoas evocam aparecem,
sobrepostas, interligadas, fundidas e confundidas, camadas de acontecimentos que
foram vividos e experimentados no convivio direto com outras pessoas, com
outras camadas de acontecimentos que foram vividos e testemunhados por meio
da televisdo (e, secundariamente, da leitura de jornais e livros), e ndo raro as
memorias televisivas sdo mais fortes e vivas do que as outras. Torna-se, por isso,

impossivel discutir memoria sem discutir midia:

Nao requer muita sofisticagdo tedrica ver que todas as representagdes —
sejam na linguagem, na narrativa, na imagem ou no som gravado — estdo
baseadas na memoria. Re-presentagdo sempre vem depois, embora alguns meios
de comunicacio tentem nos fornecer a ilusdo da “pura presenca”. Mas ao invés
de nos guiar até alguma origem supostamente auténtica, ou nos dar um acesso
verificavel ao real, a memoéria, até mesmo, ou especialmente, por vir sempre
depois, € em si baseada na representagdo. O passado nio esta simplesmente ali na
memoria, mas tem de ser articulado para se transformar em memoria. A fissura
que se opera entre experienciar um acontecimento e lembra-lo como
representacdo é inevitavel.

(...) Central em qualquer discussdo sobre a memoria (publica, geracional,
pessoal) neste final do século XX é o papel da midia e dos sistemas high-tech de
informagdo. Existe uma contradigdo desconcertante em nossa cultura. De um
lado, ha aquela lamentagdo bem conhecida a respeito da amnésia induzida pela
midia, um tema recorrente da critica cultural desde o inicio do século XX. Porém
este inquestionavel “enfraquecimento da histéria” e da consciéncia historica, a
lamentagdo quanto ao esquecimento politico, social e cultural, e os varios
discursos, celebratorios ou apocalipticos, sobre a post histoire tém sido
acompanhados na ultima década e meia por um boom da meméria de proporgoes

P A exceglio de POUCos jornais e revistas, a imprensa escrita adotou uma série de procedimentos destinados a
“competir com a TV (textos curtos, parigrafos pequenos, letras em corpos garrafais, fotos coloridas) de tal
forma que o leitor ndo se sinta “cansado” e possa ler da maneira mais rapida e comoda possivel. Assim, o
leitor do jornal esta exposto ao impacto da televisdo, mesmo que nio assista a televisdo.



sem precedentes. Ha grandes debates sobre a memoria nas ciéncias culturais,
sociais e naturais. Numa era de estruturas supranacionais emergentes, o problema
da identidade nacional esta sendo cada vez mais discutido em termos de memoria
cultural ou coletiva, ao invés de em termos de uma suposta identidade da nagdo e
do Estado baseada na linhagem de sangue ou mesmo de cidadania.

(...) A dificuldade da conjuntura atual € pensar a memoria € a amnésia
juntas, em vez de simplesmente opd-las. Portanto, nossa febre nao ¢ uma febre de
consumir a historia, no sentido nietzschiano, que pode ser curada por um
esquecimento produtivo. E antes uma febre mneménica que € causada pelo virus
da amnésia e que por vezes ameaga consumir a propria memoria.'®

Se a “crise da memoria” so6 pode ser compreendida a luz do contexto pos-
moderno de crise de identidades e de ideologias, para retomar os famosos
diagnosticos levantados por Max Weber (desencanto do mundo) e, mais tarde, por
Lyotard (crise das grandes metaforas explicativas), a convivéncia da amnésia com
a memoria ¢ o mecanismo fundamental do jogo praticado pela midia — a qual,
basicamente, constitui um imenso banco de dados que, aparente paradoxo, aposta
permanentemente no esquecimento como condi¢gdo basica para apresentar o
“velho”, o “ja visto” como o “sempre novo”. As metaforas construidas pela midia
ocorrem neste contexto preciso, em que, a falta de novas (e velhas) utopias,
instaura-se a “ética da sobrevivéncia”, é o império do “eu narcisico”'’ que faz a

gloria do discurso neoliberal.

3) E, finalmente, quais as implicagdes politicas, econdmicas e sociais do
poder adquirido pela midia na sociedade contempordnea? Ou: até que ponto os
meios de comunicac¢do de massa sdo uma forga determinante nos rumos dos fatos

historicos (isto é, da historia publica, do evento politico)?

Todas as questdes anteriores convergem, obviamente, para a questio do
poder. Simultaneamente a aceleragdo do desenvolvimento tecnologico, ocorreu
um processo de concentragdo de poder nas maos de um pequeno nimero de
corporagdes da midia. Cada vez mais, um nimero menor de corporagdes detém o

poder de determinar o que € e 0 que ndo € noticia, 0 que vai € 0 que ndo vai ser

“i Andreas HUYSSEN, Memodrias do modernismo, p. 12-9.
' Cf. Christopher LascH, O minimo eu — sobrevivéncia psiquica em tempos dificeis.
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visto em todo o mundo. O processo de concentragdo de poder “mediatico” jogou
agua fria nas esperangas daqueles que acreditavam que as redes de televisdo a
cabo iriam permitir um processo de descentralizagdo, mediante a eventual
multiplicagdo de centros emissores de noticia. Ao contrario, as grandes
corporagdes acabaram dominando também o fildo da TV a cabo (ou digitalizada).
As grandes corporagdes mantém estreitos vinculos com o poder de Estado,
ainda que nem sempre estes vinculos sejam simples e diretos (como foram, por
exemplo, entre a Rede Globo e a ditadura militar, desde 1966, quando a emissora

foi fundada com a “missdo” declarada de contribuir para a “integragio nacional™).

Esses sdo, portanto, os problemas que pretendo abordar. Resta, ainda, uma
observagdo importante sobre a bibliografia adotada e a maneira pela qual utilizo
as citagOes neste trabalho. Recorro a um quadro de referéncias teoricas delimitado
por quatro grandes “eixos” que poderiam, de forma muito panoramica, ser
descritos como “marxista” (incluindo a Teoria Critica e seus seguidores
contemporaneos, entre os quais Jurgen Habermas e Andreas Huyssen),
“conservador” (centralmente, Martin Heidegger), os “pos-modernos” (Jean
Baudrillard, Paul Virilio, Michel Foucault e outros que se filiam ao método da
genealogia de Nietzsche) e outros que se debrugaram sobre a questdo da critica da
cultura ¢ da midia (Pierre Bourdieu, Umberto Eco, Richard Rorty, Noam
Chomsky, Hannah Arendt).

Claro que me preocupa a possibilidade de cair em “armadilhas” e
impropriedades conceituais, ainda mais quando se sabe que varios dos autores
citados mantiveram entre si fortes polémicas no campo da teoria. Mas esse é um
risco que acredito ser inevitavel, dado que € proprio ao objeto deste estudo o seu
carater fragmentario, elastico e fluido. Ndo vejo como abarca-lo adotando um
método de analise historiografico filosoficamente “homogéneo” ou “puro”. E
justamente a possibilidade de empregar conceitos como o de “simulacro”
(Baudrillard); “Dasein” (Heidegger), “mundo vivido” em oposi¢io a “mundo
colonizado” (Habermas) e tantos outros que permite enriquecer este trabalho,

explorando novos caminhos de reflexao.
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Precisamente porque recorro a fontes tdo polémicas e contraditorias,
procurei definir precisamente os limites de uso de determinados conceitos. Um
bom exemplo das dificuldades enfrentadas pelo historiador contemporaneo
quando se trata de selecionar e “classificar” conceitualmente suas fontes tedricas,
foi dado por Sérgio Paulo Rouanet, em seu belo trabalho As razées do Huminismo.
Ao longo de 45 paginas'®, Rouanet procura sistematizar e explicar as diferencas
que separam Habermas de Foucault, nos campos da critica da sociedade, do saber
e do sujeito. Mostra as razdes de Habermas para qualificar Foucault como um
pensador “conservador”, avesso 4 modernidade e as conquistas do Iluminismo.
Explicados os numerosissimos antagonismos entre ambos, Rouanet conclui que as
diferengas “ndo bastam para caracterizar a existéncia de qualquer fronteira, de
direito ou de fato, entre Jiirgen Habermas e Michel Foucault”! Sustenta que
Habermas poderia ser classificado como “pés-moderno”, assim como Foucault de
“moderno”. Essa conclusio € sintomética de uma época, que tornou extremamente
ténues as fronteiras entre os saberes e seu modo de organizagdo."”

A produgdo de saber e conhecimento, no mundo contemporaneo, se da-se
por meio de um inevitavel jogo que coloca em agio (em relagdes de cooperagio e
/ ou de choque) varios sistemas de conceitos cientificos e filosoficos, de valores
éticos e estéticos. E essa percepgdo que permite (ou melhor, obriga) o historiador
a arriscar-se, ousar na hora de propor possibilidades interpretativas dos eventos
culturais, sociais, politicos e econdmicos, sem diivida correndo o risco de compor,
no final das contas, apenas um pastiche.

Minha principal “fonte” é o meu proprio trabalho profissional nos campos
da midia e da universidade, procedimento apenas e unicamente propiciado pela
rara oportunidade de ter presenciado fatos monumentais neste final de século.
Encerro, por isso, esta introdugdo com outra citagdo de Hobsbawn, obviamente

sem a menor ou a mais longinqua pretensdo de equiparar-me ao grande mestre:

Meu conhecimento de pessoas e lugares, embora forgosamente parcial e
enganador, me foi de enorme valia, mesmo tratando-se tio-somente de visitar a

'* Sérgio Paulo ROUANET, As razées do lluminismo, p. 147-192
” bid, p. 188-190
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mesma cidade num intervalo de 30 anos — Valéncia ou Palermo —, fato que
permite compreender a rapidez e o ambito da transformagdo social no terceiro
quartel do presente século, ou mesmo tratando-se tdo-somente da lembranga de
algo dito ha muito tempo em alguma conversa e guardado, as vezes sem motivo
claro, para uso futuro. Se o historiador tem condi¢des de entender alguma coisa
deste século é em grande parte porque viu e ouviu. 2°

** Eric HOBSBAWN, op. cit., p. 8 (o grifo é meu).



1. Memorias e historias

Na noite de 29 de dezembro de 1992, foi assassinada a jovem atriz da Rede
Globo Daniela Perez, que a época interpretava a personagem lasmin na novela De
corpo e alma (levada ao ar de agosto de 1992 a margo de 1993). A jovem atriz foi
assassinada pelo ator Guilherme de Padua, com quem contracenava na telenovela.
Nos dias que se seguiram ao assassinato, jornais, revistas e emissoras de televisio
dedicaram paginas e paginas ao assunto. As reportagens participavam da confusio
entre Daniela e lasmin, assim como leitores e telespectadores, ao conversarem so-
bre o assunto. Daniela e Iasmin se tornaram um s6 ser, nem humano nem ficticio,
algo existente numa espécie de fronteira ténue e difusa entre as duas coisas. Dani-
ela emprestou seu corpo e sua aparéncia a Iasmin, Iasmin tirou Daniela do anoni-
mato e lhe deu uma identidade, um enredo, uma trama na qual as pessoas se es-
pelhavam e se reconheciam.

Gloria Perez, mie de Daniela e autora do enredo da telenovela, incluiu o
desaparecimento da filha num capitulo solene da novela. Nesse capitulo, as peso-
nagens, uma por uma, faziam declaragdes de saudade e apreco por Daniela — ndo
por lasmin, a personagem, mas pela atriz assassinada. Foi um momento de cum-
plicidade catartica absoluta com os telespectadores: a representagdo da vida dei-
xou de ser apenas representagao para ser a propria vida. Todas as distancias entre
ficgdo e “vida real” — aqui entendida como mundo empirico, fora da tela — fo-
ram apagadas. A telenovela virou “reportagem”, assim como os telejornais, na-
queles dias, viraram os capitulos mais “quentes” da telenovela.

E como se a vida houvesse permitido, subitamente, uma inversdo do antigo
sonho de todo cinéfilo, penetrar na tela e passar a fazer parte do mundo do filme,
tdo maravilhosamente explorado por Woody Allen em 4 rosa purpura do Cairo.
As personagens da telenovela saltaram da TV para a vida. Em tom sensacionalis-
ta, os telejornais — e, logicamente, a imprensa escrita e mais ainda a especializa-

da em programas de televisdo — divulgavam com detalhes cada minimo fato refe-
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rente as investiga¢des da policia, além de reverberar com exagero desmedido as
minimas declaragdes de qualquer personalidade, artista, jornalista, policial, médi-
€0 ou quem quer que fosse com o minimo de projegdo publica.’

As noticias sobre o caso disputavam as atenc¢des dadas aos eventos referen-
tes a renuncia do entdo presidente Fernando Collor de Mello, anunciada em 28 de

il
dezembro. No momento em que o Jornal Nacional da Rede Globo mostrou a re-

'portagem sobre a morte da atriz, o Ibope atingiu 66 pontos, quando a média, a
época, era de 55 pontos.* E muito ilustrativa, a esse respeito, a seguinte reporta-
gem, intitulada “Crime passional bate renuncia de Collor” e com subtitulo “Nas
ruas de Sdo Paulo, assassinato da atriz Daniela Perez é mais comentado que a mu-

danga do presidente”:

O assassinato da atriz Daniela Perez tirou o brilho ontem do acontecimento
politico mais esperado em 1992, a reniincia de Fernando Collor de Mello. “Que
Collor que nada. O papo do dia ¢ a morte da menina”, disse o Jomalista da praca
Vilaboim (Higiendpolis, regido central de Sdo Paulo ) Feliciano Oliveira, 29. ~Sé

umas duas pessoas perguntaram da renuncia. O resto queria saber detalhes do as-
sassinato”, acrescentou. °

Esse episodio atesta, de m~neira exemplar, a capacidade que tem a televisdo
de criar mundos “reais”. Ou melhor, mundos aos quais o olhar dos telespectadores
empresta uma realidade, que se torna assim uma realidade vivida no seu intimo,
com o seu consentimento. O telespectador funciona como um deus que concede
vida as imagens, mas sem perceber que ele, telespectador — e ndo a televisio —,
¢ a fonte de vida. A identidade do telespectador com as personagens da telenovela
ocorre por esse processo de “enquadramento” da vida num certo enredo permitido

e tolerado. O processo de identificagdo permite que ele viva certas emogdes sem

' O que torna o caso de Daniela Perez singularmente interessante ¢, precisamente, a confusdo das narrativas
entre os fatos da vida real e os da telenovela. Como ela foi protagonista de ambos, o apagamento de fronteiras
entre os géneros foi total. Distingue-se, nesse sentido, de outros episédios de transformagio dos fatos da vida
em telenovela, como o julgamento de O. J. Simpson e o da vida e morte da princesa Diana.

2 FSP, 30.dez.1992, P- 3-5. Mesmo as revistas semanais Veja e Istok, enderecadas a um publico supostamente
de elite, dedicaram vérias paginas a cobertura do crime (edigdes de 6.jan.1993). Veja dedicou uma capa sen-
sacionalista ao assunto (edigdo de 13.jan.1993), com os seguintes titulo e subtitulos:” O pacto de sangue -
Guilherme: pegas gays, histeria e sucesso a qualquer prego; Paula: ciume doentio e contato com a noite barra-
pesada”, chamando para uma reportagem de seis paginas. A Paula a quem Fegja se refere era a mulher de
guilhenne € sua camplice no assassinato de Daniela.

~ Thid.
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correr riscos, no isolamento de sua casa e cercado de todas as garantias (nada mais
conhecido do que o enredo de uma telenovela).

E 6bvio que ha uma elevada dose de narcisismo nesses processos de identi-
ficagdo. Eu escolho — mesmo que inconscientemente — os aspectos que mere-
cem ser iluminados na composi¢do de tal ou qual personagem, os aspectos que
melhor me descrevam para mim mesmo e para os outros de acordo com aquilo
que penso a meu proprio respeito. Ou, ao contrario, escolho a personagem que
deve ser odiada por se opor 4 minha imagem ideal. Em outros termos, eu projeto
minha imagem ideal nas personagens com quem me identifico, e os meus proble-
mas, minha sombra, a area “escura” de minha vida eu jogo na lata do lixo.

No ato de participar intensamente da trama da telenovela, perde-se a consci-
éncia de que tudo ndo passa de fantasia. Os telespectadores depositam nas perso-
nagens de telenovela expectativas que transcendem o mundo do faz-de-conta,
como se as imagens correspondessem a pessoas vivas, de carne e 0sso. O drama
da personagem € fantasioso, mas a lagrima que o telespectador derrama ou a pal-
pitagdo de seu coragdo é real. As pessoas projetam nas personagens e tramas da
telenovela os problemas, as frustragdes, as expectativas e as emogdes sentidos em
sua vida diaria. Esse mecanismo de projegdo torna-se parte constitutiva da eco-
nomia psiquica dos telespectadores, inscreve-se no seu corpo como memoria de
emogdes efetivamente vividas.

Fredric Jameson nota que os filmes “sdo uma experiéncia fisica e como tal
sao lembrados, armazenados em sinapses corporeas que escapam a mente racio-
nal. Baudelaire e Proust mostraram-nos como as memoérias sio na verdade parte
do corpo, mais proximas do odor ou do paladar que da combinacio das categorias
de Kant; ou talvez fosse melhor dizer que memorias sdo, acima de tudo, recorda-
¢Oes dos sentidos, pois sdo os sentidos que lembram, e ndo a ‘pessoa’ ou a identi-

dade pessoal. Isso pode acontecer com livros, se as palavras forem suficiente-

2 4

mente sensoriais (...).” * E um processo semelhante se d4, também, com as ima-

* Fredric JAMESON, As Marcas do Visivel, p. |
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gcaptadas por meio da televisdo, desde que elas sejam suficientemente carregadas
de dramaticidade e/ou sedugdo estética.’

A telenovela adquiriu a densidade de um fato do mundo. Noite apds noite,
durante os anos 90, cerca de 30 milhdes de brasileiros assistiram a telenovelas e
minisséries (mais de 500 ja produzidas, desde que a primeira novela foi ao ar, em
julho de 1963, as 19h, pelos canais 9 de Sdo Paulo e 2 do Rio de Janeiro, com o
titulo 2-5499 ocupado®). Em alguns casos, as personagens adquiriram visibilidade
muito maior do que, em geral, aquela conquistada por politicos. Dificilmente al-
guém foi mais odiado no Brasil do que Felipe Barreto, o playboy interpretado por
Antonio Fagundes na novela O dono do mundo (Rede Globo, maio de 1991 a ja-
neiro de 1992). Fagundes experimentou em sua pele esse odio, ao ser agredido por
pessoas na rua, ou ao ser elogiado por certas “sociedades machistas”. Tampouco
pode ser esquecido o clima de sensacionalismo que tomou conta do pais quando
se colocou a questdo sobre a identidade do assassino de Odete Roitman, persona-
gem interpretada pela atriz Beatriz Segall na novela Vale tudo (Rede Globo, maio

de 1988 a fevereiro de 1989).

Ao analisar o efeito da telenovela sobre os espectadores, Ciro Marco..des

nota que...

A telenovela faz parte, domina, preenche o cotidiano das pessoas, e, na
maioria dos casos, de forma mais rica, mais densa e emocionante do que a pro-
pria vida. A imediaticidade deve-se ao fato de ela estar assim “colada” ao cotidi-
ano de cada um e substituir um convivio social que por uma série de fatores ja
ndo se da mais, mas, principalmente, por entrar para esse convivio através de um
componente de familiaridade. E essa familiaridade do dia-a-dia telenovelistico
que garante e facilita a aceitagdo das pessoas. Mas a familiaridade em termos nar-
rativos também esta no fato de a narrativa ndo introduzir uma subversdo muito
flagrante na cotidianidade; de ela ser exatamente adorada por voltar sempre a
modelos basicos, costumeiros e ja digeridos dos receptores. ’

¥ O seguinte depoimento, ainda sobre o assassinato de Daniela Perez, deixa muito claro o poder que tem a
“ficgdo” de gravar sua presenga no espirito: “A dona-de-casa Leila Khatchoian Bezerra Silva, 49, esta ‘arra-
sada’ com a continuagdo da novela De corpo e alma apds a morte da atriz Daniela Perez e a prisdo de Gui-
lherme de P4dua. “Isso € um crime da Globo’, diz. Leila afirma que a emissora esta promovendo uma ‘banali-
zagao da violéncia’. ‘O Jornal Nacional coloca no ar esse crime e depois mostra a atriz na telenovela como se
nada tivesse acontecido’, diz”. (FSP, 30.dez.1992, p. 3-5) E obsceno, para Leila, mostrar Daniela morta (no
telenoticidrio) e viva (como lasmin). A sensagdo de obscenidade é provocada pela confusdo emocional do
momento (ninguém sente ser uma “violéncia” assistir a um filme cujos atores estejam mortos ha muito).
° Cf. Ismael FERNANDES, Telenovela brasileira — memdéria. Esse e outros dados técnicos sobre as telenovelas
foram extraidos da mesma obra.

Ciro MARCONDES FILHO, Televisdo, p. 45
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No interior dessa trama que alimenta e € alimentada pelas proje¢des dos te-
lespectadores, as diversas personagens sao moralmente definidas, equacionadas e
metabolizadas pelo autor e esteticamente construidas por uma equipe de produgao.
O telespectador € entdo permanentemente solicitado a tomar partido € sua voz
passa a ser auscultada por pesquisas de opinido, que, por sua vez, alimentam um
processo reiterativo que sedimenta e reforga preconceitos, consensos, percepgoes.
Cria-se, assim, 0 espago de manipulag@o do imaginario coletivo. A partir da ficgao
— mesmo quando apresentada como fic¢ao —, a televisdo € capaz de mobilizar as
pessoas, criar debates e forjar um simulacro de “participagdo”.

A ilusdo da “participa¢3o interativa” foi levada a um nivel radical com a sé-
rie semanal Vocé decide, da Rede Globo. O programa funciona como uma espécie
consulta plebiscitaria: ele propde algum problema, em geral de conteado moral —
fulana deve ou ndo ceder ao assédio sexual do patrdo para manter o emprego?;
ciclano deve ou nio entregar uma mala de dinheiro que encontrou no banco de um
taxi? etc. — e oferece duas solugdes possiveis (“sim” ou “nao”). O telespectador €
chamado a opinar, por telefone, ou era convocado a “participar diretamente”, diri-
gindo-se a uma concentra¢do na praga publica de alguma cidade previamente se-
lecionada. Participavam milhares de telespectadores.®

Os resultados das votagdes por telefone sdo armazenados em um gigantesco
banco de dados da emissora, que assim adquire uma nogdo exata de tendéncias de
comportamento social. Trata-se de um valioso capital, que sera depois usado na
produgdo de telejornais, telenovelas ou vendido a empresas interessadas em utili-
zar os dados para a produg¢do de mensagens comerciais e campanhas de politicos.

Umberto Eco atribui grande parte do poder sedutor da televisdo a “ilusdo de
cordialidade” que o veiculo propicia. Basta ligar o aparelho (“facil veiculo de fa-
ceis sugestdes™) e a sala da casa, antes imersa na mais profunda soliddo, sera in-
vadida por imagens, vozes e sons do mundo, criando a sensag¢do de participagao

de uma comunidade ilusoria. O telespectador mantém uma relagdo “onanistica”

8 O extraordinario poder mobilizador da série pode ser avaliado pelo episodio intitulado “Um mistério do
outro mundo”. Um empresario € assassinado. Seu espirito, recebido por um médium, diz quem foi o assassi-
no. O publico é convidado a dizer se a policia deve ou nio aceitar o depoimento do morto para elucidar o
caso. Por 48.359 votos contra 21.926 ganhou o “sim” (Cf. Eugénio Bucct, Brasil em tempo de TV, p. 78)



26

com essas imagens, tanto no sentido de que projetara suas fantasias em idolos (ar-
tistas, cantores, galds de novela et¢.) quanto no de que experimentara o gozo da

participagdo nos eventos, sem contudo se expor ao acaso ou correr qualquer risco

real.

Por outro lado, sobre a relagao “hipnética” com o video, psicologos e estu-
diosos de ciéncias sociais ja de ha muito discorreram, levantando exatamente o
problema de uma comunicagdo que se propde como “experiéncia cultural”, quan-
do, na realidade, ndo tem as conotagdes fundamentais desta. Uma comunicacao,
para tomar-se experiéncia cultural, requer uma atitude critica, a clara consciéncia
da relagio em que se esta inserido, € o intuito de fruir de tal relagdo. Esse estado
de animo pode verificar-se seja numa situagdo publica (num debate) seja numa
situagdo privada, melhor ainda, de absoluta intimidade (a leitura de um livro). A
maior parte das investigagdes psicologicas sobre a audiéncia televisional tendem,
ao contrario, a defini-la como um particular tipo de recep¢do na intimidade, que
se diferencia da intimidade critica do leitor por assumir o aspecto de uma aceita-
¢do passiva, de uma forma de hipnose.

(...) Nesse tipo de recepgdo passiva, o espectador esta relaxed: nao se acha
(...) no estado de espirito da disputa, mas aceita sem reservas o que lhe é ofereci-
do (...). Nesse estado de animo de relaxamento, estabelece-se um tipo muito par-
ticular de transagdo, pelo qual se tende a atribuir a mensagem o significado que

inconscientemente se deseja. Mais do que em hipnose, pode-se aqui falar em
auto-hipnose, ou projegdo.’

A televisio, lembra Eco, ndo é um género artistico, um fato artisticamente
unitario como o cinema ou o teatro. E um “servigo”, um meio técnico de comuni-
cagio pelo qual se pode veicular uma série de géneros, entre Os quais o cinema, o
teatro, a poesia, além, é claro, de sua programacao de shows, espetaculos, telejor-
nais e comerciais. Embora n@o seja um género artistico, existe uma linguagem te-
levisiva, que ndo apenas obedece a leis proprias, mas que, no ato de transmissao,
também modifica o modo de recepgdo dos géneros transmitidos. E completamente

diferente, por exemplo, assistir a um filme sozinho ou acompanhado da familia e

® Umberto Eco, Apocalipticos e Integrados, p. 341. Eco lembra, ainda, que os mecanismos de proje¢do de
desejos inconscientes ficaram patentes em 1938, quando Orson Welles fez a famosa transmissio radiofonica
que noticiava a invasio da terra por marcianos, baseando-se em conto de H. G. Wells. O programa causou
panico e episodios de fuga em massa em Nova York. “No seu estudo sobre os efeitos da famosa transmissdo
radiofdnica da invasdo dos marcianos, enviada ao ar nos Estados Unidos, em 1940, o proprio Cantril salienta-
va que muitos daqueles que levaram o programa tragicamente a sério tinham-no escutado desde o inicio, €
tendo ouvido o titulo, estavam aptos a perceber que se tratava de um artificio dramatico: mas, num periodo de
particular tensdo internacional, escolheram a solugdo que inconscientemente esperavam.”
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amigos, dentro de casa, pela televisao, e numa sala tradicional de proje¢do, com-

partilhada por estranhos.
Exatamente por ser um canal de servigo que oferece, indistintamente, uma

multiplicidade de programas de todos géneros — artisticos, jornalisticos, esporti-

vos etc. —, sem definir uma fronteira rigida entre eles, a televisdo permite a facil
transposi¢do de fronteira entre ficg@o e realidade. A atraente e sedutora linguagem
da telenovela (articulada, por sua vez, como linguagem publicitaria, com dialogos
curtos e de baixa complexidade, sempre em cenarios esteticamente atrativos) pas-
sa a ser utilizada na producdo das reportagens jornalisticas. A televisdo — diz
Jurgen Habermas — promoveu a dilui¢do das fronteiras entre as diversas esferas,
em especial da politica, comércio, espetaculo.'® O comportamento de um politico
candidato a um cargo eletivo (incluindo a aparéncia, a gesticulag¢@o, o estilo do
discurso) deve espelhar-se no de celebridades e artistas, de tal forma que o candi-
dato seja percebido pela opinido publica como parte de um mundo espetacular.'"
Ou, como dira Stefano Rodota, “o politico aparece como um produto entre outros,
¢ avaliado com critérios que se aproximam bastante dos vigentes no mundo do
consumo. Assim, esta mudanga dos pardmetros de referéncia vem do fato que a
tecnopolitica € constituida cada vez mais amplamente pelos instrumentos que vém
diretamente do mundo da produgao, do comércio, da publicidade”."?

Jean Baudrillard dira que ndo apenas a midia cria os fatos, como cria tam-
bém a “opinido publica” sobre os fatos que ela mesma gerou. Para ele, a capaci-

dade de “colonizagdo do imaginario” pela midia transformou a propria opinido em

mero simulacro:

Bombardeadas de estimulos, de mensagens e de testes, as massas ndo sdo
mais do que um jazigo opaco, cego, como os amontoados de gases estelares que

1% Também Umberto Eco analisou, no comego dos anos 80, o fato de que a que a distingdo entre “verdade” e
“ficgdo” foi gradualmente diluida pela televisdo, 4 medida que a forma de produgdo dos programas atenuou a
fronteira entre os “programas de informagdo” e os de “entretenimento” (In Umberto Eco, Viagem na Irreali-
dade Cotidiana, p. 182-204.).

' Na disputa ao governo do Estado de Sdo Paulo, em 1998, tornou-se pitblica e notéria a total subordinacéo
da campanha de Paulo Salim Maluf ao publicitario Duda Mendonga, que chegou a redigir alguns de seus
discursos. Por exigéncia de Mendonga, Maluf fez uma cirurgia para néo ter que usar 6culos e uma operagdo
?léstica para eliminar “bolsas” na parte inferior de seus olhos.

? Stefano RoDOTA, Tecnopolitica (La Democrazia e le Nuove Tecnologia della Comunicazione), Roma,
Laterza, 1997, p. 12, apud Octavio IaNNI, O principe eletrénico, p. 16
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s0 sdo conhecidos através da analise de seu espectro luminoso — espectro de ra-
diagdes equivalente as estatisticas e as pesquisas de opinido (...) A massa se cala
como os animais e seu siléncio € comparavel ao siléncio dos animais. Embora
examinada até a morte (e a solicitagdo incessante a que ¢ submetida, a informa-
¢do, equivale ao suplicio experimental dos animais nos laboratorios), ela nio diz
nem onde esta a verdade: a direita, a esquerda? Nem o que prefere: a revolugio?
A repressao? Ela ndo tem verdade nem razio. Embora lhe emprestem todas as
palavras artificiais, ela ndo tem consciéncia nem inconsciente. Esse siléncio € in-

suportavel. E a incognita da equagado politica, a incognita que anula todas as
equagdes politicas. "

Descontadas eventuais hipérboles e exageros, a comparagdo entre a “mas-
sa”, considerada um todo organico e indistinto (idéia central de todos os projetos
totalitarios) e os animais que sdo submetidos a “exames de laboratorio” oferece
uma chave muito interessante. Os resultados da “cirurgia” (a auscultagdo da “opi-
nido publica™) sdo “vendidos” pela midia como a propria expressio da “verdade”,

tornando-se com isso parte constitutiva da propria situagdo que foi objeto da “pes-

% Bt 4
quisa de opinigo”.'

Esse mecanismo, de resto amplamente praticado no campo da telenovela —
mesmo o autor do texto ndo sabe, de antemao, como sera o seu desfecho, ja que as
empresas patrocinadoras querem que ela tenha o final mais desejado pela “opinido

publica”, para assim construir uma relagdo de simpatia para com a marca é

2

uma poderosa arma para a midia. Trata-se, obviamente, de uma simula¢do da de-
mocracia: aparentemente, a “opinido”, devidamente divulgada pela midia, interfe-
re no curso dos acontecimentos, dando a ilusdo de que o publico foi levado em
consideragdo, quando na realidade os individuos permanecem isolados, espalha-
dos pelas mais distintas regides das cidades, regides, estados e paises, sendo virtu-
almente “unificados” pela midia, mas sem terem exercido qualquer interlocugio.'®

E o “agora eletrdnico” que simula a antiga polis, onde tudo se debatia.

'* Jean BAUDRILLARD, A Sombra das Maiorias Silenciosas, p.23

' Um dos exemplos mais claros disso aconteceu durante as eleigdes para o governo do Estado de S. Paulo,
em outubro de 1998, quando foi reeleito, em segundo turno, o governador Mario Covas (do PSDB). Apurados
os votos do primeiro turno, constatou-se que Marta Suplicy, a candidata do PT, poderia ter ido ao segundo
tumno, para disputar com Maluf, néo fosse o fato de que muitos de seus eleitores mudaram o voto, por acredi-
tar em pesquisas de opinido, segundo as quais Covas teria mais chances de derrotar Maluf. As pesquisas,
posteriormente, provaram-se incorretas: Marta Suplicy tinha muito mais votos do que o divulgado pelas pes-
quisas. Assim, o “diagnéstico de opinido” tornou-se parte da “opinido™: foi decisivo para criar uma situagio
que acabou confirmando sua propria previsdo.

" Cf. Octavio IANNL, O principe eletrénico, p. 16-21.
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Trata-se, em sintese, de uma operagéo discursiva, que, fingindo-se “transpa-
rente” e “democratica”, parece oferecer ao leitor (ou telespectador) varias alterna-
tivas possiveis, quando de fato impede o debate. Durante uma de suas visitas ao

Brasil, em 1997, Chomsky voltou a essa questio:

John Dewey apontou ha muito tempo que uma critica séria dos “abusos es-
pecificos” cometidos por “nossa imprensa ndo-livre” deve buscar suas origens: “o
efeito necessario do atual sistema econémico sobre todo o sistema de publicida-
de, sobre a avaliagdo do que € noticia, sobre a sele¢do e eliminagdo dos assuntos
que sdo divulgados, sobre o tratamento dado as noticias tanto nas colunas editori-
ais quanto nas do noticiario”. O conselho é valido. Se quisermos entender os or-
gdos de imprensa, devemos comegar por perguntar o que sao.

Os maiores 6rgdos de imprensa s3o empresas enormes que integram con-
glomerados ainda maiores. S3o estreitamente integrados com o nexo Estado-
privado que domina a vida econdmica e politica. Como outras empresas, vendem
um produto a um mercado. Seu mercado é composto por outras empresas (anun-
ciantes). O “produto” que vendem é a audiéncia; no caso da midia de elite, que
estabelece a agenda para as outras, sdo audiéncias privilegiadas.

(...) O esquema geral consiste em incentivar o debate, mas dentro de um

quadro estreito de pressupostos que constituem uma espécie de “doutrina ofici-
al”.l6

E, como diz Jirgen Habermas, o espago em que se fabrica o consenso, com

base na simulagdo de uma “opinido publica”:

Por outro lado, o consenso sobre algo que, na aparéncia, é necessario para
o interesse publico tem, efetivamente, alguma coisa de uma “opinido publica™ en-
cenada. Embora as public relations devam estimular algo como a venda de de-
terminados artigos, o seu efeito acaba sempre sendo alguma coisa mais que isso;
Ja que a publicidade para produtos especificos passa a ser desenvolvida pelas vias
indiretas de um fingido interesse geral, ela ndo acarreta nem assegura apenas o
perfil da marca e uma clientela de consumidores — muito mais, ela a0 mesmo
tempo mobiliza para a firma, para um ramo da economia e até para todo um sis-
tema um crédito quase-politico, uma espécie que s6 se teria com autoridades pii-
blicas.

Naturalmente, o consenso fabricado ndo tem a sério muito em comum com
a opinido publica, com a concordancia final apés um laborioso processo de reci-
proca “Aufkldrung”, pois o “interesse geral”, a base do qual é que somente seria
possivel chegar a uma concordancia racional de opinides em concorréncia aberta,
desapareceu exatamente a medida que interesses privados a adotaram para si a
fim de se auto-representarem através da publicidade."”

' FSP, Caderno Mais, p. 1, 9.mar.1997.
" Jurgen HABERMAS, Mudanga estrutural da esfera piiblica, p. 228-9.
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A propria capacidade adquirida pela midia de simular o “agora” e “colonizar
o imaginario” foi um resultado, no campo dos meios de comunica¢do de massa,
do processo de evolugdo do capitalismo comercial para o contemporaneo, domi-
nado pelas megacorporacﬁes.'x No comego de sua historia, até final do século
XVIII, a imprensa era organizada como empresa artesanal, unicamente preocupa-
da com a divulgagdo de noticias e com o eventual engajamento nas grandes lutas
politicas que consolidaram o regime burgués. Ja no inicio do século XIX, o esta-
belecimento do Estado burgués de Direito e a legalizagdao de uma esfera publica,
na Inglaterra, na Franga e nos Estados Unidos, fizeram com que a imprensa come-
casse a abandonar suas caracteristicas “politizadoras” para voltar-se, cada vez
mais, para os negocios. Os jornais passaram a publicar anincios, que, com o tem-
po, tornaram-se a parte mais importante de suas receitas.

O desenvolvimento das tecnologias da comunicag¢@o (apos o telégrafo e o
telefone, o telégrafo sem fio, a telecomunicagdo e o radio, o cinema, a televisdo)
implicou a unificagdo tecnologica das formas de produzir e imprimir a noticia,
acelerando o processo de cartelizagdo da imprensa: os pequenos jornais locais tor-
nam-se dependentes dos jornais urbanos das circunvizinhangas e passam a ser in-
corporados a estes como redagdes municipais ou redagdes afiliadas.'” Quanto mais
rapidamente um jornal era impresso, € quanto maior o seu alcance, maior a sua
importdncia para os interesses economicos privados que o sustentavam, assim
como o seu papel de “portico de entrada” para dar visibilidade social as empresas
anunciantes. Por outro lado, quanto maior o capital necessario ao investimento em
novas tecnologias, mais a midia se tornou dependente dos anunciantes e dos sis-
temas de crédito. Como resultado, a imprensa, que até entdo fora “institui¢do de
pessoas privadas enquanto publico, torna-se institui¢do de determinados membros

do publico enquanto pessoas privadas — ou seja, portico de entrada de privilegia-

dos interesses privados na esfera publica”.

'8 Cf. Jirgen HABERMAS, Mudan¢a Estrutural..., p. 201-233.

1% Paul Virilio ja notou que “o movimento cria o acontecimento”, e que a forga da midia é sua capacidade de
“nitmar uma perpétua modificag@o das aparéncias”, sempre prometendo o “novo”. Virlio data essa capacida-
de “cinedramatica™ da midia a partir de 1814, quando John Waler II, diretor do Times de Londres, “instala a
primeira impressora a vapor realmente eficaz, capaz de imprimir mil jornais por hora”. Do inicio do século
XIX até os nossos dias, a historia tecnologica da midia pode ser resumida como a histéria da fabricagdo e
instalagdo de meios cada vez mais rapidos de propagar a informagdo (Paul VIRILIO, A arte do motor, p. 29).
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Principalmente a partir do final dos anos 80, as novas tecnologias impulsio-
naram o crescimento das comunicagdes em todo o mundo, com a multiplicagdo do
namero de emissoras e satélites domésticos, bem como dos meios de transmissdo
e recep¢do de imagens (com as antenas parabdlicas, o uso do UHF, a televisao a
cabo, por satélite € microondas). Os montantes de capital necessario para adquirir
e desenvolver essas tecnologias acentuaram a tendéncia a concentrag@o oligopoli-

ca em setores de ponta (radio, televisdo, cabo, midia impressa, cinema, video, mu-

sica, editorial).

Em 1980, 50 companhias respondiam por 90% do faturamento com infor-
macgao e entretenimento; em 1990, menos da metade delas ficava com os mesmos
90%. O encurtamento do mercado agravou-se apos a primeira onda de fusoes e
aquisigdes de empresas. As principais transagoes foram as compras da rede NBC
pela General Electric e da rede ABC pelo grupo Capital Cities, ambas em 1986; a
fusdo da Time Incorporated com a Wamer Communications, em 1989; a consti-
tuicdo da cadeia Fox pela News Corporation, gragas a incorporagdo de emissoras
independentes, em 1990; as transferéncias dos controles acionarios da Columbia
Pictures e da MCA/Universal para as japonesas Sony e Matsushita, respectiva-
mente, em 1990. (A MCA/Universal foi revendida, em 1995, por US$ 5,7 bi-
[hdes, ao grupo canadense Seagram).”

Consolidou-se uma curiosa inversio do modelo liberal de esfera publica: se,
inicialmente, a midia nas maos do poder privado oferecia uma garantia frente ao
poder publico, na medida em que os meios de comunicagdo se associaram em
“oligopolios” eles foram obrigados a inibir as fungdes criticas do jornalismo. Se
em sua fase inicial a imprensa cumpria o papel de informar, divulgar e intermediar
publicamente o raciocinio das pessoas privadas, agora, ao contrario, o publico
passa a receber a informagdo determinada por grupos privados. E por essa razio
que, segundo Habermas, “o mundo criado pelos meios de comunicagdo de massa
s6 na aparéncia ainda ¢ esfera piblica” ?' A disputa entre interesses privados, que
por meio da midia assume uma aparéncia publica, passa a ser regulada pelas re-
gras do mercado. Essa disputa, de “proprietérios privados que agem sobre pessoas

privadas enquanto publico”, é travada sob a forma da publicidade e propaganda.

*0 Dénis de MORAES, Planeta midia — tendéncias da comunicagdo na era global, p. 64-65.
2! E Habermas observa que também a esfera da vida privada foi enfraquecida, ja que para a midia, em princi-

pio, tudo pode ser publicado, mesmo os detalhes mais intimos da vida de uma pessoa, se isso representar uma
fonte de lucro.
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A esfera publica foi inundada por publicagdes jornalistico-publicitarias, que
adotaram métodos de marketing cada vez mais sofisticados, ampliando a um grau
fantastico o seu controle sobre os mecanismos que formam e condicionam o ima-
ginario da massa de telespectadores. Se no passado a publicidade tinha como ob-
jetivo vender produtos, no mundo contemporéneo ela vai muito mais além, para
estabelecer modelos a serem seguidos, padrdes fisicos, estéticos, sensuais € com-
portamentais. Por atuar no espago psicossocial, a publicidade funciona como su-
porte e alavanca de valores ideologicos, ao criar e reforgar fetiches e ideais de fe-
licidade que podem ser adquiridos no mercado de consumo. “Naturalmente, nao €
s6 ela que faz isso: o cinema, a telenovela, a revista de moda, o video-clip, os ca-
dernos de jornais (femininos, principalmente) também. A diferenga € que a publi-
cidade ndo disfarca a apresentagdo das normas. Néo € indireta nem discreta. Ela €
quem determina os tipos estéticos a serem seguidos.”?

E na televisdo que a publicidade se realiza plenamente, impondo os seus pa-
dries aos demais géneros. Habermas diz que “ha uma relagdo evidente entre, por
um lado, a tendéncia a formagdo da grande empresa capitalista levando a uma li-
mitagdo oligopolica do mercado e, por outro, as famosas soap operas (telenove-
las): exatamente um jornalismo e uma publicidade que atravessam toda a cultura
de integragdo dos midias.”*® Trata-se de uma avangada tecnologia empregada na
“fabrica¢do de consenso”, uma gigantesca operagao de preparagdo da opiniao pu-
blica para aceitar determinadas praticas politicas, sedimentar valores estéticos e
estabelecer percepgdes culturais (por exemplo, sobre o papel “civilizador” dos
Estados Unidos na Guerra do Golfo). E Hans Magnus Enzensberger denunciara a

“industria da manipulag@o das consciéncias”:

A indistria da manipulagdo das consciéncias € uma criagdo dos ultimos
cem anos. Seu desenvolvimento tem sido t3o rapido e tdo diversificado, que sua
existéncia permanece ainda hoje incompreendida e quase incompreensivel... En-

2 Ciro MARCONDES FILHO, Televisdo - a vida pelo video, p. T7.

B As agéncias de publicidade e propaganda alegam que elas aumentam a transparéncia do mercado, ao pro-
mover a concorréncia entre os varios produtos. Mas o que acontece é justamente o contrario. Como o consu-
mo de determinada marca ndo tem mais nada a ver com o uso concreto que se fara de determinado produto
(mas sim com um complexo de emogdes e fetichismos), néo ha mais concorréncia real dos pregos. E cada vez

mais dificil comparar produtos e marcas entre si de acordo com padrdes de racionalidade econémica. (Cf.
Oliviero ToscANt, A publicidade é um caddver que nos sorri)
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quanto se discute com paixao e detalhadamente acerca dos novos meios técnicos
— radio, cinema, televisao, disco, cd, fax, intemet e outros —; enquanto se estu-
da o poder da propaganda, da publicidade e das relagdes publicas, a industria da
manipula¢do das consciéncias continua sem ser considerada em seu conjunto,
como um todo... A industria da manipulagdo das consciéncias nos vai constran-
ger, em futuro muito proximo, a que a consideremos como uma poténcia radi-
calmente nova, em crescente desenvolvimento, impossivel de ser medida com

base nos parametros disponiveis. Estamos ante a industria chave do século vin-
2
te.

Essa mesma idéia foi desenvolvida por Noam Chomsky, para quem o poder
de “fabricar consenso” transformou-se em uma potencial ameaga a democracia
nos Estados Unidos. Para Chomsky, a “engenharia do consenso” €, ao mesmo
tempo, reflexo e coluna de sustentagdo do poder exercido pela elite politica e in-
telectual americana, que do jornalista Walter Lippmann (estrela maior da midia
americana no inicio do século) aos atuais governantes, passando por nomes como
Samuel Huntington, acreditam que “as massas” ndo tém a capacidade de julgar,
por si proprias, aquilo que é melhor para a sociedade como um todo.?’

Mas seria um equivoco imaginar que ha uma “distribui¢do democratica” do
poder exercido pelo império da midia, mesmo entre os paises mais ricos do pla-

neta. Ao contrario, o nucleo central da “industria de manipulagio de consciéncias”

sdao os Estados Unidos.

Entre 1984 e 1988, o volume de filmes, programas televisivos e videotei-
pes exportados dos Estados Unidos para a Europa cresceu 22%, com receita mé-
dia anual de US$ 561 milhGes. Das 130 mil horas de programas veiculados na
Europa, somente 25 mil eram de produgdes européias. Mais da metade da pro-
gramacgdo provinha dos EUA, assim como 60% dos filmes exibidos. De 1987 a
1991, Hollywood dobrou as vendas de filmes e seriados de TV para o exterior,
evoluindo o faturamento de USS$ 1,1 bilhdo para US$ 2,2 bilhdes. No mesmo pe-
riodo, as gravadoras norte-americanas duplicaram as suas exportagdes, num total
de USS$ 419 milhdes em 1991. Na virada para a década de 1990, CNN Internatio-
nal, MTV e ESPN ja eram distribuidos em varios continentes. A CNN — que ao

 Hans Magnus ENZENSERGER, La Manipulacion Industrial de las Conciencias, in Detalles, Editorial Ana-

, Barcelona, 1969, p. 7-10, apud Octavio lannt, O Principe Eletrénico, p. 10-11
* Noam CHoMsKY, Necessary Illusions — Thought Control in Democratic Societies, p. 18-9. O seguinte tre-
cho € particularmente ilustrativo: “Harold Lasswell explained in the Encydopaedia of the Social Sciences that
we should not succumb to ‘democratic dogmatisms about men being the best judges of their own interests.’
They are not; the best judges are the elites, who must, therefore, be ensured the medias to impose their will,
for the common good. When social arrangements deny them the requisite force to compel obedience, it is
necessary to run to ‘a whole new technique of central, largely through propaganda’ because of the ignorance
and superstition [of ... the masses]”.



entrar no ar em 1° de junho de 1980 alcangava 1,7 milhdo de lares norte-
americanos conectados por cabo — chegou a 70 milhdes de casas nos EUA e a
91 paises, em 1991, na seqiiéncia do éxito de sua cobertura ao vivo, via satélite,
da Guerra do Golfo. (...) Em 1991, os EUA respondiam por 77% da programagio
das TVs latino-americanas, exportando 150 mil horas de filmes, seriados, dese-
‘nhos animados, esportes e variedades.

) (...) Para obter diferenciais competitivos, os conglomerados transnacionais
assenhoram-se de satélites e cabos, abrem subsidiarias para a coordenagdo dos
investimentos regionais e estabelecem acordos e parcerias com firmas locais.
Sem a segunda onda de fusdes e aquisi¢les, tais agdes dificilmente teriam a
abrangéncia geografica, a contundéncia mercadolégica e a sobredeterminancia de
fluxos de informagao e entretenimento. Abalos sismicos sucederam-se em 1995,
quando (...) nada menos do que 243 fusdes se registraram na area de comunica-
¢oes nos EUA. A Disney adquiriu a Capital Cities/ABC por US$ 19 bilhdes; a
Westinghouse comprou a rede CBS por US$ 5,4 bilhdes; a Time Wamer pagou
US$ 8,5 bilhdes pela Tumner Broadcasting Corporation, passando a ser o maior
conglomerado de midia e diversao do planeta; Rupert Murdoch, dono da News
Corporation, incorporou a New World Communications a rede Fox, tomando-se
o maior proprietario de emissoras de TV dos EUA; a Silver King Communicati-
ons Inc. e a Home Shopping Network Inc., que haviam sido separadas em 1992,
voltaram a fundir-se; a gravadora britanica EMI desvinculou-se da Thom, mas
manteve a quinta colocagdo no mercado fonografico. Antes, a Viacom havia
comprado, por US$ 4 bilhdes, a Paramount Pictures.”

Os programas de telejornalismo produzidos por esse megaimpério que abo-
liu as fronteiras entre “informac¢do” e “entretenimento” tém de se adaptar ao ritmo
das mensagens publicitarias: ninguém que tenha acabado de passar pelo impacto
visual proporcionado pelas mensagens da Coca-Cola, Marlboro, Chevrolet etc.
suportaria uma seqii€ncia muito longa (mais do que 30 segundos) ou densa sobre
determinado evento. Da mesma forma, as noticias sio apresentadas por belas
mulheres, ndo tendo importéncia o fato de elas saberem ou ndo de que se trata a
noticia lida no teleprompter, ou por ancoras que funcionam como “show-men” >’

O que importa € o impacto da imagem, assim como o ritmo de sua trans-

miss@o. O principio € o mesmo do videoclipe: uma sucessdo de imagens € “costu-

% Dénis de MORAES, Planeta midia, p. 64-7.

77 Sintomaticamente, as trés iltimas décadas, e mais ainda os anos 90, foram ricas em filmes que tiveram a
midia como tema, e mais especificamente, ainda, a relagéo entre midia, noticia e espetaculo. E emblematica a
série televisiva Max Headroom, 20 Minutes in the Future (Francis Delia e Janet Greek, 1987), apresentada
em catorze episodios. Max, apresentador de telenoticiario criado por computador, é o heréi de um mundo em
que € proibido desligar a televisdo. Outros filmes dramatizam o tema, como Network (Sidney Lumet, 1976),
Broadcast News (James Brooks, 1987), Hero (Stephen Frears, 1992), The Paper (Ron Howard, 1994), Mad
City, Costa-Gravas, 1997), Winchell (Paul Mazursky, 1998), The Truman Show (Peter Weir, 1998). Nio se
trata mais de mostrar o jornal como um panfleto politicamente instrumentalizado pelo seu proprietério, como
no caso do classico Citizen Kane (Orson Welles, 1941), mas da espetacularizago da noticia.
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rada” de maneira aparentemente aleatoria, mas que em seu conjunto reforcam uma
certa mensagem. No caso do videoclipe musical, as imagens servem para criar um
clima psicologico propicio a fruigdo de determinada fantasia: romantica no caso
de “baladas”, erotica no caso de muitas cangdes de “rock” pesado e assim por di-
ante. No caso do telenoticiario, as imagens reiteram uma certa percep¢ao do mun-
do (mulheres com véu no Isla, negros famintos na Africa, donas de casa que re-
forcam o senso comum no Brasil, “bandidos” negros e mulatos etc.).?* O que resta
do telenoticiario, na memoria do telespectador, sao os flashes de imagem, que fin-
gem explicar o mundo.

Permito-me, neste ponto, fazer uma observagio de ordem pratica, para ilus-
trar um pouco melhor essa questido. Como conseqiiéncia de minha profissio, fui
convidado, ao longo dos anos 90, a dar palestras a jovens estudantes universitarios
e do Ensino Médio sobre temas relacionados a politica internacional. Participei de
centenas de eventos desse tipo, com a presenca de milhares de estudantes de idade
variando entre os 16 € os 30 anos, de Porto Alegre a Macapa. Na maioria desses
eventos, quando eu ja estava em fase de elaboragdo desta tese, aproveitei a opor-
tunidade oferecida pelo contato com amplas audiéncias e adotei a pratica de, em
dado momento da palestra, sempre colocar a questdo: “Vocés se lembram da que-
da do Muro de Berlim (ou da Guerra do Golfo, ou da invasdo da Somalia ete.)?”
Alguns — ndo muitos — respondiam afirmativamente. Perguntava, entdo, do que,
exatamente, eles se “lembravam”, e eles, em resposta, narravam, mais ou menos
fragmentariamente, aquilo que havia sido transmitido pela TV,

Como era de se esperar, as lembrangas se referiam, invariavelmente, as ce-
nas mais “espetaculéres” e carregadas de dramaticidade (a multiddo que derrubava
com picaretas 0 Muro de Berlim; a sensa¢do de video-game na Guerra do Golfo;
soldados desembarcando de helicopteros no Haiti; cenas de fome “na Africa” (di-
ficilmente era lembrado o nome do pais “na Africa”) etc. Eles se lembravam das

imagens relativas ao evento, mas ndo conseguiam explica-las. Sabiam que, em

* O Jornal Nacional da Rede Globo, por exemplo, se notabiliza por jamais terminar um noticidrio de sexta-
feira com uma nota “triste”. E necessario que um tom otimista anime o fim-de-semana. No final de 1998.
quando a subita desvalorizagdo do real criou expectativas sombrias, o Jomal Nacional sempre incluia o relato
de pessoas que haviam conseguido “superar a crise”, com “criatividade” e “muito trabalho”.
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algum momento, por alguma razdo mais ou menos obscura, havia acontecido uma
Guerra no Golfo, ou havia caido o Muro de Berlim, que os islamicos sdo “fanati-
cos” e que “o socialismo nao deu certo”. Mas foram, em geral, incapazes de criar
uma narrativa sobre um acontecimento que, no entanto, fazia parte de sua memo-
ria.

Em algumas ocasides, muito raras, o mecanismo hipnético da simulagdo e
espetaculariza¢do do mundo pela televisao se rompe, permitindo identificar cla-
ramente a sua estrutura, alcance e profundidade. Uma dessas ocasides aconteceu
no Brasil, no inicio de setembro de 1994. O entdo ministro da Economia, Rubens
Ricupero, conversava informalmente nos estudios da Rede Globo com o jornalista
Carlos Monforte, pouco antes do inicio de uma entrevista sobre o Plano Real, sem
saber que sua imagem e suas palavras estavam sendo captadas por antenas para-
bolicas. Durante a conversa, Ricupero cometeu a espantosa imprudéncia de ser...
sincero! Disse que o Plano Real era mesmo um tremendo artificio eleitoral para
captar votos para seu candidato, Fernando Henrique Cardoso. Sua frase mais re-
veladora foi: “Nao tenho escripulos. O que € bom a gente fatura, o que € ruim a
gente esconde”.” Comentou, também, que a Globo teve “muita sorte” porque po-
dia usar a imagem dele — Ricupero — para apoiar o candidato FHC, coisa que a
rede ndo poderia fazer diretamente sem entrar em conflito com a legislagdo eleito-
ral do pais.

Ricupero, conscientemente, funcionava como uma espécie de ventriloquo de
FHC, era sua imagem refratada por um processo de simulagdo. Algo da seguinte
ordem: diante dos telespectadores, Ricupero fazia de conta que era ele mesmo
quem falava; os telespectadores fingiam acreditar que estavam assistindo a Ricu-
pero, quando o que de fato viam era o candidato FHC. A TV era o veiculo desse
pacto, desse processo de simulag@o, dessa falsa transparéncia que oculta o jogo da
forma mais eficaz possivel, porque o brilho de suas imagens cega, impede com
excesso de luz a capacidade de desvendamento do olhar. Ricupero destruiu mo-

mentaneamente esse mecanismo. Como em Frankenstein, a criatura se voltou

? A integra da famosa conversa entre Ricupero € Monforte pode ser encontrada no jornal Folha de S. Paulo,
3.5et.1994, p. Especial - 1
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contra o criador, ndo por odio, vinganga ou sede de justi¢a, mas, ao contrario, por
excesso de amor e ingenuidade. Ricupero acreditou-se tao protegido pela maqui-
na, estava tao inebriado pela personagem que ele mesmo representava, que se ex-
cedeu. Violou a regra fundamental do jogo: por alguns instantes deixou de simu-
lar. Foi ele mesmo. Caiu.

Mesmo aqueles que ja se haviam dado conta da manipulagao eleitoral ine-
rente ao Plano Real ficaram indignados com o affair Ricupero. Isso s6 aconteceu
porque a crise colocou em jogo muito mais do que uma consideragdo de natureza
politico-partidaria e eleitoral. De uma forma muito direta, foi colocado em questao
o papel da televisdo, seu estatuto como instrumento de criar, falsear e destruir
mundos e “realidades”. Foi perturbador dar-se conta de que ali, na tela de TV,
onde esperavamos ver “a realidade”, vimos a destrui¢do de fantasias que a propna
TV criara. Rompia-se, assim, subitamente um dos rituais que na era do Plano Real
davam uma cara familiar ao cotidiano. Nao mais veriamos Ricupero representar o

papel de cidaddo acima de qualquer suspeita, preocupado antes de tudo com o

bem da nagdo — com o nosso bem —, e disposto a romper com as piores tradi-
¢des da politica nacional. A “realidade”, gragas a indiscri¢do do proprio Ricupero,
provou que poderia ser bem distinta da mostrada diariamente ao girar de um bo-
td0. Quebrou-se a “relagdo hipnotica” com a televisao, que se revelou como ma-
quina de simular o mundo. Precisamente isso tornou todo o episodio tdo perigoso
quanto insuportavel.

Esse fascinio “hipnotico” exercido pelos meios de comunicag¢dao de massa so
pode ser adequadamente compreendido como um componente central do proprio
desenvolvimento da modernidade. Walter Benjamin captara na condig¢@o concreta
do cenario moderno, no mundo urbano e tecnologico, a sociedade e os individuos
sobre quem incidem nossas indagagGes. Benjamin se debruga sobre a irrupgao
avassaladora das tecnologias no cotidiano de seu tempo, em especial a fotografia e
o cinema como novas formas de perceber o proprio homem e o cenario urbano em
que esta destinado a viver. E na grande cidade que procurara identificar as ima-
gens de sonho e “novidades”, materializadas sob a forma de mercadorias € moda,

disposigdes e uso dos espagos, edificios e vias publicas.
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O homem moderno — Ulisses contemporaneo, se quisermos empregar a
metafora de James Joyce — vaga pelas ruas da metropole, heroi anénimo que ab-
sorve e € absorvido pelas malhas e vias urbanas. Premido pelas circunstancias da
vida na metropole, bombardeado pela midia cada vez mais poderosa e abrangente
e entregue a sua propria soliddo em meio & multiddo, restringira ao maximo a
eclosdo do acaso, na tentativa (alias, va) de preservar o controle sobre suas propri-
as ag0es e emogdes, até como estratégia de sobrevivéncia. “Covardia ou preguica”

— diz Benjamin, em seu ensaio sobre aqueles que, dominados pela ansiedade, in-

dagam “madame Ariadne”, uma vidente, sobre seu futuro —, tornam-se ingredi-
entes que temperam e limitam o ambito de a¢do de cada individuo em busca de
sua felicidade, da conquista de seus sonhos®”.

Mas Benjamin mantém uma relagdo relativamente “otimista” com a tecno-
logia. Inspirado pelas conquistas tecnologicas da entdo recente Revolugdo Russa
— uma equagao criada por Lénin igualava o socialismo a eletricidade mais coleti-
vizagdo —, ele via na tecnologia um potencial de libertagio do homem em relacio
as limitagGes do cotidiano. Em sua historia da fotografia, por exemplo, Benjamin
nota que a redugdo dos prédios e das vias publicas as dimensdes do fotograma foi
uma maneira encontrada pelo homem moderno de poder abarcar sensorialmente,
enxergar, absorver um mundo que escapava completamente ao seu controle, & ca-
pacidade perceptiva de seus sentidos. A maquina fotografica permitiu ao ser hu-

mano captar um “valor magico que um quadro nunca mais tera para nos”:

Apesar de toda a pericia do fotografo e de tudo o que existe de planejado
em seu comportamento, o observador sente a necessidade irresistivel de procurar
nessa imagem a pequena centelha do acaso, do aqui e agora, com a qual a reali-
dade chamuscou a imagem, de procurar o lugar imperceptivel em que o futuro se
aninha ainda hoje em minutos {nicos, ha muito extintos, e com tanta elogiiéncia
que podemos descobri-lo, olhando para tras. A natureza que fala 2 cAmara ndo é a
mesma que fala ao olhar; € outra, especialmente porque substitui a um espaco
trabalhado conscientemente pelo homem, um espago que ele percorre inconsci-
entemente. Percebemos, em geral, 0 movimento de um homem que caminha, ain-
da que em grandes tragos, mas nada percebemos de sua atitude na exata fracdo de
segundo em que ele da um passo. A fotografia nos mostra essa atitude, através

¥ Walter Bensavay, “Madame Ariadne, Segundo Patio 4 Esquerda”, in Rua de Mdo Unica, p. 634.
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dos seus recursos auxiliares: camara lenta, ampliagdo. So a fotografia revela esse
inconsciente Otico, como so a psicanalise revela o inconsciente pulsional”. 3

A maquina, nessa perspectiva, ndo obsta — ao contrario, estimula — a par-
ticipagdo do acaso que empresta realidade a obra. Ao discutir o cinema, Benjamin
explora a potencialidade da tecnologia da imagem como um instrumento capaz de
ampliar o poder do homem de perceber a si proprio e de representar o seu mundo.
A énfase recai, novamente, na relagdo entre o “inconsciente 6tico” e o “inconsci-
ente pulsional”, na capacidade que tem a tecnologia da imagem de revelar o mo-
vimento na fragdo de segundo, de descobrir novos significados e possibilidades
psicologicas estéticas no gesto banal. Concentrando o seu foco nos “pormenores
ocultos dos objetos que nos sdo familiares” (por exemplo, um isqueiro), fazendo a
camara percorrer os ambientes mais vulgares e descobrindo detalhes que, diaria-
mente, nos passam despercebidos, o cinema cria novos espagos de liberdade, jus-
tamente por abolir os condicionamentos, as respostas automaticas do cotidiano.*

Os politicos logo souberam apreciar as novas potencialidades abertas pela
tecnologia das imagens — ndo no sentido “libertario” ambicionado por Benjamin,
mas para atingir os seus proprios objetivos, mediante um processo de condicio-
namento psicologico e cultural das massas. Ao analisar a relagdo intima entre
guerra € cinema, e particularmente a utilizagdo que os governos fizeram do cine-
ma como meio de mobilizag¢do, Paul Virilio dira que ha mais do que um simples
acaso no fato de que a nitro-celulose empregada na fabricag@o de filmes virgens €
o mesmo material utilizado na produgdo de explosivos: “A divisa da artilharia —
‘0 que é iluminado é revelado’ — nio seria a mesma do cinegrafista?”>’

Naio ha guerra sem representagdo visual, da mesma forma que o estimulo vi-
sual é fundamental 2 mobiliza¢do das energias. “Assim como, no New Deal, Roo-
sevelt langa mao do radio e do cinema para decretar a ‘guerra do mercado domeés-
tico’ e reativar assim a maquina da produg¢do industrial americana, Hitler coloca

em cena os milhdes de desempregados alemdes para relangar a guerra como su-

3! Walter BENJAMIN, “Pequena historia da fotografia”, in Magia e Técnica, Arte e Politica, p. 94

32 Walter BENtammy, “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade téenica”, in Magia e técnica, p. 191
3 Paul VRiLIO, Guerra e cinema, p. 29
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perprodugdo.>* Josef Goebbels fazia experimentos com cinema e televisdo, na
Alemanha, no final dos anos 30, trabalhando com os efeitos exercidos pelas cores
e formas sobre o cérebro e o corpo, tanto aqueles percebidos conscientemente
quanto os subliminares.®> A maquina de propaganda nazista provou a eficacia do
uso politico do cliché incessantemente repetido pelos meios de comunica¢do de
massa (por exemplo, sobre o mal que os judeus, ciganos e comunistas causam a
humanidade).

Goebbels também foi um mestre na arte de utilizar a tatica da desinforma-
¢do, por meio da multiplicagdo de imagens completamente falsificadas, a ponto de
conseguir iludir até mesmo suas principais vitimas, os judeus: “Ainda que, em
1942, mais de dois milhdes de judeus ja tivessem sido assassinados, a imprensa
judaica na Palestina ainda encontrava motivos para estar tranqiila em rela¢do aos
centros de educagdo agricola na Polonia e em outros paises(...).” % Goebbels sa-
bia que a capacidade humana de suportar o terror € limitada, e que por isso as pes-
soas iriam preferir, pelo menos por um certo tempo, acreditar na “veracidade” do
documento fotografico, descartando a idéia do holocausto.

A “experiéncia nazista” colocou, ot viamente, uma indagag¢do bastante som-
bria sobre o0 uso da tecnologia e o futuro aa cultura pelo homem. Ernst Jiinger, um
dos grandes inspiradores do nazismo, propunha a fusdo entre a mais avangada tec-
nologia e os valores tradicionais da cultura alema (Kultur — o universo dos valo-
res folcloricos, nacionais e patridticos germanicos, os simbolos irracionais de
amor ao solo de origem, a regido). Sua utopia era a reprodugdo permanente da
Fronterlebnis (experiéncia do fronf), uma concepgao altamente estetizada da vida
na frente de batalha, quando eram exaltados valores como a coragerﬁ, a camara-
dagem, o espirito de sacrificio em defesa da “comunidade do sangue” (o apelo ao

sentimento irracional € que contava, muito mais do que a defesa das fronteiras na-

 Ibid., p. 129

35 “No comego da guerra, Goebbels proibiu a projegdo do primeiro filme em Agfacolor, A bela diplomata,
porque julgou suas cores abominaveis e sinistras.” (Ibid., pag. 15), ou “Hitler era também o maior criador de
logotipos de sua época: o desenho da suastica, por exemplo, desencadeia fortes conotagdes afetivas e néo se
confunde com qualquer outro simbolo, caracterizando-se por uma simplicidade que continua a impressionar
os espiritos, como ainda provam os numerosos grafites.” (Ibid., p. 128).

* Ibid. p. 61
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cionais). A tecnologia, para ele, era um instrumento para a realiza¢do do homem-

soldado ideal, que encarnava o belo estético.

Trata-se da conciliagdo da maquina com o corpo, exemplificada pela rela-
¢do entre o soldado e a tecnologia de guerra: “Temos de transferir para a maquina
aquilo que se encontra dentro de nos. Isso inclui a frieza e a mente fria como gelo
que transformam em desempenho consciente e logico o relampejar do sangue em
movimento. O que seriam estas armas de ferro, dirigidas contra o universo, se
nelas os nossos nervos nao estivessem entrangados e se 0 nosso sangue nao fluis-
se em torno de cada eixo”.

Transferir para a tecnologia “aquilo que se encontra dentro de nés™ ndo
cria uma simbiose homem-maquina, apenas. E também uma melhoria para o cor-
po, porque a maquina, ao contrario do corpo, € capaz de atingir o estagio utopico
de funcionar sem errar. Mas se, como insiste Jiunger, os nossos nervos estao de
fato entrangados na tecnologia, a suspeita e a hostilidade conservadoras em rela-
¢do a esse aspecto da modemidade devem ser postas de lado. Cito integralmente
a justificativa de Jinger: “Sim, a maquina é bela. Deve ser bela para aquele que
ama a vida em toda a plenitude e poténcia. A maquina deve também ser incorpo-
rada aquilo que Nietzsche (o qual, em sua paisagem renascentista, ainda ndo tinha
lugar algum para a maquina) queria dizer quando atacava o darwinismo. Ni-
etzsche insistia que a vida ndo € so uma luta sem misericordia pela sobrevivéncia,
mas também possui uma vontade de metas mais altas e profundas. A maquina
nao pode apenas ser um meio de produgdo que sirva para nos satisfazer as des-
preziveis necessidades materiais. Antes, deveria nos conferir satisfagdes mais al-
tas e profundas.(...)".”’

Tendo sofrido o pleno impacto do “socialismo real” na Unidao Soviética, a
ascensao do nazi-fascismo, a destruigdo de Hiroxima e Nagasaqui e o processo de
assimilag@o da classe operaria americana e europ€ia ao modo de vida burgués,
Theodor Adorno desenvolveu uma visdo profundamente pessimista, identificando
a tecnologia com a “industria da morte”, nisso se distanciado radicalmente de
Benjamin (que cometeu suicidio antes de eclodir o inferno nazista). E bastante
conhecido o diagnostico de Adorno, segundo o qual Auschwitz demonstrou, de
maneira irrefutavel, o fracasso da cultura.’® Em consonancia com Georg Lukacs e
Herbert Marcuse®, Adorno denuncia a “barbarie tecnologica”.

No poés-guerra, o desenvolvimento vertiginoso das tecnologias industriais

foi um componente central do extraordinario crescimento da “sociedade de con-

37 Jeffrey HerF, O modernismo reaciondrio — tecnologia, cultura e politica na Repiblica de Weimar e no 3°
Reich, p. 185-7.

* Theodor ADORNO, Dialéctica negativa, p. 366-7
¥ Cf., respectivamente, Histéria e consciéncia de classe e Eros e civilizacdo.
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sumo”, em particular nos paises capitalistas mais industrializados."’ As novas tec-
nologias permitiram a ampliagdo extraordinaria da “industria cultural”, que, para
Adorno, rebaixa e vulgariza a criagdo espiritual, despindo a cultura de sua subs-
tancia critica, por subordina-la ao lucro, aos ditames do mercado. “A industria
cultural € a integragdo intencional de seus consumidores de cima para baixo. Ela
forca também uma concilia¢do entre a arte alta e a baixa, que estavam separadas
por milhares de anos — uma conciliagdo que prejudica a ambas. A alta arte fica
desprovida de sua seriedade, porque seu efeito passa a ser programado; a baixa
arte € acorrentada e deéprovida de resisténcia sem o controle que € inerente a ele
quanto o controle social nao € total ainda.”*

No outro extremo, empolgado com as novas possibilidades abertas pelo des-
envolvimento tecnologico dos meios de comunicagdo de massa, Marshall
McLuhan anunciou o advento da “aldeia global”**; 0 mundo tornava-se cada vez
menor, a comunicagdo entre os homens, cada vez mais facil e rapida, instaurava-
se a sensagio de simultaneidade global dos eventos. /s novas tecno! - .ias, dizia
McLuhan, criardo um novo “ambiente cultural” que fornecera os codigos para a
interpretagdo dos produtos culturais oferecidos pela propria midia. “Toda midia
trabalha sobre nos de uma forma total. Esses meios sdo tdo intensos em suas con-
seqiiéncias pessoais, politicas, econdmicas, estéticas, psicologicas, morais, €ticas e
sociais que ndo deixam nenhuma parte nossa intocada, ndo afetada, inalterada. O
meio ¢ a mensagem. Qualquer compreensdo sobre mudangas sociais e culturais €
impossivel sem um conhecimento do modo como a midia funciona como contex-

t0.”* Na “aldeia global” emancipada das antigas limitagdes impostas pelos regio-

nalismos e culturas nacionais, as guerras — resultado da defesagem tecnologica

* O desenvolvimento tecnolégico no pos-guerra foi, obviamente, um resultado da disputa cientifica e militar
travada entre Estados Unidos e Unido Soviética no quadro da Guerra Fria. Esse fato ¢ da maior importancia,
j& que estabelece uma relacdo intima, indissociavel, entre os suportes tecnologicos da produgdo cultural (ci-
nema, televisdo, video, computador, Internet etc.) e o complexo industrial militar.
" Theodor ADORNO, 1963, apud Andreas HUYSSEN, Memdrias do modernismo..., p. 99
%2 Sua obra de maior impacto tedrico, nos anos 60, foi Understanding Media: The Extensions of Man (1964),
grecedida de The Mechanical Bride (1951) e The Gutenberg Galaxy (1962).

Marshall MCLUHAN, The Medium is the Message: an inventory of effects, p. 26
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entre as nagdes — seriam logo uma coisa do passado.** A nova cultura, planetaria
e visual, iria alterar a propria estrutura dos sentidos, aproximando as formas de
percep¢ao das multiplas sociedades.

Em 1967, no mesmo ano em que McLuhan proclamava que o meio € a men-
sagem, o filosofo marxista, diretor de cinema e agitador politico Guy Debord
afirmava que a “sociedade de consumo”, apoiando-se nos meios de comunicagdo
de massa, tornara-se a “sociedade do espetaculo”, ou melhor, o espetaculo torna-
ra-se a forma de ser da sociedade de consumo.* O espetaculo — diz Debord —
consiste na multiplicagdo de icones e imagens, principalmente através dos meios
de comunicag¢do de massa, mas também dos rituais politicos, religiosos e habitos
de consumo da vida cotidiana, de tudo aquilo que falta a vida real do homem co-
mum: celebridades, atores, politicos, personalidades, gurus, mensagens publicita-
rias — tudo transmite uma sensa¢@o de permanente aventura, felicidade, grandio-
sidade e ousadia.

O espetaculo € a aparéncia que confere integridade e sentido a uma socieda-
de esfacelada e dividida. E a forma mais elaborada de uma sociedade que desen-
volveu ao extremo o “fetichismo da mercadoria” (a felicidade identifica-se ao po-
der de consumo). Os meios de comunicagdo de massa — diz Debord — sdo ape-
nas “a manifestagdo superficial mais esmagadora” da sociedade do espetaculo,
que faz do individuo um ser infeliz, anénimo e solitario em meio a massa de con-
sumidores.*

Os movimentos politicos e culturais da juventude, no final dos anos 60, ex-
pressaram de maneira explosiva esse “mal-estar na cultura”. O trindmio sexo,
drogas e rock'n’roll sintetizava sua aspiragdo a uma felicidade que ndo poderia
mais ser adiada em beneficio de uma sociedade socialista, que seria constituida

em algum futuro incerto, nem condicionada pelo tamanho da conta bancéaria. O

* «A guerra nunca ¢ algo menos do que a mudanga tecnologica acelerada... o militarismo em si mesmo € a
propria ida da instrugdo tecnologica e aceleramento para areas retardadas.” (Understanding Midia, apud
Sidney FINKELSTEIN, McLuhan: a Filosofia da Insensatez, p. 12)

* O livro A4 sociedade do espetdculo, de Guy Debord, langado na Franga em novembro de 1967, foi traduzido
e publicado no Brasil apenas trés décadas depois, em 1997, pela Editora Contraponto, RJ, em uma edigéo que

integra também o texto “Comentérios sobre a sociedade do espetaculo”, escrito pelo proprio Debord, no co-
mego de 1988.

* Op. cit., paragrafo 24, p. 20-1.
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problema central era retirar o individuo de seu estado de tristeza, soliddo e aliena-
¢do e recuperar (ou, pela primeira vez, criar de fato) o prazer de estar vivo. Ja es-
tavam colocados entdo, plenamente, a questdo da soliddo dos individuos na socie-
dade de massas, os impasses, equivocos e clichés no processo de comunicagdo
entre individuo e sociedade.

Esse temas foram abordados por dois filmes magistrais produzidos nos anos
70, O Enigma de Kaspar Hauser, Werner Herzog, 1974, e Muito Além do Jar-
dim, Hal Ashby, 1979. Eles sdo, cada um a seu modo, um diagnostico da €poca e
sob muitos aspectos mantém a sua contemporaneidade. Vamos, agora, promover
um dialogo entre os dois: como veremos, ele nos ajudara a entender um pouco
melhor a natureza e a forma da “rela¢do hipnotica” estabelecida entre a midia e os
homens.

Certo dia, por volta de 1828, Kaspar Hauser, um jovem de aproximada-
mente 18 anos, apareceu na cidade de Nurembergue, portando uma carta que ex-
plicava sua origem. Ele fora criado em um sotdo, sem ter até entdo mantido qual-
quer contato direto com outros seres humanos. Acolhido por um criminalista lo-
cal, um certo Feuerbach, Hauser comega a aprender o idioma alemdo. Mas tudo o
assusta, causa panico, aguga a sua curiosidade: os movimentos das pessoas, 0s pe-
quenos gestos do cotidiano, as casas e construgdes, os animais domésticos: mes-
mo uma galinha — como o passaro no quadro “La Grande Famille”, de René Ma-
grite (1947) — é, aos seus olhos, um ser apavorante. Suas rea¢des deixam a co-
munidade em polvorosa. Aticam a curiosidade, abalam certezas estabélecidas.

Hauser, encerrado em seu proprio mundo, €, de certa forma, uma versdo ex-
tremada da propria comunidade de Nurembergue, tdo provinciana quanto poderia.
ser um principado germénico no inicio do século XIX. Mas ndo € assim que a co-
munidade local o enxerga. Seus contemporaneos sentem a sua singularidade como
peso insuportavel: Hauser ndo se deixa submeter a logica da linguagem, ao padrdo
de normalidade estipulado pelo discurso, pela narrativa de mundo tal como € pra-
ticada pelos demais habitantes de Nurembergue. Essa sensagdo de estranheza €

melhor traduzida pelo titulo original do filme, Jeder fiir sich und Gott gegen alle
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(Cada um por si e Deus contra todos 7). Kaspar Hauser é o mensageiro do caos,
do enigma, da suspeita de que por tras da aparente calma cotidiana o mundo talvez
ndo seja assim tdo estavel. Seus gestos e atitudes provocavam a suspeita de que
talvez a vida ndo passasse mesmo de “uma historia contada por algum idiota,
cheia de sons e furia sem significado algum”.** Seu sentido de tempo e espago é
“deformado” — um mundo que talvez se possa representar, plasticamente, pelo

quadro “A Persisténcia da Memoria”, de Salvador Dali (1931). A linguagem pare-

ce ter ai encontrado um limite:

Apesar de explicada pela linguagem, pelas palavras, por signos lingiiisti-
cos, enfim, a paisagem em que foi colocado Kaspar Hauser permanece turva € in-
decifravel. Tao turva quanto as sombras que se movem nos desertos de seus pe-
sadelos. Conhecer o mundo pela linguagem, por signos lingiiisticos, parece nao

bastar para dissolver o permanente mistério e a perplexidade do olhar de Kaspar
Hauser.*

A estranha (e veridica) aventura de Hauser dura cinco anos. Em 1833, ele €
misteriosamente assassinado. Cientistas tentam decifrar o enigma por meio da dis-
secqdo de seu cadaver. Seu cérebro € meticulosamente analisado: talvez a matéria,
a carne inerte, o corpo explique, com auxilio da ciéncia, aquilo que escapa a filo-
sofia, & psicologia, ao senso comum. Talvez o jovem porte um “defeito de fabri-
cagd0”, uma anomalia que o torne diferente de outros homens. Mas o esfor¢o da
ciéncia ¢ vao. Kaspar Hauser ndo se da ao conhecimento. Leva com ele o seu
mistério.

Estranha inversdao: Michelangelo, ao terminar “Davi”, deixa-se tomar pelo
éxtase da forma perfeita e demanda que a estatua fale. Em va@o. A incomunicabili-
dade — a impossibilidade de conceder a estatua o dom da fala— € a distancia que
separa 0 homem da condig@o divina. “Davi” sera para sempre pedra, € nisso reside
o fracasso do humano. Em Kaspar Hauser, a condi¢@o pétrea do ser morto, o ser

falante que se cala, é prenhe de promessas reveladoras, que jamais se cumprirao.

¥ Izidoro BLIKSTEIN, Kaspar Hauser..., p. 12.
*® William SHAKESPEARE, Mcbeth, , Ato V, Cena V.
® 0p. cit., p. 17.
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Em “Davi”, a linguagem era a esperanga;, em Hauser, o manifesto de uma imensa
frustracao.

O jardineiro de Muito além do jardim™ tem uma historia distinta. Nossa
personagem, magnificamente interpretada por Peter Sellers, viveu toda a sua vida
(quatro ou cinco décadas, a julgar pelas aparéncias) confinada em uma mansao.
Como Hauser, nao teve qualquer contato direto com o mundo externo. Mas, dife-
rentemente de Hauser, conhecia o idioma e o mundo por meio da televisao. Tudo
o que ele “sabia”, exceto cuidar das plantas, fora-lhe ensinado pela telinha. Mas o
proprietario da casa morreu, e o jardineiro foi expulso de seu pequeno paraiso,
para se ver, subitamente, atirado as ruas da grande metropole. Leva com ele ape-
nas uma mala contendo os ternos elegantes de seu antigo patrao.

Uma série de circunstancias totalmente acidentais faz com que ele seja aco-
lhido por uma riquissima e poderosa familia, que conta com a amizade de nin-
guém menos que o presidente dos Estados Unidos. A familia o julga por sua ele-
gante aparéncia. Quando indagado sobre o que fazia, ele responde: “Sou jardinei-
r0” (“I'm a gardener”). Mas ele ndo se veste como um jardineiro, dai que seus
novos amigos concluem que o seu sobrenome € Gardener. Ele passa a ser conhe-
cido como “Mr. Gardener”, um ilustre membro dos Gardeners, tradicional familia
americana.

“Mr. Gardener” aceita sua nova condigdo, como aceita tudo o mais que lhe
acontece, sem opor qualquer resisténcia. Ele ndo € sujeito consciente de suas pro-
prias agdes, mas continua assistindo a sua propria vida, passivamente, como se
estivesse ainda diante da tela de televisdo. Ele ndo se deu conta de que algo mu-
dou — de que ele agora faz parte do mundo dos homens, ndo como simples espec-
tador, mas como ser falante. Nao ha malicia em suas agdes, que sdo puramente
gestuais, estereotipadas. Suas frases sdo curtas e simples, como nos dialogos que
ele sempre ouviu. Mesmo o ato sexual, quando acontece, € a mera reprodugdo de
gestos mecanicos vistos em filmes de TV.

“Mr. Gardener”, ao contrario de Hauser, faz grande sucesso. Seus gestos,

suas atitudes, suas palavras — clichés, jargdes destituidos de qualquer profundida-

¥ O filme, intitulado originalmente Being There, foi baseado no livro O videota, de Jerzy Kosinski.
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de ou senso critico - acabam influenciando o comportamento de sua nova familia
e determinam até a forma de um pronunciamento do proprio presidente america-
no, em rede nacional de televisio. E que o mundo de “Mr. Gardener”, sua apa-
rente “sabedoria” € perfeitamente adequada a toda uma sociedade que se “comu-
nica” por meio de uma sucessao ininterrupta de clichés e chavoes.

O mundo de “Mr. Gardener” ¢ feito de respostas automaticas a problemas ja
“vividos” em alguma telenovela, de sonhos moldados por icones consagrados do
desejo autorizado pela maquina do consumo. E o mundo que, percebido visual-
mente (e virtualmente), anula a dimensdo critica, as ambivaléncias, as zonas de
sombra, as perplexidades e contradigdes. E um mundo sem singularidades ou im-
pressdes digitais. No mundo de “Mr. Gardener”, o uso da maquina excluia do
mundo até mesmo a existéncia concreta de outros homens — isto €, excluia do
mundo o proprio mundo. Para “Mr. Gardener” nido havia passado nem futuro. O
tempo se mantinha suspenso, o presente repetindo incessantemente as imagens do
passado: para a midia eletronica, nenhum registro é perdido definitivamente, tudo
é gravado e mil vezes repetido’’. Tampouco existe a indeterminagdo, o acaso que
resulta da convivéncia diaria com os outros homens. E o mundo em que o simula-
cro (a construgdo artificial e controlada de uma ordem que € a sua propria reali-
dade) se opde ao mundo da ilusdo (no sentido nietzscheano, a percepgédo sensorial
que ndo se deixa aprisionar por alguma ordem metafisica, mas que esta em per-
manente mutagdo, fonte de surpresas e aventuras). O simulacro € o esgotamento, a
exaustdo do mundo vivido, o seu aprisionamento no mundo-cliché.

Para o hiperbolico Baudrillard, o mundo-simulacro criado pela televisdo
implicou o fim de toda e qualquer economia politica, o fim do referente, do real,
da politica e do social’>. Nessa perspectiva, a televisdo aboliu a histéria. “Mr.

Gardener” seria uma espécie de profeta e destinagdo do homem contemporaneo,

*! E emblemético, a proposito, que a cantora americana Natalie Cole tenha regravado, em 1994, em dueto
com seu pai Nat King Cole, o hit Unforgettable. King Cole, morto ha trés décadas, teve sua voz mixada a de
sua filha por processos eletronicos. Ja néo se trata mais de, por um milagre mecénico, podermos contemplar
hoje as imagens de um filme de Charles Chaplin gravado no inicio do século, fazendo reviver na tela atores
que ha muito morreram, ou de podermos, indefinidamente, reproduzirmos a voz de cantores mortos. Agora,
os mortos ganham uma estranha contemporaneidade com os vivos. Continuam atuando e gerando lucros em
novas versoes de seus antigos trabalhos: Unforgettable foi sucesso de venda nos Estados Unidos.

52 Cf. Jean BAUDRILLARD, Simulacros e Simulagdo, e The Perfect Crime.
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uma espécie de metafora, “encarna¢do branda”, domesticada e passiva dos piores
prognosticos de Adorno. Ndo por acaso, a profissao de “Mr. Gardener™ torna-se o
seu nome: sua fungdo social, o lugar que a sociedade lhe designou, € o seu proprio
ser (como na Patopolis de Walt Disney).

A identificacdo do ser ao lugar social por ele ocupado € um produto da soci-
edade contemporinea, em que, como diz Habermas, as agoes humanas tendem a
ser todas “estrategizantes”. “Os esquemas de racionalidade economica e adminis-
trativa invadem os dominios tradicionalmente reservados a espontaneidade moral
ou estética. E isso o que eu chamo de ‘colonizagdo do mundo vivido’””* Cada vez
mais, as corporagdes privadas e o Estado passam a intervir e a disciplinar para o
consumo areas em que antes vigorava a “a¢do comunicativa” (a familia, a organi-
zagdo do tempo livre, o espaco do lazer). Se o Estado burocratiza (impde normas,
regulamenta) essas areas, a corporagdo monetariza as atividades (o fim do “cra-
que” de futebol do bairro que jogava unicamente pelo prazer, substituido pelo ga-
rotio que sonha em “ser descoberto” e ganhar milhdes é um exemplo tipico). O
resultado é a crescente “disciplinariza¢do” da propria vida, a qual agrava os recal-
ques e conflitos provocados pela vida em sociedade (o “mal-estar na civilizagao™
de que fala Sigmund Freud).

Being There, o titulo original de Muito Além do Jardim, é uma excelente
provocagio. Onde é esse “there” que permitiria a “Mr. Gardener” ser? “There” €
um lugar virtual, lugar nenhum, unico cenario possivel de sobrevivéncia de um
“peing” destituido de si proprio. Se, no caso de Kaspar Hauser, “conhecer o mun-
do pela linguagem, por signos lingiisticos, parece ndo bastar para dissolver o
permanente mistério e a perplexidade do olhar”, em Being There a linguagem e 0s
signos lingiiisticos curvam-se aos limites impostos pela imagem-cliché. “Fingem”
que explicam o mundo e tudo desvendam, quando de fato apenas transformam a
propria vida em um grande cliché.

Ao discutir as diferengas entre a informagg@o recebida por meio de textos e
imagens (entre a “educa¢do” de Kaspar Hauser e a de “Mr. Gardener”, se quiser-

mos utilizar aqui a nossa metafora), Umberto Eco nota que a primeira ativa um

%3 Jurgen HABERMAS, Filosofias — entrevistas do Le Monde, p. 205.
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campo semantico associado as diversas acep¢des do termo, incluindo as conota-
¢Oes afetivas. O processo de compreensdo se realiza mediante a selegdo, em de-
terminado contexto, de uma acep¢@o entre outras possiveis. No caso da imagem,
acontece o inverso: ela comunica imediata e instantaneamente o complexo de
emogdes e significados a ela conexos, “um todo indiviso de significados e senti-
mentos, sem poder discernir e isolar o que me serve”. O texto, a palavra, gera um
saber logico, que produz efeitos comportamentais. Para utilizarmos o exemplo do
proprio Eco: “Ao comando ‘dé-me um livro’, eu separo o exato significado da fra-
se, e meu saber determina o comportamento conseqiiente”, a0 passo que a imagem
propicia a visdo de efeitos comportamentais em ag@o (a cena representada), que se
tornam causas de um saber alogico, complexo, entretecido de reagdes fisiologicas
(o que corresponderia, por via verbal, a exclamagdes imperativas, tais como
“alto!”, “basta!”, “atengdo!” e assim por diante).**

Se Kaspar Hauser representava um peso para a comunidade de Nurember-
gue, “Mr. Gardener” era a insustentavel leveza do ser, o individuo esvaziado de
densidade subjetiva. Ambos, nesse sentido, postulam um enigma, uma fronteira,
um limite: o primeiro pela total opacidade, o outro pela transparéncia absoluta.
Como no caso de Kaspar Hauser, “Mr. Gardener” vai parar nas maos de um médi-
co. Novamente, € o olhar da ci€ncia que pretende atravessar e decifrar o0 enigma,
cuidar cirurgicamente de um fendmeno da cultura. O que escapa 4 compreensdo
da medicina € que Kaspar Hauser e “Mr. Gardener” nio pertencem ao mundo, no
sentido atribuido por Martin Heidegger (a linguagem € o mundo do ser e nds vi-
vemos na e pela linguagem), ou ao “mundo vivido” de que fala Jirgen Habermas
(o mundo construido pela interlocugédo). Hauser e “Mr. Gardener” estdo, em con-
textos distintos e por distintas razdes, exilados do mundo criado pela linguagem e
delimitado por um horizonte partilhado, por meio da linguagem, com outros ho-

mens. Nesse sentido, nunca se tornaram plenamente humanos:

Tomar-se ser humano € um acontecimento na e da histéria, sendo governa-
do pela dinamica da historicidade; é um evento da linguagem (...) A compreensio
historica ndo assenta num abandono total da experiéncia de cada um, mas na

3 Umberto ECO, Apocalipticos e Integrados, p. 341.
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compreensao de que cada pessoa € em si mesma um ser historico; em ultima ins-
tancia assenta na participagao comum na vida, que cada pessoa faz com as outras.
E esta compreensdo ja dada da vida, diz Dilthey, que nos permite compreender
“manifestagdes da vida™ na arte e na literatura. E quando encontramos e compre-

endemos essas manifestagoes da vida, chegamos também ao conhecimento de nés
mesmos.*

E no mundo intangivel da linguagem que estdo inscritos os signos e simbo-
los que ddo vida e visibilidade aos fatos materiais, como nos diz William (Prospe-

ro) Shakespeare, 0 mago das palavras e dos encantamentos, herdeiro de todas as

artes e de todas as ciéncias:

Our revels now are ended. These our actors,
As I foretold you, were all spirits and

Are melted into air, into thin air:

And, like lhe baseless fabric of this vision,
The cloud-capp'd towers, the gorgeous palaces,
The solemn temples, the great globe itself,
Yea, ali which it inherit, shall dissolve

And, like this unsubstantial pageant faded,
Leave not a rack behind. We are such stuff
As dreams are made on, and our little life

Is rounded with a sleep.*

Palacios, templos, o proprio globo terrestre: tudo se constroéi e se dissolve na
linguagem. E desse mundo, dessa linguagem que Hauser e “Mr. Gardener” esto
excluidos, sdo seres exilados da historia. E certo que Hauser aprendeu o idioma
alem3o, ja em idade adulta, e que “Mr. Gardener” falava e entendia inglés. Mas
isso ndo € suficiente, pois a linguagem ndo se reduz a um saber instrumental idio-
matico, mas € uma pratica, social e historicamente determinada e determinante. O
sistema de percepgdo de ambos esta desaparelhado de uma pratica social: é essa
condigdo que determina o seu “déficit cognitivo”.”” Em outros termos, a questio
ndo € tanto saber como o mundo pertence a um sujeito humano (isto €, a capaci-
dade de um sujeito apreender o mundo por meio da linguagem), mas sim o modo

como um sujeito humano pertence ao mundo. E isso depende de uma pratica soci-

% Richard E. PALMER, Hermenéutica, p. 181-2
% William SHAKESPEARE, The TempestAct I, Scene 1.
%" Izidoro BLIKSTEIN, Kaspar Hauser..., p. 55.
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al, que é historica, datada, condicionada pela tradi¢ao, por habitos e costumes cuja
origem se perde na poeira dos tempos. E 0 modo como pertence ao mundo que
informa suas convicgdes, certezas, percepgdes e idéias das “verdades” filosoficas
e cientificas ao seu proprio respeito e a respeito de seu tempo.

E a linguagem que condiciona sua forma de agir e de relacionar-se com o
mundo e com os outros homens — com a cultura, enfim, aqui entendida em seu
sentido mais amplo, como o ambiente construido pelos homens e que constroi os

homens segundo seus proprios codigos, linguagens que agem sobre 0s corpos €

delimitam o seu campo de percepgao:

Pessoas de culturas diferentes ndo apenas falam linguas diversas mas, o
que é talvez mais importante, habitam em diferentes mundos sensoriais. O penei-
ramento seletivo dos dados sensoriais admite algumas coisas, enquanto elimina
outras, a tal ponto que a experiéncia, como percebida através de uma série de fil-
tros sensoriais, culturalmente padronizados, ¢ bastante diferente daquela percebi-
da através de outros. O meio ambiente arquiteténico e urbano que as pessoas cri-
am sdo expressdes deste processo de filtragem-peneiramento. Na verdade, atraves
destes meios ambientes alterados pelo homem, é possivel descobrir como povos
diferentes usam seus sentidos. **

E o caso ja muitas vezes comentado da capacidade que tem o esquimo de
identificar na neve varias tonalidades da cor branca, ali onde o comum dos mor-
tais pertencente & cultura ocidental s6 enxergara um extenso € monotono deserto
branco. O esquimé nomeia as dezoito tonalidades de branco (e, se 0 faz, € por
uma necessidade de sobrevivéncia e por um saber transmitido pelos antepassados)
e s6 por isso é capaz de diferencia-las e enxerga-las. Para ele, € “natural” que as
coisas sejam assim, tanto quanto € “natural” para o homem ocidental que sO haja
uma tonalidade do branco. Consideramos “real” e “natural” o universo definido
pela linguagem. Identificamos as criagdes da linguagem com as da propria nature-
za e acabamos tomando umas pelas outras.

Nio h4 uma “linguagem total”, um sistema de codigos que, abarcando tudo
aquilo que o ser humano produziu como linguagem, conseguisse 0 maximo de

aproximagdo entre a propria linguagem e o mundo (algo como o mapa de Jorge

8 £ HaLy, A dimensdo Oculta, apud Izidoro BLIKSTEN, Kaspar Hauser..., p. 75



Luis Borges, que de tdo exato e minucioso deixou de ser um mapa para se con-
fundir com o proprio territorio que ele pretendia representar). Michel Foucault
fala do sonho de se chegar a constituir, “algum dia”, uma enciclopédia de todas as
técnicas de interpretacdo que conhecemos. Mas — nota Foucault — o grande
obstaculo a produgdo de tal enciclopédia sio os limites da propria linguagem:
“Creio que cada cultura, quero dizer, cada forma cultural da civilizagido ocidental,
teve o seu sistema de interpreta¢do, as suas técnicas, os seus métodos, as suas
formas proprias de suspeitar que a linguagem quer dizer algo de diferente do que
diz, a entrever que ha linguagens dentro da mesma linguagem”.”

Nessa perspectiva, qualquer interpretagdo da historia, assim como o enunci-
ado de verdades filosoficas e cientificas, € sempre uma representa¢do formulada
por um sujeito que mantém vinculos materiais, politicos e sociais com uma socie-
dade concreta. Retomando Nietzsche, Foucault observa, ainda, que as proprias
palavras sdo ja interpretagdes que ndo remetem a um “significado original”, mas a

outras intepretagoes.

E também neste sentido no qual Nietzsche diz que as palavras foram sem-
pre inventadas pelas classes superiores; ndo indicam um significado, impdem
uma interpretagdo. Em consegqiiéncia, ndo € por causa de uns simbolos primarios
¢ enigmaticos que havemos de dedicarmo-nos agora a interpretar, mas porque ha
interpretacdes, € porque ndo cessa de existir sob tudo o que fala uma enorme rede
de interpretagdes violentas. E € por isto que ha simbolos, simbolos que nos pres-
crevem a interpretagdo da sua interpretacdo, que nos prescrevem o dar-lhe a volta
como simbolos. (...) E por isto também que para Nietzsche o intérprete é o veridi-
co; € o “verdadeiro” ndo porque se adorna duma verdade adormecida que apregoa
a vozes, mas que pronuncia a interpreta¢do que toda a verdade tem como fungdo
recobrir. Talvez seja primazia da interpretagdo em relagao aos simbolos o que da
um valor decisivo a hermenéutica moderna.®

Se Foucault denuncia a “violéncia da interpretagdo”, Roland Barthes chega
a afirmar que o processo de nomeagdo das coisas pela lingua tem uma caracteristi-
ca “fascista”: o exercicio da linguagem, se € condi¢do indispensavel para perten-

cer ao mundo dos homens, também condiciona o individuo a ver a realidade de

5’9 Michel FoucauLt, Nietzsche, Freud & Marx, p. 134.
% Nietzsche, Freud..., pag. 23-24
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acordo com os esteredtipos que ela mesma engendrou’’. O esteredtipo engessa,
estigmatiza, aniquila o ser ou a “coisa” que ela nomeia. O estereotipo € capaz de
petrificar até mesmo aquela que deveria ser a mais livre, imaginativa e desejavel

entre todas as relagdes humanas, o amor entre dois seres:

Juliet. Tis but thy name that is my enemy;
Thou art thyself, though not a Montague.
What’s Montague? it is nor hand, nor foot,
Nor arm, nor face, nor any other part
Belonging to a man. O, be some other name!
What’s in a name? that which we call a rose
By any other name would smell as sweet;
So Romeo would, were he not Romeo call'd,
Retain that dear perfection which he owes
Without that title. Romeo, doff thy name,
And for that name which is no part of thee
Take all myself.*

Os cirurgides de Kaspar Hauser, intrigados por terem encontrado um ser que
escapava ao estereotipo, e portanto ao mundo “natural” das coisas “como elas
$30”, procuraram em seu corpo a solugdo de seu “problema” — como se pudes-
sem encontrar nos bragos, na face ou em qualquer cutra parte do corpo de Romeu
algo que demonstrasse ser ele um Montechi (Montague). Queriam uma solugio
“bioldgica” para um enigma cultural. Curiosamente, o mundo cientifico contem-
poraneo estd muito proximo a essa concepgdo “biologizante” do mundo e do ho-
mem, como mostram a profusdo de pilulas e receituarios quimicos para “curar”
depressdo, obesidade, impoténcia sexual e outros sintomas do “mal-estar na cultu-
ra”. A industria das imagens e da memoria, obviamente, ndo escapa as pesquisas
de laboratorio. Ao contrario, constitui uma das mais promissoras vertentes de
“tecnologias de ponta” do século XXI.

As maquinas da imagem (a televisdo, o computador, as cimaras portateis de
filmar, as maquinas fotograficas digitais etc.) permitem que todas as atividades do
cotidiano sejam tranportadas para as telas e transmitidas por redes mundiais de

informagdo (como a Internet); os radares “inteligentes”, as camaras de vigilancia

¢! Roland BARTHES, Aula, p. 14.
62 William SHAKESPEARE, Romeo and Juliet, Act T1, Scene 1.
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contra roubo nas lojas, os sistemas eletronicos de seguranga em bancos e zonas de
seguranga militar transformam a imagem em digitos; os codigos de barra dos car-
toes de crédito, os sistemas alfanuméricos de identificagdo pessoal, a rede de in-
formagdes sobre o crédito pessoal transformam a vida em um feixe de dados. A
cada momento, € em todos os momentos, algo nos diz que fazemos parte de um

imenso fluxo digital, de um gigantesco banco de dados.

Hoje, tudo passa pelas tecnologias: a religido, a industria, a ciéncia, a edu-
cacgdo, entre outros campos da atividade humana, estdo utilizando intensamente as
redes de comunicagdo, a informag¢do computadorizada; e a humanidade esta mar-
cada pelos desafios politicos, economicos e sociais decorrentes das tecnologias.
A arte tecnologica também assume essa relagao direta com a vida, gerando pro-
dugdes que levam o homem a repensar sua propria condi¢do humana. (...)

Neste final de século, esta se delineando uma simbiose homem-maquina e
anunciando-se, para o proximo milénio, uma situagdo em que sera cada vez mais
dificil distinguir “a prétese no humano e a parte de came na maquina”. Esta € ali-
as a perspectiva radical ditada por Stelarc, artista australiano que postula a obso-
lescéncia do corpo e alerta que o homem podera até mesmo determinar o destino
de seu DNA. Como diferenciar o que é humano neste enorme fading do organico
e do inorganico? Que subjetividade é esta que se transmite através de circuitos,
na intimidade digital do ciberespago? Cientistas nos previnem que no proximo
milénio muitas mudangas estdo ainda por vir. Com a ajuda das maquinas o ho-
mem podera até mesmo mudar os programas mentais, diminuir o tédio, incre-
mentar a memoria. Talvez os amigos lamentem que nos estejamos mais parecidos

com as maquinas do que com os seres humanos biologicos que uma vez fomos.
Mas, “esta é a vida”.%

N3o por acaso, o reino por exceléncia da linguagem publicitaria sdo as ma-
quinas de alta tecnologia, como os carros de corrida da Formula 1 — sintese do
maximo que a indastria conseguiu produzir em termos de eficacia, rapidez e pre-
cisdo. Junto com as maquinas da Formula 1 estdo as poderosissimas armas de
guerra, que conjugam as qualidades tecnoldgicas com o fascinante oficio de matar
e destruir. O fascinio estético exercido por essas armas — que vencem de antemao
a guerra por meios psicologicos, pelo terror que provocam no inimigo antes mes-

mo de serem acionadas — €, sem duvida, levado em considerag@o por seus fabri-

83 Diana DOMINGUES, “A humanizagio das tecnologias pela arte”, in Diana DoMINGUES (org.), 4 Arte no
Século XXI: a humanizagdo das tecnalogias, p. 17 e 29. Néo estamos tdo distantes da construgdo efetiva do
“maquinomem”. O cérebro do psiquiatra Timothy Leary, morto em 1997, foi separado de seu corpo e conge-
lado, 4 espera de uma oportunidade de retornar a vida acoplado a uma maquina. Esse procedimento, denomi-
nado *“criogenia”, ja é comum, principalmente entre miliondrios americanos.



N
o

cantes, que sabem que elas serdo “vedetes” das emissoes televisivas. Para os go-
vernos, isso tem grande interesse psicossocial: quanto maior o seu poder hipnotico
sobre os telespectadores, com maior eficiéncia sera apagado o custo em sangue do
conflito. Esse mecanismo — nota Armand Mattelart — foi colocado em funcio-

namento com muita clareza durante a cobertura da Guerra do Golfo:

Da transposi¢do em imagens da guerra aérea pelas forgas armadas, sobres-
sai uma representagdo: o triunfo dos “armamentos inteligentes”: misseis de cru-
zeiro pilotados por seus proprios computadores de bordo; satélites de reconheci-
mento permitindo que, antes mesmo de subirem para seus avides, os pilotos fi-
cassem conhecendo os lugares da operagdo (cinco satélites sobrevoaram o Iraque
e encaminharam, em tempo real, dados recolhidos pelos monitores dos analistas
do Pentagono, fomecendo detalhes do tamanho de uma dezena de centimetros);
sistemas de comando conectados em todos os aparelhos de combate € até mesmo
nas proprias armas. Em suma, desenrola-se sob nossos olhos um sistema comple-
xo de circuitos altamente sofisticados, “redes neuronais” e numerosos sistemas
informaticos que vdo do enorme IBM aos portéteis utilizados pelas unidades li-
geiras etc., servindo como centro de decisao, elemento intermediario na analise
dos dados ou simples elo de transmissdo das informagdes para outros sistemas.

Além disso, através da impressionante logistica da intendéncia — em cem
soldados americanos, presentes na operagdo “Escudo do Deserto”, somente cin-
gilenta e cinco eram combatentes — essa guerra das tecnologias de comunicagdo
e inforniagdo ¢ a primeira a ser administrada em “fluxos continuos™. Nesse senti-
do, sen 2-se dos métodos de gestdo aperfeigoados pelos fabricantes de automo-
veis nipdnicos (gestdo informatizada, redu¢do maxima dos estoques, requisi¢ao
das pegas necessarias, “por encomenda”, em curso de “produgdo”. Assim, no-
venta e cinco por cento das operagdes logisticas da US Air Force foram realiza-
das sem intervencdo humana). A grande diferenga relativamente a gestdo de uma
firma automobilistica era a seguinte: em geral, esta ultima so administra, por dia,
umas cem mil referéncias (ou tipo de pegas diferentes), enquanto as forgas ameri-
canas tiveram de administrar alguns milhdes.**

As coberturas midiaticas da Guerra do Golfo e de conflitos militares subse-
qiientes celebraram a “estética da guerra”, explorando ao maximo o fetichismo

das maquinas mortiferas®>. Foram, nesse sentido, uma demonstragio perfeita da
?

64 Armand MATTELART, Comunicagdo Mundo — mudanga das idéias e das estratégias, p. 136-7.

 Em maio e junho de 1999, participei, como convidado, de vérios programas dedicados a discutir a Guerra
do Kosovo, na radio CBN e na TV Cultura. Indagado sobre as razdes que levaram “as maquinas” da Otan a
errarem, atingindo alvos civis em Belgrado, eu indagava se entéo estava certo “as maquinas” acertarem os
alvos militares — isto &, se o ataque da Otan era moral e juridicamente correto. A pergunta causava grande
perplexidade, ja que colocava a nu um mecanismo psicologico, orquestrado pela midia, que transferia para o
terreno puramente militar uma discussdo que, de fato, pertencia a esfera do Direito Internacional. A idéia
subjacente a esse mecanismo era a de a suposta “exatiddo cirargica” dos ataques com “armas inteligentes”
legitimavam, por si s0, a operagdo militar.



sintese da mais avangada tecnologia com a ideologia mais reacionaria e conserva-
dora, ecoando, de forma bastante perceptivel, os fundamentos da estética nazista.
Claro que a cobertura da guerra feita nesses moldes ndo € um fendmeno isolado,
mas se inscreve em um quadro geral de glorificagdo do desempenho tecnologico.
A tecnologia — tanto a empregada nas maquinas que simulam pesos e inclinagdes
de rampa nas academias de aerdbica até os procedimentos de criogenia ja em fase
de execug@o — tornou-se um instrumento de “coloniza¢do” do proprio corpo, no
sentido de torna-lo mais eficaz, mais proximo ao funcionamento da maquina.

A “simbiose homem - maquina” foi o tema de Blade Runner®, certamente o
maior classico da ficgdo cientifica dos anos 80. No filme, a corporagdo Tyrell pas-
sou a introduzir em seus androides (ou “replicantes”, robds de aparéncia comple-
tamente humana) alguns chips de memoria que lhes permitiam “lembrar” de fatos
de uma vida em familia que, na realidade, jamais existiu. O objetivo era torna-los
ainda mais semelhantes aos seres humanos, dotando-os de “memoria pessoal”.
Antes do uso destes chips, era relativamente facil identificar os androides: eles
nao se lembravam de quem eram seus pais e irmaos, os lugares de sua infancia,
ndo portavam qualquer registro de relagdes afetivas. Com os novos chips vieram
as “lembrangas”, e as coisas se complicaram, porque eles adquiriram capacidade
tecnologica de guardar a memoria dos fatos vividos, como qualquer ser humano.

A mistura entre a memoria do fato vivido com a de um passado integral-
mente fabricado, artificialmente implantado, criou uma situagdo hibrida, que fez
deles um novo tipo de ser, uma espécie de “maquinomem”. Os “replicantes” eram,
assim, angustiados quanto a um passado que sabiam ser falso — no sentido de nao
ser 0 “seu” passado — e quanto ao tempo de vida util de seu corpo-maquina
(quatro anos, garantidos pelo laboratério que os fabricou). Essa angustia era cau-
sada pela consciéncia de que tanto o seu nascimento quanto a sua “historia de
vida” e o momento de sua morte ndo passavam de dados submetidos ao controle

do laboratorio. A consciéncia, enfim, de que eles jamais deixariam de ser um “si-

mulacro do humano”.

% Blade Runner (1982), dirigido por Ridley Scott, baseado no livio Do Androids Dream of Electric Sheep?,
de Phillip K. Dick.



A memoria artificial implantada nos androides oferecia, apenas, uma simu-
lagdo de sua “presenga” no mundo em um tempo passado que nunca lhes foi con-
temporaneo, isto €, jamais experimentado como contingéncia. Eles ja receberam
um desﬁno escrito, uma curiosa inversao de operagao em rela¢ao a cartomante de
Benjamin: na “rua de mdo unica”, alguém se sentia angustiado pelas indagagdes
sobre o futuro. No caso de Blade Runner, é o passado, ndo o futuro, que se apre-
senta como angustia. O chip que contém as lembrangas nao adivinha o futuro, mas
narra o passado como uma situagdo estanque, controlada e encerrada no tempo.
Assim, a narrativa do outro € vivida como memoria pessoal do proprio, uma
construgdo exterior € experimentada como memdaria intima.

Nao ha, nessa historia artificialmente construida, a “imagem fulgurante”
que, como o relampago, € capaz de iluminar toda a paisagem do passado revisita-
do pela memoria, a iluminagé@o que, segundo Benjamin, deve ser o norte do histo-
riador. Ha, ao contrario, uma sucessao de “fatos mudos”, costurados e alinhavados
em um processo continuo e coerente: € o texto que precede a existéncia, uma ope-
ragdo exatamente oposta aquela proposta por Benjamin: “Nas esferas em que nos

movemos aqui, todo conhecimento tem a velocidade de um relampago. O texto é

0 trovio que se segue a esse relampago”.%’

Quando o cagador de andréides Deckard pede a “replicante” Rachel que ela
diga pela primeira vez “eu te amo”, isso cria um impasse, ja que ela ndo tem ar-
mazenada em seu cérebro nenhuma informagéo sobre esse tipo de sentimento — e
ela diz isso a Deckard. E na convivéncia com Deckard que Rachel aprende a arti-
cular esse verbo, incorporando-o como experiéncia psicologica, isto €, como parte
de sua historia propria. Ela passa a ter uma historia — isto €, ingressa plenamente
no humano — quando, através da linguagem, cria um mundo com Deckard, seu
interlocutor.

Blade Runner e outros classicos da fic¢ao cientifica contemporanea ameri-

cana — por exemplo, Total Recall’® — falam muito mais de problemas ja pre-

% Walter Bensammy, “Passagens de Paris”, apud Sérgio Paulo ROUANET, As Razdes do lluminismio, p. 44.

% Total Recall (1990), diregio de Paul Verhoeven, baseado no conto We Can Remember It for You Wholesa-
le, de Phillip K. Dick. No filme, fazer turismo dispensa o deslocamento fisico: basta introduzir no cérebro
alguns chips contendo a memoria de paisagens e cenarios que dardo ao “viajante” a sensagdo que de fato es-



sentes do que sobre sociedades integralmente imaginadas em algum futuro dis-
tante. Isso talvez acontega porque a relagdo entre os homens e a tecnologia esteja
sendo transformada a uma velocidade maior do que a capacidade de compreensio
possibilitada pelas ciéncias humanas. A situagdo ficcional da memoria implantada
em androides € apenas uma metafora, uma radicaliza¢do elevada ao limite, da ten-
sdo entre memoria € amnésia que os individuos vivem hoje. O mundo contempo-
raneo € também o mundo da memoria total — tudo se armazena, tudo compde
imensos bancos de dados, que podem ser acessados por qualquer computador pes-
soal conectado as redes.

Esse processo foi identificado pelos pensadores do pés-modernismo como
uma espécie de “cancer da informag@o”, o crescimento exacerbado, sem sentido
ou uso pratico, da quantidade de dados colocada a disposi¢do dos individuos e por
eles acumulada e estocada, sob a forma de imagem e som, em fitas de video, dis-
cos laser, ou ainda em discos rigidos de computador com capacidades astrondmi-
cas de armazenagem. Isso para ndo falar da memoéria transmitida on line, vinte e
quatro horas por dia, pelas redes de televisdo comercial, a cabo, digitalizada ou
pelos servigos noticiosos, por meio das redes de computador. Ao mesmo tempo, ¢
o mundo do esquecimento — tanto produzido pelo fato de que as informagdes sio
metabolizadas, digeridas e eliminadas com grande velocidade, ao ritmo do video-
clipe, quanto pelo fato de que as informagdes sdo experimentadas em contextos
narrativos transmitidos sob a forma do “show-narlismo”.

Bombardeado pela crescente velocidade das inovagdes técnicas, cientificas e
culturais, 0 homem sente o tempo presente como algo cada vez mais fugidio, cri-
ando um paradoxo: a0 mesmo tempo em que o capitalismo contemporaneo con-
centra a0 maximo as demandas de consumo no momento presente, ele o torna
cada vez mais instavel, inseguro de si, enfraquecendo a estabilidade da identidade
dos sujeitos contemporaneos. O enfraquecimento do tempo presente ¢ exacerbado
pela perda da capacidade de interlocugdo de que fala Habermas. As agdes pratica-

das com objetivo estratégico tém os seus olhos postos em algum futuro, esvazian-

teve por ali. Tudo serd incorporado a sua memoéria pessoal como experiéncia por ele vivida: os cheiros, a
arquitetura dos prédios, o relevo, a sensagdo fisica do sol em sua pele, a arquitetura urbana, as obras de arte.



do a qualidade das sensagdes experimentadas no momento presente. Os vinculos
pessoais, familiares e afetivos sdo enfraquecidos, em beneficio de outros vinculos
que possam, eventualmente, trazer “lucros” e “fortalecimento de posi¢des” na
economia de mercado.

Na sociedade capitalista contemporanea, diz Andreas Huyssen, as atividades
culturais sdo, em geral, avessas as no¢des tradicionais de nagdo, familia, profissao
e Estado. “Especialmente na cultura jovem ou nas subculturas, as identidades sado
provisoriamente construidas e articuladas através do estilo de vida e de elaborados
codigos subculturais. Em geral a atividade cultural ndo € vista como proporciona-
dora de tranqiilidade e compensagao para uma subjetividade desejosa em regene-
rar a estabilidade e o equilibrio no exemplo de uma tradi¢do unificada (ou re-
unificada).”® Ora, o processo de construgdo de “identidades provisorias”, medi-
ante a aboli¢gdo ou o enfraquecimento das tradigdes, coloca um problema novo
para a humanidade, em geral, e para cada individuo especifico. Rompe-se a intima
relagdo entre “tradi¢do” e “memoria”.

Poucos fendmenos poderiam explicitar melhor esse processo do que a mu-
danga no estatuto do museu (por defini¢ao, o lugar que cultua a tradigdo) experi-
mentada, com grande intensidade, nas trés Gltimas décadas. De palco privilegiado
da “histéria monumental” e articulador do tecido narrativo que explica a nagéo
pela tradigdo, o museu tornou-se uma modalidade de espetaculo, um “fenémeno
de massa”, uma “superproducdo”. As exposi¢des sdo procuradas por centenas de
milhares de pessoas, mesmo em paises com pouca ou nenhuma tradigdo de fre-
qiiéncia a museus.”

O museu contemporaneo transformou-se em um local que serve, ao mesmo
tempo, para diversdo publica, butique, meio publicitario de empresas que patroci-
nam exposi¢des, ou para promover turismo e estimular politicas de urbanizagao
ou recuperagdo de determinadas regides urbanas. O “show da memoria”, alias,

ultrapassa os muros dos museus e transforma as proprias cidades, com os projetos

 Andreas HuysseN, Memorias do modemnismo, p. 247-8.
™ A exposigio “Monet, o mestre do Impressionismo”, realizada no Masp, entre 27 de maio e 8 de agosto de
1997, atraiu 360 mil pessoas (no Rio, 400 mil). Em 1995, a mostra de Auguste Rodin, realizada na Pinacoteca
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de “restauragdo” dos velhos centros urbanos e de cenarios historicos, estimulando
a proliferagdo de antiquarios e a formagdo de “museus pessoais” por meio do vi-
deo e da totalizagdo eletronica do mundo em agendas eletronicas e bancos de da-
dos. O espectador, cada vez mais, busca experiéncias enfaticas, iluminagdes ins-
tantdneas, megaeventos e espetaculos de grande sucesso, em vez da apropriagao
meticulosa do conhecimento cultural.”

As opinides se dividem quanto ao significado da industria de “espetaculari-
zagdo da meméria”. Huyssen divide os modelos explicativos em trés grandes ver-
tentes: 0 “neoconservador”’ ou “hermenéutico”, o “pds-moderno” e a “Teoria Cri-
tica”. No primeiro modelo, é a erosdo da tradi¢gdo que provocara, como reagao, a
celebragdo dos “orgdos de recordagdo”. O museu, nessa perspectiva, oferece ao
sujeito instavel formas tradicionais de identidade, ao simular que essas tradigdes
ndo foram atingidas pela modernizag@o. No segundo modelo, a “musealizagdo™ €
vista como sintoma do “cancer terminal do nosso fin de siécle”. A obsessdo pelo
antigo, assim como a possibilidade de cada pessoa montar o seu proprio museu,
principalmente por meios eletronicos, ¢ uma tentativa de preservar, controlar e
dominar o real, assim expandindo a sua simulagdo e contribuindo para a sua ago-
nia. A musealizagio mata, congela, esteriliza, “de-historiciza” e “de-
contextualiza” (ecoando, aqui, a critica formulada por Nietzsche a historia monu-
mental).

A “Teoria Critica”, a qual se associa o proprio Huyssen, absorve compo-
nentes dos dois modelos anteriores, mas sem cair no “pessimismo neoconserva-
dor” nem no “catastrofismo poés-estruturalista”. Huyssen diz que os neoconserva-
dores, ao lamentarem a perda da tradi¢do, colocam-se a margem do mundo, ja que
n3o ha mais como escapar a esse processo, a ndo ser por uma espécie de cultivo
impotente da nostalgia. Por outro lado, o museu faz mais do que apenas simular a

realidade, como dizem os “pds-modernos’:

do Estado de SP, atraiu 155 mil pessoas. Em 15 de novembro de 1999, uma exposi¢do de Picasso no Masp
atraiu um publico recorde de 15 mil pessoas em um {nico dia.
I Cf. Andreas HUYSSEN, Memdrias do modernismo...., p. 232-6.
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O nivel de expectativa visual na nossa sociedade foi elevado a um grau em
que o desejo pelas imagens se transforma em um desejo por alguma outra coisa.
A diferenca encontrada entre a televisdo e os museus é que o objeto de museu €
mais um hieroglifo historico do que uma simples pega de informagao. Sua leitura
passa a ser um ato da memoria e sua verdadeira materialidade assume sua aura de
distanciamento historico e transcendéncia no tempo. (...) Objetos que perduraram
ao longo do tempo sio por essa mesma qualidade localizados fora da circulagao
destrutiva das mercadorias destinadas ao lixo. Quanto mais antigo um objeto,
maior presenca ele pode arregimentar, e quanto mais distinto ele € da atualidade,
em menos tempo sera considerado obsoleto. Essa soliddo deve ser suficiente para
emprestar-lhe uma aura, para “reencanta-lo” acima de qualquer fungao instru-
mental que ele exerceu no passado.

O proéprio fetichismo do museu carrega consigo uma espécie de dimensdo
anamnésica, um tipo de valor da memoria. Quanto mais mumificado um objeto,
mais intensa ¢ sua habilidade de nos render experiéncias, um sentido do auténti-
co. Nao importa o quanto seja fragil a relagdo entre o objeto do museu e a reali-
dade que documente, pois de qualquer maneira ele é exibido ou esta na mente do
espectador. Sendo um objeto ele contém um registro da realidade que nem mes-
mo a transmissio ao vivo de uma televisdo pode assegurar.

(...) A popularidade do museu, acredito, € o sintoma cultural principal da
crise da fé ocidental na modernizagdo enquanto uma panacéia.”

Heidegger, ao discutir o museu, ajuda a entender um pouco melhor o que €
que confere forga, encanto e magnetismo aos “objetos que perduram no tempo”.
Se os objetos expostos estio dados no presente, o que foi que “passou” O que
neles ha de “historico”? Heidegger responde: “Nada mais do que o mundo, no
seio do qual, pertencendo a um nexo instrumental, vinham ao encontro da mao e
eram utilizadas por uma presenga no mundo de suas ocupagdes. O mundo ndo é
mais. O intramundano daquele mundo ja ndo € mais simplesmente dado. Como
instrumento de um mundo, o que agora é simplesmente dado pertence ao ‘passa-
do’ ”. ™ Nos termos de Huyssen, ao procurar 0 museu, a massa busca algo que a
grande midia, principalmente a televisdo, prometeu, mas € incapaz de cumprir:

“um desejo irrealizavel de experiéncia e acontecimentos, de autenticidade e iden-
tidade”.

2 Andreas HUYSSEN, Memérias do Modernismo, p. 238-251.
73 Martin HEIDEGGER, Ser e Tempo, p. 183-6, vol. L



2. Fatos e noticias

O advento e a expansdo da televisio comercial produziram efeitos profun-
dos e de grande importancia sobre o conjunto da midia, incluindo os jornais mais
analiticos e tradicionais, como o Guardian britanico e o Monde francés'. “Os jor-
nalistas e os jornais ‘sérios” — nota Pierre Bourdieu — perdem sua aura e sdo,
eles proprios, obrigados a fazer concessdes a logica do mercado e do marketing,
introduzida pela televisao comercial, e a este novo principio de legitimidade, que
€ a consagragdo pelo numero e pela “visibilidade da midia’.”* Em outros termos, a
transformagéo de “fato” em “noticia” passa pela sangdo do mercado. A noticia,
como produto final, € o resultado de um pacto de cumplicidade: o mercado se vé
refletido por uma midia que, por sua vez, dé visibilidade aos eventos que reforgam
a estrutura de mercado.

O “efeito de mercado” contamina os mais distintos campos de produgio
cultural, incluindo as ciéncias humanas e a filosofia, Jja que, para adquirirem visi-
bilidade na midia, devem provar-se sedutores e “vendaveis” como produto. Inte-
lectuais, analistas, artistas, economistas e especialistas dos mais diversos campos
do conhecimento ndo raro optam por restringir a autonomia e soberania de sua
propria produgdo, em nome de serem aceitos pela midia, que deles espera o dis-
curso mais “adequado” as “expectativas do mercado”. Mesmo o intelectual ou
artista “rebelde” acaba sendo “vendido” como tal, e portanto dele passa a se espe-
rar um comportamento de contestagdo. E a sua “marca”?

A televis@o é um polo ativo do processo de selegdo e divulgagdo, ndo apenas
das noticias, mas dos comentérios e interpretagdes que delas sdo feitas. Ela ndo é
mera “observadora” ou “rep6rter”: tem o poder de interferir ativamente nos acon-

tecimentos. Esse fato foi reconhecido, em maio de 1993, pelo entdo secretario

! Um efeito imediatamente visivel ¢ a adogdo de cores, diagramagdo mais “leve”, a ampla utlilizagdo de ma-
pas e boxes didaticos, 0 aumento no tamanho do corpo dos caracteres, a recomendagdo aos colaboradores no
sentido de escreverem paragrafos mais curtos etc.

? Pierre BOURDIEU, Sobre a Televisdo, p. 111

A comercializagdo incorpora até mesmo os casos extremos de producdo cultural “marginal”, como foi o
movimento rap, a partir dos hiperguetos americanos. O rap gera, hoje, receitas milionarias para a indistria
fonogréfica e audiovisual dos Estados Unidos.
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geral das Nagdes Unidas Boutros Boutros-Ghali, durante uma conferéncia endere-
¢ada a correspondentes da rede CNN: “ ‘Today, the media do not simply report
the news. Television has become a part of the events it covers. It has changed the
way the world reacts to crisis.” Boutros-Ghali accurately described the routine and
consequence of coverage of the Yugoslav civil war: ‘Public emotion becomes so
intense that United Nations work is undermined. On television, the problem may
become simplified, and exaggerated.”*

Se “a televisdo tornou-se parte dos eventos que ela cobre”, o telenoticiario
diario adquiriu o estatuto de uma pecga politica, cuja logica € determinada pelas
relagdes de determinado veiculo da midia com o sistema politico do pais ou da
regidao em que ele se encontra. A noticia, como produto final, € uma sintese desse
conjunto de relagdes. “As relagdes da imprensa, radio e televisdo com o sistema
politico sdo governadas, em cada pais, pela natureza do sistema politico e das
normas que caracterizam a sua cultura politica. A estrutura socio-politica e eco-
nomia das diferentes sociedades também determina a estrutura interna de seu sis-
tema de midia, os métodos de financiamento deste e, conseqiientemente, das rela-
¢Oes intersistémicas das diferentes organizagdes da midia.”*

Essas relagdes ganharam ainda maior complexidade a partir de meados dos
anos 80, ja que a formag@o das redes planetarias de comunicagido (como € o caso
da CNN) e dos grandes conglomerados multinacionais criou um novo panorama
politico e estratégico internacional: a indistria da midia ndo apenas se submeteu
de forma cada vez mais intensa aos interesses do mercado mundial, no sentido
estritamente econdmico, como também aos jogos de poder que regulamentam esse
proprio mercado. Assim como ela € parte dos eventos que noticia, também € parte
do império oligopolizado da informagao.

O horizonte de decisdes empresariais e estratégias de cobertura jornalistica
tem de levar em conta os interesses corporativos em escala transnacional. Mas, ja

vimos, o poder esta concentrado nas maos da midia americana.® Para essas corpo-

*“Dateline Yugoslavia: the Partisan Press”, Peter Brock, revista Foreign Policy, 1993, p. 155-6.

3 Edward ARNOLD, Mass Media and Society, apud Octavio JANNI, O principe eletrénico, p. 12.

¢ Jeremy Tunstall, professor na City University de Londres, observa que a midia, em qualquer pais, € ameri-
cana, “in much the same way that spaghetti bolognese is Italian and cricket is British” (The Media Are Ameri-
can, p. 14).
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ragdes, em particular, a defesa da ordem economica globalizada ultrapassa a
questdo ideologica. Tornou-se uma medida de sobrevivéncia, ja que apenas um
sistema internacional que permitiu a desregulamentagdo e a privatizagio dos vei-
culos de comunica¢do na maior parte dos paises pode garantir a propria existéncia
das grandes corporagdes transnacionais.

E 6bvio que a hegemonia do grande capital corporativo em geral, e ameri-
cano em particular, tem sérias e profundas implicagdes sobre a sele¢ao, distribui-
¢do e interpretagdo das noticias. Centros formadores de matrizes ideologicas libe-
rais, as grandes corporagdes elaboram discursos e interpretagdes que reelaboram e
reforcam diariamente a ideologia segundo a qual cabe ao “mercado” a resolugdo
dos problemas e demandas de toda ordem — publicas e privadas, individuais e
coletivas. Esses discursos e essas interpretagdes exercem um profundo e amplo

efeito de contaminagio em todos os setores de produgdo artistica, cultural e ideo-

logica:

Os efeitos que o desenvolvimento da televisdo produz no campo jomalisti-
co e, por meio dele, em todos os outros campos de produgdo cultural, sdo incom-
paravelmente mais importantes em sua intensidade e sua amplitude que aqueles
que o surgimento da literatura industrial, com a grande imprensa e o folhetim,
provocara, suscitando nos escritores reagoes de indignacdo ou de revolta, das
quais sairam, segundo Raymond Williams, as defini¢des modemnas da “cultura”.

O campo jomalistico imp&e sobre os diferentes campos de produgdo cultu-
ral um conjunto de efeitos que estdo ligados, em sua forma e sua eficacia, a sua
estrutura propria, isto é, a distribuigdo de diferentes jornais e jornalistas segundo
a sua autonomia com relagdo as forgas externas, as do mercado de leitores e as do
mercado de anunciantes. O grau de autonomia de um orgdo de difusdo mede-se,
sem duvida, pela parte de suas receitas que provém da publicidade e da ajuda do
Estado (sob forma de publicidade ou de subvengdes) e também pelo grau de con-
centragdo dos anunciantes.’

Nada melhor para exemplificar e explicitar esse “efeito de contaminagdo”
do que a hegemonia que o discurso-para-o-mercado adquiriu nos anos 90. O mer-
cado, por meio de instituigdes como o Fundo Monetario Internacional, o Banco
Mundial e outras, criou o discurso-para-o-mercado, diariamente reproduzido e

multiplicado, em escala internacional, pelas fontes emissoras de noticia e entrete-

7 Pierre BOURDIEU, Sobre a televisdo, p. 101-2.



nimento. Esse discurso, que frutificou na “era Reagan”, com a escalada do “neoli-
beralismo”, adquiriu, nos anos 90, a estatura de uma proposi¢io indiscutivel e
consolidada, de um dado axiomatico. Fredric Jameson nota uma “capitula¢io uni-
versal”, ainda que quase imperceptivel, face ao discurso orientado para o merca-
do, que desautoriza, de forma imediata e implacavel, qualquer tentativa de for-
mulagio alternativa.®

No Brasil, essa “capitulag@o universal” pode ser facilmente notada na retori-
ca dos candidatos das eleigdes presidenciais de outubro de 1998. Nzo sera neces-
sario nenhum estudo exaustivo para mostrar que os discursos dos “presidencia-
veis” pouco se diferenciavam: todos — de FHC a Lula, excegio feita aos “radi-
cais” do Prona e do PSTU — diziam-se “preocupados” com “questdes sociais”,
mas jamais colocaram seriametne em questdo a legitimidade e a eficacia dos “me-
canismos de mercado” como forma de organizar econdmica e socialmente a soci-
edade. O termo “moratoria” virou sindnimo de palavra maldita, ausente do discur-
so até mesmo de Lula.’ Apos as eleigdes, um claro consenso na midia brasileira
fez de Itamar Franco, o governador eleito de Minas Gerais, a propria encarnagio
de Lucifer, cujo grande pecado foi ter decretado uma moratoria de 90 dias em seu
proprio estado. Jornalistas, comentaristas econdmicos, “especialistas em finan-
¢as”, além, € claro, dos porta-vozes do governo, passaram a responsabilizar Itamar
pelo conjunto dos problemas econémicos enfrentados pelo pais.'

Mas ndo € simples explicar essa “capitulagdo universal”. Ela é o resultado

de um longo e relativamente “suave” processo de sedimentagio de valores que

® Fredric JAMESON, Pés-modernismo: a logica cultural do capitalismo tardioAtica, p. 271.
° Essa questdo, precisamente, foi tema de uma “carta aberta” que enderecel a Luis Inacio Lula da Silva na
revista Caros Amigos (novembro de 1998). Lula, bastante irritado com a carta, declarou apenas que “os tem-
?os mudaram”.

® O Le Monde Diplomatique criou a expressdo “jornalistas de mercado” (em oposigdo a “jornalistas criticos™)
para designar um grupo (amplamente majoritario) de jornalistas que, espontaneamente. adotam as concepgoes
€ os métodos de andlise neoliberais. Apenas para citarmos alguns exemplos, no Brasil: A radio Eldorado,
pertencente ao grupo do “Estadéo”, concedeu a Itamar o jocoso trofen de “cara de pau”, ao lado dos vereado-
res corruptos da Camara Municipal de Sao Paulo, por ter decretado a moratéria; os jornalistas Carlos Sar-
demberg e Miriam Leitdo, da Radio CBN (parte do império Globo), chegaram a sugerir que “a moratéria de
Itamar” foi responsavel até pela queda de alguns décimos de ponto da bolsa de Nova York. No inicio de
junho de 1999, a FSP publicou que ... “a Bolsa de Nova York chegou a cair 1,25% (...) Operadores dizem que
a situagdo brasileira foi agravada, no comego do ano, a partir da moratéria decretada por Minas Gerais™ ( p- 2-
4, 3.jun.99). A moratéria também foi a “culpada” da crise na Russia: “O nitmero de desempregados na Rissia
bateu recorde em abril, atingindo 10,4 milhdes de pessoas, 0 que representa um aumento de 28% em relagdo a
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acabam constituindo uma determinada percep¢ao de como as coisas devem ser no
mundo. Ela € parte constitutiva do processo de constru¢io e domesticacio do
imaginario coletivo levado a cabo pelas corporagdes da midia. O imaginario
construido pela midia € composto por uma vasta rede de simbolos e signos, de
referéncias culturais, sociais, politicas e artisticas que prefiguram a constituigdo de
uma espécie de memoria coletiva “globalizada” em um mundo cada vez mais
desterritorializado.

Os icones da midia planetaria sdo as grandes marcas de consumo — McDo-
nald’s, Coca Cola, IBM, Benetton, Marlboro, Chevrolet, Ford, Microsoft, Disney
etc. —, os idolos do cinema — Julia Roberts, Sean Connery, Steven Spielberg etc.

—; 0s musicos, as bandas de rock, os cantores — Madonna, Rolling Stones, Luci-

ano Pavarotti etc. —, os idolos do futebol — Ronaldinho, Maradona, Pelé etc. —,

os estadistas — Bill Clinton, Boris Ieltsin, Helmut Khol etc. —, escritores best

sellers — Sidney Sheldon, Paulo Coelho etc. —, institui¢des econdmicas — FMI,

Banco Mundial, Bird etc. —, os corredores do Formula 1 — Ayrton Sena, Mikail
Schumacher etc. As imagens e mensagens da midia mundializada atingem os mais
distantes pontos do planeta, excitando o desejo, educando percepgdes de vida,
alterando os ritmos e as rotinas do cotidiano construidos por tradi¢des locais e
regionais."'

Tornou-se “natural”, um “fato do cotidiano” que n@o causa qualquer estra-
nheza ou perturbagdo, saber que neste exato momento um rebanho de carneiros
ocupa o centro de Melbourne, como parte de um protesto de fazendeiros contra a
politica econdmica do governo; ou que estd tudo bem com o telescopio bilionario
Hubble, que neste preciso instante acaba de remeter mais alguns milhares de fotos
de sinais luminosos que, compostos como num painel, vio nos informar sobre

como era o universo ha 10 bilhdes de anos; ou, ainda, que foi arruinada a colheita

agosto de 98, auge da crise russa. (...) desencadeada pela moratéria da divida externa do pais em meados de
agosto do ano passado.” (p. 1-4, 1.jun.99).
'O “restaurante oficial” da Copa de Futebol de 1998, realizada na Franca, foi o McDonald’s. Considerando
que a Franga tem uma das mais solidas tradigdes de arte culinaria do planeta, a indicagéo de uma rede de fast
Jfood é um claro sintoma do predominio de um icone mundial sobre uma riquissima cultura local, para a pro-
funda e justificada irritagdo dos franceses.
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de arroz no Vietna por um tufao que destruiu maquinas e casas e causou a inunda-
¢do de milhares de hectares.

A midia cria diariamente a sua propria narrativa sobre o mundo e a apre-
senta aos telespectadores — ou aos leitores de jornais — como se essa narrativa fos-
se a propria historia do mundo. Os fatos, transformados em noticia, sdo descritos
como eventos auténomos, completos em si mesmos. Os telespectadores, passiva-
mente embalados pelo “estado hipnotico” diante da tela de TV, acreditam que
aquilo que véem é o mundo em estado “natural”, € “o” proprio mundo.

Mas se € verdade que a “industria de manipulagdo das consciéncias” adqui-
riu um enorme poder, ndo é verdade que esse poder seja total e absoluto. Primeiro,
porque ha limites e condi¢des para que uma determinada interpreta¢@o seja aceita
pelo publico; segundo, porque a recepgdo das informagdes pelo publico nunca €
passiva (o publico re-elabora aquilo que recebe, segundo suas proprias referéncias
locais, culturais e tradicionais); finalmente, porque € possivel o exercicio da criti-
ca.

A idéia de que a noticia é o “retrato do fato tal como ele realmente aconte-
ceu” ndo surgiu com a “midia planetaria”’. Ao contrario, € uma idéia que nasccu
junto com a propria atividade jornalistica, como mostram os tradicionais jargdes
do tipo “testemunha ocular dos fatos”, “a verdade dos fatos, doa a quem doer”,
“jornalismo objetivo que leva os fatos até vocé€” e assim por diante. Em certo sen-
tido, essa percep¢do da midia como “janela” para o mundo ecoa a idéia da arte
roméntica do século XIX, quando a “verdade” da imagem dependia de seu grau de
fidelidade a paisagem observada, ou a do realismo, que pressupunha que o traba-
lho do artista deveria ser regido pela “experiéncia direta da realidade”, como con-
digdo para poder “retrata-la”'2.

Desde sempre, os veiculos de comunicagdo disputaram o mérito de ser
aquele que “divulga os fatos” de maneira “exata”, “objetiva” e “verdadeira”, como
uma espécie de espelho fiel dos “fatos objetivos”. Ou, como diz Peter Arnett, o

celebrado correspondente da rede CNN durante a Guerra do Golfo, “o bom re-

2 H. W. JansoN, History of Art — A Survey of the Major Visual Arts from the Dawn of History to the Present
Day, p. 556-604.
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porter é como um espelho: deve retratar fielmente a realidade”. Tudo se passa
como se “o fato” fosse uma espécie de troféu a ser cagado pelo “bom jornalista” e
generosamente doado a um publico que, de outra forma, dificilmente teria acesso
ao conhecimento das coisas “tais como elas realmente aconteceram”. Essa nog¢ao
do trabalho jornalistico ndo so é predominante entre os profissionais da reporta-
gem, como tende a ganhar cada vez maior for¢a, a medida que a imagem se torna
o veiculo preponderante de transmissdo de informagao."

Para testar essa hipotese, perguntei “o que € noticia?” a vinte jornalistas si-
tuados nos mais diversos estagios da carreira profissional, de “veteranos” a “fo-
cas” (recém-egressos da universidade)'®. Todos, sem excegdo, afirmaram com
convicgdo que noticia € a narrativa do fato, e que a noticia mais “verdadeira” €
aquela que mais fielmente “retrata o fato”. O “fato” € sempre visto como um ob-
jeto fixo no tempo e no espago, uma “coisa” unitaria, como um bloco de argila,
encerrado em si mesmo, jamais afetado pelo olhar do observador.

Em geral, para esses profissionais, pressionados pelo ritmo industrial de
produgdo de noticias e com poucas oportunidades de refletir sobre essas questdes,
a midia funciona mais ou menos cor..o um espelho neutro, sobre o qual a realidade
inscreve os seus tragos.® E bastante representativo dessa “cultura da objetividade”
o seguinte trecho, escrito em 1958 por Alceu de Amoroso Lima (Tristao de

Atahyde), que foi, durante décadas, um dos maiores nomes do jornalismo pratica-

do no Brasil:

A objetividade ¢ outro trago natural do jomalismo, como género literario.
O importante ¢ manter o contato com o fato. Tudo o mais deriva dai: a informa-

Bo jornalista brasileiro Roberto Pompeu de Toledo, afirma, no prefécio que escreveu ao livio Ao vivo do
campo de batalha (do Vietnd a Bad4, 35 anos em zonas de combate de todo o mundo) , de Peter Amett : “Sdo
diversas neste livro as passagens em que Ameltt diz que “aprendeu a escrever apenas 0 que V€”, ou que sua
fungdo é “dizer apenas o que vé&’. Sobre os tempos do Vietnd, escreve: ‘Eu acreditava que a verdade devia ser
buscada nos campos de batalha, néo nas conferéncias de imprensa’. Buscar o fato onde ele est4, levé-lo ao
piblico com base apenas no que se vé: nada mais sensato. Como queriamos demonstrar, Peter Amnett ¢ um
;'omalista dotado de rara sensatez”.

4 Cinco com mais de trinta anos de carreira profissional; cinco de vinte a trinta anos de carreira; cinco com
dez a vinte anos e cinco com zero a dez anos, todos trabalhando em Sio Paulo e formados em curso superior
(exceto trés dos mais velhos).

15 Ha, evidentemente, momentos excepcionais que desvelam a logica instrumental que preside a adogéo de
determinada pauta e agugam a sensibilidade dos profissionais da redagao. Por exemplo, o veto a uma noticia

que poderia contrariar interesses do dono do jornal, ou a opgéo por determinado candidato em periodo eleito-
ral etc.
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¢ao do fato; a formagao pelo fato; a atualidade do fato; o estilo determinado pelo
fato. O fato, o acontecimento é a medida do jornalista (...) O primado do objeto,
pois, € soberano no jomalista. O jomalista que divaga em tomo do fato ou o de-
turpa, toma-o apenas como pretexto, generaliza facilmente, ou esta mal informa-
do, nao ¢ um bom jomalista. (...)

Esse sentimento profundo do objeto é que aproxima o jornalista dos artis-
tas plasticos, dos que lidam com as coisas, ou dos arquitetos, que estdo sempre
em relagdo com exigéncias funcionais. O jornalismo € uma arte pragmatista. Nao
se pode desprender nunca do seu resultado, nem se desligar do seu objeto. A ve-
racidade, o realismo € a sua grande forga. O mau jomalista é o sofisticado ou o
fanatico ou o mal informado, ou o divagante ou o vernaculista. Todos eles per-
dem de vista o objeto, o fato, a realidade, para se perder apenas no modo de o re-
tratar ou nas suas segundas intengdes, mais ou menos ocultas.'®

Estamos, aqui, no extremo oposto ao polo ocupado por Nietzsche, para
quem “fatos ndo existem”, mas apenas interpretagdes. “Contra o positivismo, que
se detém no fendmeno [de que] ‘ha apenas fatos’, eu diria: ndo, sdo justamente os
fatos que ndo existem, mas tdo somente interpretagdes. (...) Se a palavra ‘conhe-
cimento’ tem algum sentido, o0 mundo é cognoscivel; na verdade, entretanto, é
diversamente interpretavel, ndo tem um sentido por tras de si, mas inimeros sen-
tidos — “perspectivismo’. S@o as nossas necessidades que interpretam o mundo:
nossas pulsdes e os seus pros e contras. Cada pulsdo é uma forma de busca de

dominio, cada uma tem a sua perspectiva, que gostaria de impor como norma a

todas as outras pulsdes.”"’

Aceitar, pura e simplesmente, com Nietzsche, que “fatos ndo existem”, co-
loca questdes realmente embaragosas, até mesmo insoliveis, especialmente quan-
do se trata de eventos que provocam impacto coletivo e que tém o poder de mudar
a vida das pessoas e de sociedades inteiras: 0 Muro de Berlim caiu em 9 de no-
vembro de 1989; os Estados Unidos, liderando uma coalizio multinacional, ataca-
ram Bagda, em janeiro de 1991; Fernando Henrique Cardoso foi reeleito presi-
dente do Brasil, em outubro de 1998, as chuvas inundaram o Vale do Anhagaban,
em fevereiro de 1999 etc. Tais fatos ocorreram, mesmo que se discorde, em géne-

ro, nimero € grau quanto a avaliagdo das causas que produziram a queda do muro,

' Alceu Amoroso Liva, O Jornalismo como Género Literdrio, p. 65-6.

'7 Friedrich NIETZSCHE, “Nachgelasse Fragmente 1886-1887”, apud Wilson GoMES, Verdade e perspectiva (a
questdo da verdade e o fato jomalistico), p. 63.
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da legitimidade do ataque a Bagda, do acerto de reconduzir FHC ao Planalto ou
ainda das responsabilidades pelas enchentes em Sao Paulo.

Mas ¢ igualmente insustentavel a pretensdao de que tais fatos possam ser
“capturados objetivamente” e retransmitidos “fielmente” ao publico, como se o
jornal fosse mesmo um “espelho da realidade”. Sabemos, da mecéanica quantica,
que o olhar do observador altera a trajetoria até mesmo de um elétron. Nio apenas
o olhar do observador € seletivo quanto ao evento presenciado, como ao relatar
um evento o observador seleciona, hierarquiza, ordena as informagdes expostas
sob a forma de texto ou imagem, fazendo ai interferir as suas estratégias de narra-
¢d30. Mesmo a mais exata e impessoal de todas as narrativas, a demonstra¢do de
um teorema, ndo ¢ feita de maneira idéntica por dois matematicos: eles seguem
caminhos distintos para demonstrar 0 mesmo teorema, e nisso se revela o seu es-
tilo.

Fatos existem, mas ndo como eventos “naturais’; eles se revelam ao obser-
vador — e sdo, eventualmente, por ele construidos —, segundo o acervo de co-
nhecimentos e o instrumental psicologico e analitico que por ele podem ser mobi-
lizados. Fatos existem, mas s6 podemos nos referir a eles como constru¢des da
linguagem. Descrever um fato €, ao mesmo tempo, interpreta-lo, estabelecer sua
génese, seu desenvolvimento e possiveis desdobramentos, isola-lo, enfim, como
um ato, uma unidade dramatica.

Mas nada disso significa que, ao descrever um fato, o narrador possa mani-
pular a linguagem com um grau absoluto de arbitrariedade. E o observador que
designa o que € um fato, mas o faz limitado por contextos econdmicos, culturais,
sociais, ideoldgicos, politicos, historicos, psicologicos e por sua propria compe-
téncia discursiva, colocada em jogo em uma disputa de discursos e saberes (os
saberes produzidos por institui¢des, no sentido dado por Foucault), em que uma
multiplicidade de sujeitos se digladiam, assim estabelecendo uma relagdo de poder
simbolico — isto €, fundamentalmente uma relagio politica, no sentido mais am-

plo do termo.'®

'8 £ insuficiente, nessa perspectiva, estudar o fenémeno da comunicag¢do tomando como base a Retorica de
Aristdteles. O seu conhecido e tradicional esquema Emissor-Mensagem-Receptor s6 pode ser operante no
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O narrador (historiador, jornalista, cientista politico) escolhe e singulariza
determinado fato, motivado por aquilo que pretende, estrategicamente, demons-
trar. Em um livro que narra a historia do desenvolvimento da tecnologia militar, a
explicagdo de determinado experimento cientifico, complexo, nada “sensacional”
e de dificil compreensdo, pode ser muito mais importante do que uma guerra que
ocupou as manchetes dos jornais. Mas se é verdade que a escolha de um evento e
de um determinado ponto de vista para analisar o evento depende integralmente
do observador, isso nao significa que ele tem o poder de alterar livremente os fa-
tos.

Os fatos escolhidos por determinado narrador ndo existem isoladamente,
mas sdo resultado de uma série de eventos (por exemplo, a eclosio da Guerra do
Golfo, uma enchente, um assassinato). O trabalho jornalistico (ou o do historia-
dor) sera o de explicar, da melhor maneira possivel, o encadeamento dos eventos
que produziram um fato considerado relevante. Mas essa explicagdo ndo podera
falsear a ordem dos eventos: nenhuma interpretagdo podera, com legitimidade,
defender a tese de que foi a destrui¢do de Hiroxima e Nagaséaki que iniciou a Se-
gunda Guerra. Se ndo ha uma unica “verdade historica”, isso ndo significa que

qualquer vers3o seja aceitavel como “verdadeira”.

Os historiadores narram tramas, que sdo tantas quanto forem os itinerarios
tragados livremente por eles, através do campo factual bem objetivo (o qual € di-
visivel até o infinito e ndo é composto de particulas factuais); nenhum historiador
descreve a totalidade desse campo, pois um caminho deve ser escolhido e nio
pode passar por toda parte; nenhum desses caminhos é o verdadeiro ou é a Histo-
ria.

(...) Os acontecimentos ndo existem com a consisténcia de um objeto con-
creto. (...) Prefere-se afirmar que eles tém existéncia em si mesmos como um
cubo ou uma piramide: nunca percebemos todas as faces de um cubo ao mesmo
tempo, s6 temos um ponto de vista parcial; em contraposi¢do, podemos multipli-
car esses pontos de vista. Assim se passa com 0s acontecimentos: sua inacessivel
verdade integraria os inumeraveis pontos de vista que teriamos sobre eles, e todos
seriam detentores de sua verdade parcial. Ndo € nada disso. A assimilagdo de um
acontecimento a um geometral € enganosa e mais perigosa do que comoda.

mundo da universalidade abstrata, em que se admite a unidade psicol6gica do ego, assim como a linearidade
¢ transparéncia da consciéncia. O Homem e a Linguagem séo pensados como se apenas de maneira incidental

fossem envolvidos pela histéria. Cf. Jeanne Marie Machado de FRErTAs, Comunicagdo e Psicandlise, p. 14 -
44.
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(...) Quanto ao acontecimento “batalha de Waterloo”, tal como um histori-
ador descrevera, nao € o geometral dessas visdes parciais: € uma escolha daquilo
que as testemunhas viram e uma escolha critica. Se, iludido pela palavra geome-
tral, o historiador se contentasse em integrar as testemunhas, encontrar-se-iam,
entre outras, nessa estranha batalha, varias explosdes romanescas provenientes de
um jovem italiano e uma encantadora silhueta de jovem camponesa cuja origem
seria idéntica. O historiador separa, nas testemunhas e documentos, o aconteci-
mento tal como ele o escolheu; é por esse motivo que um acontecimento jamais
coincide com o cogito de seus atores e testemunhas."

Edward Said nota que o conhecimento € historico e, portanto, baseia-se em
julgamentos e interpretacdes. Isso ndo significa que fatos e dados ndo existem,
mas sim que sua importancia ¢ medida pelo uso que deles se faz. As varias inter-
pretagdes dos mesmos fatos — n@o raro, divergentes e até antagdnicas — sd@o a

matéria de que os textos historicos sdo feitos e dos quais deriva o conhecimento

da historia.

For interpretations depend very much on who the interpreter is, who he or
she is addressing, what his or her purpose is in interpreting, at what historical
moment the interpretation takes place. In this sense, all interpretations are what
might be called situational: they always occur in a situation whose bearing on the
interpretation is affiliative. It is related to what other interpreters have said, either
by confirming them, or by disputing them, or by continuing them. No interpreta-
tion is without precedents or without some connection to other interpretations.
Thus anyone writing seriously about Islam, or China, or Shakespeare, or Marx,
must in some way take account of what has been said about these subjects, if only
because he or she wishes not to be irrelevant or redundant. No writing is (or can
be) so new as to be completely original, for in writing about human society one is
not doing mathematics, and therefore one cannot aspire to the radical originality
possible in that activity. *°

Mesmo sendo a interpretagdo algo “construido”, ela ndo € completamente
independente do fato a que se refere. Sempre € possivel verificar-se, em alguma
medida, a materialidade dos fatos (os fatos sempre deixam vestigios, residuos,
testemunhos), assim como € sempre possivel estabelecer os limites de interpreta-

¢do quando o fato em questdo for um fato textual, um outro texto.”' Mesmo as

1% Paul VEYNE, Como se escreve a historia, p. 41-7.

 Edward SAm, Cavering Islam (how the media and the experts determine how we see the rest of the world),
P 154-5.

' E exemplar a histéria da “Doagdo de Constantino”, supostamente redigida por Constantino, o Grande
(2807 - 337), em que o imperador atribuia ao papa Silvestre I (314-335) e aos seus sucessores suprema
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técnicas de digitalizagdo contemporaneas, se permitem criar mundos — cenas,
imagens — que sdo virtualmente reais, ndo sao, por isso, capazes de substituir o
mundo das relagdes humanas. Posso compor digitalmente um filme em que pas-
seio com Natasha Kinski pelo Parque do Ibirapuera. O filme sera real e verdadeiro
como registro de meus desejos e minhas fantasias, mas sera pura ficgao apresenta-
da como realidade imaggética.

Raciocinio analogo se aplica ao texto jornalistico. A expressado “verdade da
noticia” pode ser entendida de duas formas distintas, que correspondem as suas
duas dimensdes: ela é um texto (um discurso sobre o evento a que se refere) e
também é uma tessitura expressiva, que remete a uma dimensdo extratextual, ao
fato propriamente dito. Assim, apreender uma noticia significa, em primeiro lugar,
entender a noticia ou entender-se a seu respeito e, apenas em segundo lugar, apre-

ender aquilo que € ncticiado.

No primeiro caso a “verdade da noticia” € a compreensdo verdadeira da-
quilo que a noticia é ou diz; verdade aqui ¢ a desvelagdo daquilo que a noticia
fala, tendo a ver portanto com o sentido verdadeiro do texto. Ja no segundo caso,
“verdade (a noticia” é a verdade daquilo que fala a noticia acerca do fato; verda-
de aqui é a desvelagdo (na noticia) daquilo que a noticia fala, tem a ver, portanto,
literalmente com a verdade do texto. No primeiro caso, temos claramente confi-
gurado um problema que diz respeito a teoria da interpretagdo, uma questao her-
menéutica. No segundo, temos uma problematica que diz respeito a teoria do co-

nhecimento e, em parte, a teoria da ciéncia, um horizonte de questdes de gnosio-
logia e epistemologia.”

Em uma polémica sobre os limites da interpretagio do texto literario, manti-
da por Umberto Eco tanto com os “pragmatistas” — para quem ler um texto € usa-
lo, e é o uso que estabelece os limites da interpretagao (ndo haveria sentido, nessa

perspectiva, em aprofundar os estudos sobre os mecanismos € a estrutura da lin-

guagem, ja que esses estudos em nada alteram o “valor de uso” de um texto) —,

superioridade espiritual sobre todas as questdes de fé, assim como o dominio temporal sobre Roma e o Impé-
rio do Ocidente. A doago teria sido um ato de agradecimento de Constantino ao papa, que o teria curando da
lepra e o convertido ao cristianismo. Em 1440, o filosofo, humanista e critico literdrio italiano Lorenzo
Valla provou que o documento era falso, ja que o latim “rude” nele empregado € outras referéncias anacroni-

cas mostravam que ele nfio poderia ter sido escrito 4 época de Constantino. Sabe-se, hoje, que ele foi escrito
entre os anos 750 e 800.

2 Wilson GoMEs, Verdade e Perspectiva..., p. 0.
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como com aqueles que advogam liberdade absoluta de interpretagao e até de “su-
perinterpretagdo” (vale até desmontar, ou “desconstruir’” um texto, pretendendo
encontrar possibilidades combinatorias inusitadas; por exemplo, verificar quantas
vezes o autor utilizou palavras comegando com a letra “r” e dai tirar alguma con-
clusdo “interpretativa’).

Contra os defensores da “superinterpreta¢ao”, Eco alega que, ndo raro, ela
conduz a conclusdes absurdas. Eis um divertido exemplo: “O Titanic colidiu com
um iceberg e Freud viveu em Berggasse, mas tal analogia pseudo—etimologica nao
justifica uma explicagio psicanalitica do caso do Titanic.” ** Contra os pragma-
tistas, Eco mantém que o estudo da linguagem e da estrutura de um texto delimita
o campo de validade das possiveis interpretagdes, da pertinéncia e adequagido de
uma interpretagdo. Retomando um exemplo dado pelo pelo “pragmatico” Richard
Rorty, segundo o qual uma chave de fenda podera ser usada para fixar um parafu-

s0, abrir um pacote ou cogar o ouvido, Eco diz que...

Uma chave de fenda pode ser inserida numa cavidade e girada, e neste
sentido poderia também ser usada para cogar o ouvido. Mas ela é também muito
afiada e muito longa para ser manobrada com precisdo milimétrica, e por isso em
geral me abstenho de introduzi-la no ouvido. Um palitinho de dente com ponta de
algodio funciona melhor. Isso significa que, assim como pertinéncias impossi-
veis, existem pertinéncias absurdas. Ndo posso usar uma chave de fenda como

cinzeiro. Posso usar um copo de papel como cinzeiro, mas nido como chave de
fenda.”*

Entre o pragmatismo, para quem uma chave de fenda serve também de co-
tonete, e a superinterpretagdo, que faz um jogo inexaurivel de possiveis combina-
¢oes de significados, existe a interpretagdo pertinente, aquela que nio excede os
limites propostos pelo proprio texto. Podemos ampliar esse raciocinio para a in-
terpretagdo do texto noticioso em geral: os limites de interpretagdo sdo social,
econdmica, politica e culturalmente determinados e delimitam um campo de per-
tinéncia que € absolutamente central para a atividade jornalistica, pois remete ao

problema da verdade da noticia e da credibilidade do veiculo que a divulga.

2 Umberto Eco, Interpretagdo e superinterpretagdo, p. 170.
2 bid., p. 170.
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Nem sempre sdo Obvias as razdes que levaram um meio a considerar um
evento como noticia. Mesmo em casos “espetaculares”, como as noticias sobre
desastres naturais — terremotos, furacdes, ciclones — ha uma hierarquizagao nada
transparente que atribui um certo grau de importancia a noticia em relagdao ao
conjunto total das noticias divulgadas naquele dia. Muitas vezes, a importancia
atribuida a determinado evento apenas indiretamente tem a ver com o proprio
evento — por exemplo, no caso de uma catastrofe natural, ndo raro sao os interes-
ses culturais, politicos ou jogos de especulagdo imobiliaria que determinam o tipo
de destaque que se déa a noticia, mais do que a aparente preocupagdo pelo destino
dos flagelados (dai ser comum que a morte de algumas pessoas como consequén-
cia de um ciclone em Miami ganha muito maior destaque do que a morte de mi-
Ihares de refugiados de guerra em Ruanda ou Burundi).

Ha4, ainda, a questdo da articulagdo estabelecida entre o veiculo de comuni-
cagdo e o publico a que se destina — o “seu” publico. A mesma noticia sobre al-
gum episddio da crise financeira mundial dada pelo NYT (ou pela Economist, The
Washington Post ou ainda CNN etc.) e pela Folha (ou Veja, O Globo, JB, O Esta-
do de S. Paulo ou ainda Rede Globo etc.) tera repercussdes e -mpactos completa-
mente diferentes, ja que o ptblico que 1€ o NYT (e / ou assiste a CNN) tem muito
mais influéncia, em escala planetaria, do que o publico que 1€ a Folha (e/ou as-
siste a Rede Globo). O NYT é um jornal “globalizado” — destina-se a um publico
com preocupagdes € negdcios globais e tem como interlocutores a Casa Branca e
o Congresso dos Estados Unidos -, ao passo que a Folha € regional.

Disso decorre que a analise do que € publicado no NYT deve partir de pres-
supostos distintos daqueles assumidos quando se analisa, por exemplo, a Folha.
Para os jornais locais e regionais, cobrir a politica internacional €, no maximo,
comentar a situagdo em dado pais (exceto quando se trata de algum pais sobre o
qual a politica externa brasileira exer¢a alguma influéncia, como no caso dos as-
sociados ao Mercosul); para o NY7, cobrir politica internacional significa intervir
no rumo dos acontecimentos, dada a influéncia da politica externa americana so-
bre o conjunto do planeta. Assim, a analise do conteido de uma noticia pode mu-

dar radicalmente quando se leva em consideragido o publico a que se destina.
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Um jornal especializado em noticias econdmicas podera dar pouca impor-
tancia a uma tragédia causada por uma enchente em um bairro de periferia, ao
passo que um jornal sensacionalista dara pouca importancia ao movimento na
Bolsa de Valores em determinado dia. E mesmo que um jornal sensacionalista
resolva dar uma noticia sobre algum assunto “sério”, ela sera lida pelo seu publico
de maneira muito distinta daquela empregada pelo publico de um jornal tradicio-
nalmente “respeitavel”. Por exemplo, uma noticia sobre a morte de alguma perso-
nagem famosa — como Lady Di, em setembro de 1997 — publicada no Guardian
sera provavelmente lida de forma diferente quando o jornal for o tabloide sensaci-
onalista The Sun, do magnata Rupert Murdoch (o que nao impede que um leitor
do Guardian compre o Sun pelo prazer da fofoca e da sensagdo, nem impede que
um jornal “respeitavel” lance mao de expedientes sensacionalistas, como a repro-
dugdo da foto de Lady Di ja morta, sob o pretexto de denunciar o sensacionalis-
mo...).”

O valor da noticia, para um jornal, é sempre medido por sua capacidade de
seduzir o consumidor que pertence ao “seu” publico, cultivando assim uma rela-
¢ao de fidelidade .0 jornal. Assim, um fato que para um jornal representa uma
possivel noticia, para outro nada representa. Ja o leitor de jornal (ou telespectador)
mobiliza os seus recursos intelectuais, culturais, emocionais e afetivos para, como
um hermeneuta, interpretar as imagens ou os textos jornalisticos que lhe sio ofe-
recidos e julgar a veracidade ou ndo da noticia a que se reportam.

O grau de sofisticagdo da interpretagido dependera, evidentemente, da quali-
dade dos recursos que o leitor pode mobilizar. Nessa perspectiva, o leitor vai “ga-
rimpar” a “verdade da noticia” mediante a confrontagio da versdo que foi cons-

truida pelo jornalista, e que esta expressa no seu trabalho, com a versédo apresenta-

 No dia seguinte 4 morte da princesa Diana e de seu namorado Dodi, o Sun vendeu mais de 1 milhdo de
copias extras, ou o equivalente a 50% de sua tiragem média normal, segundo divulgou, a época, o Audit
Bureau of Circulations. Além do Sun, outros tabléides aumentaram suas tiragens na segunda. O Daily Ex-
press, com circulagdo média de 1,2 milhdo, entregou as bancas um numero de exemplares 20% superior. Ja o
Daily Star (669 mil), imprimiu 10% a mais. Também os jornais “de qualidade”, dirigidos a um piblico mais
sofisticado e com reportagens mais profundas, venderam mais com o impacto da morte. O didrio The Times,
editado pelo mesmo grupo do Sun, teve um acréscimo de 50% em sua tiragem média de cerca de 680 mil. O
Guardian (cerca de 400 mil) teve circulagdo 50% maior (Cf. FSP, 3.set.1997, p. 1-21).
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da por outros veiculos de comunica¢do e com os seus proprios conhecimentos e

convicgdes. Eis como Umberto Eco coloca a questio:

Se na comunicagdo cotidiana a ambigiiidade [do ato comunicativo] € ex-
cluida e na estética é proposital, nas comunica¢des de massa a ambigiiidade, ain-
da que ignorada, esta sempre presente. Temos comunica¢do de massa quando a
fonte € unica, centralizada, estruturada segundo os modos da organizagdo indus-
trial; o canal € um achado tecnologico que influi sobre a propria forma do sinal: e
os destinatarios sao a totalidade (ou um nimero muito grande) dos seres humanos
em diferentes partes do globo. Os estudiosos norte-americanos deram-se conta do
que significa um filme de amor em tecnicolor, pensado para as senhoras dos sub-
urbios e projetado em seguida num povoado do Terceiro Mundo. Mas em paises
como a Italia, onde a mensagem televisiva € elaborada por uma fonte industrial
centralizada e chega simultaneamente numa cidade industrial do Norte e num po-
voado agricola do Sul, em duas circunstancias sociologicas separadas por séculos
de histéria, esse fenomeno se verifica dia-a-dia.

Mas basta também a reflexdo paradoxal para convencer-nos deste fato:
quando a revista Eros, aqui nos Estados Unidos, publicou as famosas fotografias
de uma mulher branca e de um homem de cor, nus, se beijando, imagino que, se
as mesmas imagens tivessem sido transmitidas por uma rede de televisdo de
grande difusdo, diferente teria sido o significado atribuido a mensagem pelo go-
vemador do Alabama e por Alan Ginsberg. Para um hippie californiano, para um
“radical” do Village, a imagem teria significado a promessa de uma nova comu-
nidade, para um membro da Ku Klux Klan a mensagem teria significado uma
tremenda ameaca de violénci- carnal.

O universo das comunicagdes de massa esta repleto dessas interpretagoes
discordantes; diria que a variabilidade das interpretagdes é a lei constante das
comunicagdes de massa. As mensagens partem da fonte e chegam a situagdes so-
ciologicas diferenciadas, onde agem codigos diferentes.”

O trabalho jornalistico (a reportagem televisiva ou o texto impresso) ¢ sem-
pre o resultado, portanto, de uma rede extremamente complexa de interesses que,
no mundo contemporaneo, sdo determinados e enquadrados pela economia globa-
lizada, pela agdo das grandes corporagdes multinacionais e a tendéncia a formagao
de megaempresas de comunicagdo, pelas inovagdes da atividade jornalistica que
sdo fruto dos desenvolvimentos tecnologicos (do uso do computador em redacéo a
comunicagdo por satélite), pela crescente fusdo de interesses entre a empresa jor-

nalistica, outras empresas e o Estado, pela relagdo de determinado veiculo com

seu publico.

 Umberto Eco, Viagem na Irrealidade..., p. 171-2.
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Mas o poder de enunciar narrativas e discursos nao € igualmente distribuido
dentro de uma mesma sociedade. E obvio que a midia oligopolizada tem poderes
muito maiores do que os pequenos jornais e emissoras, mais ainda do que os gru-
pos e as associagoes de interesses (grémios, sindicatos, entidades de defesa dos
direitos humanos etc.) e incomparavelmente maior do que o dos individuos. O
“mercado de trocas simbolicas” € resultado de uma relagao de forgas sociais, eco-
nomicas e politicas que, de fato, emoldura e condiciona, dentro de certos limites, o

campo das trocas especificamente linguisticas.

Esse modelo simples da produgdo e da circulagdo lingiistica como relagdo
entre os habitus lingiiisticos e os mercados nos quais eles oferecem seus produtos
ndo visa recusar nem substituir a analise propriamente lingiistica do codigo; mas
ele permite compreender os erros e os fracassos aos quais esta condenada a lin-
giiistica quando, a partir de um s6 dos fatores em jogo, a competéncia propria-
mente lingiiistica, definida abstratamente, fora de tudo o que esta deve a suas
condig¢des sociais de produgdo, ela tenta dar conta do discurso em sua singulari-
dade conjuntural. De fato, enquanto ignorarem o limite que € constitutivo de sua
ciéncia, os lingiiistas ndo tém alternativa sendo buscar desesperadamente na lin-
gua o que esta inscrito nas relagdes sociais nas quais ela funciona, ou fazer, sem o
perceber, sociologia, isto €, com o perigo de descobrir na propria gramatica o que
a sociologia esponténea do lingiiista importou inconscientemente para ela.

O historiador ou o critico da cultura, ao assistir a um telejornal ou ao abrir
as paginas de um jornal, deve manter em seu horizonte de reflexdo o conjunto de
dados extralingiisticos que condicionam o uso de determinadas metéaforas. ex-
pressOes, jargdes e clichés empregados na estruturagdo da narrativa, para melhor
compreender o significado de determinada noticia dada por aquele veiculo. Por
mais que a midia seja poderosa, ndo € verdade que seus poderes sejam absolutos
nem que ela consiga impor livremente qualquer interpretacdo, quaisquer que se-
jam as condi¢des dadas. Mesmo ditaduras totalitarias, como as de Adolf Hitler e
Josef Stalin, tinham de basear sua maquina de propaganda em certos consensos

aceitos pela sociedade a quem se enderegavam.*®

¥ Pierre BOURDIEU, A Economia das Trocas Lingiiisticas, p. 23-24.

% Hannah Arendt mostrou que Hitler, para caracterizar os judeus como fonte do Mal, partiu de preconceitos
Ja existentes. E mesmo no auge do poder, Hitler teve dificuldades para impor o seu programa de “eugenia”
(eliminagdo dos germanicos portadores de deficiéncia fisica e/ou mental). A fase inicial do programa (1937-
1942) permaneceu secreta, tornando-se piiblica apenas quando as evidéncias eram tantas que j4 ndo mais
adiantava negar. Stalin, para liquidar os lideres da Revolug@o de 1917, teve que forjar os Processos de Mos-
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A Guerra do Golfo forneceu um magnifico e tragico exemplo de construg¢do
de uma metafora interpretativa sobre um suposto “choque civilizatorio” entre os
Estados Unidos — portador dos valores cristaos, democraticos e pluralistas da
civilizagdo ocidental — e o Iraque — representante do Isld, uma religido intole-
rante, sustentada por fanaticos terroristas que ainda vivem no tempo dos camelos e
obrigam suas mulheres a usarem véu. Durante seis meses, entre agosto de 1990 e
janeiro de 1991, a midia despejou sobre o mundo pilhas de filmes, montanhas de
fotos e quilometros de textos em que se via a “face humana” dos soldados ameri-
canos indo para a guerra (despedindo-se da familia, da namorada, dos filhos etc.),
tendo como contrapartida imagens exoticas do “Oriente”, como feiras de camelos
na Arabia Saudita, mulheres totalmente cobertas por véus e jovenzinhos islamicos
armados até os dentes com poderosas metralhadoras e granadas. Os arabes sim-
plesmente ndo existiam como seres humanos, mas apenas como uma idéia, um
conceito ameagador. Isso explica, alias, por que tantos acreditaram que “ninguém
morreu” na Guerra do Golfo. Os arabes ja haviam sido culturalmente eliminados,
antes de serem fisicamente exterminados.”

A metafora do “Isla fanatico”, no caso, foi adotada em grande escala pelo

“mundo ocidental”*® O Isli e os isldmicos eram — e ainda sio , invariavel-
mente, apresentados pelo noticiario (na imprensa escrita e na televisdo) como

“vildes”, ou como seres exoticos de um mundo estranho e misterioso. Hoje, mes-

cou (1936-1938), procurando gerar consensos quanto ao fato de que eles eram “inimigos do socialismo™ (Cf.
The Origins of the Totalitarianism)

A época, como editor de Exterior da Folha, eu procurava selecionar fotos que mostrassem que no ~lado
arabe” também havia seres humanos. Em geral, tais fotos ndo existiam. Edward Said mostra que a invencdo
de um “Oriente” exotico € um componente fundamental do processo de desumanizagdo de toda uma parcela
da humanidade. O slogan criado pelo movimento sionista no final do século XIX — “uma terra sem povo (a
Palestina) para um povo sem terra (os judeus)” — sintetiza com clareza meridiana essa operagdo. Em 1995,
durante a comemoragao dos vinte anos do fim da Guerra do Vietn4, varios comentaristas lamentaram o fato
de que a guerra havia matado 50 mil pessoas: seus calculos levaram em conta apenas as perdas americanas.

* Basta considerar o seguinte exemplo, dado por um jornal brasileiro periférico (O Estado do Parana,
25.dez.1998), para constatar o efeito de contaminagdo do preconceito. Em sua primeira pagina, aparecem
duas fotos: a da esquerda, sob a vinheta “mundo cristio” e a da direita, “mundo mugulmano™. A foto “crista”
trazia uma visdo panordmica da praga de S. Pedro, abarrotada de gente com aparéncia festiva: a outra trazia
uma multiddo prostrada, na tipica atitude de tocar o chdo com a testa, imagem que para a cultura ocidental
evoca humilhag@o e... fanatismo... As legendas diziam o seguinte: Legenda 1 : Na tradicional missa de Naral,
rezada para milhares de fis (sic) que se aglomeravam na Praga Sdo Pedro, o papa Jodo Paulo II pediu que o
mundo cristdo se volte para a “dolorosa situagdo no Oriente Médio e defenda os compromissos internacio-
nais;, Legenda 2: Duzentos mil mugulmanos rezaram em Jerusalém, durante a primeira sexta-feira do Rama-
da. No dia de oragdes, repercutiu a mensagem do ativista Osama Bin Laden, que exortou os muculmanas a
matar americanos e britdanicos por causa dos ataques ao Iraque.
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mo os mais comprometidos integrantes do establishment da midia americana re-
conhecem que a cobertura da Guerra do Golfo foi tendenciosa, como mostra a
seguinte analise da linha editorial da cobertura da guerra, feita por pesquisadores
patrocinados pela Gannett Foundation (proprietaria do jornal (/SA Today), apos

examinar os editoriais dos principais jornais americanos.

In examining the editorials discussed in this article, it becomes clear that
each of the papers thoughtfully responded to the key policy decisions the presi-
dent made throughout the crisis. As a whole, the editorials were respectful toward
the president and generally supportive. When there was dissent, it was usually
over tactics and timing, rather than goals and principles.

Of course, during the crisis there were those who felt the president did not
communicate his agenda effectively. Even if this was to some extent true, it did
not alter the fundamental reality of broad support for the president during the cri-
sis from both the public and the editorial pages. Saddam Hussein proved to be the

quintessential “bad guy” and this reality, perhaps more than any other, pervaded
the crisis.*'

E Lawrence Grossman, ex-presidente da rede de televisio NBC, uma das

maiores redes de canal aberto dos Estados Unidos, coloca as coisas de forma um

pouco mais direta:

There is no question that in war, reporters tend to be cheerleaders for their
own side and their own country. They are patriots like everybody else and tend to
have very conventional views of what is going on. But certainly in this war,
which lasted for such a short time and was so intense, I think there was no questi-
on that we saw an unusually patriotic, supportive journalistic corps.

That perception, I think, was exacerbated by television. This was televisi-
on’s first live war, even though most of it occurred out of sight of cameras. But
the local correspondents, the odd-ball weather men who came to saudi Arabia,
the "picture post-cards” from the troops and from the parents and children left at
home, all gave this an aspect of a family affair. There was very little perspective
from another side.

That perception was also helped enormously by the government. We heard
a lot about censorship and restrictions, but to me the most interesting aspect of
this war was the fact that the screen was filled up by material — briefings, press
conferences, videotapes — that were supplied by the government. The issue was
not so much keeping things away, but how much from one perspective dominated
the screen. This was the ultimate in the cheerleading war.*

*! The Media at War — the Press and the Persian Gulf Conflict, Gannett Foundation Media Center at Colum-

bia University, New York, jun.1991, p. 63. O grupo Gannett é proprietario do USA T oday e de milhares de
outros pequenos jornais nos Estados Unidos.

2 The Media at War..., p. 65.
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Mas a constru¢do de metaforas da guerra entre o0 Bem e o Mal nédo se res-
tringe ao noticiario diario. No caso especifico da Guerra do Golfo, o noticiario,
televisivo ou impresso, constituiu apenas uma parte da operagao que da vida e
sentido as metaforas. As outras pegas foram formadas por documentarios supos-
tamente “objetivos” para a televisdo, pela opiniao de “especialistas” em religido,
historia e ciéncias sociais, por “pesquisas de opinido publica” e por uma imensa
quantidade de filmes produzidos em Hollywood (basta enumerar as aventuras de
Indiana Jones ou comédias de ficgdo como De Volta para o futuro ou ainda uma
quantidade imensa de filmes “sérios”, estilo drama e suspense, que tém por tema o
“terrorismo isldmico”, para ndo falar do exotismo com que os estadios Disney
tratam o Oriente).*

As metaforas se transformam em convicgdes individuais apenas segundo
determinadas circunstancias historicas, sociais, politicas, culturais e econdémicas
que ndo sdo totalmente controladas pela midia. Isso ndo exclui — ao contrério, tor-
na ainda mais pertinente — a afirmagdo de que o advento da midia planetaria e
informatizada trouxe uma série imensa de novos problemas e indagag¢des, especi-
almente no que se refere a sua capacidade de construgio e manipulagdo do imagi-
nario coletivo. Milhdes de telespectadores acreditam que, praticamente, nao houve
mortes na Guerra do Golfo, porque viram na TV que se tratou de uma “guerra
limpa”, mesmo quando eram advertidos de que as imagens haviam sido censura-
das pelo governo dos Estados Unidos, por “razdes de seguranca nacional” (72%
dos americanos usaram a televisdo como sua principal fonte de informagdo sobre

os “conflitos”, segundo constataram pesquisas de opinido realizadas por 51 em-

3 Em 19 de abril de 1995, um atentado 4 bomba destruiu um edificio em Oklahoma (EUA), matando e ferin-
do centenas de pessoas. A midia, imediatamente, passou a especular sobre quem teriam sido os responsaveis.
Testemunhas afirmavam terem visto perto do local pessoas “com aparéncia de drabes” mais ou menos na hora
em que a bomba explodiu. Disseminou-se a “certeza” os responsaveis eram “fanaticos mugulmanos”. Dois
dias depois, politicos, jornalistas e intelectuais pediam a “puni¢do” de “paises que do cobertura aos funda-
mentalistas”, em particular Ird ¢ Libia. Em 23 de abril, o FBI constatou que o atentado fora obra de um grupo
americano. Desolado, o comerciante Nick Pagonis, de Oklahoma, declarou a rede CNN que “queriamos que
fossem estrangeiros, iranianos, iraquianos, ndo importa, mais jamais americanos”. Os “estrangeiros” citados
por ele sdo de paises de maioria islamica.
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presas especializadas, nos Estados Unidos, entre 2 de agosto 1990 e 10 de margo
de 1991°%).

Como ¢é possivel que uma grande parcela da humanidade tenha acreditado
que ndo houve um morticinio, em uma capital de 4,8 milhdes de habitantes, que,
durante 40 dias consecutivos, foi alvo de um total estimado de 88,5 mil toneladas
de bomba? Colocadas diante dessa questdo, pessoas que, minutos antes, tinham a
certeza de algo porque pensavam ter visto este algo acontecer, de repente se da-
vam conta de que as coisas poderiam ndo ser exatamente assim como “viram na
v

Alguma coisa ndo estava bem explicada, ndo era razoavel. E isso que ndo
estava bem explicado s6 poderia ser alguma coisa muito importante, ja que colo-
cava em questio uma das mais solidas convicgdes do ser humano: eu confio na-
quilo que vejo, na realidade da imagem presenciada. Mas a TV ndo teria tal poder,
se ndo lhe fosse garantida a cumplicidade dos telespectadores. As ja mencionadas

pesquisas de opinido constataram que...

An overwhelming majority of Americans supported r.ilitary censorship,
while also saying that they had the information they needed Public discontent
about censorship in the gulf was “fairly benign”, said Michael Kagay, director of
surveys for the New York Times. “Every time we asked questions to determine
whether the public was concemned, the issue of censorship did not seem to be very

consequential ” In short, he said, “The press’s complaint about censorship never
became the public’s complaint”. *

E um fato conhecido, mas pouco discutido: a “esmagadora maioria” dos
americanos apoiou a censura militar aos meios de comunica¢@o de massa durante
a Guerra do Golfo. Impds-se, entdo, uma situagdo que beirou o paroxismo: jornais
e emissoras de televisio apresentaram suas queixas ao Pentagono contra a censu-
ra, mas para isso nio contaram com a simpatia da maioria da opinido publica. Nao

¢ dificil adivinhar que o trauma nacional criado pela participagdo e derrota na

3 The Media at War... p. 86.
35 Essa afirmagdo ndio é meramente hipotética. Em muitas das palestras que proferi, sobre Oriente Meédio e
também sobre as relagdes entre midia e poder, comegava afimando que “ninguém morreu na Guerra do Gol-

fo”, para depois colocar os problemas. Invariavelmente, a reagdo do piblico era de perplexidade.
% The Media at War..., p. 83
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Guerra do Vietna ocupa um lugar central nesse processo que faz com que a media
da populagdo americana ndo quisesse tomar conhecimento daquilo que realmente
acontecia no Golfo. A “opinido publica” ndo € “inocente”. Sabe-se, hoje, que pelo
menos cem mil iraquianos morreram na Guerra do Golfo, entre soldados sem
qualquer condigdo de combate (nao raro descalgos e municiados com armas ob-
soletas e rudimentares) e civis. Mas o manto de siléncio possibilitado pelo conluio

entre a midia e o governo relegou essas vitimas ao mais profundo esquecimento:

Yet the greatest moral failing of the Gulf war was not our late help to the
Shiites and the Kurds. It was the refusal of the West to come to terms with, or so
much as discuss, not accidental civilian deaths, but the 100,000 dead among the
perfectly valid Iraqi military targets. Katherine Boo of “The Washington Mon-
thly” has noted that throughout the war American news organizations ran rally
boxes of the casualties, listing in one column how many American soldiers had
perished and in another column how many Iraqi tanks, APcs, and planes had been
“killed.” There was no mention of Iraqi deaths: as though the object of the exerci-
se was merely to dispatch hunks of machinery, not human beings.

(...) Dozens of videos were released by the Pentagon showing smart bombs
barreing into inanimate objects like missile bunkers; but it is surely worth rema-
rking that so far there has not been released, about this war fought in the video
age, a single foot of film depicting anything resembling combat mvolving human
beings. Military censors went crazy when one field commander let reporters
watch a gun camera video from an Apache gunship that snuck up on an Iraqi
squad. In the tape, terror-stricken teenagers rush wildly in all directions as cannon
rounds from lhe helicopter, which they can't see, slice their bodies in half. This
video was quickly withdrawn from circulation. When [ asked a senior Pentagon

official why, he replied, “If we let people see that kind of thing, there would ne-
ver again be any war”. >’

A transmissio da Guerra do Golfo consagrou os jogos de simulag@o, a “fu-
sio/confusdo da informagdo com a informatica” **. Os circuitos eletrdnicos que
alimentam a televisdo e os computadores distribuem, indiferentes a qualquer dis-
tingdo, imagens, tabelas estatisticas, modelos de simula¢do da realidade, enfim,
uma profusdo de dados que o receptor absorve sem estabelecer qualquer fronteira.
Nio se sabe mais onde termina a simulagio e onde comega a realidade (dai a im-

portancia politica dos jogos de simulagdo — eleitoral, de cenarios de guerra, de

37 «“Operation Desert Shill”, de Greg Easterbrook, revista The New Republic, 30.set.1991, p. 42
3% paul ViriLio, A Arte do Motor, p. 36



jogadas e esquemas de futebol etc. — que ndo apenas precedem o acontecimento
real, mas preparam o real: sdo, eles mesmos, absorvidos como se fossem a propria
realidade).

E a declaragdo do porta-voz do Pentagono sobre o provavel impacto das
imagens do massacre explicita, ainda que de forma bastante cinica, os limites com
que a midia opera. Mesmo a divulgacdo de uma cifra espantosa como essa — cem
mil mortes em apenas 40 dias — ndo produz efeitos sequer longinquamente com-
paraveis aos que seriam criados caso fossem transmitidas as imagens de corpos
sendo estragalhados por rajadas de metralhadoras. Ha limites para aquilo que as
pessoas podem ou nio ver e conhecer.” De outro lado, se ja é uma proeza nada
insignificante falsificar a cobertura de uma guerra, feito muito maior é ocultar um
genocidio de tamanhas proporgc”)és. Esse fato, tdo simples quanto estarrecedor,
permite vislumbrar a dimensdo que a discussdo assume quando se trata da articu-
lag@o de interesses entre as grandes corporagdes da midia e o Estado.

Outro exemplo € o da cobertura das guerras e catastrofes ditas “naturais” na
Africa. Continente marginalizado e de escasso ou nenhum interesse econdmico e
geopolitico ap6s o fim da Guerra Fria (com raras excegdes, como a Africa do Sul,
a Nigéria e o Egito), a Africa tornou-se fornecedora de imagens “exéticas” da
miséria humana. O tom das reportagens é sempre o do déja-vu (mais uma guerra
entre tribos em Ruanda e Burundi, outro periodo de seca no Suddo, nova peste
consome a Uganda...), como se a tragédia africana fosse um dado inevitavel da
realidade, um imperativo do destino, e ndo conseqiiéncia de determinadas politi-
cas, em grande parte aplicadas pelo Ocidente.

Esse tipo de reportagem reforga a passividade e a letargia do telespectador,
ja que ndo oferece quaisquer perspectivas de resolugdo. O “labirinto africano”

mostrado assim, sem a explicagdo de suas causas, torna-se grandioso e pesado

* Tornou-se lugar comum comparar a cobertura manipulada da Guerra do Golfo com a suposta “transparén-
cia” da cobertura da Guerra do Vietnd. Mas as coisas ndo foram bem assim: “Em seu estudo, publicado em
1986, o cientista politico da Universidade da Califérnia [Daniel C. Hallin] demonstrou como o conflito viet-
namita néo foi a living room war que se pretende propagandear, ou seja, uma guerra travada ao vivo, todos os
dias, diante dos olhos de todo o mundo. Mesmo inexistindo uma censura governamental, as nerworks ficaram
longe de ter mostrado a true horror war, na medida em que foram guiadas por uma autocensura ditada por um
tipo de relagdo ndo s6 com suas audiéncias, mas também com o governo e as forgas armadas. Em outros



demais. E melhor esquecer, mudar de assunto. E possivel, neste ponto, fazer uma
analogia com a cobertura do problema da seca no Nordeste brasileiro. Se as cau-
sas da seca sdo naturais, entdo nao ha nada, ou quase nada, a ser feito. Mas se, ao
contrario, ha uma induastria que lucra com a seca, entdo as coisas podem ser mu-
dadas. A énfase das reportagens recai sobre a “natureza madrasta”...

Mas nem sempre os interesses que determinam o tom de tal ou qual cobertu-
ra sao claros ou mesmo conscientes. No caso de uma guerra, por exemplo, os jor-
nalistas tendem a “puxar a sardinha” para o lado de seu proprio pais, como notou
Lawrence Grossman.*’ E assim como o patriotismo tem o seu lugar na cobertura
da guerra, o racismo e os preconceitos determinam, muitas vezes, a forma e o
conteiido das reportagens. Outra coisa € o fato de que interesses e preconceitos
operam, sempre, sobre um mecanismo de elaborag@o de identidades e exclusdes (o
grupo étnico ou cultural a que pertengo se identifica por ser tudo aquilo que outro
grupo nao é).

Essa questdo remete a um problema absolutamente central no mundo con-
temporaneo: com o fim da Guerra Fria, os Estados perderam seus vinculos propri-
amente ideologicos, perderam a identidade que os unia em campos aparentemente
unitarios (capitalista, socialista, ndo-alinhados). As rela¢des entre os Estados, an-
tes unidos por relagdes de compromisso mutuo ou de oposi¢@o, tornaram-se muito
mais volateis. Dentro de cada Estado, tomado individualmente, essa perda de
identidade permitiu a eclosdo de conflitos nacionais antes sufocados (como acon-
teceu na Unido Soviética e na Iugoslavia).

A nova realidade mundial exigiu uma redefini¢do das identidades nacionais
na arena internacional. A Guerra do Golfo permitiu aos Estados Unidos construir
o Isla como um novo “inimigo universal”, junto com o narcotrafico (o Panama foi

invadido em 20 de dezembro de 1989, supostamente para punir o narcotraficante

termos, a televisdo foi muito mais um follower do um lider de opinido, mais um seguidor do que um dirigen-
te” (Armand MATTELART, Comunicagdo Mundo — histéria das idéias e das estratégias, p. 136.

* Em 1994, participei de um programa Roda Viva (TV Cultura) cujo entrevistado era Peter Arnett. Confron-
tei-o com o fato de que ele havia sido dncora de uma grande farsa (a cobertura da Guerra do Golfo). Amett
respondeu que a farsa havia sido “imposta por Washington”, e que ele, como profissional, havia feito “o
melhor possivel, sem tomar partido”. Amett retira da CNN e de seus ombros qualquer responsabilidade pela

noticia veiculada. Posig¢do tdo conveniente quanto comum entre profissionais da midia, cujo resultado pratico
¢é eliminar a “questdo ética”.
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Manoel Antonio Noriega), ocupando um lugar antes reservado ao comunismo,
preservando simbolicamente seu papel de “xerife do mundo”. A Alemanha, a ca-
minho da reunificacdo do pais (consumada em 3 de outubro de 1990) teve de or-
questrar uma ofensiva diplomatica mundial para postular seu COmMpromisso com
uma “Alemanha européia” em oposigdo a uma “Europa alema”. A Franga radica-
lizou sua tradicdo autocentrada (chegando a aprovar leis no Parlamento, em 1994,
para estimular o uso do idioma francés na Internet). Brasil e Argentina, a0 mesmo
tempo em que se engajaram na construgdo do Mercosul, reacenderam uma disputa
secular pela “lideranga” da América do Sul. Todos os paises do mundo, enfim,
foram obrigados a se posicionar segundo novas linhas de identificagdes e cliva-
gens.

Em todo o mundo, a perda da antiga identidade e a perplexidade provocada
pela necessidade de sua reformulagéo estimularam o surgimento de correntes na-

cionalistas e chauvinistas — especialmente, mas n3o so, nos paises abalados por

problemas econdmicos e conflitos politicos internos —, que logo souberam identi-

ficar nos “estrangeiros” os “culpados” pela crise. Essa foi a base sobre a qual se
desenvolveram os movimentos neonazistas e neofascistas na Alemanha unificada
(contra os turcos, 0s vietnamitas e os negros), na Franca e Espanha (contra os ara-
bes magrebinos) e na Italia (contra os pobres da Sicilia e pela fundagdo de uma
nova republica, que seria constituida pela regido norte). E também foi o processo
que causou a multiplicagdo de guerras civis na Russia e nos Balcas. O mesmo
mecanismo explica a construgdo do Isld como o Outro do Ocidente, a Africa como
o Outro do mundo globalizado, o Nordeste como o Outro de um Brasil que se
pretende “moderno” etc.

Aparente paradoxo: a permanente criagdo e exclusao do Estrangeiro € em-
blematica do mundo dito globalizado. A midia, obviamente, ¢ fundamental para
operar (e reforcar) tal mecanismo, que funciona como um poderoso instrumento
de coesdo e legitimagio da Razdo de Estado. Ja mencionamos como funcionou,
durante a Guerra do Golfo, o mecanismo de desumanizagdo do arabe como o “es-
trangeiro”. A guerra civil na Bosnia, travada entre mugulmanos, sérvios e croatas

no comeco dos anos 90, fornece outro exemplo. S6 que desta vez, curiosamente,
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os “estrangeiros” ndo eram os mugulmanos, mas os sérvios, por razdes de nature-
za geopolitica, como mostra um estudo sobre a cobertura que a midia americana
fez da Guerra da Bosnia, realizado por Peter Brock, editor do jornal £/ Paso He-

rald Post e especialista em Russia e na antiga Europa do Leste (em particular lu-

goslavia).

[Em margo de 1993], several high-ranking U.N. officials in Belgrade, usu-
ally reserved in their criticisms, privately shared confidences with journalists —
verified during subsequent interviews in Belgrade with the correspondents the-
mselves. The correspondents reported that they had met obstructions from edi-
tors. They told of stories changed without consultation and in some cases totally
revised to coincide with the journalist bias that prevailed in Westem news bure-
aus.

“The American press has become very partisan and anti-Serbian. They are
very selective and manipulative with the information they use”, said one U.N.
official. “The reporters here have had their own wars with their editors. It was
driving one literally crazy until she demanded to be transferred.”

“I've worked with the press for a long time, and I have never seen so much
lack of professionalism and ethics in the press”, said another. “Especially by the
American press, there is an extremely hostile style of reporting.” “A kind of nihi-
lism has been established”, said yet another U.N. official.

“I was shocked when a relative read a story to me over the telephone”,
added an American correspondent in Belgrade. “My byline was on top of the
story, but I couldn't recognise anything else.” Another reporter in Belgrade, pre-
viously singled out by one group of Serbian-Americans as especially onde-sided,
said he had argued with his editors at The New York Times until “they finally
said I could write like it really was. I finished the styory and moved to them. And
after they read it, they killed it.”

Also killed in the Yusgoslave was the professional mandate to get all sides
of the story and to follow up on it — despite the obstacles. A British journalist
angrily recalled how in May 1992 she had received an important tip in Belgrade:
more than 1,000 Serb civilians — including men, women, children and many el-
derly — from villages around the sothwestern Bosnian town of Bradina were im-
prisoned by Muslims and Croats in apartly destroyed railroad tunnel at Konkjic,
near Sarajev. “My editors said they were interested in the story”, the reporter
said. “But I told them it would take me three days to get back. They said it would
take too much time.” Months later, the same reporter was near Konjkic on ano-
ther story and managed to verify details of the earlier incident, though the Serb
prisoners were no longer there. "The story was true, but several months had pas-
sed”, she said. "I did the story anyway, but it wasn't played very well because of
the late timing.”

By late 1992, the majority of the media had become so mesmerized by
their focus on Serb aggression and atrocities that many became incapable of stu-

dying or following up numerous episodes of horror and hostility against Serbs in
Croatia and later in Bosnia Herzegovina.*'

1 «Dateline Yugoslavia: the Partisan Press”, Peter Brock, Foreign Policy, Washington, 1993, p. 155-6.
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O autor denuncia a multiplicagdo, na midia ocidental, de reportagens frau-
dulentas sobre o curso dos conflitos e explica como funciona o sistema informal
de puni¢do e recompensa que marginaliza os correspondentes “ndo razoaveis” e

premia os “confiaveis”. Eis alguns exemplos, entre muitos outros:

* The August 17, 1992, Time cover photo, taken from a Biritish television
report, showes a smiling, shitrless, skeletal man who was described as bein
among “Muslims prisoners in a Serbian detention camp”. In fact, the man was a
Serb - Slobodan Konjevic, 37, who, along with his brother Zoran, 41, had been
arrested and confined on charges of looting. Konjevic, more dramatically emac-
tated than others who wore shirts in the picture, had suffered from tuberculosis
for 10 years, said his sister in Vienna, who later identified her brothers in the
picture.

* The 1992 BBC filming of na ailing, elderly “Bosnian-Muslim prisoner-
of-war in a Serb concentration camp” resulted in his later identification by relati-
ves as reitred Yugoslav Army officer Banko Velec, a Bosnian Serb held in a
Muslim detention camp.

* In its January 4, 1993, issue, Newsweck published a photo of several bo-
dies with an accompanying story that began: “Is there any way to stop serbian
atrocities in Bosnia?” The photo was actually of Serb victims, inclunding one
clearly recognizable man in his red coat. The photo, with the same man in red co-
at, is identical to a scene in television footage from Vukovar a year earlier.

Resta explicar porque os sérvios foram escolhidos para serem o lado “mau”
da guerra — e ndo, por exemplo, os mugulmanos ou os croatas. Ha razdes de vari-
as ordens para essa escolha. A mais importante é a questao geopolitica. A Sérvia é
aliada tradicional da Rassia (que continuou a ser considerada “pais rival” pelos
Estados Unidos, mesmo apés a dissolugio da UnidoSoviética®), e ocupa uma po-
si¢do estratégica nos Balcds. “Neutralizar” a Sérvia ¢, por essa razao, um objetivo
central da estratégia da Casa Branca para a Europa, ou mais precisamente para a
Eurésia, como deixa claro Zbigniew Brzerzinski, ex-assessor de Seguranga Naci-

onal dos Estados Unidos. Para Brzerzinski, ¢ vital que os Estados Unidos impo-

“ Ibid., p. 154.

“ O estatuto da Rissia como “pais rival” foi explicitado, em 1992, por um documento confidencial do Pent-
gono, intitulado “Defense Planning Guidance”, do qual foram publicados extratos no jornal The New York
Times: “Our first objective is to prevent the re-emergence of a new rival... First, the US must show the lea-
dership necessary to establish and protect a new world order that holds the promise of convincing poential

competitors that they will not aspire to a greater role or pursue a more aggressive posture to protect their
legitimate interests.” (NY7, 3.ago.1992)
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nham um “recuo” a Russia, de tal forma que ela perca ou a0 menos diminua sua
grande influéncia sobre a Eurasia, por uma série de razdes: “About 75 percent of
the world’s people live in Eurasia, and most of the world’s physical walth is there
as well... Eurasia accounts for about 60 percent of the wold’s GNP and about
three-fourths of the world’s energy resources... After the United States, the next
six largest economies and the next six biggest spenders of military weaponry are
located in Eurasia. All but one of the world’s overt nuclear powers and all but one
of the covert ones are located in Eurasia” *

As mesmas razdes levariam os Estados Unidos a orquestrar uma nova ofen-
siva contra a Sérvia, em 1999, por meio da Organizagdo do Tratado do Atlantico
Norte (Otan), agora sob o pretexto de proteger os albaneses kosovares que estari-
am sendo perseguidos pelo dirigente sérvio Slobodan Milosevic. Nio € o caso de
entrarmos aqui nos detalhes dessa questdo. Basta assinalar que nas trés primeiras
semanas de ataque, a Otan causou mais vitimas entre os albaneses kosovares do
que o numero de vitimas das persegui¢des movidas pelas tropas de Milosevic nos
trés meses anteriores.

Todos os preconceitos construidos pela midia contra os sérvios durante a
cobertura da Guerra da Bésnia foram novamente mobilizados na cobertura da
Guerra do Kosovo. Os fatos que, por meio da propagacao midiatica, inscrevem-se
na memoria coletiva — neste caso, a convicgdo de que os sérvios representam o
Mal — sdo os fatos tornados visiveis pela televisio e “analisados” pelos jornais
impressos, que assim construiram uma relagdo de cumplicidade com o publico
telespectador e leitor.

Se o publico pdde aceitar com relativa facilidade a caracterizagio dos sér-
vios como a representagio do Mal, é porque os sérvios apresentam uma série de
caracteristicas propicias: sua amizade secular com a Russia faz ecoar os temores e
preconceitos alimentados durante cinco décadas de Guerra Fria; seu alfabeto é o

cirilico (croatas e mugulmanos da Bosnia adotam o alfabeto latino), o que os torna

“ Zbigniew BrzerzINSKI, The Grand Chessboard: American Primacy and its Geostrategic Imperatives, P
31
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ainda mais “estrangeiros”; sua localizagdo geografica os situa mais na Asia do que

na Europa.

Nada disso quer dizer que Slobodan Milosevic seja inocente das acusagoes
que lhe foram feitas pela Otan ou por Washington. Trata-se, apenas, de mostrar
que os sérvios, como nag¢ao, reuniam condigdes culturais (além, € claro, da conve-
niéncia geopolitica) mais propicias do que croatas € mugulmanos para ocupar o
lugar do Mal. As condigbes em que se estabelecem os limites para as interpreta-
¢oes do fato constituem uma discussao bastante complexa, que deve levar em
conta o conjunto de valores simbolicos mobilizados em determinada operacao
midiatica. John Thompson nota isso ao elaborar uma “teoria social critica na era
dos meios de comunicagdo de massa”. Propde um modelo de “economia politica”
do processo de produgio, circulagio e troca das “formas simbolicas” (por ele de-

finidas como expressdes lingiisticas, gestos, agdes, obras de arte etc.), em que,

segundo ele...

(...) A produgdo, constru¢do ou emprego das formas simbolicas, bem como
a interpretagdo das mesmas pelos sujeitos que as recebem, sdo processos que, ca-
racteristicamente, envolvem a aplicagdo de regras, codigos ou convengdes de va-
rios tipos. Essas regras, codigos ou convengdes variam desde regras de gramatica
a convengdes de estilo e expressdo, desde codigos que relacionam sinais especifi-
cos a letras, palavras ou situagdes concretas especificas (por ex.: o codigo Mor-
se), até a convengdes que governam a agdo e interagao de individuos que tentam
expressar-se ou interpretar as expressoes de outros (por ex.: as convengdes do
cortejo amoroso). Aplicar regras, codigos ou convengdes na produgdo ou na in-
terpretagdo de formas simbdlicas ndo significa, necessariamente, estar consciente
dessas regras, ou ser capaz de formu!a-las clara e precisamente se tal lhe for re-
querido. Essas regras, codigos e convengdes sdo, geralmente, aplicados em uma
situagdo pratica, isto €, como esquemas implicitos ou indiscutiveis para a geragao
e interpretagdo de formas simbolicas. Elas fazem parte do conhecimento tacito
que os individuos empregam no curso de suas vidas cotidianas, criando, constan-
temente, expressoes significativas e dando sentido as expressoes criadas por ou-
tros. Muito embora seja geralmente tacito, esse conhecimento ndo obstante € so-
cial, no sentido de que é compartilhado por mais de um individuo e de que esta
sempre aberto a corregdes e sangdes por parte dos outros. Se produzimos uma
manifestacdo verbal que esta gramaticalmente incorreta ou se expressamos nossas
emogdes de uma maneira anormal para as condi¢des predominantes, nossa mani-
festagdo ou expressdo podem ser corrigidas ou sancionadas de determinadas ma-
neiras. A possibilidade de corrigir ou sancionar a produgdo e a interpretacdo de
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formas simbolicas demonstra o fato de que esses processos tipicamente envolvem
a aplicagdo de regras, codigos e convengoes sociais.”

As formas simbolicas, para serem eficazes, devem estar em consonancia
com as atividades e convicgdes que os individuos colocam em pratica em seu co-
tidiano. Versdes e interpretagdes que podem ser adotadas como “verdadeiras™ por
determinados publicos ou culturas ndo necessariamente o serdo por outros publi-
cos e culturas. Se durante a Guerra do Golfo e nos anos seguintes havia uma par-
cela consideravel da populag¢do dos paises ocidentais disposta a considerar indis-
cutivel o suposto fato de que todo islamico € fanatico, € dbvio que isso nunca foi
aceito nos proprios paises arabes ou de maioria islamica. Neste final de milénio,
muitos candidatos a Messias afirmam que o fim esta proximo, baseando-se nas
profecias de Nostradamus e passagens do Apocalipse biblico, textos supostamente
comprovados por uma série inequivoca de fatos (catastrofes naturais, indices de
criminalidade, surgimento de novas pestes como a Aids etc.). Aceitar ou ndo que
“o fim esta proximo” como um fato comprovado por uma série de outros fatos
depende muito da boa-fé (e do grau de desespero emocional e psicolégico) de

: cada um. Tal enunciado messianico pode ser expressdao da mais pura verdade para
uma seita religiosa, mas ndo ter significado algum para os céticos.

Se a midia ndo tem poderes ilimitados de “criar” noticias, tampouco pode
permanecer indefinidamente infensa aos fatos. Ha fatos que, por sua for¢a, aca-
bam se impondo como noticia, as vezes contra a vontade de determinado veiculo
ou dos oligopolios em seu conjunto. Um brilhante exemplo foi a campanha pelas
elei¢des diretas para a Presidéncia da Republica do Brasil, em 1984 (campanha
Diretas J4), que aconteceu durante meses sem merecer maiores destaques por
parte da televisdo (a rede Globo simplesmente ndo registrava os comicios € as
passeatas que faziam parte da campanha) ou de jornais impressos.

Nos Estados Unidos, os mais respeitados jornais e revistas, sob pressao dos
anunciantes, simplesmente deixavam de registrar fatos importantes para a vida de

seus leitores — entre eles, por exemplo, os maleficios do tabagismo. Entretanto,

© John B. TiompsoN, Ideologia e Cultura Moderna — Teoria social critica na era dos meios de comujnica-
¢do de massa, p. 185-6.
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apesar dos interesses imediatos dos jornais nos bilhdes de dolares obtidos com
publicidade, o assunto acabou virando noticia, depois de mais de trés décadas de
pesquisas realizadas por orgdos do governo e de denuncias por grupos de defesa
do consumidor. Nao dar destaque sobre os efeitos do cigarro no corpo humano, a
partir do inicio dos anos 80, poderia significar perda total de credibilidade.*

Assim, ha um espago em que se estabelece o jogo de sedugdo entre midia e
telespectadores (ou leitores), que nao podem ser considerados como mero ele-
mento passivo, uma massa de argila pronta para ser modelada por uma midia do-
tada de poderes absolutos. Muitos teoricos ja se debrugaram sobre estudos que
procuram entender o impacto da midia globalizada nos usos e costumes locais e
regionias, sem chegar a qualquer conclusio definitiva. Mas se esse espago de se-
dugdo sempre existiu, a noviedade, no mundo contemporaneo, € a importancia
adquirida pela prova da eficacia tecnologica.

Em um mundo em que a informagdo existe em abundancia, para todos,
tanto a rapidez e eficacia na capacidade de obter uma informagdo exclusiva
quanto na de dissemina-la adquiriram uma urgéncia dramatica, acirrando ainda
mais a competicdo entre os varios veiculos. Ser mais rapido tornou-se uma de-
monstragio de prestigio, de poder financeiro e politico. E por essa razio que toda
a pratica jornalistica passa a ser orientada sob o signo da velocidade (ndo raro, da
precipitag@o) e da renovagdo permanente.

Para a empresa jornalistica, velocidade € cada vez mais importante. A noti-
cia €, por sua propria natureza, uma mercadoria altamente perecivel, torna-se anti-
ga no instante mesmo de sua divulgagdo, especialmente em um mundo interco-
nectado por satélites e bombardeado, a cada segundo, por uma imensa montanha

de novos dados. Dai a importancia que o “furo”, a prerrogativa de ter sido o pri-

“ Ben H. BAGDIKIAN, O monopdlio da midia, p. 95-121. E também muito ilustrativo o filme O
Informante (Michael Mann, Estados Unidos, 1999), sobre a historia (verdadeira) de Jeffrey Wi-
gand, principal testemunha numa acdo de US$ 246 bilhdes movida pelos 50 Estados americanos
contra a indistria do tabaco. Wigand, ex-chefe de pesquisa da empresa de tabaco Brown & Willi-
amson, era a principal testemunha de acusagdo sobre os efeitos nocivos da nicotina. O cientista
conta tudo em entrevista ao mais prestigiado programa de noticias da Rede CBS, 60 Minutes. A
Brown & Williamson ameaga liqitidar judicialmente a CBS, que proibe a veiculagdo da entrevista.

Mas Lowell Bergman, produtor do 60 Minutes, acaba “vazando” o seu conteido para outros vei-
culos, furando o bloqueio.
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meiro veiculo a informar, adquire para as empresas de comunicagao. Paradoxal-
mente, ndo importa se o “furo” sera mesmo visto ou lido, ou muito menos com-
preendido pelos telespectadores e leitores, mas sim o fato de que uma empresa
possa afirmar que ela foi mais rapida e eficaz do que as outras.

Ora, a “exaltagdo da novidade” cria outro paradoxo: a produg¢do de uma
quantidade brutal e incessante de informagdo também produz a “amnésia perma-
nente”. E claro: se o que interessa é a “novidade”, e esta é produzida industrial-

mente — a cada dia, hora ou minuto —, o telespectador/leitor € convidado a

abandonar qualquer reflexdo sobre determinado evento, para sempre se entregar
ao “novo”. Isso poderia dar a impressao de que a sociedade € beneficiada por
uma pluralidade imensa de pontos de vista distintos, possibilitados pela disputa
entre as empresas da midia pela originalidade da noticia. Mas ndo € assim que as
coisas acontecem, até porque a sensag@o de “falta de tempo” para entender a fun-
do uma noticia estimula o recurso ao cliché, ao preconceito, a reiteragd@o de con-

cepgoes ja formadas. E mais, ainda:

A concorréncia incita a exercer uma vigilancia permanente (que pode ir até
a espionagem mutua) sobre as atividades dos concorrentes, a fim de tirar proveito
de seus fracassos, evitando seus erros, e de contrapor-se a seus sucessos, tentando
tomar-lhes emprestado os supostos instrumentos de seus éxitos, temas de nime-
ros especiais que jornalistas se sentem obrigados a retomar, livros resenhados por
outros e dos quais “ndo se pode deixar de falar”, convidados que se precisa ter,
assuntos que se deve “cobrir” porque outros os descobriram e mesmo jornalistas
que sdo disputados, tanto para impedir que os concorrentes os tenham quanto
pelo desejo real de os possuir. E assim que, neste como em outros dominios, a
concorréncia, longe de ser automaticamente geradora de originalidade e de diver-
sidade, tende muitas vezes a favorecer a uniformidade da oferta, da qual se pode
facilmente se convencer ao comparar os conteudos dos grandes semanarios ou
das cadeias de radio ou TV de vasta audiéncia.”’

Uma das maneiras encontradas pelos veiculos de comunica¢do de contornar
o problema da “mesmice”, aparentando uma personalidade propria e original, foi
apostar na criagdo de “ancoras” que apresentam telerjonais e jornalistas que assi-
nam suas matérias, com grande autonomia (em alguns casos apenas aparente, em

outros real) para manifestar suas opinides. No caso dos jornais e de publicagdes

7 Pierre Bourdieu, Sobre a televisdo, p. 106-8.
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“sérias” e de prestigio, os jornalistas que se apresentam como intelectuais (ou in-
telectuais que se apresentam como jornalistas) desempenham um papel de “vitri-
ne” e merca, e que acabam adquirindo uma grande influéncia nos meios politicos
e produtores de arte e cultura. Esse novo tipo de jornalista, nota Pierre Bourdieu,
tornou-se pega chave da ligagao entre a midia, o piblico e o mercado. Espécie de
“critico cultural” ou de “consciéncia moral”, tem o poder de determinar o que
deve ou ndo ser consumido, aceito e praticado pelos leitores/telespectadores, todos

os campos (juridico, literario, artistico, cientifico).*®

Estes “intelectuais-jomalistas”, que se servem de seu duplo vinculo para
esquivar as exigéncias especificas dos dois universos e para importar de cada um
deles poderes mais ou menos bem adquiridos no outro, estio em condi¢io de
exercer dois efeitos principais: de um lado, fazer adotar formas novas de produ-
¢do cultural, situadas num intervalo mal definido entre o esoterismo universitario
e o exoterismo jomnalistico; de outro lado, impor, em especial através de seus jul-
gamentos criticos, principios de avaliagdo das produgdes culturais que, conferin-
do a ratificagdo de uma aparéncia de autoridade intelectual as san¢des do merca-
do e ao reforgar a inclinagdo espontdnea de certas categorias de consumidores a
“allodoxia”, tendem a fortalecer o efeito do indice de audiéncia ou de lista de
“best sellers” sobre a recepgdo dos produtos culturais e também, indiretamente e
a prazo, sobre a produgdo, orientando as escolhas (as dos editores, por exemplo)
por produtos menos requintados e mais vendaveis.*

Bourdieu considera que o efeito “contaminador” da midia sobre o conjunto
da produgdo artistica, cultural, filosofica e sociologica é uma “ameaga” as aquisi-
¢0es que se tornaram possiveis pela autonomia desses campos frente as exigéncias
“mundanas”, hoje simbolizadas pelo indice de audiéncia. Diante dessa ameaga,
diz Bourdieu, as duas estratégias possiveis e mutuamente excludentes, do ponto
de vista dos produtores de conhecimento e arte, sio tentar restaurar as fronteiras
ameagadas pela “intrusdo” do modo de pensamento e agdo jornalisticos, ou tentar
servir-se de todos os meios disponiveis, nos campos especializados ou fora e no
interior do proprio campo jornalistico, para tentar impor as aquisi¢des e as con-

quistas tornadas possiveis pela autonomia.

“ No Brasil, ninguém ocupou esse lugar melhor do que Paulo Francis (1930-1997), comentarista da Rede
Globo e articulista dos jornais Folha de S. Paulo (até o final dos anos 80) e Estado de S. Paulo (nos anos 90).
Francis opinava sobre todos os assuntos possiveis e imaginaveis, distribuindo criticas, as vezes ofensivas, e
elogios. Seu texto era marcado por um estilo inconfundivel.

* Pierre BOURDIEU, Sobre a Televisdo, p. 112-3.
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Mas qualquer agéo voltada a dar um tratamento mais sério a pesquisa cienti-
fica ou artistica esbarra nos interesses dos oligopolios voltados para o mercado,
que exige a simplificagdo, a vulgarizagdo, o cliché. O mesmo tipo de mecanismo
se estende aos politicos: “Dai decorre que a influéncia do campo jornalistico re-
forga as tendéncias dos agentes engajados no campo politico a se submeterem a
pressdo das expectativas e das exigéncias da maioria, por vezes passionais e irre-
fletidas, e freqiientemente constituidas como reivindicagdes mobilizadoras pela
expressdo que recebem na imprensa.”>°

Os jornalistas-intelectuais constituem, obviamente, a exce¢do. Os jornalis-
tas, em geral, ndo adquirem grande visibilidade nem tém autonomia real para es-
crever seus textos (mesmo quando assinados). As chances de que um “jornalista
médio” aparega como autor auténomo de uma tese ou percepgio de mundo serdo
maiores se ele trabalhar em um jornal ou participar de um programa televisivo
destinado a um publico mais intelectualizado. Dependem também de suas relagdes
com os chefes e proprietarios dos veiculos para os quais trabalha e da qualidade e
importancia da informagdo que obtém com exclusividade. O trabalho do “jorna-
lista médio” também depende das relagdes que determinado veiculo mantém com
o Estado, fonte privilegiada de informagdes. Finalmente, o critério supremo de seu
trabalho sera a sua aceitagio pelo mercado. *!

Os “critérios de mercado”, que impdem a simplificagdo do texto, a adogdo
de jargdes e clichés, o recurso ao sensacionalismo, acabam tendo um efeito nor-
mativo sobre o conjunto da produgdo jornalistica (exceto no caso dos “jornalistas-
intelectuais”). Vamos ver, em seguida, como isso aconteceu no caso especifico do

jornal Folha de S. Paulo, no periodo abarcado por este trabalho.

¥ 1bid., p. 114
1 bid., p. 102-6.



3. Folha de S. Paulo (1984 —1992)

Em 30 de abril de 1984, a tiragem média da FSP era de aproximadamente
120 mil exemplares; em 19 de fevereiro de 1987, era de 200 mil ' Entre o final de
1987 e o final de 1990, a tiragem estabilizou-se em uma média de 300 mil exem-
plares, dando um novo salto, para 400 mil, apés um amplo, profundo e VIZOroso
processo de cadernizagdo, reforma grafica e colorizagdo (cujo objetivo era trans-
formar o jornal em uma “televisdo impressa”). Esse crescimento tem como pano
de fundo uma “revolugao” operada pela FSP no mercado jornalistico brasileiro,
cujo programa politico e ideologico esta expresso no “Projeto Folha”. Sua im-
plantagdo introduziu no Brasil, em ritmo acelerado, uma logica empresarial que a
moderna imprensa capitalista construiu ao longo de varias décadas nos Estados
Unidos e na Europa.

O “Projeto Folha”, sinteticamente, significou a adog¢do do discurso-para-o-
mercado como estratégia empresarial e editorial. Nao se deveu a uma mera coin-
cidéncia o fato de sua implantagdo ter acontecido ao longo dos anos 80, embora
ele ja estivesse em gestagdo desde os anos 70. Foi a década de expansdo do neoli-
beralismo, no cenario internacional, e de profundas transformagdes politicas no
Brasil (1984 foi o ano das Diretas Ja, momento em que a democratiza¢do do pais
exigia uma redefini¢do dos rumos que a imprensa nacional teria de adotar apos
duas décadas de ditadura). Nem foi um acaso a nomeagdo, em 24 de maio de
1984, de Otavio Frias Filho como diretor de Redagdo: apesar da retorica e dos
métodos supostamente “modernizadores” adotados pela FSP, a empresa preserva-
va seus tragos fortemente marcados por uma estrutura familiar de poder.

Desde o inicio, o “Projeto Folha” caracterizava a noticia como mercadoria,

cuja destinagdo era gerar lucros. Essa percepgdo exigia, obviamente, a “despoliti-

! Estes dados foram extraidos do livro Mil dias — os bastidores de uma revolucdo em um grande jomal, de
Carlos Eduardo Lins da Silva, p. 29. O livro é o resultado do trabalho de livre docéncia apresentado a Escola
de Comunicagdes e Artes (ECA) da USP. Seu autor foi um dos responsaveis pela implantagdo do “Projeto
Folha”, entre 1984 e 1987, na qualidade de Secretério de Redagdo (cargo hierarquicamente inferior apenas ao
de Diretor de Redagdo, ocupado por Otavio Frias Filho). Ainda na mesma pagina do livro lé-se: “Em 1985, a
Folha tinha uma fatia de 18,7% do total de publicidade publicada em jornais diarios em Sdo Paulo; em 1986,

sua participagdo subiu para 21,2% em conseqiiéncia de um crescimento absoluto de 75% do espago vendido
entre um ano e outro™.
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za¢ao” da redagdo, uma das caracteristicas mais fortes do jornalismo até entdo
praticado no Brasil. Os jornalistas, em geral, tinham uma certa formagdo marxista
ou de esquerda, até como reagdo ao autoritarismo, trago marcante da histdria naci-
onal. A adogdo do “Projeto Folha” impunha, portanto, um “saneamento ideologi-
co” da redagdo. Um momento crucial para isso foi a famosa greve dos jornalistas
de Sao Paulo, em 1979. O movimento grevista, estimulado pela crise da ditadura
(1979 foi o ano da anistia), paralisou o conjunto da categoria, obtendo a adesdo
até mesmo dos jornalistas que ocupavam cargos de chefia. Os jornalistas exigiam,
entre outras coisas, a “democratiza¢do das redagdes”, isto €, maior poder de deci-
sdo sobre as pautas e reportagens, € maior autonomia para redigir seus proprios
textos.

A reagdo dos patrdes, a época, foi violenta, com a execugio de dezenas de
demissdes, mas os seus efeitos politicos, sd perceptiveis com a passagem do tem-
po, foram muito mais marcantes e profundos. Um dos textos que serviram de base
ao “Projeto Folha”, redigido em 1981 e intitulado “A Folha e alguns passos que é
preciso dar”, constatava que nos anos 70 o jornal havia passado por uma “hiper-
trofia no plano politico” — isto €, pelo elevado grau de politizagdo dos profissio-
nais que trabalhavam na redagdo do jornal, demonstrado durante a greve — e que
isso teria de ser “contrabalan¢ado”, nos anos 80, por uma énfase muito maior “na
parte técnico jornalistica”.

Curiosamente, a propria FSP havia se beneficiado, nos anos 70, da tal “hi-
pertrofia no plano politico”. Grande parte de seu prestigio entre os setores mais
democraticos da sociedade brasileira foi construido gragas & abertura de suas pa-
ginas, a partir de 1974, a artigos assinados por intelectuais, politicos e personali-
dades identificados com a oposi¢do ao regime militar. E mais: o jornal adotou al-
gumas providéncias diretamente inspiradas pela experiéncia da “imprensa alter-
nativa” — por exemplo, convidar representantes de varios setores da “sociedade
civil” para participar de seu Conselho Editorial (criado em maio de 1978). Essas
atitudes fizeram com que a FSP passasse a ser vista como uma espécie de porta-
voz da “sociedade civil”. Muitos jornalistas que trabalhavam na FSP e que apoia-

vam com entusiasmo a postura politica do jornal... “por certo se desiludiram ao
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constatar que a [‘o/ha nao deixara de ser empresa e que o modo de produgdo na
sociedade brasileira ndo deixara de ser capitalista”.?

A direca@o do jornal inaugurava, com essas atitudes aparentemente contradi-
torias, uma pratica ambigua, que marcaria toda a sua historia posterior. A FSP
aparecia, aos olhos da sociedade, como porta-voz da democracia, a0 mesmo tem-
po em que, internamente, praticava uma politica autoritaria. O “paradoxo”, apenas
aparente, resolve-se com a constata¢@o de que a FSP apenas adotou a estratégia de
transformar a luta pela democracia em marketing. Em outros termos, a FSP im-
plantou na imprensa nacional a defesa da democracia-para-o-mercado.

Isso foi importante para que a Folha se diferenciasse, nos anos 70, de seu
principal concorrente, o jornal O Estado de S. Paulo, propriedade da familia Mes-
quita, conhecida por suas posigdes ideologicas conservadoras e por seus vinculos
com as oligarquias mais atrasadas do pais. A mesma estratégia possibilitou que o
jornal desse o grande salto, nos anos 80, ao apoiar decididamente a campanha pe-
las Diretas Ja. O jornal ndo apenas dava o maximo de divulgagdo as noticias sobre
comicios e manifestagdes realizados no interior da campanha, como fazia convo-
cagdes a participagac de toda a sociedade.

O que estava eatdo em curso ndo era a adesdo da FSP a um projeto demo-
cratico de sociedade, mas uma estratégia de sedug¢do do leitor. Os fundamentos
dessa estratégia foram explicitados por Otavio Frias Filho em um artigo que traz o
sugestivo titulo “Vampiro de papel”. O autor compara o ato de comprar ou assinar
um jornal a disposi¢do demonstrada pela vitima de, voluntéaria e espontaneamente,
abrir a porta de sua casa ao conde Dracula, condi¢@o indispensavel para assegurar
a entrada do principe das trevas. Esse gesto € aqui qualificado como “relagdo de

solidariedade objetiva entre imprensa e puiblico™:

2 Carlos Eduardo Lins da SiLva, Mil dias..., p. 7. Ao defender o carater “modemizador” das reformas intro-
duzidas pela FSP, Lins da Silva toma como referéncia central a histria da midia nos Estados Unidos (p. 29 a
38). O seguinte trecho € bastante ilustrativo: “Para ser rigoroso, o atraso [da imprensa brasileira] ¢ ainda mai-
or: em 1903, Edwin Shuman, um jomnalista e tedrico do jornalismo que trabalhava no ‘Chicago Record He-
rald’, ja defendia num livro chamado Practical Journalism idéias que ainda hoje causam horror a muitos
Jomalistas brasileiros: ‘O jornal moderno é uma empresa de negécios e os homens que o dirigem séo movidos
em grande parte pelos mesmos motivos dos homens que conduzem uma loja de departamentos’ ” (p. 31).
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A estratégia de mercado posta em andamento pela imprensa esta firme-
mente ancorada na estrutura ideoldgica da noticia (qualquer noticia) e na relacio
de solidariedade objetiva entre imprensa e publico. Em outras palavras,... nio é a
imprensa burguesa quem institui um piblico sujeito a estratégia de mercado e as
manipulagdes que dela decorrem, mas... é o carater mercadologico da noticia

quem institui, numa ponta, a imprensa burguesa, na outra o publico burgués, e
entre ambos uma simbiose de interesses complementares ’

A grande arma do famoso conde, como se sabe, ¢ a sedugdo. O ato de ven-
der o jornal, portanto, é equiparado ao ato de seduzir o leitor, e € nesta relagdo de
sedugdo que se estabelece uma suposta “simbiose de interesses complementares™.
Significativamente, o ato de seducdo, neste caso concreto, é equiparado ao de
vampirismo, em que a vitima doa alma e sangue ao sedutor. Nao ha, entre Dracula
€ suas vitimas, nenhuma “simbiose de interesses”, ndo ha uma relagdo simétrica
de poder entre sedutor e seduzido. Mas nio foi por “descuido” que Otavio Frias
Filho usou uma metafora “inadequada”: o proprio recurso a figura de Dracula foi
um ato de sedugdo do leitor e de certo prazer narcisico. Ao ocupar, metaforica-
mente, o lugar de um ser maldito mas poderoso, androgino e, em muitos aspectos,
“pos-moderno” (solitario, destituido de ideologia e territorio, exilado do convivio
solidéario), a0 mesmo tempo amado e odiado por suas vitimas, a FSP atribui a si
propria uma aura que, de fato, esta muito longe de possuir.

Quando o leitor adquire o jornal, isto &, quando ele se entrega a “simbiose
de interesses complementares”, ele esta apenas consagrando o seu interesse pro-
prio, diz Frias Filho: o jornal passa a ser depositario de sua confianga, mais ou
menos como o voto que elege o parlamentar, exceto pelo fato de que no caso do
jornalismo esse voto de confianga deve ser diariamente renovado. Esse conceito
ocupa um lugar central no aparato ideoldgico construido pela Folha, e é explicita-

do ja na primeira versio do Manual de redagdo’, de 1984, no verbete Mandato do

Leitor:

Mandato do Leitor — Nas sociedades de mercado cada leitor delega, ao
jomal que assina ou adquire nas bancas, a tarefa de investigar os fatos, recolher
material jornalistico, edita-lo e publica-lo. Se o Jomal n3o corresponde as suas
exigeéncias o leitor suspende esse mandato, rompendo o contrato de assinatura ou

* Otavio Frias FiLHo, “Vampiros de Papel”, FSP, Folhetim n°® 394, 5.ag0.1984, p. 34
* Apos a primeira versdo do Manual de redagdo, foram editadas outras em 1987. 1992 e 1996.
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interrompendo a aquisigdo habitual nas bancas. A for¢a de um jomal repousa na
solidez e na quantidade dos mandatos que lhe sdo delegados. .

Vemos, aqui, cristalinamente exposto o principio que rege o funcionamento
da “midia neoliberal”, discutido por Bourdieu: o mercado €, em qualquer hipotese,
a melhor e mais adequada instancia para julgar aquilo que a midia produz e divul-
ga. A “sangdo do mercado”, agora teorizada como “mandato do leitor” € o filtro
pelo qual devem passar os artigos, as reportagens, o proprio jornal como produto
final. Em ultima instancia, esse mecanismo de san¢@o selecionara, entre os inte-
lectuais, articulistas e mesmo jornalistas, aqueles que deverao ou ndo adquirir vi-
sibilidade.

Essa linha implica, é 6bvio, um cuidadoso trabalho de escuta dos anseios
“da sociedade”, o que, traduzindo para a politica empresarial do jornal, é sindnimo
de setores de mercado a que o jornal se destina. No Brasil dos anos 80, essa preo-
cupagio se traduzia em uma aparéncia de vigor, rebeldia e juventude, em franco
contraste com o “concorrente”’, como era chamado, internamente, o jornal O Esta-
do de S. Paulo. A “linha ideologica” também deveria produzir seus efeitos visuais,
na forma de apresentagdo do jornal, principio que iria nortear todo o processo de
“cadernizacdo” e reformas graficas que a FSP introduziria ao longo dos anos 80. E

essa linha de sedugdo que explica a participagdo da FSP na campanha pelas Dire-
tas Ja.

Ha na campanha das Diretas Ja outra dimensao que ajuda a explicar como
se chegaria, depois, a proposta da manipulagdo da afetividade. Trata- se do prazer
oriundo do poder de fazer historia, ou seja, de poder manipular ndo apenas indi-
viduos leitores — como no mito do vampiro — mas também as massas — como
no mito do Cidadio Kane. A campanha das Diretas Ja, conduzida em grande
parte pela “Folha”, recriou no mundo real a saga de Cidaddo Kane, o filme de Or-
son Welles sobre o poder dos bardes da imprensa, paradigmatico do Projeto Fo-
lha e nio por coincidéncia exibido regularmente em seu auditorio.

Além de revolucionar a linguagem do cinema, Cidaddo Kane firmou o
mito do poder da imprensa escrita, na era do apogeu dos jornais. Seu personagem
principal é tomado da vida real, o magnata da midia William Randolph Hearst,
que possuia mais de 50 jornais e provocou a guerra entre Estados Unidos e Espa-
nha, para poder vender mais jomal. Com depoimentos de cinco protagonistas da
vida de Kane, o filme vai desenrolando a historia de um homem que tinha dinhei-

3 Manual geral de redagdo da Folha de S. Paulo, 1* ed., 1984, p. 58
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ro e poder, mas tomou-se um fracasso espiritual, faltando-lhe os atributos essen-
ciais da afetividade humana. Um homem atormentado (torturado?) por algo indi-
zivel, um trauma da infancia, supostamente de cunho edipiano, que no filme é
simbolizado pela ultima palavra que Kane diz ao morrer, “Rosebud”.

(...) Otavio Frias Filho o considera “o maior filme de todos os tempos, in-
clusive tempos futuros”, e diz que ja o assistiu 20 vezes.®

Mas o problema que se colocou para a Folha, ja no curso da campanha pe-
las diretas, era o que fazer para permitir ao jornal dar, no mercado, o grande salto
que, no plano ideoldgico, ja estava consumado. A empresa passou a se concentrar
na reforma de seu parque tecnoldgico e organizacional, incluindo a adogdo de
cronogramas e mecanismos industriais de controle de produgio de noticia. A FSP
foi o primeiro jornal brasileiro a aposentar definitivamente a boa e velha maquina
de escrever e a adotar o terminal de computador na redagao, em abril de 1983.

As consequiéncias dessa operagdo foram dramaticas, ja que o impacto tec-
nolégico se fez sentir em cheio ndao apenas no modo de conceber a produgio do
jornal, como também na relagdo dos jornalistas entre si e deles com a chefia. A
primeira e a mais visivel dessas conseqiiéncias foi a imediata demissao de 72 jor-
nalistas pertencentes a equipe de revisores. Os terminais de video tornavam inutil
o seu trabalho, ja que o proprio redator passou a assumir a tarefa de revisar o tex-
to, contando para isso com as inumeras facilidades oferecidas pelo computador. A
demissao dos revisores foi um acontecimento dramatico, mas o de menor impor-
tancia, a luz dos impactos de longo alcance produzidos pela chegada do computa-
dor. O mais importante deles foi a transformagdo da Reda¢do em linha industrial
de produgdo em série. O computador permitiu a Secretaria de Redagdo estabelecer
um controle muito maior sobre o tempo médio de produgio de um texto.”

Foi entdo estabelecido um programa industrial de “metas trimestrais”, cujo

objetivo era diminuir o nimero de erros ortograficos e de erros de informagio,

®“Jornalismo torturado”, revista Teoria & Debate n° 6, fevereiro de 1989, in Bernardo Kuvemsky, A sindrome
da antena parabdlica — ética no jornalismo brasileiro, p. 76-7.

7 A adogdo dos terminais ocasionou um ganho de tempo no processo industrial de, em média, quarenta mi-
nutos. Isso significa estar nas bancas e nas casas dos assinantes pelo menos quarenta minutos mais cedo. Mas
houve outras vantagens: todos os jornalistas passaram a ter uma visdo grafica muito maior em virtude da ne-
cessidade que tém de escolher o corpo e a medida em cada texto que serd fotocomposto; exige-se do jornalista
um texto que posso ser considerado ‘final’, pois o bode expiatorio do “erro de revisdo™ ja ndo existe mais; as
possibilidades de alteragdo mais rapida na estrutura do texto sdo muito mais amplas agora do que no passado
de papel e maquina de escrever”. (Carlos Eduardo Lins da Si.va, Mil Dias..., p. 61-2.)
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otimizar o desempenho de cada profissional e adiantar cada vez mais o horario de
“fechamento” da edi¢do. A idéia era chegar cada vez mais cedo as bancas, rou-
bando compradores e assinantes da “concorréncia”. Como boa parte dos jornalis-
tas mais velhos ndo se adaptou ao novo processo, o jornal passou a contratar jo-
vens profissionais, que apresentavam também a vantagem adicional de ganhar
menos, exigir menos e submeter-se mais facilmente ao controle da Secretaria de
Redagdo.

A propria Diregdo de Redagdo da Folha reconhecia a instauragdo de um
sistema que estimulava uma extraordinaria rotatividade de mao-de-obra ¥, embora,
sintomaticamente, nunca tenha admitido publicamente que imperava, na redagao,
um clima de medo de medidas punitivas contra os que ndo atingissem “bons de-
sempenhos” (entre as quais, a mais radical era a demissao; mas havia um sistema
de avaliagdo do desempenho profissional de cada um, um sistema de “notas” que
nao raro era aplicado de forma humilhante e fazia com que a Folha em muito se
assemelhasse a uma espécie de colégio interno).

A adogdo de um manual de reda¢do ndo era nada novo no jornalismo brasi-
leiro e se inspirava, també.n ele, na tradigio do jornalismo americano.” A “novi-
dade”, no caso, foi a determinagd@o com que a empresa resolveu implantar o ma-
nual — todas as outras experiéncias brasileiras fracassaram, por simples inércia ou
como resultado de uma obstinada resisténcia dos jornalistas, que nao aceitavam a
imposi¢ao de normas industriais para a produgdo de seus textos — e a forte presen-
¢a do ritmo industrial, assegurado em seus verbetes por defini¢cdes que se adequa-
riam ao uso de qualquer maquina ou linha de produg@o. Por exemplo, no verbetes

dedicados a edi¢do e ao fechamento do jornal, lemos:

Edigao — E a forma em que o material jomalistico aparece para o leitor.
O trabalho de edigdo consiste em moldar essa forma. Ele requer alguns procedi-
mentos basicos: selecionar, hierarquizar, aglutinar. Reportagens, noticias, fotos,
artigos, ilustragdes, mapas, graficos, tabelas, textos de apoio — tudo € objeto do

8 «A taxa de ‘turn-over’ (rotatividade de pessoal) na redacéio da Folha é altissima: 32% em 1984, 44% em
1985 e 55% em 1986, quando o ideal entre administradores de empresas ¢ considerado algo em torno de 10%.
Em 1984, pediram demissdo ou foram demitidos 116 jornalistas; em 1985, 142 e em 1986, 187; nos dois pri-
meiros meses de 1987, foram 29; num total geral de 474 em mil dias, 0 que d4 a média de uma pessoa dei-
xando a redag@o da Folha a cada 2,1 dias” (Ibid., p. 155-6).

° Ibid., p. 117.
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trabalho de edigdo. Quem edita dispde de uma série de instrumentos, estabeleci-
dos neste manual e nas normas graficas da Folha (titulos, legendas, olhos, entre-
titulos, selos etc.), que o ajuda a conferir inteligéncia e plasticidade ao material
que tem em maos, devendo fazé-lo dentro de limites implacaveis de tempo e de
espago.

Quem edita tem autoridade para recusar, modificar, refazer, fundir e con-
densar o material jomalistico, respondendo a Diregdo de Redagao pelas decisdes
que toma e consultando-a nos casos delicados. Quando se trata de textos assina-
dos, qualquer alteragdo depende de consulta ao autor. Se ndo for possivel locali-
za-lo, suprime-se a assinatura e fazem-se as alteragdes necessarias."’

Fechamento — E a conclusio do trabalho de edigdo. O fechamento é um
ato de forga. Exige disciplina, concentragdo, rapidez. Quem fecha precisa ter uma
visdo de conjunto da edigdo e de suas etapas, desde a Produgdo (v. verbete).
Deve tomar uma série de decisdes em curto periodo de tempo e fazé-las cumprir
com energia. Deve prever problemas que podem vir a ocorrer, bem como os mei-
os de soluciona-los caso ocorram. O que ndo € problema é rotina e deve ser fe-
chado antecipadamente. Mas quem fecha tem que se dispor a reabrir o que ja esta
fechado sempre que um imprevisto relevante assim o exigir.

O fechador deve programar e fechar suas paginas, jamais ser “fechado”
pelo material que desaba, das agéncias e sucursais, na sua mesa. Fechar ndo é
empilhar, € editar (v. verbete Edi¢do).

O compromisso de quem fecha é duplo: com a qualidade da edigdo e com o
horario estabelecido no cronograma industrial. Cada atraso no fechamento resulta

em perdas de circulagdo. De nada adianta uma excelente edigdo se poucos vao lé-
la."

O uso de termos e expressdes como “limites implacaveis de tempo e de es-
pago” ou a forte nogdo de hierarquia e disciplina presentes nos verbetes nao € ca-
sual Decorre de uma percepgao segundo a qual produgdo de jornal deveria ser en-
carada como uma guerra diariamente travada entre, de um lado, a Diregido de Re-
dacdo e a “elite” do jornal (editores e fechadores) — que tinham a “missdo” de
implantar as normas do manual — e uma redagdo integrada por jornalistas pouco
habituados a isso, ou por tradi¢gd@o ou por serem muito jovens."?

Frias Filho acreditava que, o fato de o jornal ter um projeto ideologico pro-

prio, facultava a sua diregdo o direito de exigir fidelidade incondicional dos jorna-

1\ fanual geral..., p. 35

' Manual geral..., p. 39.

12 Na versdo de 1992 do Manual de redagdo, a propria diregdo da Folha reconhece a “caracteristica militante”
da versdo de 1984: “Até pela caracteristica militante, o texto de 84 era draconiano e impositivo. A versdo de
87 abrandou esse aspecto, enriqueceu os conceitos, corrigiu falhas e acrescentou verbetes. Resultou num texto
mais abrangente, com 214 paginas” (Novo Manual de Redagdo, p. 7-8). Frias Filho, ao referir-se aos proble-
mas enfrentados para fechar diariamente o jornal, gostava de usar a metafora da “guerra”, tanto em conversas
particulares com o autor desta tese quanto em seminarios internos, destinados a formagao dos jornalistas.
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listas que ocupavam “cargos de confian¢a” (secretarios de redagdo, editores, su-
beditores e reporteres especiais). Cabia a esse “corpo de elite” implementar o
projeto no dia-a-dia. Qualquer semelhanga com 0 modo de funcionamento de um
partido centralizado ndo € mera coincidéncia. A dire¢do do jornal era plenamente
consciente de que estava implementando um projeto politico-ideologico e que seu
sucesso dependia da capacidade de impor disciplina a reda¢do (com o tempo, a
sedimentagdo do projeto permitiu a dire¢do do jornal estender ao conjunto da re-
dagio a exigéncia de “fidelidade”").

A forte participagdo da FSP na campanha Diretas Ja aumentou ainda mais o
espago de aparente ambigiiidade ideoldgica em que o jornal operava, tanto entre
os jornalistas que trabalhavam no jornal como entre parte de seu publico leitor. De
um lado, o jornal aparecia como um componente “progressista” da “sociedade ci-
vil”, até mesmo ostentando uma certa tendéncia a esquerda. Alguns de seus prin-
cipais jovens talentos haviam sido cooptados nas fileiras do movimento estudantil
contra a ditadura militar. De outro lado, o carater cada vez mais empresarial do
jornal ndo dava qualquer margem a duvidas quanto & estratégia de seus donos.

Esse quadro geral € sintetizado da seguinte forma por Bernardo Kucinski:

Mas a democracia, mesmo quando adotada como produto para venda, nun-
ca foi aceita no interior das redagdes brasileiras. E € na redagdo da Folha de S.
Paulo, esse jomnal paradigmatico do fin de siécle, mais do que em qualquer outra
redagdo brasileira, que o processo social de construgdo da noticia, em vez de pra-
zeroso, tomou-se doloroso, marcado por relagdes autoritarias e as mais altas taxas
de rotatividade. Nesse tipo de redagdo exerce-se o mediocre micropoder do chefe
sobre o subalteno, por meio do direito capitalista de demitir, de excluir o intran-
sigente, de mexer nos textos dos reporteres e de os humilhar com controles quan-
titativos de produgdo. Trata-se de um padrdo de relagdes de trabalho coerente
com as novas ideologias yuppies, que justificam e enaltecem a luta do individuo
contra seus companheiros de trabalho, erigindo a competigdo e o sucesso pessoal
como valores superiores, no lugar da solidariedade e da identidade de classe.™

' O verbete Disponibilidade (que ndo aparece na versio de 1984) regulamenta até mesmo o lazer dos profis-
sionais empregados pela FSP: “O jomalista da Folha pode ser acionado pelo jornal a qualquer instante em
caso de necessidade imperiosa. Mesmo que esteja em folga, licenga ou férias, é obrigatério que seu superior
saiba como localiza-lo se houver necessidade. O jornalista da Folha ndo interrompe em nenhum momento o
mandato de que foi investido pelo leitor”.

" Bemardo KUCINSKL, A Sindrome da Antena Parabdlica..., p. 78.
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Essa aparente contradi¢do foi, muitas vezes, mal compreendida entre os
proprios jornalistas da casa e ndo poucos intelectuais que contribuiam com even-
tuais artigos e colunas diarias. O mal-entendido persistiu ao longo da década de
80. Muitos dos jornalistas da FSP eram militantes ou simpatizantes do PT, da
Central Unica dos Trabalhadores e de outras organiza¢des de esquerda, e foram
atraidos pelo jornal, pela aura “rebelde” com que a /“olha se apresentava. E por
isso mesmo era inevitavel que as simpatias ideologicas dos jornalistas transpare-
cessem nos textos, por mais que se seguissem todas as normas do Manual de re-
dagao.

Do ponto de vista da Dire¢do de Redago, isso tinha o significado de uma
catastrofe. A unica ideologia tolerada pelo “Projeto Folha” era a ideologia da pro-
pria Folha. O “Projeto Folha” proclamava-se “pluralista” — por supostamente ad-
mitir, nas paginas do jornal, a expressio de uma pluralidade de opinides — e
“apartidario” — por ndo se filiar a qualquer partido. Mas ndo era bem assim: a FSP
era o seu proprio “partido” (no sentido ndo institucional do termo), o que signifi-
cava um limite muito claro a possibilidade do exercicio do “pluralismo”. A dire-

¢do do jornal tinha consciéncia disso:

O grupo de jomalistas que assumiu a diregdo da Folha sob o comando de
Otavio Frias Filho em maio de 1984 nio se contenta em fazer jomalismo. Tem se
esforcado para formular também uma ideologia de jomnalismo. Ideologia, no seu
“significado fraco” como define Mario Stoppino, para diferenciar do “significado
forte” que o conceito tem na escola marxista.

No “significado forte”, ideologia é entendida como “falsa consciéncia”; no
“significado fraco”, designa sistema de “idéias conexas com a a¢do” que compre-
endem tipicamente “um programa e uma estratégia para a sua atuagao” e desti-
nam-se a “mudar ou a defender a ordem politica existente” na definigdo de Carl
Friedrich, ou “sistema de crengas explicitas, integradas e coerentes, que justifi-
cam o exercicio do poder, explicam e julgam os acontecimentos historicos, iden-
tificam o que é bom e o que ¢ mau...”, segundo Herbert McClosky.

E exatamente disso que se trata no caso do Projeto Folha. As pessoas que
passaram a exercer o poder na redagdo do jornal a partir de maio de 1984 foram
formulando ao longo dos meses um sistema de valores para legitimar o seu exer-
cicio de poder e, a0 mesmo tempo, tragar roteiros de agdo para seu mandato.

Jovens, inexperientes em fungdes de comando, politizados, esses jornalis-
tas ndo dispunham de outras fontes de legitimagado (como o carisma pessoal ou a
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fama obtida no passado) que na tradi¢do da imprensa brasileira justificam o poder
de chefes de redacdo sobre o conjunto dos jornalistas de um veiculo."

O resultado pratico disso tudo € que a implantagdo do projeto exigia uma
“guerra contra a esquerda” dentro da redagdo.'® Se ¢ verdade que a Folha organi-
zava concursos publicos para contratar novos jornalistas — e, nesse sentido, pro-
punha uma pratica mais transparente do que os métodos de contratagdo (em geral,

“por amizade” ou interesses escusos) usualmente adotados na imprensa brasileira

, também € verdade que o candidato a uma vaga na Folha tinha de declarar sua
opgdo ideologica, e isso contava fortemente — poderia ser decisivo — como crité-

rio de contratagdo. Lemos, no verbete Engajamento, do Novo manual de reda-
¢do, de 1992:

Engajamento — A Folha considera que o engajamento em organizagdes
politico-ideologicas pode prejudicar o desempenho profissional do jornalista, em
especial daquele que cobre a area politica. N3o se espera, com isso, que o jomna-
lista ndo tenha ideologia, opinido e preferéncias, mas que tenha sempre em mente
que o envolvimento partidario o toma vulneravel a paixdes, parcialidade, falta de
espirito critico e mesmo ingenuidade.

O jomalista ndo deve desempenhar sua fungdo ostentando simbolo de par-

tido ou lobby; isso pode prejudicar o seu trabalho e até iludir ou agredir o entre-
vistado."”

Curiosamente, o verbete Engajamento n3o aparece na duas primeiras ver-
sdes do Manual (1984 e 1987, a versdao de 1987 anuncia o verbete em seu indice
geral, remetendo o leitor a p. 108, mas, misteriosamente, ndo o define, nem na-
quela pagina nem em nenhuma outra). Ele foi, nitidamente, incluido no manual
como o resultado de um processo pratico de sedimentagd@o das normas propostas
pelo proprio manual. Da mesma forma, algumas das defini¢des, termos ou expres-
soes que constam do Manual de 1984 ndo aparecem na versao de 1992, por terem

sido, supostamente, ja incorporados como pratica, dispensando sua explicitacao.

** Carlos Eduardo Lins da SiLva, Mil Dias..., p. 180.
'* Alguns jornalistas conquistaram um espago de relativa autonomia, como era o caso de Paulo Francis e ou-
tros “jornalistas - intelectuais”. Nesse caso, a dire¢do do jornal desenvolvia esforgos de cooptagdo do “reni-
tente”, que segundo o proprio Frias Filho poderiam ser desenvolvidos segundo trés vetores: “Melhores salari-
os (que ja vém sendo concedidos), adesdo ideologica (que se tenta obter, com sucesso parcial) e menos esfor-
?_o pessoal (que ¢ dificil de se obter sem prejuizo da qualidade do produto)”, Ibid., p. 158.

* Novo manual de redagdo, Folha de S. Paulo, 1992, p. 16-7.
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Ha, portanto, uma clara consciéncia de que a implanta¢io do Manual de re-
dagdo definiu uma “praxis” ideologicamente orientada e permanentemente checa-
da pelos seus gestores. Lins da Silva descreve da seguinte forma o solo historico
sobre o qual se travou a luta ideologica no interior do jornal, e de sua dire¢io com

alguns colaboradores:

Nao ha duvida de que a Folha é um jomal burgués. Também nio pode ha-
ver grande discussdo quanto ao fato de que o projeto do jomal se vale de uma 16-
gica burguesa. Durante periodo historico brasileiro em que os interesses de parte
da burguesia se associaram aos dos movimentos populares o jomal chegou a ser
visto como um aliado desses movimentos.

No mesmo periodo historico, a Folha chegou mesmo a ser instrumentali-
zada em situagdes especificas por alguns desses movimentos através de jornalis-
tas com concepgdes politicas revolucionarias. Com a consolidagio do sistema re-
presentativo (burgués), que coincidiu com o inicio do estabelecimento do projeto
na redacdo, as diferencas passaram a se tornar expressas novamente.

Muitas organizagoes e movimentos de esquerda que se haviam acostumado
em ter a Folha como uma espécie de porta-voz de suas reivindicagdes inscreve-
ram-se entre os primeiros criticos do projeto, seguindo a légica do ataque a falsa
objetividade jomalistica e da distingdo entre “liberdade de imprensa™ e “liberdade

de empresa”."

De fato, muitos colaboradores e até jornalistas se sentiram “traidos”, quando
notaram que o compromisso do jornal era com o sucesso empresarial. Era inevita-
vel, portanto, que a estratégia programatica e ideologica da Folha assumisse, em
determinados momentos, o carater de uma polémica entre intelectuais que, nor-
malmente, colaboravam com o jornal, e o proprio jornal. Lins da Silva situa cor-
retamente, no plano politico e social, 0 momento que marcou o inicio da ruptura
entre a Folha e a “esquerda”: ela se deu com a “consolidagéo do sistema repre-
sentativo (burgués)”.

A constatagdo € importante porque ela poderia sugerir um paralelo com o
processo que Habermas descreve em relagdo a historia da imprensa na Europa e
nos Estados Unidos: foi com a formagdo de um “Estado burgués de Direito e com
a legalizagdo de uma esfera publica politicamente ativa” que a imprensa pode as-
sumir plenamente o seu carater de empresa comercial. Mas o grande problema,

talvez a maior fonte dos equivocos e mal-entendido ¢ que esse paralelo ndo se
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aplica ao caso brasileiro, pelo simples fato de que no Brasil nunca foi “consolida-
do” nenhum sistema representativo burgués.

A partir de 1984 houve, ¢ inegavel, uma certa autonomizagao da esfera pu-
blica em relagdo ao Estado, com a conquista de certas liberdades politicas formais.
Mas a “sociedade civil” jamais foi suficientemente organizada neste pais que, ao
contrario, ¢ profundamente marcado pelo autoritarismo, em grande parte herdeiro
do escravismo.'? Mesmo apos 1984 e a conquista das eleigdes diretas, a fragilida-
de estrutural da “sociedade civil” brasileira fazia com que ela voltasse seus olhos
para determinados orgdos de imprensa, na expectativa de que eles funcionassem
como seus porta-vozes. No caso da Folha, a frustragdo dessa expectativa foi, a
época, uma fonte constante de atritos e irritagdo.

Nesse sentido, um dos episodios mais célebres — e importantes para os
problemas que esta tese pretende discutir — foi o debate, as vezes arido, que opds
o professor e filosofo José Arthur Giannotti e Otavio Frias Filho, em 1985. A dis-
cussio foi detonada pelo fato de que a FSP recusou-se a dar o seu apoio ao entdo

senador Fernando Henrique Cardoso — como Giannotti, também ele colaborador

do jornal —, quando disputava a prefeitura de Sdo Paulo com Janio Quadros.

Para piorar, Boris Casoy, que entdo ocupava um posto importante no jornal,
fez uma pergunta a FHC, durante um debate eleitoral pela televisdo, que, para
muitos, foi decisiva para causar a derrota do candidato. Casoy perguntou a FHC se
este acreditava em Deus. Responder que “sim” poderia desmoralizar a campanha
do socidlogo, que se valia de seu stafus intelectual, de uma obra que dialogava
com o marxismo, contra Jinio Quadros, que nessa Otica simbolizava a demagogia
e 0 obscurantismo; mas responder que “ndo” significaria perder, automaticamente,
milhares de votos de um eleitorado profundamente permeavel a mensagem religi-
osa.

Os apoiadores de FHC, Giannotti entre eles, ficaram irados. Giannotti es-

creveu, entdo, na propria FSP, uma critica feroz a ideologia que sustentava o pro-

'® Carlos Eduardo Lins da SiLva, Mil Dias..., p. 100.

1 No livro Cinco séculos de Brasil - imagens e visdes, que escrevi em co-autoria com a historiadora Maria
Helena Valente Senise (Editora Modemna, 1998, SP), defendo a tese central de que o Brasil ainda esta por
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jeto do jornal, dando inicio a discussdo. O filosofo qualificou o jornal, entre outras
coisas, de “cético” e “niilista”. O “ceticismo” ficava por conta de sua postura de
desafiar todas as outras organizagdes politicas e “ideologicas” (a FSP, dizia Gian-
notti, colocava-se acima de todos os partidos politicos e contra a politica), combi-
nada com a condenagio a marginalidade de todos os discursos “utopicos”. O “ci-
nismo” ficava por conta de sua defesa do mercado e dos critérios mercadologicos
como critérios validos e legitimos para a sele¢do e publica¢do de noticias, incluin-
do o recurso ao sensacionalismo (o qual teria motivado a pergunta sobre a fé em
Deus). A sintese redundaria, segundo o professor, em uma pratica autoritaria, ja

que definida por um campo ideologicamente autoreferenciado (a FSP definindo os
limites da FSP).%°

Frias Filho, ao responder, defendeu como virtude tudo aquilo que Giannotti

criticava como Vicio.

Com énfases diferentes, o registro do deslize é a logica que constituiu a
noticia ao longo da tradigdo e que distingue a noticia da multidio de eventos dia-
rios ignorados pela imprensa. Na massa dos acontecimentos visiveis, o jomalis-
mo seleciona aqueles que aparecem marcados pela surpresa, pelo erro, pelo con-
traste, pelo paradoxo — numa idéia, pelo deslize. (...) O deslize que sensibiliza o
leitor do jornal sensacionalista ndo é o mesmo que interessa o leitor do jornal “sé-
rio”. Mas ambos, e receio que até mesmo o professor Giannotti, estio atras de
deslizes quando abrem o jornal pela manha.

(...) Formulada a Eduardo Matarazzo Suplicy, a pergunta teria sido “pro-
gressista”, feita para Femando Henrique Cardoso ela era “reacionaria”. Isso me
parece o bastante para provar que o problema ndo estava na pergunta. (...) Para a
imprensa partidaria, que explora o jornalismo como técnica de convencimento, o
ponto de vista a adotar € o do militante. Para a imprensa apartidaria, que explora
o jornalismo como técnica de conhecimento, o ponto de vista a adotar é o do
eleitor. (...) Quais sdo os limites (da imprensa) afinal? E claro que eles nio exis-
tem a priori; marca-los depende de uma técnica de tentativa e erro e da jurispru-
déncia que ela vai fixando.

(...) O jomalismo critico deve funcionar como uma metralhadora giratoria
na expectativa de que esse procedimento permita explorar o terreno escuro da
objetividade em todas as diregdes. Sabe-se que a objetividade é um resultado in-
voluntario da atividade do pensamento. O saber objetivo sdo as ruinas daquilo
que um dia foi o entrechoque ideologico. Nada disso assegura que o resultado
seja “imparcial”, politicamente “neutro” ou qualquer coisa do género. Ao contra-
rio, a politica editorial da “Folha” parte justamente desse pressuposto, que é ao

completar o processo de aboligdo da escravidio, condigdo sine gua non de instituir, de fato, o estatuto da
cidadania.
% José Arthur GIANNOTTL, “A imprensa antropofégica”, artigo na FSP, 29.nov. 1985, p.3
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mesmo tempo um problema: ndo existe neutralidade nem objetividade. O pro-
blema ndo se encerra com essa verificagdo, que hoje ndo passa de um lugar-
comum: ele comega nela.”

A polémica ainda se estenderia por mais trés artigos (dois de Giannotti € um
de Otavio Frias Filho), que serviram apenas para reiterar os temas basicos ja colo-
cados. O mais importante nessa discussao, do ponto de vista desta tese, € o mero
fato de ela ter existido. O debate ja era, por si 0, um sintoma dos “novos tempos’ .
A defesa do jornalismo como uma empresa capitalista, voltada para o mercado,
gerou o desconforto, a estranheza e a quase ruptura entre o jornal e os seus cola-
boradores. Os argumentos levantados por Frias Filho constituem a defesa da con-
cep¢do de um jornalismo integralmente voltado para o mercado, nesse sentido
colocando a FSP em sintonia com o jornalismo praticado nos Estados Unidos e na
Europa Ocidental. *

O “deslize”, nessa concepgdo, € “a” noticia, é aquilo que, supostamente,
“interessa ao leitor”. O jornal, como organizagdo supostamente pluralista e aparti-
daria, fala em nome desse leitor, que esta, também supostamente, em busca do
diferente, do inusitado, da “novidade”. Claro que nao foi a Folha quem criou essa
conceituag¢do. A busca do “deslize” como noticia também se inscreve na mais pura
tradi¢io da imprensa americana. E bastante conhecido — e praticado — entre os
jornalistas americanos o aforismo segundo o qual o cdo morder um homem nio €
noticia, mas a inversa sim.

Mas ndo é verdade que a tnica forma de se fazer jornalismo seja correr atras
do “deslize”. A busca do “deslize” n3o € uma consequéncia “natural” e inevitavel
do procedimento jornalistico, mas sim um resultado concreto e datado do sistema
de sangdes imposto pelo mercado. Alias, € um embuste conceitual tentar englobar
procedimentos tdo distintos quanto os adotados por um jornal “sensacionalista”
como o Sun e um “sério” como o Guardian sob a mesma categoria abstrata e ge-

nérica do “deslize”, embora ambos os veiculos tenham os olhos postos no merca-

21 <A politica antropofagica”, artigo de Frias Filho na FSP, 3.dez. 1985, p. 3.
2 Curiosamente, menos de uma década depois, o ja presidente FHC, apoiado por Giannotti, aplicou uma po-
litica de governo “neoliberal” em termos tdo ou mais radicais que os defendidos desde 1984 pela FSP.
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do. Um “deslize” ndo € igual ao outro, como sugere a argumentacio de Frias Fi-
lho.

Jornais tradicionais como o Le Monde — que trazem matérias extensas, de
carater interpretativo, preocupadas com a pesquisa historica —, para ndo mencio-
nar uma infinidade de pequenos e desconhecidos tabléides, ndo fazem jornalismo,
na otica defendida por Otavio Frias Filho. Fazem imprensa “partidaria” ou “mili-
tante”.*® Aqui temos um problema muito interessante. Se, para Frias Filho, a cha-
mada imprensa partidaria ou militante tem, por fungio precipua, “convencer o seu

r

leitor” e a “apartidaria” é um “instrumento de conhecimento”, como a FSP se en-
caixa nisso?

Dracula, para entrar na casa de suas vitimas, deve antes seduzi-las. Assume,
para isso, os mais variados disfarces. Seu estrategema é colocar em agdo a fanta-
sia, jamais o conhecimento de sua verdadeira natureza, de seus objetivos e méto-
dos. Como um jornal pode, a0 mesmo tempo, ser uma “técnica de conhecimento”
e cultivar tal relagdo de sedug@o com o leitor? H4 uma oposigdo irredutivel entre o
jornalismo como “técnica de conhecimento” — se é que se possa aplicar adequa-
damente esse conceito ao jornalismo tal como ele é praticada na sociedade capita-
lista — e como jornalismo do “deslize” e da sedugio entusiasticamente proposto
pelo proprio Frias Filho.

Finalmente: o jornalismo praticado pela FSP esta longe do “apartidarismo™.
O jornal € o reflexo impresso de uma organizagdo centralizada, dotada de um pro-
grama ideologico, formulador de uma praxis que impde aos seus funcionarios (de
quem exige “fidelidade”) e com objetivos estratégicos claramente delimitados.
Para além de qualquer interpretagdo de suas posigdes, a Folha explicita seu carater
abertamente “partidario” sob a forma do verbete Desobediéncia Civil, que apare-

ce no Manual de 1992 (mas nao no de 1984):

Desobediéncia Civil — Em circunstancias excepcionais, a Folha admite a
possibilidade de declarar-se em desobediéncia civil. Entende-se neste caso como
desobediéncia civil a recusa a cooperagio com agentes do governo e o nio-

 Em varias ocasides, durante conversas particulares que manteve comigo, Otavio Frias Filho manifestou sua
preocupagdo com aquilo que ele qualificava como o “lemondismo” em meus textos e reportagens. Esse ponto
sempre foi motivo de controvérsia em nossas discussdes.
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cumprimento de leis consideradas injustas. Cabe a Diregio de Redacao, autoriza-

da pela Dire¢do da empresa e ouvido o Conselho Editorial, declarar o jomal em
desobediéncia civil **

Percorrendo a mesma linha sinuosa que faz da FSP um jornal ideologico
que censura as ideologias, partidario que rejeita os partidos e sensacionalista que
acata o sensacionalismo (ou o “deslize”), chegamos ao problema da “objetivida-
de” no jornalismo. Ainda que se admita verdadeira a tese de que o saber objetivo
530 mesmo “as ruinas daquilo que um dia foi o entrechoque ideologico”, seria ne-
cessario qualificar essa afirmagdo. Ruinas sdo, 4 sua propria maneira, monumen-
tos aos vencedores, isto €, os residuos e as marcas deixados pelos mortos e venci-
dos, para utilizar aqui uma imagem criada por Walter Benjamin e magnificamente
imortalizada na sua Tese IX sobre o conceito de historia,?*

Nessa perspectiva, o “saber objetivo” é um saber que se construiu sobre os
escombros de outros saberes, outros discursos derrotados. Assim, a sedimentagio
de um “saber objetivo” em dada época é muito mais uma indicagdo daquilo que
deve ser indagado sobre as condigdes que produziram tal sedimenta¢do do que a
manifestagdo de alguma ““erdade historica” essencial. Dai ser, no minimo, uma
operagdo reducionista tomar “as ruinas do entrechoque ideologico” como mani-
festagdo do proprio “saber objetivo”. A questio da “objetividade” merece um ver-

bete especifico no Manual de redacéo:

Objetividade — Nio existe objetividade em Jomalismo. Ao redigir um
texto ou ao edita-lo, o jomalista toma uma série de decisdes que sdo em larga
medida subjetivas, influenciadas por suas posi¢des pessoais, habitos e emogdes.
Isto ndo o exime, porém, da obrigagdo de procurar ser o mais objetivo possivel.
Para retratar os fatos com fidelidade, reproduzindo a forma em que ocorreram
bem como suas circunstancias e repercussdes, o Jomalista deve procurar vé-los
com distanciamento (v. verbete) e frieza, o que nio significa apatia nem desinte-
resse. Um cirurgido, por exemplo, deve ser frio mas nio deve ser apatico. Con-

* Manual de Redagdo, 1992, p. 16.

® “Haum quadro de Klee que se intitula Angelus Novus. Representa um anjo que parece querer afastar-se de
algo que ele encara fixamente. Seus olhos estio escancarados, sua boca dilatada, suas asas abertas. Tal deve
ser o aspecto do anjo da histéria. Seu rosto esta dirigido para o passado. Onde nds vemos uma cadeia de
acontecimentos, ele vé uma unica catastrofe, que acumula incansavelmente ruina sobre ruina e as joga a seus
pés. Ele gostaria de deter-se para despertar os mortos e reunir os vencidos. Mas uma tempestade sopra do
paraiso e prende-se em suas asas com tanta forga que ele nio pode mais fecha-las. Essa tempestade o impele
iresistivelmente para o futuro, ao qual ele d4 as costas, enquanto o amontoado de ruinas cresce até o céu.
Essa tempestade é o que chamamos progresso.”
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sultar os colegas na Redagdo e procurar lembrar-se de fatos analogos ocorridos

no passado sido dois procedimentos que podem auxiliar na ampliagao da objetivi-
dade possivel *

Embora afirme, de inicio, que “ndo existe objetividade em jornalismo”, o
Manual atribui ao jornalismo a missdo de “retratar os fatos com fidelidade, repro-
duzindo a forma em que ocorreram”. Voltamos, pois, ao “fato natural” que deve
ser “retratado com fidelidade”. A subjetividade, segundo o Manual, existe apenas
no momento de redigir ou editar um texto, mas o olhar do jornalista para o mundo
pode — ou melhor, deve — ser exato, preciso, “cirirgico”. Ndo por acaso, o Ma-
nual de 1984 recorre a figura do cirurgido para exemplificar o procedimento jor-
nalistico. E a equipe médica que tentar extrair, com o bisturi, os segredos de Kas-

par Hauser! A idéia fica ainda mais clara quando consultamos os verbetes Fatos e

Noticia do mesmo Manual:

Fatos — S3o a matéria-prima de qualquer tipo de jomnalismo. E mais vali-
oso revela-los do que relatar declaragdes a respeito deles; é mais importante noti-
cia-los do que interpreta-los.”’

Noticia — E a informagdo que se reveste de interesse jornalistico; puro re-
gistro dos fatos sem comentarios nem interpretagoes.

A eqiiidade deve ser a marca registrada de cada noticia e a exatiddo € seu
elemento-chave. Varios fatos, descritos com exatiddo, podem ser justapostos e
apresentados de maneira tendenciosa. Suprimir uma informagao ou inseri-la pode

alterar o significado da noticia. O jomnalista da Folha ndo deve usar semelhantes
armadilhas.

A definigdo do interesse jornalistico depende de critérios flexiveis que va-
riam em fungdo do tempo, lugar, tipo de publicagdo etc. **

Ficamos sabendo, portanto, que noticia € “puro registro dos fatos sem co-
mentarios nem interpretagdes”’. Resta saber como se “registra um fato” sem co-
menta-lo ou interpreta-lo. E o que significa, exatamente, “revelar um fato™? Sera
apenas isola-lo e jogar sobre ele os holofotes, como uma unidade dramatica, com
comego, meio e fim, em meio a uma sucess@o infindavel de outros eventos, ou

significara revelar a sua “esséncia” em oposi¢do a sua “aparéncia”? Na primeira

1" Manual geral de redagdo, 1984, p. 63.
' Ibid. p. 39.
% Ibid. p. 62.
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hipotese, tera de ser, no minimo, explicada a interpreta¢do que fez daquele fato
algo mais merecedor do “interesse jornalistico” do que infinitos outros eventos; na
segunda hipotese, tera que ser explicada a interpretagdo que extraiu do fato anali-
sado uma suposta “esséncia”’ que, por obra do jornalista, revela-se ao leitor (ou
telespectador).

Mesmo a frase mais simples sobre o evento mais “objetivo” — algo como
“choveu ontem” — tera de ser diagramada na pagina do jornal, ou situada em al-
gum momento da grade de programagao televisiva. A escolha do local da pagina
— ou em que ponto da grade — sera dada a noticia depende de uma interpretagao,
de uma hierarquizagido de outras noticias em relagdo a esta (ou seja, de um “co-
mentario” plastico, nao-verbal, sobre o que se passa em dada localidade e que tor-
nou importante o fato de que “choveu ontem”).

O Manual de redagdo estabelece o objetivo de articular um discurso “neu-
tro”, embora proclame ser isso impossivel. A idéia de “neutralidade” como ideal a
ser atingido — embora, na pratica, diariamente negado — € importante como su-
porte da mistificagdo que apresenta o jornal impresso — ou a tela da televisio —
como um espelho que reflete “democraticamente” todos os discursos que atraves-
sam e conformam a realidade. E um discurso que se inscreve na tradi¢do da midia
voltada para o mercado.

A concep¢io de “objetividade” sustentada pelo manual, quando articulada
com as defini¢des de “fato” e “noticia”, revela-se expressdo de um discurso técni-
co e tecnicista, para o qual descrever “o fato real” ¢ decompo-lo em suas partes
mais elementares. E a pretensio de descrever o que foi uma partida de futebol
mediante a multiplicagdo de graficos e tabelas contendo dados sobre a velocidade
média da bola, o nimero de faltas praticado pelos times, o nimero de chutes a gol,
quantas vezes cada goleiro agarrou a bola, 0 nimero de escanteios e pénaltis, a
velocidade média do vento etc. Ndo por acaso, o recurso aos graficos — que
aproxima, plasticamente, o jornal impresso dos icones televisivos — tornou-se
marca registrada da reforma grafica que a FSP implementou no final dos anos 80.

Uma das criticas mais contundentes a concepgao jornalistica da FSP foi feita

pela professora Marilena Chaui, durante um debate organizado na sede do jornal,



em 29 de fevereiro de 1988. O debate, que contou com a participagido dos profes-
sores Giannotti (do Cebrap), Francisco Miraglia (Adusp), Eunice Durham (Cién-
cias Sociais da USP) e da propria Marilena Chaui (Filosofia da USP), foi suscita-
do pela publicagdo, na FSP (21.fev.1988), da famosa “lista dos professores im-
produtivos na USP”. Sob a gestdao de José Goldemberg, a reitoria da USP elabo-
rou uma lista de professores que, supostamente, ndo apresentaram produgio inte-
lectual significativa entre 1985 e 1986.

Para a FSP, a publicagdo da lista correspondeu a uma operagdo estratégica
da maior importancia. Primeiro, ela explicitava, publicamente, a ruptura definiti-
va do jornal com um certo establishment intelectual de esquerda, consumando um
movimento iniciado e desejado logo apos a campanha pelas Diretas Ja. Segundo,
pretendia expor a “faléncia do Estado” na gestdo de uma das mais prestigiadas
institui¢des publicas e gratuitas do pais — a USP —, angariando com isso a re-
putagdo de ser porta-voz de um “liberalismo modernizante”. Finalmente, cultivava
como interlocutor um publico leitor de classe média que estava saturado da in-
competéncia dos governantes e que via na mensagem “neoliberal” uma saida. Era
a mesma mensagem que levou Fernando Collor de Mello a Presidéncia, em
1989.%

Em sua interveng@o, Chaui mostra que o Manual (ela se refere a versio de
1987), supostamente, reflete uma concepcdo liberal de mundo, mas que acaba se
chocando com uma pratica editorial autoritaria, em um pais autoritario. Retoman-
do algumas das teses de Habermas sobre as relagdes entre sociedade e imprensa
no Estado burgués liberal, Chaui dird que o Brasil é uma sociedade essencial-
mente autoritaria, em Que um abismo separa democracia e liberalismo.

O Brasil nada tem de “liberal”, diz Chaui. Ao contrario, a sociedade brasi-
leira € fortemente autoritaria em suas praticas sociais, politicas e econdmicas,
marcada por pratica de privilégios, favores, clientela, dependéncia pessoal e de
hierarquia de mando e obediéncia, desconhecendo na politica a pratica da repre-

sentagdo e na vida social o principio da igualdade juridica entre os cidaddos. Nes-
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sas condi¢des, o “liberalismo brasileiro” define o “privado” como “sociedade ci-
vil” e esta como esfera do mercado, e o publico como Estado e suas relagdes com
os cidaddos. Assim, as “violéncias cometidas na esfera do mercado”, ou das em-
presas, podem permanecer “secretas e impunes”, a0 passo que o contribuinte tem
o direito formal de ter acesso as agdes do Estado referentes ao uso de seus impos-

tos (no caso, a destinag@o das verbas asseguradas ao funcionamento da USP).

O principio da publicidade do publico s6 pode operar se sociedade no seu
todo for liberal, se for regida por principios liberais, se suas institui¢des foram re-
guladas por idéias, normas liberais, se a politica for norteada por praticas liberais,
se a educagdo, o costume, a moral, a cultura seguirem a ideologia liberal. Nao se
pode ser liberal em algumas coisas e ndo sé-lo em outras.

(...) O que acontece quando, num pais como esse, alguns resolvem maca-
quear principios liberais que estdo ausentes das instituigdes, dos costumes, da
moralidade e da ideologia? Acontecem farsas cruéis e grotescas. O que acontece
num pais como este, quando o principio liberal da publicidade, do publico ndo
pode ser levado avante? Esse principio, ao ser empregado no nosso contexto,
transforma-se em delagado de estilo fascista.

Assim, a minha pergunta, a confecg¢do e divulgagdo de listas de professores
da USP foi liberal, respondo enfaticamente: nio.*

Em seguida, Marilena Chaui mostrara como a pratica autoritaria descarta
até mesmo as normas que ela mesma estipula, instalando dessa forma o reino da
arbitrariedade absoluta. No caso, trata-se de uma série de violagdes das normas

contidas no Manual de redagdo da FSP que o proprio jornal deixa de lado, para

publicar a “lista”:

Primeiro, no verbete “adjetivo”, a pag. 67, é dito que o jomalista deve evi-
tar, tanto quanto possivel, o uso do adjetivo... Donde minha enorme surpresa,
pois durante uma semana o jornal trabalhou apenas com um adjetivo: “improdu-
tivos”, e deu-lhe uma conotagdo de juizo de valor. Alias, fez mais. Substantivou o
adjetivo, porque passou a falar em lista de improdutivos.

(...) Segundo, no verbete “estados emocionais”, a pag. 76, é recomendado
aos jomalistas que nado especulem sobre os estados emocionais, pensamentos e
intengdes do personagem, exceto quando fizer analise ou interpretagdo. Se essa
recomendagao explica por que, por exemplo, o editorial de sexta-feira diz que os

* A FSP, segundo afirmou em vérias ocasides Frias Filho, tinha por ambigdo dialogar com a “Manhattan que
existe dentro de Sdo Paulo”. A idéia de “modernidade” sempre se manteve vinculada, na Folha, a idéia de um
mercado consumista, no mais puro estilo americano.

* In FSP, 2.mar. 1988, p. A-19.
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docentes reagiram brasileiramente, como corporativistas, que eles sao atabalhoa-
dos, que querem mergulhar o debate em paixdes, ja ndo explica, por exemplo, na
reportagem do dia 21 e na do sabado afirma¢des sobre o estado emocional das
pessoas e sobre suas intengoes. (...)

No verbete “exatidao”, a pagina 30, é dito que a informagdo inexata € in-
formagao errada e que a busca de informagoes corretas € a primeira obrigacdo do
jomalista, e que a credibilidade do jornal depende da qualidade das informagdes
que ele apura. Donde a minha surpresa, uma vez que a lista foi publicada com o
jomal dizendo que ela era defeituosa, incorreta, imperfeita, que poderia cometer
injustigas.

(...) A pagina 33, o manual diz que recebe mandato dos leitores, porque nas
sociedades de mercado, ao comprar o jornal, o leitor delega tarefas informativas a
este... Eu consultei Laudelino Freire, Aurélio, Larousse, Robert, Oxford, o Dicio-
nario Etimologico de Latim de Einou e Mayie e o Dicionario Grego de Einou.
Em todos eles, verifiquei que mandato possui duas acepgdes, com algumas que
sdo meras especificagdes das duas principais. Primeiro, mandato, segundo as
fontes pesquisadas, significa um contrato em que alguém explicitamente delega a
outro o direito e o poder para agir em seu nome. Dois, o voto pelo qual os cida-
didos constituem representantes e a eles delegam poder para falar e agir em seu
nome. (...) Nenhuma das fontes consultadas afirma que o ato de compra e venda
de uma mercadoria, o jornal é uma mercadoria, é uma relagao de mandato.”’

Em resposta, o secretario de Redagdo André Singer, que no debate repre-

sentava a propria Folha, afirmou que...

De fato, a lista era deftituosa, imperfeita, nos mesmos dissemos isso ao
publica-la. Por que a publicamos? Porque ela é um fato, a lista existia. Essa lista
era uma lista sigilosa, que estava sendo usada pela reitoria como uma forma de
avaliagdo. Achamos que a existéncia dessa lista, quando tivemos acesso a ela, era
de interesse publico, era de interesse da sociedade saber que existia uma lista e
era de interesse inclusive da comunidade universitaria saber que existia essa lista,
que era sigilosa. Entdo, nds nos sentimos no dever de publica-la. Ressalvamos na
publicagdo que a lista, de fato, era defeituosa, a lista nao foi feita pela “Folha de
S. Paulo”, ndo cabe a “Folha” fazer a lista. Uma vez publicando uma lista que é
defeituosa, seguimos rigorosamente o manual e demos a voz a todas as pessoas
implicadas nessa lista, como damos a voz a todos os que estdo implicados em
qualquer acontecimento, para que possam falar e fazer a sua defesa. Isso nos te-
mos feito desde o primeiro momento, inclusive ja no dia da publicagdo, porque
detectamos que havia falhas nesta lista, que nio deixava de ser um fato.*

A argumentagio de Singer apenas reproduz a mesma operagdo mental e ide-
ologica que levou a FSP a publicar a lista, sem responder a quaisquer das questdes

levantadas por Chaui, principalmente a mais importante: o fato de que n3o se pode

3! In FSP, 2.mar. 1988, p. A-19.
2 bid., p. A-19
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ser “liberal pela metade”. Nao ha como pretender a existéncia de um jornalismo
liberal em uma sociedade que € autoritaria, e € precisamente esta a questdao que
situa os limites do Projeto /<olha.

A alegagdo de que os injustamente acusados teriam o direito de resposta €
falaciosa, por varias razdes. Primeiro, porque a FSP, com esse raciocinio, atribui a
si mesma a fungdo de forum necessario para uma discussao que diz respeito a uma
outra institui¢do, por sinal publica, gratuita e mantida pelo Estado. Segundo, por-
que esse € um tipico caso em que a aparéncia de debate publico — quando, de fato,
ndo existe debate algum, ja que até mesmo a confecgdo da lista foi “sigilosa”, fora
de qualquer discussdo transparente ou controle por parte dos maiores interessados
— transforma a “noticia” em “delagdo de tipo fascista”. E terceiro, porque € um
caso flagrante de abuso de poder, inclusive nos termos colocados pela propria FSP
em seu Manual.

A interveng¢io de Chaui captou o centro do debate sobre o problema das li-
berdades democraticas no Brasil, entre as quais a de imprensa. Em geral, a liber-
dade de imprensa ¢ discutida pelos proprios veiculos da midia, € mesmo por jor-
nalistas, intelectuais, sindicalistas e professores universitarios que se dedicam ao
assunto, como se fosse a liberdade que tém os donos dos veiculos de publicar tudo
0 que queiram. Liberdade de imprensa € confundida com liberdade de empresa.
Mas a liberdade € publica, assim como o seu exercicio, e ndo pode ser privatizada.
Esse é, também, o centro da critica de Noam Chomsky as grandes corporac¢des da
midia americana. Se a Primeira Emenda da Constitui¢do dos Estados Unidos pro-
tege os individuos contra os abusos do Estado, ndo ha uma legislag@o para tipifi-
car e punir a “fabricag¢do do consenso” pelo poder corporativo e privado.

Um dos depoimentos pessoais mais licidos — e mais pungentes, em se tra-
tando de ser o seu autor quem € — sobre os jornalistas e a imprensa brasileira nos
anos 80 foi feito por Claudio Abramo e consta de seu livro 4 regra do jogo, edita-
do apos a sua morte, em agosto 1987 (quando ele trabalhava como articulista da
Folha e da revista Senhor). O livro foi construido a partir de dezenas de depoi-
mentos de Abramo a varios jornalistas, ao longo de dez anos, entre os 70 e os 80.

Trata-se de um documento importante da historia do jornalismo brasileiro con-
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temporaneo, ja que Abramo foi, de certo modo, um de seus arquitetos (como di-
retor de Redagdo e responsavel pela modernizagdo do jornal O Estado de S. Pau-
lo, nos anos 50, e da FSP, entre os anos 60 e 70) e um de seus mais ferozes criti-
cos (ja que a modernizagdo por ele pretendida pressupunha a pratica do pluralismo
e do direito a opinido).

Mesmo que ndo cite explicitamente o Manual de redag¢do da FSP, Abramo
ataca ferozmente algumas de suas concepgdes centrais. Diz ser “uma bobagem”
esperar que o jornalista tenha “uma atitude neutra, fria ou algida diante das coi-
sas”. Ataca a “atitude niilista” como “fruto da ignorancia, que nio conduz a
nada”. Critica duramente a pratica de premiar os jornalistas que melhor se adap-

tem as normas internas, renunciando ao proprio direito de pensar e opinar:

Para ter éxito atualmente no jomal, o jornalista tem de ser despido de qual-
quer opinido sobre qualquer coisa; isso se esta exigindo intimamente, ndo s6 for-
malmente. E uma violagdo do direito intimo de as pessoas terem opinido; uma
equiparacdo da profissdo a uma espécie de reniincia de si mesmo: nio se tem opi-
nido sobre nada, principalmente opinido politica.*

Abramo também observa, com certa ironia, que enquanto os empresarios
brasileiros tentam aplicar os padrdes de qualidade europeus e americanos, nao
conseguem oferecer no Brasil (por ele qualificado como “um pais de vermes’)
direitos e conquistas sociais consagradas. Em certas circunstancias, diz Abramo,
os interesses dos donos dos veiculos de comunicagio podem até convergir com 0s
dos jornalistas (cita, como exemplo, a dentincia do assassinato de Vladimir Her-
zog, em 1975). Mas encerrado o periodo de convergéncia, tudo volta a ser como
antes. “Em quarenta anos de jornalismo nunca vi liberdade de imprensa. Ela s6 é

possivel para os donos do jornal.”

As vezes me perguntam se sou censurado na Folha. Em minha coluna nio
sou, mas no resto fui censurado ultimamente, apesar de ter dirigido o jomal du-
rante anos. Tudo bem, é uma empresa particular que ndo quer que certas coisas
sejam ditas; ¢ um direito dela. Ao longo de minha experiéncia de chefe de reda-
¢éo deixei de publicar coisas dos outros. E um direito licito do dono.

* Cléudio ABRAMO, A Regra do Jogo, p. 114-120. O trecho citado esta na p. 115.
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Devo ter suprimido milhares de matérias ao longo de trinta anos. Nao po-
dia publicar, porque era contra a linha do jomnal. (...) Nunca fui impedido de dar
nenhuma informagdo importante, mas ja fui muito limitado no meu direito de
opinar sobre certos assuntos. Isso € normal. Se o jomnal ndo quiser publicar, ndo
publica, mesmo porque ndo € meu. Acho até engragado o constrangimento com
que essas coisas sao apresentadas a nos, jornalistas, pelos donos. Nio se trata de
censura: o jornal € deles e eles fazem o que quiserem. Ndo é uma propriedade
publica, € uma propriedade privada.

(...) Escrevo de modos diferentes para a /‘olha e para a Senhor; nesta sinto-
me mais livre, porque a revista tem uma circulagdo pequena. Sz amanhi ela esti-
ver numa posicao de vender quinhentos mil exemplares, o arco de leitores a aten-
der sera muito maior, e naturalmente entenderei isso e eu mesmo limitarei mais
minha liberdade. Isso € algo que o jornalista delimita, ndo é preciso que o patrdo
diga. E a regra do jogo.**

Quando fui contratado pela Folha, em 1984, tinha a ambigio de desenvolver
um trabalho jornalistico vigoroso, que poderia acabar tendo algum impacto ideo-
logico ou politico. No inicio, acreditei que isso seria possivel e tinha fortes razoes
para tanto. Basta ler o seguinte trecho, extraido de meu primeiro trabalho de maior

folego (entrevista exclusiva com Fulvio Abramo):

1934, 7 de outubro. A insuportavel tensdo na praga transparecia cristalina
na ansiecade das milhares de pessoas ali concentradas. (...) Um Jovem trabalha-
dor de feigdes enérgicas destacou-se da multidio e iniciou um discurso. Num tom
grave, apontou uma outra concentragdo, situada dezenas de metros adiante e
afirmou: “Companheiras, companheiros, trabalhadores, camaradas! Estamos aqui
para impedir que eles tomem esta praga. Porque se hoje os fascistas tomarem esta
praga, amanha tomarao o Estado...”.

Foi entdo que a fuzilaria comegou. Os integralistas, que compunham o
grupo mais adiante, comegaram a atirar sobre a concentragio democratica e anti-
fascista. Pessoas tomabaram mortas ou feridas. Houve correria, gritos e sangue
por todo o lado. A tragédia havia comegado.

Nesse dia, o movimento integralista brasileiro foi derrotado, impedido de
fazer uma demonstragdo de forga que, se bem-sucedida, teria alterado profunda-
mente a histéria do pais. (...) A derrota do integralismo s6 foi possivel gragas a
unidade das forgas democraticas e operarias do pais, entdo agrupadas na Frente
Unica Antifascista (FUA). O jovem que iniciou o comicio da Sé — e um de seus
principais organizadores — era também o secretario-geral da FUA. (...) Seu nome:
Fulvio Abramo.

Cinqiienta anos depois, Fulvio Abramo, com seus 75 anos, continua forte,
lucido e ativo. Junto com Mario Pedrosa e outros antigos camaradas da LCI, es-
teve entre os fundadores do Partido dos Trabalhadores (PT). (...) O combate ao
lado dos trabalhadores e pela democracia ndo foi algo “episodico” na vida desse
“velho” revolucionario trotskista. Por isso mesmo, a entrevista — que original-

* Tbid, p. 120
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mente pretendia ater-se as jomadas antifascistas — acabou alongando-se, extra-

polando seus limites originais e se impondo como um verdadeiro documento
histérico.™

O trecho acima, escrito e publicado no inicio da implantagdo das normas es-
tipuladas pelo Manual de redagdo, ilustra, de forma excepcionalmente clara, as
diferengas de forma e estilo entre a FSP da época e o jornal atual. Jamais um jor-
nalista da FSP poderia, hoje, empregar semelhante linguagem para descrever uma
manifesta¢do, ainda mais adotando um ponto de vista nitidamente simpatico a
“um dos lados”. E, menos ainda, invocar a militdncia “socialista e democratica”
como justificava para dar as trés paginas dedicadas a um “militante revoluciona-
rio”. Esse trecho também ilustra muito bem o clima ideolégico que imperava na
redagdo quando o Manual comegou a ser implantado: nenhum de meus colegas de
redagdo, a época, achou que esse texto estivesse excepcionalmente “forte”, “es-
querdista” ou “ideologizado”. Ao contrario, foi encarado como um trabalho bem
feito, profissionalmente correto. Eu mesmo fico surpreso ao reler esse material,
quinze anos depois. Ndo me lembrava mais de ter algum dia utilizado na “impren-
sa burguesa” expressdes tdo fortemente marcadas por sua natureza ideologica.

Também me causou sincera surpresa ao rememorar a extensio e o conteudo
de uma grande quantidade de “dossiés” que produzi para a FSP, entre 1984 e
1985, sobre temas de politica externa. Eram paginas inteiras dedicadas, por
exemplo, a questdo do direito e da aplicagdo da justica na Unido Soviética e Leste
Europeu®, a crise do “eurocomunismo” e dos Partidos Comunistas no Ocidente®’,
as “feridas” deixadas na Alemanha pelo nazismo, no 40° anifersario da morte de
Hitler®®, a vida e a trajetoria de Joseph Mengele até a sua morte e exumacdo no

Brasil®®, ao ascenso da social-demcoracia na Alemanha®’, a “moderniza¢do” da
China.*!

** Entrevista com Fulvio Abramo, José Arbex, suplemento “Folhetim™ n° 403 da Folha, (7.0ut.1984), p. 9-10.
* FSP, 27 jan 1985, p. 14.
Y FSP, 4.abr.1985, p. 11.
* FSP, 30.abr.1985, p. 18.
* FSP, 22.jun. 1985, p. 16.
“FSP, 27.0ut. 1985, p. 18.
" FSP, 30.dez.1985, p. 8.
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A época, a FSP ainda ndo havia adotado a estratégia de incluir grandes fotos
nas paginas, que eram compostas, essencialmente, de textos. O tamanho dos tipos
graficos era relativamente pequeno, 20% menor, em média, do que o utilizado
hoje. Um texto de 60 linhas de 70 toques (trés laudas) era considerado “padrao”;
hoje € considerado excepcionalmente grande. A liberdade para interpretar e narrar
os fatos era, também, incomparavelmente maior. Em grande parte, a liberdade que
me era dada devia-se ao fato de que a maioria de minhas matérias tinha como ob-
jeto a Unido Soviética e o Leste Europeu — a critica, portanto, do stalinismo e do
socialismo burocratico, o que, de certa forma, era conveniente a um jornal que se
pretendia porta-voz do liberalismo burgués.

Isso tudo fez com que eu mesmo estivesse entre aqueles que Lins da Silva
qualificaria como “iludidos” sobre o grau de liberdade e autonomia que o jornal
poderia conceder aos seus profissionais. Isso ndo significa que, analisando retros-
pectivamente o meu proprio trabalho, eu tenha algum sentimento negativo ou de
“fracasso”. Ao contrario, até porque tive a chance de desenvolver uma relagdo
bastante honesta, muitas vezes conflituosa, com a dire¢do do jornal, sem jamais
ter sentido a necessidade de ocultar ou “disfargar” minhas convicgdes.

Fui, nesse sentido, um profissional privilegiado e “atipico”, quando se con-
sidera a época e as condi¢gdes em que trabalhei. E € justamente esse fato que atri-
bui ainda maior complexidade e proveito a analise do processo de produgdo da
noticia como mercadoria. Se eu tivesse sido vitima da “censura ideolégica” ou
proibido de escrever sobre determinados temas, este trabalho de tese seria muito
mais simples e, em certo sentido, pobre. Seria como um teatro “pedagogico”, cu-
jos atores s@o, de um lado, o jornalista bem-intencionado e cheio de “verdades” e
de outro, uma dire¢do de redagdo todo-poderosa que detém o total controle de
tudo o que sai publicado. Eu me limitaria a denunciar o compld de que teria sido
vitima.

Mas a realidade € muito mais complexa. Nem sempre as motivag¢des da Di-
recdo de Redag@o e/ou dos editores para destacar ou cortar certas noticias sdo pu-
ramente “ideologicas”. Muitas vezes, sdo inconscientes, ou geradas por precon-

ceitos e convicgdes de natureza muito mais estética e cultural do que politica pro-
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priamente dita. Outras vezes, ainda, interfere o acaso, a pressa do “fechamento”
em ritmo industrial, a inseguranga pessoal do responsavel pela edigdo. Da mesma
forma, o jornalista também € portador de preconceitos, de visdes equivocadas, de
ansiedades (em geral, ele acha que o evento que esta cobrindo podera “mudar o
mundo” nas 24 horas seguintes). A maior ambi¢do do Manual de Redagao, alias. €
justamente a de restringir a0 maximo a interferéncia do caos cotidiano e as oscila-
¢oes ideologicas inerentes aos individuos que participam da produgdo do jornal.
Nenhum manual conseguira abolir o acaso.

Em alguns casos, nao consegui publicar o que gostaria. Em outros, as mate-
rias foram cortadas ou tiveram sua importancia subdimensionada (segundo a mi-
nha opinido, obviamente) na pagina. Em outros, ainda, foram dadas exatamente
como imaginei, mas ficaram muito longe de surtir o efeito que eu pensei que surti-
riam. Passo, agora, a narrar alguns exemplos, apenas por acreditar que eles serdo
Gteis para esclarecer um pouco mais como se da o processo de produgdo, sele¢do e

divulgagdo de noticias no mundo contemporaneo.



4. Nuestra América

Minha primeira cobertura jornalistica fora do Brasil aconteceu na Nicara-
gua, entre 23 de fevereiro e 19 de margo de 1986. Eu quis ir para a Nicaragua e o
fiz por conta propria, durante minhas férias, contra o parecer da diregao da FSP. O

jornal ndo tinha o menor interesse no que se passava naquele pais — a ndo ser,

eventualmente, como palco de algum acontecimento extraordinario —, ja que,

vista através do prisma da FSP, a revolugdo sandinista era anacronica, atrasada,

tipica de uma “republica de banana”.

Essa percepgdo pode ser facilmente verificada. No dia 15 de margo de 1986,
por exemplo, a FSP publicou a pagina 23, com estardalhago, uma matéria de
agéncias internacionais, segundo a qual o entdo presidente Ronald Reagan teria
feito um discurso condenando “todas as ditaduras” (de direita ou de esquerda).

Praticamente a totalidade do texto refere-se a Nicaragua:

Em uma mensagem ao Congresso, o presidente Ronald Reagan disse on-
tem que os Estados Unidos se opdem a todos os regimes ditatoriais, sejam eles de
direita ou de esquerda. E enumerou as formas de pressdo que serdo utilizadas por
seu governo: gestdes diplomaticas, ajuda econdmica e apoio aos “combatentes da
liberdade” — numa referéncia direta aos “contras”, os rebeldes anti-sandinistas
que tentam depor o governo da Nicaragua. Pela manhi, falando a um grupo de
200 auxiliares, Reagan afirmou: “Eu também sou um ‘contra’. ”

(...) Buscando o apoio para a sua politica contra a Nicaragua, o governo
Reagan fez esta semana um ataque a direita, condenando nas Nagdes Unidas o
regime chileno. A condenagdo, a primeira desde que o general Augusto Pinochet
assumiu a presidéncia (em 1973), afirma que oposicionistas chilenos sio segiies-
trados, torturados € mortos.

No encontro com duzentos assessores, ontem pela manhi, Reagan disse
(...) n@o acreditar que o governo nicaragiiense ira promover reformas democrati-
cas: “Vocés ja ouviram falar em um regime comunista disposto a se transformar
numa democracia? E como se um gamba dissesse estar disposto a se transformar

numa rosa!” Segundo Reagan, sem o apoio aos “contras” um “bastiio comunista
sera instalado em nossa retaguarda”.'

Qual o “fato” a que essa noticia se refere? A op¢do do editor poderia, muito

justificadamente, incidir sobre a declaragdo em que Reagan — chefe de uma su-

' FSP, 15.mar. 1986, p. 23.



perpoténcia — se diz um “contra”, interferindo abertamente nos assuntos internos
de outro pais; o titulo, neste caso, poderia ser algo do tipo: “Reagan viola princi-
pio de respeito a soberania nacional”, ou “Reagan proclama sua adesao aos ‘con-
tras’ ”. E 6bvio que, nesse caso, a forma e o conteudo da matéria seriam comple-
tamente distintos.

Ou, o jornal também poderia eleger, como fato principal, a ruptura, ao me-
nos no plano da retorica, da Casa Branca com regimes que ela mesma patrocinou -
as ditaduras do Haiti, das Filipinas e do Chile. O titulo, neste caso, seria algo
como: “Casa Branca rompe com antigos aliados”. A noticia, neste caso, implicaria
a produgdo de um balango sobre a politica externa americana durante a Guerra
Fria, operagio que permitiria situar a América Latina em um contexto geopolitico
mais amplo.

A FSP preferiu enfatizar a postura aparentemente “liberal” de Reagan, que
de uma hora para outra teria optado pela defesa radical da democracia, contra “to-
das as ditaduras”. Mesmo uma leitura distraida do texto notara que a Folha sim-
plesmente “comprou” a versdo de Reagan. O “caso” da Nicaragua € listado entre
outros “casos”, como Haiti, Filipinas e Chile, como se se tratasse da mesma coisa.
E possivel afirmar que o governo sandinista praticava abuso de poder, mas ¢ im-
possivel compara-lo as ditaduras sangrentas e antipopulares dos Duvalier no Haiti,
de Ferdinand Marcos nas Filipinas e de Augusto Pinochet no Chile. Os sandinistas
foram al¢ados ao poder por um amplo movimento popular de oposigdo a uma san-
grenta ditadura (a da familia Somoza), e ndo por meio de golpes palacianos (ndo
raro, armados pela CIA).

Uma das coisas que mais me surpreenderain, na Nicaragua, foi o fato de que
os “comandantes” sandinistas andavam sem guarda pessoal pelas ruas de Mana-
gua (embora houvesse uma situagdo de guerra civil no pais) e celebravam fre-
qiientes reunides com camponeses € populares que expunham publicamente suas
reclamagdes e queixas contra o governo. Apesar da evidente diferenga entre o re-
gime sandinista e as trés ditaduras sangrentas, a FSP ndo faz qualquer mengéao a
essa singela questdo. E mais ainda: somos informados pela matéria que Pinochet

“assumiu a Presidéncia” do Chile em 1973, como se esse ato fizesse parte da nor-
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malidade institucional chilena. Nada se diz sobre as circunstancias em que isso
aconteceu. Os titulos das outras matérias da mesma pagina providenciam a criagao
de um “clima” ideologico que acolhe favoravelmente a tese “vendida” pelo dis-
curso de Reagan: “EUA votam pela 1* vez contra o Chile na ONU”’; “Brasil tam-
bém condena o governo chileno”; “Washington aperta o cerco ao regime de Pino-
chet””; e um providencial “E prevista derrota dos socialistas na Franga”.

Uma das possiveis leituras, a mais fortemente sugerida por esse conjunto de
titulos, é: o governo brasileiro, um regime democratico que, gragas a um movi-
mento nacional, acaba de sair de uma ditadura, assumiu a defesa do mesmo ponto
de vista de Reagan (a defesa da democracia contra todas as ditaduras). Em contra-
partida, regimes socialistas (como € o caso dos sandinistas) ndo tém mais futuro
no mundo contemporaneo, como mostram os prognosticos sobre a derrota dos so-
cialistas franceses.

Ninguém sugere, aqui, que algum editor tenha, maquiavelicamente, pensado
nisso tudo para dar esses titulos, compondo assim essa espécie de “meta-
comentario” sobre politica externa, mesmo porque nao teria tempo para isso. O
que se pretende mostrar € o resultado pratico de uma linha editorial e interpretati-
va que analisa, hierarquiza e edita a noticia de forma coerente. Essa linha € incor-
porada pelo editor, principal responsavel pelo produto final no ambito de sua edi-
toria e, eventualmente, pelos jornalistas, que passam a aplica-la nem sempre cons-
cientes disso. Exemplos desse tipo poderiam ser indefinidamente multiplicados.

Quando a matéria sobre o discurso de Reagan foi publicada, eu estava em
Managua. Seria apenas muito natural — e até obrigatorio, segundo o Manual de
Redagdo — que a FSP pedisse que eu procurasse as autoridades sandinistas para
conhecer a sua versdo dos fatos. Se o editor ndo adotou essa providéncia — eu
mesmo tomei conhecimento dessa noticia muito tempo depois, ao voltar para o
Brasil —, isso s6 pode ser explicado pelo fato de que a versdo sandinista era con-
siderada irrelevante pela dire¢d@o do jornal. Durante o més em que permaneci no
pais, apenas uma vez a FSP publicou matéria por mim enviada de Managua com

grande destaque, no alto da pagina, € mesmo assim porque, em seu titulo — “Ni-
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caragua diz que a guerra justifica censura a imprensa; oposi¢do denuncia ‘totalita-

rismo’”’

2 0 governo sandinista admitia que praticava a censura a imprensa.

Nado ha como atribuir o desinteresse editorial a falta de noticias interessan-
tes. Basta mencionar, como exemplo, a matéria “Revolugdo divide a Igreja na Ni-
caragua” (16.mar.1986, p. 17), em que entrevisto o padre Miguel d'Escoto, entdo
ministro das Relagdes Exteriores da Nicaragua e ardoroso defensor da Teologia da
Libertagdo (suspenso de suas fungdes sacerdotais por Jodo Paulo II) e o cardeal
Miguel de Obando y Bravo, fiel representante do papa no pais e aliado incondici-
onal de Washington. O jornal publicou apenas uma pequena parte do material en-
viado, ainda assim em uma pagina repleta de anuncios que ameagavam tornar o
artigo invisivel. E, no entanto, o assunto era do maior interesse jornalistico, tanto
pelo seu contetido historico, doutrinario e filosofico, quanto pelo fato de que o
estudo da aplicacdo pratica da Teologia da Libertagdo na Nicaragua coloca ques-
tdes que ajudam a entender de maneira muito mais sofisticada a relagio da Igreja
Catdlica com a nagéo brasileira (basta lembrar que, junto com o movimento sindi-
cal metalurgico do ABC paulista, as Comunidades Eclesiais de Base, CEBs, fo-
maram o alicerce sobre o qual se fundou o Partido dos Trabalhadores, em 1979).

Poucos na América Latina e no mundo supdem ou conhecem o alcance, as
implicagdes e a profundidade da experiéncia que resultaram da aplicagio da Teo-
logia da Libertagdo durante os dez anos de regime sandinista. Foi uma experiéncia
tao forte e perturbadora que, durante o pouco tempo em que estive na Nicaragua.
fui levado, sob o seu impacto, a questionar algumas convicgdes filosoficas, ideo-
logicas e teoricas. Para mim, entdo um jovem jornalista de formagio marxista, a
Teologia da Libertagdo era apenas uma reformulagdo oportunista da religido ju-
daico-cristd. Ao desembarcar em Managua, eu alimentava uma relagio de franca
hostilidade ideologica para com os “padres ministros” e as maiores desconfiangas
em relagdo a “vocagio revolucionaria” da FSLN. Boa parte do governo sandinista,
incluindo postos ministeriais estratégicos, era formada por padres “libertarios” ou
por leigos influenciados pelo catolicismo militante. Cinco padres catélicos ocupa-

vam altos cargos publicos: Miguel d'Escoto (ministro do Exterior), Ernesto Car-

* FSP, 09.mar.86, pag. 12
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denal (Cultura), o jesuita Fernando Cardenal (coordenador-geral da Cruzada Na-
cional de Alfabetizagdo e vice-coordenador da Juventude Sandinista), Edgar Par-
rales (embaixador da Organiza¢cdo dos Estados Americanos) Alvaro Arguello
Hurtado (representante do clero no Conselho de Estado)’.

O primeiro “choque” entre minhas expectativas e a realidade pratica aconte-
ceu justamente quando entrevistei Ernesto Cardenal, Miguel d'Escoto e o gordo,
perfumado e paramentado cardeal Obando y Bravo, representante oficial de
Roma. Enquanto Cardenal e D'Escoto tinham uma atitude que aparentava muita
franqueza, sinceridade e abertura as criticas, Obando y Bravo era dissimulado,
arredio, uma figura sombria. Essas impressdes pessoais ndo podem ser atribuidas
aos meus preconceitos, ja que, como disse, ndo alimentava qualquer simpatia pela
Teologia da Libertagdo. Cardenal e D'Escoto diziam celebrar a “teologia da vida”,
em oposi¢do a “teologia da morte” da Igreja tradicional. Propunham uma “insur-
reicio evangélica”.* Obando y Bravo ndo tinha o que dizer, a ndo ser denunciar
seus adversarios como “destruidores da Igreja” e “proponentes de um materialis-

mo travestido de religido”. O cardeal, na pratica, funcionava como “eixo de aglu-
» S

tinagdo da oposigdo ndo armada ao regime

Se a figura repulsiva de Obando y Bravo apenas confirmava minhas piores
opinides sobre a hierarquia da Igreja, as invectivas dos tedlogos da libertagdo cau-
saram grande impacto. Tive a sensagdo de que elas funcionavam como uma bizar-
ra Inquisig¢@o: um discurso axiomatico, sectario e autoritario (ja que religioso) ha-
via sido construido ndo para manter a ordem candnica de Roma, mas para questi-
ona-la, ainda que em nome dos mesmos icones cristdos. Enviei uma matéria —
jamais publicada — em que descrevia a procissao de milhares de camponeses po-
bres e a missa campal professada pelos padres ministros. Na escuriddo noturna,
tochas iluminavam as faces sofridas e sombrias dos camponeses, enquanto os sa-
cerdotes pronunciavam discursos de conteudo puramente marxista. Eram comuns

as aproximagoes entre a figura de Ernesto “Che” Guevara e a de Jesus Cristo (fe-

* Em dezembro de 1982, o papa Jodo Paulo II, que jamais tolerou a Teologia da Libertagdo, chegou a condi-
cilonar sua programada visita & Nicardgua a reniincia dos sacerdotes - ministros.

*FSP, 16.mar.1986, p. 16

*Ivid, p. 16



129

nomeno que voltaria a observar, nos anos 90, entre os militantes do Movimento
dos Trabalhadores Rurais Sem-Terra, no Brasil).

Senti-me transportado no tempo, imaginei se ndo seriam assim as manifes-
tacoes lideradas por Lutero contra Roma, e fiquei como em estado de transe hip-
notico. O meu sentimento era ambiguo. Por mais que me causasse revolta inte-
lectual essa mistura de registros (o teoldgico e o politico), por mais que eu conhe-
cesse os riscos de assim ver reproduzida uma experiéncia de natureza totalitaria,
ao mesmo tempo era nitido que aquele seria o Unico discurso mediante o qual a
massa imensa de pobres camponeses poderia absorver a no¢do de que a Igreja ofi-
cial era uma arma nas maos dos mesmos latifundiarios que sustentavam Somoza.
Era também, provavelmente, o unico modo de forjar uma certa identidade coleti-
va, um certo consenso sobre a forma mais correta de agir. Na Nicaragua, pude
entender um pouco melhor a revolugao liderada pelo aiatola Khomeini no Ird, em
1979.

Apesar da forca, da profundidade e da amplitude dessa experiéncia contem-
poréanea, ela permanece ignorada no Brasil. Sempre que leio ou vejo na televisdo
brasileira alguém discutindo a questdo religiosa e as alternativas no interior da
Igreja Catolica, noto a absoluta auséncia de meng¢@o a mais poderosa e fantastica
experiéncia de aplicagdo do catolicismo, segundo uma interpretacio radicalmente
distinta daquela praticada pelo Vaticano. Esse vacuo de referéncia, na maior parte
dos casos, € fruto da pura e simples ignorancia, ja que a experiéncia da Teolbgia
da Libertagdo no poder esta registrada em uma imensa quantidade de publica¢des
nicaragiienses da era sandinista, algumas dando maior énfase aos aspectos politi-
cos, outras ao aspecto doutrinario e teologico e outras, ainda, ao aspecto pratico
da “evangelizagdo”.

Por exemplo, o livro Ministros de Dios, Ministros del Pueblo, de Teofilo
Cabestrero (Ed. Ministério da Cultura, 1983), traz as reflexdes dos trés principais
padres ministros — Ernesto Cardenal, Fernando Cardenal e Miguel d'Escoto —
sobre questdes teologicas e politicas. Analisam os conflitos com o Vaticano, com
o colegiado de bispos da Nicaragua e explicam suas proprias posi¢des sobre poli-

tica, religido e evangelizagdo. Outra obra, uma cole¢io de livros intitulada E/
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Iivangelio en Solentiname, de Ernesto Cardenal, condensa os sermdes e dialogos
do autor com a comunidade camponesa catolica de Solentiname, um arquipélago
situado no Lago de Nicaragua. Reproduzo, em seguida, um trecho qualquer, to-

mado integralmente ao acaso, apenas para ilustrar o tipo de trabalho que era feito:

El nifio Jesus en el templo (Lucas 2, 41-52) — “Cuando Jesus cumplio
doce aiios, fueron todos a Jerusalén como era la constumbre en esta fiesta. Y al
regresar ellos, cuando se termind la fiesta, el nifio Jesus se quedo en Jerusalén sin
que su madre y José se dieran cuenta.”

Cominezan ablando los jovenes.

Primero Manuel: Desobedecio, se les perdio, asi el joven debe desobede-
cer cuando sus padres lo quieren tener solo para ellos, lo quieren apartar de la
comunidad, de su trabajo com los otros jovenes, de su deber, de la lucha.

Después Laureano, que siempre habla de la revolucion: Como los gerri-
lleros que se van a pelear contra la voluntad de sus padres.

Y habla uno de los viejos: Estaba correcto que un nifio de doce afios hiciera
eso? No debia pedir permiso primero? No se le hibieran negado. Hay que ver
también la pena que les dios después al andarlo buscando. Maria lo regafio...

Y outro de los jovenes: Tal vez no le hibieran dado el permiso. Y por eso
tuvo que haverlo asi. Jesus nos da una leccion aqui de independecia de la familia.

Olivia: También lo hizo para irlos preparando. Después se iba a alejar de
ellos, y una vez Maria y los demas familiares lo llegaron a buscar y él les dijo que
su familia era la comunidad. Y después a Maria se le perdio en la muerte, pero al
tercer dia, cor.i0 en el templo, fue encontrado.’

Além dos registros sobre a experiéncia pratica da Teologia da Libertagao,
foi publicada uma infinidade de livros, cadernos e albuns de todos os tipos, mos-
trando a produgao literaria de jovens e camponeses nas “tdlleres (oficinas) de poe-
sia” abertas em Managua e outras cidades, além de trabalhos culturais de natureza
folclorica, de encenagdes de grupos de teatro, de mostras de artes plasticas recupe-
rando motivos indigenas e do cultivo e fruigdo de uma variedade imensa de ritmos
musicais, misturando salsa caribenha, sons indigenas e rock. Camponeses que
nunca puderam freqiientar escolas, foram alfabetizados e tiveram a oportunidade
de participar de grupos culturais.

O Ministério da Cultura divulgava uma colegdo intitulada Poesia Libre,
composta por cadernos com poemas de autores latino-americanos, africanos e ni-

caragiienses. Era comum a edigdo de livros como Queremos Tanto a Julio - 20

® Ernesto CARDENAL, El evangelio en Solentiname, p. 56.
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Autores para Cortazar, em que autores latino-americanos homenageavam o es-
critor argentino. Nao havia, portanto, nada que se assemelhasse ao cultivo de um
sentimento “patrioteiro”” ou nacionalista, a menos que se estendesse o conceito de
“patria” a toda a Ameérica Latina, em oposi¢do ao “imperialismo ianque” (o que
nao impedia a colaboragdo e participagdo de escritores e artistas americanos,
como mostram, por exemplo, 0s ensaios “Julio, cronopio y patafisico”, de Darwin
J. Flakoll, e “Conversacion realimaginaria”, de Margaret Randall, ambos dos
Estados Unidos).

Claro que também se produzia muita coisa de pouca ou nenhuma qualidade
literaria, como alguns poemas que mais pareciam panfletos, enaltecendo o “com-
bate ao inimigo” e a “gloria de Augusto César Sandino”. Mas isso ndo era resulta-
do de nenhuma “linha oficial”. Era, muito mais, uma espécie de reagdo psicologi-
ca, bastante compreensivel no contexto de guerra civil, pobreza e bloqueio eco-
ndémico que vivia o pais. Também havia muita coisa bonita, além do aspecto co-
movente de presenciar um jovem camponés pobre nascer para o mundo das letras
e das artes, ndo raro frequentando as fdlleres ainda portando metralhadoras e fuzis
com que participava dos treinos e das rondas contra as atividades dos “contras”.
Apenas para ilustrar o tipo de poesia que era entdo feita, reproduzo em seguida
dois exemplos, colhidos ao acaso, do livro Poesia Campesina de Solentiname, or-

ganizado e editado por Mayra Jiménez:

En el bus

una muchacha

de pie com un

ramo de flores.

Te recuerdo

aquella tarde

viniendo por el correo
comprando un

ramo de flores

rojas para mi.

(Myriam Guevara) ’

Bonita vos com tu vestido a la moda

’ Mayra JMENEZ (org.), Poesia campesina de Solentiname, p. 122
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por la Avenida Central
pero mas bonita sos en el acampamento
com el uniforme y tu fusil.

(Bosco Centeno) A

E muito dificil descrever o ritmo frenético com que a vida estava se trans-
formando na Nicaragua. Todos os costumes e as tradigdes estavam sendo profun-
damente questionados, colocados de pernas para o ar. As mulheres, até como de-
corréncia de seu papel fundamental na luta de guerrilha, adquiriram uma enorme
visibilidade social e politica. Um exemplo comum: Nelba Blandon, 28 anos, ca-
pitd do Exército que ocupava o importante cargo de chefe do Servigo Nacional de
Censura. Entrevistada por mim para a FSP °, recebeu-me em seu escritorio, tipi-
camente usando uniforme militar e portando arma a cintura. Outro exemplo: a
primeira-dama Rosario Murillo, mulher do entdo presidente Daniel Ortega. Ele-
gante, poetisa com varios livros publicados, ela era também ativista e, como se-
cretaria-geral da Associa¢do Sandinista dos Trabalhadores da Cultura, uma das
principais responsaveis pela organizacao das “tdlleres de poesia”.

Também jovens que mal haviam deixado a adolescéncia e.am chamados a
ocupar cargos importantes nas “milicias populares” e nos érgdos de administra¢do
publica. Sete anos apos a queda de Somoza, ainda havia um clima de inquietagdo
cultural, um certo “frenesi” no ar. De fato, as pessoas estavam ainda se habituando
a um clima de liberdade poucas vezes experimentado ao longo do século.'® Nio
havia, em hipoétese alguma, um clima opressivo. Ao contrario, fiquei surpreso com
o grau de liberdade e abertura com que as pessoas, incluindo membros da oposi-
¢do burguesa, faziam todo tipo de criticas ao governo, ndo apenas em conversas
pessoais, mas também em programas de radio, televisdo e da imprensa escrita.

A censura incidia, fundamentalmente, sobre informagGes de natureza logis-

tica (ai incluindo os setores de abastecimento e controle das Forgas Armadas), ndo

¥ bid., p. 58

° FSP, 9. mar.1986, p. 12.

1% Como viajei com meus proprios recursos, ao invés de hospedar-me algum hotel preteri a opcdo mais barata
de alugar um quarto na casa de uma viuva. Ela e seus amigos — que ndo tinham qualquer razdo para mentir
ou “fazer propaganda” favoravel ao governo — contaram que jamais haviam experimentado tal sensagdo de
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se comparando, nem de longe, ao cerceamento das liberdades que experimenta-
mos no Brasil apés o 13 de dezembro de 1968 (Al-5). Pude constatar pessoal-

mente, enfim, as impressoes também divulgadas por Noam Chomsky:

Through the 1980s, Nicaragua has been quite unusual n the openness of its
society in a time of crisis. Hostile journalists who are hardly more than agents of
the great power attacking Nicaragua travel and report freely throughout lhe
country. Bitterly anti-Sandinista U.S. officials and other advocates of the U.S.
terrorist attack are permitted to enter and deliver public speeches and news confe-
rences, calling for the overthrow of the government, and to meet with the U.S.
funded political opposition, segments of which declar the same ends and barely
conceal their support for the contras. Domestic media that identify with the attack
against Nicaragua and its purposes, and are funded by the foreign power
attacking the country, have been subjected to harassment, censorship, and perio-
dic suspension; but neither they, their editors and staff, nor opposition figures
with the same commitments have faced anything remotely like the repression of
media and dissidents in the U.S.-backed “fledgling democracies”, and the record
compares favorably with that of the U.S -allies or the United States itself, surpri-
sing as the conclusion may be to people who have not sought to determine the
facts.

Furthermore, in a most remarkable display of arrogance and ignorance, no-
ne of this is so much as noticed in lhe United States. Similarly, it is considered
obviously appropriate — and therefore requires no comment or even reporting in
the nationalmedia — for the United States to impose barriers to freedom of travel
unknown in a weak and tiny country under U.S. attack: to bar entry of tortured
mothers from El Salvador who have been invited to speak in small towns, or

opposition parliamentarians from Nicaragua who oppose contra aid, or critics of
the Vietnam war, years after it terminated. "'

Se havia uma terrivel desinformagdo construida pela midia internacional,
particularmente americana, em relagdo a censura e ao grau de controle politico
exercido pelo regime, havia mais ainda em relagdo a natureza ideologica do pro-
grama da Frente Sandinista. O governo sandinista nunca pretendeu ser “comunis-
ta”, no sentido tradicional da palavra — cuja referéncia maior era o padrdo stali-
nista implantado na Unido Soviética. Cuba tampouco era um “modelo” para o
sandinistas, embora houvesse uma intensa relagdo de colaborag¢do entre os dois
paises. Nao apenas nunca houve qualquer tentativa de completa estatizagdo dos

meios de produgdo e controle do sistema financeiro, como partia do proprio go-

liberdade, € que essa sensagdo compensava todas as dificuldades econdmicas enfrentadas pelo pais — em
Frande parte decorrentes do bloqueio economico determinado pelos Estados Unidos.
' Noam CHOMSKY, Necessay [llusions - Thought Control in Democratic Societies, p. 324-5.
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verno sandinista a proposta de estabelecer aquilo que eles qualificavam como

“sistema de economia mista”, comportando um vigoroso mercado, mas regula-

mentado pelo Estado (uma espécie de social-democracia avancada e adaptada a

sociedade nicaragiiense).

Houve um setor da assim chamada burguesia nicaragiiense que manteve
uma relagao de dialogo com os sandinistas, antes, durante e apos a queda de So-
moza. A guerra civil que se desenvolveu na Nicaragua nos anos 80 foi, muito
mais, resultado das pressdes de Washington, que formou e armou o exército dos
“contras”, como ficaria claramente estabelecido durante as investigagdes do assim
chamado escdndalo Ird-contras, em 1987. Os proprios sandinistas tratavam de

deixar isso muito claro. Reproduzo, em seguida, trechos de uma entrevista que fiz

com o vice-presidente Sérgio Ramirez:

Folha — Os empresidrios do Conselho Superior da Empresa Privada
(Cosep) acusam o governo de perseguir os proprietdrios das grandes indistrias.
Qual a posicio de seu governo diante disso?

Ramirez — O problema é que estas organizagdes s3o da mais pura extrema
direita. O Cosep, por exemplo, ndo aglutina empresarios de varias opg¢des ideolo-
gicas. Néo se trata de uma organizagio pluralista, disposta a lutar com o governo
no terreno das reivindicagdes econdmicas. Este tipo de batalha, nés aceitamos
com outros empresarios que ndo pertencem ao Cosep. Ocorre que esta organiza-
¢do ¢ pro-ianque, contraria a qualquer tipo de mudanga na Nicaragua e por isso
tem uma posigdo extrema. A Frente Sandinista defende economia mista, é um dos
principios de nossa proposta de Constitui¢io. Defendemos o direito a propriedade
privada. Queremos manter uma posigdo de equilibrio, que aglutine as forgas pro-
gressistas e democraticas de nosso pais. Em tomo de um programa pluralista,
democratico, de economia mista e ndo-alinhamento. Esta posi¢do choca-se com a
extrema direita. '

Folha — A defesa da economia mista nio é contraditéria com a proposta
sandinista de um governo operdrio e camponés?

Ramirez — Nosso governo é operario e camponés na medida em que de-
fende os interesses de 95% da populagio nicaragiiense, composta de trabalhado-
res humildes, sem terra, assalariados do campo, operarios de fabrica, trabalhado-
res de rua. Seria um absurdo se tivéssemos realizado uma revolugdo aqui para de-
fender os interesses de 5% da populagdo. Nosso governo, entdo, € popular, mas
tem um sentido pluralista. Nao € dificil entender isso. Nés ndo nos movemos por
esquemas ideologicos, e procuramos construir um sistema adequado a Nicaragua.
E, ao nosso ver, este sistema deve ser de economia mista, pluralismo politico e
ndo-alinhamento. Acreditamos que, com isso, poderemos unificar a sociedade
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Queremos provar que a mudanga é possivel na América Latina '

Curiosamente, o titulo da entrevista, dado pelo editor, foi: “Nicaragua prega
unido latino-americana”. Nao poderia ser mais ameno, “neutro” e insosso, ja que
qualquer politico, de qualquer tendéncia ideologica, em qualquer época poderia
ter dito exatamente a mesma coisa. Entretanto, mesmo uma leitura distraida so
desse pequeno trecho da entrevista permitiria ao jornal, se quisesse, enfatizar
questdes muito mais interessantes e “quentes” — como, alias, manda o Manual de
Redagdo. Por exemplo: “Nicaragua defende direito a propriedade privada™; ou
“Sandinistas querem socialismo com mercado”. O problema é que qualquer uma
dessas opgdes fugiria a logica adotada pela FSP em relagdo a Nicaragua. Nio se
trata de um “descuido” ou de uma “incompeténcia” do editor, mas de uma logica
politicamente determinada.

Uma objecdo aparentemente solida, nesse ponto, seria a seguinte: as decla-
ragdes de Ramirez ndo passavam de pura retorica, por isso nio mereceriam maior
destaque. Essa linha de argumentagdo ¢ insustentavel, ja que qualquer cobertura
jornalistica de eventos politicos, ou é uma cobertura da retorica sobre o evento
politico ou o evento politico € a propria retérica. Qualquer principiante em jorna-
lismo sabe que as mesmas palavras na boca de um cidaddo anénimo, de um de-
putado da oposi¢do e de um representante do governo tém conotagdes radical-
mente distintas. Se o vice-presidente de um pais diz representar um governo ope-
rario-camponés € diz, a0 mesmo tempo, ser favoravel a manutengio do regime de
propriedade privada, isso tem importancia jornalistica, qualquer que seja a analise
que se faga. Além disso, ndo eram palavras vazias. Elas se sustentavam em fatos.

Vejamos o que diz, a esse respeito, o especialista americano Dennis Gilbert:

Yet, after nearly five years of Sandinista rule, most production remained in
private hands (...) In the face of the bourgeoisie’s clear hostility and undynamic
economic performance, the FSLN continued to regard the mixed economy as part
of its official tine. “We want to create a country where social classes can co-
exist”, National Directorate member Bayardo Arce told the Miami Herald in
1983. “The bourgeoisie has its future guaranteed in this country as never before.

"2 FSP, 19.mar.1986, p. 18.
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Let them have their businesses, their money, their schools, their servants, their

trips to Miami. We have never wanted to get rid of the bourgeoisie. We do not
want to do it now. We are not going to do it.”

Arce’s words might be discounted because of their petulant tone and inten-
ded American audience. But in a concurrent interview published in Spanish and
obviously aimed at an international leftist audience, his colleague Jaime Whee-
lock emphasized the importance of profit incentives; spoke of “long-term securi-
ty” for producers “and their children”; and contended that as long as “revolutio-

nary power” was in place, a “social transformation™ might be based on selective
o iz . 3
expropriation of the means of production.'

Esse trecho ja € suficiente para mostrar que, no minimo, a posi¢do dos san-
dinistas sobre a propriedade privada e as rela¢gdes com a burguesia era muito mais
complexa do que em geral sugeria a retorica de Washington e dos “analistas” in-
ternacionais. O medo do futuro era muito mais um estado de espirito burgués pro-
vocado pela perda do poder politico do que resultado de uma suposta pratica de
expropria¢@o sandinista. A “hostilidade” partia muito mais da burguesia do que
dos sandinistas.

Eu pude comprova-lo, mediante uma série de entrevistas com empresarios
filiados ao ja mencionado Cosep e outros, independentes, que mantinham negoci-
a¢oes com os sandinistas (alguns chegaram a dizer que nunca haviam obtido tan-
tos incentivos do governo como apés a queda de Somoza). Esse material todo foi
enviado a FSP, mas jamais foi publicado e se perdeu. O impressionante, nisso
tudo, é a maneira pela qual o debate sobre uma questdo tao importante — as rela-
¢Oes possiveis entre um regime politico “socialista” ou “cooperativo” e a econo-
mia de mercado — foi abortado ou impedido, ndo na Nicaragua, mas no Brasil e,
de maneira geral, em todo o mundo.

A postura da FSP — e a dos demais jornais da “grande imprensa” brasileira
— em relagdo a Nicaragua se explica, em parte, como um resultado do “consenso
fabricado” pela midia americana sobre o curso da revolugdo sandinista. Chomsky
notou que, no inicio dos anos 80, a midia americana dividia em duas grandes ver-

tentes o debate sobre que atitude os Estados Unidos deveriam adotar em relagdo a

'* Dennis GILBERT, “The Bourgeoisie”, in Thomas W. WALKER (org.), Nicaragua - The First five Years. p.
178-181. O livro € uma coletinea de analises especializadas sobre a Nicaragua. Seu organizador foi diretor do
Departamento de Latin American Studies da Universidade de Ohio. Dennis Gilbert é soci6logo, professor no
Hamilton College em Clinton (NY'), PhD da Cornell University.
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Nicaragua: uma das vertentes era representada pelos “pombas” e a outra, pelos
“falcdes”.'* “Pombas” eram aqueles que achavam que Washington deveria pressi-
onar o governo sandinista mediante sangdes economicas e ofensiva diplomatica,
sem langar mao de recursos militares ou do uso da forga (o “fantasma do Vietna”
era, entdo, invocado com freqiiéncia); os “falcdes” advogavam o recurso a opera-
¢oes clandestinas e intensifica¢do do auxilio aos “contras”.

Divididos entre “pombas” e “falcdes”, ninguém jamais se lembrava de dis-
cutir o singelo fato de que os Estados Unidos nao tinham o direito de intervir
abertamente nos assuntos de outros paises. Assim, o debate sobre a Nicaragua
dava como estabelecida uma premissa que jamais era colocada em questdo. A mi-
dia nacional, incluindo a propria FSP, adotou uma linha colonizada e provinciana,
que se limitava a refletir a percepgao da midia americana.”> Basicamente, era
muito mais comodo aceitar a cobertura feita pelas grandes agéncias de noticia e
pelos veiculos americanos do que investigar o que de fato acontecia na “republica
de bananas” nicaragiiense.

A aceitagdo provinciana de imagens e certezas preconcebidas sobre outros
povos e culturas se deve, em parte, ao fato de que cultural e psicologicamente €
muito mais facil sustentar um preconceito do que desmontéa-lo. Ao longo de mi-
nha carreira profissional, passei por varios “choques culturais” — como 0 que
aconteceu na Nicaragua — e aprendi, a duras penas, que nao ha nada que forneca
garantias intelectuais contra o preconceito. E muito dificil, talvez impossivel, ela-
borar um conceito sobre outros povos e culturas que nao seja profundamente afe-
tado por “certezas” e imagens estereotipadas e reducionistas. Tampouco o contato

direto com outras culturas garante, por si s0, que o preconceito va ser demolido.

' Cf. documentario Noam Chomsky — Manufacturing Consent, produzido pela televisio publica canadense e
levado a0 ar pela TV Cultura de Sdo Paulo em margo de 1996.

'3 Uma declaragiio curiosa ¢ bem-humorada sobre o provincionismo da midia nacional foi feita pelo jurista
Dalmo de Abreu Dallari, durante um debate realizado na USP, em 25 de agosto de 1987: “Nos verificamos
que na imprensa brasileira é muito comum, e a gente fica sem saber por qué, aparece uma noticia de que no
Estado do Arizona uma mulher escorregou e quebrou o brago. Bom, e dai? E por que colocar isto em um
jornal brasileiro? Qual ¢ o interesse de um brasileiro saber que isto aconteceu? Sera que ndo ha nada mais
importante a noticiar? Serd que nio estd acontecendo nada no Brasil que merega mais atengdo? E claro, a
gente fica com pena da mulher do Arizona que quebrou o brago, mas realmente € um pormenor insignificante
em termos de interesse social brasileiro” (in José GOLDEMBERG e José Marques de MELO (org.), Direito a
Informagdo, Direito a Opinido, p. 44-5).
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Pode ser até refor¢ado. se ndo houver a disposi¢io de se colocar em cheque os
proprios valores.

Nao raro, portanto, veiculos da midia participam do “consenso fabricado”,
muito mais por inércia preconceituosa e ignorancia intelectual do que por uma
vontade politica consciente. Muitos editores simplesmente ndo se ddo conta de
que poderiam haver outras alternativas, desde que fossem colocados em questao
0s pressupostos sobre os quais se baseiam as metaforas colocadas em circulagdo
pelas agéncias internacionais e outras matrizes produtoras de narrativas. Nio raro,
portanto, uma cobertura jornalistica é pobre, justamente por fazer parte do consen-
SO.

Um més na Nicaragua foi o suficiente para mostrar para mim mesmo que eu
nao sabia quase nada sobre aquele pais. Nao que me faltasse “informacdo” — ao
contrario, eu estava, teoricamente, bem preparado para enfrentar uma cobertura
jornalistica da Nicaragua, por qualquer padrdo de qualidade normalmente exigido:
conhecia razoavelmente a historia da Nicaragua e de suas relagdes com os Estados
Unidos, o processo de formagdo do movimento sandinista, seus principios teori-
cus, as “brigas” entre os varios grupos que compunham a Frente Sandinista e, cla-
ro, os postulados da Teologia da Libertagdo. Acompanhava o noticiario da época,
por meio dos despachos das agéncias internacionais, de revistas especializadas
como The Economist e dos noticiarios de televisdo. Estava, portanto, tio bem in-
formado quanto fosse possivel.

Mas faltava-me aquilo que hoje denominaria a “experiéncia do intramundo”,
ou o acesso direto ao “mundo vivido” das pessoas que haviam sofrido sob a dita-
dura de Somoza e que expefimentavam, na era sandinista, condigdes integral-
mente novas de vida. Comecei a me dar conta, na Nicaragua, de que ndo ha co-
bertura da imprensa escrita ou “transmisso ao vivo” que substitua o dialogo com
as pessoas que participam de determinado processo, ndo apenas porque existe no
dialogo direto, pessoal, uma troca de afetos insubstituivel por qualquer outro meio

tecnologico de comunicagdo, mas também porque ao dialogar eu me tornava parte

integrante do processo.
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Nao apenas a experiéncia “deles” me afetava, como a minha presenca ali
afetava, de uma forma ou de outra, a vida “deles”. Nio ¢ dificil imaginar a im-
portancia que adquiria, aos olhos de um garoto camponés pobre, a presenca de um
“periodista de Brasil” que se interessava pelo seu trabalho em alguma “taller de
poesia”. Da mesma forma, € completamente diferente obter informagdes estatisti-
cas sobre a vida na Nicaragua sandinista e conversar com pessoas que participa-
vam diretamente da experiéncia, ndo apenas por uma questdo de “confiabilidade
da fonte”, mas por uma determinada percepgdo que s pode ser captada em uma
relagdo de empatia. Se € importante perceber o temor e a hostilidade de um em-
presario em relagdo aos sandinistas, é igualmente fundamental colher as impres-
soes de uma viuva, de uma jovem camponesa, de um comandante militar.

Essa troca de impressoes — repleta de acidentes, de acontecimentos casuais,
de trocas de olhares, de relagdes ndo-verbais — ¢ que acabara formando a convic-
¢do mais profunda e duradoura em rela¢do a determinado evento. Ninguém pre-
tende afirmar, com isso, que para conhecer os processos historicos é absoluta-
mente necessario nem sequer suficiente vivé-los pessoalmente. Semelhante afir-
magdo implicaria abolir a possibilidade da linguagem. Nenhum de nés viveu no
Egito dos farads, mas temos uma razoavel certeza de que o que sabemos sobre ele
¢ verossimil, porque podemos entender o mundo que os egipcios criavam por
meio da linguagem, e s6 podemos entendé-lo porque também nés criamos o nosso
mundo da mesma forma.

Outra coisa € que a experiéncia concreta dos fatos, aquela que produz o
choque entre o saber teorico prévio e a propria vida, permite que a propria leitura,
assim amadurecida, adquira uma nova profundidade. Passa a admitir novas inda-
gagoes, a questionar o senso comum, assim como rejeita explicagdes sistematicas
que parecem colocar tudo “em seu devido lugar”. Indaga, enfim, sobre o que n3o
foi dito. E essa suspeita, € essa permanente inquietagdo que impulsiona o proce-
dimento “arqueolégico” de que fala Foucault — a escavagdo paciente e muitas

vezes demorada de camadas e camadas de discursos que narram, sob angulos dis-

tintos, 0 mesmo mundo.
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Mas isso tudo € s6 uma parte do problema, ja que o contrario também
acontecia: muitas vezes, em minhas coberturas, fui extraordinariamente auxiliado
pelo aparato conceitual tedrico — interpretativo (no caso, marxista), na tentativa
de apreender a situag¢d@o politica, social e econdmica de determinado pais. Ndo
raro, o dominio desse recurso significou a diferenca entre uma cobertura jornalis-
tica mediana e “morna”, sem qualquer britho e ousadia, e a cobertura “arrojada”,
motivada por hipoéteses politicas nao evidentes, por apostas em determinado rumo
dos acontecimentos que orientavam os meus esfor¢os de campo para fazer repor-
tagens e obter determinadas entrevistas.

Assim, a0 mesmo tempo em que aprendi a “desconfiar’” dos sistemas ideo-
logicos fechados e totalizantes — entre eles, o proprio modelo marxista —, tam-
bém aprendi que em certas situagdes eles podem ser uteis, essenciais até. Se em
Managua fui forgado a constatar a imensa distancia entre o conhecimento tedrico
e o acontecimento experimentado como mundo vivido, em Porto Principe, para
onde me dirigi logo apos deixar Managua, vi como os sistemas teoricos podem ser
uteis e necessarios a compreensao dos fatos mais aparentes da vida cotidiana. Esse
foi, portanto, o inicio de um longo aprendizado sobre a importancia e o fracasso
relativo dos sistemas e esquemas que tentam interpretar o mundo.

Fui enviado a Porto Principe pela FSP, em 19 de margo de 1986, encerrando
minha estadia na Nicaragua. O Haiti vivia, entdo, uma situagdo de transigdo politi-
ca turbulenta. No dia 7 de fevereiro, caira o presidente Jean-Claude “Baby Doc”
Duvalier, encerrando trés décadas de uma sangrenta ditadura, iniciada em 1957
pelo seu pai, Frangois “Papa Doc” Duvalier (morto em 1971, quando o poder pas-
sou ao seu filho). O fim do periodo “duvalierista” abrira um vacuo de lboder no
pais, ja que enquanto durou a ditadura, amplamente apoiada na brutal repressdao
exercida pelos tonton macoute (a temida guarda presidencial), ndo se formaram
novas liderangas, a exce¢do de um pequeno grupo de pastores protestantes e pa-
dres catolicos que exerciam suas atividades politicas no exilio, principalmente em
Miami, onde foi criado o bairro Little Haiti.

Saber quem ocuparia o poder tornava-se, assim, uma questao central. Logo

ao desembarcar em Porto Principe, presenciei uma cena impactante: em um ponto
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da praga central da cidade, bem diante do palacio presidencial, uma pequena mul-
tidao se aglomerava em torno de um homem que erguia a camisa € mostrava o
corpo cheio de feridas e marcas de tortura. Nio era necessario entender uma pala-
vra de creole para saber que ele estava denunciando os tonfon macoute pelo prati-
ca de tortura. A multiddo reagia com furia. Toda a situagdo politica do Haiti esta-
va concentrada naquela cena: um homem comum, visivelmente pobre, denunciava
a policia de elite do pais (que ndo havia sido desmobilizada, bem diante da sede
do poder, sendo apoiado por uma pequena multidio que o aplaudia sem dar qual-
quer sinal de medo.

O que se configurava era, claramente, uma classica situagdo pré-
revolucionaria, descrita por Lénin segundo uma formula bastante sintética e preci-
sa: “Os que estdo em cima ndo podem manter a ordem e os de baixo ja ndo su-
portam mais a opressdao”. Nao tive duvidas: escrevi minha primeira matéria de
Porto Principe orientado por esse norte, afirmando que a violéncia poderia irrom-

per a qualquer momento nas ruas da capital:

Um més e meio apds a fuga do ditador Jean-Claude “Baby Doc” Duvalier,
o clima ainda ¢ de intranqiiilidade e tensio nas ruas de Porto Principe, a capital
do Haiti. Basta que se pronuncie o nome "Baby Doc” para que os animos se
exaltem. O toque de recolher continua em vigor, das 23h as Sh, e a presenga da
policia € ostensiva. Muitos muros da cidade estio pichados com inscrigdes contra
os Duvalier (...). Uma delas, escrita em criolo (o 1dioma local, uma mistura de
francés com inglés e dialetos africanos), diz: “Krab a Aje Likite Dan Aba
Makout” (“Noés ndo queremos os ‘tonton macoute’ nunca mais”). Esta expressio

de odio contra a antiga policia politica dos Duvalier sintetiza o estado de espirito
da populagdo.'®

E no dia seguinte:

O ministro da Justica do Haiti, Gérard Gourge, demitiu-se ontem de seu
cargo. Ele era o unico dos cinco membros do Conselho Nacional de Governo
(CNG) que ndo se identificava com o regime de Jean-Claude Duvalier (“Baby
Doc™). Os outros quatro — general Hanry Namphy, presidente do CNG, os coro-
néis Max Vales, William Regala, Prosper Avril e o engenheiro Alex Cineas —
eram todos homens de “Baby Doc”. A presenca de Gourge no CNG era um dos

'S FSP, 20.mar.1986, p. 33.
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argumentos centrais do governo para responder aos que acusavam Namphy de
chefiar um “duvalierismo sem Duvalier”.

Sua demissdo tira do CNG a aparéncia de “renovagdo” e coloca o novo go-
vemo diante de uma situagao de fato: ou aponta uma saida democratica para a
crise politica, o que envolveria a punigao de "Baby Doc™ e dos odiados "tonton
macoutes”, ou tera que se utilizar da repressao para conter uma explosao social
cujas manifestagoes sao latentes no cotidiano de Porto Principe, a capital.

(...) Os lideres da oposi¢do ndo sdo capazes de oferecer saidas. Ha uma rei-
vindicagdo basica que unifica a oposi¢do: a extradigdo de “Baby Doc” e todos os
oficiais ligados ao seu regime asilados no exterior (entre eles o coronel Albert Pi-
erre, asilado em Femando de Noronha, Brasil), seu julgamento e punigdo imedi-
ata pelos seus crimes. Ontem mesmo, antes de renunciar, Gourge havia anuncia-
do a decisdo de pedir ao Brasil a extradigdo de Pierre.

(...) Na realidade, ha um vazio de poder no Haiti, criado pela fuga de “Ba-
by Doc” e a subseqiiente formagdo de um governo que ndo conta com respaldo
popular. O movimento de massas que provocou a fuga do ditador, por seu lado,
ndo reconhece a lideranca de nenhuma organizagdo ou partido politico. O vazio
de poder combina-se, assim, com a auséncia de lideres e perspectivas.

A Igreja Catolica, nesse contexto, desempenha um papel central. Suas co-
munidades de base, criadas em 1980, hoje atuam em todo o pais. Mas isso ainda é
muito pouco para enfrentar a crise politica."’

As duas reportagens foram mais do que suficientes para provocar a “ira sa-
grada” da dire¢do da FSP. Recebi uma adverténcia verbal, por telefone, em Porto
Principe. Os argumentos eram os seguintes: 1) a FSP ¢ um jornal cujas reporta-
gens se baseiam em fatos, ndo em interpretagdes; 2) nenhuma das agéncias inter-
nacionais ou jornais que cobriam o Haiti estavam falando em “vazio de poder” e
muito menos em “movimento de massas” e “revolu¢dao”; 3) eu ndo estava escre-
vendo para um “jornal de centro académico”, mas para uma publicagdo séria, e
por isso ndo deveria estar utilizando conceitos e “linguagem marxista”.'®

Junto com a adverténcia, recebi também a ameaga de ser imediatamente re-
tirado de Porto Principe, a menos que eu passasse a reportar “os fatos”, e ndo mi-
nhas “interpretagdes”. Vemos aqui, portanto, a propria aplicagdo pratica do Ma-
nual de Redagdo, em todo o seu esplendor. A questdo central, novamente, €: o que
era, onde estava o “fato” e onde estava a “interpretagdo” naquelas circunstancias?

A resposta, também neste caso especifico, esta dada pelo “consenso” internacional

'7 FSP, 21.mar. 1986, p. 20.
'8 A reportagem so foi publicada nos termos em que foi escrita por um desses acasos que as vezes acontecem.
Como o material foi enviado durante o fim de semana, parte da dire¢do de redagdo estava de folga. Isso —

mais um certo “clima de feriado” que toma conta das redagdes aos sdbados e domingos — fez com que o
material ndo fosse lido com o rigor habitual.
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criado pela midia — os despachos das agéncia internacionais e as reportagens de
outros jornais (isto €, basicamente o NY7, The Washington Post, The liconomist e
o telenoticiario). O “consenso fabricado” adquire um carater normativo, mesmo
tendo o jornal um correspondente no local.

Se na cobertura da politica nacional ser “diferente” pode ser, eventualmente,
uma virtude, algo que diferencia o jornal da concorréncia, na cobertura de politica
externa a “diferen¢a” era, e continua sendo, algo muito preocupante, uma quase
heresia. Querendo ou ndo as agéncias internacionais, o “vazio de poder” era, para
mim, um fato nitido e central, ao qual se subordinavam todos os outros fatos. As-
sim, mantive 0 meu ponto de vista, mas ja antevendo a hipotese de fazer as malas
muito antes do que estava previsto.

Em Porto Principe, mais do que em Managua, senti a violéncia implicada
nesse processo de imposi¢do normativa. Enquanto ninguém questionou o que eu

escrevi a partir de Managua — simplesmente, o jornal ndo publicava, ou o fazia

com pouco destaque —, em Porto Principe o que estava em questdo era minha ca-

pacidade de julgamento. A partir do momento em que cometi a heresia de diferir
do consenso, tornei-me uma espécie de “paria”.

A diferencga entre as duas situagdes era a seguinte: enquanto a situagao poli-
tica e ideologica ja estava relativamente estabilizada na Nicaragua (os campos em
luta ja estavam definidos e equacionados pela logica da Guerra Fria), no Haiti a
situagdo era muito mais incerta. Abria, nesse sentido, muito mais espago para o
jogo entre varias linhas possiveis de interpretagdo, algumas privilegiando o poder
mobilizador e desestabilizador das massas em luta, outras enfatizando o jogo na
esfera do poder politico institucional, que tinha como referéncia a estratégia defi-
nida por Washington (que apoiou, inicialmente, o governo chefiado por Henry
Namphy, em nome da estabilizagdo do “regime democratico”).

A sorte me ajudou. Poucas horas depois da adverténcia que sofri da FSP,
uma série importante de fatos tornou irrefutavel a minha linha de interpreta¢do. O
general Namphy destituiu a junta e assumiu sozinho o poder, em meio a dezenas
de manifesta¢des, passeatas, barricadas e luta entre populares, o Exército e “ton-

tons macoutes”. Porto Principe, em resumo, virou um pequeno inferno, sem que
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ninguém soubesse muito ao certo quem é que estava no poder. Todos os fatos se

precipitavam com extraordinaria rapidez.

O Conselho Nacional de Governo (CNG), formado a 7 de fevereiro, apos a
fuga do ditador Jean-Claude “Baby Doc” Duvalier, foi dissolvido ontem pelo ge-
neral Henry Namphy, 53, que se proclamou presidente do Haiti. Namphy, que
chefiava o Estado-maior do Exército haitiano até assumir o comando do CNG,
anunciou em entrevista no palacio presidencial de Porto Principe, a capital, que
presidira uma nova junta de governo, integrada por mais dois membros (ambos
ex-aliados de Duvalier). A entrevista foi concedida as 13 horas, quando mais de
trés mil pessoas protestavam diante do palacio, gritando slogans como “nio que-
remos mais Namphy, ndo queremos os leopardos (tropas de elite do Exército)”. A
manifestacao foi dissolvida por soldados e policiais, que dispararam tiros e langa-
ram bombas de gas lacrimogéneo. A noite, informou-se que pelo menos dez pes-
soas morreram.

(...) Nas ultimas 48 horas, os haitianos realizaram dezenas de manifesta-
¢oes de rua, erguendo barricadas, incendiando pneus e lutando contra a policia.
A principal reivindicagdo da populagdo € a puni¢do de Jean-Claude “Baby Doc”
Duvalier e dos “tontons macoutes”, responsabilizados pelas mortes de milhares
de oposicionistas e pela miséria do pais, o mais pobre do Ocidente e onde 80% da
populagdo sdo analfabetos. Ndo se trata de um movimento organizado, mas de
protestos espontaneos, provocados por 6dio acumulado e pela fome. Os partidos
de oposicdo, tanto os moderados como os de esquerda, ndo sabem o que fazer e
sua participa¢do nos protestos € nula. A repressio ¢ violenta e tiros sdo ouvidos
em todos os bairros de Porto Principe. No final da tarde de ontem, antes do toque
de recolher que comega a vigorar as 20 horas, um grande nimero de manifestan-
tes continuava reunido em frente ao palacio presidencial."

E para mostrar como as rela¢des politicas na “cupula’ se manifestavam nas
p

relagdes cotidianas, enviei, no mesmo dia, a seguinte historia:

Um militar a paisana dirige um carro preto da marca Subaru, tendo ao lado
a sua mulher, no suburbio de Martissant, ao sul de Porto Principe. O carro ¢ entio
ultrapassado por um “tap tap” (um tipo de dnibus coletivo), cujo motorista dirige
ao militar um olhar furioso. O militar persegue o “tap tap” e, depois de passar a
sua frente, estaciona o carro atravessado na rua, impedindo a passagem do dni-
bus. Os dois motoristas trocam socos. A multidio aglomera-se e alguém grita:
“Assim ndo € possivel!” Como se ouvisse uma senha, a multidio avanga contra o
militar, que foge. Logo, chegam muitos soldados, que comegam a disparar. Cinco
mortos e 22 feridos, sdo as cifras oficiais.

Isso aconteceu no dia 19. Vinte e quatro horas depois, os estudantes da

Universidade do Haiti, em greve, realizaram uma manifestagio junto com os
motoristas de “tap tap”.

" FSP, 22 mar.1986, p. 25.
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Ontem, apos uma série de incidentes politicos, o toque de recolher que vi-
gora a partir das 23h foi subitamente antecipado para as 20h. Escritorios e lojas
foram fechados as pressas, enquanto as pessoas corriam para as suas casas com o
medo estampado no rosto. Foram ouvidos tiros durante toda a madrugada.”

E obvio que a “explosdo” politica no Haiti poderia ter demorado alguns dias
ou semanas mais para acontecer. Nesse caso, muito provavelmente, eu ndo estaria
mais em Porto Principe e talvez nem estivesse na Folha. Outra coisa € que se
houve maior receptividade as reportagens que eu enviava sobre a situa¢do politica
e os conflitos de rua, isso ndo significa que o Haiti passou a interessar como cultu-
ra nacional.

Por exemplo, fiz pelo menos duas extensas reportagens “culturais” que ja-
mais foram publicadas, apesar de seu Obvio interesse para o publico brasileiro. A
primeira era sobre o vudu: o que era, como era o ritual, as semelhangas e as dife-
rengas em relagd@o a macumba e outros rituais afro-brasileiros, assim como a im-
pressionante influéncia que os sacerdotes do vudu tinham sobre a sociedade haiti-
ana, incluindo a elite governante e empresarial do pais. A segunda era sobre o fato
de o Haiti ter sido o tinico pais da América Latina onde houve uma revolugio dos
escravos; a idéia era mostrar como esse fato deixou seus vestigios na cultura do
pais, ndo apenas sob a forma de grupos de militantes que reivindicam o vinculo
com a revolta e com as raizes africanas, mas também sob a forma de um certo or-
gulho difuso daqueles que conhecem a propria historia, apesar da miséria extrema
em que o Haiti foi mergulhado.

Naéo ha explicagdo propriamente jornalistica para o material nio ter sido pu-
blicado, ja que era a primeira vez em trés décadas, apos a queda dos Duvalier, que
esses temas poderiam ser discutidos com relativo grau de liberdade. Essas repor-
tagens poderiam ser dadas sob a forma de doséié, ou matéria especial na edi¢do
dominical, em geral dedicada a temas mais densos e “frios”. Nada disso aconte-
ceu. Os paises latino-americanos simplesmente ndo interessam — excegdo feita,

nos anos 90, a Argentina, apos a criagdo do Mercosul, como conseqiiéncia de inte-

resses prioritariamente empresariais.

2 FSP, 22.mar. 1986, p. 25.
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O que estava em questdo, tanto no caso da Nicaragua quanto no do Haiti,
ndo era apenas a cobertura de eventos excepcionais em paises da América Latina,
mas a opgdo ou nao, pela midia, da busca de um entendimento mais profundo so-
bre a propria historia contemporanea brasileira. Mas para articular essa operagio
seria necessario ter como ponto de partida o fato de que o Brasil faz parte geogra-
fica e culturalmente do hemisfério latino-americano. Ou, mesmo que ndo se con-
sidere essa relagdo de pertinéncia, seria necessario ter como ponto de partida a
possibilidade — ou a necessidade — de se construir narrativas segundo parame-
tros e critérios que nao necessariamente refletissem o consenso internacional.

Mas a elite brasileira, por formagao intelectual e por forga de vinculos eco-
nomicos € culturais historicamente construidos, estd muito mais vinculada aos
centros de produ¢do cultural dos Estados Unidos e da Europa do que do proprio
pais. Trata-se de uma elite que jamais logrou construir uma epistemologia propria,
capaz de dar conta dos fendmenos sociais, culturais e politicos latino-americanos
em geral e brasileiros em particular. No livro que resultou de seu trabalho de livre-

docéncia, a professora Maria Ligia Coelho Prado colocou da seguinte forma essa

questao:

Brasil e América Latina: dois polos que se atraem e repelem. Edmundo
O’Gorman, em seu classico livro “A Invengdo da Ameérica”, afirma que, sem
contradigdo logica, a América € e, ao mesmo tempo, ndo € a Europa, “condigdo
dramatica de sua existéncia e chave de seu destino”. Penso que podemos afirmar
também que o Brasil € e, a0 mesmo tempo, ndo ¢ América Latina. O Brasil afir-
mou-se e afirma-se como América Latina em determinadas e variadas manifesta-
¢Oes politicas, mas também nega sua identidade, ignorando, desqualificando e
formando esteredtipos negativos relacionados ao mundo hispano-americano. No
Brasil, os estudiosos da historia da América Latina vivem intensamente essa di-
cotomia e precisam, de inicio, assumir os problemas dela decorrentes.

Sem duvida, é extremamente dificil permanecer na rota dos estudos latino-
americanos num pais que insiste preferencialmente na Europa e nos Estados Uni-
dos como modelos intelectuais. A América Latina comumente é considerada uma
area menor ou secundaria, em que as paixdes politicas se sobrepdem ao estudo
sério. Assim, o historiador comprometido com a analise das tematicas latino-
americanas e interessado em pensar o Brasil nesse quadro mais amplo necessita
de cuidados maiores para afirmar seus trabalhos.

(...) Na medida em que a historia de cada pais da América Latina corre pa-
ralelamente as demais, atravessando situagdes bastante semelhantes — a coloni-
zagdo ibérica, a independéncia politica, a formagao dos Estados Nacionais, a pre-
eminéncia inglesa e depois a norte-americana, para citar apenas alguns marcos
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tradicionais — ndo ha, do meu ponto de vista, como fugir as comparagdes. Em
vez de manter os olhos fixos na Europa, é muito mais estimulante, para o pesqui-
sador, olhar o Brasil ao lado dos paises de colonizagio espanhola.”’

Finalmente, o deserto de informagdo na midia sobre a vida nacional dos po-
vos, em beneficio da noticia que privilegia o jogo das poténcias politicas e eco-
némicas ou o aspecto meramente espetacular e inusitado — o “deslize” —; funci-
ona ao mesmo tempo como espelho e motor desse alheamento, o qual esta perfei-
tamente integrado ao processo de globaliza¢do da economia. O professor Milton

Santos desenvolveu essas idéias de forma bastante precisa e sintética:

A gente quer repetir a interpretagdo do Brasil através do que aprendeu na
Europa e nos Estados Unidos (...) O dia-a-dia era considerado pela antropologia e
sociologia oficiais como algo que impedia qualquer vocagdo para o futuro. Quan-
do é o contrario, porque quando tenho todos os dias que renovar o meu estoque
de impressdes, de conhecimentos, de luta, que é o que o povo faz, sou obrigado a
renovar também a minha produgio filoséfica, vamos dizer assim. Quer dizer, to-
dos os dias o povo se renova, e num pais como o Brasil, essa urbaniza¢do tao
galopante, tdo rapida, essa mudanga de lugar (reivindico o assunto para a minha
area) tem um papel extraordinario na produgéo desse outro homem, ja néo tdo se-
guro, ainda que a0 mesmo tempo lhe ensinem que o consumo € bom, e o facam
crer que ele vai poder consumir. Ha o bombardeio da informagéo, a tirania da in-
formacao, que é um dos esteios centrais da globalizagio. Nunca foi assim. E essa
tirania da informagdo, essa ditadura da informagao... z

Milton Santos fala do mundo em 1998, doze anos depois, portanto, dos fatos
discutidos neste capitulo. Mas isso ndo altera a pertinéncia de suas observagdes, ja
que a globalizagio (ou o “globalitarismo”) apenas acentuou o quadro de distanci-
amento cultural e intelectual historicamente presentes entre a elite € a nagdo, no
Brasil e, de maneiras diferenciadas, em toda a América Latina. Quando deixei
Porto Principe, apos duas intensas semanas de cobertura, eu ndo estava abalado
tanto pela quantidade de coisas que eu, evidentemente, desconhecia sobre a Amé-
rica Latina, quanto pela sensagdo de incerteza sobre tudo o que eu julgava saber
sobre o0 mundo, a historia e as sociedades.

Claro que eu ja havia tido contato com o processo de filtragem e selegdo das

noticias, até mesmo porque a cobertura da campanha pelas diretas, em 1984, foi

2! Maria Ligia Coelho PRADO, América Latina no século XIX — tramas, telas e textos, p. 19-20.
2 Revista Caros Amigos, n° 17, agosto de 1998, p. 22-7.
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exemplar a esse respeito. Mas uma coisa € saber que certas noticias serdo censu-
radas simplesmente porque afetam direta e imediatamente determinados interesses
politicos e econdmicos; outra coisa € verificar na pratica que o registro de experi-
éncias fascinantes simplesmente ndo interessa, € descartado como lixo por um
processo de pura exclusdo cultural, por for¢a de um olhar extremamente dirigido,
instrumental e voltado para fins estratégicos. E mais perturbador ainda foi perce-
ber que, ndo importa a qualidade do material enviado, ele passaria necessaria-
mente por esse filtro. A partir do momento em que fiz essa constatagdo, fui obri-
gado a admitir que a experiéncia como correspondente internacional teria de per-
correr dois caminhos distintos: um era aquele voltado exclusivamente para a pro-
dugdo de noticias; o outro era voltado para a formagdo pessoal. Esses caminhos
eram as vezes complementares, na maior parte das vezes antagdnicos €, nao raro,
um perturbava o outro.

A consciéncia — ou melhor, a sensagdo difusa — de divisdo entre o “jorna-
lista” e o “ser humano” colocava em questdo, para mim mesmo, a legitimidade ou
validade de meu trabalho. Hoje sou forgado a constatar que o que me movia, ape-
sar e acima de tudo, era muito mais a cuniosidade do que qualquer sentido de
“missdo profissional”. Era o desejo de conhecer o mundo, no sentido de “mundo
vivido” ou “intramundano”. N#o os fatos estatisticos, ndo a “noticia”, mas as situ-
acdes vividas pelas pessoas em circunstancias culturais, sociais e politicas excep-
cionais.

Isso tudo também me fez relativizar muito os “estudos de midia comparada”
baseados em dados estatisticos, do tipo: tal jornal publicou tantos centimetros de
matéria sobre determinado pais, o dobro do publicado pelo outro jornal no mesmo
periodo, dai inferindo que a cobertura de um € melhor do que a do outro. Isso €
pura besteira “sociologizante”. Pode-se publicar centenas de paginas sobre a Nica-
ragua sem nada informar de realmente significativo a respeito do pais. Ou pode-se
publicar poucos paragrafos, descrever uma pequena cena do cotidiano que abra a
possibilidade de multiplas indagages e interpretagdes. A questdo central, nova-
mente, é desmontar, atravessar, colocar em crise as narrativas, assim permitindo o

surgimento de vozes que, de outra forma, permanceriam ocultas e esquecidas.
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O maior problema, para o historiador do contemporaneo, é tornar visivel
ndo apenas o que esta oculto, censurado ou ausente como texto ou imagem, mas o
que as tecnologias televisivas tornam aparentemente visivel por um processo de
exposi¢do extrema que, fingindo tudo mostrar, de fato nada revela (por exemplo,
as cenas de um assassinato diante das camaras de televisdo). A “engenharia do
consenso” opera com armas muito mais sutis e eficazes do que a censura bruta:
sua matéria-prima s30 nossos proprios preconceitos, nossas convicgdes, nossas
certezas, assim como nosso temor de enfrentar a instabilidade em um mundo cada
vez mais complexo.

Em 1986, fiz ainda uma outra cobertura em pais latino-americano, o Para-
guali, entre 28 de maio e 3 de junho. Dessa vez, ndo foi dificil convencer a dire¢do
da FSP sobre a pertinéncia jornalistica da proposta. Comeg¢avam a aparecer os
primeiros sintomas de decomposi¢@o da ditadura de Alfredo Stroessner (entre os
quais, 0s constantes atritos entre o governo paraguaio e a embaixada dos Estados
Unidos no pais), até como resultado do impacto do fim do regime militar no Bra-
sil. E como se tratava do Cone Sul, regido de importancia estratégica para milita-
res e empresarios brasileiros, o envio de um jornalista ao Paraguai foi encarado
pela FSP como investimento institucional - isto €, como carreador de prestigio.

Stroessner havia sido uma espécie de “socio menor” da ditadura brasileira (e
foi de acordo com essa equag@o politica que os militares brasileiros praticamente
impuseram ao Paraguai a construgdo da barragem de Itaipu), e tentava, desespe-
radamente, resistir a onda de “democratizagdo” que comegava a tomar conta da
América Latina. Era visivel o fato de que seu regime comegava a verter agua por

todos os lados. Essa foi a tonica da primeira matéria que enviei de Assun¢@o, no

dia 27 de maio:

O Partido Colorado, liderado pelo presidente do Paraguai, general Alfredo
Stroessner, 73, realizou ontem o que pretendeu ser uma demonstragio de forga

B A doutrina geopolitica militar brasileira previa a “captura” do Paraguai para a “esfera de influéncia” do
Brasil, com o objetivo de isolar a Argentina— entdo vista como potencial “inimige” — no Cone Sul. A ope-
ragdo de “captura” foi feita mediante a garantia de acesso do Paraguai a Paranagua através da BR-277, que
une por asfalto a cidade portuaria brasileira a Assungao (capital paraguaia), e construindo conjuntamente com

aquele pais a usina de Itaipu (o que, a época, causou ferozes protestos da ditadura argentina). Cf. Golbery do
Couto e SiLvA, 4 geopolitica do Brasil.
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politica e unidade. Cerca de trés mil representantes colorados de trés dos mais
importantes Departamentos do pais (Guaira, Catapa e Caagazu) desfilaram com
seus lengos vermelhos, percorrendo 400 metros da Praga dos Herois, no centro de
Assungdo, a capital, até o Palacio do Govemo, ao longo da avenida El Paraguayo
Independiente. O objetivo do ato era mostrar que o Partido Colorado esta unido
em tomo de Stroessner, qualificado pelas faixas e cartazes como o “lider da naci-
onalidade paraguaia™ e “tocha acesa que ilumina o caminho”.

Mas o simples fato de que seja hoje necessario fazer uma demonstragdo de
apoio colorado a Stroessner revela aquilo que € o aspecto central da conjuntura
do pais: a crise politica atingiu e provocou graves divisdes entre os colorados, a
coluna vertebral de sustentagdo da ditadura Stroessner. A divisio foi reconhecida
publicamente, ontem, pelo ministro da Satide e Bem-Estar Social, Adam Godoy
Jimenez, que chegou a pedir a expulsio dos “traidores do partido” **

E dois dias depois:

Foi realizada ontem em Assung3o, capital do Paraguai, a maior manifesta-
¢do de oposicdo nos 32 anos de regime do general Alfredo Stroessner. A marcha
silenciosa, convocada por organismos laicos da Igreja Catolica e pela Federagio
dos Religiosos do Paraguai, saiu da Igreja do Perpétuo Socorro e caminhou em
siléncia 1.500 m através da rua Taquary, atravessando todo o centro da cidade.
Iniciada com 1.600 pessoas, a marcha foi concluida com mais de trés mil (um
ter¢o dos quais padres e freiras), na Igreja de Sio Roque, onde foi recebida sob
aplausos. Durante o trajeto, pessoas choravam. No ato litirgico o padre Ignacio
Gorgoz, presidente da federagdo, utilizou um provérbio do profeta Isaias para ad-

vertir os que praticam “suborno, mentiras, vicios, corrupgao e, em beneficio pro-
2 25

prio, pisoteiam o povo”.

Dado o momento explosivo da conjuntura paraguaia, a cobertura acabou se
caracterizando, sobretudo, por um aspecto “sensacional”. A inesperada exposi¢io
que o regime estava tendo a opinido publica brasileira, por meio da FSP, irritou
demais o general paraguaio. Trés dias apos o inicio de meus trabalhos, fui amea-
¢ado de morte por Anibal Fernandez, assessor da Presidéncia. Uma semana antes,
uma equipe de televisdo da Alemanha havia sido espancada por “militantes do
Partido Colorado”. Permaneci no Paraguai, mas com a garantia de que o jornal
daria grande visibilidade editorial as matérias por mim enviadas (coisa que s6 foi
possivel gragas a providencial ajuda do chefe da agéncia de noticias Efe em As-

Sun¢ao: eu enviava o meu material a Madri e de 14 ele era remetido a F SP).

* FSP, 28.mai. 1986, p. 21
»FSP, 31.mai.1986, p. 17
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Como resposta as ameagas de Stroessner, a FSP publicou, no dia 1° de ju-
nho, todo o material que enviei, resultando em uma pagina inteira de pesadas de-
nincias contra o regime, sob o titulo geral “Paraguai rompe imobilismo, apos 32
anos de ditadura”. Uma caricatura imensa, de Paulo Caruso, mostrava Stroessner
como um velho decrépito, ostentando dezenas de medalhas em seu uniforme e se
mirando em um espelho que, em vez de refletir a sua imagem, mostrava a face do
general Francisco Franco (idolo declarado do ditador paraguaio). Bastam os dois

primeiros paragrafos para dar o tom da reportagem:

O Paraguai — submetido ha 32 anos a ditadura do general Alfredo Stro-
essner, 73 — € um pais pobre, cultural e economicamente atrasado, e repleto de
disparidades na distribui¢do da renda nacional. Setenta por cento de sua econo-
mia dependem, direta ou indiretamente, de contrabando de produtos produzidos
principalmente no Brasil (carros, alimentos, artigos de consumo diario) e, secun-
dariamente, na Argentina, nos Estados Unidos e no Japao (nestes dois tltimos,
material eletronico). Esses produtos sdo comercializados por uma “classe média™
— funcionarios publicos ou ligados ao Estado, as Forgas Armadas e ao Partido
Colorado, oficial — concentrada em Assungdo (capital), tnica cidade que tem in-
fra-estrutura urbana.

Menos de 1% da populagdo de 3,5 milhdes de habitantes, composta em
70% de jovens de m.2nos de 25 anos, chega a universidade, e 25% completam o
secundario. Mais de 60% dos habitantes vivem em areas rurais, mas apenas 5%
das terras araveis estdo sendo cultivadas. A populagio indigena (ndo ha dados
disponiveis sobre quanto representa atualmente) comecou a ser desalojada em
massa de suas aldeias, ha duas décadas, com a chegada das primeiras rodovias ao
interior do pais. Nao ha planos do governo para garantir a existéncia de reservas

indigenas, e milhares estdo sendo mortos, segundo denuncias de organizagdes re-
ligiosas. ¢

A reportagem prossegue nesse tom. Descreve, com detalhes, como se orga-
nizava a oposigdo, quem eram os seus principais lideres e partidos. E levantou
uma lebre que, a época, causou um certo mal-estar: a denincia do “imperialismo
brasileiro”, simbolizado pelo controle da usina de Itaipu. O Itamaraty foi obrigado
a se pronunciar, rejeitando as acusagdes, feitas pela oposi¢do paraguaia, de que o
governo brasileiro estaria praticando uma politica de ingeréncia sistematica nos

assuntos internos do pais.

 FSP, 01 jun.1986, p. 22
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Depois disso, minha permanéncia em Assungdo comegou a se tornar insus-
tentavel. Ainda fiz duas outras reportagens sobre corrup¢ao e influéncia de antigos
oficiais nazistas no governo, mas a vigilancia e a perseguigdo sistematica dos
agentes de Stroessner tornavam os meus movimentos cada vez mais dificeis. Tor-
nou-se impossivel conseguir entrevistas com gente interessante, ja que, até por um
dever ético, eu ndo poderia, ainda que involuntariamente, conduzir os agentes do
governo até os locais onde iria me encontrar com essas pessoas, colocando-as em
risco de vida ou de perda da liberdade. Assim, fui praticamente expulso do Para-
guai.

Quando cheguei a Sdo Paulo, aguardava-me uma ultima surpresa: Stro-
essner havia enviado uma longa carta a FSP, em que contestava as reportagens,
qualificando-as como “uma verdadeira montanha de mentiras”. A resposta do jor-

nal ndo poderia ter sido mais laconica:

Nota da Redagio: A Folha publica a carta acima, na integra, em conside-
ragdo ao direito de o governo do presidente Stroessner manifestar seus pontos de
vista e vé-los publicados. Mas nada tem a retificar nos textos do jornalista José

Arbex, que os preparou e redigiu de acordo com as técnicas consagradas pelo
bom jornalismo.”’

E claro que isso tudo foi interessante para mim, € ndo s6 por razdes profis-
sionais (a dor de cabega que causei a Stroessner, mais o fato de ter tido meu nome
incluido em uma lista de “indesejaveis” de Augusto Pinochet sao motivo de gran-
de orgulho). Mas tinha, apesar de tudo, uma forte sensagdo de estar apenas parti-
cipando de um espetaculo pirotécnico. Se a ditadura foi denunciada, os milhares
de indigenas que estavam sendo exterminados ganharam pouca ou nenhuma visi-
bilidade; a vida cotidiana dos paraguaios — sobre 0 que conversavam, seus pro-
blemas diarios, que imagem eles tinham de si mesmos e do Brasil, que projeg¢do
eles faziam do seu proprio passado e de seu futuro etc. — permanecia tdo desco-
nhecida dos leitores quanto sempre fora. Houve um certo “barulho” contra a dita-

dura de Stroessner, mas o “barulho” logo seria esquecido, e os indigenas continua-

2 FSP, 3.jun.1986, p. 19
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riam a ser trucidados, o contrabando continuaria rendendo lucros fabulosos, e os
nazistas continuariam a solta.

A Assungdo historica era infinitamente mais rica do que sugeria o seu este-
redtipo como capital de mais uma republiqueta de banana. Ela foi palco de cinco
séculos de tensdes entre espanhdis e portugueses, foi quartel-general da conquista
espanhola do sul do continente e posto estratégico de resisténcia a expansao por-
tuguesa para o oeste, a partir do Brasil. Foi capital, em 1812, da primeira republi-
ca da América do Sul. Ali foi criado, em 1855, o primeiro curso de treinamento de
professores, construida a primeira estrada de ferro do Prata, instalada a primeira
usina de fundig@o de ferro e erguida a primeira linha telegrafica do Prata. Depois
houve a Guerra do Paraguai (1865 - 1871), responsavel pelo massacre de algo
como 300 mil paraguaios (de uma populagéo de 525 mil) e, em 1932, a Guerra do
Chaco, contra a Bolivia. E, finalmente, a ditadura.

A riqueza dessa historia, a sua densidade dramatica, a intensidade com que
personagens a viveram — penso, por analogia, em Cien Afios de Soledad de Ga-
briel Garcia Marquez, Sobre Héroes y Tumbas de Emesto Sabato, e Grande Ser-
tdo: Veredas, de Jodo Guimardes Rosa — e a sua profunda imbrica¢do com a
histéria do Brasil deixavam uma Obvia sensagio de superficialidade do meu tra-
balho. O que me perturbava era excesso de rapidez com que éramos obrigados a
formular narrativas sobre vidas e sociedades inteiras. E mais: queriamos produzir
a sensagdo, em nossos leitores, de que a partir de nossos textos (ou das imagens)
eles conheceriam um pouco melhor a situagdo de determinado pais, ja que, su-
postamente, estavam recebendo informagéo confiavel e em primeira mao.

Encerrado o meu trabalho no Paraguai, eu sentia que, pessoalmente, conhe-

cia um pouco melhor a América Latina — pelo menos o suficiente para imaginar

o tanto que eu nio conhecia —, mas também sentia que quase nada daquela expe-
riéncia fora passada aos leitores. De uma forma ainda bastante incipiente, difusa e
confusa, eu comegava a perceber que a midia, ainda quando relatasse aconteci-
mentos reais, criava meras fabulagdes simplificadas, com o objetivo de oferecer
aos leitores / telespectadores alguma sensagdo de ordem em relagdo a um mundo

que, de fato, € complexo em demasia.



S. Gorbatchov, ilustre desconhecido

Quem foi Mikhail Gorbatchov e qual o significado de seu governo para o
mundo contemporaneo? A resposta ¢ aparentemente simples e amplamente co-
nhecida. Gorbatchov foi um “reformista” que pretendeu “democratizar” a Uniio
Soviética, no sentido da instaura¢io de uma “economia de mercado”. Em seu tra-
jeto, sofreu uma forte resisténcia por parte da ala mais “dura” e “conservadora” do
Partido Comunista da Unido Soviética, resisténcia que acabou provocando a sua
queda e o fim do proprio pais. No cenario politico mundial, isso significou o fim
da Guerra Fria e o inicio de uma nova era— a chamada Nova Ordem Mundial, e
depois a “globalizagdo” —, sob a supremacia absoluta dos Estados Unidos. Gor-

batchov, nessa perspectiva, aparece como um dirigente fracassado, um visionario

que sucumbiu ao peso do passado — representado pelos burocratas do PCUS x
um lider talvez bem-intencionado mas incapaz de “modernizar” a Unido Soviética
— e por “modernizar” entende-se, aqui, introduzir a “economia de mercado”.

Essa percep¢do, amplamente divulgada pela midia internacional e mais ou
menos sedimentada como consenso na opinido publica, é excessivamente sim-
plista e unilateral. Mais oculta do que revela, por uma razio muito simples: nela,
nao ha historia. Tudo se passa como se Gorbatchov fosse uma espécie de “aventu-
reiro reformista” repleto de boas intengdes (ou, ao contrario, “traidor” de seu pa-
is), ou algum “neocapitalista” convicto de que o mercado seria o caminho para
resolver os imensos problemas sociais, politicos e culturais enfrentados pela Uni-
ao Soviétiéa, e que de uma hora para a outra resolveu implantar suas reformas (a
glasnost, transparéncia, e a perestroika, reconstru¢do), tendo fracassado por uma
especie de fatalidade ou “erro de calculo estratégico”. Ou ha uma histéria contada
de forma muito caricata, uma histéria que, no fundo, aceita a idéia de que a con-
sagragdo do regime capitalista representa mesmo o “fim da historia”, percep¢io
segundo a qual o comunismo foi, no méaximo, um “desvio de percurso”.

The New York Times oferece um excelente exemplo dessa maneira de en-

tender e explicar as reformas na Unido Soviética. Na introdug¢@o ao livro 7he Co-
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llapse of Communism, que reune o trabalho de 26 correspondentes daquele jornal
nos paises socialistas entre 1988 e 1989, lemos que “in Moscow, Mikhail Gorba-
tchev, the chief apostle of Communist reformation, was spearheading a move to
introduce limited representative government on a western parliamentary model
that not so long ago was reviled as bourgeois democracy”.! Algumas linhas mais
adiante, Serge Schmemann, autor do primeiro artigo assinado da coletanea, conta
uma anedota muito em voga naquela época: “In the Communist world, the under-
ground joke is often the best index of conditions. “What is Communism?’ asks
one that has recently been making the rounds. ‘Communism,” goes the reply, ‘is
the longest and most painful route from capitalism to capitalism.” That joke, heard
in Moscow, would be immediately understood in Beijing, Budapest or any other
Communist-ruled capital where a battered economy, sysmtematic repressioon and
chronic corruption are prompting fundamental and wrenching reappraisal”. Serge
Schmemann explica, em seguida, que as reformas foram o reconhecimento do
“fracasso moral e politico que fizeram naufragar a sua causa” ?

Essa € uma maneira muito caricatural de colocar a questdo. Primeiro, por-
que € impossivel compreender a “era Gorbatchov” e o seu significado para o
mundo mediante a utiliza¢do de rotulos tdo grosseiros. Qualificar Gorbatchov de
“democrata burgués” deixa escapar, como logo veremos, o significado mais pro-
fundo de sua visio de mundo e de sua estratégia politica. Segundo, porque para
entender as propostas de Gorbatchov e o que realmente se passou na Unifio Sovi-
ética, nos anos 80, € preciso indagar com seriedade a propria historia soviética, e
ndo trata-la como mero acidente de percurso. Gorbatchov foi, ele proprio, um re-
sultado da historia soviética, e ndo um dirigente a ela estrangeiro, “ocidentaliza-

do”, portador de uma perspectiva “liberal” ou hostil ao regime implantado em

! Bemard GWERTZMAN e Michael T. KAUFMAN (org.), The Collapse of Communism, by the correspondents of
The New York Times, p. 3.

? A citagdo completa é: “To ge the sense of how Communists now see themselves and their movement in a
rapidly changing world, 26 correspondents of The New York Times had extensive interviews with 50 Com-
munists from 23 countries. The aim was to hear the voices of individual Communists -leaders, intellectuals,
ordinary party members, including some in countries where Communists are out of power and still regard
themselves as revolutionaires - to hear their reflections on the newly acknowledged moral and political failu-
res that have beset their cause”. (Bernard GWERTZMAN ¢ Michael T. KAUFMAN, The Collapse..., p. 4)
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1917. Sua era foi muito mais complexa e colocou um nimero infinitamente maior
de questdes do que aquele propagado pela midia e sugerido pelo senso comum.

O surgimento e o colapso da Unido Soviética foram os marcos de um acon-
tecimento central no mundo contemporaneo, diz Eric Hobsbawn, para quem o
“breve século XX comegou em 1914 (inicio da Primeira Guerra) e terminou em
1991 (com o colapso da Unido Soviética).® Nenhum macroevento cultural, politi-
co e social do mundo contemporaneo pode ser adequadamente analisado sem se
levar em conta a historia e os destinos da Revolugdo de 1917. Todos os setores da
vida, da arte e da cultura foram imediatamente afetados pela revolugio, que libe-
rou uma formidavel explosdo de criatividade. A poesia de Vladimir Maiakovski, o
cinema de Sergei Eisenstein, as pinturas de Casimir Malievitch e Vasili Kan-
dinski, o teatro de Vsevolod Meyerhold e Konstantin Stanislavski, os inumeraveis
experimentos literarios, os novos espagos de liberdade conquistados pelos corpos
— ¢ desnecessario enumerar aqui a profusdo de fatos culturais e estéticos criados
naqueles anos inaugurais, cujas reverberagdes até hoje produzem impacto no
mundo.*

Essa extraordinéria explosdo de arte e criatividade foi abortada pelo advento
do stalinismo. Entre 1924 (morte de Vladimir Ilitch Lénin) e 1938 (fim dos “Pro-
cessos de Moscou™), Josef Stalin eliminou completamente qualquer possibilidade
de oposi¢do ao seu poder politico, que passou a ser absoluto. Mesmo no campo
das artes, a produgdo foi completamente normatizada pelo Realismo Socialista,
canonizado como “linha cficial do partido” por um Congresso de Escritores Sovi-
éticos, realizado em 1934 e presidido por Maximo Gorki. Manifestagdes artisticas
consideradas “burguesas” ou “decadentes” — entre as quais se inclui, por exem-
plo, o surrealismo ou a arte abstrata — foram proibidas.

Stalin instituiu o “culto a personalidade” (era cantado em verso e prosa, seu

retrato aparecia em pragas publicas, nas escolas, em festividades e comemora-

? “0 mundo que se esfacelou no fim da década de 1980 foi o mundo formado pelo impacto da Revolugdo
Russa de 1917. Fomos todos marcados por ela, por exemplo na medida em que nos habituamos a pensar na
moderna economia industrial em termos opostos bindrios, ‘capitalismo’ e “socialismo’ como alternativas
mutuamente excludentes, uma identificada com economias organizadas com base no modelo da URSS, a
outra com todo o restante” (Eric HoBsBawN, Era dos Extremos, p. 14)

4 Cf. Boris SCHNAIDERMAN, Os escombros e o mito.
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¢oes). Era, oficialmente, adorado como um semideus. Seus escritos eram inquesti-
onaveis, portavam uma autoridade biblica. Essa pratica seria depois também ado-
tada por Adolf Hitler, Mao Tsé-tung e outros regimes de natureza totalitaria. Seu
regime, de absoluto terror, durou até 1953, quando morreu. Stalin, em sintese, go-
verno a Unido Soviética com os mesmos poderes absolutos e a mesma sanha ter-
rorista com que Os antigos czares governavam a Russia.

~ No ambito da politica planetaria, o surgimento da Unido Soviética criou
uma polarizagdo ideoldgica e moral (enire “capitalistas” e “socialistas”, entre o
“Bem” e 0 “Mal”) que fez do século XX um século de “lutas religiosas” no senti-
do atribuido por Hobsbawn (“mesmo os que propalavam o pluralismo de suas
ndo-ideologias acreditaram que o mundo ndo era grande o bastante para uma
existéncia permanente com religides seculares rivais”’). Essa polarizacdo atingiu o
auge durante o periodo de Guerra Fria, iniciado ao final da Segunda Guerra Mun-
dial, quando a fragil alianga entre comunistas e liberais que derrotou Adolf Hitler
foi rompida e 0o mundo, dividido em blocos antagdnicos.

A Guerra Fria foi um dos periodos mais complexos e mal compreendidos da
historia, exatamente porque tanto a sua génese quanto os seus mecanismos € re-
sultados parecem ser simples e “transparentes”. A compreensdo mais comum que
se tem da Guerra Fria realga o seu aspecto militar: foi um jogo de equilibrio geo-
politico (o “equilibrio do terror”) entre duas poténcias nucleares, sintetizado pela
brilhante formula de Raymond Aron (“guerra improvavel, paz impossivel”). E
certo. Mas ela foi infinitamente mais do que uma disputa meramente militar.

A Guerra Fria elevou ao méaximo de tensio a simbologia religiosa da luta do
“Bem” contra o “Mal”, pélos que mudavam os sinais conforme a propensdo ide-
ologica do narrador da fabula. A permanente sombra do “holocausto nuclear” se-
dimentou também a nogdo da fragilidade da vida individual e a de que a morte era
uma possibilidade politica e tecnologica: bastaria que os lideres apertassem o fa-
moso “botdo vermelho” e comegaria a “guerra final” (e isso quase aconteceu, em

pelo menos duas ocasides: a Guerra da Coréia, entre 1950 e 1953, e a crise dos

3 Eric HoBsBawN, Era dos Extremos, p. 14.
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misseis cubanos, em 1962). Auschwitz e Hiroxima ja haviam demonstrado do que
a humanidade era capaz.

A Guerra Fria, herdeira de Auschwitz e de Hiroxima, sedimentou e apro-
fundou a crise da no¢do mesma de cultura e civilizagdo, destruiu a credibilidade
do discurso politico (os lideres falavam em “paz”, mas engordavam os estoques
nucleares), instituiu o cinismo na vida publica, esvaziou o dialogo entre pensa-
mentos distintos, acelerou vertiginosamente o desenvolvimento da tecnologia e
lhe atribuiu o lugar simbélico de uma nova espécie de religido da competéncia,
secular e darwinista (a “vitoria final” seria assegurada pelo sistema mais desen-
volvido tecnologicamente; dai a importéancia psicossocial do véo de Itri Gagarin,
em 1961, e do passeio de Neil Armstrong na Lua, em 1969). A Guerra Fria criou,
enfim, o ambiente de desumanizag3o contra o qual se voltaram os jovens dos anos
60, em Paris, Washington, Praga e Woodstock ®

No quadro da polarizagdo criada pela Guerra Fria, intelectuais e politicos,
em todo o mundo, eram obrigados a se posicionar em relagdo ao regime soviético.
Para a “direita” capitalista, o stalinismo, a ditadura do partido unico e o “terroris-
mo vermelho” eram conseqiiéncia, decorréncia necessaria do :aarxismo, o qual
jamais teria passado — na melhor das hipoteses — de uma vi e 1ouca tentativa de
controlar a histéria. Unido Soviética, China, Cuba e outros Estados comunistas
seriam, nessa perspectiva, a demonstragdo pratica de que o “socialismo” era in-
compativel com a “liberdade”. Francis Fukuyama levou esse raciocinio até o li-
mite, ao proclamar, em 1988, o “fim da histéria”: a humanidade teria encontrado
no liberalismo politico, conjugado com a economia de mercado, a sua melhor
forma de organizagdo social.

As correntes politicas e ideologicas de “esquerda” se dividiram em uma mi-
riade de facgdes. Stalinistas, novos e antigos, intelectuais, partidos e grupos pro-
soviéticos justificavam a ditadura de partido unico e a pratica de corrupgdo na

Unido Soviética (isto €, quando admitiam sua existéncia) como “mal menor” face

% Seria impossivel e fora de proposito fazer neste trabalho uma reflexdo pormenorizada sobre a Guerra Fria e
os seus impactos no conjunto da produgdo social, cultural, politica e ideoldgica. Entre as muitas obras ja es-

critas a esse respeito, remeto o leitor a ja citada Era dos Extremos (p. 223-253) e & obra Guerra Fria - terror
de Estado, politica, cultura, de José Arbex Jr.
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ao avango que a Revolug@o de 1917 significou para a humanidade em seu con-
junto.” Trotskistas e outras correntes marxistas afirmavam que o stalinismo era
uma “aberra¢ao”, uma espécie de degenerescéncia burocratica do marxismo e pre-
conizavam a “revolug@o politica” para “liqiidar o stalinismo” e dar novo impulso
a revolug@ao mundial.

Anarquistas, sem fazer qualquer diferenciagdo entre as varias correntes mar-
xistas, criticavam a ditadura do partido e preconizavam a destrui¢do do Estado —
tanto o sovi€tico quanto o capitalista, pouco importa. A critica anarquista associa-
va-se, em certo sentido, aos movimentos de jovens que nos anos 60 agitavam o
trindmio “sexo, drogas e rock'n’roll”, descartando o jogo maniqueista das ideolo-
gias fabricadas pela Guerra Fria.

Assim, de uma forma ou de outra, todos eram obrigados a se posicionar face
a mera existéncia da Unido Soviética. Bem ou mal, um regime se apresentava
como alternativa ao capitalismo, impunha limites ao mercado, langava desafios a
compreensdo da historia, colocava indagagdes sobre o futuro. Isso explica o fasci-
nio (quase sempre sob a forma de medo e repulsa) exercido pelos seus dirigentes
- no mundo ocidental. Explica também a popularidade internacional de Mikhail
Gorbatchov, um dirigente que assumiu o poder relativamente jovem (tinha 54
anos € uma semana, em 11 de margo de 1985, quando foi designado secretario-
geral do PCUS). Simpatico, bem-humorado, elegante e casado com uma intelectu-
al igualmente simpatica e elegante, Gorbatchov emprestou um aspecto “ocidental”
e “civilizado” ao Kremlin.

A aparéncia “ocidental” de Gorbatchov foi um grande fildo explorado pela
midia, que ndo perdia ocasido de comparar o estilo do novo dirigente ao de seus
antecessores. Essa operag@o criou uma sensagao de falsa familiaridade da opinido
piblica mundial com “Gorbi”. Dava ao mundo a impressdo de que ele era um li-
der bem conhecido, interpretado e compreendido. Mas nada poderia estar mais
distante da realidade. Em muitos aspectos, Gorbatchov foi tdo mal compreendido

e falsamente conhecido quanto a propria Guerra Fria. Gorbatchov acreditava, sin-

7 Esse foi, por exemplo, o raciocinio proposto por Maurice Merleau-Ponty, em Humanisme et Terreur — essai
sur le probléme communiste, para defender o regime soviético apds os “Processos de Moscou™ (1936-1939).
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ceramente, que poderia construir um Estado de Direito na Unido Soviética — e
este era o objetivo central de sua estratégia. Nao via antagonismo entre “socialis-
mo” e “liberdade”. Acreditava na possibilidade de um “mercado regulado”, com-
pativel com a justi¢a social. Coerente com suas convicgdes, Gorbatchov nunca
reprimiu os opositores (ao contrario, libertou os presos politicos); nunca enviou
tropas para sufocar manifestagdes; nunca invocou a Razdo de Estado para sufocar
o Estado de Direito.

Mas a cobertura feita pela midia nunca permitiu que essa dimensdo da “era
Gorbatchov” fosse claramente compreendida. As expressdes perestroika e glas-
nost passaram rapidamente ao vocabulario internacional e se tornaram conceitos
de uso corriqueiro e aparentemente familiar para todos os que se interessavam mi-
nimamente por politica externa ou mesmo para os que se limitavam a assistir aos
telenoticiarios. Todos “sabiam”, ainda que difusamente e sem entender muito bem
do que se tratava, que algo muito importante estava acontecendo em Moscou. Mas
a vasta e monumental problematica politica, social, cultural e econdémica logo foi
reduzida, pela midia, a um debate entre “socialismo” e “livre mercado”, entre
“conservadores” e “reformistas”. A simplificacdo aniquilou o riquissimo debate
proposto pelo proprio Gorbatchov, dentro e fora da Unidao Soviética.

De fato, a cobertura desenvolvida pela midia internacional serviu, entre ou-
tras coisas, para demonstrar que exibir imagens a exaustdo ou narrar fatos em pro-
fusdo sobre uma determinada regido ou sobre personagens da vida politica, eco-
nomica e cultural podem contribuir mais para ocultar do que para explicar, mais
para produzir o esquecimento do que para recuperar ou elaborar a memoria sobre
determinado tema. Nem sempre a censura se faz por ocultagdo. A saturagido de
imagens, de informagdes, de dados estatisticos sobre determinado processo politi-
co, social, econdmico e/ou cultural produz a redundancia e a banalizagio das noti-
cias. Em meio a torrente de informagdes, o que acaba prevalecendo € o sensacio-
nal, o exotico, a caricatura. Perestroika e glasnost viraram palavras vazias, desti-
tuidas de seu enorme poder subversivo.

O primeiro grande lance de Gorbatchov na arena politica mundial foi a de-

claragdo de “moratoria nuclear” unilateral (isto €, a suspensdo imediata e total dos
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testes nucleares subterraneos, para fins civis e militares), no 40° aniversario do
ataque a Hiroxima e Nagasaki, em agosto de 1985. A idéia era criar um programa
para livrar a humanidade das armas nucleares até o ano 2000: “La Union Soviética
propone acciones por etapas y en forma consecutiva, realizar y concluir el proceso
de librar de las armas nucleares a la Tierra en los proximos 15 anos, hasta el fin de
este siglo”.® Essa declaragio, recebida com perplexidade em todo o mundo, inici-
ou o processo de desmantelamento dos arsenais atdmicos das superpoténcias e fez
dele um icone dos movimentos pacifistas. A iniciativa, € evidente, foi muito mal
recebida pelo “complexo industrial militar” dos Estados Unidos, que durante todo
o periodo de Guerra Fria recebera vultosas subvengbes do Estado americano. Ro-
nald Reagan, eleito com base no apoio recebido por esse complexo, fez o que
pode para tentar romper a moratoria e dar novo impulso a corrida armamentista.
Gorbatchov denunciou essas tentativas, mas manteve a moratoria unilateral® A
Unido Soviética nunca mais detonaria um artefato nuclear.

Uma versdo corrente entre jornalistas e historiadores ¢ a de que Ronald Re-
agan acelerou a corrida armamentista como um meio de impulsionar as reformas
na Unido Soviética, ja que sua combalica economia n3o mais suportaria manter a
corrida nos niveis atingidos no inicio dos anos 80. Enquanto os Estados Unidos
dedicavam cerca de 7% de seu Produto Interno Bruto ao complexo industrial mi-
litar, calcula-se que a Unido Soviética destinava algo entre 14% e 20% de sua

produgdo total a indistria militar, segundo relatorios oficiais americanos e soviéti-

cos. '’

8 Declaracion del Secretario General del CC del PCUS, in Mikhail GORBATCHOV, La Moratoria, p. 12.

9 “Hace unos dias, Estados Unidos llevé a efecto una nueva explosion nuclear. Para todos nosostros es evi-
dente que el momento elegido para esa explosion no fue casual. Se produjo en visperas de la terminacion del
prazo de la moratoria declarada por la Unién Soviética en forma unilateral. Ayer supimos que los Estados
Unidos tiene el propdsito de explosionar outro artefacto nuclear proximamente, en los proximos dias. (...) En
cuanto a nuestra moratoria unilateral, lo que puedo decir es que va a continuar, como se habia anunciado, has
el 31 de marzo de 1986. Pero tampoco después de esta fecha, como tenemos dicho, efectuaremos explosiones
nucleares, si Estados Unidos procede de igual manera.” (declaragdo de Gorbatchov na TV soviética, 29 de
margo de 1986, in La Moratoria, p. 77 - 81)

% Nos relatérios soviéticos, esse percentual oscilava, dependendo do 6érgdo que divulgava a informagdo. Um
informe de Gorbatchov ao Congresso dos Deputados do Povo, em 30 de maio de 1989, estabelece a cifra de
77,3 bilhdes de rublos, algo em torno de 15%. Em 7 de junho de 1989, o entdo premié Nicolai Rijkov descre-
veu da seguinte forma o perfil dos gastos militares soviéticos: 32,6 bilhdes de rublos para compra de armas e
material de guerra; 15,3 bilhdes para pesquisa e design de novas armas; 20,2 bilhdes para manter o Exército e
a Marinha de Guerra; 4,6 bilhes para a construgdo militar; 2,3 bilhdes para pagar aposentadorias e 2,3 bi-
Ihdes com outros gastos. A proposta do governo era reduzir estes gastos 4 metade, até 1995, e dobrar os in-
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Essa versdo, que no Brasil teve no jornalista Paulo Francis um dos princi-
pais divulgadores'', ganhou for¢a em 1983, quando Ronald Reagan anunciou o
programa industrial militar Iniciativa de Defesa Estratégica (Strategic Defense
[nitiative), popularmente conhecido como “Guerra nas Estrelas”, cujo objetivo era
construir um fantastico escudo em torno da Terra, com o duplo objetivo de tornar
obsoleto o arsenal nuclear até entdo existente e proteger a Terra de ataques even-
tualmente desfechados por ETs enfurecidos. O custo da primeira fase de implan-
tagdo do projeto foi estimado em US$ 1,5 trilhdo (& época, o triplo do PIB brasi-
leiro)." Sua execugiio exigiria a formagdo de um grande consorcio internacional.

O projeto ndo foi levado adiante, pelo menos na forma proposta por Ronald
Reagan, mas foi um impulsionador de pesquisas na area de tecnologia de ponta (o
setor que financiou a sua candidatura a Presidéncia dos Estados Unidos), em par-
ticular a industria de telecomunicagdes. E claro que, no quadro da Guerra Fria, o
projeto “Guerra nas Estrelas™ foi, efetivamente, um elemento de pressdo sobre a
combalida economia soviética."* Mas, esse dado, por si 50, € incapaz de explicar o

sentido historico da estratégia politica adotada por Ronald Reagan, como mostra

Eric Hobsbawn:

A Guerra Fria reaganista era dirigida ndo contra o “Império do Mal” no
exterior, mas contra a lembranga de F. D. Roosevelt em casa: contra o Estado do
Bem-Estar Social, e contra qualquer outro Estado interventor. Seu inimigo era
tanto o liberalismo (a “palavra iniciada com L”, usada com bom efeito em cam-
panhas eleitorais presidenciais) quanto o comunismo.

Como a URSS ia desmoronar pouco antes do fim da era Reagan, os propa-
gandistas americanos naturalmente afirmariam que fora derrubada por uma mili-
tante campanha americana para quebra-la e destrui-la. Os EUA tinham travado e
ganho a Guerra Fria e destruido completamente o inimigo. N&o precisamos levar

vestimentos na produgdo de bens de consumo (In Congreso de Diputados Populares de la URSS, Documen-
tos y Materiales, 25.mai - 9.jun, Editorial de la Agencia de Prensa Novosti, p.77)

"' “Gorbachev gostaria de aplicar parte do dinheiro que gasta em armas em investimentos domésticos, os
quais melhorariam o nivel de vida popular e permitiriam a modemizagdo da economia do pais, em especial no
setor de tecnologia civil e da produgdo de bens de consumo (...) Da mesma forma, para impedir estes investi-
mentos, Reagan quer manter uma corrida nuclear com a URSS que impega Gorbachev de desviar dinheiro
para fins ndo-militares, ou seja, levando a URSS 4 ruina, se possivel, j4 que os EUA sdo muito mais ricos.”
(Prefécio de Paulo Francis ao livro Tempo para a Paz, de Mikhail Gorbatchov, p. 13-4). Francis repetiria esse
argumento a exaustdo, em seus artigos nos jornais Folha de S. Paulo e Estado de S. Paulo.

' José ARBEX JR., Guerra Fria..., p. 49-50.

** No seu ja mencionado informe ao Congresso dos Deputados do Povo, Rijkov afirma que... “Al disefiar el
plan estatal para los anos 1986-1990, nos vimos obrigados, en virtud de la situacién internacional y nuestra
doctrina militar, a estipular un incremento més répido de los gastos militares com respecto al crecimiento de
la renda nacional”. (Congreso de Diputados..., p. 77)
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a sério essa versdo anos 80 das Cruzadas. N3o ha sinal de que o governo ameri-
cano esperasse ou previsse o colapso iminente da URSS, ou estivesse de alguma
forma preparado para ele quando veio. Embora sem duvida esperasse por a eco-
nomia soviética sob pressao, fora informado (erroneamente) por sua propria espi-

onagem de que ela estava em boa forma e capaz de sustentar a corrida armamen-
tista com os EUA.

A difusio do mito do governo Reagan como o estrategista de uma “cruzada”
anti-soviética teve uma dupla fungdo: por um lado, servia para “dourar a pilula”
da destrui¢ao do edificio social-democrata criado por Roosevelt e, por outro, ser-
via como luva as técnicas narrativas do telejornovelismo, que descrevia a Guerra
Fria como a luta do “Bem” contra o “Mal”. Néo por acaso, a “era Reagan” fabri-
cou Rambo (personificado pelo ator Sylvester Stallone), o guerrilheiro simbolo da
luta contra o comunismo e portador dos ideais da Grande América.'” Nesse con-
texto, as propostas de desmantelamento dos arsenais nucleares apresentadas por
Gorbatchov eram muito mais vistas como estratagemas de um império que se es-
facelava do que a manifestacdo de uma politica que realmente procurava subverter
a logica da mutua aniquilagao instituida pela Guerra Fria.

Em abril de 1986, oito meses ap6s o anuncio da moratoria nuclear unilateral,
Gorbatchov de novo surpreenderia o mundo, gragas a abertura com que permitiu a
cobertura de imprensa, soviética e internacional, do desastre na usina atomica de
Tchernobill, na Ucrania. Nao houve censura a imprensa dentro da Unido Soviética
nem restri¢@o a liberdade de movimento dos correspondentes internacionais. Foi o
primeiro grande sinal das mudangas que estavam por vir também no plano da po-
litica interna.

Depois disso, praticamente todos os dias havia alguma noticia bombastica
vinda de Moscou: libertagdo, em dezembro de 1986, do historico dissidente An-
drei Sakharov (fisico e Nobel da Paz de 1975), condenado ao exilio na cidade de

Gorki, a partir de 1980, por ter protestado contra a invasdo do Afeganistdo pela

“Eric HoBsBAWN, Era dos extremos, p. 245-6.

'* Para Hobsbawn, a simbologia colocada em jogo pela “era Reagan™, assim como a truculéncia de suas agdes
internacionais (invasdo de Granada, em 1983; o macigo ataque aéreo a Libia, em 1986; o continuo cerco a
Nicardgua etc.) também tiveram como objetivo “varrer a mancha da humilha¢@o™ que “lacerou” os Estados
Unidos nos anos 70: o escandalo de Watergate e a rentncia de Richard Nixon, a derrota no Vietni, a revolu-
¢do na Nicardgua (assim como a resisténcia da revolugdo cubana) a ocupagdo da embaixada americana em
Teerd e os fracassos na tentativa de libertar os reféns. (Era dos Extremos, p. 244)
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Unido Soviética, permissdo para a comemoragdo dos mil anos da Igreja Ortodoxa
Russa (primeiro semestre de 1988), que desde 1917 passou a ter as suas atividades
proibidas ou estreitamente vigiadas por Moscou; realizagdo do primeiro concurso
de beleza em Moscou (junho de 1988); critica a burocracia do PCUS e propostas
de democratizagdo do partido (na 19* Conferéncia do partido, entre junho e julho
de 1988); retirada soviética do Afeganistdo (agosto de 1988); liberagao dos cos-
tumes, com a permissao de shows de rock e possibilidade de artistas exporem li-
vremente seus trabalhos no calgaddo Arbat.

A vida econdmica também passou a ser completamente transformada, com
novas leis que permitiram o surgimento das primeiras cooperativas (na cidade e
no campo) e o estimulo ao lucro, assim como a desburocratizagdo da gigantesca
maquina administrativa, que, além de ineficaz, alimentava um complexo sistema
de corrupgdo dos funcionarios do Estado e do Partido. A urgéncia dessas reformas
pode ser melhor compreendida mediante a analise do quadro descrito, em 1986,

pelo economista Abel Aganbeguian, um dos principais inspiradores da peres-

troika:

No espago de quinze anos, o ritmo de crescimento do rendimento nacional
diminuiu 2,5 vezes, e esse numero testemunha ndo s6 uma queda relativa mas
também uma diminuigdo absoluta desse crescimento.

(...) No décimo-primeiro qiiinqiénio (1981-1985), praticamente ndo houve
crescimento econdmico, surgiu uma situagdo extraordinaria de estagnagdo da
economia, situa¢do anunciadora da crise. Esta situagdo surge, sobretudo, no peri-
odo de 1987-1992, quando a produgdo diminuiu em volume para 40% dos pro-
dutos industriais expressos em quantidades fisicas. A agricultura degradou-se (ao
longo de todos estes anos, o nivel da produgdo global ndo atingiu o nivel de
1978). Reduziu-se sensivelmente o aproveitamento das capacidades de produgdo
e degradaram-se todos os indicadores de rendimento da produgdo social: a pro-
dutividade do trabalho praticamente ndo aumentou, baixou a eficiéncia dos in-
vestimentos e o rendimento do capital deteriorou-se fortemente.'®

O quadro que se delineia, portanto, € impressionante. De um lado, havia um
Estado policial e corrupto, dominado por um tunico partido que, por sua vez, era
controlado por uma casta burocratica inamovivel. De outro, uma economia que

declinava aceleradamente e era incapaz de assegurar uma vida minimamente de-

16 Abel AGANBEGUIAN, A Revolugdo na Economia Soviética: a Perestroika, p. 15-7.
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cente a populagdo. Nao se estranha, portanto, o tremendo impacto causado pelas
reformas de Gorbatchov nem o fato de ter produzido efeitos “sensacionais™ tam-
bém nos outros paises do “bloco socialista”. Suas visitas a Pequim e Berlim Ori-
ental, em maio e outubro de 1989, foram decisivas para impulsionar os movi-
mentos sociais, politicos e religiosos que exigiam a democratizagao da China e

da Alemanha Oriental '§,

Mas, a extrema visibilidade de Gorbatchov na midia teve, como contraparti-
da, a quase total ignorancia do publico telespectador (ou leitor de jornais) sobre
seu programa politico, sua visdo de mundo, suas estratégias para a Unido Soviéti-
ca e para o equilibrio entre as nagdes. As reformas por ele impulsionadas repre-
sentaram algo absolutamente fora do comum, extraordinario. Em apenas seis anos
de governo, Gorbatchov impulsionou a pratica da democracia em um pais com
fortes caracteristicas paternalistas, centralistas e autoritarias, fruto de quatro sé-
culos de dominagdo czarista (de Ivd, o Terrivel, a Nicolai Romanov, o dltimo
czar) e sete décadas de ditadura absoluta do partido unico (comunista).

Nesse pais, que jamais viveu um periodo democratico (exceto, talvez, os
nove meses entre a queda do czar Nicolai Romanov e a Revolug@o Russa de outu-
bro de 1917), Gorbatchov estimulou o debate, a liberdade de imprensa, as mani-
festagdes politicas, a liberdade de criagdo. Jamais ordenou a prisdo, a intimidagao
ou persegui¢do de qualquer opositor ou dissidente, apesar de muitos desafiarem
abertamente o seu poder. E impossivel descrever adequadamente, neste trabalho, o
impacto que as reformas de Gorbatchov tiveram no pais, mesmo que ndo se con-

sidere o passado czarista do império que tinha a Russia como sede, mesmo que sO

17 “Pequim foi paralisada, ontem, o terceiro dia da visita do presidente Mikhail Gorbatchov & China, pela
manifestagdo continua, nas ruas, de pelo menos dois milhdes de pessoas, que exigiam a democratizagdo tatal
do pais, punigfo dos funcionarios corruptos do aparelho de Estado e do partido comunista e o fim dos privilé-
gios dos dirigentes (...) Gorbatchov disse, ontem, que as manifestagdes estudantis constituem um fenémeno
que pode surgir também na Unido Soviética, e que se isso ocorresse procuraria uma solugdo através de nego-
ciagoes.” (FSP, 18.mai.1989, p. A-12)

18 <0 presidente soviético Mikhail Gorbatchov assumiu ontem uma surpreendente ofensiva publica em defesa
das reformas na Alemanha Oriental. Em contato com jornalistas e jovens alemaes-orientais, disse que um
governo deve adaptar-se s exigéncias de sua época, ao fazer uma avaliagdo sobre o éxodo de pelo menos 43
mil alem@es-orientais para a Alemanha Ocidental no ultimo més. Gorbatchov chegou ontem a Berlim Oriental
para participar das comemoragdes, ontem e hoje, do 40° aniversano de fundagdo da Alemanha Oriental. (...)
Todos ja esperavam que ocorressem choques fortes entre Gorbatchov e Honecker. Mas ninguém esperava que
o soviético fosse expressa-los claramente. Mesmo no discurso oficial, pronunciado ontem & noite, no Palicio
da Republica (centro de Berlim Oriental), Gorbatchov enfatizou muito a necessidade que sejam assegurados
aos individuos todos os seus direitos.” (FSP, 7.out.1989, p. A-8)
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se considere a Russia apds a Revolugdo de 1917. A razio é tio simples quanto
tragica: a Russia viveu trés décadas sob a ditadura totalitaria de Josef Stalin.

Apenas para efeito de uma analogia, vamos lembrar que a Alemanha do
pos-guerra tenta, até hoje, digerir os doze anos de ditadura nazista. Uma vasta
produgio intelectual e estética foi dedica a reflexdo sobre o nazismo, sem que ja-
mais se tenha chegado a uma conclus3o satisfatoria, a um ponto em que o trabalho
de reflexdo parece ter sido concluido. Sempre resta a questdo: mas como isso foi
possivel? Pois bem, a Unido Soviética néo teve, até Gorbatchov, um tempo para
fazer o seu proprio metabolismo da era stalinista. As dentncias dos crimes de
Stalin feitas por Nikita Khrushov no famoso 20° Congresso do PCUS, em 1956,
tiveram um caréater muito limitado, ja que os proprios denunciantes haviam parti-
cipado ativamente dos crimes. E mesmo assim, Khrushov seria deposto, em 1964,
por Leonid Brejnev, que representava o establishment corrupto e burocratico do
PCUS, cuja principal ag@o politica foi revogar as limitadas reformas introduzidas
por Khrushov e restaurar o terror policial na URSS (ainda que nio nas dimensdes
atingidas na era de Stalin).

Em um pais dominado por um unico partido, e em que a economia do mer-
cado negro era a inica que realmente funcionava, a pratica da mentira, da delagéo,
do suborno e da corrupgdo generalizada era vista como medida de sobrevivéncia
do individuo, contra tudo e contra todos. Assim, quando Gorbatchov falava em
Estado de Direito, estava remando totalmente contra a maré, pois tinha de enfren-
tar uma cultura do medo e do burocratismo que vicejara em seu pais durante sete

décadas. O proprio Gorbatchov descreve essa dificuldade:

Todavia, os muitos habitos que se tornaram rotineiros nio podem ser re-
movidos num unico golpe. Habitos psicologicos que se enraizaram ao longo dos
anos nao podem ser abolidos por decreto, nem mesmo pelo mais violento deles.
Infelizmente, ainda precisamos nos livrar das formas antiquadas de se lidar com o
povo, ligadas a nossa tendéncia para campanhas ideoldgicas e arengas grandilo-
quentes. Vamos precisar de uma longa e intensa luta neste campo, uma luta con-
tra a burocracia, o ufanismo, os slogans abstratos e a freqiiente ostentagio. O im-
portante € nao gerar ilusdes de bem-estar, ndo permitir que a burocracia e o for-
malismo restrinjam a fonte de vida incessante da iniciativa popular

(-..) O que se precisa é de maior ordem, mais consciéncia, maior respeito
mutuo, mais honestidade. Devemos seguir os ditames de nossa consciéncia. E
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bom que o povo compreenda isso. E mais, que o aceitem com seus coragdes e
mentes. Isso € muito importante. Ha uma politica, ha um govemo que esta lutan-
do por essa politica e ha pessoas que a apoiam, o que ¢ fundamental. Tudo o mais

vira a seu tempo; a campanha de reestruturagdo abrira caminho e gerara resulta-
dos.

(...) A observancia da lei ¢ uma questdo de principio para nés, e temos uma
ampla e fundamentada visdo sobre o assunto. Ndo pode haver observancia da lei
sem democracia. Ao mesmo tempo, a democracia ndo pode existir e se desenvol-
ver sem a lei, pois ela se destina a proteger a sociedade dos abusos de poder e ga-
rantir os direitos e liberdades dos cidadios, seus sindicatos e unidades de traba-
lho. Foi por essa razio que tomamos uma posi¢do firme nesse sentido. Sabemos
por experiéncia propria o que acontece quando ha desvios."

Um dos processos que mais profundamente transformaram a Unido Soviéti-
ca foi a formag@o e eleicdo do Congresso dos Deputados do Povo (CDP), aprova-
das pela ja citada 19* Conferéncia do PCUS, por iniciativa de Gorbatchov. Até
aquela €poca, o Parlamento da Unido Soviética (Soviete Supremo) nio passava de
uma caixa de ressonancia das decisdes do Comité Central do PCUS. As decisdes
que o Soviete Supremo aprovava, sempre por unanimidade, eram na verdade
adotadas pelo Comité Central do PCUS e depois submetidas ao Parlamento, ape-
nas para votagdo formal. Os deputados do Soviete Supremo eram, praticamente,
indicados pelo partido.

O CDP acabou com isso. O novo Parlamento era tricameral, cada cidmara
composta por 750 deputados. Apenas 100 dos 2.250 eram indicados pelo Comité
Central do PCUS. Todas as outras cadeiras eram abertas para disputas, e as candi-
daturas eram livres, embora ndo existissem outros partidos. Para alguém ser can-
didato, tinha de conseguir o apoio de 500 pessoas no bairro, ou dos associados de
organizag¢d@o ou sindicato. Nao havia restrigdo ideolégica. As primeiras elei¢des ao
CDP foram realizadas em 26 de margo de 1989. Sua preparagio foi uma loucura.
Havia discussdes por todas as pértes. Em alguns casos, 24 candidatos disputaram
uma sO vaga.

Um dos casos exemplares foi o processo de eleicio de Andrei Sakharov. A
cupula da Academia de Ciéncias (uma das institui¢des mais prestigiadas do pais),
conservadora, tentou vetar a candidatura de Sakharov. Apos uma passeata de 5

mil cientistas, algo até entdo sem precedentes no pais, a direcdo da Academia foi

' Mikhail GORBACHEV, Perestroika — novas idéias para o meu pais e o mundo, p. 119-120.
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obrigada a recuar. Fatos semelhantes, envolvendo os mais diversos personagens e
cenarios, reproduzir-se-iam por toda a Unido Soviética. Em 24 de margo de 1989,
os apoiadores de Ieltsin realizaram uma passeata por Moscou e no final fizeram
um ato com 15 mil pessoas diante da Prefeitura, a escassos quatrocentos metros da
Praga Vermelha. Era algo realmente inédito. Um dos oradores, apds dizer seu
nome ¢ local de trabalho, desafiou a KGB a prendé-lo. Terminou seu discurso
com uma frase que parecia sintetizar a qualidade historica da conjuntura: “Acabou
a era do medo na Unido Soviética™.

Foram também eleitos ao CDP, além de leltsin, Sakharov, o ex-dissidente
Roy Medvedev e a grande maioria dos reformistas, incluindo Itiri Afanasiev, en-
tdo chefe do Instituto dos Arquivos Historicos da Unido Soviética e um radical
critico das conhecidas falsificagdes amplamente praticadas pela historiografia ofi-
cial do pais. Afanasiev propds, e conseguiu, que o ensino de historia nas escolas
secundarias fosse suspenso em 1989 e que novos livros, mais proximos aos fatos
historicos, ja “depurados” de sua heranga stalinista, fossem escritos.

O clima moral e politico nas ruas de Moscou era de uma alegria, quase eufo-
ria contagiante. Por todas as par.es formavam-se, espontaneamente, grupos que
discutiam a situagdo politica do pais. A liberdade de discussdao combinava-se com
a de manifestacdo artistica. Grupos de rock tocavam no parque Gorki. Teatros
exibiam pegas baseadas nos métodos de Vsevolod Meyerhold, dramaturgo exe-
cutado por Stalin em 1938. A maior galeria de arte de Moscou (Tretiakov) expu-
sera, em janeiro de 1988, os trabalhos de Casimir Malievitch, perseguido em seu
pais, mas decisivo na inspira¢do do design industrial contemporaneo. A mesma
galeria iria expor, no verdo de 1989, a obra de Vasili Kandinski, um dos principais
mestres da pintura abstrata e professor da Bauhaus.

Na TV, o programa Zvgliad (Visdo) discutia, semanalmente (as sextas-
feiras), absolutamente todos os problemas sociais, da prostituigdo as perseguicdes
de burocratas do PCUS contra pessoas que queriam, por exemplo, melhorar a vida
em seu bairro mediante mutirdes; da falta de moradia as a¢des da mafia no merca-
do negro. O cinema recebeu, igualmente, o impacto das reformas. A énfase inicial

incidiu sobre a problematica social, em particular as angustias represadas de uma
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juventude perplexa e atemorizada. O filme 4 pequena Vera, por exemplo, discute
com franqueza quase cruel os problemas provocados pela falta de moradia na vida
de casais que nao tinham opg¢édo, sendo dividir seu espago com sogros amargura-
dos e frustrados.

Na imprensa escrita, os semanarios Noticias de Moscou e Ogoniok (Faisca)
discutiam estratégias politicas sob os mais diversos pontos de vista (¢ ndo apenas
as linhas oficialmente permitidas pelo partido), denunciavam tramoéias da burocra-
cia do PCUS, propunham sofisticadas discussdes estéticas (incluindo uma nova
avaliagdo de tendéncias antes condenadas pelo realismo socialista como “burgue-
sas decadentes”, como o surrealismo). O semanario Argumenti i Fakti multiplica-
ria sua vendagem, em trés anos (de 600 mil para 23 milhdes de exemplares!), gra-
¢as a uma linha de divulgagdo de denuncias de leitores que serviriam de base a
reportagens investigativas. Todos os setores da vida, enfim, comegaram a ser re-
volucionados. Nada mais podia ser imposto, escondido ou amordagado sob qual-
quer pretexto. Ao contrario, a audacia crescente passou a ser a tonica na midia.

As atividades da mafia que controlava o mercado negro, em particular, pas-
saram a ganhar destaque na imprensa, a partir do verao de 1988, e nunca mais
abandonaram o noticiario. A mafia era uma associag@o gigantesca de funcionarios
do Estado e do PCUS e gangues que exploravam a prostituicdo, o mercado negro.
Os soviéticos tiveram uma demonstra¢do de suas dimensGes em setembro de
1988. Era o auge da luta interna, no PCUS, entre os apoiadores da perestroika e os
que queriam manter o velho sistema autoritario e corrupto. Gorbatchov levou a
julgamento Itri Tchurbanov, genro de Leonid Brejnev (que promovera, entre

1964 e 1982, uma era de burocracia, corrupgio e desastres politicos). Os promoto-
res Telman Gdlian e Nicolai Ivanov provaram, apds cinco anos de investigagoes,
que Tchurbanov estava envolvido em corrupgio até o pescogo. Era membro da
“mafia do Uzbequistdo”, especializada em desviar a produgdo de algodao e citri-
cos para o0 mercado negro, além de fazer contrabando de toda espécie. Tchurbanov

foi condenado a doze anos de cadeia.
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A prostitui¢do tornou-se outro tema de discussdo permanente. Oficialmente,
nunca existira, até 1987, a pratica da prostituigio no pais.2’ Mas a Aids obrigou as
autoridades soviéticas a colocar a discussdo de maneira bastante forte, também
sob forte pressdo da Organizagdo Mundial de Saude. Além disso, o afluxo de
centenas de milhares de estrangeiros (turistas, empresarios, correspondentes) cria-
va um novo problema: um dos negdcios mais prosperos na Unido Soviética dos
anos 80 era a prostitui¢io. O salario médio era de 200 rublos — isso valia, em ge-
ral, para professoras, médicas, psicologas, arquitetas etc. Em setembro de 1990,
data em que deixei o pais, 200 rublos eram equivalentes a dez délares no mercado
negro (e a 320 délares no oficial). Isto ¢, se uma jovem médica se prostituisse uma
vez por més, por cem ddlares (prego médio de um “programa”, a época), ganharia
o equivalente a dez salarios mensais.

A primeira sessio do CDP foi aberta no dia 25 de maio de 1989. Pela pri-
meira vez, os trabalhos seriam transmitidos, diretamente, por radio e TV. Nas
ruas, as pessoas se aglomeravam para ouvir os debates por radio, em alguns locais
improvisaram a instalagdo de aparelhos de televisdo, tudo se assemelhava ao Bra-
sil em clima de Copa do Mundo. Na primeira semana, um dos deputados, 0 x-
campedo de halterofilismo Iuri Vlasov, um sujeito que gozava de muita populari-
dade, pediu o desmantelamento da KGB. Era algo absolutamente inacreditavel.

Era, sem duvida, uma dessas raras situagdes historicas que, em seu conjunto,
evocava a reflexdo proposta por Hannah Arendt sobre o “tesouro” que se encontra
quando as pessoas, motivadas por preocupagdes politicas, apropriam-se do espago
publico, vivendo uma dimensdo que transcende as preocupagdes com a propria
sobrevivéncia e o bem-estar individual para projetar-se como parte integrante dos
destinos e da vida de toda uma comunidade. *' Pela primeira vez na historia da
Russia, havia um espago publico, ndo colonizado pelo Estado ou pelo partido, mas

aberto ao pluralismo e a explosdo criativa. Palavras tinham importéncia, a busca

20 «{Jm tema tabu na sociedade soviética, a prostituigio comegou a ser reconhecida oficialmente em 1987. Em
julho daquele ano, em medida inédita, o Soviete Supremo da Russia promulgou uma lei estabelecendo multas
no valor de cem rublos (cerca de US$ 150 ou NCz$ 150) para as acusadas de prostitui¢do. Antes as prostitutas
eram presas acusadas de parasitismo ou embriagués.” (FSP, 18.mar.1989, p. C-3).

2! Cf. Hannah ARENDT, Entre o passado e o futuro.
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da verdade historica tornara-se algo vital apos décadas de falsificagdes stalinistas,
o dialogo e a interlocugdo eram transformadores da vida.

Na sessio de maio, o CDP reelegeu Gorbatchov a Presidéncia e definiu seu
proprio regimento interno. O CDP seria convocado duas vezes por ano. A vida
parlamentar cotidiana seria feita por meio do Soviete Supremo, composto por 472
deputados eleitos entre os 2.250, uma espécie de Camara executiva do CDP. O
Soviete Supremo se reuniria pelo menos uma vez a cada dois meses. Ali acontece-
riam os grandes embates politicos. Quando os trabalhos foram encerrados, em 9
de junho de 1989, algo muito profundo ja havia transformado a Unio Soviética.

Gorbatchov mandara instalar no plenario do CDP um sistema de votagao
moderno, com painéis eletronicos. Na hora de votar, os deputados deveriam aper-
tar o botdo correspondente (sim, ndo, absten¢do). Houve confusdo, no inicio.
Brincando, Gorbatchov disse que essa era uma das desvantagens da democracia.
Antes, bastava so levantar a méo e dizer “sim, senhor”. Todos riram, incluindo os
saudosos do “sim, senhor”. Em maio, quando os 2.250 deputados do CDP debati-
am as regras para a eleigio do Soviete Supremo, a delegacdo da Republica da Li-
tuania resolveu .etirar-se em bloco, em sinal de protesto contra o encaminhamento
dos debates. A primeira reagdo de todos foi de perplexidade. Gorbatchov apenas
disse: “Eles tém o direito. Continuemos os trabalhos”.

O grande desafio de Gorbatchov no CDP foi a convivéncia com o bloco de
oposigio formado por Ieltsin e integrado pelos “reformistas” (isto é, pela ala que
queria a aceleragdo e o aprofundamento das reformas). A existéncia do bloco ja
era um sintoma de que uma espécie de pluralismo politico havia se instalado na
Unido Soviética, ainda que ndo o pluralismo pleno, com liberdade partidaria. Nas
republicas, a sensagio de pluralismo era muito mais acentuada pela existéncia e
atuagdo das Frentes Populares (FP). As FP eram organizagdes nacionalistas que
abrigavam no seu interior pessoas de todas as tendéncias (inclusive comunistas).
O que unia essas pessoas era o desejo de independéncia.

A primeira FP surgiu na Estonia, em meados de 1988, como resultado de
um movimento ecologista centralizado por um programa de televisdo. os apre-

sentadores desse programa recebiam cartas de espectadores que denunciavam
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agressoes ao meio ambiente. Constatou-se que as industrias soviéticas de extragdo
de minério estavam contaminando com mercurio o lengol freatico da republica e
poluindo gravemente a bacia do Baltico. Foram realizados atos pelo desmantela-
mento dessas industrias. O movimento cresceu € construiu a FP. A Lituania e a
Estonia logo seguiriam o caminho, e depois as outras republicas.

As FP concorreriam, no inicio de 1990, aos novos Parlamentos republica-
nos, cujas eleigdes obedeciam a regras relativamente democraticas, semelhantes as
que regulamentaram as elei¢des ao CDP. Na pratica, isso significou que pelo me-
nos dois partidos disputavam os Parlamentos: o PC da republica e a FP. Dentro
das FP, formaram-se outros agrupamentos, reivindicando programas social-
democratas, democrata-cristdos, liberais etc. A conquista do pluralismo foi asse-
gurada, portanto, por um processo irreversivel, que comegava no CDP e se desdo-
brava nas republicas.

Em fevereiro de 1990, reconhecendo uma situagdo de fato, Gorbatchov fez
com que o Comité Central do PCUS aprovasse a revogagdo do artigo 6° da Cons-
tituigdo, segundo o qual o PCUS era a tUnica for¢a dirigente da sociedade. Em
mar¢o daquele ano, o artigo seria revogado numa historica sessdo. Imediatamente,
surgiram a luz do dia pelo menos 200 mil organiza¢des em todo o pais, 2 mil das
quais com pretensdes partidarias. Toda essa atividade politica estava, até aquela
data, represada, mantida na clandestinidade.

Isso da uma idéia do clima de desmoralizagdo que impregnava a atividade
politica no pais, pelo menos até meados dos anos 80. Havia dois paises claramente
demarcados: a Unido Soviética oficial, onde o partido mandava, ndo havia infla-
¢do nem desemprego, € a Unido Soviética clandestina, onde proliferava a ativida-
de politica e a sociedade estava repleta de problemas e caos. A perestroika permi-
tiu a eclosdo da Unido Soviética de verdade na vida institucional. No limite, leva-
ria a destruigio um Estado que sO poderia existir com base na mentira. As refor-
mas de Gorbatchov foram, de fato, uma “fonte de luz em tempos sombrios”, no

sentido dado por Hannah Arendt:
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Se a fungdo do ambito publico é iluminar os assuntos dos homens, propor-
cionando um espago de aparigdes onde podem mostrar, por atos e palavras, pelo
melhor e pelo pior, quem sdo e o que podem fazer, as sombras chegam quando
essa luz se extingue por “fossos de credibilidade” e “govemnos invisiveis”, pelo
discurso que ndo revela o que é, mas o varre para sob o tapete, com exortagdes,

morais ou ndo, que, sob o pretexto de sustentar antigas verdades, degradam toda a
verdade a uma trivialidade sem sentido.”

A formagio do CDP e a amplitude dos debates foram os dados sinalizadores
para que no Leste europeu se desenvolvessem movimentos reformistas, que cul-
minariam, em 9 de novembro de 1989, com a queda do Muro de Berlim. Gorba-
tchov promovia, em todas as frentes, o desmantelamento do proprio império. Em
1987, como parte integrante de sua estratégia anti-imperialista, Gorbatchov anun-
ciou sua proposta de formar uma Casa Comum Européia, com o desmantelamento
das aliangas militares que dividiam a Europa (Pacto de Varsovia e Organizagao do
Tratado do Atlantico Norte). Significativamente, o anuncio dessa politica foi feito

durante uma visita sua a Praga, a capital que, em 1968, fora invadida pelas tropas

do Pacto de Varsovia.

Continuamos a opor-nos categoricamente a divisao do continente em blo-
cos militares opostos, a acumulagdo nele de armamentos, a tudo quanto seja fonte
de perigo de guerra.

A luz da nova mentalidade, formulamos a idéia da “Europa, nossa casa
comum”. (...) O conceito de “casa comum européia” significa, antes de mais
nada, o reconhecimento de uma certa integralidade do continente, embora se trate
de paises pertencentes a sistemas sociais diferentes e membros de aliangas politi-
co-militares opostas. Este conceito combina os problemas que hoje se colocam e
a existéncia de possibilidades reais de os solucionar.

A Europa, com a sua elevada densidade populacional e alto nivel de urba-
nizagio, esta hipersaturada de armas, sendo ainda foco de contraposigao de exér-
citos de trés milhdes de efetivos cada um. Mesmo uma guerra “convencional” se-
ria fatal para o continente, ndo s6 porque as modemas armas “convencionais” ul-
trapassam muitas vezes, pelo seu potencial destruidor, as da Segunda Guerra
Mundial, mas ainda porque o continente concentra cerca de 200 reatores instala-
dos em centrais atomicas e uma rede ramificada de potentes empresas quimicas,
cuja destruigdo toraria o continente improprio para qualquer forma de vida.

Existe mais um problema: o da polui¢do do meio ambiente. As proporgdes
da industrializagdo e do desenvolvimento dos transportes no continente europeu
elevaram ja o perigo ecoldgico a um ponto critico. O problema ultrapassou lar-
gamente as fronteiras nacionais, adquirindo um carater pan-europeu.

2 Hannah ARENDT, Homens em Tempos Sombrios, p. 8.
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(...) A Europa “compreendida entre o Atlantico e os Urais” é também uma
nogao historico-cultural de elevado sentido espiritual. Foi aqui que a civilizagdo
humana se enriqueceu com as idéias da Renascenga e do Iluminismo, que recebe-
ram um forte impulso as tradigdes humanistas, e se criou a teoria socialista, atra-
vés dos esforgos de génios de todas as nagoes européias, um fundo de valor ines-

timavel em todos os ramos do conhecimento cientifico e da concepgdo artistica
do mundo.

Sintetizando, propomos a Europa, em vez do crematorio nuclear, o desen-
volvimento pacifico da cultura tdo variada e, ao mesmo tempo, tdo semelhante.
Os nossos conceitos de “casa comum européia” ndo significam, em absoluto, que
a Europa feche as portas a quem quer que seja. Ao contrario, 0 seu progresso
permitir-lhe-ia dar um contributo ainda maior para o progresso do resto do mun-
do. A Europa ndo deve subtrair-se a participa¢do na resolu¢do dos problemas da
fome, da divida, do subdesenvolvimento e dos conflitos armados. »

Em agosto de 1988, Gorbatchov promoveu a retirada das Forgas Armadas
soviéticas do Afeganistdo (concluida em fevereiro de 1989), para onde haviam
sido enviadas por Brejnev, em 1979. A saida do Exército Vermelho do Afeganis-
tdo era uma das condi¢gdes impostas pela China para reatar as relages diplomati-
cas com a Unido Soviética, rompidas trés décadas antes. Pelo menos 15 mil sovi-
éticos morreram na Guerra do Afeganistido (e mais de um milhdo de afegios), que
custou ao pais uma quantia ndo revelada de rublos, mas estimada em varios bi-
Ihdes. Os custos sociais foram formidaveis. Milhares de veteranos da guerra ja-
mais conseguiram adaptar-se a vida normal, como aconteceu nos Estados Unidos
com os egressos do Vietna. 2

Em quatro anos de perestroika, Gorbatchov mudou radicalmente o mapa
geopolitico da Asia (retirada do Afeganistdo, reatamento de relagdes com a China,
paz entre Vietnd e Cambodja, em setembro de 1989), estimulou as reformas no

Leste europeu, além de ter promovido a retirada das tropas cubanas da Africa,

 Mikhail GORBATCHOV, Por uma “casa européia comum”, por uma nova mentalidade, p. 28-30.

2 Cobri o inicio da retirada soviética. Na frente de batalha (em Herat, a oeste, ¢ Mazar-el-Sharif, a noroeste),
entrevistei os soldados. “Eram incrivelmente jovens, quase adolescentes. Em alguns casos, sofriam tremen-
damente sob o calor infernal. (...) Iari Mitienev, 20, da Sibéria (Novosibirski), diz que sente saudades do cli-
ma (gélido) de sua cidade, algo que soa quase cdmico sob esse sol inclemente de 40 graus. Outros, segurando
metralhadoras e sobre blindados, talam da expectativa de encontrar suas namoradas e familiares.” (FSP,
9.ago.1988, p. A-12) A seguinte cena foi particularmente emocionante: “Em Cabul, enquanto os tanques so-
viéticos iam embora, milhares de adolescentes em uniforme escolar jogavam flores de despedida. Uma dessas
meninas me chamou e escreveu algo em seu idioma (dari) no meu cademo de notas. Com auxilio de intér-
prete que traduziu o pequeno texto, soube, depois, que ela nfio queria estar ali jogando flores, mas sim bom-
bas. “Eu ndo queria estar aqui jogando flores para eles. Fui forgada a fazer isso, como todos em minha escola.
Os soviéticos estdo saindo daqui por que nés, os mujahedin, os expulsamos. No passado, nos expulsamos os
ingleses. Agora, eles. Nos nio vamos deixar que ninguém domine nossa terra’ . (FSP, 9.ago.1988, p. A-12)



175

contribuindo para ampliar as chances de equilibrio na regido. O fim das interven-
¢Oes militares externas permitiria desviar recursos para a combalida economia e
eliminava inimeras fontes de tensdes sociais. Em sintese, no plano externo, as
atitudes de Gorbatchov mudavam a face do mundo, contribuindo para criar um
novo ambiente de didlogo e distensdo. Pela primeira vez apos a Segunda Guerra
Mundial, havia sinais concretos e realistas de que a corrida armamentista estimu-
lada pela Guerra Fria estava com os dias contados.

Mas eram crescentes os sinais de tensdes internas e instabilidade politica do
governo de Gorbatchov. A rentincia de um de seus principais apoiadores, o chan-
celer Eduard Shevardnadze, em dezembro de 1990, provocou um pequeno abalo
sismico. Os ataques americanos ao Iraque na Guerra do Golfo (janeiro de 1991)
atingiram pontos a apenas 400 km das fronteiras soviéticas, e isso deixou os gene-
rais do Exército Vermelho mais irritados do que ja estavam com o encolhimento
de seu prestigio e do orgamento a eles dedicado. Além do mais, Washington am-
pliava sua presenca no Oriente Médio enquanto Moscou encolhia.

Mas o limite do toleravel, do ponto de vista do establishment burocratico-
militar soviético foi ultrapassado no inicio de 1990, quando Gorbatchov anunciou
o novo Tratado da Unido. Pela primeira vez, um dirigente do PCUS ndo apenas
aceitava, mas propunha formalizar um tratado entre os varios paises-membros da
Unido Soviética, que concedia a esses paises uma ampla autonomia de decisdes,
estabelecendo uma relagdo de horizontalidade entre todos.

A estratégia adotada por Gorbatchov foi uma resposta a ““‘explosdo’” da Eu-
ropa do Leste, simbolizada pela queda do Muro de Berlim. O colapso do socia-
lismo no Leste Europeu agitava o fantasma do fim da propria Unido Soviética.
Para evita-lo, Gorbatchov articulou uma estratégia de crescente concessdo de au-
tonomia as republicas soviéticas, procurando manté-las no quadro de um unico
pais. Tinha, em suas mdos, o trunfo do poderio econémico da Russia, principal
fornecedora de petroleo e matérias-primas para as republicas vizinhas. Se as repu-
blicas permanecessem no quadro da Unido Soviética, dizia Gorbatchov, elas po-

deriam contar com insumos econdmicos a pregos baratos, prote¢ao militar de seus



176

territorios € uma ampla autonomia de decisdo. Caso se separassem, teriam de pa-
gar um prego politico e econdmico muito alto por isso.

Com essa estratégia, Gorbatchov formulou o Tratado da Unido, que deveria
ser assinado em 21 de agosto de 1991. O golpe de Estado desferido dois dias an-
tes, clara manifestagio do chauvinismo imperial da ‘‘mée Russia’, abortou essa
possibilidade. Os golpistas permaneceram menos de 72 horas no poder. O presi-
dente da Russia, Boris leltsin, que em maio de 1991 havia sido reeleito, desta vez
pelo voto direto, tornou-se o grande herdi da resisténcia aos golpistas. Gorbatchov
ainda tentou manter a estratégia do Tratado da Unido, mas ja era tarde demais.
Nos dias seguintes ao golpe, as repiblicas do Baltico (Estonia, Letonia e Lituania)
proclamaram sua independéncia. Nos meses seguintes, todas as outras republicas
adotariam o mesmo caminho.

Finalmente, em 8 de dezembro de 1991, Ieltsin proclamou, oficialmente, o
fim oficial da Unido Soviética, com a formagdo da Comunidade de Estados Inde-
pendentes (CEI), junto com a Ucrania e a Belarus. Em 21 de dezembro, as antigas
republicas da Unido Soviética, exceto as balticas e a Moldova, ratificaram a deci-
sd0. A Unido Sovictica ndo mais existia.

A analise panoramica e distanciada da “era Gorbatchov” mostra como o di-
rigente operou um movimento politico exatamente inverso ao realizado pelos bol-
cheviques nos anos iniciais da Revolugdo de 1917. Primeiro, os bolcheviques
proibiram outros partidos, depois, dissidéncias internas. Estruturaram, em seguida,
sua ditadura na Russia € com base nela criaram um império. Gorbatchov comegou
liberando o debate no PCUS, depois liberou os partidos e, com base na democrati-
zagdo da Russia, liquidou o império. O tempo todo, a obsessdo de Gorbatchov foi
construir na Unido Soviética um Estado de Direito. Como as duas coisas eram in-
compativeis, a Unido Soviética teve de ser radicalmente transformada. Mas o pro-
cesso escapou ao controle de todos, resultando no desmantelamento do pais.

Tive alguns contatos proximos com Gorbatchov, em entrevistas coletivas e
na cobertura de eventos. Seu carisma pessoal era incrivel. Seu desprezo pelas
normas burocraticas, marcante (ao final deste capitulo, apresento trechos de uma

entrevista que fiz com Gorbatchov, instando-o a falar sobre alguns dos temas aqui
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desenvolvidos). Gorbatchov sempre rompia os protocolos e as normas de seguran-
¢a. Certa vez, foi a Vilna (capital da Lituania), onde 300 mil pessoas protestavam
nas ruas. Gorbatchov chegou perto do local e ali, diante das cdmaras de TV, dis-
cutiu com um jovem que carregava uma faixa que o comparava a Stalin e pedia a
sua renuncia. No final da discussio, o manifestante guardou a faixa.

E muito provavel que, para além de suas caracteristicas pessoais, a ojeriza
de Gorbatchov a violéncia e a ilegalidade teve como forte componente suas pri-
meiras e Gnicas experiéncias como advogado. Formou-se em Direito na Universi-
dade de Moscou, onde conheceu Raissa, em 1955. Foi incumbido, como recém-
formado, de participar do processo de reabilitagdo das vitimas do stalinismo, com
base nas dentincias apresentadas por Khrushov, em 1956. Os procedimentos da
Justica soviética a época de Stalin causaram profunda impressdo no jovem advo-
gado, por sua parcialidade evidente, sua instrumentalizagdo nas maos do partido.
O principio consagrado pelo promotor nomeado por Stalin, Andrei Vichinsky, de
que todos eram culpados perante o Estado, até que provassem sua inocéncia —
isto é, o 6nus da prova cabia ao réu, nao ao acusador — era ensinado como cano-
ne na Universidade de Moscou e adotado na pratica diaria do Direito.

Gorbatchov foi educado segundo esses principios, que ndo resistiram, do
ponto de vista ético, a revisdo dos processos de milhares de vitimas. Como estu-
dante, Gorbatchov havia sido militante sério e dedicado ao partido. Ndo fumava,
n3o bebia e era temido por seus companheiros (acreditava-se, sem que nunca se
tenha confirmado, que

era informante da KGB). Sua primeira experiéncia como advogado parece
ter abalado profundamente sua fé no partido e no sistema. Mas também era evi-
dente que Gorbatchov tinha tragos marcadamente paternalistas e autoritarios —
apenas ndo permitia, na maioria das vezes, que eles prevalecessem. Muitas vezes,
Gorbatchov recorreu ao questionavel recurso de concentrar poderes em nome da
continuidade das reformas, como ao fazer-se reeleger “superpresidente” no CDP,
com poderes excepcionais, em 14 de margo de 1990. Era candidato unico, sabia

que era insubstituivel naquele momento em sua fun¢do, e se impunha com essa

condicao.
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Curiosamente — e este € um dos grandes mistérios da historia recente da
Unido Soviética —, a equipe de Gorbatchov foi formada por Iuri Andropov, diri-
gente do PCUS entre 1982 e 1984. Foi Andropov quem apresentou Gorbatchov a
Shevardnadze, e com eles discutia a situag@o politica do pais. O “mistério” € que
Andropov ndo era nenhum democrata. Era embaixador na Hungria em 1956,
quando o Exército Vermelho invadiu Budapeste, e era chefe da KGB em 1968,
quando o Exército Vermelho invadiu Praga. Estava no poder quando o Exército
Vermelho derrubou um avido civil da Coréia do Sul (1983), sob a alegagio de que
havia invadido seu espago aéreo. No maximo, Andropov chegava a falar em “ex-
perimentos economicos”, mas algo muito limitado, circunscrito apenas a algumas
regides da Unido Soviética. Nada indicava um projeto como o configurado pela
perestroika. Aparentemente, a equipe de Andropov, incluindo Gorbatchov, teve
de lidar com problemas de muito maior envergadura do que os imaginados pelo
proprio Andropov. As circunstancias especificas, dentro e fora da Unido Soviéti-
ca, impuseram a logica das reformas. O mérito de Gorbatchov foi o de ter lido
com precis@o os sinais dos tempos, e a eles ter-se submetido.

Gorbatchov foi o primeiro e unico dirigente soviético que se cercou de ar-
tistas e intelectuais. Khrushov, camponés tipico, os desprezava. Stalin os fuzilava.
Partiu de Gorbatchov a iniciativa, em 1986, de telefonar a Sakharov, para comuni-
car-lhe que estava livre. O fisico morreria em outubro de 1989, de ataque cardia-
co, apés uma discussdo com Gorbatchov no CDP. Milhares foram ao seu enterro
— ele era considerado a “consciéncia ética” da oposi¢do. Gorbatchov lhe fez uma
homenagem péstuma no Parlamento. Partiu de Gorbatchov, na 19* Conferéncia do
PCUS, a proposta de limitar o mandato dos dirigentes do partido (o que incluia o
seu proprio mandato). Também partiu dele, nessa conferéncia, o desafio a todos os
membros do Comité Central, no sentido de que enfrentassem elei¢des contra ou-
tros candidatos aos cargos de governo.

Alguns registros instantaneos de sua atitude em relagdo aos golpistas de
agosto ajudam a ilustrar os tragos mais caracteristicos de sua personalidade. Ao
chegar a Moscou de volta da Criméia (as 2h20 do dia 22 de agosto), Gorbatchov

condenou qualquer persegui¢do ou “caga as bruxas”. No dia 23, quando Ieltsin
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assinou um decreto suspendendo o PC russo, Gorbatchov condenou o gesto e pe-
diu a Ieltsin que fosse “democratico até o fim”. Quando, apds o fracasso do golpe,
a Unido Soviética comegou a desmoronar, partiu de Gorbatchov a iniciativa de
lutar pela assinatura de um novo Tratado da Unido para regulamentar os processos
de secessdao. Nao se tratava de destilar ilusdes na eficacia de um instrumento juri-
dico, mas sim de criar um quadro de dialogo para evitar explosdes nacionalistas.
leltsin, ao contrario, adotou uma linha de enfrentamento. Disse que as republicas
limitrofes a Ruassia que quisessem se separar nao poderiam anexar territorios rus-
sos, € que, se fosse necessario, faria uma revisdo de fronteiras. A Ucrania, que €
limitrofe & Russia, respondeu que nio aceitaria isso. Comegava a se formar um
novo foco de tensdo.

Quando Estonia, Letonia e Litudnia tiveram sua independéncia reconhecida
pela Comunidade Européia (27 de agosto) e por Washington (2 de setembro), s6
restou a Gorbatchov fazer o mesmo (em 6 de setembro). Mas Gorbatchov fez isso
com sua elegancia tipica. Desejou “sucesso e felicidade” ao primeiro-ministro da
Estonia, Edgar Savisar.

Se algum politico pode ser qualificado como porta-voz da modernidade,
Gorbatchov € o homem. Ninguém pode, seriamente, contestar o seu lugar como
um dos principais estadistas do século XX. Um reflexo desse reconhecimento foi
sua premiag¢@o com o Nobel da Paz de 1990 — o mesmo que, quinze anos antes,
consagrava a luta de Sakharov contra o despotismo brejnevista. As bases minimas
para a constru¢do de um Estado de Direito conquistadas pelas reformas de Gor-
batchov certamente ndo foram uma ficgdo para os soviéticos. A cobertura da
perestroika e da glasnost feita pela midia internacional ofereceu apenas um qua-
dro excessivamente superficial do significado e da natureza das reformas. E como
se tudo pudesse ser resumido na e simbolizado pela abertura de uma loja da rede
McDonald’s em Moscou (em janeiro de 1990), ou como se a unica questao im-
portante fosse a restaura¢ao ou ndo da economia de mercado.

As reformas comegaram a construir um senso sem precedentes de dignidade
individual, de nog¢do de cidadania. Nao é nenhum acaso o fato de que em 5 de se-

tembro, na sua penultima sessdo como Parlamento da Unido Soviética, o CDP te-
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nha votado uma declarag@o dos Direitos e Liberdades do Homem, em que diz que
“os interesses de nenhum grupo, partido ou Estado podem ser colocados acima
dos interesses do individuo”. A polémica “socialismo versus mercado” é secunda-
ria diante do fato fundamental de que os soviéticos conquistaram o direito de dis-
cutir suas opgoes fora da tutela do Estado e do partido. A perestroika tornou pos-
sivel um processo legitimo e soberano do exercicio da opinido publica.

A subita queda de Gorbatchov, precipitada pelo fracassado golpe de 19 de
agosto de 1991, causou um imenso prejuizo teodrico e politico para toda a humani-
dade. Poucos entenderam isso. A “direita” apressou-se em festejar o fim da Unido
Soviética, ndo raro apresentando-a como uma vitoria da “cruzada Reagan”, € o
ingresso da Russia no mercado. A “esquerda” condenou a perestroika como “trai-
¢do”. Entre os risos e a ira, uma riquissima experiéncia permanece enterrada sob
os escombros da Unido Soviética.

Hoje, a Russia privatizada ¢ um dos poucos paises em que a mortalidade in-
fantil cresce com a mesma rapidez com que cai a expectativa de vida média de
seus cidadaos. Seu PIB atual representa 60% do que era em 1989. Em suas cida-
des, dominadas pela mafia, vicejam a prostituigdo, os cassinos, o narcotrafico. A
distancia que separa esse quadro desolador da proclamagio leninista de 25 de ou-
tubro de 1917 € a propria sintese da historia do século. Como disse Eric Hobs-
bawn, a Revolugdo de 1917 foi o evento singular mais marcante do mundo con-
temporaneo. Sua grandeza e tragédia continuardo a desafiar a compreensdo de in-
telectuais, politicos e historiadores no século XXI.

Antes de dar este capitulo por encerrado, fago aqui uma reflexdo de carater
mais “pessoal”’. A cobertura que fiz da perestroika e da glasnost para a Folha de
S. Paulo foi um evento singular, porque foi a primeira vez que um jornal brasilei-
ro teve uma sucursal em Moscou. Tentei, a0 maximo, mostrar a amplitude e pro-
fundidade das reformas, procurando escapar ao lugar-comum e a 6tica de veiculos
como o NYT. A FSP deu destaque ao meu trabalho, por varias razdes. Primeiro,
por uma questao ideologica. O debate sobre o “fim do socialismo™ era muito ade-
quado ao perfil liberal burgués que o jornal procurava “vender” aos seus leitores.

Segundo, porque abrir uma sucursal em Moscou representou um investimento re-
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lativamente grande para um jornal brasileiro, que s6 poderia ser justificado, a luz
de um balango cru da relagao custo/beneficio, se trouxesse retorno sob a forma de
prestigio. Terceiro, porque os acontecimentos na regiao eram, de fato, monumen-
tais € mereciam grande destaque jornalistico.

Assim, a maior parte do que produzi foi publicado. Claro que houve inime-
ros problemas de edi¢gdao do material, provocados principalmente pela incompre-
ensdo dos editores sobre o processo que estava em curso, assim como erros graves
de julgamento por parte da diregdo do jornal (por exemplo, a ja mencionada deci-
sdo de ndo dar manchete para a queda do Muro de Berlim, mas sim para a renun-
cia de Silvio Santos a disputa da Presidéncia). Ainda assim, posso dizer que eu me
reconheco nas paginas publicadas pelo jornal. S6 que isso remete a uma questio
realmente perturbadora: de tudo o que escrevi, 0 qué, exatamente, deixou marcas?
O qué foi compreendido, metabolizado e absorvido pelos leitores?

E impossivel, obviamente, encontrar uma resposta inequivoca. Mas resta
uma impressdo nada alentadora de que ficou muito pouco. Sinto que ndo consegui
passar a idéia de que a perestroika foi muito mais do que uma “reforma capitalis-
ta”, apesar de centenas de paginas de jornal escritas (e com letras pequenas, em
corpo 10). O material que produzi era lido (estatisticas internas do jornal indica-
vam que meu nome era espontaneamente citado por um numero significativo de
leitores), mas ndo tenho certeza de qual seria o resultado de uma analise qualitati-
va dessa leitura. Ainda assim, acredito que tenha sido um trabalho importante,
pelo menos como um documento, um testemunho escrito que difere da versdo
comum e corrente. Mas hoje sei que meu trabalho tinha para mim um significado
completamente distinto daquele que tinha para a dire¢@o do jornal. De meu ponto
de vista, era um esforgo de reflexdo sobre fatos monumentais que estavam agitan-
do o mundo no final do século XX. Do ponto de vista da dire¢do do jornal, era

- . " . v 28
apenas uma questdo de investimento em imagem e prestigio.

 Isso ndo é s6 uma especulagdo. Um membro da diregdo do jornal, cujo nome prefiro ndo revelar, fez em
1989 o seguinte comentario, durante uma conversa privada: “Vocé ndo percebeu que pouco importa o conte-
udo daquilo que vocé escreve? Para nos, o importante € a grife, € o selo que sai escrito no alto de cada matéria
tua: José Arbex, de Moscou. Isso é tudo.”
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Apéndice: entrevista com Mikhail Gorbatchov

Entrevistei Mikhail Gorbatchov em 27 de novembro de 1992, em Moscou,
as vésperas de uma visita que ele faria 8 Ameérica Latina, incluindo o Brasil. A
entrevista foi publicada pela Folha de S. Paulo, em 28 de novembro, a pagina 1-

13. Reproduzo, em seguida, trechos relevantes para esclarecer alguns pontos tra-
tados neste capitulo.

Folha — A Russia estd privatizando suas empresas e isso cria muitos
problemas sociais, como também acontece no Brasil. Qual a sua avaliagdo so-
bre isso?

Mikhail Gorbatchov — O problema nao € tanto se se faz ou nao a privati-
zagdo, mas sim de que forma, que deveria ser a mais democratica possivel. Na
Russia, Stalin quis estatizar a economia por decreto e de uma s6 vez. Decretou-se
que todos os homens sédo iguais, coletivizou-se a terra. Mao Tsé-tung fez isso na
China, com o chamado “grande salto adiante”. Eles achavam que, com isso, iriam
despertar o entusiasmo por cem anos na populagdo. O entusiasmo, se existiu, du-
rou cem dias. Boris Ieltsin, agora, quer fazer o contrario, decretar a existéncia da
propriedade privada e do mercado. Assim como ndo funcionou antes, ndo funcio-
na agora. E preciso, antes de mais nada, garantir a democracia.

Folha — O sr. pode detalhar melhor o que estd saindo errado na experi-
éncia de privatiza¢do na Russia?

Gorbatchov — Basta analisar o sistema de cupons criado por leltsin. Esta
tudo errado, ninguém sabe o que fazer com os cupons, simplesmente porque ndo
ha capital que garanta o seu valor, nem ha pessoal administrativo com formag3o
necessaria e suficiente para gerenciar as transagdes com titulos. E o caos absolu-
to.

Quando a perestroika estava em desenvolvimento, as pessoas queriam que
eu agisse com aquilo que eles achavam ser mais firmeza e mais coragem. Queri-
am uma solugao rapida para as coisas. leltsin aparecia como um homem enérgico
e capaz de resolver tudo rapidamente, capaz de criar em questdo de meses uma
economia de mercado num pais de 300 milhGes de habitantes completamente es-
tatizado. Eu queria fazer as coisas de forma gradativa, desmonopolizar aos pou-
cos a economia. i

Coragem ndo é sinénimo de temeridade. Bem, os resultados estdo ai. A
época da perestroika, enfrentavamos dificuldades, mas ndo havia uma queda
brutal do nivel de vida, como agora.

Folha — Mas o sr. acredita ser possivel haver um processo de privatiza-
¢do e liberalizacdo da economia combinado com justi¢a social?

Gorbatchov — Poderiamos, para responder a essa questdo, discutir o
exemplo da Alemanha. Ninguém duvida de que la a economia seja fortemente
privatizada. Mas isso ndo impede que o Estado invista muito na politica de bem-
estar social. A razdo é simples. O bem-estar social tornou-se um dado indispen-
savel ao bom funcionamento da economia, a sua eficacia. E é a empresa privada
que tem que pagar por isso, em seu proprio beneficio.

Elimina-se, assim, o antagonismo entre os diversos setores da vida social.
Além do mais, os mecanismos politicos, quando ha democracia, podem e devem
corrigir distorgdes. Assim, por exemplo, quando os social-democratas estdo no
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poder, eles aplicam os seus programas com énfase social. Quando chega a vez
dos empresarios, eles tentam revogar as conquistas sociais e provocam reagoes.

Este ¢é o jogo democratico que deve ser feito para que a sociedade atinja o
equilibrio adequado. Ninguém tem a resposta pronta. Os comunistas, assim como
outras correntes totalitarias, achavam que tinham receitas. Nao funcionam. Ape-
nas criam elites de burocratas privilegiados. O principal é que cada individuo te-
nha o direito de optar, o direito de se organizar como quiser e de expressar suas
opinides. Este é o ponto basico. O resto se discute.

Folha — Mas os paises desenvolvidos reinem melhores condi¢oes para
aplicar este tipo de perspectiva.

Gorbatchov — Nio se esquega de que todos os passos liberalizantes ado-
tados recentemente pelos paises desenvolvidos s6 foram possiveis como conse-
qiiéncia de um longo processo de lutas sociais e da luta pelo socialismo. Trata-se
de um processo de equilibrio macroscopico, em que 0 mérito ndo esta neste ou
naquele regime, mas na possibilidade de existir uma harmonia dinamica.

Folha — O sr. se considera socialista?

Gorbatchov - Como posso responder a essa questdo? Atravessei um grande
caminho para chegar a compreensdo da atual civilizagdo e das causas que deter-
minaram uma divisio ideoldgica dos Estados do mundo em blocos antagdnicos.
Simplesmente, ndo ha resposta nos velhos modelos que pretendiam explicar o
mundo através da luta de classes.

Voltamos ao mesmo ponto, sempre: que critérios devemos adotar para jul-
gar determinado sistema? Sera um critério ideologico, ou a existéncia ou ndo da
total e absoluta liberdade de opgdo pelos individuos? Qualquer um tem o direito
de poder optar pelo socialismo, pelo liberalismo, pelo budismo, pelo crsitianismo.
Quanto mais pobre é a politica, mas doutrinaria, mais radical, mais tenta impor os
seus pontos de vista. —

Folha — O sr. concordaria com a tese de que o problema das nccionali-
dades foi o principal responsdvel pelo fracasso da perestroika?

Gorbatchov — Esta é uma questdo muito profunda e complexa. A peres-
troika surgiu no interior do regime mais totalitario do mundo e abriu caminho
para a sua transformacdo democratica. Deu uma chance para que fosse imple-
mentada a atividade politica e social de cidaddos livres. Todos os problemas da
sociedade foram denunciados e expostos. Nés sabemos a intensidade das situa-
¢des dramiticas criadas neste periodo. Algumas das regides da Unido Soviética
deram um salto para a frente, outras ficaram para tras, as desigualdades foram
explicitadas.

Mas nés imaginavamos que a Unidio Soviética era outra coisa. Imaginava-
mos que funcionava como um mecanismo perfeito, que corre sobre os trilhos e no
qual ndo poderia haver um desequilibrio grave.

Por isso acho que chegamos tarde, era preciso ter transformado muito antes
um Estado tio fortemente centralizado, para dar oxigénio as minorias étnicas.

Folha — Os que eram contra a perestroika souberam se utilizar disso.

Gorbatchov — Claro, estavamos para assinar um Tratado da Unido, em
agosto de 1991, para estabelecer as novas bases de um Estado multinacional re-
almente democratico, mas os golpistas, incompativeis com a democracia, fizeram
tudo para abortar esse processo.

Os que queriam a separagdo apenas retomaram os argumentos de sempre,
contra o “império”, os mecanismos imperiais etc. Contribuiram para fragmentar o
pais e a alma das pessoas. Hoje, ndo ha uma relagdo normal e humanitaria entre
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as republicas que compunham a Unido Soviética e nada lhes oferece qualquer ga-
rantia democratica.

Folha - Mas a perestroika estd intimamente vinculada ao ressurgimento
da questdo nacional na Europa e no mundo, ndo?

Gorbatchov — Como o nosso “novo pensamento politico”, abrimos cami-
nho para o dialogo e para o fim da Guerra Fria. Liberamos as relagoes internacio-
nais do fardo que representava a questdo ideologica e colocou-se, dessa forma,
para cada pais, a possibilidade de liberdade de opgao. Cada nagdo, cada povo
voltou-se para a sua propria historia e passou a indagar de novo o seu lugar no
mundo.

Assim, os problemas nacionais que surgiram ndo podem ser atribuidos a
perestroika, ao contrario, este talvez tenha sido o seu maior mérito: permitir a ex-
plicitagdo de questdes que estavam sufocadas. E agora, o que se pode fazer?
Voltar a Guerra Fria e congelar de novo as relagdes? Acho que nao.

A saida esta em construir novos mecanismos, mundiais e regionais, para
resolver este problema. As Nagdes Unidas tém este dever. Também ¢é positiva a
tendéncia a formagdo de grandes blocos, como o Mercosul, a Comunidade Euro-
péia, o Nafta. Em qualquer hipétese, em primeiro lugar esta o ser humano.

Folha — Mas com questdo nacional também surgiu o neonazismo.

Gorbatchov — De fato, existe uma tendéncia a pulverizagdo dos Estados
em feudos regionais que contraria a tendéncia a aglutinagdo da economia mundi-
al. O ressurgimento de tendéncias nazistas corresponde a um processo dessa natu-
reza. O melhor meio de compatibilizar as aspiragdes nacionais € a democracia
ndo é a criagio de feudos e guetos nacionais. Qual pais, afinal das contas, é etni-
camente puro? No fundo, todos os paises sdo multinacionais.

O problema ¢ criar mecanismos que permitam o desenvolvimento das na-
¢oes no quadro institucional dos Estados. Aqui se coloca um problema da maior
gravidade: até que ponto vai a soberania do Estado em face da independéncia dos
individuos e das nacdes? Temos que relativizar todos os conceitos, a luz daquilo

que nos diz a experiéncia. A economia deve fortalecer, e ndo contrariar os vin-
culos entre os povos.



Conclusio

Em 1986, a empresa General Eletric, aquela época a décima maior
corporagdo dos Estados Unidos, comprou a rede de emissoras RCA, a qual incluia
a poderosa NBC. A compra suscitou um grande debate sobre o futuro da
democracia no pais. As razdes eram e sio 6bvias. A GE fabrica reatores nucleares,
turbinas para avides a jato, misseis nucleares, locomotivas e uma infinidade de
materiais destinados a instalagSes elétricas (¢ a maior fabricante de lampadas).
Quando um gigante dessas dimensdes adquire uma das principais redes de
informagdo e entretenimento dos Estados Unidos, a questio da democracia
imediatamente se coloca. Se, tradicionalmente, uma das principais fungdes sociais
e politicas dos veiculos de comunicagdo era a de “vigiar” os abusos do poder de
Estado e denunciar os eventuais ataques ao interesse publico por parte de
empresas e individuos, como se coloca essa questdo quando uma empresa que tem
relagdes intimas com o Estado, ainda mais em um setor tdo sensivel como o de
armamentos, torna-se dona de um gigante da midia?

Se essa simples questio coloca em pauta, necessariamente, o problema do
exercicio do poder de censurar a informagdo, agora praticado pelas corporagdes
privadas e ndo pelo Estado (noticias que “podem” ou que “ndo podem” ser
divulgadas, segundo os interesses da empresa), ela também remete a uma esfera
um pouco mais sutil e sofisticada e, num certo sentido, muito mais importante: a
capacidade adquirida pelas corporagdes de recriar sua propria imagem e a imagem
do mundo, mediante a manipulagdo do imaginario coletivo.!

O dado “novo” ndo é o fato de que grandes empresas usem seu poder
economico e financeiro para “vender” sua imagem ao publico consumidor. Isso,

de certa forma, sempre existiu. A “novidade”, no caso, € a total fusio de interesses
p

' O prestigio de determinada empresa depende de que ela veicule uma imagem “politicamente correta”, isto &,
preocupada com os direitos do consumidor, com a preservacdo do meio ambiente etc. Uma rede como a NBC
da aos “engenheiros do consenso” todas as condi¢des para criar uma boa imagem da corporagdo, apagando o
que possa haver de “negativo” em sua histéria. O caso da propria GE € muito interessante, porque ela se
envolveu em uma impressionante série de fraudes e escandalos, incluindo um acordo ilegal com a Krupp, um

dos principais fornecedores de equipamentos para o Exército de Adolf Hitler, denunciado em 1941. (Cf. Ben
H. BAGDIKIAN, O monopélio da midia..., p. 249-251)
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entre os veiculos de comunicagdo de massa e as grandes corporagdes, que deixam
de comprar espagos na midia para comprar os proprios veiculos de comunicacio.
E isso, como vimos, tem uma importancia decisiva para o desenvolvimento
vertiginoso das tecnologias de comunicagdo, que demandam crescentes
investimentos, razdo pela qual as fusdes entre empresas de comunicagio e grandes
corporagdes, totalizando dezenas ou centenas de bilhdes de dolares, continuaram
acontecendo ao longo das décadas de 80 e 90, como também ja tivemos
oportunidade de mostrar. “Midia” tornou-se sindnimo de bilhdes de dolares em
investimentos, com todas as implicagdes politicas, sociais, financeiras e
econdmicas.”

Outro dado “novo”, tipico dos anos 90, é o fato de que a extraordinaria
expansdo da industria da imagem alcanga dimensdes planetarias gigantescas, que
tende a se multiplicar gracas ao surgimento da Internet. Calcula-se que existiam
no mundo, em 1999, algo como 1,26 bilhdo de televisores (mais de 200 milhdes a
cabo), aproximadamente 60 milhdes ligados a uma rede digital. A World Wide
Web (WWW), criada em 1990, atraiu em apenas nove anos cerca de 150 milhdes
de usuarios, 6 milhdes no Brasil.® Os contetdos que circulam na midia, e mais
especificamente na televisdo, mobilizam o imaginario de bilhdes de pessoas.
Trata-se de um novo tipo de problema, que coloca questdes inéditas mesmo para
pesquisadores e intelectuais que tradicionalmente refletem sobre o tema, como
Chomsky, Habermas e outros.

No Brasil, especificamente, a relagio entre midia e publico € “formatada”
pela extrema desigualdade social: enquanto as quatro maiores redes de televisio
(Globo, SBT e Bandeirantes) tém, juntas, um piblico telespectador da ordem dos
60 milhGes, os cerca de quatrocentos jornais diarios publicados no pais (dos quais

os trés mais importantes sdo a Folha de S. Paulo, O Estado de S. Paulo e O

2 A ltima grande aquisicdo deste tipo realizada até o momento em que encerrei a redacdo desta tese
aconteceu em janeiro do ano 2000, quando a Time-Warner (proprietaria da gravadora dos discos de Madonna
e Cher, dos canais de filmes, desenhos e noticias mais assistidos — HBO, Cartoon Network e CNN —, uma
rede de TV a cabo com mais de 13 milhdes de residéncias filiadas e 32 titulos de revistas, dentre as quais a
camped Time) foi comprada pela American On Line (AOL, empresa criada em 1989, proprietaria do provedor
mais utilizado do planeta, com um total mundial de 22 milhdes de clientes, incluindo 54% dos usuarios de
Internet paga nos Estados Unidos). A operagdo envolveu a médica quantia de US$ 166 bilhdes.

3 Revista C iberlegenda n® 2, 1999, http://www.uff.br/mestciv/diniz htm


http://www.uff.br/mestcii/diniz.htm
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Globo) ndo conseguem vender, todos juntos, mais do que 7 milhdes de
exemplares. A disparidade entre nimero de telespectadores e de leitores mostra
que apenas uma elite muito reduzida mantém o habito de ler. A fonte principal de
informagdo, no Brasil, € a televisdo. Se isso € assim em todo o mundo, aqui a
disparidade atinge niveis singulares. De fato, o Brasil situa-se na 102° posi¢do
com relagdo a numero de exemplares de jornal por habitante, 1/23, enquanto na
Gra-Bretanha, por exemplo, esse indice é de 1/4.*

O nimero de jornais diarios pode dar a impressdo de que, apesar de tudo,
existe um certo pluralismo politico e ideologico na imprensa escrita brasileira,
mas essa impressdo € falsa. Primeiro, porque os trés maiores jornais dio o tom,
praticamente ditam a pauta daquilo que sera publicado pelos demais, como reflexo
de seu prestigio e poder politico, e também porque eles funcionam como agéncias
que fornecem noticias aos jornais menores, que ndo tém meios de manter equipes
independentes de reporteres’. Basta acompanhar os noticiarios de televisdo e radio
de fim de noite e matinais para notar que eles sempre divulgam as principais
matérias, editoriais e manchetes dos “trés grandes”. O Estado também exerce um
grande poder de uniformizar e impor a informagdo, j4 que a maioria dos
quatrocentos jornais diarios morreria sem as verbas oriundas de publicidade paga
pelo governo em todos os niveis (municipal, estadual e nacional).

O segmento das revistas semanais é liderado, de longe, pela Veja (1,1
milhdo de tiragem, uma das mais vendidas no mundo), Epoca e IstoF. Apesar de
manterem sua propria estrutura de reportagem, as revistas semanais tendem a
funcionar como uma espécie de “resumo informativo” do que foi publicado pela
imprensa diaria. Estdo, nesse sentido, muito longe de constituir uma fonte
alternativa (critica, reflexiva, pluralista) de informagdes. Ao contrario, as grandes

editoras apostam na segmentagdo do publico de revistas, criando titulos para

“ Cf. Bernardo Kucmsks, 4 sindrome da antena parabélica, p. 16-18.

3 Somente trinta Jjornais podem ser considerados economicamente solidos no Brasil, com capital seguro e
circulagéio estadual ou nacional. Os quatro mais vendidos sdo Folha de S. Paulo, O Dia, O Globo e O Estado
de S. Paulo, todos restritos as duas maiores capitais do pais. Outros oitenta circulam em cidades médias, com
tiragem e insergdo medianas. Os quase trezentos didrios restantes, inviaveis economicamente, com circulagdo
pequena e sustentados pelo trabalho de pouquissimos profissionais, acabam dependendo quase que

completamente das facilidades fiscais concedidas pelos governantes ou da maquina publica. (Bernardo
Kucinski, 4 sindrome..., p. 16-18)
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mercados especificos (analises econdmicas, informatica, esportes, ciéncia,
turismo, meio ambiente etc.), além daquelas dirigidas ao publico feminino e
infantil. O que se acentua, assim, é o carater puramente mercadologico e
completamente despolitizado dos veiculos.

Assim, no Brasil como no resto do planeta, uma anélise um pouco mais
cuidadosa do emaranhado de publicagdes, programas de televisio e todo tipo de
“veiculo especializado” revela, de fato, um nicleo muito pequeno que produz os
conteudos que serdo depois divulgados e reverberados. Os empresirios e
publishers que controlam esse pequeno nucleo, formado pelos grandes veiculos de
comunicagdo de massa, ou mesmo o0s jornalistas que adquirem visibilidade e uma
certa autonomia dentro desses veiculos s3o pessoas que, necessariamente,
identificam-se com esse sistema ou que sdo, no minimo, por ele toleradas, nio
importa por quais razdes. S&o essas pessoas que selecionam, editam e divulgam as
noticias, criando e recriando, diariamente, as imagens do mundo, segundo um
esquema que tem como matriz a grande midia, cujas afirmagdes e analises sdo

reproduzidas e reiteradas por uma imensa cadeia de veiculos menores.

In short, the major media — particularly, the elite media that set the
agenda that others generally follow — are corporations “selling” privileged
audiences to other businesses. It would hardly come as a surprise if the picture of
the world they present were to reflect the perspectives and interests of the sellers,
the buyers, and the product. Concentration of ownership of the media is high and
increasing. Furthermore, those who occupy managerial positions in the media, or
gain status within them as commentators, belong to the some privileged elites,
and might be expected to share the perceptions, aspirations, and attitudes of their
associates, reflectingtheir own class interests as well. Joumalists entering the
system are unlikely to make their way unless they conform to these ideological
pressures, generally by internalizing the values; it is not easy to say one thing and
believe another, and those who fail to conform will tend to be weeded out by
familiar mechanisms.®

Os tais “mecanismos conhecidos” de que fala Chomsky construiram a
hegemonia do “pensamento Gnico” nos anos 90, o discurso “neoliberal”
incessantemente propagado pela midia internacional — provavelmente, a

principal marca distintiva, no plano ideoldgico, da histéria da midia nos anos 90.
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A extrema violéncia ideologica e intelectual inerente a hegemonia do
“pensamento unico” ndo foi tdo impactante no Brasil como na Europa e nos
Estados Unidos, por uma razao historica. Aqui, a elite € facilmente identificada a
miniscula minoria que concentra a riqueza, constituindo a “republica dos
coronéis”. O autoritarismo € inerente a produg¢do e divulga¢do das idéias,
destinadas desde sempre a um publico diminuto e pouco habituado ao debate
politico. Este, sempre ficou circunscrito as elites.

Nos Estados Unidos e paises europeus mais ricos, onde nao havia, até o
inicio dos anos 80, uma discrepancia tao gigantesca da distribui¢do da renda
nacional — até como conseqiiéncia de vigorosas politicas voltadas para a

democracia social adotadas no pés-Guerra—, a dominagio e o controle das elites

eram mediados por complexos mecanismos sociais e culturais, que envolviam
uma constante negociagdo de poder. A relagido de poder entre elites e o publico
passava pelos processos de interlocugdo, muitas vezes longos, dramaticos e
penosos, com partidos, centrais sindicais, organizagdes de consumidores,
movimentos de minorias etc.

Nada aisso significa que as elites t€ém vocagdo menos autoritaria nos
Estados Unidos e na Europa do que no Brasil. Ao contrario, Chomsky mostrou,
exaustivamente, que mesmo a solida democracia americana existe apesar de suas
elites. O problema € que a partir dos anos 80, e principalmente apos a queda do
Muro de Berlim, as elites se tornaram muito mais agressivas e explicitamente
autoritarias, particularmente nos Estados Unidos, nota Christopher Lasch. As
elites — os “engenheiros do consenso” — devotam um crescente desprezo a
imensa maioria de excluidos dos circulos socialmente privilegiados, alimentando
valores e concepgdes de mundo que nada tém a ver com a democracia, muito ao
contrario.” S6 que sdo essas mesmas elites, diz Lasch, que controlam o fluxo
internacional de dinheiro e de informagdes, assim como administram e controlam
as institui¢des de pesquisa e de ensino superior e os instrumentos de producdo

cultural. Sao elas, portanto, que estabelecem os termos do debate publico e criam

¢ Noam CHOMSKY, Necessary Illusions (Thought control in Democrtatic Societies), p. 8.
? Cf. Christopher Lasch, A Rebelido das elites e a traigdo da democracia.
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condicionamentos culturais e “habitos mentais” que tendem a reforgar o
consumismo e os valores das proprias elites.

A “rebelido das elites” encontra na midia globalizada o canal adequado,
perfeito para implementar as estratégias do consenso. A “novidade”, aqui, ndo
reside tanto no fato de que os donos das grandes corporagdes defendam o seu
ponto de vista e procurem seduzir leitores e telespectadores, mas sim na complexa
tecnologia da sedugdo mobilizada por essas corporagdes, que passa, de um lado,
pela aboli¢do das fronteiras entre os varios géneros de programas veiculados pela
midia (entretenimento, noticia, publicidade e propaganda) e de outro pela
“internalizagdo” dos valores pelos jornalistas, artistas, apresentadores de
programas, intelectuais e criticos contratados ou divulgados pela midia.

Nao € por acaso que a tecnologia — sinénimo de eficacia e precisdo
“cirlrgicas”, de rapidez e economia de energia — tornou-se a grande coluna de
sustentagdo dessa engenharia do consenso, toda ela construida para fazer a
apologia do mundo de “vencedores” (winners). Mostramos que a cobertura da
Guerra do Golfo marcou a entrada em uma nova era da historia da midia, que
coloca a celebragdo da tecnologia (tanto a tecnologia dos armamentos e aparatos
de guerra quanto a tecnologia utilizada pela propria midia para cobrir os eventos)
no centro do grande show. Também notamos o parentesco que essa celebragdo da
tecnologia tem com a concep¢do nazista de um mundo eficaz, puro, preciso.
Trata-se de uma concepgao “higiénica” do mundo e da vida, que nao cede lugar ao
erro, ao impreciso, ao fragil (a ndo ser como objeto de riso e sensagao em
programas de televisdo como o do “apresentador” Ratinho). E o reinado do social-
darwinismo em seu sentido mais pleno.

Ora, 0 modo autoritario, sedutor e persuasivo de reconstruir diariamente o
mundo por meio de técnicas de publicidade e propaganda implica,
necessariamente, a supressio da reflexdo, da critica, da memoria. Na midia
contemporanea, a imagem fabricada ndo se limita a “embelezar” a dura realidade
da vida, mas a substitui pela relagio entre homem e vida encenada pela midia.
“Mr. Gardener” € o telespectador ideal dos “engenheiros do consenso”. Ele nio

tem passado nem futuro. Sua vida € virtual. Multipliquemos “Mr. Gardener” pelo
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bilhdo e teremos a materializagio do sombrio mundo ambicionado pelo Big
Brother: “Quem controla o passado controla o futuro; quem controla o presente
controla o passado”. A midia produz a aboligio da memoria mediante a sua

substitui¢do pelo show da memoria.

O quadro que dai emerge ¢ sombrio. Exibe os contornos de uma sociedade
totalitaria, mas um totalitarismo de novo tipo, cujos campos de concentragio sdo

imagens de sedug@o.

Sixty years ago, Aldous Huxley published his novel Brave New World, a
nightmare vision of the twenty-fifth century when whole populaces would be
conditioned and controlled by high technology in the hands of a central power.
We may be moving toward that chilling vision far faster than even Huxley
imagined.

Although the mass media have properly kept our eyes glued to the dismal
results of centralized control by political dictators, such as Hitler and Stalin, they
remain virtually silent about the contemporary threat — the same kind of
nightmare of mass conformity envisioned by Huxley but this time created by a
family of powerful private corporations and four hundred years before Huxley's
twenty-fifth-century prediction.

A few combinations of high-tech corporations already are organizing to
inundate the world populations with what comes to them as second nature,
making maximum profits through their closely held control of the coming world
cultural and informational systems, second nature also is their goal — to shape
the global message with a view to creating mass conditioning of the young and
the old on every continent. If that sounds alarmist, one need only look on the
track record of the mass media operators in the United States, which is the model
for replication around the world.?

A possibilidade de critica reside em escapar as armadilhas sedutoras das
imagens, reconstruindo a histéria segundo uma perspectiva pluralista e ndo
autoritaria. A ja consagrada idéia de ouvir as vozes emudecidas e dar visibilidade
aos vultos e fatos tornados invisiveis pelos processos histéricos vitoriosos ganha,
agora, uma nova urgéncia e amplitude. Se antes era relativamente facil identificar
uma “falsificagdo stalinista da historia”, baseada na supressdao grosseira de
imagens e idéias, ou na inclusio de afirmagdes mentirosas em verbetes de

enciclopédias,” agora a tarefa do historiador tornou-se muito mais complicada,

! BenH. BacpxiaN, “Brave New World Minus 4007, in George GERBNER, Hamid Mowi.ANA and Herbert [
SCHILLER, Invisible Crises, what conglomerate control of media means for America and the World, p. 7.

°E amplamente conhecida, até mesmo emblematica desse periodo, a foto, falsificada por Stalin, em que Leon
Trotsky simplesmente “desaparece” de um comicio, em Moscou, em que estava ao lado de Lénin.
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pois as técnicas de digitalizag@o e fabricagdo de imagens ndo deixam vestigios:
elas constituem uma realidade fabricada. Nenhum cadaver foi suprimido das
imagens veiculadas da Guerra do Golfo: ele simplesmente ndo existiu.

O problema maior € que a “engenharia do consenso” prepara as condigdes
historicas, culturais e sociais para que todos aceitem as imagens transmitidas. O
historiador participa do mundo. Ele também € portador dos preconceitos e
percepgdes mobilizados pela midia. Para fazer uma leitura critica da midia, do
ponto de vista historiografico, ele sera obrigado, antes de mais nada, a identificar
os mecanismos utilizados pelos “engenheiros do consenso” para produzir
determinado efeito. Esse processo coloca em pauta, necessariamente, uma
reflexdio sobre os seus proprios preconceitos. Ora, essa ¢ uma tarefa muito dificil,
de realizagdo quase impossivel no ambito de uma reflexdo solitaria. Em outros
termos, a leitura critica da midia contempordnea requer ao maximo, do
historiador, o exercicio da interlocugdo. Trata-se, para utilizar novamente a
metafora, do movimento inverso ao realizado por “Mr. Gardener”. Ali onde ele se
isola do mundo, substituindo a realidade pelo show, o historiador deve buscar a
interlocu¢do do mundo e entender a midia como parte integrante desse mundo que
deve ser estudado e entendido.

A interlocugdo do historiador com o mundo ndo deve nem pode ser hostil a
utilizagdo das novas tecnologias da comunica¢@o. Muito ao contrario, deve utiliza-
la a0 méaximo, como forma de multiplicar e otimizar as potencialidades de
pesquisa. A Internet € um instrumento fundamental, nesse sentido, como alias
demonstrou, dramaticamente, a experiéncia dos indigenas de Chiapas (sul do
México). Sua rebelido foi anunciada ao mundo no dia 1° de janeiro de 1994, na
mesma data em que o México celebrava a adesdo ao Nafta (Acordo de Livre
Comércio da América do Norte). O Exército nacional mexicano ja havia montado
uma operag¢ao de cerco aos indigenas, € um massacre poderia acontecer a qualquer
momento. A chacina so foi evitada porque os indigenas conseguiram “furar o
bloqueio” por meio de apelos feitos pela Internet. Esse instrumento de

comunicagdo com o mundo tende a criar novas e imensas possibilidades de

pesquisa.
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O fundamental € o historiador aceitar o fato de que se ele, dominado pelos
seus proprios preconceitos, simplesmente mantém uma postura passiva face a
versdao propagada pela midia (por exemplo, a de que os 4rabes nio sdo seres
humanos plenos, no sentido do que significa ser humano do ponto de vista
“ocidental”), ele ndo tera qualquer indagagdo a fazer sobre as narrativas
hegeménicas que pretendem descrever os fatos do mundo. O preconceito cega e
impede que a historia seja contada.

Essa cegueira, muitas vezes causada pelo excesso de luz (informagio),
explica, em grande parte, a inércia das sociedades quando confrontadas a uma
infinidade de situagdes absurdas do cotidiano. Por exemplo, o siléncio nacional
face a tragédia de 10 milhdes de seres humanos vitimas da industria da seca no
Nordeste brasileiro, em 1999, ou a inércia que garante impunidade daqueles que
provocaram o massacre do Carandiru, em 1992. Nos dois casos, as vitimas —
negros e nordestinos — pertencem a um mundo invisivel, homens sem face, sem
destino nem historia, habitantes de uma regido “maldita” e explorada

sensacionalmente pela midia.

E no processo de interlocugdo com o outro, no exercicio cada vez mais
dificil de saber identificar e escutar outras vozes, que o historiador pode resgatar a
memoria dos fatos para além de sua representagdo, encontrando as perguntas
certas que deverdo orientar o seu trabalho de investigacdo. A memoéria dos fatos
narrada por outras vozes € a possibilidade de escapar ao “discurso Gnico”, a
versao pasteurizada propagada pelas elites. A memoria é o segredo da historia —
diz o professor Octavio Ianni. “E pela memoria que se puxam os fios da historia.
Ela envolve a lembranga e o esquecimento, a obsessio e a amnésia, o sofrimento e
o0 deslumbramento. (...) Sim, a memoéria € o segredo da histéria, do modo pelo
qual se articulam o presente e o passado, o individuo e a coletividade. O que
parecia esquecido e perdido logo se revela presente, vivo, indispensavel. Na
memoria escondem-se segredos e significados indcuos e indispenséveis, prosaicos

e memoraveis, aterradores e deslumbrantes.”'°

A ditadura militar no cércere”, artigo de Octavio lanni na revista Caros Amigos n° 32, nov.1999, p. 10.
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Mas o ato da memoria € altamente instavel, pois a representagdo dos fatos
passados € sempre contemporanea aquele que lembra, e como tal é condicionada
pela cultura, pelo momento — e também pela versdo narrada pela midia. Isso é
ainda mais verdadeiro no mundo “pos-moderno”, que fez explodir a crise
moderna da tradi¢ao como fonte de sabedoria e autoridade. A memoria tende a ser
“encurtada” — ou obliterada — pelo ritmo frenético da vida condicionada pelo
mercado, pelas imagens televisivas mostradas em ritmo de videoclipe, pela
dissolug@o do espago publico, com a atomizagdo do individuo que se retira para
manter relagdo com as maquinas.

A “crise da tradi¢do” ndo € nada recente. Ao contrario, ela ja era sentida
com intensidade suficiente para que Alexis de Tocqueville escrevesse que “desde
que o passado deixou de langar sua luz sobre o futuro, a mente do homem vagueia
nas trevas”.'' Hannah Arendt comenta essa frase com uma brilhante analise de
parabola “Ele”, de Franz Kafka. Na parabola, um homem é acossado por dois
adversarios: um por tras, o outro pela frente. Ele luta com ambos. E o futuro que
empurra o ser humano para tras, para o passado, diz Arendt. O individuo busca na
sua propria experiéncia pessoal, € na experiéncia cultural acumulada sob a forma
de tradig@o, as respostas para os novos desafios. Mas o passado também empurra
o individuo para a frente, para o futuro, em busca de novos caminhos, conquistas e
conhecimentos. O ser humano pode construir a sua consciéncia no interior desse
quadro de tensdo estabelecida entre passado e futuro. “A fungdo da mente é
compreender o acontecido, e essa compreensdo, de acordo com Hegel, é o modo
de reconcilia¢gdo do homem com a realidade; seu verdadeiro fim _é estar em paz
com o mundo.”'? O problema surge quando nio ha uma tradigio que forneca
respostas aceitaveis.

E essa “crise da tradigdo” que, do ponto de vista de Hannah Arendt, torna
vitais institui¢gdes que possam manter a sua independéncia no ato de cultivar e
celebrar a memoria, como sdo os casos do Poder Judiciario e da Universidade. E é

essa mesma “crise da tradigdo”, digo eu, que transforma o ato de memoria em um

' Hannah ARENDT, Entre o Passado e o Futuro, p. 32.
2 Ibid., p. 34.
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ato politico. Lembrar, simplesmente lembrar, adquiriu o status de uma acdo de
resisténcia contra o ritmo frenético, o “bombardeio do passado e do futuro pelo
tempo presente” imposto pela midia. Para o historiador, “lembrar” pressupde a
interlocugdo, ndo apenas para ouvir as miltiplas vozes sociais que nio tém eco na
midia, mas também para colocar em cheque os seus proprios preconceitos. Apenas
a interlocugdo pode criar um espago de liberdade em que se pode construir uma
perspectiva de narragdo da historia diferente da historia escrita pelas elites e
imposta por uma midia monodiscursiva. Se ndo ha mais uma tradigio que resista
aos assaltos a historia que as elites orquestram por meio da midia, ha uma pratica

libertaria possivel, a pratica politica de cultivar a memoéria.

A historiografia — isto &, a historia como relato, disciplina ou género com
regras, instituicdes e procedimentos proprios —, ndo pode, volto a insistir,
suplantar a memdria coletiva nem criar uma tradigio alternativa que se possa
compartilhar Mas a dignidade essencial da vocagdo historica subsiste e, inclusive,
me parece que seu imperativo moral tem na atualidade mais urgéncia que nunca.
No mundo em que hoje vivemos, ja ndo se trata de uma questio de decadéncia da
memoria coletiva e da declinagdo da consciéncia do passado, e, sim, a violagio
brutal do que a memoria pode, todavia, conservar da mentira deliberada por
deformagdo de fontes e arquivos, da invengdo de passados recompostos e miticos
a servigo dos poderes das trevas. Contra os militantes do esquecimento, os
traficantes de documentos, os assassinos da memoria, contra os revisores de
enciclopédia e os conspiradores do siléncio, contra aqueles que, para retomar a
magnifica imagem de Kundera, podem apagar um homem de uma fotografia para
que nada fique dele com excecdo de seu chapéu, o historiador, o historiador
somente, animado pela austera paixdo dos fatos, das provas, dos testemunhos,
que s3o os alimentos de seu oficio, pode velar e montar guarda.”

Y. YERUsHALMI, “Reflexiones sobre el olvido”, apud Loiva Otero FELIX, Historia e Meméria (@
problemdtica da pesquisa). :
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