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RESUMO 

 

Esta Tese investiga como os cantores britânicos David Bowie e Elton John e os álbuns 

The Rise And Fall Of Ziggy Stardust And The Spiders From Mars, de 1972, e Goodbye 

Yellow Brick Road, de 1973, possibilitam a escrita de uma História da Fama a partir dos 

debates sobre questões relativas ao sistema do estrelato, à cultura da personalidade e à 

performance midiática e à ideia de que na e a partir da década de 1970 foi possível pensar 

numa transformação histórica que gerou o que chamo de segunda metamorfose da fama 

no século XX. Defende-se que houve uma primeira, que se estendeu entre as décadas de 

1910 e 1960, e que teve predominância cinematográfica na fabricação de sujeitos célebres 

na sociedade de massas; defende-se, ainda, que a partir dos anos 1970 até os anos finais 

do citado século houve uma ruptura com o predomínio cinematográfico, ocorrendo uma 

preponderância fonográfica de ascensão de sujeitos famosos, especialmente rockstars. 

Em um primeiro momento, analisa-se como a música pop/rock em geral, entre os anos de 

1958 e 1976, lidou com essa transformação social. Numa segunda oportunidade, avalia-

se a hiperexposição célebre na „Década do Eu‟ e o protagonismo do estilo musical glam/ 

glitter rock durante aquele período, além de momentos de hype nas carreiras de David 

Bowie e Elton John. Depois, percebe-se como o citado estilo é parte significante de uma 

transição dos anos 1960 para a década seguinte ao ter realizado uma ressignificação da 

contracultura com uma roupagem completamente distinta da que outros estilos de pop/ 

rock fizeram. Desde a oportunidade anterior que os álbuns musicais privilegiados pela 

pesquisa são vistos mais a fundo, o que se intensifica no quarto ensejo, onde se efetua 

um olhar mais direto sobre os conceitos de transgressão, alegoria, androginia e exagero 

Camp tendo tanto as artes de capas quanto os produtos fonográficos como base analítica. 

Numa última empreitada, debatem-se os contextos de criação de personas e alter-egos 

naquelas obras musicais e como a performance acaba sendo fundamento essencial para 

o estabelecimento da aqui chamada segunda metamorfose da fama no século XX. 

 

 

Palavras-Chave: Fama e Celebridade. Século XX. Pop/Rock. David Bowie. Elton John. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

 

This Thesis aims to investigate how the British singers David Bowie and Elton John and 

the albums The Rise And Fall Of Ziggy Stardust And The Spiders From Mars, from 1972, 

and Goodbye Yellow Brick Road, from 1973, make possible the writing of a History of 

Fame focused on debates on issues related to the star system, the culture of personality 

and the media performance plus the idea that in and from the 1970s onwards it was 

possible to think of a historical transformation that generated what I call the second 

metamorphosis of fame in the 20th century. It is argued that there was a first one, which 

lasted between the 1910s and the 1960s, and which had cinematographic predominance 

in the production of famous subjects in mass society; it is also argued that from the 1970s 

until the end of the aforementioned century there was a break with the cinematographic 

predominance, with a phonographic preponderance on the rise of famous subjects, and 

especially rockstars. At first, we analyze how pop/rock music in general, between 1958 

and 1976, dealt with this social transformation. In a second opportunity, we analyze the 

hyperexposure of the famed in the „Me Decade‟ and the protagonism of the glam/glitter 

rock musical style during that period is evaluated, as well as moments of hype for the 

careers of David Bowie and Elton John. Afterwards, it can be seen how the aforementio-

ned style is a significant part of a transition from the 1960s to the following decade, 

having carried out a resignification of the counterculture with a completely different guise 

from other pop/rock styles. Since the previous opportunity, the musical albums privileged 

by the research are seen more deeply, something which is intensified in the fourth oppor-

tunity, where a more direct look at the concepts of transgression, allegory and Camp 

exaggeration is carried out having both cover arts and phonographic products as basis of 

analyses. In a final endeavor, the contexts of creation of personas and alter-egos in those 

musical opuses are debated and how the performance concept ends up being an essential 

foundation for the establishment of the so called second metamorphosis of fame in the 

20th century. 
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INTRODUÇÃO: 

 

 

“Esse êxtase da identificação desejada é um 

fenômeno relativamente recente da cultura 

de massa e, por [mais] estranho que pareça, 

depende da tecnologia de reprodução e de 

comunicação de massas; porque é somente 

quando existem os meios de fornecer ao 

público vários tipos de substituto da 

presença do astro – filmes, discos, fitas, 

fotografias – que essa geração extática de 

prazer pode ser obtida do estar em sua 

presença real. Com efeito, o sucesso da 

indústria do rock, que superou a indústria 

cinematográfica no negócio da criação de 

astros, depende dos [vários] tipos de desejo 

estimulados pela reprodução de alta fide-

lidade, na ânsia por mais, por reproduções 

mais fiéis da „coisa real‟, o anseio de se 

aproximar cada vez mais do „original‟”. 

 

Steven Connor
1
 

 

 

 O tema central de pesquisa desta Tese de Doutoramento é a fama e a experiência 

do estrelato no mundo contemporâneo a partir da segunda metamorfose sofrida por esse 

fenômeno, transcorrida durante a metade ulterior do século XX. Para tanto, ao se ter essa 

premissa como determinante para o estudo, foram escolhidos os anos 1970 como recorte 

temporal privilegiado das análises que aqui se desenvolvem com o intuito de demarcá-lo 

como ponto central de manifestação daquele metamorfismo histórico. Foi eleito, de modo 

mais específico, o estilo musical glam/glitter rock como parâmetro para a compreensão da 

conjuntura social e do contexto aqui evidenciados por se entender que este é o primeiro 

estilo de pop/rock
2
 nascido após 1968 e toda a atmosfera da contracultura e, portanto, o 

primeiro a encabeçar as características elementares de tal momento metamórfico. 

                                                           
1
 O autor se dedicou a compreender aquilo que se convencionou chamar de “Cultura Pós-Moderna”. Para 

tanto, ele entende o pop/rock como uma das manifestações artísticas máximas de tal cultura. Cf. CONNOR, 

Steven. “Performance Pós-Moderna”. In: Cultura Pós-Moderna: introdução às teorias do contemporâneo. 

São Paulo: Edições Loyola, 1996, p. 124. 
2
 “Cada livro sobre rock vem com sua própria definição do termo. Alguns autores utilizam „rock and roll‟ 

para denotar a música dos anos 50 e „rock‟ para representar todos os estilos subseqüentes. Nós utilizaremos 

uma abordagem ligeiramente diferente. A música compreendida neste livro é „pop/rock‟. Isto reflete uma 

natureza dupla: raízes musicais e líricas derivadas da era clássica do rock (rock) e seu status como uma 

mercadoria produzida sob pressão para se ajustar à indústria do disco (pop)”. Esta terminologia pensada nos 

anos 1990 continua a fazer sentido para pesquisas mais recentes. Cf. FRIEDLANDER, Paul. “Se Estivesse 

Lendo sobre Rock...”. In: Rock And Roll: uma História Social. Rio de Janeiro: Editora Record, 2002, p. 12. 
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 Como o glam/glitter rock é um estilo abrangente e engloba mais de uma centena de 

artistas que se identificaram, de alguma maneira, a seus traços e atributos
3
, apenas dois 

deles/as são tomados como objeto de análise do trabalho: os cantores-compositores David 

Robert Jones (e mais conhecido pela alcunha artística David Bowie) e Reginald Kenneth 

Dwight (que, em 1972, adotou oficialmente em cartório o nome Elton Hercules John e que 

é conhecido como Elton John), ambos britânicos e nascidos no ano de 1947
4
. A escolha 

se justifica da seguinte maneira: a dupla representa dois lados de uma mesma moeda, de 

um mesmo estilo, ou seja, abre duas vias de acesso a semelhante orientação artística. 

 A opção por ambos como fios condutores desta Tese visa pôr em funcionamento 

uma estratégia que equilibre a compreensão de um estilo de rock a que ambos costumam 

ser relacionados, cada um à sua maneira. Isto porque há, de um lado, um cantor que vem 

sendo considerado fundamental para tal surgimento do glam/glitter rock e, do outro, um 

pianista que poucas vezes é visto como relevante para a compreensão histórica do estilo 

– na maior parte das oportunidades é „acusado‟ de “embarcar na mina de ouro do glam”
5
. 

A intenção, portanto, é buscar um equilíbrio para a balança analítica, extraindo daí dois 

pontos de vista semi-antagônicos que advenham do mesmo prisma e fortaleçam a Tese. 

 Afirmo isso porque David Bowie costuma estar mais alinhado a uma „vanguarda‟ 

proto punk
6
 enquanto Elton John é visto como pop/rock de caráter „mainstream‟. Ambas 

as trajetórias se cruzaram, seja pelas propostas artísticas de cada um deles (as semelhanças 

musicais, temáticas ou estéticas), seja pelas parcerias musicais em comum
7
 para que tal 

diferenciação possa ser um tanto relativizada e não se configure assim tão distinta. É de se 

perceber como isso é mais enfático durante os anos 1970, quando os dois criaram alguma 

proximidade entre 1971 e 1972 – a partir deste último, criaram certa „rivalidade‟ artística. 

                                                           
3
 Na seção de anexos desta Tese há uma lista com os/as principais artistas relacionados/as ao glam/glitter 

rock, suas nacionalidades e os fundamentos que ajudam a explicar suas associações. 
4
 David Robert Jones nasceu no distrito de Brixton, em Londres, no dia 08 de janeiro de 1947; já Reginald 

Kenneth Dwight nasceu no subúrbio de Pinner, igualmente em Londres, no dia 25 de março daquele ano. 
5
 No texto original, “on board the glam gravy train”. Cf. HOSKYNS, Barney. “All That Glitters”. In: Glam! 

Bowie, Bolan and the Glitter Rock Revolution. New York, NY, USA: Pocket Books, 1998, p. 51. 
6
 Termo geralmente utilizado para denominar bandas e artistas que atendem às características elementares 

do punk rock antes da explosão comercial e social do estilo no Reino Unido a partir da segunda metade da 

década de 1970. Compreende as “bandas do garage rock do final dos anos de 1960, como os Troggs, e as 

bandas norte-americanas do início da década seguinte, particularmente The Velvet Underground, Iggy And 

the Stooges e o New York Dolls”. Cf. SHUKER, Roy. “Punk Rock”. In: Vocabulário de Música Pop. São 

Paulo: Hedra, 1999, p. 222. 
7
 As parcerias profissionais de ambos ajudam a compreender isso: ambos compartilharam de um produtor 

(Gus Dudgeon), um engenheiro de som e produtor (Ken Scott), um guitarrista (Mick Ronson), além de um 

arranjador (Paul Buckmaster). Compartilharam igualmente de musicistas de estúdio: Rick Wakeman, Marc 

Bolan, Lesley Duncan, Madeline Bell, Terry Cox, Herbie Flowers, Barry Morgan, Alan Parker, etc. Foram 

apresentados pelos mesmos programas de televisão: Top Of The Pops, Soul Train, Cher Show, The Russell 

Harty Show, Old Grey Whistle Test, etc. 
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É importante ressaltar que se trata de dois multi-instrumentistas
8
 com habilidade 

para a composição. No caso de David Bowie, à exceção de uma ou outra parceria para a 

criação tanto da parte poética quanto da harmônica
9
, todo o processo é feito por ele mesmo; 

no caso do pianista, é preciso adicionar à equação o letrista Bernard John Taupin (Bernie 

Taupin como é mais conhecido)
10

, já que Elton John compõe unicamente as melodias. O 

fato de os dois artistas terem vivido algo em torno de cinco décadas de estrelato – no caso 

do segundo ainda em vigor, já que a vida do primeiro foi abreviada em 2016 – os coloca 

como bons experimentos para problematizar como “o sujeito famoso pode prescindir de 

estratégias que visem ao reconhecimento da identidade que garante privilégios”
11

. Ambos, 

cada qual a sua maneira, viveram in loco a metamorfose que aqui se estuda. 

 Parece fundamental dizer, com isso, que foram privilegiados dois álbuns, um de 

cada cantor, ainda que se possam explorar, multilateralmente, composições ou faixas de 

outros/as artistas que viveram a época, ou mesmo fonogramas de ambos que não estejam 

prensados nos dois discos aqui eleitos, com vias ao fortalecimento da defesa da hipótese 

levantada e dos argumentos expostos. A recorrência a bandas ou intérpretes outros é feita 

quando for substancial demonstrar as relevâncias históricas aplicadas aos mesmos e a seus 

fonogramas e quando houver interferência na elaboração dos produtos fonográficos dos 

dois cantores foco do trabalho. O referido tipo de presença de artistas adjacentes ocorre, 

sobretudo, nos três capítulos iniciais da Tese, em especial no primeiro quando se efetiva 

uma compreensão dos momentos de transmutação de uma metamorfose da fama no século 

XX à outra e do alicerçamento da segunda durante os anos 1970. 

                                                           
8
 David Bowie tocava violão, saxofone alto e tenor, sintetizador moog, stylophone, kalimba, órgão, gaita 

harmônica, piano, cravo, teclados, Mellotron, sintetizador minimoog, vibrafone, xilofone, koto, sintetizador 

ARP, pandeirola, violão 12 cordas, guitarra e percussão. Já Elton John toca piano e piano elétrico, órgão e 

suas variantes (órgão Hammond, órgão Melodeon, órgão Farfisa), Fender Rhodes, piano Wurlitzer, piano 

MIDI, Mellotron, cravo, cravo elétrico, clavicórdio, sintetizador ARP, teclados (Roland ou Yamaha), violão 

e pandeirola. Enquanto Elton John é focado nos instrumentos de teclas, Bowie teve repertório um pouco 

mais variado que transitou entre os de teclas, cordas e sopro, eventualmente alguns percussivos. 
9
 David Bowie compôs, de um modo esporádico, com: Warren Peace; John Lennon, Carlos Alomar, Luther 

Vandross, Dennis Davis, George Murray, Brian Eno, Iggy Pop, Ricky Gardiner, Pat Metheny, Lyle Mays, 

Giorgio Moroder, Trevor Jones, Erdal Kizilçay, Reeves Gabrels, Hunt Sales, Tony Sales, Kevin Armstrong, 

Nile Rodgers, Mike Garson, Sterling Campbell, Mark Plati, Alex Grant, Gerry Leonard, Jerry Lordan, Maria 

Schneider, Paul Bateman e Bob Bhamra. 
10

 Antes de conhecer Bernie Taupin, em 1967 – e em raríssimas oportunidades após o ano citado –, Elton 

John compôs tanto letra quanto melodia. Entre os anos de 1968 e 1977, o cantor contou apenas com Taupin 

como letrista (com a única exceção de “Love Song”, composta por Lesley Duncan). A partir de 1977, além 

de Taupin, ele colaborou com Thom Bell, Gary Osborne, Pete Bellotte, Tom Robinson, Judie Tzuke, Tim 

Rice, Cher, Chris Difford, Alan Menken, Bruce Roberts, Lee Hall, Baz Luhrmann e Paul Rudnick. Contou 

com a parceria esporádica, para compor melodias, de Davey Johnstone, Kiki Dee, James Newton Howard, 

Caleb Quaye, David Nutter, Fred Mandel, Charlie Morgan, Paul Westwood, Alan Carvell, Olle Romö, Hans 

Zimmer, Patrick Leonard, Leon Russell, T Bone Burnett, James Timothy Shaw e a dupla Pnau. 
11

 COELHO, Maria Claudia. “Sobre Olhares que se Evitam – parte 2”. In: A Experiência da Fama: indi-

vidualismo e comunicação de massa. Rio de Janeiro: Editora FGV, 1999, p. 101. 
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 Os dois principais álbuns escolhidos para a análise nesta pesquisa, portanto, são: 

 

The Rise And Fall Of Ziggy Stardust And The Spiders From Mars 

 

Lançamento: 16 de junho de 1972 / Selo: RCA / Produção: Ken Scott & David Bowie 

Período de Gravação: 08 de novembro de 1971 a 04 de fevereiro de 1972 

 

Lado A  Lado B 

01. Five Years 06. Lady Stardust 

02. Soul Love 07. Star 

03. Moonage Daydream 08. Hang On To Yourself 

04. Starman 09. Ziggy Stardust 

05. It Ain‟t Easy 10. Suffragette City 

 11. Rock „n‟ Roll Suicide 

 

 

Goodbye Yellow Brick Road 

 

Lançamento: 05 de outubro de 1973 / Selo: DJM (Reino Unido) – MCA (EUA) 

Produção: Gus Dudgeon / Período de Gravação: todo o mês de maio de 1973 

 

Lado A  Lado C 

01. Funeral For A Friend 

(Love Lies Bleeding) 

09. Sweet Painted Lady 

10. The Ballad Of Danny Bailey (1909-34) 

02. Candle In The Wind 11. Dirty Little Girl 

03. Bennie And The Jets 12. All The Girls Love Alice 

  

Lado B Lado D 

04. Goodbye Yellow Brick Road 13. Your Sister Can‟t Twist (But She Can Rock „n‟ Roll) 

05. This Song Has No Title 14. Saturday Night‟s Alright For Fighting 

06. Grey Seal 15. Roy Rogers 

07. Jamaica Jerk-Off 16. Social Disease 

08. I‟ve Seen That Movie Too  17. Harmony 

 

 A escolha dos álbuns acima apresentados se dá, primeiro, para se impor um limite 

às análises (não teria como abordar toda a obra produzida por ambos, nem mesmo aquela 

produzida entre as décadas de 1960 e 1970
12

), e pelo motivo de ambos os discos tratarem, 

cada qual à sua maneira, do principal tema da Tese: a fama. Justifica-se isso sem muitas 

delongas: David Bowie confabulou sobre a questão criando a personagem Ziggy Stardust, 

alienígena que veio à Terra para alertá-la de sua iminente destruição, no intuito de salvá-

la, mas que acabou se encantando pelo rock, tornando-se um astro „desvirtuado‟ da sua 

missão original, o que o conduziu à ruína. Já Elton John e Bernie Taupin (este último, na 

verdade, a „mente poética e pensante‟ a respeito) propuseram uma reflexão crítica sobre 

os percursos artísticos e midiáticos inerentes ao alcance do sucesso; ambos – percurso e 

alcance – foram metaforizados pela dupla como uma „estrada de tijolos amarelos‟, tal qual 

no Mundo de Óz, em que medo, perda e desilusão resumem o percurso à celebrização. 

                                                           
12

 Durante as duas décadas citadas, David Bowie lançou 14 álbuns de estúdio, 02 ao vivo e 09 coletâneas; 

já Elton John produziu 13 álbuns de estúdio, 02 ao vivo, 01 trilha sonora de filme, 01 EP e 02 coletâneas. 
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 As metaforizações propostas por Bowie e por John/Taupin podem ser entendidas 

como claras representações ofertadas, dadas a ler
13

 ao público e à crítica de modo que as 

relações sociais traçadas pelos sujeitos envolvidos com a fama possam ser alvo de debate, 

reflexões, críticas, ironia e – por que não? – daquilo a que a celebridade se presta, ou seja, 

a diversão e o entretenimento. Tais leituras estão de acordo com a aproximação de Bowie 

e John com o glam/glitter rock, e são importantes para o andamento da pesquisa, tendo 

em vista que a extravagância indumentária inerente a ambos no período não só se devia 

à influência da moda da época, mas igualmente era um signo de provocação aos costumes 

estabelecidos – a heteronormatividade, sobretudo –, ao passo que se adaptava à inovação 

e à criatividade artística de ambos. Cada insight estético, cada nova peça de roupa, cada 

capa que apresentava os diversos álbuns, cada parafernália de palco, cada faixa lançada, 

todas, ao menos até 1976, representavam uma „subjetividade glam‟ por assim dizer. 

O movimento daí decorrente se faz através das análises dos fonogramas contidos 

nos discos já anunciados. Aqueles álbuns oferecem essa possibilidade relacional de modo 

proeminente, com um enorme poder crítico: podemos vislumbrar isso quando se diz que a 

personagem de Bowie, “Ziggy [Stardust], declarava o fim dos anos 1960 e celebrava uma 

espalhafatosa nova escola de pretensões roqueiras dos anos 1970”
14

 ou quando se leva em 

consideração que tal “força do Goodbye Yellow Brick Road reside no fato de o disco se 

debruçar sobre um lado obscuro da vida. Inclusive, o lado obscuro da fama, que o Elton 

[John] começou a sentir”
15

. Assim sendo, os dois discos se utilizam das noções vigentes 

à época do que se entendia pela vida na experiência do estrelato e nas relações sociais de 

um/a rockstar de então. 

Os dois álbuns selecionados para a pesquisa, apesar de não terem sido escolhidos 

por esses motivos, são considerados pontos altos das carreiras de Bowie e John a partir 

                                                           
13

 A representação “dada a ler” é um conceito caro à História Cultural e difundido por Roger Chartier como 

uma tentativa de “identificar o modo como em diferentes lugares e momentos uma determinada realidade 

social é construída, pensada, dada a ler. (...). Variáveis consoantes às classes sociais ou os meios intelectuais, 

são produzidas pelas disposições estáveis e partilhadas, próprias do grupo. São estes esquemas intelectuais 

incorporados que criam as figuras graças às quais o presente pode adquirir sentido, o outro tornar-se inteli- 

gível e o espaço ser decifrado. (...). Por isso esta investigação sobre as representações supõe-nas como 

estando sempre colocadas num campo de concorrências e de competições cujos desafios se enunciam em 

termos de poder e de dominação. As lutas de representações têm tanta importância como as lutas econômicas 

para compreender os mecanismos pelos quais um grupo impõe, ou tenta impor, a sua concepção do mundo 

social, os valores que são os seus, e o seu domínio. Ocupar-se dos conflitos de classificações ou de delimi- 

tações não é, portanto, afastar-se do social”. Cf. CHARTIER, Roger. “Introdução”. In: A História Cultural: 

entre práticas e representações. Oeiras, LX, POR: Difel 82, 2002, pp. 16-17. 
14

 “Bowie estava ansioso para dançar em cima do túmulo dos anos 1960 e seguir adiante”. Cf. SHEFFIELD, 

Rob. “O Homem das Estrelas”. In: David Bowie: uma vida em canções. São Paulo: Globo, 2017, p. 106. 
15

 SMEATON, Bob. Goodbye Yellow Brick Road. New York, NY, USA: Eagle Rock Entertainment, 2001. 

01 disco de vídeo digital (DVD), (90:00) [Classic Rock Albums]. 



~14~ 

 

de vários pontos de vista, desde a criatividade até a espontaneidade. Não à toa se costuma 

determinar que, “com Ziggy..., David Bowie redefiniu o conceito masculino de estrela do 

rock”
16

; por outro lado, não se pode negar o alcance do Goodbye Yellow Brick Road, que 

é o álbum de estúdio mais vendido da carreira de Elton John, o mais vendido do ano de 

1974 nos EUA, marcas que fizeram dele “um colossal sucesso internacional”
17

. Creio que 

tais razões ajudam a entender a importância de tais produtos fonográficos setentistas. 

As semelhanças entre ambos justificam o fato de esta pesquisa poder estudá-los 

em conjunto: ao abordarem a fama e o estrelato na própria década de 1970, permitem que 

se possa cartografar certas emoções emanadas por „valores de apreciação‟ transformados 

em desejos musicais vários que venham a envolver artistas, fãs e/ou ouvintes. É possível 

identificar as “hierarquias culturais herdadas pela memória”
18

, modificadas pelo artista, 

transferidas para os fonogramas, que continuam a compor parte das lembranças que dão 

sentido aos sonhos e às vivências de quem compõe/interpreta, ajudando a oferecer novos 

modos de perceber esse ofício; isto também ajuda a ressignificar o „eu artístico‟ a partir 

de noções do si mesmo que se fazem circular pela cadeia de práticas que compõem, neste 

caso, o „ser famoso‟ na segunda metamorfose da fama. 

Qualquer pesquisa historiográfica que envolva História & Música, da maneira que 

for, precisa da sistematização dos procedimentos adotados para que a análise se apresente 

com o mínimo de qualidade. Dentre esses está a seleção do material a ser investigado, e 

que deve, pois, “mapear o potencial documental que irá fundamentar a pesquisa”
19

. Neste 

caso, em específico, isto precisa ser feito de modo que a tríade História, Música & Fama 

possa estar bem conectada, pois o esforço acadêmico aqui empreendido recai sobre obras 

e vidas de pessoas envolvidas com a música que ascenderam ao estrelato e promoveram 

alguns impactos no transcurso da História que se estuda nesta ocasião: dois astros famosos 

e dois dos seus álbuns musicais mais influentes. Não poderia deixar de apontar e discutir 

quais as opções desta pesquisa em que pese o manuseio do tipo de material utilizado e os 

procedimentos que são seguidos. 

É interessante deixar claro que não se espera que as fontes, quaisquer que sejam 

(verbais, imagéticas ou sonoras), possam dizer ou revelar „o que de fato aconteceu‟, como 

                                                           
16

 DIMERY, Robert. “The Rise And Fall Of Ziggy Stardust And The Spiders From Mars”. In: DIMERY, 

Robert (org.). 1001 Discos para Ouvir antes de Morrer. Rio de Janeiro, Sextante, 2007, p. 280. 
17

 No original, “a colossal international success”. Cf. SINCLAIR, David. “Elton John”. In: Rock On CD: the 

essential guide. London, LDN, UK: Kyle Cathie Limited, 1993, p. 193. 
18

 NAPOLITANO, Marcos. “Para uma História Cultural da Música Popular”. In: História & Música: his-

tória cultural da música popular. Belo Horizonte: Autêntica, 2002, p. 92. 
19

 “Uma canção que, aparentemente, achamos sem interesse estético ou sociológico, pode revelar muitos 

aspectos fundamentais da época estudada”. Cf. Ibidem, p. 95. 
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se um acontecimento ou evento estivesse „repousando‟ nos documentos à espera que o/a 

profissional de História o reative. Interrogá-las, criticá-las, retorcê-las: é preciso agir com 

a cautela necessária para que se duvide de modo devido das fontes disponíveis e que se 

busque, além daquilo que podem dizer, aquilo que ocultam, já que parece mais interessante 

pensar a documentação enquanto uma „fabricação historiográfica‟, no sentido de que o/a 

especialista no ramo é quem delimita o que é relevante ou não para a pesquisa. 

No caso da pesquisa histórica que manuseia fonogramas, uma “melhor abordagem 

é a interdisciplinar, na medida em que uma canção, estruturalmente, opera com séries de 

linguagens (música, poesia) e implica em séries informativas”
20

 diversas – sociológicas, 

filosóficas, históricas, biográficas ou estéticas. Ter isto como prerrogativa dá abertura a 

uma dimensão plural do passado e evita que este seja entendido „tal qual aconteceu‟: pelos 

componentes estéticos que limitam uma determinada fonte (palavras para os impressos, 

sons e versos para composições), não é possível descobrir qualquer „verdade absoluta‟ que 

determine coisa alguma, muito menos quando se trata de um tema que envolve encenação 

de alter-egos, personagens e/ou personas artísticas. 

O que se realiza num exercício como o proposto é assegurar que se encontre uma 

representação verossimilhante, aproximada, “baseada no processamento dos documentos, 

que são vestígios do passado, e nos modelos de inteligibilidade que constroem sua inter-

pretação”
21

. Encontra-se aqui, portanto, algo que é verdadeiro sobre o estrelato e a segunda 

metamorfose da fama no século XX sem que se estabeleça, contudo, a „verdade crua e em 

si‟ acerca de algum desses fenômenos. 

A pergunta é, deste modo, como o/a profissional de História deve se portar ao lidar 

com fonogramas
22

: como questioná-los ou como inquiri-los? Diria que atentando para os 

potenciais temáticos explícitos ou implícitos de sua estrutura, tendo alguma cautela com 

associações apressadas ou leituras demasiado interpretativas que resultem em conclusões 

aforçuradas. Evitar deslizes e análises que tomem por sustento o gosto pessoal ou que se 

                                                           
20

 Uma produção musical qualquer não “pode ser reduzida a um reflexo singular da totalidade que a gerou 

(da sociedade, da história, do autor ou do estilo musical)”. Cf. NAPOLITANO, Marcos. “Para uma História 

Cultural da Música Popular”. In: História & Música: história cultural da música popular. Belo Horizonte: 

Autêntica, 2002, p. 96. 
21

 CHARTIER, Roger. “As Relações no Passado: História e Memória”. In: A História ou a Leitura do 

Tempo. Belo Horizonte: Autêntica, 2009, p. 22. 
22

 “Em muitos casos da música popular cantada no pós-1960 o artesanato musical e poético não se dá de 

maneira equivalente [ao que ocorrera até aquela década] – pois há notadamente um predomínio do primeiro 

com relação ao segundo –, a ideia de „canção‟ como atividade „ao meio do caminho‟ parece não dar conta 

da potencialidade que o produto final (o fonograma) apresenta”. Devido a esta acertada orientação é que a 

Tese aqui escrita utiliza os temos “fonograma” ou “faixa” ao invés de “canção” ou “música” para se referir 

aos produtos fonográficos ao longo dos capítulos. Cf. MOLINA, Sergio. “Seis Premissas e Duas Referências 

Teóricas”. In: Música de Montagem. São Paulo: É Realizações, 2017, p. 24. 
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pautem pelo privilégio de um/a artista em detrimento de outro/a ou de uma perspectiva em 

desfavor de outra: “cabe, ao investigador cuidadoso, afastar o perigo que pode levá-lo a 

permanecer apenas no restrito ambiente do discurso interno e do universo do gosto”
23

. A 

investida não deve se iludir com o alcance de uma suposta „neutralidade‟, mas não pode 

se resumir à exaltação vislumbrada de qualquer coisa. 

 O que pode ser dito no momento é que seus dois parâmetros básicos (o primeiro, 

poético, é manifesto pela letra e o segundo, musical, é perceptível através da melodia) são 

representações da vida, maneiras de sentir e compreender o mundo vivido. A arte musical, 

e com isto estabelecido, “dirige-se às práticas que, pluralmente, contraditoriamente, dão 

significado ao mundo. Daí a caracterização das práticas discursivas como produtoras de 

ordenamento, de afirmação de distâncias, de divisões”
24

 serve à compreensão social dessa 

arte; cada conjunto de versos e estrofes, de introduções, pré-refrãos, refrãos, solos, pontes 

e codas pode ser visto como indício das mudanças de percepção constantes de uma obra 

que, ainda que inovadora, não deixa de estar inserida num contexto mais amplo, em uma 

continuidade metamorfoseada das tradições musicais que, ao serem utilizadas, recebem 

novas roupagens, interpretações e ressignificações. 

 O que exatamente isso quer dizer caso se pense em contar uma História da, com 

a ou a partir da música popular cantada? Primeiro deve-se compreender minimamente 

o caráter estético disso; isto significa passar a perceber os fonogramas como composições 

complexas, algo permitido a partir do desenvolvimento tecnológico dos estúdios para a 

gravação multicanal, o que se intensificou a partir da década de 1960: 

 

Com a gravação multipista e a possibilidade de overdubbing [uma técnica de 

inserção de partes distintamente gravadas], os músicos começaram a exercitar 

a sobreposição de acontecimentos musicais de uma forma mais empírica num 

primeiro momento, para logo passarem também a planejar o resultado final, 

imaginando esboços da sonoridade resultante, ainda no instante das primeiras 

ações composicionais
25

. 

 

 Entender essa transformação própria da indústria fonográfica é o primeiro passo 

a ser dado rumo à compreensão do contexto de produção da arte musical, especialmente 

                                                           
23

 MORAES, José G. Vinci de. “História e Música: canção popular e conhecimento histórico”. Revista 

Brasileira de História. São Paulo: volume 20, número 39, 2000, p. 212. 
24

 CHARTIER, Roger. “Introdução”. In: A História Cultural: entre práticas e representações. Oeiras, LX, 

POR: Difel 82, 2002, pp. 27-28. 
25

 E “entre as décadas de 1970 e 1990, gradativamente, incrementou-se a gravação e consequentemente a 

composição, com um maior número de canais (32, 64, etc.), ao mesmo tempo que o registro em fita mag-

nética era substituído pelo digital”. Este desenvolvimento técnico ocorre exatamente no recorte temporal 

em que se manifesta a segunda metamorfose da fama como será visto adiante. Cf. MOLINA, Sergio. “Seis 

Premissas e Duas Referências Teóricas”. In: Música de Montagem. São Paulo: É Realizações, 2017, p. 35. 
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quando se tem por foco os anos 1970 (como é o caso aqui), já que foi na referida década 

que os estúdios passaram a investir cada vez mais pesadamente nos equipamentos ou no 

processamento de áudio que resultaram em verdadeiras artes da montagem tais como visto 

e ouvido com “Bohemian Rhapsody” (Queen, 1975), “Money” (Pink Floyd, 1973), “All 

The Nasties” (Elton John, 1971) ou “The Width Of A Circle” (David Bowie, 1970), só 

para utilizar alguns exemplos. 

 Num segundo lugar, quer dizer que se almeja pesquisar a pretensa relação de uma 

imagem presente (memória ou representação) com um objeto ausente (fenômenos, fatos 

ou eventos). Esta noção de pesquisa visa, de início, delimitar a proximidade ou a distância 

entre as „configurações intelectuais múltiplas‟ que, pretendidas por uma autoria artística 

qualquer, jogam com as muitas maneiras pelas quais a coletividade percebe e lida com tais 

configurações: assim sendo, o estudo das estratégias de elaboração do tema norteador da 

letra de uma faixa musical, acompanhado e aprimorado por certa compreensão dos seus 

motivos musicais, parece ter mais valia do que a tentativa de afirmar que um fonograma 

em si „reflete‟ a época em que foi produzido e lançado. Muito mais que um mero reflexo, 

a produção musical sugere multiplicidade. 

 Se em História o mote visa compreender épocas, contextos, culturas e episódios, 

é justo afirmar que a música popular cantada funciona como “termômetro, caleidoscópio 

e espelho não só das mudanças sociais, mas sobretudo das nossas sociabilidades e sensi-

bilidades coletivas mais profundas”
26

. A escolha feita por David Bowie e Elton John, e 

neste sentido, é uma busca por afunilar a compreensão da segunda metamorfose da fama 

e as próprias peculiaridades do fenômeno e de sua época-chave, a década de 1970. Assim, 

ao lidar com os produtos fonográficos escolhidos, “a única exigência é a audição repetida, 

atenta e minuciosa do material selecionado, tendo como apoio a leitura [aplicada] da letra 

impressa”
27

. Mesmo com as limitações desta pesquisa, por falta de formação de seu autor 

no tocante a procedimentos musicológicos mais apurados, tenta-se explorar o pouco que 

se domina acerca de elementos estruturais musicais para o enriquecimento das análises. 

A partir daqui é urgente explicar como funcionam as propostas de uma História 

da, com a e/ou a partir da Música: 

01. Uma História da música cantada glam/glitter (como a de qualquer estilo outro 

ou gênero) pode ser contada de acordo com o princípio histórico de que a existência de 
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 Aquele “uso da canção como documento e recurso didático deve dar conta de um conjunto de problemas 

nada simples de resolver”. Cf. NAPOLITANO, Marcos. “Para uma História Cultural da Música Popular”. 

In: História & Música: história cultural da música popular. Belo Horizonte: Autêntica, 2002, p. 77. 
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alguma coisa, de algum fato ou de algum fenômeno depende da consciência de que “não 

há observação sem hipóteses nem fato sem perguntas. Os documentos só falam quando 

lhes pedem que verifiquem, isto é, tornem verdadeira, tal hipótese. [Há] interdependência, 

portanto, entre fatos, documentos e perguntas”
28

. Esse estatuto documental e sua relação 

transversal com o que existe e/ou acontece é o que dá validade à pesquisa historiográfica 

e, infelizmente, muitos trabalhos que envolvem o campo de História & Música abandonam 

tal lição em prol de exercícios que “se prendem a determinados personagens, temas, datas, 

ritmos e perspectivas ideológicas sobre o assunto tratado”
29

. Acabam, assim, por entregar 

narrativas lineares e estruturais divididas em „grandes eras‟ cronológicas; em eventos que 

são considerados mais importantes que outros – estes quase sempre esquecidos. 

 Trabalhos que não atentem para esse primeiro parâmetro costumam oferecer uma 

temporalização mais tradicional, no sentido de dispor de durações de fatos relativamente 

rápidas, sequenciais e mecânicas através das quais artistas, bandas, intérpretes e/ou obras 

musicais se sucedem, aparecendo e ressurgindo, submetidos à ação do tempo; não que a 

análise estrutural e sequencial não possa ser válida, ao contrário, mas a falta de minúcia 

e aprofundamento é o que caracteriza, em geral, exercícios neste prisma. É comum que 

se pautem por interpretações sobre as décadas que elegem quais os gêneros ou os estilos 

musicais que „mais bem representam‟ a História de determinado período (divididos em 

geral de acordo com os decênios da segunda metade do século XX). 

Existem, ainda, as leituras do passado que o veem como algo dado, como aquilo 

que „não é mais‟ e deixou meros vestígios da própria existência que devem ser repetidos 

e não questionados; é o afluir das percepções nostálgicas de artistas, bandas ou faixas que 

„de fato‟ são os que „mais bem sintetizam‟ uma época, o que implica numa produção de 

estereótipos que elegem imagens, sons e certos atributos técnicos como mais „valiosos‟ à 

História. Creio ser importante levar em consideração o conselho: “nem sempre a fixação 

da análise nas obras consideradas „primas‟, transmitidas e perpetuadas por certa herança 

cultural, esclarecem o quadro histórico de uma época e a riqueza de uma luta cultural em 

torno da música”
30

. É assim que se pretende proceder nesta Tese. 

02. Uma História com a música cantada da década de 1970 (ou com a de qualquer 

época contemporânea) leva em conta uma aproximação maior com as conjunturas mais 

                                                           
28

 “Rastro, documento, pergunta formam assim o tripé de base do conhecimento histórico”. Cf. RICOEUR, 

Paul. “A Prova Documental”. In: A Memória, A História, O Esquecimento. Campinas, SP: Editora da 

UNICAMP, 2007, pp. 188-189. 
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 NAPOLITANO, Marcos. “Para uma História Cultural da Música Popular”. In: História & Música: his-
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amplas: a música continua a protagonista da narrativa, mas o enfoque é aberto e o contexto 

passa a dividir forças com os próprios objetos da pesquisa; propõe-se, assim, “constituir 

uma pluralidade dos contextos que são necessários à compreensão dos comportamentos 

observados”
31

. Ainda que na primeira perspectiva, a da música, o foco recaia sobre os 

próprios artistas, o contexto não deixa de se fazer presente nem de ser analisado com as 

atenções devidas. 

Aqui os „temas históricos‟, em sua acepção mais precisa e convencional, passam 

a ser convocados a um debate um tanto historicista com a música do período que, por sua 

vez, no centro das atenções, conduz questionamentos e abre perspectivas que possibilitam 

à pesquisa dialogar com as diversas fontes de modo que os acontecimentos e momentos 

catalisadores da História daquele período sejam problematizados e analisados (hipóteses 

de pesquisa podem ser mais bem apresentadas e argumentos narrativos ganham melhores 

roupagens). Por isso, “deve tratar do contexto histórico mais amplo, situando os vínculos 

e relações do documento e seu(s) produtor(es) com seu tempo e espaço, tarefa comum e 

básica dos historiadores”
32

. Uma História mais „coletiva‟ e ampla precisa estar presente. 

 Estudamos, aqui, algumas das principais demandas históricas da década de 1970 

que possam dialogar com o glam/glitter; mas, a rigor, isto poderia funcionar com qualquer 

outro estilo musical emergente no período ou com qualquer época e recorte temporal que 

por ventura fossem estabelecidos por determinada pesquisa. Atentar para esta questão é 

buscar extrair dos contextos diálogos e relações que podem “exibir uma maneira própria 

de estar no mundo, significar um estatuto e uma posição”
33

, desde que a análise histórica 

não tente definir a existência de seu objeto a partir de uma única visão da coisa. Bem ao 

contrário disso, o contexto histórico não dimensiona nem mesmo determina a „essência‟ 

do que existe no mundo; também não significa dizer que porque uma faixa foi criada em 

determinada época ela precise representar sua temporalidade integral e fielmente; sabe-se, 

no entanto, que tal existência perderia o sentido de ser se estivesse fora de uma conjuntura 

própria. Por isto, é preciso identificar as condições que fazem suas manifestações sociais 

assim o serem e as eventuais relações com a época em que foram produzidas. 

c) 03. Uma História a partir da música cantada e das criações musicais de David 

Bowie e Elton John (ou de quaisquer outros artistas) mantém o compromisso de estudar 
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 REVEL, Jacques. “Microanálise e Construção do Social”. In: REVEL, Jacques (org.). Jogos de Escalas: 
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os variados temas históricos, „clássicos‟ ou não, mas que tenha como ponto de partida “a 

pluralidade de tempos e tradições muitas vezes conflitiva, que transforma a criação e o 

consumo musical num labirinto histórico, em cujas galerias se encontram vários passados, 

materializado em vários estilos, gêneros e temas poético-musicais”
34

. Apontar diálogos 

musicais, ainda que superficialmente, entre os/as artistas envolvidos/as e em que medida 

isso afeta as temáticas literárias presentes na poética dos versos é encontrar o „clima‟ e os 

sentidos produzidos pelas composições a partir da escolha de uma linha rítmica ou do uso 

de uma técnica musical para determinado fonograma, por exemplo. Que haja interconexão 

subjetiva e sensitiva entre motivos poéticos e motivos musicais: ainda que seja possível 

interpretá-los e dizê-los separadamente, a riqueza historiográfica do que for interpretado 

e dito será um tanto reduzida. 

De todo modo, na História a partir da música popular cantada, o produto musical 

toma a dianteira na condução da análise e as razões internas da composição são utilizadas 

para acessar questões mais estruturais, maiores e „mais profundas‟. Na categoria anterior, 

com a música, são observados e analisados eventos e fenômenos coletivos quando estes 

transpassam a existência dos/as artistas estudados/as, eventualmente tendo as produções 

musicais um lugar na narrativa historiadora. No caso desta História a partir da, o foco se 

encontra nos álbuns musicais escolhidos para entender “a(s) melodia(s) principal(is), os 

motivos musicais, o andamento, os ritmos e a harmonização”
35

, já que estes se mostram 

“elementos da linguagem musical que podem ser analisados isoladamente e nas relações 

entre si, pois têm um discurso e características próprias que normalmente apontam indícios 

importantes e determinantes para sua compreensão”
36

. Aqui, ou em outro trabalho que 

possua proposta semelhante, e neste quesito, o protagonismo é „todo‟ dos fonogramas e 

dos álbuns. 

Se há o entendimento de que a música popular cantada
37

 é um „caleidoscópio e 

espelho‟ da vida por tratar de sentimentos, dos desejos e das necessidades mais profundas 
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da alma, isso significa que aquele aparelho óptico enfatiza a metáfora da sucessão rápida, 

sucinta, cambiante e embaralhada da percepção das subjetividades e dos acontecimentos 

históricos; já o espelho distorce o que é visto e vira às avessas as imagens que temos do 

passado, algo que nos permite ter um novo olhar, um tenro entendimento das questões que 

a pesquisa quer colocar para a sociedade. Entendo que os/as profissionais de História, ao 

trabalhar com música, devem fazer uso do caleidoscópio, já que as sensações visuais que 

este provoca são, geralmente, agradáveis e tentam aprimorar a perspectiva de quem vê. 

Assim, o trabalho aqui realizado elabora uma releitura das intenções de autoria da 

música glam/glitter (no caso, certos desígnios de David Bowie ou de Elton John e Bernie 

Taupin), pois “toda obra de arte é produto do encontro de diversas influências, tradições 

históricas e culturais, que encontram uma solução provisória na forma de gêneros, estilos, 

linguagens, enfim, na estrutura da obra de arte”
38

. Isto sintetiza o que se pode alcançar 

com a escrita de uma História a partir da música. 

Para que este estudo funcione, e com isso, devo explicar os usos de um recurso 

metodológico com vias às análises dos álbuns: a Alegoria. Justifica-se tal utilização pelo 

fato de esta figura de linguagem ter funcionalidade ante os apelos visuais das concepções 

das artes das capas, encarte e contracapas e pelas várias referências a obras anteriores que 

são consideradas clássicas (sejam musicais, cinematográficas ou literárias e quase todas 

elas podendo ser englobadas naquilo que se entende por „cultura pop‟). 

Também é válido dizer que as ressignificações de ideias e de enunciados artísticos 

intrínsecas às obras que se fazem citadas justificam o recorrer à figura alegórica, pois os 

jogos de versos ou de rimas e palavras disponíveis demonstram uma riqueza de detalhes 

razoável para que se concretize este estudo. São suficientes para fornecer os mecanismos 

de racionalização devidos para a compreensão da subjetividade daquela época através dos 

recursos axiomáticos presentes em ambos os álbuns. Creio, por isso, que seja importante 

introduzir algumas das possibilidades dos conteúdos contidos nos dois e explicar como 

podemos utilizá-los numa pesquisa em História. 

The Rise And Fall Of Ziggy Stardust And The Spiders From Mars é um álbum de 

estúdio conceitual
39

, mesmo que esta não tenha sido sua intenção de início. Conta uma 
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História de uma personagem: um alienígena andrógino que chega à Terra num momento 

em que o planeta estaria à beira do caos; ele precisa convencer os habitantes de que lhes 

restam apenas „cinco anos‟ (título da primeira faixa) de existência. A função inicial desse 

protagonista da „trama‟ era ser um mero mensageiro com a função de relatar os hábitos 

de vida dos terráqueos aos superiores de seu planeta natal. Uma vez estabelecido, ele se 

deixou influenciar pela estética do (glam/glitter) rock e tentou interferir nos assuntos do 

planeta, quando deveria apenas observá-los. Com uma guitarra em punho, ele aprende a 

tocar o instrumento e torna-se rockstar, o que o inspira ao plano de redimir este mundo 

no intuito de fazer dele um lugar melhor: sua música seria o símbolo da salvação. Mesmo 

obtendo enorme sucesso, o novo astro fica frustrado por não conseguir alcançar os seus 

objetivos iniciais e acaba por cometer suicídio – como em “Rock „n‟ Roll Suicide”, título 

da última faixa do álbum. 

O aprendizado desse alienígena faz com que ele conheça uma série de lugares que 

são considerados estratégicos e permita que sejam feitas referências a importantes locais 

e elementos da tida „cultura pop‟ do planeta Terra: 

 a) “Five Years” apresenta o „caos‟ por vir ao mundo a partir da praça do mercado 

da cidade de Aylesbury, em Buckinghamshire, na Inglaterra; b) “Soul Love” efetua uma 

ferrenha crítica à moral social e ao preconceito sexual erigido pela religiosidade cristã (na 

faixa, o amor é livre e plural); c) “Moonage Daydream” discute o nascimento da persona 

de rockstar a partir das combinações de elementos de devoção, romance, liberdade sexual 

e rebeldia; d) “Starman” trata das origens da personagem principal e de como sua aurora 

está direcionada „para além do arco-íris‟ (leve referência ao Mágico de Óz); e) “It Ain‟t 

Easy” e “Star” abordam diretamente fama, celebrização e estrelato a partir do pop/rock e 

da indústria fonográfica. 

f) “Lady Stardust” presta uma homenagem ao vocalista Marc Bolan, da banda T. 

Rex, um dos artistas mais relevantes do glam/glitter rock; g) “Ziggy Stardust”, esta faixa 

homônima à personagem de Bowie, foi pensada como amálgama de inspirações advindas 

dos cantores Vince Taylor e Iggy Pop, do musicista Legendary Stardust Cowboy, além 

do designer de moda Kansai Yamamoto; h) “Hang On To Yourself” metaforiza prazeres 

diversos proporcionados pelo estrelato e ironiza as satisfações pessoais garantidas pelos 

privilégios obtidos com a fama; i) “Suffragette City” faz referência à obra literária – e, por 

                                                                                                                                                                          
com o álbum duplo Tommy (MCA, 1969), apesar de uma pequena influência do P. F. Sorrow (Edsel, 1968), 

de Pretty Things, lançado no ano anterior”. Cf. SHUKER, Roy. “Álbum”. In: Vocabulário de Música Pop. 
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tabela, à sua versão fílmica dirigida por Stanley Kubrick – Laranja Mecânica, publicada 

por Anthony Burgess; j) “Rock „n‟ Roll Suicide” é o desfecho poético de Ziggy Stardust 

que menciona o poeta espanhol Manuel Machado e o cantor belga Jacques Brel. 

Goodbye Yellow Brick Road, por sua vez, possui a capacidade de projetar imagens 

e situações rotineiras nas mentes de ouvintes: concordo, pois, que “este álbum expressa 

um sentido visual. Através das letras, as pessoas conseguem visualizar as canções”
40

. Em 

ambos os casos, no de Bowie e neste, é justamente essa oportunidade oferecida por seus 

criadores que se pretende explorar: as análises, como já dito, que se possam extrair com 

as faixas desses álbuns de modo que suas possibilidades históricas e temáticas, além das 

suas intenções estéticas como um todo, possam ser alvo de uma análise historiográfica e 

resultem na contextualização de sua “multiplicidade de processos de produção maquínica 

[em seus âmbitos musicais], a mutação de universos de valor [das aproximações de ambos 

com o glam/glitter rock e o com estrelato] e de universos históricos [dos anos 1970]”
41

. 

Recheado de imagens, encoberto por referências a obras consagradas da Literatura 

e a personalidades da Música e do Cinema internacional, o Goodbye Yellow Brick Road 

apresenta releituras e representações acerca de outros musicistas famosos, de películas dos 

anos 1930-1950, da era „clássica‟ hollywoodiana, e de contos de fadas, ficções e histórias 

literárias que compõem a fantasia e o imaginário Ocidental no mundo contemporâneo, a 

saber: 

a) “Funeral For A Friend (Love Lies Bleeding)” trata da perda e da desilusão com 

a fama – dois termos-chave em todo o álbum – com menções aos romances de Edmund 

Crispin, de 1948, e de Peter Viertel, de 1965, e ambos intitulados Love Lies Bleeding; b) 

“Candle In The Wind” metaforiza a trajetória de vida da atriz Marylin Monroe como um 

parâmetro para a tragédia e o sofrimento no mundo do estrelato; c) “Bennie And The Jets” 

parodia tanto a parafernália visual do glam/glitter rock quanto os rumos da indústria do 

disco durante os anos 1970 e o alcance do sucesso através de ambos; d) “Goodbye Yellow 
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Brick Road” recorre à obra literária O Maravilhoso Mágico de Óz, escrita por L. Frank 

Baum e ao filme dela derivado, O Mágico de Óz, dirigido por Victor Fleming, para tratar 

da desilusão com o sucesso e das „armadilhas‟ do mundo midiático – além da faixa-título, 

o mesmo pode ser visto na capa
42

 do álbum; e) “This Song Has No Title” e “Grey Seal” 

efetuam leituras de teor e herança contracultural que tratam a espetacularização midiática 

como exploração capitalista dos indivíduos. 

f) “Jamaica Jerk-Off” trata da concepção do próprio álbum estudado e das sessões 

de gravação iniciadas na Jamaica como referências à banda The Rolling Stones; g) “I‟ve 

Seen That Movie Too” satiriza a idealização do amor romântico a partir do drama épico 

...E o Vento Levou; h) “Sweet Painted Lady” aborda a questão feminina a partir de certo 

prisma arriscado para a época, qual seja, o tratamento misógino e sexista dos homens para 

com mulheres que precisam manter o próprio sustento na prostituição; i) “The Ballad Of 

Danny Bailey (1909-34)” faz menção a gângsteres famosos da década de 1930, tais como 

John Dilinger, Pretty Boy Floyd ou Clyde Barrow da dupla Bonnie and Clyde; j) “Dirty 

Little Girl”, por sua vez, recorre à imagem da cantora Janis Joplin para pensar o feminino 

num universo predominantemente masculino como o é o do rock. 

k) “All The Girls Love Alice” volta a lidar com as mulheres, mas o faz tratando 

da homossexualidade feminina com „doses‟ de fantasia baseadas no público da banda e 

do cantor Alice Cooper; l) “Your Sister Can‟t Twist (But She Can Rock „n‟ Roll)” segue 

a mesma orientação da anterior, focando agora na rebeldia da juventude que troca o twist 

dos anos 1950 e início dos 1960 pelo rock; m) “Saturday Night‟s Alright For Fighting” 

trata da cultura rocker e da juventude que opta pela transgressão como modo de vida; n) 

“Roy Rogers” recorre à personagem homônima dos westerns estadunidenses; o) “Social 

Disease” elabora uma leitura do mundo contemporâneo e da fama como vício e „doença 

social‟; p) “Harmony” encerra o álbum como expressão de discernimento acerca do que 

a fama representa para quem a encara com a ingenuidade da juventude. 

Penso, portanto, que recorrer à Alegoria como um recurso para a interpretação das 

mensagens do álbum é uma ação válida, já que ela permite traçar em que sentido e até que 
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do Espectador”. In: A Imagem. Campinas, SP: Papirus, 1993, p. 79. 



~25~ 

 

ponto as releituras de John e Taupin se conectam com as obras e personagens citadas: ao 

perceber, pois, as intencionalidades de seus autores não estarei efetuando uma decifração 

incisiva das suas vidas, como se pudesse desvendar por completo alguns dos mistérios de 

sua produção artística. Ao contrário, tento perceber que “a alegoria aponta o próprio cerne 

da obra de arte e de sua interpretação”
43

, pois admite certas semelhanças, aproximações, 

rachaduras e/ou falhas para com seu uso. Não há um uso „melhor‟ desses signos ou uma 

interpretação mais bem executada dessas imagens, já que o potencial sígnico alegórico “é 

apenas vislumbrado pelos sentidos ou pelo inconsciente dos sujeitos, criador e intérprete, 

e os mesmos elementos formais que revelam alguns significados mascaram ou ocultam 

outros tantos, possíveis, latentes, superpostos, reais ou imaginários”
44

. Lido com o que 

creio ser pertinente naqueles álbuns para o ofício de historiador que exerço. 

Como atesta Bernie Taupin, “queríamos criar canções com elementos visuais, algo 

que fosse além da imaginação do que as pessoas acreditavam ser uma canção pop. (...) E 

apresentamos os personagens num contexto cinematográfico. O Danny Bailey, as doces 

mulheres maquiadas [em referência a „Sweet Painted Lady‟], menininhas perversas [em 

menção a „Dirty Little Girl‟]... Todos fazem parte deste filme complexo”
45

. Deste modo, 

verificar, analisar e compreender as existências de tais imagens e das personagens que as 

representam a partir do recurso alegórico significa ter acesso à via da expressão artística 

de seus autores e dar espaço às interpretações do/a historiador/a que, por sua vez, traça um 

entrecruzamento entre os sentidos próprios daquilo que supõe ser dito na obra de arte e a 

contextualização intrínseca ao seu momento histórico – no caso a década de 1970 –, ainda 

que esta relação não limite a percepção da estética ou da pluralidade cognitiva da obra
46

. 

E, com isso, existe um leque enorme de leituras e de reinterpretações que permite 

analisar as obras em questão como mediadoras entre o que elas nos dizem em relação “à 

realidade (sendo de fato, porém, parte sinedóquica da realidade) e a „própria‟ realidade 

(que jamais, para nós, é em si)”, permitindo-nos ter em mente e colocar em prática nessa 

empreitada de pesquisa, tendo como suporte documental transversal as fontes encontradas 
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na imprensa, uma percepção de “uma proximidade e uma similitude muito maiores com o 

processo de significação alegórica do que parece à primeira vista”
47

. É devido a isso que 

esta pesquisa, mesmo vasta, se apresenta como um mero capítulo da história da fama e 

da „cultura pop‟ na sociedade do espetáculo: os dois álbuns em questão são apenas uma 

parte da História possível de ser narrada sobre as práticas culturais e musicais na década 

de 1970, ainda que consigam contemplar de modo satisfatório a atmosfera que envolve 

o período mencionado. 

Além da análise dos fonogramas e das imagens contidas nas artes conceituais dos 

álbuns, recorro a algumas „fontes primárias‟ para tornar possível uma aproximação entre 

tais análises e o contexto histórico da década de 1970 no intuito de ter uma „constatação‟, 

por assim dizer, (ou “prova documentária” como diria Paul Ricoeur
48

) de que a fama é e 

pode ser entendida como um „peculiar modo de vida‟ ao garantir privilégios. 

Na empreitada que desenvolvo, examino jornais e/ou revistas da época, que foram 

ou não especializados/as em música – mas preferencialmente que tenham sido –, que não 

só abordaram o (glam/glitter) rock, mas o ambiente musical de então, de modo que tais 

publicações sejam interessantes “menos pelo que eles dizem do que pela maneira como 

dizem, pelos termos que utilizam, pelos campos semânticos que traçam”
49

. Viso, assim, 

e com tais documentos, a busca por tudo aquilo que estiver interdito – desde que esteja à 

vista a possibilidade de identificar e „constatar‟ o que se quer demonstrar na pesquisa. E 

é deste modo que se buscam as zonas de silêncio que tais documentos estabelecem com o 

intuito de confirmar ou não aquilo que querem dizer. 

Pesquiso, portanto, certos periódicos impressos que circulavam pela Inglaterra ou 

pelos Estados Unidos da América no período, pois era, em parte, através deste aparato 

midiático que muitos dos enunciados acerca da glorificação e da fama propriamente dita 

de rockstars proliferavam na época. Ainda que possam ser citadas quaisquer revistas que 

tratem dos temas de interesse da pesquisa, o foco recai sobre aquelas especializadas nas 

músicas populares de língua inglesa e, mais especificamente, quando oferecerem textos 
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sobre glam/glitter em geral, sobre David Bowie e Elton John. Outras fontes factíveis, tais 

como os programas de televisão e rádio da época, podem eventualmente aparecer aqui e 

ali: falas por apresentadores/as, entrevistas de astros concedidas a veículos semelhantes, 

apresentações em playback ou ao vivo e cantadas, todas podem ter presença na narrativa 

e nas análises em algum momento esporádico, mas o foco está voltado às mídias impressas 

pelas escolhas de caráter metodológico. 

A pesquisa leva em consideração como “a imprensa periódica seleciona, ordena, 

estrutura e narra, de uma determinada forma, aquilo que se elegeu como digno de chegar 

até o público. (...) [Com isto em vista,] será preciso dar conta das motivações que levaram 

à decisão de dar publicidade a alguma coisa”
50

. A imprensa, incluindo a sua versão escrita, 

é uma das grandes responsáveis, senão a maior, pela difusão do processo de celebritização 

que se estabeleceu durante o século XX, principalmente no Ocidente; tal processo tornou-

se estrutural a partir da metade ulterior do centenário citado e, por consequência, afetou 

a própria gênese da segunda metamorfose da fama – o conceito, contudo, será explicado 

mais a frente. 

Há anos venho coletando impressos, muitos em suas versões físicas e outros tantos 

por intermédio da internet
51

, estando eles disponibilizados por fã-clubes internacionais ou 

nacionais nos respectivos sítios eletrônicos de tais grupos ou então em sítios semelhantes 

dedicados ao arquivamento de todas as edições de um mesmo periódico, a exemplo do que 

ocorre com os periódicos Rock Scene, Billboard e Cash Box, que possuem todas as suas 

edições digitalizadas livremente na rede. 

Mesmo que o foco documental recaia sobre as fontes impressas, participações de 

„glam rockers‟ em programas de televisão foram muito recorrentes durante os anos 1970 

para que sejam simplesmente ignoradas. Por isto, outra questão metodológica precisa de 

atenção e diz respeito a análises, aqui ou acolá, dessas participações dos musicistas glam, 

com foco maior em Bowie e John, nos programas musicais de TV daquela década. Para 

tanto, a utilização do conceito de instância da imagem ao vivo, proposto pelo professor 

Eugênio Bucci, torna-se funcional para esta pesquisa quando esses momentos televisivos 

operarem como atuantes na ascensão ao estrelato de ambos e ao pioneirismo „glam‟ para 

a época. Tal conceito leva em consideração o espaço público e social enquanto ambiente 
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comunicacional que transforma a imagem exibida na tela não apenas como uma „imagem 

em si‟, mas como uma representação subscrita de sentidos e significados a partir do uso 

de tecnologias diversas que revigoram e problematizam a exibição de uma cena que diz 

“estar ao vivo”
 52

. 

O debate que se debruça sobre a presença desses musicistas glam em programas 

de TV sugere a confirmação de uma hipótese: o glam/glitter rock, primeiro estilo de rock 

criado pós-1968, foi aquele que, até o momento de sua emergência histórica, mais fez uso 

da „imagem ao vivo‟ com vias a consolidar certas condições sócio-estruturais no intuito 

de se estabelecer como estética e/ou expressão artístico-musical; ou seja, a televisão e as 

sistemáticas expansões da disponibilização de aparelhos com imagens a cores ocorridas 

durante os anos 1970 fizeram com que o estilo musical citado se tornasse muito popular. 

Se a maioria dos televisores dos EUA e do Reino Unido ainda estivesse em preto-e-branco, 

é provável que o glam/glitter não tivesse alcançado tanto apelo. É quase unânime, pois, 

a participação de artistas „glam‟ em programas televisivos diversos
53

. Tal fator também 

foi fundamental para o estabelecimento da segunda metamorfose da fama no século XX. 

Essas apresentações são tão relevantes para o grupo de artistas „glam‟ que é bem 

comum que se atribua a uma delas o próprio „nascimento‟ do estilo – no caso, a banda T. 

Rex apresentando a faixa “Hot Love” no Top Of The Pops (algo que é discutido durante 

o segundo capítulo deste trabalho). Assim, a discussão que Bucci traçou é aqui utilizada 

para mostrar que a década de 1970, ao menos no que diz respeito à indústria fonográfica, 

foi aquela que viveu o ponto central da transição do predomínio da “instância da palavra 

impressa” para a “instância da imagem ao vivo”, o que proporcionou, a partir dos anos de 

1980, uma „vitória social‟ desta última instância (basta perceber como esta última década 

referida foi o momento de predomínio da MTV e isso passa a ficar mais claro). De todo 

modo, aparições de Elton John e David Bowie no mesmo programa, dentre os/as demais 

artistas „glam‟, contribuíram para a consolidação dessa transmutação. A partir de então, 

o emprego da „imagem ao vivo‟ passa a ser talvez, ao lado do consumo massivo, uma das 

principais prerrogativas das sociedades policulturais – termo que será explicado à frente. 
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Uma última observação metodológica é bastante funcional para este momento: a 

defesa da ideia surgida ao longo de todas as leituras feitas até aqui acerca da década de 

1970, qual seja, a de que tudo o que se refere a esse período histórico, ao menos na área 

artístico-cultural, pode ser considerado „divertido‟, se visto com sutileza e atenção, e aos 

olhos de hoje, de quem não viveu o momento. As roupas coloridas, os acessórios e algum 

quê de exagero visual; cabelos volumosos e pintados, homens e mulheres vestindo calças 

de cores fortes (predominam as peças „boca de sino‟), ambos com calçados de salto alto 

– de plataforma em suas manifestações mais desinibidas. O plano de fundo para diversos 

ambientes, seja do dia a dia, seja dos atos artísticos ou dos veículos midiáticos, tinha nas 

cores fortes e chamativas a sua principal decodificação. 

Nesse sentido, enquanto Bowie explorava a bissexualidade como o foco das suas 

apresentações e de sua imagética social num país como a Inglaterra (que, como veremos, 

até 1967 tinha uma legislação que condenava as relações homoafetivas como crime), John 

abusava da extravagância indumentária. As roupas e as apresentações ao vivo de ambos 

chamavam muito a atenção: para o primeiro, por exemplo, durante o produtivo período 

de shows realizados entre os lançamentos dos álbuns The Rise And Fall Of Ziggy Stardust 

And The Spiders From Mars e Aladdin Sane, “não era incomum para ele fazer seis trocas 

de roupas por noite durante a primeira metade de 1973 (...), fortemente influenciado pelas 

maquiagens, interpretações de papéis e roupas do teatro japonês kabuki, ele adquiriu um 

novo guarda-roupa completo com peças do estilista japonês Kansai Yamamoto”
54

. Este 

princípio estético parecia ser levado a cabo como elemento norteador da obra do cantor. 

Já o segundo, por sua vez, vestia-se de diversas personagens nos palcos, o que o 

fazia explorar alegoricamente diversas personagens da „cultura pop‟ que representassem 

algum entendimento irônico dos padrões estabelecidos. Como, por exemplo, preencher o 

palco do Hollywood Bowl
55

, de Los Angeles, com atores interpretando a rainha Elizabeth 

II e o „rei‟ Elvis Presley, Batman e Robin, Groucho Marx e Mae West, um Frankstein, a 

atriz Marilyn Monroe, os Beatles e, por último, o próprio Elton John, todos apresentados 

                                                           
54

 PAYTRESS, Mark. “Você Será Rainha”. In: Estilo Bowie. São Paulo: Madras, 2011, p. 95. 
55

 “Elton aparece no topo da escadaria [do Hollywood Bowl], mais ultrajante, mais showbiz, mais superas-

tro que qualquer um dos famosos dublês que desceram a escadaria antes dele. Groucho Marx e o monstro 

do Frankstein acenam-lhe enquanto ele se aproxima vestindo um macacão branco e prata complementado 

por um chapéu de abas largas e adornado por plumas. O tema da Twentieth Century Fox Cinemascope ex-

plode no sistema de alto-falantes. Quando ele chega ao palco, as tampas dos cinco pianos acendem e reve-

lam as letras E-L-T-O-N. E, quando as tampas se abrem, quatrocentos pombos broncos são soltos e voam 

em direção ao céu. Bem, pelo menos era essa a intenção, mas vários dos pássaros, aterrorizados, recusam-

se a cooperar. Dentro de um dos pianos, oculto, está ninguém menos que Bernie Taupin, arremessando de-

sesperadamente os pássaros relutantes em direção ao ar para que o efeito não se perca”. Cf. BUCKLEY, 

David. “E-L-T-O-N”. In: Elton John: a biografia. São Paulo: Companhia Editora Nacional, 2011, p. 132. 



~30~ 

 

por Linda Lovelace, que ficou famosa pela atuação no filme erótico Garganta Profunda, 

de 1972. Cinco pianos cenográficos, cada um com uma letra de seu primeiro nome, dão 

o toque final da ornamentação do palco. 

Montagens de palco como a citada fizeram dele um “artista ao vivo cujos shows 

saciavam o vasto apetite que os anos 70 despertaram pelo excesso e pela extravagância”
56

. 

Parte do foco da indústria fonográfica estava voltada a certo horizonte de expectativa
57

em 

torno da imagem de ambos, na verdade, e do que poderiam oferecer em seus shows. Ao se 

apresentarem com toda a sorte de roupas, havia um foco no „ridículo‟, no „absurdo‟, no 

„burlesco‟, no „esdrúxulo‟, no „exagero‟, na „extravagância‟, todas elas características que 

provocaram interesses mútuos entre os dois artistas e os públicos que os seguiam. 

Os insights para esse modo de pensar vieram com as recomendações lidas na obra 

Os Dentes Falsos de George Washington: um guia não convencional para o século XVIII. 

Nele, o autor está convencido de que não há, em toda a História, um século mais „estranho‟ 

que o citado pelo título do livro em função de vários motivos, principalmente pelo fato 

de as pessoas que lá viveram terem lidado com os regramentos de uma razão instrumental 

iluminista que não lhes era nem próxima, nem íntima, e que se desenvolvia de modo lento, 

sem orientação coletiva ou recepção social definida
58

. 

Ver o século XVIII como „estranho‟ não significa dizer “que ele é estranho em si 

mesmo” ou que as pessoas que o viveram entendiam-no de tal maneira; ao contrário, pela 

naturalidade com a qual os sujeitos lidavam com coisas que hoje se repudiam, observe-o 

com a seguinte sugestão que se apresenta: “visite o século XVIII e você voltará com sua 

cabeça rodando, pois ele é incessantemente surpreendente, inesgotavelmente interessante, 
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irresistivelmente estranho”
59

 para quem deixa de lado o „conforto‟ das tecnologias e dos 

produtos que dão azo ao capitalismo hegemônico atual e se depara com as diferenças de 

costumes vividas por lá
60

.  

De maneira semelhante ocorre com uma interpretação ontológica dos anos 70 do 

século XX: fotos ou vídeos de Elton John e David Bowie que representem apresentações 

ao vivo, aparições em revistas ou em programas televisivos, impressos e/ou gravados no 

período podem mostrar o que aqui se quer dizer, justificando esse entendimento sobre a 

época e a semelhança para com a abordagem de Robert Darnton. Quando se afirma que 

tal percurso é algo de divertido, isto não me permite ser pejorativo com aquela década ou 

induzir alguém a compreendê-la com intenções de escárnio; ao contrário, tenho convicção 

de que ao assistir algum programa de TV, ao olhar para fotos de pessoas que lá viveram 

ou das modas que seguiram, até mesmo rever as apresentações de boa parte dos/as artistas 

(pelo menos de quem era mais expressivo) é perceber uma exorbitância de coloridos e um 

acúmulo de informações visuais, uma lição de „despojamento nas vestimentas‟, além de 

oportunidades para rever/reviver uma verdadeira „diversão rapsódica‟ na História. 

No fim das contas, a década de 1970 levou a cabo o ilusório desses veículos de 

comunicação e da encenação teatral como elemento ativo para a produtividade artística 

via amusement. Este conceito, adorniano, é uma avaliação extraída da língua inglesa para 

a compreensão sociológica de divertimento, distração e deleite. No mundo do pop/rock, 

o conjunto de artistas envolto pela estética glam/glitter foi o primeiro a assumir de modo 

explícito a diversão e o prazer (seja a satisfação sexual ou pelos demais deleites) e a não 

obrigatoriedade para com certa consciência crítica e engajamento político; numa leitura 

apressada pode parecer que se justifica aqui a „mistificação de massa‟, ou seja, uma forma 

de manipulação comercial, o produto enganoso que serve para fazer o trabalhador médio 

e assalariado (as „pessoas comuns‟) esquecer daquilo com o que ele deveria realmente se 

preocupar: as suas condições sociais e as injustiças provocadas pelo sistema capitalista. 

O amusement, portanto, não passa de um meio pelo qual a Indústria Cultural se 

aproveita para controlar as massas „ingênuas‟, „inertes‟, apáticas, seguidoras passivas de 

heróis e heroínas de cinema, consumidoras dos produtos que são lançados por todos os 

lados e a todo o tempo, seguindo as tendências consumistas de maneira „cega‟. Tomar a 
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diversão como um de seus princípios faz parecer que artistas vinculados ao glam/glitter 

sustentam e não questionam os princípios do conceito de que “divertir-se significa que não 

devemos pensar, que devemos esquecer a dor, mesmo onde ela se mostra. Na sua base do 

divertimento planta-se a impotência”
61

. Apesar de abrir brecha a este tipo de interpretação, 

tais produções musicais de „glam rockers‟ não podem ser limitadas a isso: encontram-se 

variedades de questões sociais, influências culturais ou questionamentos que podem ser 

extraídos do que cada estrela glam produziu; alguns com maior robustez criativa, outros 

com menor, mas todos chegam a oferecer condições ao debate crítico. Há nesse universo 

artístico muito mais do que ele aparenta dispor. 

De modo semelhante funciona com a fama como um modo de vida, em especial 

aquela pautada na extravagância visual, nos excessos dos prazeres e das vontades que se 

querem imediatas, no ego inflado, nos desejos efêmeros, no despojamento. David Bowie 

e Elton John: “o fato de celebridades parecerem habitar um mundo diferente do resto de 

nós parece lhes dar licença para fazer coisas com as quais nós só poderíamos sonhar”
62

. 

É por isso que ambos, e os discos selecionados, caem como luvas para justificar a minha 

primeira hipótese: a de que, apesar de existir há muito tempo
63

, a celebridade tal qual se 

entende nos dias de hoje só foi possível a partir da década de 1970. 

Em virtude de seu caráter „excêntrico‟, volátil, fachadista, excedente, consumista, 

egocêntrico, exibicionista e midiático, as pessoas famosas conquistam atenção e atraem 

olhares pelo excesso, o que os atribui um tipo de “projeção das necessidades do público”; 

as pessoas famosas “são da mesma família dos transformistas, acumulando e ampliando 

os desejos desumanizados da platéia, e momentaneamente reumanizando-os por meio de 

representação e liberação públicas dramatizadas”
64

. Assim, a partir da referida década, 

esse sentido atribuído à personagem pública foi elevado a níveis mais altos, dificilmente 

vistos antes daquele período. De acordo com esta maneira de ver e com tal entendimento, 

numérica e proporcionalmente falando, a celebridade cresceu no que se refere à presença 
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constante na sociedade e o glam/glitter rock proporcionou alguns pilares para que esses 

sujeitos sociais, célebres, fossem agraciados com tal „modo peculiar de vida‟. 

Tal modo de vida angariou destaque num mundo movido por suposta integração 

entre os diversos países, marcado por certas tentativas – ora bem sucedidas, ora não – de 

flexibilização consensual e organizada de fronteiras nacionais (em uniões supranacionais 

como a União Europeia ou em organizações intergovernamentais como a Comunidade das 

Nações e o Mercosul), instigado pela abertura de mercados ou pela unidade econômica e 

política dos países, interconectado através de uma rede mundial de computadores, exposto 

pelos diversos meios de mídia e de comunicação disponíveis. 

São estabelecidas, assim, sociedades policulturais, focos de acúmulos culturais de 

natureza distinta que reformulam o horizonte das ações estruturais do Estado nacional, da 

religião, dos costumes estabelecidos e aceitos como “normais” pela moral, das Leis, dos 

modelos econômicos vigentes; os símbolos que compõem tanto a vida prática quanto a 

imaginária dessas sociedades baseiam-se, como em qualquer cultura, na orientação das 

virtualidades humanas consideradas adequadas ao coletivo e, igualmente, na inibição e 

proibição das que pareçam inapropriadas. A questão que as distingue é que, mesmo que 

pareçam cultivar a diversidade e o pluralismo, elas tendem, com a vitória capitalista pela 

via do consumo, a formular aos poucos orientações hegemonizantes que, com o passar do 

tempo, vão aniquilando as especificidades locais ou transformando-as em mercadoria. Se 

“o mesmo indivíduo pode ser cristão na missa de manhã, francês diante do monumento 

aos mortos, antes de ir ver Le Cid no T.N.P. [Théâtre National Populaire] e de ler France 

Soir e Paris-Match”
65

 é porque existe uma gama de possibilidades culturais e midiáticas 

circulantes pós-Segunda Guerra Mundial que se pode escolher para compor o cotidiano. 

 Tais sociedades são possíveis em função da emergência da cultura de massas que 

se estabeleceu ainda na primeira metade do século XX. E este é o ponto aqui em alegação: 

este tipo de cultura – ainda que tal definição do conceito de massa possa ser limitada no 

tocante a certas conjunturas sociais – destina-se, em tese, a “um aglomerado gigantesco 

de indivíduos compreendidos aquém e além das estruturas internas da sociedade (classes, 

família, etc.)”
66

. Se há uma crise destas estruturas a partir da segunda metade do século 

XX, como defendia Eric Hobsbawm, é porque concomitantemente ao surgimento daquela 

                                                           
65

 Le Cid é uma tragicomédia francesa escrita por Pierre Corneille, dividida em cinco atos, apresentada e 

publicada pela primeira vez no ano de 1636, em Paris, e foi inspirada em outra peça, Las Mocedades del 

Cid, escrita pelo dramaturgo valenciano Guillén de Castro entre os anos 1605 e 1615. Cf. MORIN, Edgar. 

“Um Terceiro Problema”. In: Cultura de Massas no Século XX: neurose. Rio de Janeiro: Forense Univer-

sitária, 1997, p. 16. 
66

 Ibidem, p. 14. 



~34~ 

 

cultura de massas houve a ascensão de uma cultura popular jovem renovada, ou seja, nos 

termos do historiador, “passou a existir uma cultura jovem global”
67

. Com a emergência 

deste complexo de manifestações comportamentais e hábitos, tornar-se uma celebridade 

passou a ser tarefa cada vez mais difícil se o/a candidato/a ao posto de célebre fugisse a 

certas expectativas criadas pela juventude no que diz respeito a pensamentos, condutas, 

atitudes e indumentária
68

. 

 É necessário às sociedades policulturais a existência dos meios de comunicação 

de largo alcance, sem os quais as informações demorariam semanas, meses ou talvez anos 

para chegar a determinadas localidades; são essas sociedades que consolidam o triunfo do 

audiovisual e é com este que promovem uma distribuição global maciça de mercadorias 

simbólicas (que vendem, antes de tudo, o desejo) e de caráter hegemônico. Investem na 

portabilidade dos instrumentos de acesso aos artefatos culturais – na década de 1960 com 

a fita cassete de áudio, na seguinte com o toca-fitas portátil ou nos anos 1980 com o CD 

(Compact Disc) substituindo o LP de vinil – para convencer o público pela tecnologia e 

para incentivar o individualismo através do consumo, suprindo as necessidades triviais e 

tacanhas do ego. 

É igualmente fato que os meios de comunicação são mecanismos empiricamente 

observáveis da difusão da cultura de massas, mas a referida condição não os transforma 

nos únicos elementos responsáveis pela existência e pela assimilação de tal cultura; seja 

como for, não se pode cogitar uma realidade tangível do corpo complexo da experiência 

social, pelo menos a partir do século XX, em que inexistam as várias ferramentas técnicas 

necessárias para a sua difusão – os meios de produção midiática. 

A realidade em pauta é policultural: “ela é cosmopolita por vocação e planetária 

por extensão. E ela nos coloca os problemas da primeira cultura universal da história da 

humanidade”
69

, justamente porque ela está repleta por desigualdades sociais e discrimina 

os países e os lugares em que há falta de recursos e de poder aquisitivo. E foi assim que a 

fama conseguiu, durante a „era dos extremos‟, se ajustar com tamanha precisão à lógica 

do capital. E é por isso que tende a prosperar com o american way of life, ajudando-o a 
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progredir, ao passo que teve dificuldades para se estabelecer nas experiências socialistas, 

sobretudo com as vitórias do projeto stalinista de governo
70

 para a União das Repúblicas 

Socialistas Soviéticas (URSS). 

 A tendência a uma “globalização” construiu condições sociais para que o sistema 

industrial alienante passasse a desenvolver – no sentido de se alimentar das necessidades 

que os sujeitos passam a dele ter – um “credo fundamentalmente igualitário para produzir 

diferenciação, ao mesmo tempo operando, juntamente com a riqueza e o poder, como as 

possíveis estratégias de mobilidade social”
71

. Em outras palavras, tal último século tratou 

de potencializar e consolidar certas premissas e estratégias de distinção que diferenciam, 

pela exaustiva exposição audiovisual e sonora, a very important person (ou vip)
72

 de uma 

massa anônima de „indivíduos iguais‟ e – quase sempre – esquecidos pelo tempo que se 

contentam com a condição de anônimos, pouco visíveis, meros restolhos.  

 Como fruto direto da diferenciação estimulada há um exponencial crescimento do 

subjetivismo individualista; houve o que Hobsbawm chamou de „a revolução cultural de 

fins do século XX‟ que pode ser mais bem compreendida como um triunfo do indivíduo 

sobre a sociedade, ou ainda, “o rompimento dos fios que antes ligavam os seres humanos 

em texturas sociais. Pois essas texturas consistiam não apenas nas relações de fato entre 

seres humanos e suas formas de organização, mas também nos [vários] modelos gerais 

dessas relações”
73

. Dentre as mais visíveis consequências disto está uma definição – quase 

sempre pejorativa e nem sempre justa – que foi dada aos anos 1970 como uma “década do 

Eu”, época individualista por excelência, algo que o segundo capítulo desta Tese efetua 

maiores considerações. 

 Tal „revolução cultural de fins do século XX‟ é marcada pela ocidentalização dos 
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costumes e das culturas nacionais e seu modus operandi é burguês, tecnocrata e classista 

por atender às necessidades de manifestação das classes médias urbanas. Essa „revolução‟ 

se situou em determinados elementos estéticos e identificou em algumas práticas sociais 

a sua manifestação: 

01. Encontrou no rock, uma clara adaptação de diversos gêneros musicais negros 

das décadas de 1930-1950 (Rhythm And Blues, blues, boogie-woogie, etc.) e também do 

country branco sulista dos EUA, seu „idioma universal‟. Após a ascensão do cantor Elvis 

Presley, tal gênero musical passou a ser predominantemente branco e masculino – apesar 

de ter descendido da música negra e de ter contado com ícones afro-americanos desde as 

décadas de 1950 e 1960, tais como Chuck Berry, Little Richard e Jimi Hendrix, o público 

negro do rock era bastante reduzido e, com as raras exceções de Janis Joplin e Grace Slick 

(da banda Jefferson Airplane), as mulheres não obtinham o mesmo alcance expressivo que 

os homens no estrelato roqueiro até a década de 1970
74

. 

02. Viu na calça jeans e na jaqueta de couro preto à lá James Dean as vestimentas 

masculinas e nas blusas decotadas com minissaias uma nova configuração para as roupas 

femininas na passagem dos anos 1950 para a década seguinte. Sua indumentária, no geral, 

era inspirada por ídolos brancos (além de Dean, Presley, Rick Nelson, Eddie Cochran e, 

mais adiante, os Beatles), passando a ser mais diversificada a partir da segunda metade 

da década de 1960 quando a psicodelia e as cores assumiram o protagonismo. 

 03. Enxergou no mundo urbano e nos apartamentos cada vez mais reduzidos uma 

nova morada, visto que o conhecido „boom‟ populacional gerado após o segundo conflito 

armado de caráter mundial do século XX inflou o contingente de pessoas residentes nas 

cidades e metrópoles, tornando tal configuração de moradia uma realidade cada vez mais 

inevitável. Com isso, as aspirações urbanas viram na tecnologia dos aparelhos eletrônicos 

um sinônimo de modernidade e desenvolvimento em contraste ao bucólico e ao “atraso” 

do campo. 

 04. Conseguiu usufruir de maior experimentação daqueles desejos sexuais que até 

pouco antes eram considerados exclusivamente desviantes pela lógica cristã de pecado ou 
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mesmo daqueles que, ainda que vistos como „corretos‟, não poderiam ser praticados fora 

do matrimônio. A vontade „revolucionária‟ apontava para o distanciamento dos costumes 

adultos e de oposição aos tradicionais „valores de família‟ e às figuras paternas: “liberação 

pessoal e liberação social, assim, davam-se as mãos, sendo sexo e drogas as maneiras 

mais óbvias de despedaçar as cadeias do Estado, dos pais e do poder dos vizinhos, da lei 

e da convenção”
75

. Representou, portanto, um combate à hipocrisia conservadora cristã. 

05. Alimentou-se de fast-foods, enlatados e refrigerantes para adequar-se à rotina 

das grandes cidades e à percepção, cada vez maior, de que o tempo passa mais rápido. A 

comida mudou para ficar cada vez mais industrializada e ser mantida por longos períodos 

dentro de latas com conservantes, adocicada artificialmente e processada para ser ingerida 

e digerida de modo mais rápido, com vias a atender à necessidade de otimizar tempo para 

o cotidiano de lógica capitalista. 

 06. Ampliou os sentidos com alucinógenos e entorpecentes, abriu-se a ideias mais 

„progressistas‟ e engajou-se com a possibilidade do acesso estendido às universidades
76

. 

Via-se, portanto, mais engajada, ainda que pudesse não entender bem por qual causa, já 

que passou a se dirigir com maior frequência aos ambientes acadêmicos. 

O despertar dessa mudança da cultura para as massas passa a ser absorvido pelos 

interesses de indústrias de maior alcance estrutural e de fronteiras (multinacionais) e de 

maiores concentrações técnica e financeira, já que, nesse ínterim, se torna bem perceptível 

como “alguns grandes grupos de imprensa, algumas grandes cadeias de rádio e televisão, 

algumas sociedades cinematográficas [Hollywood, sobretudo] concentram em seu poder 

o aparelhamento (rotativas, estúdios) e dominam as comunicações de massa. No quadro 

público, é o Estado que assegura a concentração”
77

. São justamente as indústrias de maior 

alcance que têm esses poderes para investir na produção de celebridades que atendam às 

vontades dos/as protagonistas daquela dita „revolução‟ e elas não pestanejam ao fazê-lo. 

 Mas as sociedades policulturais também se notabilizaram por algumas tentativas, 

através das políticas públicas ou mesmo por ações humanitárias de caráter internacional, 

especialmente após a catástrofe e os horrores da Segunda Guerra Mundial, no intuito de 

diminuir as desigualdades sociais – ou ao menos de tentar. Por certo tempo, em especial 

no que se convencionou chamar de Era de Ouro (aqui no Brasil de “Anos Dourados”), 
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foi expressiva a tentativa global de recuperação das economias destruídas pela guerra ou 

em ascensão, aquelas a que se convencionou chamar de Terceiro Mundo. Por exemplo, o 

Plano Marshall e o seu programa de suporte econômico aos países capitalistas europeus, 

entre 1947 e 1951, foi o responsável, ou o catalisador, pelo surgimento da Comunidade 

Europeia do Carvão e do Aço (CECA), primeira organização intergovernamental pensada 

e desenvolvida no continente, seguida pela Comunidade Econômica Europeia (CEE) – a 

contento, dois dos elementos embrionários dessas uniões supranacionais que marcaram o 

mundo na segunda metade do século XX. 

 Tais tentativas, entretanto, não foram tão bem sucedidas e o período em questão 

terminou beneficiando essencialmente os países desenvolvidos que continuaram ditando 

as regras para produção e exportações das manufaturas em escala global. É interessante 

pensar, a partir daí, como a celebridade foi se tornando “um fenômeno mundial, embora 

a riqueza geral jamais chegasse à vista da maioria da população do mundo”
78

, isto tanto 

em função do caráter ontológico de evidência atribuída a alguns poucos, próprio da fama 

em si, quanto do parâmetro exploratório exercido pela burguesia e pela lógica capitalista. 

Paradoxalmente, enquanto o desequilíbrio econômico só parecia aumentar – chegando a 

níveis alarmantes nos anos 1970 –, as celebridades, incluídos aí os rockstars na dianteira, 

prosperavam, dando maior profundidade ao despenhadeiro social estabelecido entre os 

pouquíssimos sujeitos muito ricos e os bilhões empobrecidos, englobando aí as pessoas 

desamparadas na rabeira. 

 Como cada uma de suas indústrias coirmãs, a da celebridade oportuniza-se com 

as artimanhas de sedução pelo consumo da “ideologia neoliberal, radicalizada pelos seus 

sucessos estratégicos, [que] globaliza igualmente os seus alvos: lançada na reconquista 

da totalidade do mercado mundial, ela visa ao estabelecimento de um „ajuste estrutural 

universal‟, que deve controlar as potências rivais emergentes”
79

. Não à toa que se deu a 

partir da década de 1970, e essa é um das defesas fundamentais da Tese, um crescimento 

das indústrias citadas em larga escala – talvez a exceção tenha sido a do cinema –, e não 

por coincidência no momento em que aquela ideologia passou a ganhar força no cenário 

internacional. 

Um dos principais elementos constitutivos das sociedades policulturais é o ato de 
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hype
80

; a palavra vem do prefixo de hyperbole (ou hipérbole), o que por si só já denota uma 

ênfase excessiva para o exagero propositado no uso de um conceito com vias à explicação 

ou definição de algo. É relevante mencionar que tal termo só se estabelece nos dicionários 

a partir da década de 1970 – e seria este mais um motivo para insistir no recorte temporal 

da Tese? –, sendo bastante incomum, senão raríssimo, encontrá-lo antes disso. Um indício 

disto pode ser visto no Barnhart Dictionary, tradicional glossário estadunidense, que o 

apresenta a primeira vez já em sua edição inaugural (1973), omitindo-o na segunda (1980) 

e recuperando-o na terceira (1990)
81

. 

 É bem importante problematizar, com isso, por quais motivos “hype, influência, 

manipulação, autopromoção e parceria têm se tornado elementos centrais no debate sobre 

a celebridade. Até que ponto?”
82

. Uma das respostas se encontra no vão entusiasmo com 

a possibilidade de tudo se transformar em produto, na excessiva e descuidada crença de 

que o capitalismo nos oferece todas as ferramentas para o desenvolvimento econômico. 

Esta mentalidade prevalece entre grande parte dos meios de comunicação hegemônicos 

e nos oligopólios da imprensa, sem contar o fato de que é por meio desta que as pessoas 

célebres, em geral, conseguem se promover. Desta feita, a soma desses dois fatores vem 

mostrando como as estruturas para a produção de notoriedade têm sido erguidas a partir 

de terrenos movediços relativamente perigosos. 
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 Isso porque a „revolução cultural de fins do século XX‟ foi atravessada por certa 

prática a ela concomitante e denominada de celebritização. Para entendê-la é preciso que 

se compreenda sua distinção do termo celebrificação: uma funciona no plano estrutural 

das sociedades contemporâneas enquanto o outro envolve mudanças de patamar apenas 

no nível individual de uma trajetória, restritas às conquistas pessoais. Tornada clara esta 

diferenciação, pode-se dizer então que “a celebritização pode ser mais bem compreendida 

como um desenvolvimento estrutural de longo prazo, ou „metaprocesso‟, e semelhante à 

globalização, à individualização ou à midiatização. É um metaprocesso porque falta um 

começo ou um final claro, e se dispersa no espaço e no tempo”
83

. É, a meu ver, processo 

determinante para a produção de notoriedade no século XX. 

 Ainda que concorde com Olivier Driessens, sociólogo que propõe o conceito, há 

de se suspeitar, em uma perspectiva historiográfica, que tal prática de celebritização que 

é corroborada pelas sociedades policulturais contemporâneas encontra sim um começo, 

senão claro, mas um pouco definível: no pós-Segunda Guerra Mundial e no desenrolar 

da Era de Ouro e dos anos 1960, encontrando talvez um ápice da performance célebre na 

década de 1970; este processo está localizado, ao ver desta Tese, no interior da „revolução‟ 

pensada por Hobsbawm e culmina no que hoje se convencionou chamar de fenômeno da 

celebridade, ou seja, a definição que vaga pelo imaginário coletivo sobre a fama nos dias 

de hoje tem a ver com os resultados que o mundo globalizado vem nos apresentando a seu 

respeito. E é isso que denomino de segunda metamorfose da fama no século XX. 

 Como o seu ápice se deu durante a década de 1970, considero ter ocorrido certa 

estabilização do processo até pelo menos o final dos anos 1990, outrossim, nas portas do 

fim do milênio. Portanto, tudo o que for relativo à produção de pessoas célebres e que se 

desenrola depois daquele período até a ascensão das chamadas redes sociais na internet 

encontra-se inserido nessa metamorfose. Isto se explica quando observamos que algumas 

experiências de fama como as vistas em Elvis Presley, ou nas bandas The Beatles e The 

Rolling Stones, em Elton John e David Bowie, em Led Zeppelin e Pink Floyd, nos grupos 

Queen e Fleetwood Mac ou em Madonna e Michael Jackson, isto para ficar apenas neste 

universo do pop/rock, passam por elementos diversos de similitude; em essência, o que 

muda são os contextos das ascensões e os motivos pelos quais tais artistas foram alvos de 

celebritização. 
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De todo modo, não que seja o caso afirmar que tenha ocorrido um final claro para 

a coisa em si – até porque ela só tende a aumentar com as expansões midiáticas correntes 

e com os altos índices de conectividade tecnológica –, mas talvez venha a ser o caso dizer 

que houve alguma ressignificação no caminho com a inserção daquelas redes no cotidiano. 

Em resumo, a cultura de massas possibilitou a existência das sociedades policulturais que, 

por sua vez, foram gestadas com a „revolução cultural jovem‟. Esta incentivou a prática 

estrutural de celebritização que não apenas conferiu famas midiáticas a diversas pessoas 

como também tornou tal prática uma característica definidora dessas mesmas sociedades. 

No modelo de raciocínio estabelecido por Driessens para avaliar as bases para a 

sustentação social do que se pode chamar de cultura da celebridade, encontram-se dois 

agrupamentos de indicadores das manifestações empíricas da celebritização. Assim, no 

primeiro, estão presentes aqueles que o citado autor considera como os três “principais (ou 

articulações) da celebrização: democratização, diversificação e migração. [Já] o segundo 

agrupamento é formado por três forças inter-relacionadas de motores da celebritização: 

midiatização, personalização e comoditização”
84

. Explicando rapidamente cada um deles, 

é possível dizer: 

 a) Democratização consiste no papel exercido pelas diversas tecnologias de mídia, 

em sua expansão global, na garantia de que as „pessoas comuns‟ diminuam os obstáculos 

da suposta „corrida pelo estrelato‟; b) diversificação é o processo no qual a celebridade 

extrapola o domínio das artes, entretenimento e esportes, atingindo áreas outras como a 

política, a economia, o mundo acadêmico, etc. – este indicador mostra como os ídolos de 

produção também são ídolos de consumo
85

; c) migração trata da capacidade da pessoa 

famosa de expandir suas atividades a outras áreas que não aquela pela qual a celebrização 

lhe foi conferida e com a obtenção de semelhante sucesso – Bowie e John, por exemplo, 

o fizeram quando atuaram em filmes, compuseram trilhas sonoras para o cinema e o teatro 

ou quando o pianista se tornou presidente do Watford Football Club da Inglaterra. 

 Entre os indicadores pensados como motores para a celebritização é possível ver: 
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d) midiatização é um pré-requisito para toda a celebridade a partir da segunda metade do 

século XX – ainda que não seja o único veículo para se obter celebrização, é o principal; 

e) personalização consiste no crescente individualismo intrínseco às pessoas famosas, o 

que reduz os sensos críticos ou de coletivismo social, algo crescente desde o surgimento 

da ideologia neoliberal e suas consolidações com os governos de Margaret Thatcher no 

Reino Unido (1979-1990) e Ronald Reagan nos EUA (1981-1989) – não só os sujeitos 

tornam-se o centro da questão como as formas de operacionalização de suas imagens
86

; f) 

comoditização é a transformação dos indivíduos célebres personalizados em commodities 

com vias à obtenção de lucros, ou seja, a celebritização cria “fortes tendências para nos 

fazer cobiçar as celebridades e nos transformar em objetos que imediatamente despertam 

sentimentos de desejo e aprovação nos outros”
87

. Num mundo cada vez mais tomado pela 

ilusão do completo mérito pessoal a partir da competição social, prática estimulada pelo 

neoliberalismo, o desejo de se sobressair através da fama midiática cresce à medida que 

mais instrumentos de difusão da imagem pessoal são criados. 

 É perceptível, no entender da Tese, que uma premissa está estabelecida: a segunda 

metade do século XX possibilitou a emergência das sociedades policulturais e o “boom” 

geracional – com o aumento proporcional da população jovem em uma escala planetária 

– foi decisivo para que essas sociedades pudessem ser constituídas. Deste modo, o século 

em questão está temporalmente dividido em dois, um momento anterior à Segunda Guerra 

Mundial e outro a ela posterior: a sociedade de massas da primeira metade se transforma 

e torna-se mais plural, tem a ambição do alcance globalizado pelos meios de comunicação, 

objetiva extrapolar os limites da atmosfera e alcançar o espaço sideral, aposta no consumo 

jovem como fonte para a acumulação de capital e necessidade de produção industrial. 

As massas dão lugar às policulturas, mantendo-se próximas e dando o suporte às 
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novas protagonistas: ocorreu um triunfo universal do consumo massivo nas sociedades 

policulturais, pois a partir “da década de 1960 em diante, as imagens que acompanhavam 

desde o nascimento até a morte os seres humanos no mundo ocidental – e cada vez mais 

no urbanizado Terceiro Mundo – eram as que anunciavam ou encarnavam o consumo ou 

as dedicadas ao entretenimento”
88

. O que já se mostrava difundido na primeira metade do 

século XX, tornou-se „inevitável‟ a partir da segunda
89

. 

Todo o pluralismo aqui, no fim das contas, é uma forma encontrada pelo sistema 

capitalista atual para aumentar seu poder de barganha e persuasão: ao absorver elementos 

culturais variados – nacionais, morais, religiosos, identitários, intelectuais –, investe forte 

na autopromoção sistêmica para convencer as classes médias, a força de trabalho operário 

e o lupemproletariado de que vale à pena defender a sustentação do capitalismo mesmo 

que este deixe a maioria dos seus colaboradores à míngua e à própria sorte. Sendo assim, 

até que ponto essa divisão temporal ajudou a constituir duas metamorfoses para a fama 

naquele século? Este metamorfismo do fenômeno segue a mesma lógica de partição? 

 Segue a mesma lógica, mas não atende ao mesmo ponto de virada. Tomando de 

empréstimo o pensamento do filósofo Edgar Morin no tocante à produção de celebridades 

de Hollywood, considero, assim, que entre as décadas de 1910 e 1960 houve algo como 

uma „gênese e metamorfose das estrelas‟ que teve por contraste seu surgimento no começo 

daquele período e uma radical transmutação na passagem dos anos sessenta para a década 

seguinte, quando se operou “uma reviravolta radical” que deu início a “um novo capítulo 

na história das estrelas”
90

. É a mudança na percepção de fama gestada naquele momento, 

além do pioneirismo assumido pela indústria fonográfica no posto que outrora havia sido 

ocupado pela cinematográfica, que justifica a hipótese aqui defendida. 

Mas que pioneirismo seria esse? Uma resposta pode ser obtida caso se lembre, por 

exemplo, que o rock “se transformou em um negócio bilionário”
91

 lá na década de 1970, 

resultado de um processo de incorporação da lógica de estrelato já existente no cinema e 

que, por ter entrado em ligeiro colapso neste, foi sendo absorvido aos poucos pelo mundo 

da música popular estadunidense. Há, portanto, uma ruptura, mas esta não é abrupta; trata-

se, pois, de uma caminhada iniciada ainda nos anos 1950 e que vê momentos decisivos 
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de consolidação em experiências como as de Elvis Presley e dos Beatles num sentido de 

transformar musicistas famosos no que se convencionou chamar de rockstars, convenção 

esta que só encontrou estabilidade histórica com o advento da década de 1970
92

. 

Enquanto na Era de Ouro – próspera, movida por otimismo financeiro e ascensão 

industrial – o artista de rock apenas sonhava com o estrelato e em fazer fama e fortuna com 

suas habilidades artísticas, duas décadas depois o/a rockstar já se apresentava como uma 

das grandes alternativas dos países capitalistas desenvolvidos para problemas como a falta 

de empregos considerados formais, a pobreza e os contrastes do próprio capitalismo em 

tempos de crise e com suas disparidades. Assim, “a expansão da economia no início da 

década de 1970, acelerada por uma inflação em rápida ascensão, maciços aumentos nos 

meios circulantes do mundo, e pelo vasto déficit americano, tornou-se febril. No jargão 

dos economistas, o sistema ficou „superaquecido‟”
93

, gerando grande instabilidade. O rock 

era tido pela juventude como meio „certeiro‟ driblar esse cenário. 

Desde os anos 1950 e mais intensamente duas décadas depois, as capacidades de 

assimilação da indústria transformaram tanto os produtos musicais (álbuns e singles) e os 

fonogramas quanto os próprios artistas em mercadorias de larga escala e longo alcance, 

em commodities. Portanto, “o „estrelato‟ descreve uma relação entre o artista e o público, 

e no rock essa relação pode assumir uma vida cultural própria. O cenário de juventude no 

rock dá à identificação dos fãs com as estrelas uma vantagem material”
94

, já que a figura 

do fã geralmente admira a posição social do astro que se sobressai à multidão, pois esta 

individualidade que é conhecida “se impõe à massa, que, contra todas as probabilidades, 

se concretiza na ascensão ao estrelato”
95

. A produção desse desejo, transferido e legado 

do/a artista ao/à admirador/a consolida, no século XX, aquilo que Maria Claudia Coelho 

chamou de „o grande mito da fama‟ na sociedade de massas, ou seja, nas relações sociais 

hodiernas, “anônimos ou célebres, os indivíduos modernos compartilham uma condição 

comum: a tensão entre a massificação – o anonimato e o esquecimento – e a singularidade 
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– a fama”
96

. Esta tensão se intensifica à medida que as sociedades policulturais crescem. 

No tocante à indústria fonográfica, a partir dos anos 1970, essa incorporação veio 

ampliada do star system e significou a consolidação de uma renovada rede de estrelato que 

interligou as estrelas e os meios de comunicação de massa de uma maneira “simbiótica”, 

como defendeu Simon Frith, de um modo que “os periódicos as divulgarão o máximo que 

puderem, as estações de rádio tocarão seus últimos discos tão logo quanto possível, as 

revistas encherão suas páginas com as fotos delas”
97

. Dificilmente há fama, desde então, 

e em qualquer área, sem a presença desta complexa rede de promoções e de finanças. 

Após todo o quadro contextual visto, pergunto: quais, então, seriam as principais 

diferenças entre as experiências da fama na e a partir da década de 1970 em comparação 

ao que se entendia como o mesmo fenômeno entre os anos 1910-1960, já que, ao que tudo 

indica, teria ocorrido apenas uma transferência de lógica de condução de mercado advinda 

do cinema em direção à música popular de alcance massivo? Caso se entenda como uma 

transferência o gradativo crepúsculo do star system, tal como defendeu Morin, no tocante 

à „síntese mitológica‟ que as estrelas de cinema reuniam em torno de si, tornando assim o 

sistema „ineficiente‟ no cinema enquanto ele se transporta para a música, fazendo dos/as 

rockstars a nova emergência do desejo alheio, do modelo cultural a ser copiado, do ídolo 

e símbolo que tem a vida cobiçada e os caminhos errantes viciosos, como esta vivência 

de fama se diferenciou a partir da década de 1970? 

Os novos hóspedes e inquilinos de um Olimpo contemporâneo
98

, agora repleto de 

instrumentos musicais, seriam os responsáveis por essa segunda grande metamorfose do 

fenômeno da fama no século XX? E se forem, o que os distinguiria dos protagonistas da 
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primeira, já que, em ambos os casos, a fama costuma materializar-se “como possibilidade 

sedutora para a condição do indivíduo moderno: a chance de escapar à massificação”
99

? 

Para nortear o/a leitor/a, sugiro quinze (15) considerações ligeiras que tomo como 

pontos definidores para as diferenciações entre as duas principais metamorfoses ocorridas 

com o fenômeno da fama no século XX. Todas as assertivas, aforísticas, buscam traçar o 

que de mais amplo pode servir para distinguir a primeira, cinematográfica (1910-1960), 

da segunda, fonográfica (de 1970-2000), de modo que tais parâmetros serão observados, 

de um modo ou de outro, por todo o desenrolar argumentativo do que está na Tese. Tudo 

o que é pensado neste exercício acadêmico, ao longo dos seus cinco capítulos, sustenta-

se em tais considerações tomadas como sua estrutura basilar: 

 01. É estabelecido um ponto de viragem, uma segunda transformação: ocorre um 

fechamento de ciclo, já que “é no decênio 1960-1970 que se opera uma reviravolta radical, 

que abre um novo capítulo na história das estrelas”
100

; há uma atualização do fenômeno e 

uma ressurreição de seus modos de se manifestar com a transmutação dos atributos das 

sociedades de massa para a eclosão daquelas definidas como „policulturais‟. 

02. Se o Cinema, na primeira metade do século XX, havia tomado o lugar ocupado 

pela Literatura e pelo Teatro, predominantes no XIX, “após o colapso do sistema de 

estúdio ou produção fabril de Hollywood, quando sua platéia de massa se refugiou em 

seus lares para ver televisão e depois vídeo”
101

, o pop/rock foi assumindo a dianteira das 

fabricações de personas célebres e de ídolos (para) jovens e/ou adolescentes. 

 03. Certo ideal da estrela do cinema foi transportado para a cultura de massas em 

geral – agora no cerne das sociedades policulturais – mais especificamente para a música 

urbana: assim, “a estrela pode ser um ideal, um símbolo, uma encarnação, mas não é mais 

a imagem-guia iluminadora, messiânica, de uma civilização. Os modelos [daí] proliferam, 

emigrando tanto para a cultura de massas (imprensa, revistas, televisão, publicidade) como 

para a contracultura”
102

. 

 04. Apresentam-se, na segunda metamorfose da fama no século XX, as produções 

                                                                                                                                                                          
descrição, atribuída, talvez com certo exagero, às estrelas de cinema e seu definhamento na cultura de 

massas, vê sua contraparte, o sucesso e a felicidade trazidos pela fama, dar lugar aos (e às poucas) rockstars 

a partir dos anos 1950 e 60 e de um modo mais constante e consolidado na década de 1970. Cf. MORIN, 

Edgar. “O Crepúsculo do Star System”. In: As Estrelas: mito e sedução no cinema. Rio de Janeiro: José 

Olympio, 1989, pp. 128-129. 
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 COELHO, Maria Claudia. “O Grande Mito da Fama”. In: A Experiência da Fama: individualismo e co-

municação de massa. Rio de Janeiro: Editora FGV, 1999, p. 39. 
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 MORIN, Edgar. “Prefácio à Terceira Edição Francesa”. In: op. cit., p. XII. 
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 HOBSBAWM, Eric J. “Morre a Vanguarda: as artes após 1950”. In: Era dos Extremos: o breve século 

XX [1914-1991]. São Paulo: Companhia das Letras, 1995, p. 495. 
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 MORIN, Edgar. “As Estrelas sem Star System”. In: op. cit., p. 134. 



~47~ 

 

coordenadas de sujeitos com sucesso midiático, personagens do si mesmo passam a ser a 

tônica da vida pública transmitida pelos meios de comunicação; a partir da década de 1970 

“uma notoriedade anti-espetacular tornou-se qualquer coisa de extremamente rara”
103

, 

pois a exibição e o exagero passaram a pautar a vida em sociedade no Ocidente. 

 05. A ampliação do intercâmbio político e ideológico da celebridade na década de 

1970 consegue se configurar com “a programação de emoções, a apresentação do eu nas 

relações interpessoais e técnicas da administração da impressão pública, que empregam 

celebridades da mídia para humanizá-las e dramatizá-las”, algo que passa a permear, em 

certa medida, os “relacionamentos sociais comuns”
104

. 

 06. A celebritização das sociedades policulturais é efetuada pelo “envolvimento da 

indústria da mídia e seus produtos (revistas, filmes, televisão, shows etc.), mas também 

[por] seu papel indireto ativamente, co-moldando nosso ambiente social e práticas sociais 

(não)-relacionadas à mídia”
105

, pois ela passa a ser, como o metaprocesso a que se propõe, 

um vetor de condução ao mundo dito „globalizado‟ e neoliberal hoje predominante. 

 07. Os países capitalistas desenvolvidos passaram a pensar na fama de um modo 

enfático-positivo a partir da década de 1970, o que foi se transformando em algo global 

a partir dos anos seguintes, já que a própria fama passou a ser “associada ao sucesso e à 

aceitação, em vez de vincular-se à solidão e à morte [como ocorria ao auge de sua primeira 

metamorfose]; a fama aqui aparece como desejo legítimo”
106

. 

 08. A indústria fonográfica, ainda que gozasse de grande status desde o início do 

século XX, passa a assumir uma condição de protagonista na produção de desejo nos anos 

1970. Como tem sido consenso entre as pesquisas da área, as “vendas de discos nos EUA, 

que subiram de 277 milhões de dólares em 1955, quando o rock apareceu, para 600 milhões 

em 1959, e 2 bilhões em 1973”
107

 indicam certo poder de consumo da „revolução cultural‟ 
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 DEBORD, Guy. “Comentários Sobre a Sociedade do Espetáculo”. In: A Sociedade do Espetáculo. 

Contraponto Editora, 1997, p. 105. 
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jovem indicada por Eric Hobsbawm. Estimativas como a citada vêm sendo apresentadas 

desde os próprios anos setenta e especialistas em música, como o musicólogo britânico 

Simon Frith, por exemplo, já apontavam (neste caso, em 1978) que por meados daquela 

década “cerca de 04 bilhões de dólares eram gastos anualmente no mundo em produtos 

musicais”
108

. Os números citados aferem o crescimento da indústria fonográfica naquela 

época e delineiam o quão a música, e em particular o pop/rock, foi o principal suporte
109

 

para a atribuição de celebrização durante a aqui chamada segunda metamorfose da fama 

no século XX. 

 09. Essa mesma indústria passa a investir nos artistas que exerçam um papel, que 

criem personas para si mesmos/as e exercitem atitudes narcísicas e egocêntricas, fazendo 

da fama algo cada vez mais superficial, transitório, movediço e irreal, de um modo que 

práticas não éticas como a fofoca pareçam “penetrar por detrás do disfarce da fama e nos 

ofertem uma espiada no privado, no secreto, no exclusivo, no real”
110

; os comportamentos 

do ser famoso passam a elevar os níveis de frivolidade a outros patamares desde então. 

 10. A impureza congênita do rock se intensifica na década de 1970: “depois de sua 

rebelde ressurreição nos anos 60, o rock foi canonizado e assimilado pela indústria cultural 

nos anos 70, embora os seus mais avançados representantes parecessem estar extrapolando 

estilos experimentais ou paródias desses estilos associados com a estética de vanguarda 

contemporânea”
111

. O estrelato tornou-se um ideal, mas não o único, naquele momento. 

 11. Há, na década mencionada, uma entronização da performance de palco e certa 

exorbitância visual apelativa; isto posto, apresentar-se em um show de pop/rock dos anos 

1970, dentre outras exibições artísticas, tinha sentido de operação de automanufatura do 
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„eu‟, ou seja, para o artista significava explorar versões intensificadas de si ou oximoros 

momentâneos do ser que visavam alcançar originalidades decalcadas a partir de um tipo 

de „original‟ que poucas vezes o era no sentido estreito da palavra; assim sendo, “a intensa 

„realidade‟ da apresentação não está nas particularidades do cenário, da tecnologia e do 

público; ela consiste em todo o aparato de representação”
112

. 

 12. Expande-se, na década de 1970, o sistema da apresentação fenomenal: “este 

é o princípio da apresentação que está por trás do progressivo desinteresse das platéias das 

cidades grandes em apenas irem ouvir música”
113

, o que significa dizer que a década em 

questão transformou o sistema do estrelato em vigor, tornando-o um tipo de lei férrea de 

recompensas capitalistas que tem por princípio “um senso segundo o qual não se vale 

nada, a não ser que se seja muito especial”
114

: um sentido de parafernália visual decorativa 

foi agregado à noção de habilidade artística. 

 13. A escalada, ainda nos anos 1950, da televisão como uma alternativa privada 

e „mais democrática‟ das distribuições mundiais do áudio-visual e do acesso a programas 

culturais que não estivessem limitados ao áudio como o era no apogeu do rádio; desde o 

predomínio do modelo de distribuição televisiva como serviço público – o que ocorreu 

entre as décadas de 1950 e 1960 – até a ascensão dos canais privados e mercantilizados 

dos anos 1980, o processo de fortalecimento da TV como eletrodoméstico indispensável 

ocorreu durante os anos setenta, justamente na mesma época daquele triunfo da indústria 

fonográfica: de modo incisivo, “o surgimento e o sucesso dos aparelhos de videocassete 

acentuou também o desejo de liberdade”
115

 em relação ao modelo estatal monopolista que 

vigorava até 1970, especialmente na Europa
116

. 

 14. A década de 1970 criou uma alternativa para o paradoxo contracultural: tendo 

por principal aposta os aspectos visuais e a teatralidade do artista, as indústrias de mídia 

naquele período impulsionaram a noção de fama aqui defendida (para o intervalo entre as 

décadas de 1970 e 2000, ao menos) ao converter em um sistema de estrelato renovado a 

noção de que “o público contracultural idealizou a virtuose musical (como exemplificado 
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no famoso grafite de Londres, „Clapton é Deus‟), mas queria simultaneamente acreditar 

que qualquer um tinha o potencial para se tornar uma estrela do rock”
117

. Tal contradição 

é incompatível com a própria lógica de atribuição de notoriedade e singularidade a poucos, 

própria da fama, o que gerou um desgaste no modelo gestado na década de 1960 e abriu 

espaço para um novo nexo social para a celebridade, baseado nas premissas neoliberais. 

 15. Por fim, estou convencido de que as suposições aforísticas aqui dispostas são 

válidas, no tocante a uma História da Fama, pelo menos entre as décadas de 1970 e 1990: 

isso significa dizer que a segunda metamorfose do fenômeno durou, com certa precisão, 

até a virada do milênio, pois com a popularização da rede mundial de computadores, da 

internet e com o advento das „redes sociais‟, todas as suposições sobre o ser famoso que 

aqui estão em discussão, ainda que possam continuar válidas no século em vigor, passam 

por novas transfigurações de sentido e são amplificadas com essa constante presença do 

mundo virtual no cotidiano. Se a segunda metamorfose da fama no século XX cercou-se 

dos processos de „revolução cultural jovem‟ e „globalização‟ do planeta que a ela estavam 

subjacentes, no início do XXI há uma nova etapa em curso marcada por algo como uma 

“hiperglobalização” caracterizada pela conectividade em rede. 

As quinze (15) considerações aforísticas apontadas sirvam para ajudar a explicar, 

ao menos do ponto de vista macroanalítico, a necessidade contemporânea de encontrar nas 

pessoas famosas, indivíduos que são produtos e produtores do sistema do estrelato (star 

system
118

), sequências de hábitos e esquemas de rotina que os definam e que pareçam ser 

„incomuns‟ a todo o resto da sociedade. Criou-se certo „mundo de fantasias‟, com base no 

que foi produzido por Hollywood a partir dos anos de 1910, de modo que a cotidianidade 

das relações diárias pareça algo „ordinário‟, „indigno‟ e „vil‟, tornando tais convivências 

sociais e a vida anônima em si desinteressantes; torna-se fascínio tudo aquilo que não for 
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compreendido como „normalidade‟. Tal lógica – como já dito, incorporada do universo 

hollywoodiano – passou a se expandir pela música popular de língua inglesa a partir da 

década de 1950, especialmente com o „estouro‟ da carreira de Elvis Presley em 1954. 

Seja na primeira ou na segunda metade do século XX, a “Indústria Cultural”
119

 e 

suas ramificações (cinematográfica, musical, teatral, etc.) são as responsáveis pela criação 

da estrutura da celebritização e pelos desejos de consumo que pairam a celebrização dos 

sujeitos através da exposição: se há uma indústria é porque há um mercado e este possui 

pesada contribuição para o leque de elementos circunstanciais “que fazem dele o espaço 

onde o consumo de produtos ocorre, menos em função da materialidade das mercadorias 

do que em função do sentido que elas assumem ao serem adquiridas”
120

, ou seja, o mercado 

de produtos culturais exige das pessoas que emergiram à condição de famosas atitudes e 

inovações que as tornem um constante atrativo
121

. 

 Celebrificação e celebritização, na verdade, andam juntas: ambas fazem parte das 

estruturas sociais que alimentam o desejo público por fama midiática, já que “o sonho da 

fama na sociedade Ocidental tem sido inseparável do ideal de liberdade pessoal. À medida 

que este mundo se tornou mais complexo, a fama prometeu uma libertação do anonimato 

impotente”
122

. Além disso, o sujeito que se aventura pela tentativa de obter singularização 

pode se submeter a „armadilhas de percurso‟ que, ao invés de concretizarem aquilo que 

prometem, trazem decepção, angústia, frustração e injúria. Há uma realidade pouco citada 
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da experiência de celebridade, por exemplo, que é possibilidade de não permanência da 

sua condição, do encontro com o fracasso súbito, do esquecimento
123

. 

Seja como for, se com a garantia de estabilidade à celebrização ou com a ameaça 

de perda do status, demonstra-se a circunstancialidade da fama como tema histórico nas 

nuances da produção de uma subjetividade, através da qual urge a interação com dilemas 

macro-históricos advindos da prática de celebritização. Está em jogo uma observância de 

trajetórias individuais e as aplicabilidades destas para uma heurística satisfatória do tema. 

Faz-se preciso, a meu ver, um entrecruzamento das demandas macrossociais com outras, 

microscópicas: “a elegância e a pertinência de uma demonstração residem em grande 

parte na sua capacidade de harmonizar – por meio de operações retóricas e narrativas – 

esses níveis”
124

. Esta Tese busca manter este equilíbrio. 

Se por um lado há a „revolução cultural jovem‟ e o impulso a um mundo „global‟ 

de tendência neoliberal, por outro existe a subjetividade que, nas palavras do filósofo e 

psicanalista Félix Guattari e da também psicanalista Suely Rolnik, “está em circulação nos 

conjuntos sociais de diferentes tamanhos: ela é essencialmente social, e assumida e vivida 

por indivíduos em suas existências particulares”
125

. A celebridade, quando entendida de 

tal modo, torna-se um síncrono de práticas históricas que obedece a racionalizações que 

estão inerentes a um recorte temporal específico – neste caso, a metamorfose estudada e 

especificidades da década de 1970 – localizadas num espaço dado (a cultura Ocidental), 

o que gera uma produção consumista de desejo, como já dito. 

O paradoxo da celebridade, portanto, resulta no fato de ser a fama e o renome um 

ato desfrutado por um punhado de privilegiados, mesmo que suas reverberações se deem 

no âmbito coletivo das sociedades policulturais: sua exposição pública, com isso, requer 

a presença de um efeito artificial de-rosto que age sobre “interações entre uma celebridade 

e uma audiência na qual [aparentemente] o eu verídico da celebridade, ou a sua falta, se 

torna predominante, contradizendo ou desconfirmando o padrão de expectativas e reações 
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 “Na busca pela moderna fama, muitas vezes entramos em um mundo de ficção óbvia, em que todas as 

manchas são suavizadas e todas as feridas curadas”: uma simples impossibilidade para a consubstanciação 

da expectativa em torno da celebrização ou a perda de um status que em algum momento da vida havia sido 

adquirido podem conduzir o sujeito a uma situação, que é comum entre famosos/as, mas pouco lembrada 

quando se discute sobre suas situações: a desilusão com o sucesso. No original, “in search of modern fame, 

we often enter a world of obvious fiction, in which all blemishes are smoothed and all wounds healed”. Cf. 

BRAUDY, Leo. “Introduction”. In: The Frenzy Of Renown: Fame and its History. New York, NY, USA: 

Oxford University Press, 1986, p. 07. 
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 GRIBAUDI, Maurizio. “Escala, Pertinência, Configuração”. In: REVEL, Jacques (org.). Jogos de Es-

calas: a experiencia da microanálise. Rio de Janeiro: Editora da Fundação Getúlio Vargas (FGV), 1998, p. 

128. 
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 GUATTARI, Félix & ROLNIK, Suely. “Produção de Subjetividade e Individualidade”. Micropolítica: 

cartografias do desejo. Petrópolis, RJ: Vozes, 1986, p. 33 (grifos dos autores). 
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elaborado em torno do rosto público”
126

. Gesto de mediação entre a pessoa que se expõe 

e aqueles que idolatram, monitoram e „vigiam‟ o que é exposto, tal celebrização é apenas 

uma dentre as várias manifestações da representação do eu na vida cotidiana. 

Tal representação traduz-se em uma encenação social. Isto não significa que o ser 

famoso vive em plena consciência das exibições de si mesmo ou então que só viva para 

representar personagens sem o menor filtro do que é exposto à vida pública. Até porque, 

nas transmissões e exposições midiáticas, “quando um indivíduo desempenha um papel, 

implicitamente solicita de seus observadores que levem a sério a impressão sustentada 

perante eles. Pede-lhes para acreditarem que o personagem que vêem no momento possui 

os atributos que aparenta possuir”
127

, pois esses sentimentos de aprovação e de aceitação 

independem do usufruto pessoal da fama; eles são, na verdade, uma extensão do conforto 

que o indivíduo pode sentir ao saber que “o papel que representa terá as consequências 

implicitamente pretendidas por ele e que, de um modo geral, as coisas são o que parecem 

ser”
128

. A realidade não deixa de ser palatável e efetiva apenas porque a maneira como as 

pessoas dela tiram proveito é encenada e, neste caso, voltado ao espetáculo. 

 A condição social célebre a que me refiro só se tornou possível com o gradativo 

desenvolvimento da sociedade do espetáculo, o que ajudou a estabelecer as sociedades 

policulturais. Não há como tratar da fama no século XX, menos ainda a partir de segunda 

metade, sem fazer uma menção à obra basilar que pensa o conceito de espetáculo: trata-

se do livro homônimo ao fenômeno, publicado em 1967 pelo francês Guy Debord. Ao 

definir o termo que dá título àquela produção como um amálgama das relações sociais 

que passam a ser intermediadas por construções imagéticas e capitalistas de signos para 

uma consolidação do consumo massivo e do desejo indigesto, além de desenfreados a 

partir da exposição „espetacularizada‟ na imprensa e na vida pública, Debord demonstra 

como a sociedade de consumo transforma as várias relações sociais entre os sujeitos e o 
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 Para Rojek há três resultados produzidos a partir da exibição do efeito de-rosto de uma pessoa famosa: 

“primeiro, confirmação, no qual o rosto público da celebridade acaba sendo reconquistado e confirmado 

pela interação direta com os fãs. Segundo, normalização, no qual o status de celebridade se expressa através 
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O reconhecimento de que elas são humanas afinal de contas muitas vezes intensifica a estima pública. 

Elton John, Robert Downey Jr., Boy George e Judy Garland parecem todos terem desenvolvido relações 

mais íntimas com o público depois de confessarem suas lutas contra o vício. O terceiro resultado chama-

se dissonância cognitiva, no qual encontros conflitam radicalmente com imagens de celebridade da mídia 
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ROJEK, Chris. “Celebridade e Celetóides”. In: Celebridade. Rio de Janeiro: Rocco, 2008, pp. 19-20 (grifos 

do autor). 
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mercado ao „erguer um templo‟ para o capitalismo industrial, que, por sua vez, associa a 

produção em massa de mercadorias – alvos de desejo humano – passando a fabricar valor 

de consumo atribuído a partir de diversos fatores, desde as divulgações da imagem para a 

imprensa até as publicidades em torno de um produto qualquer (o mesmo passa a ocorrer 

com pessoas célebres)
129

. 

Essa mediação do espetáculo, tal como a desenvolve e a critica o autor francês, a 

partir da defesa desta pesquisa, consolida-se na década em que Elton John e David Bowie 

ascenderam ao estrelato em função de pelo menos duas razões: uma sócio-estrutural e uma 

sócio-filosófica. Apresentá-las se faz relevante:  

a) primeiro porque o desenvolvimento agudo das cifras da indústria fonográfica a 

fez desbancar o cinema e transformou o rock, de certo modo, em uma cultura capitalista 

de establishment, de acordo com o mercado, a exposição espetacularizada, a „cultura de 

massas‟ e do consumo: “sob todas as suas formas particulares, informação ou propaganda, 

publicidade ou consumo direto de divertimentos, o espetáculo constitui o modelo presente 

da vida socialmente dominante. Ele é a afirmação onipresente de uma escolha já feita na 

produção, e o seu corolário o consumo”
130

. Sendo este tipo de comercialização a primeira 

das principais prerrogativas analisadas por Debord para dar sustentabilidade a essa etapa 

capitalista da sociedade em discussão, na obra que ele publicou em 1967, isso quer dizer 

que o glam/glitter e a citada metamorfose da fama na década de 1970 foram os primeiros 

fenômenos empíricos subsequenciais àquela publicação a confirmarem o que lá foi dito.  

b) A segunda razão diz respeito ao paradoxo posto na passagem da década de 1960 

para a seguinte: o dilema do „antiteatralismo‟ dos anos psicodélicos e da „arte autêntica‟ 

vs. a „teatralização‟ e a „extravagância melodramática‟ da espetacularização posterior. Tal 

incongruência permitiu que fossem formadas bases ideológicas para que a indústria e o 

mercado fonográficos tomassem a frente da noção de fama que herdamos e entendemos 

hoje em dia. E veja, leitor/a, que tal indústria „tomou a frente‟ e não exatamente anulou as 

demais maneiras: a Tese aqui em jogo visa demonstrar que houve uma mudança de foco 
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no que diz respeito a uma produção de sujeitos famosos e não a eliminação da que antes 

predominava, até porque o cinema, responsável pela dianteira da metamorfose anterior, 

continuou a fabricar diversas estrelas de relevância e destaque sociais. 

A potencialização desse paradoxo, aliada à expansão da indústria da música e à 

guinada para a espetacularização comportamental na década de 1970, confirma aquilo que 

se apresenta escrito como primeira tese de Debord: “toda a vida das sociedades nas quais 

reinam as condições modernas de produção se anuncia como uma imensa acumulação de 

espetáculos. Tudo o que era diretamente vivido se afastou numa representação”
131

. Não à 

toa a tônica da fama passa pela criação de personagens midiáticas e personas públicas que 

sustentam e representam o espetáculo: para o caso dos objetos de análise desta pesquisa, 

Ziggy Stardust (Bowie) e as personagens que constituem uma crítica à „estrada de tijolos 

amarelos‟ do sucesso (John/Taupin) há uma centralidade de suas influências para a vida 

cultural na época que ajudou a consolidar algumas bases para que o sentimento e o desejo 

de fama, industrializado e mercadológico, mudassem, nos aspectos citados, a percepção 

Ocidental sobre a produção de personas célebres e celebridades. 

É chegada a hora de apresentar rapidamente cada capítulo da Tese. O primeiro, que 

se intitula “„So You Want To Be A Rock „n‟ Roll Star?‟: sobre a segunda metamorfose 

da fama no século XX”, trata diretamente, e na prática, daquilo que foi exposto por toda 

esta Introdução referente à produção do estrelato a partir da indústria fonográfica e como 

o universo pop/rock contribuiu para a sedimentação do referido período metamórfico, em 

que a figura do/a rockstar acaba sendo símbolo do processo de transição de um domínio 

cinematográfico para a prevalência fonográfica no tocante à fabricação espetacularizada 

de pessoas famosas. Ademais, recorro ao que defino como seis momentos históricos de 

percepção do fenômeno da fama e da celebridade por parte da produção de artistas com 

renome no mundo da música popular de alcance massivo entre 1958 e 1976.  

O segundo, que recebe o título “Hiperexposição Célebre na „Década do Eu‟: sobre 

o protagonismo do (Glam/Glitter) Rock na produção de estrelato nos anos 1970”, dá um 

destaque maior à própria década de 1970, com alguma frequência vista como o período 

responsável pela proliferação do individualismo subjetivista e do neoliberalismo – este, 

de fato, desenvolvido a partir de então. O grande questionamento deste capítulo tem a ver 

com a reflexão sobre a perspectiva que entende se tratar de um decênio „do Eu‟ ainda que 

várias lutas e movimentos sociais tenham se desenvolvido naquele momento. Destaca-se, 
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ainda, a hiperexposição célebre de rockstars na imprensa especializada em pop/rock, com 

ênfase para artistas de glam/glitter rock; a partir daí, explica-se a segunda metamorfose 

da fama tomando a exposição de artistas do gênero na imprensa como um todo – tomando 

o exemplo das famosas capas da revista Time Newsmagazine – e como a transformação 

das vendas de discos a partir da década de 1970 ajudou a tendência cinematográfica para 

a criação de pessoas famosas, predominante até os anos 1960, a perder seu espaço para 

a inclinação fonográfica que emergiu a partir do decênio seguinte. Então que mais duas 

questões são debatidas: momentos relevantes de hype nas carreiras de Elton John e David 

Bowie e o superestrelato do „Eu‟ durante os anos setenta tendo duas faixas de cada um 

dos artistas citados como parâmetro para compreender a metáfora da estrela famosa que 

tem o espaço sideral como ponto de referência. 

O terceiro, intitulado “Contestação e Crítica Social no Glam/Glitter Rock: sobre 

(des)continuidades contraculturais da década de 1960 durante os anos 1970”, efetua-se 

uma análise de como o glam/glitter rock é parte significante da transição dos anos 1960 

para a década seguinte e como realizou, enquanto estilo musical, uma ressignificação da 

contracultura, com uma roupagem completamente distinta da que outros estilos de pop/ 

rock fizeram, à medida que mantinha a postura de questionar a racionalidade e costumes 

conservadores, além da noção de vida „livre‟. Para tanto, analisam-se as parcerias entre 

o cantor John Lennon (representante da psicodelia) e Elton John e David Bowie (como, 

de praxe, aqueles escolhidos pela Tese para representar glam rockers) numa tentativa de 

demonstrar como elementos contraculturais permaneceram na arte musical da primeira 

metade da década de 1970. Por fim, analisam-se as primeiras faixas atreladas aos álbuns 

The Rise And Fall Of Ziggy Stardust And The Spiders From Mars e Goodbye Yellow Brick 

Road, duas para cada um dos artistas e discos, para que se percebam as posturas críticas 

às estruturas sociais conservadoras em produções glam/glitter. 

Já o quarto, que tem por título “Alegoria e Transgressão no Glam/Glitter Rock: a 

contestação a partir da androginia e da cultura do exagero Camp”, efetua uma análise dos 

álbuns selecionados para esta Tese buscando compreender os conceitos de transgressão, 

alegoria, androginia e exagero Camp. Dividido em duas partes, este capítulo enfoca nas 

estéticas dos discos de 1972 e 1973, num primeiro momento, a partir de suas capas e de 

suas contracapas e das faixas que estabelecem os parâmetros para as artes conceituais (no 

caso de Bowie, “Five Years”, e no de John, a faixa-título). No segundo, explora os dois 

conceitos que diferenciam ambos os cantores-compositores no glam/glitter rock, já que 

um tinha na rebeldia andrógina subalterna sua estética e autenticidade enquanto o outro 
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utilizava o exagero Camp como meio para expressar certa contestação social no âmbito 

do comportamento. Ainda neste último segmento, nove faixas vinculadas aos dois discos 

são analisadas, sendo quatro de David Bowie e cinco de Elton John. 

Por fim, o quinto e último capítulo, que recebeu o título “Personas e Performances: 

sobre a criação de personagens (de si) no Glam/Glitter Rock como fundamento para a 

segunda metamorfose da fama”, e visou compreender os motes para a criação de personas 

e personagens performáticas que foram propagadoras de criticidade ao espetáculo de um 

modo que não necessariamente negasse a relevância do papel de rockstar. Os alter-egos 

de David Bowie e as alegorias de Elton John ajudaram a criar um duplo movimento para 

o estabelecimento do glam/glitter rock como um estilo musical protagonista durante a 

segunda metamorfose da fama no século XX. Vê-se, ainda, como fonogramas que estão 

presentes nos dois álbuns tratam o papel feminino no pop/rock e a importância atingida 

pelas mulheres durante a década de 1970 para a estrutura de celebritização do estrelato 

roqueiro. 

Com tudo isso estabelecido, espero conseguir demonstrar, ao longo desta escrita, 

como funcionou o processo histórico em que as tensões de um momento de transição de 

um projeto crítico e contestador de contracultura são direcionados para outro momento 

agora voltado ao culto às estruturas de celebritização sob uma égide capitalista avançada. 

A centralidade de Elton John e David Bowie nesse entremeio da percepção, da crítica e 

da produção da idolatria e do estrelato foi decorrente e resultado do êxito da transição de 

uma metamorfose da fama para a outra. Ambos são centrais, mas não é essa centralidade 

que estabelece a modificação histórica apontada, até porque desejo demonstrar como foi 

dada a existência das citadas mutações do fenômeno nas sociedades policulturais que se 

estabelecem durante a segunda metade do século XX. 
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CAPÍTULO I: 
 
 
‘So You Want To Be A Rock ‘n’ Roll Star?’: sobre 

a segunda metamorfose da fama no século XX 
 

 

“Discos e canções não são objetos isolados; 

são os sintomas de um extensivo contexto 

cultural mais amplo ao qual devem as suas 

existências em mesma medida às relações 

sociais e políticas, bem como ao ambiente 

particular de seus ouvintes”. 

 

Peter Wicke
1
 

 

 

 Na Introdução desta Tese apresentou-se um debate sobre as condições de transição 

da primeira para a segunda metamorfose da fama no século XX; creio ser indispensável 

tê-lo feito para a compreensão das hipóteses aqui defendidas e para a melhor absorção do 

capítulo agora em vigor, isto porque o objetivo deste é descer às vicissitudes de produções 

artístico-musicais durante o período que este trabalho entende como o responsável pela 

condução da transmutação histórica mencionada e através do pop/rock. O intuito é que se 

faça perceptível, na prática, como foi trilhado um caminho de continuidades (e, na mesma 

medida, de descontinuidades) históricas dos anos 1950 até os 1970 que consolidaram a 

produção de rockstars em substituição ao protagonismo do star system cinematográfico. 

É importante recapitular como o sistema do estrelato foi fruto das várias tentativas 

de reconstrução da Europa após os desastres da Primeira Guerra Mundial e dos „avanços 

capitalistas‟ dos
 
Estados Unidos, especialmente a partir de 1919, o que gerou a primeira 

metamorfose da fama no século XX. Esta, tendo sustentação com a fabricação da estrela 

cinematográfica, vê no fetiche pela mercadoria e na sedução do consumo as engrenagens 

que faltavam para que investimentos cada vez mais altos fossem feitos com o intuito de 

se divulgar as imagens de atores/atrizes – „estrelas‟ – como um produto para o imaginário 

público. Com isto, a indústria passou a oferecer uma arte reprodutível, modificável pela 

                                                 
1
 No original, “Records and songs are not isolated objects; they are the symptoms of an extensive overall 

cultural context which owes its existence in equal measure to social and political relations as well as to the 

particular environment of its listeners”. Cf. WICKE, Peter. “Preface”. In: Rock Music: culture, aesthetics 

and sociology. Cambridge, CAM, UK: Cambridge University Press, 1993, p. viii. 
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triagem de quem financiava seu lançamento (as produtoras), consumível e alienável por 

expor sentimentos „universais‟ nas telas de projeção. 

Os interesses de mercado passam a se sobrepor ao livre manifesto da arte, como 

já reclamava Walter Benjamin em texto famoso
2
 e artistas tiveram que se reinventar com 

as novas experiências – nem todos puderam se adaptar ao crescente anseio do consumo 

público e subjetivo dos modelos de vida paradisíaca e bem sucedida exibida no ecrã, dos 

sucessos na vida material como um „espelho‟ do cinema e do estrelato: dramas, diversão, 

prazeres, tristezas, angústias, histórias de vida, romances, „rotinas do cotidiano‟, eventos 

históricos, felicidade e amor agora passam a ser projetados por um tipo novo de espelho 

que nos faz ver a nós mesmos pelos olhos de outros e a partir de imagens que se movem. 

Silenciosas de início, elas passam a falar a partir dos anos 1920 e a despertar mais ainda 

a atenção daqueles que as assistem no sentido de alçar os indivíduos que eram exibidos à 

exposição pública e à condição de pessoas célebres. 

Contudo, houve, a partir dos anos 1950, e logo após o trauma da Segunda Guerra 

Mundial, uma queda abrupta na quantidade de espectadores de filmes no mundo como 

um todo e até nos EUA, seu núcleo mais poderoso, isto se fez sentir. Se até aquele conflito 

mundial o Cinema era a mais prestigiada das artes de massa, após a catástrofe desmedida 

ele torna-se mais uma opção de técnica e de instrumentos de lazer dentre os disponíveis 

(rádios, jukeboxes, máquinas de fliperama, televisão, etc.); de fato, o vislumbre para com 

o componente portátil dos demais aparelhos começa a esfarelar a mística da grande tela 

imóvel. 

Assim, o ecrã vê seus dias de ápice ameaçados e suas estrelas idem: se até então o 

apogeu na grande tela correspondia ao clímax de uma vida „mítico-real‟ para as estrelas 

de Hollywood, estas passam a ter seus espaços invadidos, aos poucos, pelos rockstars. Se 

as celebridades hollywoodianas, no âmbito do entretenimento, antes eram as únicas que 

tinham condições de mandar “construir imitações de castelos feudais, mansões em forma 

de templos antigos, com piscinas de mármore, estábulos, estradas de ferro particulares”
3
, 

elas passam a ver, com o apogeu da Era de Ouro, artistas de outras áreas conseguirem a 

ostentação em nível semelhante. Surgem rivais para competir pelo luxo de seu „Olimpo‟. 

                                                 
2
 BENJAMIN, Walter. “A Obra de Arte na Era de sua Reprodutibilidade Técnica”. In: Magia e Técnica, 

Arte e Política: ensaios sobre literatura e história da cultura. São Paulo: Brasiliense, 1987, pp. 165-196. 
3
 “Vivem muito longe, muito acima dos mortais. Consomem as suas vidas no capricho e no jogo. Amam-

se e difamam-se, e seus amores confusos são tão fatais na vida como nos filmes. (...). A morte de Rodolfo 

Valentino [1895-1926] é o momento culminante da grande época das estrelas [de cinema]. Duas mulheres 

se suicidam diante da clínica onde Valentino acaba de expirar. Seus funerais transcorrem em meio à histeria 

coletiva. Seu túmulo jamais deixará de ter flores”. Cf. MORIN, Edgar. “Gênese e Metamorfose das Estrelas 

(1910-1960)”. In: As Estrelas: mito e sedução no cinema. Rio de Janeiro: José Olympio, 1989, pp. 08-09. 
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A música pop/rock foi um dos diversos fatores – apesar de ter sido o principal – 

que fez a Era de Ouro dar um passo largo na quebra da hegemonia cinematográfica; ao 

ver-se obrigado a dividir sua posição de privilégio com as outras artes e tecnologias em 

ascensão, o Cinema não era mais a vasta “pedra angular da cultura de massas, o caldo de 

cultura da individualidade moderna: a casa, a televisão, o carro, os weekends e as viagens 

configuram uma nova constelação cultural, na qual o cinema já não ocupa o lugar solar”
4
. 

Isto não quer dizer que os filmes tornaram-se incapazes de produzir desejo e de manter 

funcional o sistema do estrelato; ao contrário, tal “crise” mencionada apenas transfere o 

protagonismo da produção de pessoas célebres para outros instrumentos e veículos, o que 

alterou a „sìntese mitológica‟ de outrora – que décadas antes era quase uma exclusividade 

hollywoodiana –, fazendo com que ela fosse direcionada a personagens da televisão e/ou 

que nela apareciam. Como a música pop/rock sendo transmitida pela TV e os/as jovens a 

consumindo no mesmo momento em que punham em xeque a „gerontocracia social‟ que 

guiava a organização cotidiana dos países como um todo, surgia um novo espaço para a 

produção de pessoas célebres nos meios de comunicação. 

Com instrumentos musicais nas mãos e novos códigos de vestimenta, a juventude 

criou novos paradigmas comportamentais que afetaram o entretenimento; desta maneira, 

aquele “predomínio global tão extraordinário de uma única indústria não podia durar. De 

qualquer modo, não sobreviveu à desintegração do „sistema de estúdios‟, que atingiu seu 

auge nessa época como uma máquina de produção de sonhos em massa, mas desmoronou 

pouco depois da Segunda Guerra Mundial”
5
. O fato é que o star system hollywoodiano 

se esvaeceu, mas a produção de estrelas foi se reerguendo e encontrando novos espaços 

artísticos de materialização com o advento das sociedades policulturais em pleno calor 

da Guerra Fria. 

Averigua-se, a partir daqui, como os próprios artistas de pop/rock incorporaram a 

fama a suas criações artísticas, tornando-a cada vez mais familiar a seu mundo, ao passo 

que se ampliam as possibilidades de riqueza através da música e o status social de alguém 

alçado à condição de celebridade por aquela via. Se na época que tornou Elvis Presley um 

grande astro, na Era de Ouro, o desejo de fama visava o sonho de fazer fortuna através da 

                                                 
4
 “O cinema não se limita a perder sua posição de destaque. Ao perdê-la, entra em crise. Durante os anos 

50, lutara contra o desinteresse do público através da tela gigante, da generalização do uso da cor e de um 

novo impulso erótico, sem falar na apresentação de novas superestrelas”, especialmente aquelas do rock. 

Cf. MORIN, Edgar. “O Refluxo e a Crise do Cinema”. In: As Estrelas: mito e sedução no cinema. Rio de 

Janeiro: José Olympio, 1989, p. 122. 
5
 Como consta, “às vésperas da Segunda Guerra Mundial Hollywood fazia quase tantos filmes quanto todas 

as outras indústrias combinadas”. Cf. HOBSBAWM, Eric J. “As Artes 1914-45”. In: Era dos Extremos: o 

breve século XX [1914-1991]. São Paulo: Companhia das Letras 1995, p. 194. 
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música, na década que viu emergir David Bowie e Elton John, com a riqueza quase como 

uma garantia e a fama como uma experiência consolidada, o grande objetivo era formar 

ídolos performáticos egomaníacos e multimilionários; se na década de 1950 gravadoras 

estavam descrentes com a possibilidade de lucros com o rock ou viam no mesmo apenas 

uma „onda passageira‟
6
, vinte anos depois faziam parte da indústria do entretenimento 

mais lucrativa do planeta. 

 É isso o que o único tópico deste capítulo e seus subtópicos desejam mostrar ao/à 

leitor/a, utilizando as criações de compositores e musicistas que trataram do tema entre 

1958 e 1976. Durante este intervalo histórico foi possível identificar que nem tudo nos 

trâmites do sistema do estrelato de outrora se esvaiu: “publicidades, contratos e exibições 

sobrevivem; num certo sentido, sobrevivem todos os ingredientes do star system – só que 

eles não estão mais combinados, associados”
7
 ao universo fílmico exclusivamente; estão 

modificados e adaptados às várias difusões criativas das sociedades policulturais; com a 

dianteira tomada pela „revolução jovem‟, esse momento em questão permitiu a ascensão 

da indústria fonográfica, que encontrou seu ápice nos anos instáveis da chamada “década 

do Eu”. 

 

 

1. Sobre Rock: protagonismo na segunda metamorfose da fama no século XX 

 

 Na Introdução Geral deste trabalho de Tese e na Introdução do capítulo que está 

sendo lido foram pensadas e apresentadas algumas questões macroestruturais da segunda 

metamorfose da fama e da celebridade no século XX. Do estabelecimento de sociedades 

policulturais em paìses do chamado „mundo desenvolvido‟ logo após a Segunda Guerra 

Mundial, tendo como seus catalisadores a „revolução cultural‟ estabelecida a partir da Era 

de Ouro e os movimentos macropolíticos daquele período (que deram os primeiros passos 

na tentativa de „globalização‟ do planeta por meio de acordos econômicos, organizações 

                                                 
6
 “Vislumbrando o rock como uma onda passageira, algumas gravadoras grandes, como a RCA e a Decca, 

assinaram contrato com apenas um artista – respectivamente, Elvis Presley e Bill Haley. Depois, [de modo 

equivocado] elas resolveram esperar pelo inevitável fim do rock and roll. (...). O rock and roll tinha vindo 

para ficar”. Cf. FRIEDLANDER, Paul. “As Raìzes do Rock and Roll: pé na estrada”. In: Rock And Roll: 

uma História Social. Rio de Janeiro: Editora Record, 2002, p. 41. 
7
 “Os modelos já não serão mais forjados pelo star system. No cinema, os modelos já vêm do exterior: os 

protagonistas de Sem destino [por exemplo] foram extraídos da contracultura juvenil, e não um produto do 

star system. A estrela [advinda do cinema] pode ser um ideal, um símbolo, uma encarnação, mas não é mais 

a imagem-guia iluminadora, messiânica, de uma civilização. Os modelos proliferaram, emigrando tanto para 

a cultura de massas (imprensa, revistas, televisão, publicidade) como para a contracultura”. Cf. MORIN, 

Edgar. “As Estrelas sem Star System”. In: As Estrelas. Rio de Janeiro: José Olympio, 1989, p. 133-134. 
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intergovernamentais e uniões supranacionais), foi possível compreender a celebritização 

nessas sociedades e as mais destacadas maneiras de celebrificação de sujeitos com vias à 

alimentação do sistema capitalista vigente no seio dessas organizações sociais. 

A mutação das sociedades de massas para as policulturais iniciou-se no momento 

concomitante ao que o pop/rock “se tornou um catalisador para os adolescentes formarem 

sua própria identidade de grupo (...). Muitos jovens dos anos 1950 viam no rock and roll 

uma expressão de rebeldia e de uma inquietude crescente contra a perceptível rigidez e a 

banalidade de uma época”
8
 na qual as questões políticas e sociais eram pautadas a partir 

de interesses gerontocráticos e conservadores. A já tão insistente defesa de que a primeira 

metamorfose da fama no século XX deu espaço a uma segunda é novamente evocada, já 

que a indústria fonográfica assume as rédeas mercadológicas do entretenimento quando 

se torna protagonista na década de 1970 por ter passado a render, de acordo com muitas 

estimativas, cerca de oito a nove bilhões de dólares de lucros apenas em 1977
9
. 

O que se estuda agora é como o tema fama e celebridade se manifestou na música 

popular de língua inglesa no intervalo entre as décadas já citadas e como foi apresentado 

por artistas, especialmente de pop/rock, que presenciaram a transformação do fenômeno 

in loco. Se na pesquisa historiográfica “o particular é compreendido no todo e o todo é 

compreendido no particular”
10

, isto sugere uma necessidade de descer a essas experiências 

específicas para ampliar o conhecimento já adquirido através do olhar macroanalítico que 

se empregou até aqui. 

                                                 
8
 Em oposição, “para a maioria dos adultos, entretanto, havia algo de amedrontador em relação à música”. 

Cf. FRIEDLANDER, Paul. “Os Roqueiros Clássicos – a primeira geração: eu quero é rock and roll”. In: Rock 

And Roll: uma História Social. Rio de Janeiro: Editora Record, 2002, p. 46. 
9
 De acordo com Peter Wicke, apenas as cinco maiores companhias e/ou gravadoras do mundo capitalista à 

época lucravam cerca de setenta (70) por cento do valor mencionado. CBS, RCA e Warner (dos EUA), 

Thorn-EMI (do Reino Unido) e PolyGram (empresa conjunta dos Países Baixos e da Alemanha Ocidental), 

juntas, tinham ao menos sete entre cada dez publicações fonográficas lançadas na década de 1970. Bandas 

e artistas solo eram a ponta do iceberg que compunha toda a indústria que os cercava. E esta necessitava 

fabricar ídolos e celebridades para estimular o crescimento do mercado; artistas como David Bowie eram 

distribuídos pela RCA, por exemplo; a banda Led Zeppelin gravava pela Atlantic Records, subsidiária da 

Warner, o mesmo para a Asylum Records que distribuía a banda Eagles; os produtos de Paul McCartney 

eram distribuídos pela EMI; tudo o que Elton John vendia nos EUA tinha o selo da MCA Records que era 

parte do grupo PolyGram; isto para mencionar alguns dos nomes mais rentáveis daquela década. Mas os 

próprios artistas também se tornavam empresários: os Rolling Stones lançaram uma gravadora homônima 

à banda em 1970 e Elton John lançou a Rocket Records em 1973 continuando uma tradição criada durante 

a década anterior com Frank Sinatra e a Reprise Records (1960), Ray Charles e a Tangerine Records (1962), 

além dos Beatles com a Apple Records e Frank Zappa com a Bizarre Records, ambas do ano de 1968. Sobre 

os dados citados: WICKE, Peter. “We‟re Only In It For The Money: the rock business”. In: Rock Music: 

culture, aesthetics and sociology. Cambridge, CAM, UK: Cambridge University Press, 1993, p. 118. 
10

 “A manifestação particular é compreendida como uma manifestação do interior, entendida como uma 

simples expressão da natureza interior; esse interior é evidenciado, no exemplo dessa manifestação, como 

uma força central que se apresenta em si, declarando sua natureza, como sendo um todo sem diferença, como 

também o é cada um de seus efeitos e manifestações periféricas”. Cf. DROYSEN, Johann Gustav. “O 

Mé-todo Histórico”. In: Manual de Teoria da História. Petrópolis, RJ: Vozes, 2009, p. 39. 
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Para fins de facilitação da análise a cargo do autor e entendimento por parte do/a 

leitor/a, divido este tópico em seis subpartes de acordo com o que chamo de „momentos 

de manifestação artístico-musical‟ sobre a fama e a celebridade nas produções de música 

popular de língua inglesa entre o período de 1958 a 1976, a fim de abarcar características 

históricas dessa questão, no recorte citado, a partir de três faixas musicais por momento. 

As escolhas se deram pela influência de cada uma ou pela profundidade com que abordam 

o tema. Ademais, analisam-se fonogramas de David Bowie e Elton John a partir de 1970-

1971, biênio em que ambos foram apresentados como astros do pop/rock e, neste capítulo 

em específico, nenhuma faixa dos dois álbuns centrais da Tese será analisada. Justifica-

se esta não utilização, pois intenta-se debater o fenômeno de um modo mais amplo sem, 

no entanto, perder de vista o foco do trabalho – Bowie e John. Os dois discos em questão 

serão os protagonistas do debate a partir do terceiro capítulo. 

Eis, portanto, os seis momentos sugeridos para o exercício: 

 

a) o momento em que a fama é associada ao alcance de fortuna (1958-1960); 

b) aquele que percebe como o sucesso interfere na vida privada (1961-1965); 

c) aquele que toma consciência de que a experiência célebre é tortuosa mesmo 

que seus/suas protagonistas ainda a desejem (1966-1969); 

d) o que trata o caminho para a fama como uma ‘trajetória difícil’ e explicita suas 

adversidades (1970-1971);  

e) o que vê no fenômeno da celebridade a produção de idolatria (1972-1974); 

f) aquele que evidencia as desilusões com a fama (1975-1976). 

Que todos sejam observados e avaliados a partir de agora. 

 

  

1.1 Primeiro Momento (1958-1960): sobre ‘fama e fortuna’ 

 

Para os três primeiros momentos analisados (que não contam com fonogramas de 

David Bowie ou Elton John) foram escolhidos duas faixas que indicam os porquês de cada 

etapa ser definida de determinada maneira e de acordo com os respectivos subtítulos que 

acompanham os subtópicos do capítulo. Para os três momentos ulteriores são três faixas. 

Neste primeiro, em que o foco recai sobre como a percepção da fama estava resumida à 

busca por enriquecimento, foram selecionadas composições de dois artistas vinculados à 

chamada „primeira geração do rock‟ (ou o rock ‘n’ roll cinquentista), quais sejam: 
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Ano Faixa Artista Composição 

    

1958 “Johnny B. Goode” Chuck Berry Chuck Berry 

1960 “Fame And Fortune” Elvis Presley Fred Wise & Ben Weisman 

 

Como os dois fonogramas utilizados não foram os únicos que trataram do tema no 

triênio 1958-1960, vale registrar a menção a outros três que igualmente o fizeram: 

 

Ano Faixa Artista Composição 

    

1959 “Fool‟s Hall Of Fame” Pat Boone Aaron Schroeder & Wally Gold 

1960 “Bye Bye Johnny” Chuck Berry Chuck Berry 

1960 “(I‟d Be) A Legend In My Time” Don Gibson Don Gibson 

 

Antes de iniciar as análises efetivamente, antecipo que durante o desenrolar deste 

exercício recebem atenção mais minuciosa apenas as faixas pertencentes às obras de David 

Bowie e Elton John – as demais recebem leituras, digamos, “menos dedicadas”. Isto não 

significa minimizar as contribuições históricas das demais; ao contrário, elas são bastante 

relevantes para a elucidação do problema aqui em debate. Acontece que opto por detalhar 

e esmiuçar os aspectos referentes àquelas publicadas por ambos em função de se seguir o 

fio condutor desta Tese; afinal, são os dois cantores-compositores que dão os tons desta 

pesquisa. De todo modo, a presença aqui de artistas como The Beatles, The Byrds, Buffalo 

Springfield, Phil Ochs ou Nick Drake serve para sentir como a fama foi vista pela música 

popular de língua inglesa pré-1970 durante a transição entre as metamorfoses da fama no 

século XX. 

Estabelecidos tais parâmetros, é válido dizer que “Johnny B. Goode” é a primeira, 

ao menos no alvorecer do rock, no que se refere à utilização da fama numa condição de 

motivo definidor para uma gênese artístico-musical. Trocando em miúdos, é o primeiro 

clássico desse gênero a pensar de fato no assunto, mesmo que não cite os termos fama ou 

sucesso. Seu fonograma, lançado como single a 31 de março de 1958, demonstra que no 

final daquela década a ideia de ganho financeiro e enriquecimento através do pop/rock era 

uma esperança distante, restrita e pouco palpável. 

As dificuldades e expectativas eram bem maiores se o sujeito fosse negro como o 

era Chuck Berry; por mais que adviesse da classe média da cidade de St. Louis, no estado 

do Missouri, naquela época “o rádio e a televisão mostravam o homem negro tal como o 

mundo branco o preferia – fiel, obediente e prestativo servidor do patrão branco. Os negros 
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circulavam na traseira dos ônibus, a maioria dos Estados não lhes dava direito de voto”
11

. 

Mesmo que estadunidenses de classe média fossem incitados a acreditar na prosperidade 

e no desenvolvimento capitalista e tecnológico do país, no seu american way of life, certos 

espaços de convivência (escolas, hotéis, lanchonetes, bebedouros públicos, casas de shows 

e cinemas, além das partes dianteiras dos veículos destinados ao transporte público, que 

eram reservados às pessoas brancas) eram diariamente negados a pessoas simplesmente 

por sua cor de pele; e isso não era diferente para Berry. 

Esta, porém, não era exatamente mais a realidade para o cantor entre 1955 e 1958, 

ano de lançamento da faixa em destaque, isto porque àquela altura ele já havia acumulado 

alguns singles de sucesso como “Maybellene”, “Roll Over Beethoven”, “School Day” e 

“Rock And Roll Music” que o asseguravam certo prestìgio e faziam com que ganhasse a 

„concessão‟ de frequentar locais que pessoas negras „ordinárias‟ não conseguiriam. Ainda 

que já fosse possível observar melhoras sociais nas condições de vida dos afro-americanos 

estadunidenses desde 1948 com a política semiconciliatória do Fair Deal (ou Trato Justo), 

é inegável que a desigualdade de condições e a falta de acesso a bens de consumo eram 

as tônicas para a vida das pessoas negras
12

. 

 “Johnny B. Goode” apresenta a história de uma personagem que sai do interior da 

Louisiana, próximo a New Orleans, e busca melhores condições de vida na estrada com um 

violão: Berry poetiza a “história de um jovem guitarrista da Louisiana que sai de casa em 

busca do sucesso”
13

. O „garoto do campo‟ (country boy) precisa ultrapassar as „barreiras 

da pobreza‟ e a falta de qualquer ensino formal, pois ele „nunca aprendeu a ler ou escrever 

muito bem‟, mas possui a capacidade de manusear e de tocar aquele instrumento „como se 

sempre soubesse‟
14

; de tão pobre, carregava o violão num saco de juta – daquele em que 

se colocam grãos como o café ou fibras como o algodão –, sentava sob a sombra de uma 

árvore e defronte a uma ferrovia para que os maquinistas e todos que estivessem a bordo 

desses trens o vissem por lá e pudessem admirar o quão bem “aquele garotinho do campo 

                                                 
11

 BRANDÃO, Antônio Carlos & DUARTE, Milton Fernandes. “A Guerra Fria e a Sociedade de Consumo 

Norte-Americana”. In: Movimentos Culturais de Juventude. São Paulo: Moderna, 2004, p. 22. 
12

 A iniciativa do governo Harry Truman pode até ter aliviado um pouco a pobreza dessa população, mas 

estava longe de garanti-la as condições igualitárias e o bem-estar social devido. A trajetória de Berry aponta 

para isto: desde que se casou com Themetta Suggs, em 1948, ele havia exercido várias atividades na cidade 

natal, desde operário em montadoras de automóveis a zelador do prédio em que morava e até tocar  música 

em bares locais para complementar a renda familiar; e foi com esta atividade que sua carreira artística teve 

início. 
13

 FRIEDLANDER, Paul. “Os Roqueiros Clássicos – a primeira geração: eu quero é rock and roll”. In: Rock 

‘n’ Roll: uma História Social. Rio de Janeiro: Record, 2002, p. 57. 
14

 Como consta na letra da faixa, “a country boy named Johnny B. Goode / Who never ever learned to read 

or write so well / But he could play a guitar just like a-ringin’ a bell”. É importante atentar para o fato de 

a expressão “like a-ringin’ a bell” significar “como se fosse familiar”. 
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sabia tocar” (“oh my what that little country boy could play”)
15

. 

 Esse ambiente descrito pela faixa de Berry visa, ao seu protagonista, a superação 

das condições sociais impostas pela década de 1950 aos afro-americanos estadunidenses: 

primeiro, no campo educacional, a segregação racial em escolas era legalizada até o ano 

de 1954, ou seja, ainda prevalecia a doutrina „separada, mas igual‟ („separate but equal‟) 

estabelecida em 1896 que decidiu pela constitucionalidade da separação entre os espaços 

públicos para brancos e negros; no final do século XIX, a Suprema Corte do país deliberou 

que sua Constituição aceitava a discriminação, praticada principalmente pelos estados do 

Sul. A decisão, de nome Plessy v. Ferguson, por sinal, citava o estado da Louisiana para 

justificar a „inexistência jurìdica‟ de uma „suposta inferioridade afro-americana‟
16

. 

Houve uma astúcia do compositor de “Johnny B. Goode” ao definir aquele estado 

como local de nascimento de sua personagem, pois essa escolha identifica as origens de 

caráter social e geográfico do problema racial e, inclusive, da falta de acesso à educação e 

à escolaridade para as pessoas negras, já que o número de estabelecimentos de ensino era 

muito menor em oferta àquelas do que aos indivíduos brancos. A Era de Ouro, empolgada 

e próspera com os indicadores macroeconômicos, era a herdeira direta das desigualdades 

acumuladas em décadas a ela anteriores: 

 

Nada foi mais persistente na primeira metade do século XX do que a disparidade 

entre o dinheiro gasto no ensino das crianças brancas e o dinheiro gasto no 

ensino das crianças negras. De fato, em muitos casos, a diferença aumentava 

à medida que o tempo passava. Em 1900, para cada dois dólares gastos no 

ensino dos negros no Sul, eram gastos três dólares com os brancos. Mas, em 

1930, eram gastos sete dólares com os brancos para cada dois dólares gastos 

com os negros. Em 1935-1936, os gastos por aluno branco, em dez estados 

sulistas, apresentaram a média de 37,87 dólares, enquanto tais gastos por aluno 

negro foram, em média, de 13,09 dólares. (...). [E na] Carolina do Norte, por 

exemplo, onde se dispensava maior atenção sistematicamente ao ensino dos 

negros do que na maioria dos outros estados sulistas, mais dinheiro foi gasto 

em 1929-1930 nos ônibus escolares para as crianças brancas do que em novas 

                                                 
15

 Isso na esperança de que alguém influente notasse seu talento e, quem sabe, ajudasse-o a obter fama. De 

tal modo, a expectativa criada em torno do sucesso é de que ele possa superar a pobreza e consiga oferecer 

algo bem melhor que uma “cabana de terra e madeira” (“cabin made of earth and wood”) à famìlia. 
16

 Essa doutrina judicial debruçou-se sobre a decisão da constitucionalidade ou não de Ato deferido pela 

Assembleia Geral do Estado da Louisiana, aprovada em 1890, que previa a separação de pessoas brancas 

e aquelas „de cor‟ nos vagões ferroviários de passageiros. Pelo documento, a melhor decisão foi permitir 

que tanto um grupo étnico como o outro pudesse usufruir do serviço, desde que ambos fossem „separados‟. 

Como dito na decisão do Ato, “a nenhuma pessoa, ou pessoas, deve ser permitida a ocupação de assentos 

nas carruagens, exceto aqueles designados a ela, ou elas, de acordo com a raça a que pertencem”. No texto 

original, “no person or persons, shall be admitted to occupy seats in coaches, other than, the ones, assigned, 

to them on account of the race they belong to”. Cf. THOMAS, Brook. “Plessy v. Ferguson, May 18, 1896”. 

In: Plessy v. Ferguson: a brief History with documents. Irvine, CA, USA: University Of California, 1997, 

p. 41. 
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escolas para as crianças negras
17

. 

 

 Johnny, a personagem de Berry, pode muito bem representar essa parcela de uma 

população negra desassistida e discriminada em relação aos privilégios brancos: se a sua 

realidade de falta de letramento pode ser explicada pelos dados apresentados por John H. 

Franklin & Alfred Moss Jr. referentes à primeira metade do século XX, isto sugere que, 

se fosse uma pessoa da carne e osso, o jovem violeiro autoditada seria resultado daquele 

descaso com a educação pública para negros/as na região do Delta do Mississipi. E qual 

modo de vida é tido como libertador dessa desigualdade social? A fama e a celebridade. 

 É como se vê nos desejos da mãe do protagonista, “algum dia você se tornará um 

homem / E você será o líder de uma Big Band
18

 antiga / Muitas pessoas irão vir de várias 

milhas de distância / Para ouvi-lo tocar sua música quando o Sol se pôr / Talvez algum 

dia seu nome vá aparecer nos letreiros / Dizendo „Johnny B. Goode hoje à noite‟”
19

. Esta 

descrição intercalada entre a experiência pessoal de Chuck Berry, atingindo um patamar 

artístico bem sucedido, e a realidade dos sujeitos negros nos Estados Unidos de meados 

do século XX encontra-se intermediada tanto por uma incerteza social das oportunidades 

quanto pelas aspirações individuais de que dias melhores poderão vir com o rock
20

, a arte 

musical polida a partir do R&B e do blues para agradar às plateias brancas das estações 

de rádio do dito “paìs das oportunidades”. 

Berry era natural do Missouri, um dos dezessete (17) estados do país que possuíam 

                                                 
17

 FRANKLIN, John Hope & MOSS JUNIOR, Alfred A. “Dois Mundos Raciais”. In: Da Escravidão à 

Liberdade: a História do negro americano. Rio de Janeiro: Editora Nórdica, 1989, p. 380. 
18

 O termo “Big Band” é oriundo da música negra da primeira metade do século XX, especialmente do jazz, 

e, como o próprio nome diz, é uma „Grande Banda‟ composta geralmente por três trompetes, três trombones, 

quatro palhetas, piano, baixo, guitarra e bateria seguindo o modelo da Orquestra de Duke Ellington, tal como 

Eric Hobsbawm explica na obra História Social do Jazz: esse “uso sistemático dos saxofones e o aumento 

do número de integrantes das bandas implicaram mudanças musicais fundamentais, quanto mais não fora, 

apenas porque é impossível se obter uma polifonia coletiva do velho estilo, improvisada ou não, com dez 

instrumentos melódicos. (...). Em uma palavra, essa ascensão das grandes orquestras coloca o problema do 

estilo instrumental, do arranjo e da composição. Como esses problemas não foram resolvidos de maneira 

universal, fica difícil enquadrar as big bands em estilos e escolas” delimitadas. Cf. HOBSBAWM, Eric J. 

“Blues e Jazz Orquestral”. In: História Social do Jazz. São Paulo: Paz e Terra, 2009, p. 141. 
19

 Na letra original, “His mother told him ‘someday you will be a man / And you will be the leader of a Big 

old Band / Many people coming from miles around / To hear you play your music when the sun go down / 

Maybe someday your name will be in lights / Saying ‘Johnny B. Goode tonight’”. 
20

 Não deve ter sido só mera coincidência o fato de o rock ‘n’ roll ter emergido em 1954, mesmo ano em que 

a Suprema Corte dos Estados Unidos julgou a inconstitucionalidade das divisões raciais entre estudantes 

brancos e negros, revendo a decisão de 1896 ao menos no quesito do acesso à educação; não que o rock 

tenha influenciado os juízes a estipularem essa sentença, mas a simultaneidade entre os dois acontecimentos 

sugere que o caso Brown v. Board Of Education Of Topeka, que determinou a mudança de entendimento, 

era um desdobramento da gradativa relevância social e cultural da qual a juventude passava a dispor a partir 

da década de 1950, tal como visto sobre a „revolução cultural de fins do século XX‟. Havia um ambiente 

contextual propício a alguns princípios de mudança em relação ao racismo e à segregação – ao menos do 

ponto de vista institucional – e os votos unânimes (9-0) da Corte eram um indicativo para isso. 
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Leis explícitas de separação educacional por raça, dentre as demais segregações similares 

que eram tratadas como legais. Eram as referidas unidades da federação, do chamado “Sul 

Profundo”, e “cujos governadores haviam ameaçado abolir as escolas públicas em vez de 

permitirem que as crianças brancas e negras frequentassem as mesmas escolas”
21

, que se 

prestavam a representar uma tentativa explícita de manutenção do sistema segregacionista 

atrasado com regras e costumes opressivos, discriminatórios e humilhantes para pessoas 

negras. A oposição ao rock, no início dos anos 1950, representava essa cultura racista
22

. 

Não foi uma coincidência, portanto, que Berry, por precaução, temendo que a faixa não 

fosse tocada nas estações de rádio, trocou na letra a frase „garoto de cor‟ (colored boy) por 

„garoto do campo‟ (country boy) quando ocorreu a gravação do fonograma em 1958
23

. 

Nota-se, por fim, que a busca pela fama, na faixa, está relacionada indiretamente 

com o „cair na estrada‟ para explorar outros lugares que não o interior da Louisiana e as 

proximidades de New Orleans: há aqui um elemento, mesmo que implícito, de influência 

da geração beatnik, mais especificamente da obra On The Road (ou Na Estrada) de Jack 

Kerouac
24

. Tal geração representava uma ode à crítica ao regramento tradicionalista e ao 

conformismo com os comportamentos estabelecidos: por dizer a Johnny que “vá” (“go”) 

45 vezes em um fonograma de apenas dois minutos e quarenta e um segundos, há de se 

supor que a vida „lá fora‟, com fama e sucesso, é tudo aquilo que o „eu-lìrico‟ (o próprio 

cantor/compositor) espera de Johnny B. Goode. 

A segunda faixa analisada neste momento inicial é “Fame And Fortune”, lançada 

                                                 
21

 FRANKLIN, John Hope & MOSS JUNIOR, Alfred A. “Dois Mundos Raciais”. In: Da Escravidão à 

Liberdade: a História do negro americano. Rio de Janeiro: Editora Nórdica, 1989, p. 387. 
22

 Em grande medida, essa “oposição dos adultos ao rock também refletia o racismo inerente da época. Como 

perceberam, corretamente, que o rock era fundamentalmente negro na origem e na natureza, a maioria dos 

pais brancos o julgava irracional e animalesco”. Tratado como imoral e pecaminoso, o gênero musical, não 

à toa, foi recebido como fruto de „irresponsabilidade‟ jovem e da „obscenidade‟ sexual negra porque seu 

fundamento social estava em desacordo com a „moralidade‟ gerontocrática cristã e conservadora dos EUA. 

Cf. FRIEDLANDER, Paul. “Os Roqueiros Clássicos – a primeira geração: eu quero é rock and roll”. In: 

Rock ‘n’ Roll: uma História Social. Rio de Janeiro: Record, 2002, p. 47. 
23

 ROLLING STONE. “Chuck Berry, „Johnny B. Goode‟”. 500 Greatest Songs Of All Time: Rolling Sto-

ne‟s definitive list of 500 greatest songs of all time. Edição de 07 de abril de 2011. Além da questão racial 

abordada por aquela composição, a obra de Berry como um todo trata de temas sociais que estavam em voga 

na época, em especial inquietações existenciais da juventude que iam desde trabalho, ensino e família até 

o consumo, a vontade sexual e o gosto por veìculos „deslocados‟ como a motocicleta e o carro esportivo. 
24

 A incitação a uma vida „regrada‟ por viagens, alucinógenos, bebidas alcoólicas e liberdade – incluindo o 

sexo livre – não apenas foi motivo de textos da geração beatnik, mas fez parte de um grupo de manifestos 

libertários contrários ao moralismo das tradições judaico-cristãs ou ao conservadorismo social e político. 

Já o livro On The Road foi lançado em 1957, um ano antes da faixa de Berry, o que sugere a possibilidade 

de influência da obra, ainda que pequena, em “Johnny B. Goode”. De todo modo, “se beat, por extensão, 

significava fluência, improviso, ausência de normas preestabelecidas na vida e na arte. Significava também 

a busca de um envolvimento profundo que traz música, balanço, liberdade e prazer, na procura da realidade 

marginal das minorias raciais e culturais no interior da sociedade norte-americana”. Cf. BRANDÃO, Antônio 

Carlos & DUARTE, Milton Fernandes. “A Cultura Jovem dos Anos 1950”. In: Movimentos Culturais de 

Juventude. São Paulo: Moderna, 2004, p. 33. 
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por Elvis Presley como lado B (B-side) para o single de Stuck On You. Como o título já 

deixa bem claro, tal tema aborda a relação existente entre a fama e o acúmulo de fortuna 

numa época em que poucos podiam fazê-lo enveredando pelo mundo do pop/rock. Uma 

pergunta fica no ar: como isto foi feito por Wise e Weisman, dois dos compositores que 

abasteciam a obra do “rei do rock”? A resposta foi dada logo no segundo verso da letra – 

ela é constituída por apenas duas estrofes que asseveram certo vazio existencial presente 

em ambas as manifestações do renome citadas por lá. 

Diferente do motivo artístico de Chuck Berry – que se utilizou de uma personagem 

verossimilhante à sua própria experiência de vida para suscitar problemas coletivos e/ou 

sociais –, aqui o coletivo transforma-se em pastiche sentimentalista que serve para saciar 

um desejo individual: se o narrador da história tem a mulher que ama nos braços e sabe que 

ela o ama, isto é o que “traz a fama e a fortuna ao seu caminho” (“brings fame and fortune 

my way”); para esta maneira de ver o fenômeno, são irrelevantes os ganhos sociais com a 

celebridade desde que o amor se concretize entre duas pessoas que se enamoram.  

Mesmo que tenha sido um garoto pobre de Mississipi e tenha vivido na infância 

as limitações que tal condição social proporciona, há pelo menos duas razões para Presley 

cantar os versos presentes naquela composição sem grandes contestações: primeira, ele já 

era rico e famoso o suficiente em 1960 para escarnecer dessas benesses de sua condição; 

segunda, e esta a mais importante, havia a permanência do modelo de “amor romântico” 

idealizado através das estrelas de cinema que se fazia imperativo nas letras de faixas como 

“Fame And Fortune” na passagem dos anos 1950 para os 1960. A promessa de felicidade 

na vida a dois é uma influência do happy end („final feliz‟) cinematográfico herdada pela 

música popular desde o início do século XX
25

. Assim, raríssimos são os filmes em que a 

                                                 
25

 Tal herança é fruto do imaginário construído pela cultura de massas da primeira metade do século XX 

(que, neste recorte temporal, teve seu ápice nas décadas de 1930 e 1940) para o qual “o happy end é a fe-

licidade dos heróis simpáticos, adquirida de modo quase providencial, depois das provas que, normalmente, 

deveriam conduzir a um fracasso ou uma saìda trágica”. Rompendo com a tradição milenar da tragédia – 

na qual o herói ou a heroína ou ambos adquirem um status de grandiosidade ao passarem por situações as 

mais tortuosas e/ou perderem suas vidas –, o imaginário em questão transforma a ação martirizante através 

do sacrifício pessoal altruísta presente no paradigma cultural citado em um novo signo de recompensa, fe-

licidade e amor eternos. Para além da Tragédia helênica, essa “fórmula” do desfecho artìstico no tocante a 

protagonistas épicos pode ser vista no Renascimento como um todo, desde o Drama inglês shakespeariano 

ou elisabetano até o “Século de Ouro” espanhol (1492 a 1681) e a Tragédia clássica francesa. Pode ainda 

ser encontrada nos romances naturalistas, melodramáticos e/ou populares do século XIX, de Émile Zola e 

Honoré de Balzac a Stendhal e Alphonse Daudet, de Gustave Flaubert e Thomas Hardy a Eça de Queiroz, 

Eugène Sue, Ponson du Terrail e as irmãs Emily, Charlotte e Anne Brontë. “Na universal e milenar tradição, 

o herói, redentor ou mártir, ou ainda redentor e mártir, fica sobre si, às vezes até a morte, a infelicidade e o 

sofrimento. Ele expia as faltas do outro, o pecado original de sua família, e apazigua, com seu sacrifício, a 

maldição ou a cólera do destino. A grande tradição precisa não só de castigo dos maus, mas do sacrifício 

dos inocentes, dos puros, dos generosos”. Cf. MORIN, Edgar. “Simpatia e Happy End”. Cultura de Massas 

no Século XX: neurose. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 1997, pp. 92-93. 
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personagem principal morre e/ou é derrotada (pelo menos no cinema hollywoodiano) e 

este princípio foi transportado para outras artes de alcance massivo, incluindo a música 

popular de alcance massivo. 

No caso aqui em pauta, tais versos cantados por Presley desdenham da fama e da 

fortuna e encontram na perenidade do bem-estar a dois o alento para lidar com a sensação 

frívola provocada pela exposição pública próspera: “quem liga para a fama e a fortuna / 

elas são apenas coisas passageiras / mas o toque dos seus lábios nos meus / faz-me sentir 

como um rei” (“who cares for fame and fortune / they’re only passing things / but the touch 

of your lips on mine / makes me feel like a king”). Essa mensagem é a de que o sucesso 

é incapaz de garantir satisfação permanente enquanto o ato de amar alguém, ao contrário, 

é caminho para a „plenitude‟
26

. 

 Balada pop tradicional com ares de Nat King Cole, “Fame And Fortune” endossa 

o núcleo afetivo do imaginário capitaneado pelo signo do happy end: o grande paradoxo 

que se estabelece nesse momento de transição de uma metamorfose da celebridade e da 

fama para a outra é que quanto mais a cultura de massas busca se aproximar da vida real, 

mais ela acaba por criar ânsias de consumo fundamentadas em projeções irreais e míticas 

que fazem com que sonhos de pessoas „comuns‟ sejam „guiados‟ pelas imagens públicas 

midiatizadas e espetacularizadas dos sujeitos célebres. 

O transplante do happy end cinematográfico para outras esferas artísticas implicou 

num intensificado apego de identificação com as personas públicas celebrizadas. Ao passo 

que elas “se aproximam da humanidade quotidiana, que nela imergem, que se impõem 

seus problemas psicológicos, são cada vez menos oficiantes de um mistério sagrado para 

se tornarem os alter ego do espectador”
27

. A ascensão das sociedades policulturais e sua 

concomitante „revolução de fins do século XX‟ provocaram uma crise e uma „agonia do 

happy end‟; de certo modo, a própria cultura de massas passou a questionar tais padrões 

estabelecidos de amor, casal, casamento, felicidade, entre outros, que tão bem se articulam 

a esse projeto moderno de satisfação. Se fama e fortuna não caem bem com o estereótipo 

                                                 
26

 Tal imaginário busca a satisfação dos desejos egóicos e promete, com isso, certa sensação de „felicidade 

eternizada‟. E é no amor romântico que ele encontra terreno fértil: como cantou Presley na citada “Fame 

And Fortune”, “o seu tipo de amor é um tesouro que mantenho / é muito maior do que a prata ou o ouro” 

(“your kind of love is a tresure I hold / it’s so much greater than silver or gold”) – ou seja, nesta idealização 

a fortuna material é vista como „enganosa‟ e „fútil‟ enquanto os sentimentos abstratos que envolvem paixão 

entre casais são considerados „reconfortantes‟ por trazerem „segurança afetiva‟ aos envolvidos. Nem alhos, 

nem bugalhos, uma vez que a riqueza decorrente da celebridade nem sempre é tão vã quanto se supõe – o 

próprio Presley é uma prova disto – e algumas relações amorosas são tudo menos sinônimos de estabilidade 

e solidez. 
27

 MORIN, Edgar. “Simpatia e Happy End”. Cultura de Massas no Século XX: neurose. Rio de Janeiro: 

Forense Universitária, 1997, p. 93 (grifo do autor). 
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do amor romântico contente, por outro lado, são elementos que se encaixam de um modo 

inarredável nesse mundo gestado na transição da primeira para a segunda metamorfose 

da fama no século passado. A quebra de paradigmas torna-se morada confortável para as 

celebridades contemporâneas. 

Uma última questão deste subtópico tem a ver com o fato de o enredo de “Fame 

And Fortune” denunciar o quanto este momento 1958-1960 encontra-se muito arraigado 

ao cinema como parâmetro para a celebrização; isto porque o próprio Presley, até 1960, 

havia estrelado seis filmes
28

 e esta exposição artística multifacetada (cantor e ator) gerou 

a propulsão ao nível de celebridade que o intérprete alcançou. Não é por mero acaso que 

ele cante uma faixa como aquela, já que foi necessário à sua carreira cativar fãs com versos 

sutis tais como “eu sei que não tenho nada / se você decidir ir embora” (“I known I have 

nothing / If you should go away”), isto em função do já citado happy end associado ao 

amor que se quer romântico e para ele próprio se estabelecer entre a juventude que alçava 

esta nova proposta de paradigma comportamental ao pórtico do mundo ocidental
29

. 

Decerto, composições como as que foram analisadas demonstram de que maneiras 

o nascente rock ‘n’ roll da década de 1950 tomava uma consciência, ainda que tímida, do 

fenômeno que ajudava a modificar a partir de então. E algum aumento da relevância da 

fama no cerne da música popular de alcance massivo de língua inglesa, nesse sentido, é 

visto já a partir do momento histórico que segue. 

 

 

 1.2 Segundo Momento (1961-1965): sobre o sucesso e a vida privada 

 

 Neste segundo momento, o foco recai sobre o discernimento de que a obtenção do 

sucesso já é uma realidade tangível no rock e de que esta interfere na vida privada a ponto 

de exigir „sacrifícios‟ daqueles/as que se aventuram pelas rotas ao êxito comercial. Há, a 

esta altura, forte diálogo com o country que, naquele início de década, respirava os novos 

                                                 
28

 São seis os longas-metragens: Love Me Tender (1956), Loving You (1957), Jailhouse Rock (1957), King 

Creole (1958), G.I. Blues & Flaming Star (ambos de 1960). O “rei do rock” ainda precisava do cinema para 

se firmar uma celebridade; tal necessidade decaiu gradativamente à medida que se chegou aos anos 1970. 
29

 Com a „revolução cultural‟ tomando forma e as problematizações cada vez mais constantes, tal modelo 

formulaico hollywoodiano tropeça e “é no núcleo do star system que estoura subitamente a crise mais radical, 

que se faz soçobrar definitivamente a mitologia da euforia e traz à tona o problema profundo da civilização”. 

Esse primeiro momento, portanto, ainda está deveras ligado à cinematografia e ao sistema que dela emana, 

seja na prática (como nas participações de Presley em filmes), seja na criatividade artística (como com a 

personagem de Johnny B. Goode, que sai do “Sul profundo” para se aventurar entre a atmosfera fìlmica do 

“Oeste dourado”). Cf. MORIN, Edgar. “A Tragédia de Marilyn”. In: As Estrelas: mito e sedução no cinema. 

Rio de Janeiro: José Olympio, 1989, p. 130. 
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ares jovens com fusões policulturais e quebras das tradições através do rockabilly
30

, de 

modo concomitante aos primórdios do rock ‘n’ roll. Eis, portanto, as duas faixas listadas 

para a análise: 

 

Ano Faixa Artista Composição 

    

1963 “Act Naturally” Buck Owens & The Buckaroos Johnny Russell & Voni Morrison 

1965 “Drive My Car” The Beatles Paul McCartney & John Lennon 

 

Dentre as duas, a primeira é o principal eixo de ligação entre artistas de orientação 

estética e de produções musicais distintas porque, além da versão original de Owens, a 

cantora estadunidense de country Loretta Lynn e o quarteto britânico de rock The Beatles 

a regravaram e a lançaram, em suas respectivas versões, nos anos de 1963 e 1965, ou seja, 

no mesmo momento histórico em questão. Como ocorreu com o triênio 1958-1960, esses 

não foram os únicos fonogramas que trataram do tema, o que me faz efetuar a menção a 

outros quatro que poderiam muito bem estar em seu lugar: 

 

Ano Faixa Artista Composição 

    

1961 “Little Star” Chuck Berry Chuck Berry 

1961 “Go-Go-Go” Chuck Berry Chuck Berry 

1962 “Success” Loretta Lynn Johnny Mullins 

1962 “Teenage Idol” Rick Nelson Jack Lewis 

 

 Iniciando por “Act Naturally”, é interessante como tal composição foi lançada por 

um artista country, regravada por uma cantora vinculada ao gênero musical citado e pela 

banda de pop/rock mais famosa do mundo – e os três lançamentos ocorreram no mesmo 

momento aqui estudado, entre 1961-1965. Buck Owens a lançou como single em 11 de 

março de 1963; Loretta Lynn disponibilizou sua versão no álbum Loretta Lynn Sings, de 

09 de dezembro do mesmo ano; já os Beatles a lançaram em 06 de agosto de 1965 para a 

trilha sonora do filme Help!, estrelado pela própria banda e dirigido por Richard Lester. 

 A faixa lida com a fama de modo entusiasmado, especialmente se comparada ao 
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 “Inicialmente, uma fusão entre black music e country music do sul dos Estados Unidos, antecipando e 

sobrepondo-se ao rock ‘n’ roll, que atingiu seu sucesso em meados dos anos de 1950. Inspirado no blues 

e baseado no bluegrass, o rockabilly foi definido pelo expoente Carl Perkins como „blues com pulsação 

country‟. Geralmente muito mais associado aos homens, entre seus principais representantes estão Perkins, 

Gene Vincent, Eddie Cochrane e Elvis Presley (na fase da Sun). (...). Posteriormente, o rockabilly foi levado 

adiante por Roy Orbinson e o Everly Brothers, no final dos anos de 1950, e por restauradores como o Stray 

Cats nos anos de 1980. O rockabilly influenciou o trabalho de muitos grupos do rock „n‟ roll, inclusive os 

Beatles no início da carreira”. Cf. SHUKER, Roy. “Rockabilly”. In: Vocabulário de Música Pop. São Pau-

lo: Hedra, 1999, p. 246 (grifos do autor). 
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que se via no momento anterior (1958-1960); diferente de “Fame And Fortune”, a faixa 

de Elvis Presley – que tem uma „visão pessimista‟ do sucesso – a composição de Johnny 

Russell oferece leitura „confiante e otimista‟ da escalada à notoriedade artística; e ambas 

parecem dois lados do mesmo fenômeno, pois proporcionam experiências de audição e de 

interpretação de mundo adversas sobre um ponto em comum. E foi pela popularidade da 

versão de Buck Owens que Loretta Lynn a regravou
31

; pelo visto, a faixa e os enunciados 

de sua letra obtiveram aprovação de uma parcela do público estadunidense, ao menos o do 

country tradicional, pelo fato de tanto a versão de Owens quanto o álbum de Lynn terem 

alcançado bons desempenhos nas paradas do gênero na Billboard e na Cash Box. 

Por pouco, no entanto, o grande elo que interliga Buck Owens, Loretta Lynn e os 

Beatles não aconteceu; é que Owens não se viu satisfeito com a composição assim que ela 

lhe foi apresentada e pretendia descartar sua gravação por não considerá-la impactante o 

suficiente para ser lançada como single; o tema parecia-lhe irrelevante a tal ponto de não 

valer a aposta, pois sua carreira ainda não estava consolidada e precisava favorecer-se de 

um lançamento de sucesso: o cantor, portanto, não queria correr o risco de cantar acerca 

de um „eu lìrico‟ que desejava ser „posto para atuar em filmes‟ para que dele fizessem uma 

„grande estrela‟ – tal desejo faz-se visto nos versos iniciais “they’re gonna put me in the 

movies / they’re gonna make a big star out of me”. Este receio, repito, caracterìstico dos 

dois momentos de manifestação artístico-musical sobre a celebridade até agora expostos, 

justifica-se pelo fato de a fama ainda não ser vista como um lugar glamouroso na música 

popular como um todo, com raras exceções como Frank Sinatra, Edith Piaf, Ray Charles, 

Hank Williams, Billie Holiday ou a primeira geração de roqueiros nos anos 1950
32

. 

 Percebe-se, no entanto, que a celebrificação obtida através de uma carreira voltada 

                                                 
31

 A versão original de “Act Naturally”, na voz de Buck Owens, alcançou o primeiro lugar das paradas de 

sucesso Country & Western da Billboard em 1963. A própria Loretta Lynn já havia frequentado as mesmas 

listas, um ano antes, com “Success” ao ocupar a sexta posição nas vendas em 01 de setembro de 1962. A 

escolha dela de regravar a faixa de Owens representou uma tentativa estratégica de atração de público para 

sua então carreira iniciante, o que visou maior visibilidade entre o público citado. Cf. BILLBOARD Music 

Week. “Hot C & W Sides”. Edição de setembro de 1962, p. 14 & BILLBOARD Newspaper. “Hot Country 

Singles”. Edição de 15 de junho 1963, p. 18. 
32

 O guitarrista Don Rich foi quem convenceu Owens a gravar “Act Naturally” e isto ocorreu na data de 12 

de fevereiro de 1963, com o lançamento do compacto ocorrendo cerca de um mês após; para a surpresa de 

todos os envolvidos, a faixa chegou ao primeiro lugar das paradas country, como já dito. Curioso é o fato 

de uma composição que clama que “o filme vai me tornar uma grande estrela” (“the movie’s gonna make 

a big star”) ter sido a primeira de vinte e uma (21) faixas de Owen que alcançaram tal posição nas paradas 

de sucesso mencionadas, ou seja, com um fonograma que atribui ao Cinema a capacidade para a produção 

de celebridades, o musicista conseguiu embarcar na condução ao sucesso. De todo modo, o desempenho 

comercial bem sucedido, somado ao de “Success”, marcou a existência de pelo menos duas faixas country 

nas listas da Billboard, em período inferior a um ano, que trataram da fama ou de suas questões sociais. Tal 

presença mostra como o tema começava a se espalhar entre outros gêneros que não o pop/rock e como ele 

apontava para um alcance cultural em maior escala. 
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à música ainda não se justificava como efetivo motivo lírico naquele momento; o Cinema 

ainda era o lugar privilegiado para as projeções poético-musicais do desejo de fama além 

de formar, naqueles instantes, o espaço artístico-comercial que, em tese, tinha capacidade 

para „fazer de alguém uma estrela‟ (o refrão da faixa composta por Owens afirma repetidas 

vezes que é a sétima arte que tem o poder de fazê-lo e exprime, igualmente, a vontade do 

„eu lìrico‟ do compositor Johnny Russell de alcançar tal status célebre através do ofício de 

ator
33

) – a experiência de vida dele, inclusive, ajuda na compreensão dos porquês daquela 

escolha temática
34

. 

 Um elemento que difere “Act Naturally” de “Success” e do momento 1958-1960 

é que nestes dois a fama ora é um vislumbre longínquo ora é a causa para a dor individual 

e para o impedimento de que o happy end se consolide no desfecho do hipotético amor de 

casal idealizado pelas faixas de Elvis Presley e Loretta Lynn. É interessante notar como 

nos dois fonogramas de Chuck Berry já existe a aspiração para o alcance da celebrificação 

individual, mas não é possível identificar nenhuma segurança na personagem de Johnny, 

ou no contexto que a envolve, de que o status célebre está garantido ou será atingido. Já 

na composição de Russell e Morrison, a certeza de que tal condição será consolidada faz-

se uma sentença imperativa!
35

. 

 A questão central que a faixa adiciona ao debate aqui em pauta recai sobre o modo 

como se deve resolver a tristeza em decorrência da fama, descrita, por exemplo, no verso: 

“nós faremos um filme sobre um homem que é triste e solitário” (“we’ll make a film about 

a man that’s sad and lonely”); se nas letras de Chuck Berry o sucesso pode ser a solução 

para uma série de injustiças sociais, aqui serve para minimizar a dor resultante de dramas 
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 Primeiro verso do refrão: “Bem, eu lhe prometo que vou me tornar uma grande estrela” (“well, I’ll bet you 

I’m a-gonna be a big star”); terceiro verso do mesmo refrão: “o filme vai me tornar uma grande estrela” 

(“the movie’s gonna make me a big star”). 
34

 Johnny Russell foi um multiartista – cantor, ator e comediante – que começou a carreira no ano de 1958 

escrevendo letras e/ou melodias para intérpretes de música country tais como Jim Reeves e Burl Ives, vindo 

a embarcar em um trabalho solo apenas no ano de 1971 quando lançou o álbum de estúdio Mr. And Mrs. 

Untrue e o single “Open Up The Door To Your Heart”; vê-se em “Act Naturally”, portanto, um compositor 

iniciante que projeta uma condição que ele só adquiriu quase uma década depois. Por fim, além de ter de 

dividir os créditos da composição com Voni Morrison, todos os lucros resultantes desse fonograma foram 

destinados a Owens e à gravadora Capitol, o que significa que ele tirou pouco proveito da própria criação. 
35

 Repetidas vezes se afirma na letra que o necessário para „tornar-se uma grande estrela‟ ou “talvez ganhar 

um Oscar quem sabe” (“might win an Oscar you can’t never tell”) é “agir naturalmente” – a expressão do 

título –, “pois eu consigo encenar o papel tão bem” (“‘cause I can play the part so well”). Tal „eu-lìrico‟ já 

sabe que será famoso se vier a atuar em filmes, ele só não consegue dar a devida dimensão do que virá a 

partir daí. É importante destacar que as três versões aqui mencionadas de “Act Naturally” possuem mesma 

letra e respeitam o sentido original da composição. As únicas alterações são encontradas na versão de Lynn, 

mas as mudanças se dão apenas na ordem de gênero, já que se troca o substantivo “man” (“homem”) por 

“girl” (“garota”) e o pronome possessivo “his” (“dele”) por “her” (“dela”); já a letra da versão do Beatles 

não modifica uma palavra sequer da original cantada por Owens. 
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individuais. Esta gradativa tomada de autoconsciência do fenômeno na vida particular é 

decisiva na História dos momentos aqui descritos de transição da primeira para a segunda 

metamorfose da fama
36

. 

Por fim, a versão dos Beatles, cantada pelo baterista Ringo Starr, faz a tecnologia 

de estúdio trabalhar a seu próprio favor, isto porque utiliza o recurso da dobra (double-

tracked) na guitarra; a partir da gravação do take desse instrumento, tocado por George 

Harrison, duplica-se seu resultado na mixagem final, algo que passa a impressão de que o 

volume da guitarra é mais alto do que o dos demais instrumentos (violão, baixo e bateria). 

Isso se torna mais perceptível caso se compare a versão de estúdio com as apresentações 

ao vivo no The Ed Sullivan Show (exibida em 12 de setembro de 1965) ou a do extinto 

Shea Stadium, de Nova York, ocorrida em 15 de agosto do mesmo ano. Nestes casos, o 

volume da guitarra de Harrison não consegue se destacar da mesma maneira que ocorre 

no fonograma em relação ao contrabaixo de Paul McCartney, ao violão de John Lennon 

e, menos ainda, à bateria de Starr. 

Tal versão da banda britânica fez parte da trilha sonora do filme Help!, estrelado 

por seus quatro membros, e foi incluída no álbum dela resultante porque, dentre todas as 

gravações, nenhuma havia sido cantada pelo baterista; de última hora resolveram regravar 

“Act Naturally” para que Starr não fosse o único do grupo a não ter a voz principal em ao 

menos uma faixa. Aparentemente, a falta de planejamento esteve de acordo com o clima 

da própria película que motivou a criação daquela trilha, já que a crítica especializada, em 

geral, a tratou como “colcha de retalhos feita de gracejos genéricos (...). Ninguém ficou 

satisfeito com o roteiro, muito menos os Beatles, que o chamaram de „história maluca‟, um 

eufemismo para o que diziam em particular”
37

. A inserção de uma composição que trata 

de alguém que “espera que você vá e me veja no filme” (“well, I hope you come and see 

me in the movie”) pareceu, no fim das contas, uma boa escolha; esta demonstra, inclusive, 

como a estratégia dos quatro de Liverpool mantinha-se arraigada à tradição de „ampliar‟ 

a celebrização adquirida no rock através do Cinema, como se esta fosse ainda necessária 

para assegurar tanto lucros maiores quanto maior prestígio
38

. 

                                                 
36

 É sintomático que em “Success” e em “Fame And Fortune” a fama tende a destruir os relacionamentos e 

o sentimento amoroso; no caso da composição gravada por Owens, Lynn e pelos Beatles, o processo ocorre 

de modo inverso e constrói na mente do público ouvinte um cenário de desilusão afetiva, acompanhada pelo 

declínio de uma relação, que encoraja seu protagonista, tomado pela apatia, a conquistar a celebrização. 
37

 SPITZ, Bob. “Lennon e McCartney Salvam o Filme”. In: The Beatles: a biografia. São Paulo: Editora 

Lafonte, 2007, p. 544. 
38

 Utilizado desde Elvis Presley, o artifício pode ajudar a explicar como o momento 1961-1965 e o seguinte 

continuavam vinculados, de algumas maneiras, às manifestações cinematográficas da primeira metamorfose 

da fama; o recurso, com o insistentemente citado crescimento da indústria fonográfica, será cada vez menos 
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“Act Naturally” é um clássico country e isso não foi alterado em nenhuma das três 

versões aqui mencionadas. A melodia, composta a partir de elementos de western swing, 

foi elaborada de acordo com o tom de uma guitarra Fender Telecaster, reconhecida por 

proporcionar um som que era considerado, à época, dentre as ramificações do country, o 

mais amplificado e „limpo‟ possìvel e isto fica claro na versão original de Owens; já a de 

Lynn utiliza um piano bem discreto, para além dos instrumentos de corda e da bateria, e 

é, dentre as três, a que mais se aproxima do estilo honky tonk
39

 da classe trabalhadora do 

Meio-Oeste estadunidense. 

 A segunda faixa escolhida para pensar o momento em questão é “Drive My Car”, 

também de autoria daquele quarteto britânico de rock. E ela ainda se via apegada ao ecrã 

e à vontade de conquistar Hollywood como prerrogativa para a fama; o grande contributo 

de novidade da composição de Lennon & McCartney, no entanto, é que esta talvez seja 

a primeira a colocar uma mulher jovem no protagonismo da busca pela celebridade. Lá no 

momento 1958-1960, as faixas de Berry atribuíam tal procura à personagem do musicista 

fictício Johnny B. Goode; Elvis Presley cantou em “Fame And Fortune” sob perspectiva 

masculina acerca dos infortúnios do sucesso. “Drive My Car” quebra um paradigma
40

. 

                                                                                                                                               
utilizado pelos artistas da década de 1970. Os Beatles, ao longo dos anos sessenta, por exemplo, recorreram 

a longas-metragens por nada menos que cinco vezes com as películas A Hard Day’s Night (1964), Help! 

(1965), Magical Mystery Tour (1967), Yellow Submarine (1968) – uma animação – e Let It Be (1970), um 

dos pioneiros da tradução de „rockumentários‟, documentários especìficos sobre bandas de rock. Estes se 

tornaram comuns entre artistas e bandas a partir dos anos 1970 com o maior predomínio do gênero musical. 
39

 “„Honky-tonk‟ é um termo que nos dias de hoje é utilizado para descrever um estilo de música country 

cuja batida, ritmo e atmosfera evocam a ambientação e o gosto da cerveja e da dança da classe trabalhadora 

nos clubes onde o estilo nasceu. Nem a origem tampouco o significado preciso do termo „honky-tonk‟ tem 

sido suficientemente definido, embora o cantor e folclorista Oscar Brand tenha especulado que ele pode se 

referir aos clubes onde os pianos Tonk eram utilizados (uma marca as fabricava e comercializava no final 

do século XIX pela empresa William Tonk and Sons, de Nova York)”. No original, “„Honky-tonk‟ is a term 

that is now used to describe a style of country music whose beat, rhythm, and mood evoke the ambience 

and flavor of the working-class beer and dancing clubs where the style was born. Neither the origin nor the 

precise meaning of the term „honky-tonk‟ have been sufficiently determined, although singer and folklorist 

Oscar Brand has speculated that it may have referred to clubs where Tonk pianos were used (a brand made 

and merchandised in the late nineteenth century by a New York firm, William Tonk and Sons)”. Por outro 

lado, “Western swing era um estilo de música country que alcançou seu apogeu durante a era de big band 

swing. Como na música das big bands, o western swing era feito para estimular a dança. De fato, o termo 

„western swing‟ foi originalmente utilizado para distinguir as orquestras de dança do swing tradicional ou 

da música dançante daquelas bandas de dança de salão ocidental. (...). O auge do western swing ocorreu 

em paralelo ao das big bands (1930-1950)”. No original, “Western swing was a style of country music that 

reached its zenith during the era of big band swing. Like the music of the big bands, the western swing was 

intended for dancing. In fact, the term „western swing‟ was originally used to distinguish the dance orches-

tras of traditional swing or dance music from that of western dance bands. (...). The heyday of western 

swing paralleled that of the big bands (1930-1950)”. Cf. MALONE, Bill C. “The Gospel Truth: Christianity 

and Country Music”. In: KINGSBURY, Paul (org.). The Encyclopedia Of Country Music: the ultimate 

guide to the music. New York, NY, USA: Oxford University Press Inc., 1998, p. 245. Cf. PUGH, Ronnie. 

“From Schoolhouses To Arenas: a History of Country Music touring”. In: KINGSBURY, op. cit., p. 579. 
40

 Mesmo que Loretta Lynn tenha utilizado pronomes e substantivos femininos em sua versão de “Act Na-

turally”, tal uso ocorreu por mera substituição do ponto de vista androcêutico original para que a letra fosse 
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Isso num momento em que há grande mudança nos comportamentos femininos e 

um gradativo crescimento do número de mulheres que não viam erro ou culpa na prática 

sexual antes do casamento e/ou na ausência de um parceiro fixo. A queda na porcentagem 

de moças jovens que viam no intercurso sexual não previsto em matrimônio um desvio 

de conduta, em qualquer circunstância, foi vertiginosa entre 1963 e 1970: no Reino Unido, 

por exemplo, cerca de 55,8% das adultas na casa dos vinte anos achavam a obtenção de 

prazer com homens indevida antes de se selar qualquer união oficial. Mas por que atribuir 

destaque a esses dados relativos à sexualidade? Porque a garota da letra afirma seu desejo 

de sucesso e, logo após, efetua a despretensiosa provocação ao masculino: sugere que ele 

„pode fazer alguma coisa‟ com ela (“you can do something in between”) – com um teor de 

sexualização – até que se concretize o alcance de seu objetivo. Isto se mostra relevante, já 

que no ano de 1970 tal número porcentual caiu exponencialmente para 14,6%
41

. 

 O „eu lìrico‟ masculino tenta, com isso, argumentar que pode oferecer condições 

suficientes para sustentá-la e conceder-lhe boas perspectivas de vida; ela retruca que „isto 

ficou compreendido‟ (“baby, it’s understood”) e que não a compraz o contentamento com 

a renda de um parceiro que lhe garanta o mínimo necessário para arcar com gastos básicos, 

apesar de ela „não ver nenhum problema nisso‟ (“working for peanuts is all very fine”
42

); 

esta jovem protagonista quer a riqueza e todas as benesses que a celebridade pode vir a 

lhe proporcionar. 

Nada convencida da capacidade de satisfação que seu pretendente pode oferecer, 

ela insiste que „pode mostrá-lo algo muito mais divertido‟ (“but I can show you a better 

time”), ou seja, sua visão é a de que não se importa com o fato de outra mulher qualquer 

aceitar a tradição consolidada do matrimônio, mas ela não se vê inclinada a tal „obrigação‟. 

Ao invés disso, sugere que ele pode ser seu motorista particular porque „sim, ela vai ser 

uma estrela‟ (“yes, I’m gonna be a star”). Percebe-se que a noção de certeza do estrelato 

                                                                                                                                               
adequada à figura da cantora que a interpretou; já no caso da faixa dos Beatles de 1965, a garota retratada, 

após a pergunta do „eu lìrico‟ sobre o que ela desejava para a vida, diz que “quer ser famosa, uma estrela 

nas telas” (“I want to be famous, a star on the screen”). Assim, a „revolução cultural jovem‟ encontrava-se 

lá bem retratada; no caso, a mulher não se contenta com a vida familiar e o „amor romântico‟ que estabelece 

a ela os espaços da casa e o cuidado com um futuro marido e filhos/as resultantes de um casamento. Ela, 

ao invés disso, quer independência financeira, emancipação e sucesso. 
41

 Assim foram apresentados os dados: em 1963, para as mulheres jovens, o sexo antes do casamento era 

“sempre errado” para 55,8% delas, “geralmente errado” para 25,2%, “às vezes errado” para 6,6% e “nunca 

errado” para 2,4%; já no ano de 1970 era “sempre errado” para 14,6%, “geralmente errado” para 19,5%, 

“às vezes errado” para 30% e “nunca errado” para 17,7%. Naquele primeiro ano, 10% das jovens estavam 

indecisas quanto ao assunto; sete anos depois este número subiu para 18,2%. Cf. DAVIES, Christie. “Sexual 

Behaviour And Sexual Attitudes in the Permissive Society”. In: Permissive Britain: social change in the 

Sixties and Seventies. New York, NY, USA; London, LDN, UK: Pitman Publishing, 1975, p. 65. 
42

 “Work for peanuts” é uma expressão idiomática da lìngua inglesa que significa “trabalhar apenas para 

garantir o sustento básico” ou “trabalhar para ganhar pouco”. 
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no porvir é algo que permeia o momento 1961-1965; no caso da faixa dos Beatles houve 

o acréscimo da inovação de protagonismo – agora feminino. Assim, a partir da convicção 

da personagem de que „vai ser uma estrela‟, caso o masculino aceite tal condição, quem 

sabe, ela possa se apaixonar e vir a amá-lo (“and maybe I’ll love you”)
43

. 

 O dilema da personagem entre a independência pessoal através da busca pela fama 

cinematográfica e a „prisão‟ do relacionamento amoroso cria para o fonograma da banda 

britânica uma condição limítrofe; nesta, todas as características da poética da celebrização 

vistas até aqui ainda se fazem presentes, mas há agora algum início de viragem para uma 

„autoconsciência‟ do estrelato no rock tornar-se motivo constante para a composição. A 

própria fama dos „Fab Four‟ – tal como os quatro foram chamados – foi um dos motivos 

para isso; esta crescente tomada de consciência para o estrelato torna-se a tônica a partir 

do momento seguinte, delimitado entre os anos de 1966 e 1969. 

 

 

1.3 Terceiro Momento (1966-1969): sobre a ‘autoconsciência’ do estrelato 

 

 Neste terceiro momento, o foco recai sobre as primeiras amostras de uma tomada 

de consciência coletiva sobre a condição do estrelato no rock. E isto tem muito a ver com 

a experiência dos Beatles, além da chamada “Invasão Britânica” de bandas no mercado 

dos EUA – um clima de „corrida ao sucesso‟ movimentou grupos como Rolling Stones, 

The Kinks, The Yardbirds, The Moody Blues, The Who, The Animals, entre outros, com 

o intuito de conquistar o público estadunidense e isto foi muito proeminente entre 1964 e 

1966, o que coincidiu com a transição do momento anterior para este
44

. 

                                                 
43

 Essa proeza de “Drive My Car” foi gestada com algum sacrifìcio criativo; afinal, para alcançar tal tema 

lírico descrito foram necessárias algumas tentativas frustradas que resultaram na destreza dos versos; estes 

simularam um empoderamento feminino com algumas metáforas (o tìtulo, “dirija meu carro”, era bastante 

comum como eufemismo ao sexo, especialmente nas músicas de blues, o que quase nunca significou uma 

valorização para as mulheres). De todo modo, a faixa “ganhou vida no estúdio, decolou, com um insinuante 

riff de piano e um ritmo muito sólido, ressaltados por um baixo com influências de soul e um tema de gui-

tarra „parecido com „Respect‟, de Otis Redding‟, lembrou George, o que enfatizava ainda mais a pegada 

básica da música”. Inserida no álbum Rubber Soul, ela pode ter sido inspirada no desentendimento ocorrido 

entre a atriz e cantora Cilla Black e seu então amante Bobby Willis, em 1964, quando a citada e os Beatles 

compartilhavam do mesmo empresário, Brian Epstein; isto porque ele servia de chofer para ela e a suposta 

proposta para que Willis se tornasse cantor a teria irritado. Tal suposição tem como principal indício uma 

minissérie britânica produzida pela BBC, intitulada Cilla, de 2014, baseada na vida e na carreira da artista; 

como John Lennon já havia falecido e Paul McCartney nunca se pronunciou sobre a questão, é difícil saber 

sobre ou endossar a afirmativa, apesar de esta fazer sentido. SPITZ, Bob. “A Consciência Cósmica”. In: The 

Beatles: a biografia. São Paulo: Editora Lafonte, 2007, p. 578-579. 
44

 Ao movimentar e aquecer os interesses da indústria, o modelo de rockstar que foi reformulado logo após 

os sucessos daquela „invasão‟, e em especial com a ascensão dos „garotos de Liverpool‟, pode ser percebido 

com a audiência do Ed Sullivan Show, em 09 de fevereiro de 1964, que chegou a cerca de 73 milhões de 



 

~ 79 ~ 
 

 De modo geral, manteve-se usual nas letras a descrição de situações de vontade de 

busca e alcance do estrelato, mas passou a haver mudanças no que se refere às perspectivas 

em jogo: a circunscrição do desejo de celebrização não é mais notada como resposta para 

problemas sociais (Chuck Berry), para dilemas amorosos privados (Elvis Presley) ou como 

garantia futura de consolidação de uma carreira fílmica (as três versões de “Act Naturally” 

ou “Drive My Car”); identifica-se, portanto, um „meio-termo‟ entre a vontade de sucesso 

artístico e financeiro e alguma conscientização de que há um ambiente profissionalizante 

marcado por disputas, interesses e explorações da força de trabalho. Não é que este clima 

se desenvolveu neste momento, este já existia, mas ele virou motivo de criação artística, 

no pop/rock, a partir de então. Eis, de tal modo, as duas faixas analisadas para o momento 

1966-1969: 

 

Ano Faixa Artista Composição 

    

1967 “So You Want To Be A Rock „n‟ 

Roll Star” 

The Byrds Jim McGuinn & 

Chris Hillman 

1969 “Fruit Tree” Nick Drake Nick Drake 

 

Outras oito faixas também poderiam ser utilizadas e/ou proporcionar semelhante 

eficácia para a análise – já se percebe um aumento na quantidade disposta em relação aos 

períodos anteriores –, mas elas são apenas citadas: 

 

Ano Faixa Artista Composição 

    

1966 “Celeste” Donovan Donovan 

1967 “Broken Arrow” Buffalo Springfield Neil Young 

1967 “The Dark Side Of Fame” Waylon Jennings Stephen Percy Harris 

1967 “Star Collector” The Monkees Gerry Goffin & Carole King 

1967 “A Child‟s Claim To Fame” Buffalo Springfield Richie Furay 

1969 “Lodi” Creedence Clearwater Revival John Forgety 

1969 “Groupie (Superstar)” Delaney 

& Bonnie 

Leon Russell, Delaney 

Bramlett & Bonnie Bramlett 

1969 “Mr. Crow And Sir Norman” The Idle Race Jeff Lyne 

 

Há ainda uma rica obra musical, considerada uma das primeiras óperas-rock, que 

trata das questões voltadas à fabricação do estrelato: refiro-me ao álbum Tommy, da banda 

                                                                                                                                               
telespectadores; deste modo, “no dia seguinte os jornais e revistas estavam recheados de história sobre os 

Beatles e a apresentação seguinte no Sullivan, no dia 16 de fevereiro, foi assistida por um número ainda 

maior de telespectadores. (...). A conquista dos corações e mentes da juventude americana foi facilitada pela 

perda do carismático presidente John F. Kennedy. (...). A personalidade dos Beatles, seu bom humor e as 

músicas animadas e voltadas para o amor ofereceriam uma distração positiva para a tristeza”. A partir dos 

anos 1966-1969 houve a compreensão mais apurada por parte do/as artistas de como funciona a experiência 

da fama em relação às indústrias do entretenimento. Cf. FRIEDLANDER, Paul. “Beatles: o salto definitivo”. 

In: Rock And Roll: uma História Social. Rio de Janeiro: Record, 2002, pp. 127-128. 
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The Who, lançado em 23 de maio de 1969
45

. De modo semelhante às faixas meramente 

mencionadas, fica o registro de que o disco em questão poderia muito bem ser utilizado 

e possibilitar elucubrações relevantes sobre o momento 1966-1969, mesmo que o autor 

tenha escolhido composições dos Byrds, do Buffalo Springfield e de Nick Drake. 

“So You Want To Be A Rock „n‟ Roll Star”, que dá tìtulo a este capìtulo, talvez 

seja a mais emblemática do momento analisado; isto porque a ideia original de McGuinn 

e Hillman, pensada em dezembro de 1966, visava representar com certa ironia e rispidez 

a fórmula de pré-fabricação de grupos musicais, por parte das gravadoras, a exemplo do 

The Monkees, quando executivos escolhiam, na maioria das vezes, quatro rapazes de “boa 

aparência” para formarem um conjunto ao molde dos Beatles no intuito de replicar o 

sucesso alcançado por estes e, quem sabe, rivalizar nas vendas e paradas de sucesso com 

sua inspiração britânica
46

. 

O título do fonograma dos Byrds – que pode tanto ser uma pergunta quanto uma 

afirmação reflexiva sobre a vontade de estrelato no pop/rock (ante a omissão do símbolo 

de interrogação na frase) – filosofa sobre o tipo de circunstância que a indústria passava 

a estabelecer como parâmetro para investimento em carreiras musicais. “Então você quer 

ser uma estrela do rock and roll?”, esta é a grande pergunta lançada; se for, “venda a sua 

alma à gravadora” (“sell your soul to the company”), obtém-se como resposta. Eis aqui a 

autoconsciência do fenômeno sendo aferida de modo explícito. 

Os Monkees, em razão das determinações comerciais da Colgems Records, foram 

apelidados de os “Pre-Fab Four” (Fab Four fabricados, em referência direta aos Beatles). 

Esta „qualidade‟ foi abordada pela letra da faixa dos Byrds como descrição das exigências 

que eram feitas para uma ascensão à fama de rockstar: cortes de cabelos deveriam seguir 

o beatle cut, curto volumoso com a franja penteada para a direita e com costeletas longas 

                                                 
45

 O referido álbum inspirou o filme musical homônimo, de 1975, estrelado por alguns nomes importantes 

do rock (Eric Clapton, Arthur Brown, Tina Turner e a própria banda The Who), entre eles Elton John. Foi 

dirigido por Ken Russell, enfatiza o estrelato como mote principal para o enredo e as filmagens. Além  do 

álbum da banda The Who, é perfeitamente possível extrair debates sobre estrelato a partir do Sgt. Pepper’s 

Lonely Hearts Club Band, dos Beatles, especialmente nas duas faixas-tìtulo ou em “Being For The Benefit 

Of Mr. Kite!” e “A Day In The Life”. Contudo, nenhuma delas trata diretamente de fama e celebridade em 

si; o que fazem é uma correlação indireta com tal tema através de seu envolvimento com o show business. 
46

 As habilidades musicais dos candidatos não eram a característica mais importante procurada e ficavam 

em segundo plano em relação a outras, em especial ao „carisma‟, à „beleza‟ e à capacidade de atuação em 

frente às câmeras, vistas como essenciais para a exibição na TV. Os Monkees foram veiculados ao público 

através de uma sitcom homônima à banda, planejada como parte da estratégia de distribuição do produto 

do qual faziam parte. Tal seriado de comédia foi ao ar pelo canal NBC por duas temporadas (a primeira com 

32 e a segunda com 26 episódios) entre 12 de setembro de 1966 e 25 de março de 1968 e tinha por enredo 

as situações cotidianas de quatro jovens que tentavam formar uma banda de sucesso. Tudo era tão fabricado 

que nos dois primeiros álbuns do quarteto (The Monkees e More Of The Monkees, de 1966 e 1967) toda a 

instrumentação foi gravada por musicistas de estúdio contratados previamente e as vozes dos quatro rapazes 

foram adicionadas na mixagem final.  
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(“e com seu cabelo penteado para a direita” – “and with you hair swung right”); modelos 

de roupa deveriam ser padronizados em cores e estilo e apertados para inflar a puberdade 

feminina (“e com suas calças bem apertadas, vai ficar tudo bem” – “and your pants too 

tight, it’s gonna be all right”)
47

. Esses eram, nesse momento, os pressupostos necessários 

para que os artistas não perdessem de vista os frutos do sucesso (“o dinheiro, a fama e a 

aclamação do público” – “the money, the fame, and the public acclaim”) e mesmo que se 

esquecessem para que isso servia: torná-los estrelas do pop/rock. 

“So You Want To Be A Rock „n‟ Roll Star” mergulhou tanto no universo da fama 

que, no intuito de representar a atmosfera vivida por rockstars, utilizou um recurso pouco 

usual em 1967: o chamado crowd effect („efeito de plateia‟)
48

 que simula a presença de um 

público numa gravação em estúdio. Gary Usher, produtor dos Byrds, recorreu a trabalho 

feito por Andrew Loog Oldham com os Rolling Stones em 1966, mas, diferentemente de 

sua fonte de inspiração, ele priorizou o uso do som de jovens adolescentes e, de um modo 

específico, aqueles/as que assistiram a uma apresentação da banda para a qual trabalhava, 

evento ocorrido na cidade de Bournemouth, Inglaterra, em 15 de agosto de 1965. Se no 

caso de Oldham e os Stones a escolha do público foi aleatória, na oportunidade de Usher 

e dos Byrds o som visava retratar uma faixa-etária e uma ocasião específicas; com isto, o 

intuito foi traduzir a comoção daquela experiência de palco in loco, além de transmitir em 

uma cópia de vinil a adrenalina exalada pelos/as fãs de grupos como os Monkees. Todo 

o processo, em overdub
49

 (em multicanais), sinalizava a pré-fabricação em estúdio que se 

tornou regra em anos posteriores e na segunda metamorfose da fama no século XX. 

                                                 
47

 O objetivo era alcançar o público urbano das grandes metrópoles, a juventude sobretudo, nesses palcos 

por excelência das mudanças sociais promovidas pela „revolução cultural‟ da segunda metade do século 

XX já tão citada. Como diz a letra, “então é tempo de ir para o centro da cidade / onde o agente da gravadora 

não vai te deixar sem graça” (“then it’s time to go downtown / where the agent man won’t let you down”).  
48

 O „crowd effect‟ surgiu em 1966 no álbum Got Live If You Want It!, da banda The Rolling Stones, lançado 

em dezembro daquele ano (justamente quando McGuinn e Hillman tiveram a ideia para a faixa do Byrds). 

Naquele disco dos Stones, o produtor Andrew Loog Oldham selecionou dez fonogramas gravados ao vivo 

retirados de várias apresentações da banda e adicionou dois produzidos em estúdio que nunca haviam sido 

lançados. Para não ter um álbum com dez faixas retiradas de shows e apenas duas em que não se ouviria 

nenhum barulho de fãs, ele resolveu utilizar a técnica de overdub para inserir em “Fortune Teller” e “I‟ve 

Been Loving You Too Long” a simulação da presença de espectadores/as e dar a impressão de ser aquele 

um disco inteiro ao vivo. 
49

 A técnica de overdub tornou-se usual a partir da década de 1950 e revolucionou o modo como a música 

passou a ser feita em estúdio. Trata-se da possibilidade de realizar gravações adicionais a material que já 

está previamente gravado. Não mais era necessária a reunião de todos os musicistas em um mesmo local 

para uma sessão ocorrer: os takes poderiam ser captados, um a um, e reunidos posteriormente; “Les Paul 

foi o pioneiro do conceito de overdubbing (foi mais de som a som o modo como ele o fez) no final dos anos 

40 e início dos 50 na revolucionária „How High The Moon‟. Nessa gravação ele tocou todas as partes de 

guitarra e Mary Ford cantou todas as vozes. Esta técnica de gravação aparentemente simples mudaria para 

sempre a maneira como as gravações eram feitas. Anteriormente, os artistas gravavam ao vivo no estúdio”. 

No original, “Les Paul pioneered the concept of overdubbing (more like sound-on-sound the way he did it) 
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Por fim, “So You Want To Be A Rock „n‟ Roll Star”
50

 não rompeu com a íntima 

relação que a fábrica de estrelato no pop/rock mantinha tanto com o Cinema quanto com 

a TV, vide a inspiração para a faixa ser uma banda pré-fabricada e distribuída através de 

uma sitcom televisiva
51

. A constatação é tão verdade que quando os Monkees resolveram 

investir na produção de um conteúdo musical que intentasse ser considerado mais „sério‟ 

e quando o quarteto quis se desvincular daquela atração audiovisual para buscar a maior 

„autonomia‟ artística, o nível comercial de seus álbuns passou a declinar gradativamente
52

. 

Os Monkees saldaram o preço daquele risco artístico; tal como avaliou a faixa dos 

Byrds, aquele foi “o preço que você pagou por sua riqueza e fama / foi tudo isso um jogo 

estranho?” (“the price you paid for your riches and fame / was it all a strange game?”). 

Desvincular-se de modo abrupto da televisão numa época em que ela era essencial para o 

estrelato e fazê-lo sem construir um atrativo musical inovador, como o fizeram os Beatles 

a partir do álbum Rubber Soul, foi uma cartada equivocada num mundo onde um deslize 

pode colocar tudo a perder. 

Desse modo, a citada faixa dos Byrds, ao passo que constrói um lapso de crítica ao 

modelo da fabricação mecanizada do estrelato, não consegue enxergar além daquilo que 

tal momento lhe permitiu, ou seja, evidencia uma permanência de elementos da primeira 

metamorfose da fama no século XX, e no tocante aos modelos cinematográficos, para as 

produções de fetiche e desejo decorrente da celebritização no Ocidente. 

Para finalizar o momento 1966-1969, trago ao debate o fonograma “Fruit Tree”, 

de autoria do cantor-compositor Nick Drake e lançado no álbum Five Leaves Left, do ano 

de 1969 – sua estreia no mundo da fonografia. Neste caso, a tomada de consciência que 

é característica do momento em questão é avaliada por alguém que estava longe de obter 

sucesso comercial, algo, inclusive, que nunca se concretizou na carreira de Drake; talvez 

                                                                                                                                               
in the late Forties and early Fifties on the revolutionary „How High The Moon‟. On that record he played 

all the guitar parts and Mary Ford sang all the vocals. This apparently simple recording technique would 

change forever the way records were to be made. Previously, artists performed live in the studio”. Les Paul 

viveu entre 1915 e 2009 e criou o modelo de guitarra Gibson Les Paul, bastante utilizada no rock dos anos 

1950 e 1960. Cf. BURGESS, Richard James. “What Kind Of Producer Do You Want To Be?”. In: The Art 

Of Music Production. London, LDN, UK; New York, NY, USA: Omnibus Press, 2002, p. 02. 
50

 A faixa foi lançada como single em 09 de janeiro de 1967 e também como parte do álbum de estúdio 

Younger Than Yesterday, lançado no sexto dia do mês seguinte. 
51

 A série citada foi responsável pelo fato de os dois primeiros álbuns dos Monkees terem sido número 01 

nas paradas de sucesso tanto dos EUA quanto do Reino Unido – o álbum de estreia do grupo passou treze 

semanas no topo da Billboard e o segundo repetiu o feito por dezoito semanas. Cf. WHITBURN, Joel. “The 

Monkees”. In: The Billboard Book Of Top 40 Albums. New York, NY, USA: Billboard Books; Watson-

Guptill Publications, 1995, p. 213. 
52

 Nos EUA, o terceiro (Headquarters) e o quarto (Pisces, Aquarius, Capricorn & Jones Ltd.) álbuns ainda 

chegaram ao primeiro lugar, mas passaram bem menos semanas ali (uma e cinco, respectivamente) e não 

conseguiram repetir o feito na Europa. A partir do quinto disco, Head, de 1968, tiveram que se contentar 

com a mera 45ª posição entre o público estadunidense e a 24ª entre o britânico. 
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por isso é que a mensagem transmitida fale sarcasticamente sobre „homens de fama‟ que 

„nunca conseguem encontrar o próprio caminho‟ (“so men of fame / can never find a way”) 

„até que o tempo deles se esgote muito antes do dia de suas mortes‟ (“„til time has flown 

/ far from their dying day”). 

Drake talvez seja o primeiro cantor-compositor a tratar das questões referentes à 

fama e à celebrização sem ter vivenciado-as efetivamente; os/as artistas citados/as até este 

momento estavam em plena ascensão ao estrelato ou já eram artistas de calibre e/ou com 

algum reconhecimento público (Chuck Berry, Elvis Presley, Loretta Lynn, Buck Owens, 

The Beatles, The Byrds) enquanto o compositor de “Fruit Tree” acabara de ser lançado ao 

mercado e ainda era visto como uma incógnita com alcance restrito ao Reino Unido
53

. 

Drake consegue, portanto, romper com a tendência que o antecede de personalizar 

em primeira pessoa o protagonismo lírico sobre a fama e transformá-lo numa leitura que 

se propõe distante do fenômeno para poder, a partir daí, criticá-lo; nesta visão, o/a célebre 

pode até atingir o ápice da notoriedade (como foi o caso dos Beatles), mas, na percepção 

em jogo, “a vida é uma mera memória / que aconteceu há muito tempo / teatro repleto de 

tristeza / para um show há bastante tempo esquecido” (“life is but a memory / happened 

long ago / theatre full of sadness / for a long forgotten show”). As ilusões de grandeza – 

vistas no caso do Buffalo Springfield, por exemplo – não é somente recitada, mas também 

se torna alvo de profunda reflexão existencial e preocupação com o social. A melancolia 

da interpretação intimista ajuda a dramatizar mais ainda o dilema posto. 

 A própria época em si também foi um fator determinante para a leitura pessimista 

de Drake: “foi uma era em que o suicìdio e a morte prematura estavam na ordem do dia. 

Jimi Hendrix, Janis Joplin, Jim Morrison e outros trouxeram certa morbidade para as falas 

dos músicos na época e parecia haver algo de gloriosamente romântico em unir uma busca 

pelo nirvana alimentada por narcóticos com o fim da existência fìsica”
54

. Não me parece 

                                                 
53

 Estudante de Literatura, Drake foi descoberto por Ashley Hutchings, baixista do Fairport Convention, 

enquanto tocava em casas noturnas e cafés de Londres; o contato acabou por lhe render um contrato com 

a Island Records. Até parece, contudo, que o cantor ironizou propositalmente o acaso que lhe remeteu a tal 

acordo com a gravadora; afinal, se a “fama é uma mera árvore frutìfera” (“fame is but a fruit tree”) e pode 

lhe conceder benefícios sociais e financeiros, por outro lado, é “muito doentia” (“so very unsound”) e “pode 

nunca florescer” (“it can never flourish”) porque o que a governa é a efemeridade momentânea. Isto ganha 

um contorno ainda mais importante quando se leva em consideração que o fonograma aqui abordado foi 

gravado poucos meses após o Maio de 1968, em que anseios coletivos e sociais se sobressaíram ao egoísmo 

individualista incentivado pelo capitalismo. 
54

 No texto original, “this was an era when suicide and early death were on the agenda. Jimi Hendrix, Janis 

Joplin, Jim Morrison and others brought a morbidity to the conversations of musicians at the time, and there 

seemed to be something gloriously romantic about uniting a narcotic-fuelled search for nirvana with the end 

of physical being”. Cf. DANN, Trevor. “Afterword”. In: Darker Than The Deepest Sea: the search for 

Nick Drake. Cambridge, MA, USA: Da Capo Press, 2006, p. 219. 
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mera coincidência que a vida do artista tenha sido breve: encontrado morto pela mãe em 

25 de novembro de 1974, aos 26 anos, na cama do quarto que ocupava na casa dos pais, 

Drake teve a breve e romantizada vida do rockstar sem ter sido alçado à comercialidade 

e aos excessos que geralmente envolvem tal celebrização. 

Nick Drake acabou sendo uma inovação não devidamente aceita – ao menos em 

termos comerciais –, ao que consta, por sua resistência em tocar ao vivo e pela dificuldade 

admitida pelo próprio de interação com o público; isto num momento em que ele detinha 

condições para se tornar mais popular, já que existiam elementos favoráveis a tal em seu 

estilo e em sua estética. Gradativamente mais aceitos apenas após a sua morte, os álbuns 

que gravou, entre os anos de 1969-1972, transitavam com maior liberdade entre alguns 

grupos intelectuais e/ou de artistas interessados em conhecer uma nova promessa dentre 

os tantos „trovadores‟ desconhecidos que se lançavam ao mercado naquele perìodo
55

. 

Drake acabou sendo, como ele mesmo manifestou em versos, “esquecido enquanto 

você [o público] está aqui / de vez em quando lembrado / uma ruína mais que atualizada 

/ de um estilo mais que desatualizado” (“forgotten while you’re here / remembered for a 

while / a much updated ruin / from a much outdated style”). Estes semblantes de agonia 

expressos pelo cantor-compositor no tocante às suas dificuldades para com os trâmites e 

as artimanhas do universo fonográfico encontram-se devidamente registrados desde o seu 

primeiro álbum; a partir de tal angústia é que elementos de autoconsciência sobre a fama 

emergiram e se tornaram fundamentais para quem compôs sobre a questão nos momentos 

históricos imediatamente posteriores. 

 Um dos artistas, ainda desconhecido em 1969, que se inspirou em Drake foi Elton 

John, principalmente em seu autointitulado álbum Elton John de 1970. As orquestrações 

de cordas, os temas introspectivos e autorreflexivos, a estética intimista; elementos que se 

                                                 
55

 O trabalho introspectivo à base de violão acústico e temas populares já era comum desde os anos 1950 

(Joan Baez, por exemplo, tornou-se famosa a partir de 1959 seguindo essa linha), eletrificou-se com The 

Byrds e Bob Dylan em meados da década de 1960, o que lhe permitiu passar a fazer parte do mainstream 

fonográfico, especialmente entre 1967 e 1971, momento em que artistas e bandas vistos como „trovadores‟ 

deram nova roupagem ao chamado folk rock – nomes tais como Donovan, Lovin‟ Spoonful, The Mamas 

And The Papas, The Youngbloods, Cat Stevens, Leonard Cohen, James Taylor, Joni Mitchell, Carole King 

e Jefferson Airplane dão dimensão da pluralidade de conjuntos e violonistas que o exploraram. Já o folk 

rock, em si, é “um gênero construìdo em torno das estruturas da canção folk e dos temas atuais, adaptando 

instrumentos e técnicas associadas aos estilos folk, embora empregasse instrumentos com amplificação 

elétrica e algumas práticas do rock. O folk rock também sofreu influências do country rock e do rock psi-

codélico (o Grateful Dead dos primeiros tempos, Jefferson Airplane e Country Joe and the Fish). Indiscu-

tivelmente, esse novo gênero recebeu mais atenção devido à famosa apresentação de Bob Dylan – metade 

acústica, metade eletrificada, no Newport Festival, em 1965, e sua posterior turnê „elétrica‟. Essas inovações 

não foram bem recebidas pelos puristas do folk, como demonstrou a apresentação de Dylan”. Cf. SHUKER, 

Roy. “Cultura Folk, Música Folk, Folk Rock”. In: Vocabulário de Música Pop. São Paulo: Hedra, 1999, 

pp. 85-86 (grifos do autor).  
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fazem marcantes tanto na carreira de Drake como um todo quanto naquele segundo disco 

do pianista de Pinner. O que, então, fez com que o primeiro se mantivesse praticamente 

um desconhecido e o segundo fosse alçado à fama ainda naquele ano de 1970? Enquanto 

um chamou a atenção pelas apresentações ao vivo repletas de peripécias ao piano (chutes 

na banqueta, roupas coloridas, tocando deitado ou com outras partes do corpo que não os 

dedos – cotovelos, punhos e pés), o outro sequer conseguia dirigir o olhar à platéia, nem 

mesmo nos intervalos entre uma canção e outra; enquanto um aceitou viajar aos Estados 

Unidos para tocar no Troubadour Club (ou o „Clube Trovador‟) de Los Angeles, por uma 

imposição de sua gravadora (a Dick James Music), o outro encontrava certos empecilhos 

para se apresentar em seu próprio país e, enquanto vivo, só teve alguma visibilidade ali
56

. 

 O fato de Elton John ter regravado quatro faixas de Drake, e de hoje estas serem 

itens raros de coleção, é uma demonstração da existência de uma fama póstuma do cantor-

compositor de “Fruit Tree”, haja vista o interesse do pianista em recuperar e republicar 

aquelas interpretações covers – outro fator é que Drake hoje é considerado um relevante 

nome da música britânica intimista e alternativa. De todo modo, as frustrações do autor 

de “Saturday Sun” contribuíram, em primeiro lugar, para direcionar leituras posteriores 

sobre o fenômeno da fama no mundo criativo do pop/rock e, em segundo, para entender 

o trágico destino de sua existência, ceifada por uma overdose de Tryptizol, medicamento 

antidepressivo tricíclico que possui propriedades calmantes e soníferas. São comuns os 

relatos de que ele lutava contra a depressão causada, dentre outros fatores, por sua falta de 

sucesso comercial no mercado fonográfico
57

. 

O caso Drake permite que pensemos como, a partir de então, o/a artista passa a ter 

não apenas noção do quão a fama afeta sua trajetória, o que já podia ser claramente visto 

                                                 
56

 Não foi apenas na ordem da influência sobre aquilo que Elton John produziu que Drake foi relevante para 

a carreira do pianista; este chegou a regravar quatro composições do álbum Five Leaves Left (“Time Has 

Told Me”, “Way To Blue”, “Day Is Done” e “Saturday Sun”) que serviram como versões demo para Joe 

Boyd, o produtor daquele primeiro disco de Drake, tentar compor um álbum de „estrelas emergentes‟ para 

“encorajar outros artistas a gravar as canções delas”. A tentativa, apesar de „frutìfera‟, não obteve resultado 

esperado e acabou sendo engavetada; muito tempo depois, em 1994, as gravações foram publicadas pela 

primeira vez num álbum não oficial lançado pela Totonka Records a partir de uma cópia sobrevivente dentre 

as únicas cem (100) prensadas em 1969. Quatro anos depois, ganhariam nova publicação não autorizada, 

agora pela Dolphin Records, até que nos idos de 2017 aquelas versões foram publicadas pelo canal oficial 

do pianista na plataforma de compartilhamentos de vídeos YouTube, remasterizadas e tendo as falhas de 

gravação encontradas nos discos de 1994 e 1998 sido retiradas. Por fim, o álbum não oficial de 1994 foi 

intitulado Elton John 1968: Nick Drake Sessions; o de 1998 recebeu o título Prologue (neste ano teve sua 

comercialização restrita ao Japão) e foi disponibilizado mundialmente a partir de 2001. No texto original, 

“to encourage other artists to record their songs”. Cf. BERNARDIN, Claude & STANTON, Tom. “Saturday 

Sun”. In: Rocket Man. London, LDN, UK; Westport, CT, USA: Praeger Publishers, 1996, p. 90. 
57

 “Muitos conhecidos do passado falaram sobre sua depressão e a frustração de ser um compositor e um 

musicista não reconhecido”. Original: “many past associates have spoken of his depression and frustration 

as an unrecognized musician and composer”. Cf. Ibidem, pp. 90-91. 
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desde o momento 1961-1965, mas também como passa a representar o desejo pelo alcance 

do estrelato no sentido determiná-lo como algo, de certo modo, tortuoso. De solução para 

problemas sociais (1958-1960) a horizonte de expectativa para celebrização (1961-1965) 

até a tomada de consciência crítica do tema (1966-1969) houve um afluxo no sentido de 

consolidar (e até de romantizar) a experiência social do rockstar. Isto se potencializa no 

momento a seguir, entre 1970-1971, quando tudo o que é relativo à questão foi percebido, 

em função do crescimento vertiginoso do mercado, como fruto de uma trajetória „árdua‟ 

ou „difìcil‟ para os/as postulantes à celebrização. 

 

 

 1.4 Quarto Momento (1970-1971): sobre a ‘adversidade’ do estrelato no rock 

 

 Neste quarto momento, o foco recai sobre representações das „adversidades‟ que 

a busca pelo estrelato no rock pode ocasionar. E isto tem muito a ver com certa inflação 

do mercado musical – sobretudo o estadunidense – no que se refere à quantidade de bandas 

e artistas que passaram a ter oportunidades de contratos com gravadoras após os sucessos 

comerciais de grupos como Byrds, Kinks, Moody Blues, Animals, Rolling Stones, Beach 

Boys e, sobretudo, dos Beatles. Este momento, inclusive, é marcado por constantes sinais 

de tentativa (nem sempre bem sucedida) de encontrar alguém que conseguisse notoriedade 

e despertasse interesse de celebrização na mesma intensidade que os quatro de Liverpool. 

Praticamente todas as gravadoras traçavam suas metas para alcançar este objetivo 

e estipulavam parâmetros para tal; e não foi diferente com a Mercury Records, adquirida 

pela Philips em 1969, quando contratou David Bowie da Deram (afiliada à Decca) no ano 

de 1968 e menos ainda com a Dick James Music quando o fez com Reg Dwight (posterior 

Elton John) em 1967. Neste caso em particular é que tal cobrança por um „novo Beatles‟ 

foi mais acirrada e persuasiva, já que seu proprietário também era um dos fundadores da 

Northern Songs Ltd., criada em 1963 junto a Brian Epstein com o intuito de divulgar as 

primeiras faixas da banda e gerenciar a carreira do quarteto. Dick James desejava, a todo 

custo, repetir o feito e encontrar uma nova fonte para o aumento vertiginoso de sua conta 

bancária. Com a separação do grupo de Liverpool, em 10 de abril de 1970, ele apostou as 

próprias fichas nas carreiras de alguns artistas jovens e promissores
58

. 

                                                 
58

 RAH Band, Danny Kirwan (do Fleetwood Mac), Argosy e Elton John foram as principais apostas da Dick 

James Music entre 1969-1970. A Universal iria distribuí-los nos EUA e teve maior interesse pelo Argosy. 

“Stephen James disse a [Lenny] Hodes [o representante da DJM naquele país] que a Universal só poderia 
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 E essa necessidade mercadológica como um todo passa a ser percebida na própria 

produção artística dos envolvidos. No intervalo dos dois anos em pauta foram identificadas 

oito faixas que tratam diretamente sobre celebrização e fama, das quais, por se tratar de 

um momento em que David Bowie e Elton John estão presentes, três são analisadas: 

 

Ano Faixa Artista Composição 

    

1970 “Chords Of Fame” Phil Ochs Phil Ochs 

1970 “The Prettiest Star” David Bowie David Bowie 

1971 “Holiday Inn” Elton John Elton John & Bernie Taupin 

 

 As cinco abaixo são citadas como relevantes para o período 1970-1971, mas não 

são analisadas. Fica o registro de que é neste momento que surge o primeiro fonograma a 

conter o termo „celebridade‟ no título, qual seja, “Celebrity Ball” da banda Plastic Penny. 

Não o escolhi para análise por ser a banda a menos conhecida dentre os citados. 

 

Ano Faixa Artista Composição 

    

1970 “Celebrity Ball” Plastic Penny Alan Gordon & Gary Bonner 

1970 “It Ain‟t Easy” Ron Davies Ron Davies 

1970 “Stage Fright” The Band Robbie Robertson 

1971 “Goin‟ Down To Mexico” ZZ Top Billy Gibbons, Dusty Hill & Bill Ham 

1971 “Shooting Star” Coven Jinx Dawson & Chris Neilsen 

 

Diante da apresentação dos fonogramas acima, faz-se necessário pontuar algumas 

questões, quais sejam: a) não fossem pelas bandas citadas (Plastic Penny, The Band, ZZ 

Top e Coven) todos aqueles que interpretam as faixas selecionadas são também os seus 

compositores, o que indica a grande relevância já citada da figura do cantor-compositor 

na indústria fonográfica de então – e sua emergência na transição da década de 1960 para 

a seguinte (tal como dito no momento anterior sobre os „trovadores‟, houve uma ascensão 

desses sujeitos sociais ao mainstream justamente entre 1965-1971) –, e mesmo no caso 

das bandas, os autores das faixas são seus membros, o que reforça esta questão. 

b) Esta é a primeira vez em que os dois artistas foco deste trabalho emergem nos 

seis “momentos de manifestação artístico-musical” sobre fama e celebridade discutidos 

neste capítulo, o que demonstra como ambos estiveram na dianteira das transformações 

culturais da passagem dos anos sessenta para os setenta aqui estudados e que são motivo 

                                                                                                                                               
ficar com o Argosy se também ficasse com Elton. No final das contas, a Universal assinou com o Argosy 

por US$ 10 mil e não pagou nada a Elton. O Argosy não foi a lugar nenhum. Já Elton John, por outro lado, 

estava prestes a se tornar um superastro global”. Cf. BUCLEY, David. “It‟s A Little Bit Funny”. In: Elton 

John: a biografia. São Paulo: Companhia Editora Nacional, 2011, p. 89. 
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para a segunda metamorfose do fenômeno no século XX; c) apesar de a composição de 

Ron Davies ser talvez a mais importante do biênio por, dentre outras coisas, emprestar seu 

título à própria definição demarcada para o período (se trato de poetizações que versam 

sobre uma trajetória „difìcil‟ ao estrelato, a inspiração vem da expressão „não é fácil‟ que 

é dada àquele fonograma), ela será analisada no terceiro capítulo pelo fato de Bowie ter 

lançado uma versão cover no álbum The Rise And Fall Of Ziggy Stardust And The Spiders 

From Mars. 

Já a faixa de Phil Ochs, lançada no Greatest Hits, sétimo e último álbum de estúdio 

da carreira de seu autor e intérprete, é parte de um LP que avalia a experiência artística de 

Elvis Presley, valendo-se da situação para homenageá-lo e, ao mesmo tempo, satirizar o 

sistema do estrelato que colocou o “rei do rock” em seu status social e cultural ao passo 

que torna tão difícil a outrem semelhante ascensão. Além de afirmar em versos que “vão 

roubar de você sua inocência / vão lhe pôr à venda / quanto mais você for ao encontro do 

sucesso / mais você vai falhar” (“they’ll rob you of your innocence / they will put you up 

for sale / the more that you will find success / the more that you will fail”), Ochs trata com 

desdém da maquinaria da produção da singularidade através dos meios midiáticos, e em 

particular da indústria fonográfica, ao contrapor seu próprio disco a outro de Presley. 

No caso, solicitou-se que fosse impressa na contracapa de Greatest Hits a seguinte 

frase: “50 Phil Ochs Fans Can‟t Be Wrong” (ou os “50 fãs de Phil Ochs não podem estar 

errados”); a inserção refere-se a um contraponto ao título da coletânea 50,000,000 Elvis 

Fans Can’t Be Wrong: Elvis’ Gold Records, Volume 2, de 1959, com clara ironia ao fato 

de alguns terem tanto espaço no mercado e na imprensa e outros, como o próprio Ochs, 

tão pouco. Inclusive a foto e a imagem de capa daquele álbum country foram elaboradas 

para parodiar estilo e roupas vistos na coletânea do roqueiro de Tupelo. Assim, o cantor 

compositor de “Chords Of Fame” foi vestido com um terno de lamê dourado no intuito 

de completar a alegoria crítica ao colega de profissão mais famoso – o alfaiate de Presley, 

Nudie Cohn, foi contratado para fazer o trabalho parecer mais verossímil. Até o título do 

álbum (“maiores hits”) refere-se àquela coletânea de modo satírico, já que neste constam 

apenas fonogramas que eram inéditos em fevereiro de 1970. Não havia, portanto, nenhuma 

reunião de hits que justificasse esse título, o que reforça o tom crítico e irônico da obra
59

. 
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 A própria trajetória de vida de Phil Ochs reforça essa interpretação, já que ele foi um cantor-compositor 

que transitou entre o folk e o country com alguma maestria e fez isso com temas sociais e de protesto à lá 

Bob Dylan; no entanto, enquanto este ampliou os horizontes musicais de sua obra, aquele persistiu e abraçou 

cada vez mais vividamente a linha criativa crítica e engajada da música estadunidense, o que manteve sua 

circularidade social restrita às pessoas que admiravam canções de protesto, aos círculos universitários e a 
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Em “Chords Of Fame”, Ochs clama que “Deus ajude o trovador que tenta se tornar 

uma estrela” (“God help the troubadour who tries to be a star”) não apenas porque vê que 

sua forma de composição não o fará alcançar a celebridade – e isto foi tão autoconsciente 

que o álbum em questão foi programado para ser o último de sua carreira, apesar de ter ele 

só 30 anos à época
60

 –, mas também porque entende que a categoria de cantor-compositor 

havia emergido como uma das que eram mais rentáveis e geravam mais lucros tanto para 

a indústria fonográfica e suas corporações quanto para agentes das gravadoras. 

 “Então toque os acordes do amor, meu amigo, toque os acordes da dor / se você 

quiser manter viva sua canção / não, não, não, não toque os acordes da fama”
61

. Há aqui um 

claro recado de alinhamento ao pensamento contracultural potencializado pelo Maio de 

1968: primeiro porque se busca destacar sugestão pela alteridade aos padrões socialmente 

estabelecidos – os acordes do amor e da dor, altruístas ou comunitários, são, para tal „eu 

lìrico‟ de Ochs, mais valiosos do que os do desejo de notoriedade através da modalidade 

burguesa capitalista de mercado competitivo e individualista; este caráter de negação do 

esquema maquinário e dos valores que ele gera e agrega, de um modo paradoxal, também 

precisa ser vendido como uma mercadoria para alcançar os alvos da mensagem que quer 

disseminar: precisa ser produto. 

De todo modo, o cantor-compositor esteve à margem do interior da estrutura que 

sustenta a indústria fonográfica e criou, como tantos outros na mesma perspectiva, “laços 

de cumplicidade crìtica entre criador e consumidor”
62

. Na mediação desses „laços‟ há as 

intervenções, habitualmente exploratórias, dessa usina que transforma as artes em lucro e 

em mercadoria. Ochs não apenas compreendeu este procedimento como percebeu que ele 

se alimenta da produção de notoriedades pelas indústrias do entretenimento: “mas tudo 

isso se desvanece tão rapidamente como um dia ensolarado de verão” (“but it all fades so 

quickly like a sunny summer day”), isto mesmo quando os “repórteres te fazem perguntas 

                                                                                                                                               
fãs de folk. No Greatest Hits que não é coletânea, por exemplo, há a faixa “Tem Cents A Coup”, que possui 

versos proclamadamente contrários à Guerra do Vietnã e satíricos às personagens políticas de Richard Nixon 

e Spiro Agnew, presidente e vice-presidente dos EUA à época do lançamento do álbum. 
60

 Basta perceber tanto o fato de o Greatest Hits ter sido, realmente, seu último álbum de estúdio quanto o 

indício dado por seu disco antecessor, de 1969, que se intitulou Rehearsals For Retirement (que significa 

literalmente „ensaios para a aposentadoria‟). Apesar de ter obtido bem mais que meros ‟50 fãs‟, Ochs não 

era um exímio aglomerador de multidões e sabia disso. Seus pensamentos mais enfáticos sobre o assunto 

se encontram no fonograma aludido e dão uma noção do que era viver no limiar entre uma notoriedade de 

alcance limitado e a celebridade para as massas, algo que era cada vez mais comum no meio fonográfico 

e artístico-musical. 
61

 Na letra, “so play the chords of love, my friend, play the chords of pain / if you want to keep your song / 

don’t, don’t, don’t, don’t play the chords of fame”.  
62

 MEDEIROS, Paulo Tarso Cabral de. “A Contracultura em Canções de Caetano Veloso e Gilberto Gil”. 

In: Mutações do Sensível: rock, rebeldia e MPB pós-68. João Pessoa: Manufatura, 2004, p. 49. 
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e depreciam o que você profere” (“reporters ask you questions, they write down what you 

say”). A autoconsciência aqui é equivalente ao reconhecimento da dificuldade que deve 

ser um cotidiano que é submetido ao quase incessante olhar, público e espetacularizado, 

de outrem. Tudo simbolizado, na melodia, pelo country que tanto representa os EUA. 

Passemos agora à segunda faixa do momento 1970-1971; trata-se de “The Prettiest Star”, 

composta e interpretada por David Bowie e lançada em duas versões: a primeira foi 

realizada como single em 06 de março de 1970; a segunda é uma regravação do próprio 

Bowie para o álbum Aladdin Sane, vinda a público três anos depois. As diferenças entre 

ambas são pequenas e referem-se mais ao andamento musical do que ao tema em si; não 

só todo o conjunto de musicistas de estúdio foi alterado de uma versão para a outra como 

o pulso do ritmo foi acelerado e a instrumentalização tornou-se mais eletrificada, algo que 

beneficiou a guitarra na versão de 1973. 

Sendo assim, parece que o guitarrista da primeira versão (Marc Bolan do T. Rex) 

é „menos virtuoso‟ do que Mick Ronson, o da segunda, quando ambas são comparadas; 

na verdade, o que mudou foi o destaque dado ao instrumento – tímido naquela gravação 

inicial e mais extravagante, destacado e audível na versão de Ronson; ainda que o riff de 

guitarra se mostre um foco sonoro da faixa – em ambas as versões – os arranjos de Tony 

Visconti e o órgão elétrico (Hammond Organ) tocado por Derek Austin acabam desviando 

a escuta para esse foco, muito por conta da desproporcionalidade dos arranjos na versão 

original, algo que se encontra mais bem harmonizado na segunda
63

. 

 A participação de Bolan naquela primeira versão, por sua vez, é de uma “agudeza 

que arranhava em contanto com a voz [bem suave de Bowie] e a seção rítmica. A natureza 

letárgica desta última tampouco ajudava”
64

. É certo que as intenções de cada momento 

ajudam a explicar as diferenças musicais entre elas; na de 1970, Bowie compôs para sua 

então noiva Angela Barnett, dedicando-a como um pedido de casamento pelo telefone
65

. 
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 “The Prettiest Star” versão 1970: David Bowie (vocais e violão 12 cordas), Marc Bolan (guitarra), Tony 

Visconti (contrabaixo, arranjos e produção), John Cambridge (bateria), Derek Austin (órgão elétrico). “The 

Prettiest Star” versão 1973: David Bowie (vocais e violão 12 cordas), Mick Ronson (guitarra e back vocais), 

Trevor Bolder (contrabaixo), Woody Woodmansey (bateria), David Sanborn (saxofone tenor), Mike Garson 

(piano), Warren Peace (back vocais e sons de palmas) e Ken Scott (produção, dividida com o próprio 

Bowie). 
64

 DOGGETT, Peter. “As Canções de David Bowie: 1969-1980”. In: O Homem que Vendeu o Mundo: 

David Bowie e os anos 70. Curitiba: Nossa Cultura, 2014, p. 98. 
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 Pelo fato de ela ter nascido no Chipre, acredita-se que o noivo compositor tenha tentado fazer com que 

a melodia da faixa se aproximasse o máximo possível – ao menos fizesse lembrar – do hasapiko varia, um 

estilo de música e dança folclórica grega medieval originária da Constantinopla bizantina, como tentativa 

de homenageá-la em razão de seus laços culturais. Como admitiu a própria Angela Bowie, no ano de 1993 

(ela adotou o sobrenome artístico do primeiro marido logo após o casamento), “ele tocou para mim a sua 

[então] nova canção, „The Prettiest Star‟, e me disse que ela foi escrita para mim. E então ele me pediu para 



 

~ 91 ~ 
 

Na releitura de 1973, com Bowie muito famoso e não mais na pretensão de conquistar a 

noiva, a interpretação musical foi toda voltada ao exagero da guitarra e ao uso excessivo 

de back vocais numa clara adaptação daquela composição às tendências musicais em voga 

com o glam/glitter rock, já que se tratava de um dos anos de auge desse estilo
66

. 

Além de os arranjos terem adquirido, na versão de 1973, uma cadência bem mais 

acelerada que na original, o solo de guitarra ficou maior quatro segundos e foi executado 

como uma extensão integrada ao riff base e não como algo paralelo, o que ocorre naquele 

primeiro caso
67

. Quanto à interpretação vocal da versão mais recente, ouve-se um “estilo 

doo-wop e um piano com toques country [que] emprestavam à canção ares do final dos 

anos 60, [enquanto] o bojo da composição apresentava um quarteto de vozes masculinas 

que invocavam o mundo de Eduardo VII, como se toda a performance constituísse uma 

demonstração da natureza flexìvel do tempo”
68

. A releitura vocal a partir do doo-wop, no 

entanto, não era uma inovação nem do glam/glitter, nem de Bowie: já era utilizada desde 

a década de 1950 e adentrou a Invasão Britânica da seguinte; também o pop barroco e a 

surf music de bandas como os Beach Boys ou mesmo a soul music se fizeram valer desta 

característica vocálica. De todo modo, tal gênero merece “maior reconhecimento por sua 

contribuição ao desenvolvimento do rock durante os anos de 1950 (...) [e que] apresentou 

                                                                                                                                               
casar com ele, e eu aceitei”. No texto original, “he played me his new song, „The Prettiest Star‟, and told me 

it was written for me. And then he asked me to marry him, and I accepted”. Angela Barnett passava o Natal 

com a família dela no Chipre enquanto David Bowie estava na Inglaterra, na ocasião. Cf. BOWIE, Angela 

& CARR, Patrick. “Jimi, George, And The Godfather Of Soul”. In: Backstage Passes: life on the wild side 

with David Bowie. New York, NY, USA: G. P. Putman‟s Sons, 1993, p. 70. 
66

 Naquela versão posterior, Mick Ronson dobrou a guitarra-base, utilizando de recurso semelhante ao que 

se ouve em “Act Naturally” dos Beatles (double-tracked), o que dá a sensação de se ouvir uma frequência 

mais alta em comparação ao original. Mick Ronson “adicionou uma guitarra secundária, áspera e distorcida, 

que começa a tocar ao final da introdução. Isto deu à versão do Aladdin Sane mais vigor do que a versão 

single, na qual a guitarra principal de Bolan foi apoiada unicamente pelo violão 12 cordas não muito bem 

tocado por Bowie”. No original, “Ronson tracked a scratchy, distorted secondary guitar, beginning at the 

end of the intro. This gave the Aladdin Sane take more grit than the single, where Bolan‟s lead guitar was 

supported only by Bowie‟s strummed 12-string acoustic”. Cf. O‟LEARY, Chris. “The Man On The Stair, 

1970 (The Man Who Sold The World)”. In: Rebel Rebel: all the songs of David Bowie from ‟64 to ‟76. 

Winchester, HAM, UK; Washington, D.C., USA: Zero Books, 2015, p. 135. 
67

 No caso da versão do Aladdin Sane, em específico, é possível perceber certa justaposição entre o riff base 

de guitarra e outro de fundo, mais distorcido. Sua presença tinha por objetivo cativar um público mais jovem 

conquistado após o sucesso comercial de The Rise And Fall Of Ziggy Stardust And The Spiders From Mars. 

A mudança faz sentido se pensarmos que a versão de 1970 não conseguiu vender nem mil cópias do single 

enquanto a outra foi inserida num álbum que teve milhões de exemplares vendidos no mundo. Cf. PEGG, 

Nicholas. “The Albums”. In: The Complete David Bowie. London, LDN, UK: Titan Books, 2011, p. 391. 
68

 É interessante como tal adição vocal dá toda uma demonstração da releitura que o glam/glitter rock fez 

do doo-wop, no sentido de recorrer à utilização de back vocals harmoniosos e suaves, imitando, por vezes, 

os sons de instrumentos musicais e repetindo onomatopeias; este detalhe indica que a versão de 1973 se 

adequou à tendência glam, já que a de 1970 não possui um quarteto de vozes e as vozes de fundo que nela 

existem são repetições do canto do próprio Bowie. Cf. DOGGETT, Peter. “As Canções de David Bowie: 

1969-1980”. In: O Homem que Vendeu o Mundo: David Bowie e os anos 70. Curitiba: Nossa Cultura, 

2014, p. 229. 
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um renascimento breve e nostálgico graças à popularidade alcançada por grupos como o 

Manhattan Transfer e o Sha-Na-Na”
69

 na década de 1970. 

Quanto às diferenças existentes entre as letras das duas versões há pouca alteração 

entre ambas, aparentando muito mais, naquela faixa do Aladdin Sane, uma tentativa de 

adequação à releitura musical empreendida por Mick Ronson do que mesmo uma efetiva 

mudança previamente planejada. Há uma troca sutil no segundo verso do primeiro refrão 

e uma mais enfática no segundo verso do segundo refrão: o termo “dark” (“escuridão”) é 

substituìdo por “past” (“passado”) num dos casos e o verso “you will rise too high and 

take us all away” (“você vai ascender bem alto e nos levar todos com você”) é modificado 

para “you and I will rise up all the way” (“você e eu vamos ascender ao alto até o fim”) no 

outro. Como analisar a presença do fenômeno da fama é o principal objetivo aqui em voga, 

vejamos a letra de “The Prettiest Star” em 1970 (e as alterações de 1973 em parênteses): 

 

Cold fire, you’ve got everything but cold fire / You will be my rest and peace child 

Entediante, você é qualquer coisa menos entediante / Você vai ser a pequena que me traz paz e descanso 

I moved up to take a place near you / So tired, it’s the sky that makes you feel tried 

Eu subi para conseguir um lugar próximo a você / Tão cansada, é o céu que lhe faz se sentir cansada 

It’s a trick to make you see wide / It can all but break your heart in pieces 

É um truque para fazer você ver melhor / Isso pode fazer de tudo menos despedaçar seu coração 

 

Staying back in your memory / Are the movies in the dark (past) 

Ficando lá para trás em sua memória / Estão os filmes na escuridão (no passado)  

How you moved is all it takes / To sing a song of when I loved / The Prettiest Star 

Como você mudou é tudo o que importa / Cantar uma canção de quando eu amei / A Estrela Mais Bela 

 

One day though it might as well be someday 

Um dia embora possa muito bem ser algum dia 

You will rise too high and take us all away (You and I will rise up all the way) 

Você vai ascender bem alto e nos levar todos com você (Você e eu vamos ascender ao alto até o fim) 

All because of what you are / The Prettiest Star 

Tudo em função do que você é / A Estrela Mais Bela. 

 

 É importante focar um pouco mais na versão original porque o debate se debruça  

sobre o momento 1970-1971 e porque a dedicatória e o pedido de casamento, mesmo que 

pareçam elementos biográficos meramente informativos, desempenham papel crucial na 

escolha de Bowie de criar uma metáfora que equivalha o amor romântico às aspirações à 

fama: é que tanto o cantor-compositor quanto sua então noiva, ambos no início da carreira,  

viam na escalada ao sucesso um determinante para suas trajetórias naquele momento
70

. 
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 Foi justamente esta nostalgia que influenciou artistas como Bowie a reformularem a noção de harmonia 

fechada a quatro vozes e baladas que privilegiavam temas sentimentais, algo muito frequente na década de 

1970. A coisa era tão comum que até artistas considerados mais hard rock como Led Zeppelin, ZZ Top e 

Frank Zappa utilizaram o recurso. Cf. SHUKER, Roy. “Doo-Wop”. In: Vocabulário de Música Pop. São 

Paulo: Hedra, 1999, p. 102. 
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Os detalhes demonstram o direcionamento que suas trajetórias objetivavam tomar 

e a busca por notoriedade e influência no mundo criativo londrino dos „Swinging Sixties’ 

de então através de tentativas várias. Esta questão é central no relacionamento dos dois. 

Tal meta em comum torna-se motivo para que David considere Angela “qualquer coisa 

menos entediante”, „a pequena que o trará paz e descanso‟ e, obviamente, “a estrela mais 

bela”. É que as circunstâncias em que eles se conheceram envolvem o interesse pela figura 

de Calvin Mark Lee, Doutor em Filosofia e executivo da Mercury Records: só daí é que 

ambos puderam despertar uma paixão mútua, ainda que esta tivesse sido nutrida a partir do 

compartilhamento sexual com Lee; o que „ficou lá para trás em sua memória‟ foi o fato de 

eles terem construído o relacionamento a partir dos desdobramentos desta oportunidade 

mútua de crescimento profissional
71

. 

 E é no segundo refrão da faixa que o desejo pelo sucesso fica mais evidente: “um 

dia embora possa muito bem ser algum dia / você vai ascender bem alto e nos levar todos 

com você / tudo em função do que você é / a estrela mais bela”. A romantização da fama 

aqui dialoga muito bem com a vontade amorosa vantajosa para ambos e impulsionada por 

Calvin Lee: afinal, foi ele quem articulou as situações que pudessem colocar os dois em 

contato
72

 após Bowie ter terminado seu relacionamento com Hermione Farthingale – com 

quem dividia o trio conhecido pelo nome Feathers ao lado do guitarrista John Hutchinson. 
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 As experimentações artísticas de ambos comprovam isso: as vivências de Bowie com a mímica e com a 

pantomima num curso ministrado por Lindsey Kemp em 1967; sua aparição na peça Pierrot In Turquoise 

em dezembro daquele mesmo ano; a participação no curta metragem The Image (exibido em salas de cinema 

alternativas de Londres entre 1967 e 1968); ou ainda a proposta de criação, em 1969, em parceria com a 

Angela, do Arts Lab, centro de vivência cultural em Beckenham, na Inglaterra, que seguiria os moldes da 

Factory de Andy Warhol – seria a reprodução das oportunidades criativas desenvolvidas por esta „fábrica‟ 

estadunidense entre o público inglês. Ela, por outro lado, procurava se tornar notável no mundo do teatro 

ao estudar artes no Connecticut College For Women (local de onde foi expulsa por ter tido um envolvimento 

amoroso com outra aluna); ainda cursou marketing no Kingston Polytechnic College. Cf. GIL, Marisa Adán. 

“David Bowie: perfil biográfico”. In: ABRAMO, Bia (org.). David Bowie. São Paulo: Martin Claret, 1991, 

p. 33; BOWIE, Angela & CARR, Patrick. “Evolution Of An Ice Man”. In: Backstage Passes: life on the 

wild side with David Bowie. New York, NY, USA: G. P. Putman‟s Sons, 1993, p. 48. 
71

 Nas palavras de Angela Bowie, além de ela mesma já ter tido experiências sexuais com o executivo por 

conveniência, o próprio David Bowie era do interesse do filósofo e “intermediário cultural”; “o Calvin já 

tinha se envolvido com David Bowie em um sentido sexual, mas ele o queria mais: ele o queria em um as-

pecto comercial também. Ele o queria para assinar com a Mercury Records”. Assim foi que o cantor-com-

positor pôde „cantar uma canção de quando amou a estrela mais bela‟. Relacionamento marcado pelo pro-

veito daqueles encontros, a paixão de ambos traz pela via amorosa, um exemplo dos percalços relativos à 

busca pela fama: a necessidade do agrado conveniente de outrem. No texto original, “Calvin had already 

had David Bowie in a sexual sense, but he wanted more: he wanted him in a business sense too. He wanted 

to sign him to Mercury Records”. Cf. BOWIE, Angela & CARR, Patrick. “Swinging London”. In: Back-

stage Passes: life on the wild side with David Bowie. New York, NY, USA: G. P. Putman‟s Sons, 1993, 

p. 22. 
72

 Tentando efetuar o estìmulo ao despertar de qualquer paixão que dali pudesse florescer, “Calvin passaria 

a pensar como pôr David e eu [Angela] juntos, estreitando o círculo que ele estava construindo. Ele começou 

a me deixar louca, constantemente me falando sobre David e o quanto ele era bonito e fascinante”. Não que 

se negue aqui a existência de sentimento „genuìno‟ entre ambos, mas este, tendo existido, tornou-se possível 



 

~ 94 ~ 
 

 O desejo mútuo do casal pela fama, unido pelo interesse em comum, revelou-se, 

igualmente, o Calcanhar de Aquiles para uma estabilidade naquele matrimônio: “quando 

Bowie alcançou o sucesso e a consagração que ele e Angela sempre desejaram, começaram 

a aparecer problemas no casamento. (...), apesar do autoproclamado relacionamento aberto 

– o que Angela mais tarde descreveria como o „casamento de conveniência‟ –, os ciúmes 

começaram a mostrar suas garras”
73

. A união dos dois seguia as propostas do casamento 

aberto que se tornaram bastante usuais após o Maio de 1968 e as ideias contraculturais e 

que obtiveram amplo alcance social, ao menos nos Estados Unidos, com o lançamento do 

livro Open Marriage: a new life style for couples, de autoria de Nena e George O‟Neill. 

Lançada em 1972, a obra não apenas ajudou a disseminar no imaginário coletivo
74

 

a noção vigente de „casamento aberto‟ como uma escolha pela liberdade sexual para além 

dos dois que compõem a relação – o que fez o termo passar a ser entendido como sinônimo 

de sexualidade não monogâmica, especialmente no sentido „igualitário‟ do termo, em que 

a mulher também poderia se relacionar em envolvimentos extraconjugais. O conceito não 

parece ter sido muito bem entendido pelo casal Bowie, algo que resultou em uma decisão, 

durante a turnê estadunidense do Aladdin Sane, que proibiu Angela de acompanhar seu 

                                                                                                                                               
apenas a partir da intervenção do executivo e do interesse de ambos pelo sucesso. É disso, em linhas gerais, 

que trata “The Prettiest Star”! O amor, no fim das contas, “é um truque para fazer você ver melhor” certos 

objetivos em comum e para convencer a dupla envolvida a lidar sem pudores com o fetiche pela celebridade. 

No original, “Calvin would start thinking about putting David and me together, tightening the circle he was 

making. He started working my nerves, constantly talking about David and reminding me how handsome 

and fascinating he was”. Cf. Ibidem, p. 24. 
73

 HEATLEY, Michael & HOPKINSON, Frank. “The Prettiest Star”. In: Músicas & Musas: a verdadeira 

história por trás de 50 clássicos do pop. Belo Horizonte: Editora Gutenberg, 2011, p. 93. 
74

 “Em 1967 nós começamos a explorar o casamento contemporâneo, as inovações e os novos estilos de 

vida que as pessoas estavam criando para as configurações urbanas e suburbanas de classe média. Nós 

conversamos com pessoas vivendo juntas numa variedade de disposições desde o não-casamento até o 

casamento em grupo. À medida que nossa pesquisa progredia, descobrimos que as pessoas estavam em 

busca de alternativas não apenas porque elas estavam insatisfeitas com o casamento tradicional mas 

também porque elas precisavam de oportunidades para se desenvolverem. Começamos a sintetizar e delinear 

essas qualidades e condições que pareciam mais necessárias ao crescimento para homens e mulheres que 

vivem juntos no mundo de hoje em dia [1972]. Ao escrever um esboço preliminar sobre o assunto em 1968, 

definimos esse tipo de relacionamento como casamento aberto”. No texto original, “in 1967 we began to 

explore contemporary marriage and the innovations and new life styles people were creating in urban and 

suburban middle-class settings. We talked to people living together in a variety of arrangements from nom-

marriage through group marriage. As our research progressed we found that people were seeking alternatives 

not only because they were dissatisfied with traditional marriage but because they needed room to grow. We 

began to synthesize and delineate those qualities and conditions that seemed most necessary for growth for 

a man and woman living together in today‟s world. In writing a preliminary draft on the subject in 1968, 

we defined such a relationship as open marriage”. Cf. O‟NEILL, George & O‟NEILL, Nena. “Preface And 

Acknowledgements”. In: Open Marriage: a new life style for couples. New York, NY, USA: Avon Books, 

1972, p. 09. A proposta também colocou no debate público um tema até então considerado tabu: o livro foi 

traduzido para 14 línguas, passou cerca de 40 semanas na lista de mais vendidos do New York Times e 

teve mais de 35 milhões de cópias comercializadas, o que quer dizer que havia uma demanda por tal assunto, 

algo que se necessitava debater. Cf. FOX, Margalit. “Nena O‟Neill, 82, An Author Of „Open Marriage‟, Is 

Dead”. The New York Times. Edição de 26 de março de 2006. 
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marido nas viagens a trabalho com justificativa de que ela tinha “mau comportamento”
75

. 

Fica a impressão de que quando do lançamento da segunda versão de “The Prettiest Star”, 

com a fama estabelecida como realidade em seu dia a dia, Bowie já não achava a esposa 

mais tão „bela‟ assim quanto em 1970. 

 Antes de passar à última faixa do momento 1970-1971, gostaria de mencionar que, 

além dos fonogramas escolhidos para compreender o tema nesse biênio, seria claramente 

possível utilizar a trilha sonora do musical Jesus Christ Superstar como porta de entrada 

ao debate sobre a percepção da „adversidade‟ na trajetória rumo ao estrelato. Lançada em 

setembro de 1970 (antes do filme) e contando com composições de Andrew Lloyd Weber 

e Tim Rice, a trilha permite que se realize uma leitura metafórica do fenômeno da fama e 

de celebridade através da figura messiânica de Jesus Cristo
76

. 

 Chega a hora de pensarmos sobre “Holiday Inn”, de Elton John e Bernie Taupin. 

Lançada em 05 de novembro de 1971, no álbum Madman Across The Water, ela pode se 

notabilizar no debate aqui feito por ser uma descrição sarcástica do mundo do rock ‘n’ roll 

na estrada, ou seja, é constatação poética de um cotidiano de constantes viagens e turnês 

que o mercado fonográfico passou a exigir dos/as artistas que objetivavam algum sucesso. 

A perspectiva, neste sentido, é toda tida a partir do olhar de bastidores de Taupin, letrista 

que acompanhou o pianista nas primeiras excursões deste pelos EUA. Ela descreve uma 

espécie de passo a passo da rotina de compromissos de turnê que se desenvolveu no pop/ 

rock desde a segunda metade dos anos 1950 e que ganhou grande intensidade na passagem 

da década de sessenta para a seguinte
77

. Eis a letra da composição: 

 
Boston at last and the plane’s touching down / Our hostess is handing the hot towels around 

Boston afinal e o avião está aterrissando / Nossa recepcionista distribui as melhores toalhas do local 

From a terminal gate to a black limousine / It’s a ten minute ride to the Holiday Inn 

Do portão de um terminal até uma limusine preta / É uma viagem de dez minutos ao Holiday Inn 

 

Boredom’s a pastime that one soon acquired / Where you get to the stage where you’re not even tired 

Tédio é um passatempo que logo foi adquirido / Quando você chega ao palco onde você nem está cansado 

Kicking your heels till the times comes around / To pick up your bags and head out of town 

Batendo perna até dar a hora marcada / Para pegar suas malas e cair fora da cidade 
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 HEATLEY, Michael & HOPKINSON, Frank. “The Prettiest Star”. In: Músicas & Musas: a verdadeira 

história por trás de 50 clássicos do pop. Belo Horizonte: Editora Gutenberg, 2011, p. 93. 
76

 O assunto é visto pela obra na perspectiva de „trajetória adversa‟, pois a superestrela religiosa precisa se 

provar perante o povo judeu para alcançar aceitação. Faixas como “Superstar” apontam para tal questão. 
77

 Certamente, a dupla em questão foi inserida naquele universo a partir de 1970, após sua estreia nos EUA. 

No ano de lançamento de “Holiday Inn”, Elton John realizou 122 apresentações: no paìs citado e no Reino 

Unido, além de ter feito sua estreia no Canadá, na Suécia, em Portugal, no Japão, na Austrália e na Nova 

Zelândia. A considerável quantidade de shows, somada aos 47 do ano anterior, tornou-se motivo para que 

Bernie Taupin escrevesse versos que são tão descritivos quanto irônicos às exigências do estrelato e, por 

conseguinte, do lucro obtido pela indústria a partir do momento em que um sujeito adquire celebrização. 

Cf. BODOH, David. “Elton John 1971 Concerts”. Eltonography: the online Elton John discography. 
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Slow down Joe, I’m a rock and roll man / I’ve twiddled my thumbs in a dozen odd bands 

Vai com calma Joe, sou um homem do rock and roll / Desperdicei meu tempo numa dúzia de bandas ruins 

And you ain’t seen nothing till you’ve been / In a motel baby like the Holiday Inn 

E você ainda não viu nada até se hospedar / Num hotel, baby, como o Holiday Inn 

 

 Olhando para a letra veem-se três estrofes em quarteto, cada uma delas com função 

específica: a primeira descreve a cena de uma chegada de avião seguida de aterrissagem 

na cidade de Boston, a capital de Massachusetts, da saída de um terminal de aeroporto e 

o deslocamento até uma unidade da rede hoteleira Holiday Inn enquanto uma hipotética 

recepcionista trabalha nos preparativos para a acolhida dos hóspedes „ilustres‟; a segunda 

ironiza o tempo de espera entre a chegada à localidade especificada, a visita à cidade e as 

apresentações ao público, além de fazer-se necessária, logo após o término destas, a ida a 

um novo lugar agendado por um empresário (no caso de ambos, era a função exercida pelo 

escocês John Reid). 

Já a terceira pensa, ainda que rapidamente, sobre a „trajetória difìcil‟ do artista de 

pop/rock que tenta a sorte em „uma dúzia de bandas ruins‟ até alcançar a fama e se deixar 

seduzir por aquilo que o dinheiro pode comprar e por certos luxos e confortos fornecidos 

por hospedarias tais quais os encontrados nas grandes franquias do porte da Holiday Inn. 

Há, por fim, uma quarta estrofe que foi retirada daquela gravação final presente no álbum 

Madman Across The Water, mas que não deixava de ser cantada por Elton John nas suas 

versões ao vivo
78

: 

 

Oh I don’t even know if it’s Cleveland or Maine / With the buildings as big and rooms just the same 

Oh eu nem mesmo sei se é Cleveland ou Maine / Com os prédios tão grandes e os quartos tão iguais 

And the TV don’t work and the french fries are cold / And the room service closed about an hour ago 

E a TV não funciona e as batatas-fritas estão frias / E o serviço de quarto fechou acerca de uma hora atrás 

 

 Esta estrofe excluída da faixa de estúdio escancara o „tédio‟ sentido pelo „eu lìrico‟ 

de Bernie Taupin ao repetidas vezes acompanhar o colega de trabalho em shows, hotéis, 

viagens, aparições na televisão, etc. A rotinização do estrelato rapidamente passa de um 

deslumbre ingênuo („e você ainda não viu nada até se hospedar num Holiday Inn‟) para a 

crítica às grandes metrópoles e a burocracia na aquisição de serviços terciários, tais como 

o de hospedagem (“e a TV não funciona e as batatas-fritas estão frias”), que, neste ponto 

de vista, torna esse tipo de experiência enfadonho. Uma demonstração disto está no texto 
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 Inclusive em versão exibida pelo canal de televisão BBC de Londres, no programa Sounds For Saturday, 

interpretação gravada em 08 de dezembro de 1971 e tornada pública apenas em 29 de abril do ano seguinte. 

Cf. ROSENTHAL, Elizabeth J. “The Greatest Discovery (1970-1973)”. In: His Song: the musical journey 

of Elton John. New York, NY, USA: Billboard Books, 2004, p. 45. 
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original da letra que continha “num hotel prisão como o Holiday Inn” (“in a motel prison 

like the Holiday Inn”) e foi alterado para a o verso que se vê na gravação por “sugestão” 

dos advogados da gravadora DJM, que alegavam a possibilidade de um processo legal por 

parte da rede hoteleira
79

.  

 Quanto ao conteúdo da letra em si, a escolha pela cidade de Boston para iniciar a 

descrição da primeira estrofe é indício de que Taupin utiliza em “Holiday Inn” um artifìcio 

muito recorrente em seu trabalho como letrista, especialmente nos anos 1970: ele investe 

no estranhamento para com o urbano-moderno industrial, seja como vislumbre e desejo 

ou como crítica e repulsa à urbanização excessiva das cidades. Explico: pelo fato de ele 

ter nascido em uma fazenda entre a vila de Anwick e a cidade de Sleaford, na zona rural 

de Lincolnshire, na Inglaterra, e vivido infância e adolescência na fazenda Maltkiln, parte 

da vila de Owmby-by-Spital, é muito comum que se encontre em suas letras, em relação 

à fama e a outros temas, o contraponto entre o moderno urbano e o bucólico campesino
80

. 

O que Taupin retrata, portanto, é um mix de sentimentos ao pousar em Boston no dia 29 

de outubro de 1970, ser recebido com limusines e hospedado em condições de „vip‟ (very 

important person) quando, dois meses antes, ele e seu colega de trabalho foram alertados 

de que seu futuro na gravadora DJM dependia daquelas apresentações – logo após terem 

sido esnobados pela Universal como visto na nota de rodapé 58 deste capítulo. 

 A terceira estrofe, transformada em refrão no fonograma, é que mais bem capta a  

                                                 
79

 Sob a mesma alegação, admitiu o empresário do cantor à época, o verso excluído não pôde ser incluído 

na faixa oficial. O próprio fato de Elton John ter incluído-o em todas as suas versões ao vivo entre 1971-

1972 demonstra sua insatisfação com a interferência dos representantes da Dick James Music; por ser, à 

época, um artista que ainda estava em ascensão, ele optou por acatar essa retirada daquela quarta estrofe. 

Cf. DECOUTO, David John. “Madman Across The Water”. In: Captain Fantastic: Elton John in the ‟70s. 

Chandler, AZ, USA: Triple Wood Press, 2016, p. 76. 
80

 No caso em específico, o pano de fundo é seu retorno aos EUA logo após a série de nove shows (seis no 

Troubadour, em Los Angeles, um em São Francisco e dois na Electric Factory da cidade da Filadélfia) que 

apresentou Elton John àquele país e foi vista pela imprensa estadunidense especializada em música como 

a “chegada de um novo messias do rock”. A edição de 26 de setembro de 1970 da revista Cash Box reservou 

duas páginas completas, sob o tìtulo “Elton John Chegou” (“Elton John Has Arrived”), para dar destaque às 

principais avaliações feitas pela imprensa da época acerca daqueles nove primeiros shows nos EUA, todas 

elogiosas, referindo-se ao „novo talento do rock‟, ao „rejuvenescimento do gênero‟ ou então ao „maior astro 

destes tempos‟ retiradas de diversos veículos como Los Angeles Times, Los Angeles Free Press, Chicago 

Sun-Times, Daily Variety, Los Angeles Herald-Examiner, San Francisco Chronicle, San Francisco Examiner 

Hollywood Reporter, Philadelphia Inquirer, Philadelphia Bulletin, Berkeley Barb, e entre outros. A Cash 

Box tratava de nacionalizar o que se tratava, basicamente, de uma euforia entre algumas cidades da Costa 

Oeste do país. Não demorou a chegar ao resto do país a partir de então: em 17 de novembro do mesmo ano, 

“quando Elton chegou a Nova York, para onde Dick James voou a fim de parabenizar o cantor, seu sucesso 

já cruzava o país. (...). [Roger] Greenaway voltava para o Aeroporto Internacional de Nova York quando 

ouviu um anúncio na rádio local. O DJ disse: „„Senhoras e senhores, há um novo messias na cidade. Seu 

nome é Elton John‟‟”. “Holiday Inn” é, portanto, uma avaliação artística desta difusão de hype. Cf. CASH 

BOX. “Elton John Has Arrived”. Cash Box Newspaper. Edição de 26 de setembro de 1970, pp. 14-15 & 

BUCKLEY, David. “Um Novo Messias na Cidade”. In: Elton John: a biografia. São Paulo: Companhia 

Editora Nacional, 2011, p. 95. 
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percepção em jogo: é como se Taupin estivesse falando para o lugar de onde veio que a 

partir de então ele se tornara “um homem do rock and roll” e para todas as pessoas que o 

conheciam daquela área rural de Lincolnshire que „ainda não tinham visto nada‟, pois não 

sabiam como era luxuosa a vida de um rockstar. Este estranhamento encantado pelo luxo 

deveria ser complementado pela percepção de que o cenário vivido pelo artista emergente 

pode até ser melhor do que o da classe trabalhadora rural inglesa (Taupin trabalhava como 

office-boy e entregador de jornais nas vilas daquela região até conhecer Elton John), mas 

não significava ainda tudo aquilo que figuras como Elvis Presley ou os Beatles já viviam; 

de todo modo, o pedido da DJM de retirada da palavra “prison” e do verso mais crìtico à 

vida dos astros de rock na estrada deixaram “Holiday Inn” com um tom otimista sobre tal 

tema. A audição da faixa oficial, portanto, faz o ouvinte perder boa parte do tom crítico 

original que a letra possuía. 

 Apesar de a letra de “Holiday Inn” dizer que há ali “um homem do rock „n‟ roll”, 

não é possível ouvir nenhuma nota ou solo de guitarra em sua melodia. Isso fazia parte da 

estratégia do cantor-compositor na tentativa de criar um som original
81

 e se destacar no 

seio de um mercado que havia ficado tão disputado como fora o caso do fonográfico no 

eixo EUA / Reino Unido. Não que faltem cordas, contudo: há contrabaixo (David Glover), 

violão (Caleb Quaye), cítara e bandolim (Davey Johnstone); completam a seção rítmica 

o próprio Elton John no piano e Roger Pope na bateria
82

. 
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 Com a exceção do primeiro álbum de estúdio que Elton John lançou em 1969, Empty Sky, entre 1970 e 

o ano seguinte foram lançados pelo artista três álbuns de estúdio (Elton John, Tumbleweed Connection e 

Madman Across The Water), uma trilha sonora (Friends Soundtrack) e um disco ao vivo (17-11-70). Aquele 

primeiro destoa dos demais por ter sido um compilado de faixas psicodélicas, pop barroco composto para 

cravo elétrico ou instrumentais de jazz-rock; os cinco álbuns seguintes constituíram aquilo que a imprensa 

da época denominou de “Elton John Sound”: “ele tem, com certeza, pegado emprestado do country, do rock, 

do blues, do folk e de outras influências, mas ele as misturou à sua própria maneira. As canções resultantes 

têm uma textura tão variada que seu trabalho desafia qualquer padrão estabelecido de classificação”. No 

texto original, “he has, to be sure, borrowed from country, rock, blues, folk and other influences, but he has 

mixed them in his own way. The resulting songs are so varied in texture that his work defies classification 

into any established pattern”. Cf. HILBURN, Robert. “Elton John New Rock Talent”. Los Angeles Times. 

Edição de 27 de agosto de 1970, p. 22. Tal “som de Elton John” utilizava forte orquestração conduzida por 

Paul Buckmaster, priorizava a harmonização do piano junto aos instrumentos clássicos de corda (violino, 

violoncelo e baixo acústico) e percussão, deixando o uso da guitarra elétrica em segundo ou terceiro planos 

– as apresentações ao vivo do período, por exemplo, restringiam-se a um trio de piano, contrabaixo e bateria, 

que se inteirava de tocar rock sem guitarras como tentativa de se diferenciar do que estava estabelecido, na 

época, como usual para esse gênero musical (o que pode ser identificado no disco 17-11-70 com clareza). 

Sobre a questão, Mike Jahn escreveu para o periódico The New York Times em 22 de novembro de 1970: 

“ele toca em um rico estilo para piano, de tipo gospel e ornamentado com excertos de Beethoven e [George] 

Gershwin”. No original, “he plays in a rich piano style, gospel-like and laced with strains of Beethoven and 

Gershwin”. Cf. JAHN, Mike. “Elton John Reveals Rich Song Talents”. The New York Times. Edição de 

22 de novembro de 1970, p. 82. 
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 “Holiday Inn” foi a primeira contribuição de Davey Johnstone para um composição do pianista e marcou 

o início de uma colaboração que dura até o presente momento (à exceção de um breve intervalo de tempo 

entre 1978 e 1981 quando tocou com Alice Cooper, Stevie Nicks e Meat Loaf); a participação de Johnstone 
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A proposta melódica de “Holiday Inn”, que reunia elementos de música popular e 

erudita, era bem funcional nos EUA (onde o álbum Madman Across The Water vendeu 

milhões de cópias), mas na Inglaterra acabou revelando-se pouco usual – o mesmo álbum 

amargou um 41º lugar como a melhor posição nas paradas de sucesso britânicas devido ao 

êxito da banda T. Rex e, em menor grau de David Bowie, com o glam/glitter rock. E foi 

após o fracasso comercial daquele disco no Reino Unido e a consolidação de sua amizade 

com Marc Bolan (o vocalista da banda citada) que Elton John mudou suas orientações de 

ordem musical e estética dos seus álbuns, tornando-os mais alinhados à proposta da T. 

Rex e à de Bowie, algo que se firmou quando ele convocou o mesmo Davey Johnstone do 

bandolim e da cítara a assumir o controle da guitarra elétrica nos álbuns do pianista; 

outra medida neste sentido foi a de deixar de convidar vários musicistas diferentes para 

as sessões de gravação e estabelecer uma banda fixa com Johnstone, com o baixista Dee 

Murray e o baterista Nigel Olsson (estes dois últimos se apresentavam ao vivo com Elton 

John desde 1970). 

 Por fim, “Holiday Inn” é uma dentre as diversas faixas que foram proporcionadas 

pela década de 1970 sobre a vida na estrada e/ou os luxos das hospedarias frequentadas 

por rockstars. Seguiu tal linha temática que, já adotada em 1971 por temas como “Motel 

Blues”, de Loudon Wainwright III, ou “Third Week In The Chelsea”, da banda Jefferson 

Airplane, tinha na „vida roqueira‟ a concretização de desejos de consumo e luxo; o que a 

diferenciou dessas citadas, no entanto, foi o fato de ela ter sido mais direta em relação às 

descrições da rotina de turnês e bastidores da fama – as citadas são „tìmidas‟ quanto a essa 

abordagem
83

. A relação pop/rock e hotelaria nunca havia proporcionado tantas criações 

musicais. 

 As experiências de estrelato desenvolvidas, no pop/rock, desde a segunda metade 

da década de 1950 e gradativamente intensificadas na seguinte, sobretudo com os Beatles, 

criaram momentos de desejo (1958-1960), horizonte de expectativa (1961-1965), tomada 

de consciência (1966-1969) e reconhecimento das dificuldades na trajetória ao estrelato 

(1970-1971). A partir de 1972 e 1974, as vozes musicais não se intimidam em dizer que 

                                                                                                                                               
é crucial para a melodia da faixa, já que o clima meio country, meio folk rock advém das suas intervenções 

instrumentais; a relativamente „longa‟ coda que dura exatos um minuto e vinte segundos (num total de 04: 

17) é tomada pelo bandolim e pelos arranjos orquestrais de Paul Buckmaster, deixando o piano discreto e 

quase inaudível, mero coadjuvante entre os instrumentos tocados. 
83

 Essa relação do mundo do pop/rock com hotéis de toda sorte pôde ser ouvida ao longo dos anos que se 

seguiram em fonogramas como “Sitting In My Hotel” (The Kinks, 1972), “Helen Wheels” (Paul McCartney 

& Wings, 1973), “Chelsea Hotel #2” (Leonard Cohen, 1974), “Blue Motel Room” (Joni Mitchell, 1976), 

“Memory Motel” (The Rolling Stones, 1976), “Hotel California” (Eagles, 1976), “The Load-Out” (Jackson 

Browne, 1977), entre outros. 
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desejam se tornar „ìdolos‟ para os/as (milhares ou milhões de) adolescentes que as ouviam. 

 

 

1.5 Quinto Momento (1972-1974): sobre a afirmação da ‘idolatria’ no rock 

 

Neste quinto momento, o foco recai sobre a produção de idolatria no universo 

pop/rock. Aqui, a fama já se apresenta como um fenômeno consolidado no que se refere 

à produção de estrelas, ao alicerçamento de uma indústria e à sua difusão internacional. As 

tendências sociais, por sua vez, também haviam mudado, sobretudo no contexto britânico: 

 

em 1972 quando tantos habitantes do mundo pop estavam mudando – vestindo-

se com mais glamour e usando batom, pó de arroz e maquiagem –, a 

promoção da música popular também estava prestes a sofrer uma mudança 

dramática. Por intermédio do progresso na mídia e na televisão, o pop passou 

a ser ouvido, visto e comprado em vários outros locais diferentes do mundo 

em relação aos anos anteriores. O advento do rádio transistor e da fita cassete 

levou a música a ser ouvida tanto no carro e no local de trabalho quanto em 

casa. Os avanços na tecnologia dos estúdios de gravação, especialmente a 

popularização dos gravadores de 16 e de 32 canais, também permitiu que obras 

musicais como a de Elton [John] (sofisticadas e com elevado custo de produção) 

florescessem no rádio FM e nos aparelhos de som domésticos de alta fidelidade. 

(...). Na primeira metade dos anos 1970, o programa de televisão britânica Top 

Of The Pops era regularmente assistido por mais de 16 milhões de telespecta-

dores. Esse número correspondia a mais de 1/4 da população britânica, todos 

ouvindo as mesmas músicas toda quinta – uma proporção impressionante até 

para os padrões atuais. Os compactos chegavam a vender mais de 250 mil 

cópias sem sequer chegarem ao quinto lugar das paradas
84

. 

 

Todo este cenário tornava favorável a produção de artistas e bandas de pop/rock 

que aspiravam à condição de celebridade: não é à toa que este é o momento com a maior 

concentração de faixas que abordam o tema dentre todos os seis averiguados neste capítulo 

e é também neste que foram lançados os dois álbuns-chave da Tese (The Rise And Fall Of 

Ziggy Stardust And The Spiders From Mars & Goodbye Yellow Brick Road); para se ter 

ideia, além dos dois, foram encontrados outro álbum (Everybody’s In Show-Biz, lançado 

pelo The Kinks em 1972 – que é onde se encontra “Sitting In MY Hotel”, citada no tópico 

anterior) e mais vinte e dois (22) fonogramas que discorrem diretamente sobre o fenômeno 

e o fazem recorrendo a ambientes temáticos pós-fama, ou seja, é a primeira vez em que as 
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 “Os DJs da Radio One eram quase superastros, quase tão populares quanto os artistas que divulgavam, 

e às vezes mais ainda. Ao elenco de estrelas que dominaram a era do glam rock – Bolan, Bowie, Roxy 

Music, Elton, Alice Cooper, Slade, Sweet, Wizard etc. – juntavam-se no imaginário público Jimmy Savile, 

Noel Edmonds, Tony Blackburn e o autodenominado „hairy cornflake‟ [grão de milho cabeludo] Dave Lee 

Travis”. Cf. BUCKLEY, David. “A Cat Named Hercules”. In: Elton John: a biografia. São Paulo: Compa-

nhia Editora Nacional, 2011, p. 115. 
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compreensões sobre a questão são elaboradas para apresentar aquilo que acontece após o 

sujeito adquirir celebrização ou, ao menos, tentá-la e quase alcançá-la. 

Percebe-se certo clima de „segurança social‟ de que o estrelato será consolidado – 

isto quando as faixas não apontam impressões obtidas com uma vivência própria a partir 

da experiência da notoriedade. Até quando os cenários cantados não se referem a cenas 

exitosas, os versos costumam se preocupar com a demonstração de ocorrências advindas 

do fracasso e da falta de sucesso após a plena tentativa de obtê-lo. Em pouco mais de uma 

década, portanto, relações sociais que não eram tão presentes passam a predominar entre 

a criação musical „roqueira‟. Eis, então, as composições escolhidas para a análise, de três 

artistas distintos que estão relacionados, de um modo ou de outro, ao glam/glitter rock: 

 

Ano Faixa Artista Composição 

    

1973 “I‟m Going To Be A Teenage Idol” Elton John Elton John & Bernie Taupin 

1973 “Cracked Actor” David Bowie David Bowie 

1973 “The Last Of The Teenage Idols” The Sensational 

Alex Harvey Band 

Alex Harvey, Hugh McKenna 

& Zal Cleminson 

 

 Quanto às outras vinte (20) faixas, quatro (04) delas abordam as dificuldades do 

caminho ao sucesso e a falta de triunfo nas tentativas de celebrização que descrevem: 

 

Ano Faixa Artista Composição 

    

1972 “Fool‟s Hall Of Fame” Foghat Dave Peverett 

1972 “Midnight Plane To Houston” Jimmy Weatherly Jimmy Weatherly 

1972 “Midnight Train To Georgia” Cissy Houston Jimmy Weatherly 

1973 “Midnight Train To Georgia” Gladys Knight & The Pips Jimmy Weatherly 

 

 As dezesseis (16) demais lidam com a fama e a celebridade de modo direto, com 

percepções positivas do ser bem sucedido/a e do desejar a fama, ainda que se encontrem  

nelas os mais variados tipos de crítica ou reflexão sobre o tema
85

: 

 
Ano Faixa Artista Composição 

    

1972 “Garden Party” Rick Nelson & The 

Stone Canyon Band 

Rick Nelson 

1972 “The Cover Of „Rolling 

Stone‟” 

Dr. Hook & The 

Medicine Show 

Shel Silverstein 

1973 “Money” Pink Floyd Roger Waters 

1973 “Down On Music Row” Dolly Parton Dolly Parton 

1973 “Star Star” The Rolling Stones Mick Jagger & Keith Richards 

1973 “Keep Yourself Alive” Queen Brian May 

1973 “Star” Stealers Wheel Joe Egan 
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 A banda Procol Harum lançou “The Idol”, em 1974, mas esta se refere à iconodulia e não à fama. 
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1974 “Stars” Janis Ian Janis Ian 

1974 “Precious Star” T. Rex Marc Bolan 

1974 “James Dean” Eagles Don Henley, Glenn Frey, John 

David Souther & Jackson Browne 

1974 “For The Turnstiles” Neil Young Neil Young 

1974 “On The Beach” Neil Young Neil Young 

1974 “Sick City” Elton John Elton John & Bernie Taupin 

1974 “It‟s Only Rock „n‟ Roll 

(But I Like It)” 

The Rolling Stones Mick Jagger & Keith Richards 

1974 “The Entertainer” Billy Joel Billy Joel 

1974 “Sergeant Fury” The Sensational Alex 

Harvey Band 

Alex Harvey, Hugh McKenna 

& David Batchelor 

 

Iniciando por Elton John, é necessário deixar claro que para compreender a faixa 

escolhida faz-se preciso considerar o contexto imediatamente anterior a seu lançamento: 

“I‟m Going To Be A Teenage Idol” foi composta durante as gravações do álbum Honky 

Château, mas foi provisoriamente descartada e só veio a ser publicada no seguinte, Don’t 

Shoot Me, I’m Only The Piano Player. O fonograma é fruto da amizade nutrida por John 

com o vocalista da banda T. Rex desde o ano de 1971 – a composição foi declaradamente 

inspirada por e dedicada a Marc Bolan. É aí que questões mais amplas em relação àquele 

momento se estabelecem: uma interpretação poética acerca do frenesi causado no Reino 

Unido entre 1971-1973 é ofertada pela faixa no que se refere a toda a atenção dada pela 

imprensa britânica especializada em música à mudança de patamar comercial vivida pela 

então Tyrannosaurus Rex e a seu desempenho nas paradas de sucesso
86

. Isto ocorreu em 

função da abreviação de seu nome e da guinada nas orientações musicais e estéticas de 

sua imagem pública, pois, entre 1967, o ano em que foi fundado, e 1970, o grupo tratava 

se, na verdade, de uma dupla de folk e rock psicodélico
87

. 

A adoção do nome T. Rex, ocorrida por sugestão do produtor Tony Visconti, foi 

uma cartada para conquistar um público mais „popular‟ (pop) e tornar mais fácil e usual 

a memorização da alcunha pelo público. Tais mudanças foram aceitas por Marc Bolan e 

à medida que seu sucesso comercial crescia na Inglaterra, ele dava declarações com maior 

                                                 
86

 O referido frenesi não afetou os EUA, paìs no qual o T. Rex só teve a faixa “Bang A Gong (Get It On)” 

entre o Top 10 da Billboard e apenas o álbum The Slider entre o Top 20 (sendo a posição 17 a sua melhor). 

Na Inglaterra a coisa foi diferente: entre 1971 e 1973 foram três álbuns números 01 (Electric Warrior e as 

coletâneas Bolan Boogie e Prophets, Seers & Sages / My People Were Fair) e quatro singles no topo (“Hot 

Love”, “Get It On”, “Telegram Sam” e “Metal Guru”), somados a seis no Top 10, com quatro deles tendo 

alcançado o segundo lugar. Cf. MCALEER, Dave. “Chart File”. In: The All Music Book Of Hit Albums. 

San Francisco, CA, USA: Miller Freeman Books, 1995, pp. 93-127; MCALEER, Dave. “Chart File”. In: 

The Book Of Hit Singles. San Francisco, CA, USA: Miller Freeman Books, 1999, pp. 138-169. 
87

 Na Tyrannosaurus Rex predominava ora um som acústico inspirado pelo Bob Dylan dos primeiros discos 

até o Bringing It All Back Home, pelo cantor Donovan e por bandas sessentistas como Lindisfarne, Flying 

Burrito Brothers e The Loving Spoonful, ora uma gradativa „eletrificação blues‟, neste caso a partir do ano 

de 1969 e do álbum Unicorn, que se apoiava no que Dylan produziu após o Highway 61 Revisited, de 1965, 

e em grupos como The Byrds, Fairport Convention, The Grateful Dead e Pentangle. 
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frequência à imprensa acerca de seu desejo de se tornar um “ìdolo adolescente”. É sobre 

essas manifestações que “I‟m Going To Be A Teenage Idol” se debruça. Vejamo-la: 

 
Well, there’s slim times when my words won’t rhyme 

Bem, há tempos difíceis em que minhas palavras não rimam 

And the hills I face are a long hard climb 

E as colinas que encaro são de uma difícil e longa escalada 

I just sit cross legged with my old guitar 

Eu simplesmente sento cruzando as pernas com meu velho violão 

Ooh, it kind of makes me feel like a rock and roll star 

Ooh, isto meio que me faz sentir como uma estrela do rock and roll 

 

Well, it makes me laugh, Lord it makes me cry / And I think for once, let me just get high 

Bem, isto me faz sorrir, Deus isto me faz chorar / E eu penso por uma vez, deixe-me só fichar chapado  

Let me get electric put a silk suit on / Turn my old guitar into a tommy gun 

Deixe eu me eletrificar ao vestir um terno de seda / Transformar meu velho violão numa submetralhadora 

 

And root-toot-shoot myself to fame / Every kid alive gonna know my name 

Atirar-me para a fama e nela me enraizar
88

 / Cada adolescente vivo vai saber meu nome 

An overnight phenomenon like there’s never been / A motivated supersonic king of the scene 

Um fenômeno do dia para a noite como nunca existiu / Um rei supersônico motivado da cena
89

 

 

I’ll be a teenage idol, just give me a break 

Eu serei um ídolo adolescente, apenas me deseje sorte 

I’m gonna be a teenage idol no matter how long it takes 

Eu vou ser um ídolo adolescente não importa o quanto demore a acontecer 

You can’t image what it means to me / I’m gonna grab myself a place in history 

Você não consegue imaginar o que isso significa para mim / Eu vou cravar o meu lugar na história 

A teenage idol that’s what I’m gonna be 

Um ídolo adolescente é o que eu vou ser 

 

Well, life is short and the world is rough / And if you’re gonna boogie, boy, you got to be tough   

Bem, a vida é curta e o mundo é rude / E se você vai tocar boogie, garoto, você tem que ser forte 

Nobody knows if I’m dead or alive / I just drink myself to sleep each night 

Ninguém sabe se eu estou morto ou vivo / Eu só me embriago para conseguir dormir toda noite 

 

And so I pray to the teenage god of rock / If I make it big let me stay on top 

Então eu rogo ao deus adolescente do rock / Que se eu me tornar famoso ele me deixe ficar no topo 

You got cut me loose from this one-room dive 

Você vai me libertar dessa viagem que me aprisiona dentro de um quarto 

Put me on the ladder, keep this boy alive 

Coloque-me para subir a escada, mantenha este garoto vivo 

 

 A primeira coisa que se evidencia aqui é o uso, na primeira pessoa do singular, do  

                                                 
88

 O verso “And root-toot-shoot myself to fame” recebeu a tradução apresentada porque „root-toot-shoot‟ é 

uma expressão idiomática pouco usual que pode significar „foco-almejo-atiro‟; como „root‟ significa „raiz‟ 

ou „enraizar‟, faz sentido, quando se trata de um si mesmo (myself), que a tradução esteja daquele modo. 

Assim, a intenção geral da frase é afirmar que a protagonista „se concentra no desejo pessoal de fama‟. 
89

 Além de a T. Rex ter sido a banda mais bem sucedida no Reino Unido entre 1971-1972, o que justifica 

o fato de Marc Bolan ser associado à figura de um “rei”, Bernie Taupin o chamou de um “rei supersônico 

motivado” fazendo uma alusão tanto ao fato de a imprensa inglesa ter tentado definir a produção musical 

de Bolan como um “Cosmic Rock” (“rock cósmico”) – vide capa da Melody Maker de 06 de março de 1971 

– quanto à faixa “Supersonic Rocket Ship”, da banda The Kinks, lançada em 1972 e que trata do estrelato 

no rock como uma „viagem num foguete supersônico‟. Cf. MELODY Maker. “Bolan Booms With Cosmic 

Rock!”. Melody Maker. Edição de 06 de março de 1971, página frontal de capa. 
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equivalente em inglês ao futuro do presente do tempo indicativo na língua portuguesa (o 

futuro simples com will ou going to na língua inglesa); o fato é que, na letra, os versos são 

sempre cantados no por vir, mas tratam de uma experiência já concebida (no passado) de 

fama através do que havia sido vivido por Marc Bolan e o T. Rex. O futuro é a chave e o 

recurso que Taupin encontra para coletivizar tal consciência do estrelato, mesmo que se 

diga “eu” ao invés de “nós”. Como isto é feito? Com a inserção do ouvinte na narrativa, 

pois qualquer um que ouve pode se identificar com o desejo da personagem protagonista. 

Tal como ocorre em “Holiday Inn”, cada estrofe possui uma „função específica‟: 

a primeira apresenta a personagem inspirada em Bolan que se notabiliza por combinar em 

versos „palavras que não rimam‟ na tentativa de escalar as „longas e difìceis colinas‟ da 

jornada ao sucesso e que, para se distinguir da concorrência árdua, passou a se apresentar 

nos palcos sentada com as pernas cruzadas tocando violão, um ato simples que a fazia se 

sentir uma “estrela do rock and roll”
90

; a segunda vasculha um sentimento de insegurança 

(aparentemente manifesto pelo vocalista que a motivou) naquele processo de mudança que 

„a fez sorrir e a fez chorar‟ – atenuado e enfrentado com a ajuda do uso de alucinógenos 

–, mas que passou a significar sucesso a partir do momento em que ela „vestiu um terno 

colorido de seda e eletrificou seu velho violão‟, transformando-o numa guitarra que mais 

parecia alguma submetralhadora
91

. 

 A terceira estrofe, tornada primeiro refrão, é afirmação de que é preciso mergulhar 

neste universo e nele „se enraizar‟ para que, uma vez no jogo, o sujeito envolvido perceba 

que „cada adolescente vivo sabe seu nome‟, algo que denuncia o alcance desse fenômeno 

nas sociedades policulturais da época por conseguir conceder celebrização a um sujeito 

do dia para a noite „como nunca se havia visto‟; a quarta, o segundo refrão, estabelece que 

há ali um „ìdolo adolescente‟ prestes a emergir, bastando ao mesmo apenas uma dose de 

sorte para que se concretize sua vontade, ainda que demore a ocorrer, porque tudo o que 

                                                 
90

 “A transformação relativamente rápida de trovador hippie que tocava com as pernas cruzadas para um 

ídolo pop arrogante o estava forçando, então, a abandonar muitas das convicções de sua vida anterior”; o 

antes ativista de causas progressistas passou a incorporar a persona do rockstar excêntrico e bajulado. No 

original, “Marc‟s relatively rapid transformation from cross-legged hippie troubadour into a swaggering pop 

idol was now forcing him to abandon many of these certainties of his previous life”. Cf. PAYTRESS, Mark. 

“Let It Rock”. In: Marc Bolan. London, LDN, UK: Omnibus Press, 2009, pp. 228-229. 
91

 A metáfora da guitarra que mais aparenta ser uma metralhadora é retirada diretamente da capa do álbum 

Electric Warrior, do próprio T. Rex, lançado em 24 de setembro de 1971; nela, Bolan empunha a guitarra 

como se fosse um soldado segurando uma arma pronto para o combate (daì o termo „tommy gun‟ na letra 

da faixa de Elton John), enquanto simula a pose de um virtuoso „herói da guitarra‟. “June Bolan [a esposa 

dele] teve a idéia inicial, Kieron „Spud‟ Murphy tirou a fotografia e Aubrey Powell, designer da Hipgnosis, 

moldou o que talvez seja a primeira imagem icônica dos anos 1970”. No texto original, “June Bolan had the 

initial idea, Kieron „Spud‟ Murphy took the photograph and Hipgnosis designer Aubrey Powell fashioned 

what was perhaps the first iconic image of the Seventies”. Cf. Ibidem, p. 254. 
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a protagonista almeja é tão simplesmente „cravar seu lugar na história‟ – não imaginando 

o/a ouvinte o quanto aquilo „significa para ela‟. 

 A quinta estrofe pondera que a busca pela fama é „breve e rude‟, precisando que 

haja força e destreza para se alcançar objetivos pessoais através da arte musical (no caso 

o pop/rock) e as dificuldades impostas levam a pessoa à necessidade de se encontrar alívio 

em bebidas alcoólicas para que se suporte suas intempéries; por último, a sexta esclarece 

como foi possível a Taupin coletivizar a experiência do estrelato, mesmo quando a poética 

fala em primeira pessoa, já que revela o fato de todo o cenário ter sido descrito por um/a 

adolescente que precisa „se libertar dessa viagem que o/a aprisiona dentro do quarto‟ (seja 

a família, as tradições ou a sociedade em geral), solicitando a alguém que o/a ajude a „subir 

a escada‟ ao sucesso – enfim, trata-se de fã do T. Rex que prega “ao deus adolescente do 

rock” para que o „deixe ficar no topo‟ caso ele consiga alcançar o patamar do ìdolo
92

. 

 Mencionou-se a virada estética e musical da qual a T. Rex se valeu para sair de um 

lugar de grupo de referência para a contracultura britânica e se tornar sensação teen entre 

1971 e 1972; tal guinada está representada nos seguintes versos: “bem, a vida é curta e o 

mundo é rude / e se você vai tocar boogie, garoto, você tem que ser forte”. A primeira 

questão é o reconhecimento de que, na segunda metamorfose da fama, fonográfica, houve 

a adesão à “cultura de falso êxtase, visto que as paixões que gera derivam de autenticidade 

encenada, e não de formas genuínas de reconhecimento e pertencimento”
93

. A década de 

1970 deu continuidade à „revolução cultural jovem‟ e a questionamentos contraculturais 

às tradições estabelecidas, mas seu ethos primava mais por se vencer a rudeza da vida e se 

encarar os problemas sociais a partir da perspectiva individualista e não de acordo com as 

veredas coletivas. 

                                                 
92

 O „eu lìrico‟ jovem que roga ao „deus do rock‟ (Marc Bolan) representa um público responsável pelo já 

citado frenesi causado pelo T. Rex no Reino Unido e que foi definido por BP Fallon como a „T. Rextasy‟, 

o primeiro sentimento de „êxtase coletivo‟ provocado por uma banda no paìs desde a ascensão dos Beatles 

em 1963; Falon era o então relações públicas do grupo (e de outros como Led Zeppelin e Thin Lizzy ou de 

cantores como Ian Dury) e declarou à imprensa inglesa o termo que foi replicado em especial pelo crítico 

e escritor Michael Watts por várias edições da revista Melody Maker entre os meses de maio e dezembro 

de 1971. Tal estratégia de divulgação cumpriu bem o papel exercido pelos “intermediários culturais” com 

a figura do/a relações públicas e no tocante a certa capitalização do desejo demonstrada no coletivo através 

de elementos de conexão entre ídolo e seu grupo de fãs; ao propor um termo que assemelhava Bolan e sua 

trupe ao que fora vivido pelo quarteto de Liverpool na década anterior, Fallon construiu a cadeia de hype 

que, com certeza, contribuiu para selar aquela imagem de um „ìdolo adolescente‟ vivida pelo vocalista da 

T. Rex, poetizada por Bernie Taupin e cantada por Elton John em “I‟m Going To Be A Teenage Idol”. Cf. 

JONES, Lesley-Ann. “Marc Bolan‟s Life And Times”. In: Ride A White Swan: the lives and death of Marc 

Bolan. London, LDN, UK: Hodder & Stoughton, 2012, p. 336. 
93

 “O culto da distração, portanto, é ao mesmo tempo um meio de ocultar a falta de sentido da vida moderna 

e de reforçar o poder da cultura de bens de consumo”. Cf. ROJEK, Chris. “Celebridade e Estetização”. In: 

Celebridade. Rio de Janeiro: Rocco, 2008, p. 100. 
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Informal e antinômico, o modo como os anos 1970 encararam aquele processo de 

transmutação dos hábitos e costumes acabou privilegiando as necessidades e os prazeres 

dos sujeitos em contrariedade à uniformidade e à coesão das relações em grupo
94

; o que 

a indústria fonográfica conseguiu ampliar foi a margem de dinheiro e de investimento na 

produção de enlevo coletivo através de promessas vazias de conquista social por parte dos 

indivíduos através do estrelato. Se “a vida é curta e o mundo é rude”, foi essa indústria do 

pop/rock que transformou o desejo por fama numa solução possível para a resolução de 

problemas da juventude numa época marcada por desemprego, tensões sociais e, no caso 

dos EUA, pelo desgaste político causado pela Guerra do Vietnã; esta „solução‟ encontrava-

se, portanto, numa hipervalorização do sujeito que se tornasse bem sucedido com as artes 

ditas comerciais. 

 A segunda questão tem a ver com a guinada musical: do folk psicodélico para o 

uso repetitivo da progressão harmônica do blues de doze compassos (twelve-bar blues
95

), 

ainda que essa utilização tivesse pouco a ver com o “ruìdo bruto do lado sul de Chicago, 

ou mesmo com a guinada séria ao boom do blues britânico”
96

; a soma disto com a forte 

influência do estilo percussivo do boogie-woogie
97

 (e muito em função das habilidades 

do percursionista Mickey Finn) compôs o conjunto de fonogramas da banda T. Rex entre 

                                                 
94

 “A cultura jovem tronou-se a matriz da revolução cultural no sentido mais amplo de uma revolução nos 

modos e costumes, nos meios de gozar o lazer e nas artes comerciais, que formavam cada vez mais a 

atmosfera respirada por homens e mulheres urbanos. Duas de suas características são portanto relevantes. 

Foi ao mesmo tempo informal e antinômica, sobretudo em questões de conduta pessoal. Todo mundo 

tinha de „estar na sua‟, com o mìnimo de restrição externa, embora na prática a pressão dos pares e a moda 

impusessem tanta uniformidade quanto antes, pelo menos dentro dos grupos de pares e subculturas”. Cf. 

HOBSBAWM, Eric J. “Revolução Cultural”. In: Era dos Extremos: o breve século XX [1914-1991]. São 

Paulo: Companhia das Letras, 1995, p. 323. 
95

 Na progressão twelve-bar blues, “a sucessão de acordes é rudimentar. A melodia, no entanto, é única. 

Eu deveria dizer elementos melódicos ao invés de melodia, já que não há melodia fixa no blues. Estes 

elementos melódicos únicos são o terceiro bemol e o sétimo bemol da escala diatônica, conhecidos como 

„notas blues‟”. No original, “the chord succession is rudimentary. The melody, however, is unique. I should 

say melodic elements instead of melody, since there is no fixed melody in the blues. These unique melodic 

elements are the flatted third and flatted seventh of the diatonic scale, known as „blue notes‟”. Cf. FORTE, 

Allen. “The Development Of Diminutions In American Jazz”. Journal Of Jazz Studies. Newark, NJ, USA:  

Número 01, volume 07, 2011, p. 11. 
96

 No original, “crude grit of Chicago‟s South Side, or even with the earnest twiddling of the British blues 

boom”. Cf. HOSKYNS, Barney. “In: Strange Changes”. In: Glam!. New York, NY, USA: Pocket Books, 

1998, p. 04. 
97

 Trata-se de um “estilo percussivo e rítmico dos pianistas negros. Surgiu entre meados e final dos anos 

de 1920 e floresceu na década seguinte. Às vezes é chamado de „a mão esquerda de Deus‟, pois a mão 

esquerda do pianista toca repetidos padrões de notas baixas, enquanto a direita toca acordes melódicos 

curtos (riffs). O estilo baseia-se na progressão do blues, mas com improvisos. Boogie deriva de bogey, 

significando espírito, enquanto woogie é o nome das peças de madeira que prendem os trilhos das ferrovias. 

Muitos dos pianistas negros associados ao estilo viajavam de trem de uma cidade a outra cidade, tocando 

em festas nas quais os convidados contribuíam com comidas e bebidas e ajudavam a pagar a despesa. O 

boogie-woogie influenciou muito o desenvolvimento do rockabilly e o rock ‘n’ roll inicial, nos anos de 

1950. Cf. SHUKER, Roy. “Boogie-Woogie”. In: Vocabulário de Música Pop. São Paulo: Hedra, 1999, pp. 

40-41 (grifos do autor). 
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o Electric Warrior e o Dandy In The Underworld, de 1977. Tal uso da twelve-bar blues 

tornou-se estratégico, visto que era propósito do vocalista lançar faixas que enveredassem 

por tal caminho, pois se tratava de recurso popular, no Reino Unido, entre 1970-1971
98

. 

 “I‟m Going To Be A Teenage Idol”, na condição de sátira e homenagem, contudo, 

não recorreu ao twelve-bar blues ou ao boogie-woogie como fundamento de sua melodia, 

preferindo ser reinterpretação do New Orleans blues, que, por sua vez, já era derivado do 

dixieland (considerado o „jazz tradicional‟
99

) e da música caribenha dos anos 1950; sua 

principal inovação foi primar pelo conjunto de piano com instrumentos de sopro marcado 

pelo improviso do grupo polifônico
100

. A sessão de metais foi conduzida por combinações 

distintas de staccatos duplos e triplos, mantendo um andamento „descontraìdo‟ de acordo 

com as batidas fechadas de Nigel Olsson na bateria; tal melodia varia entre progressões 

mais rápidas (nos versos), mais lentas (no segundo refrão) e intermediárias (no primeiro 

refrão). A exceção se dá com o último verso do segundo refrão – e justamente quando se 

afirma “um ìdolo adolescente é o que eu vou ser” –, verso que destoa do resto, acelera e 

se torna o clímax de toda a composição. 

A ironia em torno de tudo isso é a seguinte: em 21 de abril de 1970, no Pop Proms 

Festival, John e as bandas Heavy Jelly e Pretty Things foram os artistas de abertura para o 

show da Tyrannosaurus Rex no Roundhouse de Londres; antes mesmo dessa apresentação, 

o pianista dava entrevistas alegando o quanto achava superficial certa „pretensão hippie‟ 

do grupo, sugerindo que este deveria considerar uma mudança de perspectiva
101

. O T. Rex 

tornou-se o grupo de pop/rock mais comercial no Reino Unido a partir do momento que 

a citada „pretensão‟ foi deixada de lado. Foi apenas a partir dessa mudança de ares que a 
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 Mesmo que Marc Bolan afirmasse que não havia nenhuma faixa de grande sucesso que se aproveitasse 

de tal progressão desde o lançamento de “Hi Heel Sneakers”, composta por Tommy Tucker em 1963, mas 

lançada apenas no ano seguinte, o cantor “Dave Edmunds („I Hear You Knocking‟) e [a banda] Mungo Jerry 

(„Baby Jump‟) já tinham chegado ao topo das paradas britânicas nos primeiros dois meses de 1971 com as 

digressões similares da fórmula 12-bar”, o que leva a crer que, ao menos no biênio citado, o blues de doze 

compassos estava em alta, o que garantiu ao T. Rex dois números 01 (com “Hot Love” e “Get It On”), além 

de outros dois singles números 02 (“Ride A White Swan” e “Jeepster”) nas listas das paradas de sucesso 

inglesas em um intervalo de menos de um ano. No original, “Dave Edmunds („I Hear You Knocking‟) and 

Mungo Jerry („Baby Jump‟) had already topped the British charts in the first two months of 1971 with si-

milar digressions on the 12-bar formula”. Cf. PAYTRESS, Mark. “Let It Rock”. In: Marc Bolan. London, 

LDN, UK: Omnibus Press, 2009, p. 102. 
99

 “O trad, Dixieland ou qualquer que seja o seu nome, o mais antigo dos estilos de jazz, aquele que, graças 

à nostalgia dos amantes de classe média branca, cada vez mais de meia-idade, melhor resistiu aos ataques 

do rock, mas também o que, (...), nada criou de valor musical, não sentiu os novos ventos soprando em suas 

velas”. Cf. HOBSBAWM, Eric J. “Introdução à Edição de 1989”. In: História Social do Jazz. São Paulo: 

Paz e Terra, 2009, pp. 25-26. 
100

 No caso da faixa de Elton John, além do piano, destacam-se dois saxofones (tocados por Alain Hatot e 

Jean-Louis Chautemps), um trombone (por Jacques Bolognesi), além de um trompete (por Ivan Jullien). 
101

 NORMAN, Philip. “„Can You Help Me? How Do I Acquire Taste?‟”. In: Sir Elton. New York, NY, 

USA: Carroll & Graf Publishers, 2000, p. 191. 
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banda ascendeu ao estrelato
102

. 

Se a faixa de Elton John e Taupin explora a experiência de estrelato num ambiente 

pós-fama, utilizando-se de um artista/banda que acabara de ascender à condição célebre, 

“Cracked Actor”, de David Bowie, parte do mesmo pressuposto alterando, no entanto, o 

motivo que a sustenta ao utilizar um ator de cinema de meia idade decadente. Se a faixa 

do pianista anuncia uma celebridade no porvir tomando como modelo uma estrela real do 

rock – e, por tabela, do mundo fonográfico –, a de Bowie denuncia, no devir, como podem 

se portar as pessoas que estão há muito tempo gozando de celebrização, questão esta que 

é poetizada a partir de uma estrela hipotética do cinema. 

Este encontro comparativo entre os dois fonogramas mostra-se uma oportunidade 

de compreensão para a segunda metamorfose da fama no século XX: se uma prenuncia as 

emergências da celebritização fonográfica, a outra denuncia existir alguma decadência no 

modelo anterior, o cinematográfico. Conflito que se demonstra geracional, pois enquanto 

a personagem protagonista de “I‟m Going To Be A Teenage Idol” deseja se transformar 

num ídolo adolescente do rock, estando ela mesma na adolescência, a de “Cracked Actor” 

já teve seu tempo de glória em Hollywood e agora, com cinquenta anos, leva o tempo a 

abusar da sede sexual que ainda lhe resta: 

 
I’ve come on a few years from my Hollywood Highs 

Eu já venho de alguns anos dos meus Altos em Hollywood 

The best of the last, the cleanest star they ever had  

O melhor do passado, a estrela mais perfeita que já existiu 

 

I’m stiff on my legend, the films that I made 

Mantenho-me firme em minha lenda, nos filmes que eu fiz 

Forget that I’m fifty, ‘cause you just got paid 

Esqueça que eu tenho cinquenta anos, porque você já recebeu seu pagamento 

 

 Crack, baby, crack, show me you’re real / Smack, baby, smack, is that all that you feel 

Requebre, baby, requebre, me mostre que você é real / Beije, baby, beije, é tudo isso aí que você sente 

 

Suck, baby, suck, give me your head 

Chupe, baby, chupe, me dê sua cabeça 

Before you start professing that you’re knocking me dead 

Antes que você saia professando por aí que me deixa exausto até a morte 

Oh, stay, please stay… please stay  

Oh, fique, por favor fique... por favor fique 

 

You caught yourself a trick down on Sunset and Vine / But since he pinned you baby, you’re a porcupine 

Você se deu conta de te buscarem na Sunset and Vine / Já que ele te sujeitou baby, você é quem coleta paus 
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 A amizade entre Marc Bolan e Elton John resultou na participação do pianista, ao lado de Ringo Starr, 

no rockumentário Born To Boogie, tocando versões para “Tutti-Frutti”, de Little Richard, e “Children Of 

The Revolution”, então recém-composição de Bolan. Logo após a participação cinematográfica de John, 

Bernie Taupin teve a ideia de escrever a letra de “I‟m Going To Be A Teenage Idol”, condensando aquilo 

que a banda londrina havia vivido na estelar ascensão célebre entre 1971 e 1973.  
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You sold me illusions for a sack full of checks 

Você me vendeu ilusões por uma bolsa cheia de cheques 

You’ve made a bad connection ‘cause I just want your sex 

Você me fez ver que trepo muito mal porque eu só quero sexo com você 

 

Oh hey, uh, stay for a day, oh yeah / Don’t you dare, oh yeah, yeah, yeah, yeah… Oh yeah! 

Oh ei, uh, fique por um dia, oh é / Não se atreva, oh é, é, é, é... Oh é! 

 

A temática de “Cracked Actor” é o quê de „promiscuidade‟ ofertada pela condição 

de fama e celebridade vivenciada por atores/atrizes de Hollywood, vida esta que, ociosa, 

gira em torno das parties (festividades); “essa vida, mìtica para o espectador que trabalha 

e pena, é aqui real: encontros, prazeres, flertes, brincadeiras, fantasias, bailes de máscaras, 

jogos sociais: Come as you are (jogo que consiste em ir a festa exatamente como se está 

vestido no embaraçoso momento do convite)”
103

. A primeira estrofe da letra já deixa isso 

bastante evidente: o ator, egocêntrico, já teve vários “altos” na carreira e foi outrora “o 

melhor do passado, a estrela mais perfeita que já existiu”. 

Chamo atenção para a utilização do termo “highs” logo no verso inaugural: trata-se 

do primeiro de diversos trocadilhos presentes na letra que envolvem experiências sexuais 

e/ou com drogas alucinógenas; neste caso o que está em jogo de palavras é a comparação 

de “heights” (“estar nas alturas”) com “be high” ou estar sob algum efeito de substâncias 

entorpecentes. Isto, por si só, demonstra a prática das parties como um modo de vida das 

estrelas, indicando como Bowie conseguiu exercer sagaz observação da prática ao fazer 

sua primeira turnê pelos EUA entre setembro e dezembro de 1972, período que coincidiu 

com as gravações do álbum Aladdin Sane, onde “Cracked Actor” foi lançada. Os “altos” 

das estrelas muitas vezes coincidiam/coincidem com “altas viagens” narcóticas
104

. 

 Outro ponto relevante da faixa em questão é a representação social que o astro de 

cinema exerce como dialética da própria personalidade entre a sobriedade demonstrada 

em público e os excessos liberados em âmbito privado. Neste sentido, “mantenho-me firme 

em minha lenda, nos filmes que eu fiz” é um verso que abrange o duplo comportamento 

que é vivenciado pelos atores dessa Hollywood vista por Bowie: aparece nele o segundo 
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 “A vida material das estrelas é um empenho da imagem cinematográfica, voltada a festas, prazeres, amor. 

A estrela é totalmente contaminada pela sua imagem, e é forçada a levar uma vida cinematográfica”. Cf. 

MORIN, Edgar. “Deuses e Deusas”. In: As Estrelas. Rio de Janeiro: José Olympio, 1989, pp. 41-42. 
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 “Cracked Actor é oriunda da visita de David a Hollywood onde ele viu a decadência da cidade babilônia, 

onde os heróis aparentemente heterossexuais da sétima arte ficavam batendo perna beijando adolescentes 

teenyboppers e cheirando todos os tipos de pós brancos [cocaìna]”. No original, “Cracked Actor came out 

of David‟s Hollywood visit where he saw the decadence of the babylon city where the ostensibly straight 

heroes of the silver screen were running around making out with teenage teenyboppers and doing all manner 

of white powders”. Cf. HOGGARD, Stuart. “Ziggy Played Guitar”. In: David Bowie. London, LDN, UK: 

Book Sales Limited, Omnibus Press, 1980, p. 40. 
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trocadilho sexual da letra quando se diz “I’m stiff on” (ou “eu me mantenho firme”) que 

nada mais é que a dupla possibilidade interpretativa relativa tanto à posição social célebre 

do astro quanto ao órgão sexual masculino ereto
105

.  

 E é aí que acontecem os dois refrãos e a descrição um tanto detalhada de uma cena 

de sexo oral entre o ator, que possui todo o controle e as ordens do ato, e a pessoa que é 

receptora de suas determinações e executa o passo a passo do que lhe é dito. Não há um 

consenso sobre o gênero de quem se submete àqueles mandos, o que parece uma intenção 

do compositor, visto que houve toda uma construção de hype por ele próprio exercida com 

a declaração de que era „gay‟ ao mesmo Michael Watts, da Melody Maker, que difundiu 

o termo „T. Rextasy‟ em 1971. Watts resumiu a declaração de Bowie a seguir: 

 

David não tem muito tempo para a Libertação Gay [um movimento social 

LGBT iniciado nas revoltas de Stonewall, Nova York, em 1969], entretanto. 

Esse é um movimento específico que ele não quer liderar. Ele despreza todas 

essas qualificações tribais. Ele gostou do Flower Power [contracultural], mas é 

a individualidade que ele realmente está tentando preservar. O paradoxo é que 

ele ainda mantém o que descreve como „um bom relacionamento‟ com a esposa. 

E seu filho bebê, Zowie. Ele supõe se identificar com o que as pessoas chamam 

de bissexual
106

. 

 

Percebe-se, por este trecho do texto publicado em 1972, que a ambiguidade sexual 

aparentava ser um artifício positivo de hype para a imagem do cantor; se ele não dispunha 

de tempo para Libertação Gay ou para nenhum movimento social específico, parece-me 

que seu objetivo repousava na tentativa de tratar do assunto apenas através de sua obra e 

das aparições midiáticas tais como na imprensa, na rádio ou na televisão. É certo que, no 

início da década de 1970, a associação direta de um/a artista a algum movimento social 

que contestasse padrões sociais estabelecidos poderia resultar em prejuízos à carreira. 
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 É tanto a beleza fabricada pela equipe técnica, convertida em sucesso financeiro e privilégios, quanto o 

vigor erótico sustentado na excitação de um ato prestes a ser realizado. À contraparte envolvida (seja um 

público ou a pessoa presente no ato) resta apenas „esquecer que o ator já tem cinquenta anos‟ e, para o caso 

dos/as expectadores/as, manter na memória o seu “rosto-máscara”; agora, para a pessoa que está à beira de 

satisfazer tais desejos, resta a conformidade de ter recebido seu pagamento e contentar-se em realizar tais 

vontades. Sobre o “rosto-máscara”: “a estrela de cinema é estrela de cinema porque foi possível transformar 

os atores em objetos manipulados pelos técnicos do filme, e porque foi possível dotar um rosto-máscara, 

muitas vezes já portador de todos os prestígios notáveis da beleza, de riquezas subjetivas. A estrela de ci-

nema é estrela de cinema porque o sistema técnico do filme desenvolve e estimula uma projeção-identifi-

cação que culmina em divinização, precisamente quando se fixa naquilo que o homem conhece de mais 

comovente no mundo: um rosto humano bonito”. Cf. MORIN, Edgar. “A Estrela e o Ator”. In: As Estrelas. 

Rio de Janeiro: José Olympio, 1989, p. 94. 
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 No original, “David doesn‟t have much time for Gay Liberation, however. That‟s a particular movement 

he doesn‟t want to lead. He despises all these tribal qualifications. Flower Power he enjoyed, but it‟s indi-

viduality that he‟s really trying to preserve. The paradox is that he still has what he describes as „a good re-

lationship‟ with his wife. And his baby son, Zowie. He supposes he‟s what people call bisexual”. Cf. WATTS, 

Michael. “Oh, You Pretty Thing”. Melody Maker. Edição de 22 de janeiro de 1972, p. 10. 
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Quanto a Bowie ter utilizado a ambivalência sexual como hype, isto também teve 

repercussões positivas no momento em que ele enlaçou o braço esquerdo sobre os ombros 

do guitarrista Mick Ronson e dividiu com este o microfone durante sua apresentação da 

faixa “Starman” no programa Top Of The Pops para a BBC de Londres em 06 de julho de 

1972. “O momento em que Bowie passou o braço em volta do desajeitado guitarrista Mick 

Ronson (...) pode parecer algo comum para os padrões atuais, mas no contexto da época 

era um pedacinho de história, uma manifestação de carinho entre homens: o momento em 

que a música popular travestiu-se”
107

. Nestes sutis gestos na TV ou em declarações mais 

diretas em jornais e/ou revistas ou ainda em algumas de suas composições – poderia citar 

“Queen Bitch” (Hunky Dory) – é que o cantor-compositor foi expandindo seu público ao 

passo que alimentava a imaginação juvenil de seus/suas ouvintes mais cativos/as. É isto, 

além de certa celebrização cinematográfica, que explica a criação de “Cracked Actor”. 

 Como já dito, não há consenso sobre o gênero da pessoa que se sujeito ao ator de 

cinquenta anos. Há quem acredite que o fonograma era um resultado das observações do 

cantor-compositor sobre Hollywood e o mundo suburbano da Los Angeles da década de 

1970
108

. Há quem sustente tal perspectiva generalista que identifica Bowie como flâneur 

a observar os/as desajustados/as do grande centro urbano cinematográfico
109

. Há também 

quem só considere a versão feminina das possibilidades de gênero como válida dentre as 

probabilidades especuladas
110

. 
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 “Dali em diante, o fato de um homem usar maquiagem não mais indicava necessariamente que ele era 

efeminado ou travesti”. Cf. BUCKLEY, David. “2011, p. 116. 
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 Jerry Hopkins acreditava que a faixa tratava de “vigaristas, fugitivos e prostitutas que ali [na Hollywood 

Boulevard] vaguevam, e os heróis e as vedetes ocasionais da tela silenciosa [cinema mudo]”. No original, 

“here con men, runaways, and prostitutes roamed, and occasional silent screen heroes and starlets”. Cf. 

HOPKINS, Jerry. “Aladdin Sane”. In: Bowie. New York, NY, USA: Macmillan Publishing, 1985, p. 94. 
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 “Garotas pré-adolescentes vestidas como Shirley Temple ou dominatrixes metaqualonas de fácil acesso, 

ou pessoas injetando heroína nos banheiros. Bowie disse não saber diferenciar prostitutas e ninfetas das 

garotas ricas e candidatas a vedetes que andavam na zona”. Shirley Temple foi famosa atriz de Hollywood 

entre as décadas de 1930-1950; dominatrix é termo utilizado para definir a mulher que exerce o papel de 

dominação nas práticas sexuais de BDSM; já a palavra metaqualona, vulgarmente conhecida como Quaalude 

nos EUA, define um tipo de sedativo muito usado como droga recreativa entre as décadas de 19601970. 

No original, “barely-teenage girls in Shirley Temple and dominatrix outfits, popping Quaaludes; people 

shooting heroin in the bathrooms. Bowie said he couldn‟t tell the prostitutes and runaways apart from the 

slumming rich girls and would-be starlets”. Cf. O‟LEARY, Chris. “Ziggy In Nixonland, 1972-1973 (Alad-

din Sane)”. In: Rebel Rebel. Winchester, HAM, UK; Washington, D.C., USA: Zero Books, 2015, p. 263. 
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 “Nessa canção, três camadas de prostituição colidiam em Sunset Strip, Hollywood: oferecer dinheiro por 

sexo; oferecer sexo por drogas; idolatria por fama. (...). O astro cinquentão (o leitor pode inserir o nome que 

quiser) que protagoniza „Cracked Actor‟ era „duro no mito‟: ereto, velho, praticamente morto. Desprezava 

a prostituta, e a prostituta o desprezava”. Cf. DOGGETT, Peter. “As Canções de David Bowie: 1969-1980”. 

In: O Homem que Vendeu o Mundo: David Bowie e os anos 70. Curitiba: Nossa Cultura, 2014, p. 231. 

Paolo Hewitt também acredita que a faixa é um “retrato desprezìvel de Hollywood: um astro desprestigiado 

praticando relações com uma jovem acompanhante, Bowie descrevendo o tipo de sexo sem sentimento que 

presumidamente passava a acontecer ao ser redor”. No original, “sleazy snapshot of Hollywood: a fading 

star making it with a young call girl, Bowie describing the kind of loveless sex that was presumably hap-
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 Leituras que se justificam a partir do verso “você se deu conta de te buscarem na 

Sunset and Vine”: para entendê-lo é preciso contextualizar o próprio espaço geográfico 

citado pela letra, pois Sunset and Vine é o famoso cruzamento entre a Sunset Boulevard 

e a Vine Street que passou de um centro de glamour da cidade, além de concentração das 

principais estações de rádio (a Radio Row), entre as décadas de 1940 e 1960 para relativa 

decadência e concentração de ruínas nos anos 1970 e 1980
111

. 

Em raras oportunidades uma versão masculina é cogitada para assumir o papel 

da personagem daquela faixa, talvez por puro preconceito ou por uma associação direta 

e equivocada da prostituição ao feminino. De todo modo, a glosa escrita por Ben Gerson 

em 1973 deixou bastante explícito que “a homossexualidade de „Cracked Actor‟ não é, 

como em qualquer outro lugar, inovadora e afirmativa, mas ao invés disso é decadente e 

doentia”
112

. Tal tipo de leitura faz sentido numa época marcada pelas reivindicações do 

movimento difundido a partir de Stonewall; contudo, em função da lógica de hype 

apresentada acima, acredito que a intenção do cantor foi deixar o sujeito submisso às 

perversões do astro decaído, e quem quer que seja, livre de definição de gênero
113

. 

A alegoria de “Cracked Actor” simboliza tanto a maneira como Bowie vê a figura 

de meia idade ante a pessoa jovem sexualmente submetida – o pervertido corrompido pelo 

dinheiro e a figura jovial que se entrega ao prazer – quanto um processo de mudança do 

espaço urbano em Hollywood. A soma dessas simbologias reforça a perspectiva de uma 

queda da influência do cinema e a tomada do protagonismo da celebritização por parte da 

indústria fonográfica, o que vem a ser o grande pilar da segunda metamorfose da fama no 

século XX. Mesmo que de modo figurativo, há uma correlação direta com a realidade da 

transmutação, observada nos versos que enfatizam a figura do ator. 

                                                                                                                                               
pening all around him”. Cf. HEWITT, Paolo. “Aladdin Sane”. In: Bowie: album by album. London, LDN, 

UK: Palazzo Editions, Ltd.; Carlton Books Ltd., 2016, p. 64. 
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 “À medida que a cultura de consumo de drogas deu uma guinada em direção à cocaìna e à heroìna e o 

rock „n‟ roll se tornou um negócio corporativo, a Strip das décadas de 70 e 80 faria a Strip de meados dos 

anos 60 parecer um país das maravilhas”. No texto original, “as drug culture took a turn toward cocaine and 

heroin, and rock „n‟ roll became corporate, the Strip of the „70s and „80s would make the Strip of the mid-

„60s look like a wonderland romp”. Cf. MEARES, Hadley. “Rebellion And Rock „n‟ Roll: the Sunset Strip 

in the „60s”. Curbed: Los Angeles. Edição de 07 de março de 2019. 
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 No original, “the homosexuality of „Cracked Actor‟ is not, as elsewhere, groundbreaking and affirmative, 

but rather decadent and sick”. Cf. GERSON, Ben. “Aladdin Sane”. In: GUTMAN, David & THOMSON, 

Elizabeth (orgs.). The Bowie Companion. Cambridge, CAM, UK: Mcmillan General Books, 1995, p. 103. 
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 Nem mesmo a utilização do termo “porcupine”, em um sentido pejorativo, não significa tratar-se de 

uma mulher – inclusive, a imediata correlação deste termo com o feminino pode configurar misoginia. Isto 

porque a palavra tem sentido dúbio: na norma culta, denomina as diversas espécies de porco-espinho. Em 

sentido sexual, no entanto, refere-se a quem realiza sexo oral em vários homens ao mesmo tempo, e numa 

posição de joelhos, tendo à frente vários órgãos fálicos quanto um porco-espinho possui de pelos no corpo. 

Esta hipérbole era muito recorrente nas áreas de prostituição da Sunset And Vine nos anos 1970.   
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 Outra conexão com o que ocorreu no mundo real está na semelhança da abordagem 

da letra de “Cracked Actor” com o tema do filme Último Tango em Paris (Last Tango In 

Paris), lançado entre outubro e dezembro de 1972 (novamente, coincidindo com o período 

de gravações de Aladdin Sane) nos EUA e em vários países da Europa. Na película, um 

homem estadunidense de meia idade, em estado de luto por sua falecida esposa, conhece 

inesperadamente uma jovem parisiense em um apartamento do qual eles compartilham o 

interesse de alugar; o senhor em questão, interpretado por Marlon Brando, efetua o aluguel 

após a dupla iniciar um relacionamento sexual no local, sem que revelassem os respectivos 

nomes um ao outro: o envolvimento se prolonga ao manter esta premissa, mesmo com as 

ressalvas da moça, interpretada pela atriz francesa Maria Schneider
114

. 

O fato é que a pessoa de meia-idade devassa, em ambos os casos, é inegavelmente 

masculina; assim, definidas tais distinções, “é provável que não tenha sido coincidência 

o fato de que a diferença entre as idades da prostituta e do cliente, nessa canção, espelhava 

exatamente a diferença entre as idades de Marlon Brando e de Maria Schneider no conto 

cinematográfico de obsessão erótica”
115

. A provável alusão de “Cracked Actor” ao filme 

de Bertolucci parece reforçar a defesa de que a sexualidade funciona, nessa faixa, como 

gatilho para observar um tipo de estrelato que está em decadência (mais velho, viciado nos 

prazeres, cheio de caprichos), mesmo que continue “firme”, e outro modelo que está em 

sua plena forma (jovem, cheio de desejo, vívido ou buscando dinheiro – justo por vender 

“ilusões por uma bolsa cheia de cheques”). As diferenças entre ambos são visíveis, mas 

eles se conectam por estarem envolvidos num mesmo ato, a celebritização; enquanto 

isso, as personagens se enlaçam através do sexo. 

 O último fonograma do momento 1972-1974 é “The Last Of The Teenage Idols”, 

da escocesa The Sensational Alex Harvey Band (TSAHB), lançado no álbum Next... e que 

veio a tornado público em novembro de 1973. Com a letra do vocalista Alex Harvey e a 

melodia de Hugh McKenna (piano e órgão) e Zal Cleminson (guitarra), o tema da faixa é 

inspirado na mescla de elementos reais vividos por Harvey com a crítica ao fenômeno da 

celebritização e aos bastidores que o alimentam, especialmente ao „caça talentos‟ ou aos 

concursos que promovem a tentativa de criação de novos ídolos com apelo midiático. 

                                                 
114

 No filme, o caso continua a ocorrer até se converter em uma cena de estupro. Pensava-se que a cena era 

meramente simulada até que em 2016 veio à tona o fato de que Brando e o diretor do longa-metragem, o 
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sobre o ato erótico se expressa de modo criminoso em Último Tango em Paris e como sátira em Bowie.  
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Analisar a trajetória do vocalista pode ajudar a compreender como o período entre 

1958-1970 configurou-se como transição entre as duas metamorfoses da fama no século 

XX: Harvey deu início à carreira durante a ascensão do pop/rock na década de 1950, mas 

só conseguiu obter o primeiro êxito comercial em 1972 quando a TSAHB lançou o disco 

Framed
116

. A perseverança de Harvey, além de tocante, serve para explicar como o desejo 

de obtenção de fama pela música tornava-se cada vez mais uma tônica das já tão citadas 

sociedades policulturais. 

 A primeira tentativa de Harvey de alcançar sucesso se deu em 1957 quando ele e 

sua então banda de skiffle
117

 participaram de um concurso de talentos que visava encontrar 

o candidato a „versão escocesa‟ de Tommy Steele, que é reconhecidamente visto como o 

primeiro artista a angariar sucesso através do rock na Inglaterra – isto naquele mesmo ano 

do concurso, quando alcançou o topo das paradas britânicas com “Singing The Blues”
118

.  

Não só Harvey participou da disputa como foi o vencedor da acirrada competição 

e o prêmio, além da divulgação da imagem do “mais novo ìdolo adolescente escocês”
119

. 

O jornal responsável pelo concurso publicou matéria em 28 de abril de 1957 anunciando 

que “garoto sem um lar fixo ganha a chance do estrelato”
120

. Fato é que, mesmo na capital 

Glasgow, a frase “o Tommy Steele escocês” só fazia sentido para um público interessado 

em música local ou para adolescentes que se encantaram com o rock ‘n’ roll importado dos 

EUA. A letra da faixa de 1973 apresenta a consciência crítica e social sobre a ocasião que 

talvez ainda não existisse quando os fatos ocorreram, ou seja, ela encara com sobriedade 
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 Até então, Harvey havia passado quinze (15) anos numa longa caminhada que render quatro álbuns (três 

solo e um com a His Soul Band) e uma dúzia de singles que foram fracassos de vendas. Só com a TSAHB 
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 “Gênero musical que emergiu do jazz na Grã-Bretanha no início dos anos de 1950. (...). Possuía uma 
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de Woody Guthrie e Leadbelly (por exemplo, „Rock Hardin‟ Line‟). No inìcio dos anos de 1960, o skiffle 

evoluiu e agregou-se aos grupos beat e instrumentais (o Shadows), que utilizavam instrumentos musicais 

elétricos. O skiffle funcionou como um teste para os grupos beat, como o Quarrymen, de John Lennon”. Cf. 

SHUKER, Roy. “Skiffle”. In: Vocabulário de Música Pop. São Paulo: Hedra, 1999, p. 258. (grifos do au-

tor). A banda de Harvey se chamava Kansas City Skiffle Group e chegou a ficar conhecida como Kansas 

City Counts, numa tentativa de mostrar que era um conjunto que trazia à Escócia „coisas da América‟. Cf. 

KIELTY, Martin. “Scotland‟s Tommy Steele”. In: SAHB Story. Castle Douglas, DGY, UK: Neil Wilson 

Publishing, 2013, p. 11. 
118

 A vontade das gravadoras de suprir o mercado de nomes que produzissem versões locais da novidade 

estadunidense era tamanha que não bastavam as versões inglesas de Bill Haley ou Elvis Presley (que eram 

Steele e Cliff Richard): era preciso encontrar semelhantes nos demais países do Reino e o periódico Sunday 

Mail tomou a iniciativa na Escócia no mês de abril de 1957, reunindo cerca de 600 candidatos ao certame. 

Cf. HUGHES, Rob. “The Last Of The Teenage Idols: the story behind Alex Harvey‟s insane masterpiece”. 

Louder Sound: Classic Rock. Edição de 18 de março de 2016.  
119

 MELODY Maker. “The Alex Harvey File”. Melody Maker. Edição de 08 de junho de 1974, p. 24. 
120

 No original, “back streets kid wins stardom chance”. Cf. GIBSON, David. “He Is Scotland‟s Tommy 

Steele! Back streets kid wins stardom chance”. Sunday Mail. Edição de 28 de abril de 1957, p. 19. 
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um evento que foi vivido como se, de fato, tivesse representado algum salto na carreira do 

artista. Sua primeira estrofe é basilar neste sentido porque atribui a criação de expectativa 

em torno de Harvey: o “você” da poética é todo aquele que trabalha para as indústrias do 

entretenimento quem tem no dinheiro e no lucro a qualquer custo uma ética de vida. Tal 

estrofe mostra como a produção da fama está relacionada à ação de outrem: 

 

You can call me the sheik of tomorrow, sleeping on the burning sand 

Você pode me chamar de o sheik do amanhã, que dorme na areia escaldante 

You can call me the king of the cowboys, ‘cause everybody shakes my hand 

Você pode me chamar de o rei dos cowboys, porque todo mundo aperta minha mão 

You can call me the soft-shoe banana, you can peel away my skin 

Você pode me chamar de o banana da soft-shoe
121

, você pode descascar minha pele 

You can call me The Last Of The Teenage Idols 

Você pode me chamar de O Último dos Ídolos Adolescentes 

You can hang me in the morning, sell my ball and chain 

Você pode me enforcar de manhã, vender minha bola de ferro e corrente 

You can send me in the ocean and I’ll swim back home again 

Você pode me jogar em alto mar e eu vou nadar de volta para casa mais uma vez 

You can make love to my secretary / You can steal my money too 

Você pode fazer amor com minha secretária / Você pode roubar meu dinheiro também 

You can call me the last of the Big Time Spenders… 

Você pode me chamar de o último dos Grandes Gastadores...
122

 

 

 Todos os intentos da composição giram em torno da paródia ao estrelato a partir 

do momento em que Harvey se dá conta, após uma década e meia de entrega a este meio 

e de poucos frutos colhidos, de que sua trajetória esteve repleta de promessas de sucesso 

comercial e financeiro ao passo que nenhuma delas havia resultado em grande exposição 

fora da Escócia. Ainda que tenha conseguido participar, entre 1967 e 1971, do elenco da 

versão britânica para o musical Hair: The American Tribal Love-Rock Musical, lançado 

na Broadway em 1967, o artista encontrava-se pouco satisfeito com os desempenhos e os 

rumos que sua carreira tomava
123

. 

Apesar de ter conseguido fazer uma turnê pela Alemanha na primeira metade da 

década de 1960, a repercussão não foi a esperada e não resultou num impulso para seus 

trabalhos. Portanto, se o prometeram ser o „sheik do amanhã‟, ele continuava dormindo 

na „areia escaldante‟; se ele parece um „rei dos cowboys‟, por tocar música estadunidense, 

                                                 
121

 Nome de dança e sapateado popular no vaudeville, realizada com sapatos de sola macia, de onde vem 

o nome a ela dado, soft-shoe ou “sapato leve”. 
122

 Há naquele verso uma referência à faixa “Big Spender”, composta por Cy Coleman e por Doroth Fields, 

interpretada originalmente por Peggy Lee em 1966. 
123

 Quando a peça estreou no West End de Londres, em 1968, sua maior realização continuava sendo essa 

vitória no concurso de 1957; a possibilidade de tocar pelo Reino Unido como grupo de abertura para outras 

bandas garantia seu sustento financeiro e um ensaio fotográfico com o próprio Tommy Steele inglês parecia 

um prêmio de consolação a ele, mera „versão escocesa‟ do roqueiro. 
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enquanto todos „apertam sua mão‟, na verdade ele se sente pressionado a dar resultado e, 

por não consegui-lo, chega a cogitar „ser enforcado‟ (descartado pelas gravadoras através 

das quais lançou fonogramas – Fontana, Polydor e Decca) e de „ter a sua bola de ferro e 

corrente vendidas‟ (metáfora para a tentativa de substituição que seria empreendida caso 

ele fosse demitido). Todas essas metáforas são leituras que admitem, por um lado, grande 

vontade de conquista dessa condição de „ìdolo adolescente‟, mas, por outro, deixam claro 

existir a consciência das limitações a que ele foi submetido e as dificuldades encontradas 

durante 1957 e 1972, o “mais longo estágio já vivido por alguém na história do rock”
124

. 

Nenhum verso, entretanto, descreve melhor a insistência de Harvey do que este, a 

seguir: “você pode me jogar em alto mar e eu vou nadar de volta para casa mais uma vez”; 

tal obstinação apresenta um indício de que entre as décadas de 1950 e 1960 o alcance da 

fama, nos moldes de sua segunda metamorfose no século XX, dependia mais intensamente 

de condições externas à indústria fonográfica e à própria música. Tais circunstâncias são 

de ordem econômico-geográfica – leia-se, alcançar público nos EUA –, de centralidade 

do mercado (pelo fato de ser oriundo da Escócia e não conseguir se mudar para Londres, 

por exemplo, Harvey não teve como se propagar com maior visibilidade até 1972), e 

ainda de exposição em mídias cinematográficas e/ou televisivas (plataformas de difusão 

da imagem nas quais o artista teve pouco ou nenhum espaço)
125

. 

Para além do indício encontrado na trajetória de Alex Harvey, as três circunstâncias 

citadas se exemplificam a partir de outros casos mais exitosos na História da fonografia: 

a) quanto ao fator econômico-geográfico, em primeiro lugar, é bastante sintomático que 

os astros e as estrelas do rock das décadas de 1950 e 1960, em particular britânicos/as, que 

não puderam formar grande público nos EUA não conseguiram o mesmo patamar de fama 

e de celebrização de outros/as que se projetaram a partir dos anos setenta.  

Dadas as devidas proporções, o ato de comparar os sucessos de Tommy Steele e 

Cliff Richard, os dois roqueiros britânicos mais populares até aquela ascensão espantosa 

dos Beatles, com David Bowie e a banda Queen é obter alguma medida dessa mudança: 

nenhum dos quatro conseguiu um desempenho comercial predominante nos EUA. Assim, 

o auge artístico dos dois primeiros, anterior à Invasão Britânica de 1963/1964, por si só 

                                                 
124

 “Alex Harvey já brincou que seu estágio foi o mais longo em toda a história do rock „n‟ roll”. No texto 

original, “Alex Harvey often joked that his was the longest internship in the entire history of rock „n‟ roll”. 

Cf. HUGHES, Rob. “The Last Of The Teenage Idols: the story behind Alex Harvey‟s insane masterpiece”. 

Louder Sound: Classic Rock. Edição de 18 de março de 2016. 
125

 Isso não quer dizer que aqueles fatores não fossem importantes a partir dos anos 1970 – pelo contrário, 

continuavam relevantes –, o que muda é a dependência dos/as artistas em relação àquelas condições e as 

interferências destas na produção de rockstars: ambas diminuem com o crescimento do protagonismo dos 

astros e das estrelas de pop/rock e de sua indústria. 



 

~ 117 ~ 
 

não foi capaz de criar terreno para ambos em solo estadunidense; já os períodos de pico 

dos outros dois, ocorridos em meados dos anos 1970 e a partir daí, criaram apenas alguns 

momentos esporádicos de espetacular repercussão do outro lado do Atlântico (em 1974-

1976 e 1983 para Bowie e entre 1975-1980 para o Queen
126

).  

b) Quanto à centralidade do mercado fonográfico, até o final da década de 1960 o 

foco estava concentrado no eixo EUA – Inglaterra, o que dificultava ou impedia projeções 

internacionais de artistas de pop/rock advindos de áreas externas a esse núcleo. Foi com o 

crescimento da indústria musical a partir dos anos 1970 que houve tanto uma expansão do 

fornecimento de rockstars quanto uma ampliação da diversidade nacional de suas origens. 

É apenas a partir do ano de 1970 que bandas e artistas como Scorpions, Tangerine Dream 

e Kraftwerk (Alemanha); AC/DC, Geordie, Skyhooks e Supernaut (Austrália); Stiff Little 

Fingers, U2 e The Pogues (Irlanda), dentre outros, vão obter alguma ou muita aclamação 

internacional. Alex Harvey e sua trupe se beneficiaram deste fator, já que mesmo no Reino 

Unido imperava o predomínio inglês e o que era produzido na capital Londres e no círculo 

industrial de cidades aos seus arredores falava mais alto em relação a Escócia, Irlanda do 

Norte e País de Gales
127

. 

c) Por fim, quanto à exposição em mídias audiovisuais, é certo que se Harvey não 

obteve o mesmo êxito que Tommy Steele, mesmo tendo sido revelado como sua „versão 

escocesa‟, isto se dá, dentre outros fatores, pela inexistência de exibições de sua imagem 
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 Não parece apenas coincidência o fato de Steele e Richard serem bem menos lembrados e celebrados 

do que os demais citados, já que nenhum de seus álbuns teve qualquer grande sucesso de vendas nos EUA. 

Parece haver uma relação necessária entre o impacto cultural do sujeito célebre e sua capacidade de ser 

consumido pelo mercado neoliberal de língua inglesa na América do Norte. Já David Bowie só teve duas 

faixas (“Fame” e “Let‟s Dance”, de 1975 e 1983) e um álbum (Blackstar, de 2016) que chegaram ao número 

01 da Billboard. No caso do Queen apenas “Crazy Little Thing Called Love” (1979) e “Another One Bites 

The Dust” (1980), além do álbum The Game (1980), conseguiram chegar ao topo daquelas paradas. No Top 

10, por sua vez, Bowie teve os álbuns Diamond Dogs (1974), Young Americans (1975), Station To Station 

(1976), Let’s Dance (1983) e The Next Day (2013), além do álbum ao vivo David Live (1974) e da coletânea 

Changesonebowie (1976). Entre os 10 mais, o Queen teve A Night At The Opera (1975), A Day At The Races 

(1976), News Of The World (1977) e Jazz (1978), além das coletâneas Classic Queen (1992) e The Platinum 

Collection (2000). Entre álbuns número 01 e Top 10 nos EUA, portanto, Bowie teve 08 e o Queen 07. Um 

pouco distante de números como os de Elton John (23), Beatles (31) e Rolling Stones (37), comparando-

os com outros artistas britânicos a eles contemporâneos. No Reino Unido e pela Europa, contudo, ambos 

possuem desempenhos comerciais e números de vendas muito mais expressivos. 
127

 Isso ajuda a explicar porque a investida artística da TSAHB só rendeu a Harvey um único hit no Top 10 

das paradas britânicas, em 1975, aos 40 anos de idade e 18 anos após ganhar aquele concurso de 1957. Foi 

o cover de “Delilah”, composta por Barry Mason e Les Reed no ano de 1967 e lançada por Tom Jones, que 

lhe garantiu tal hit, versão ao vivo presente no álbum Live de setembro de 1975 e que foi disponibilizada 

como single em 18 de julho do mesmo ano. Assim, foi quando houve a virada setentista da metamorfose 

da fama que o grupo se destacou; contudo, isso não quer dizer que já não existissem artistas de sucesso e 

de grande renome fora do eixo mercadológico citado, ao contrário. Donovan (Escócia), Tom Jones (País de 

Gales) e Van Morrison (Irlanda do Norte) são amostras de aquisição de notoriedade internacional pré-1970. 

Porém, são exemplos esporádicos se comparados à quantidade de artistas de origem exógena aos EUA e à 

Inglaterra, no pop/rock, famosos a partir de então. 
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em películas e programas de televisão. Enquanto Steele apareceu em nada menos que 10 

filmes entre 1957 e 1969, Harvey não apareceu em nenhum. Por outro lado, e a partir de 

1972, a popularidade de Steele (praticamente inexistente nos EUA e enorme em todo o 

Reino Unido) começa a ruir enquanto a da TSAHB passa a crescer, algo que aponta para 

a diminuição da influência do cinema na produção do estrelato no rock e reafirma o poder 

de difusão do rockstar através da TV neste processo – todos os quatro filmes que contam 

com Steele na década de 1970 foram veiculados como produções especiais televisivas
128

 

à medida que Harvey e sua banda passaram a ser notados quando tiveram as suas imagens 

exibidas por programas como Old Grey Whistle Test, Top Of The Pops e Don Kirshner’s 

Rock Concert. 

 “The Last Of The Teenage Idols” é uma síntese musical dessa trajetória de Harvey: 

pensada, do ponto de vista musical, como um percurso – e uma síntese – de boa parte 

dos gêneros mais populares desde a década de 1950 até o momento em que foi composta; 

não à toa possui, no total, sete minutos e quinze segundos divididos em três partes. Destas, 

a inicial é uma balada conduzida pelo piano de Hugh McKenna que toma os dois primeiros 

minutos e meio (02:33) – os demais instrumentos da seção rítmica passam a acompanhar 

a voz e as teclas a partir de um minuto e quatorze segundos – e serve para apresentar ao/à 

ouvinte aquela estrofe apresentada páginas  atrás; o segundo trecho, o maior, dura quatro 

minutos e dois segundos (dos 01:14 aos 05:16) e conta com um hard riff, semelhante ao 

que era feito por bandas como Black Sabbath, Coven ou Lucifer‟s Friend, que acompanha 

a “célula rìtmica” num andamento mais rápido, seguido por uma seção de metais (brass 

section) como se tivesse sido pensada para uma Big Band de jazz, e se complementa com 

um solo de guitarra inspirado no rock de vanguarda
129

 (avant-garde). 

Por fim, a terceira parte tem a duração de um minuto e cinquenta e oito segundos 

(dos 05:17 até o fade-out) e, neste segmento, os backing vocais da banda como um todo 

repetem as onomatopeias “Sha la la la... Sha la la la woo... ohhh” numa clara imitação do 
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 Twelfth Night (1970), Tommy Steele In Search Of Charlie Chaplin (1971), The Yeomen Of The Guard 

(1978) e Quincy’s Quest (1979). O argumento ganha força quando se percebe que todos os 10 filmes que 

foram produzidos com a participação do cantor entre 1957 e 1969 foram lançados para o cinema: se para 

Steele, as produções televisivas eram uma tentativa de adequar sua imagem ao tempos que emergiam e de 

manter a sua celebrização ativa – ainda que em menor grau em relação às duas décadas anteriores –, para 

Harvey as aparições diversas em televisores representaram uma oportunidade para o alcance da esperada 

notoriedade no âmbito da indústria fonográfica, ainda que de modo tardio. 
129

 “A obra de diversos artistas da música popular foi considerada de vanguarda ou experimental; embora 

seu sucesso comercial tenha sido pequeno, muitas vezes possuem uma legião de fiéis seguidores. (...). No 

final da década de 1960, a experimentação musical fez parte do trabalho do The Velvet Underground – 

associado a Andy Warhol e ao movimento artístico da vanguarda nova-iorquina – e também do de Frank 

Zappa e os Mothers Of Invention”. Cf. SHUKER, Roy. “Vanguarda; Experimental”. In: Vocabulário de 

Música Pop. São Paulo: Hedra, 1999, p. 284. 
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doo-wop da década de 1950 enquanto um ressentido Harvey canta “Eu fui o vencedor da 

competição do Ídolo Adolescente / E eu sabia, em meu coração, que nunca iríamos nos 

separar / Eu fui o vencedor da competição do Ídolo Adolescente / E eu sabia...” reiteradas 

vezes durante o terço final do fonograma
130

. O tom irônico com que o vocalista declama 

tais frases revela suas mágoas com a indústria e a ironia de conquistar efetiva celebrização 

apenas aos 37 anos, a contar de 1972, em um gênero musical – o rock – que primava pela 

vitalidade da adolescência e da juventude. 

 Após avaliar cinco dos momentos históricos da passagem de uma metamorfose a 

outra da fama no século XX, e que se estenderam entre 1958 e 1974, é chegada a hora de 

considerar o último momento proposto, quando se evidenciaram certas desilusões com a 

fama logo após o que considero ser o triênio mais entusiasta com o fenômeno (entre 1972-

1974). Dito isto, o biênio 1975-1976 parece ter perdido um pouco de seu encanto e das 

empolgações anteriores e se voltado a uma crítica desiludida com os rumos que o pop/rock 

e a produção de astros e estrelas haviam tomado. As poéticas a partir daí dão uma guinada 

muito brusca da euforia ao desengano. É o que se vê com maiores detalhes a seguir. 

 

 

1.6 Sexto Momento (1975-1976): sobre certa desilusão com o estrelato no rock 

 

 No sexto e último momento analisado por este capítulo, o foco recai sobre um quê 

de desilusão com o star system e a indústria fonográfica de meados da década de 1970. 

Aqui se vê uma tendência a alertar o público sobre o ato de se tornar um (e em raras vezes 

uma) rockstar e que a vida naquele mundo estava muito aquém de toda a glamorização 

perpetrada pelas páginas de jornais e revistas, pelas ondas do rádio e/ou pelas imagens dos 

televisores. Apesar de este universo possibilitar uma pretensa – e nem sempre conclusiva 

– aquisição de riqueza, percebe-se como há neste momento a necessidade de dizer ao 

„mundo real‟, especialmente a seus jovens, que “não se iluda” com tanta espetacularização 

da fama como um modo de vida. Mesmo os artistas considerados mainstream percebem 

tal dilema e isto tem muito a ver com a visibilidade e a emergência adquiridos pelo punk 

rock no período: 

O propósito do punk era ofender, magoar os sentimentos das pessoas, e deixar 

geralmente todas as emoções abertas, como uma ferida. Esta era uma reação 

consciente aos anos 1970 e era, talvez, uma reflexão mais honesta sobre isto 
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 Na letra original, “I was the winner of the Teenage Idol competition / And I knew in my heart we would 

never part / I was the winner of the Teenage Idol competition / And I knew…”. 
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do que qualquer outro tipo de música na época. Em meados dos anos 1970, o 

mundo parecia estar caindo aos pedaços. Desastres econômicos, sequestros, 

terrorismo e guerra iminente estavam todos à disposição. Estes, combinados 

com uma tecnologia fora de controle e a incapacidade individual para mudar 

os eventos, causaram grande raiva e frustração. Algumas pessoas buscaram 

refúgio na nostalgia (Sha-Na-Na e grandes bandas) enquanto outras viram no 

punk rock uma maneira de expressar a si mesmas
131

. 

 

 Esse contexto de meados da década de 1970, justamente entre 1975-1976, tornou 

possível a maior produção de fonogramas que focassem na crítica, quase sempre de modo 

desencantado e melancólico, ao que se vivia no estrelato no pop/rock. A tendência neste 

momento, portanto, recaiu sobre a advertência de que a fama não deveria ser tratada com 

base no entusiasmo que predominou no período anterior. Ainda que entre 1972-1974 seja 

possível encontrar produções poético-musicais com postura crítica quanto à celebrização 

(os casos dos dois álbuns-chave desta Tese, de Janis Ian, de Neil Young ou do Queen, por 

exemplo), o que prevaleceu foi um ambiente otimista e afirmativo para o fenômeno e uma 

expressiva quantidade de artistas que se predispuseram a compreendê-lo, poetizá-lo e/ou 

musicalizá-lo. No biênio que segue, tal compreensão tomou nova forma ao recuperar as 

noções da „trajetória difìcil‟ enfatizadas entre 1970-1971 e agora aliadas à condição pós-

fama do estrelato no pop/rock. Há um quê de ressaca neste novo cenário que eleva o tom 

de aviso a quem deseja viver a celebritização como modo de vida. 

 E essa foi a maneira como a temática continuou atrativa, pois foram encontradas 

dezesseis (16) faixas que tratam diretamente da questão, além de dois álbuns conceituais 

dedicados ao tema: o primeiro é The Kinks Present a Soap Opera, da banda The Kinks, 

e o segundo é Captain Fantastic And The Brown Dirt Cowboy, de Elton John, ambos de 

1975 e coincidentemente do mês de maio. Quanto aos fonogramas, eis os três escolhidos 

para análise: 

 
Ano Faixa Artista Composição 

    

1975 “It‟s A Long Way To The Top 

(If You Wanna Rock „n‟ Roll)” 

AC/DC Angus Young, Malcolm Young 

& Bon Scott 

1976 “Claim To Fame” Lou Reed Lou Reed 

1976 “Idol” Elton John Elton John & Bernie Taupin 
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 No texto original, “the purpose of punk was to shock, to hurt people‟s feelings, and generally to lay all 

emotions open, like a wound. This was a conscious reaction to the 1970s, and it was perhaps a more honest 

reflection of it than any other kind of music at that time. In the mid-1970s, the world seemed to be falling 

apart. Economic disasters, hijacking, terrorism, and imminent war were all at hand. These, combined with 

runaway technology and the lack of individual control over events, caused great anger and frustration. Some 

people sought refuge in nostalgia (Sha-Na-Na and big bands), whereas others expressed themselves through 

punk rock. Cf. BROWN, Charles Thomas. “Punk And New Wave”. In: The Rock And Roll Story. Bergen, 

NJ, USA: Prentice-Hall Inc., 1983, p. 171. 
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 A seguir, as treze (13) faixas mencionadas como relevantes para o momento: 

 

Ano Faixa Artista Composição 

    

1975 “Shooting Star” Bad Company Paul Rodgers 

1975 “Success Story” The Who John Entwistle 

1975 “Johnny B. Blues”
132

 Chuck Berry Chuck Berry 

1975 “Miss Tara” Johnny Cash Johnny Cash 

1975 “Shining Star” Earth, Wind & Fire Charles Stepney, Verdine White 

& Maurice White 

1975 “Fame”
133

 David Bowie David Bowie, John Lennon 

& Carlos Alomar 

1975 “She‟s A Star” Barry Manilow Enoch Anderson & Barry Manilow 

1975 “Lookin‟ Out For Number 

One” 

Bachman-Turner 

Overdrive 

Randy Bachman 

1976 “Collision Course” Mott Pete Overend 

1976 “Irene Wilde” Ian Hunter Ian Hunter 

1976 “Do You Love Me” Kiss Bob Ezrin, Kim Fowley 

& Paul Stanley 

1976 “If I Never Sing Another Song” Shirley Bassey Donald Black & Udo Juergens 

1976 “Snow Queen” Elton John 

& Kiki Dee 

Elton John, Davey Johnstone, Kiki 

Dee, David Nutter & Bernie Taupin 

 

 Iniciando as análises pelo AC/DC, o próprio título da faixa proposta explica bem 

o tom de advertência a partir de uma experiência pós-fama; mesmo que o grupo ainda não 

tivesse o status que adquiriu alguns anos depois, até o lançamento de “It‟s A Long Way 

To The Top” – na virada de 1975 para o ano seguinte – a sua influência já era sentida na 

Austrália e na Nova Zelândia
134

. Seu álbum de estreia (a versão australiana original para 

High Voltage
135

) chegou a alcançar o 14º lugar nas paradas de sucesso de seu país natal. 

É o processo de alcance deste primeiro sucesso de que trata o fonograma, evidenciando a 

„trajetória difìcil‟ do „eu lìrico‟ durante a caminhada ao sucesso. 

A lógica aqui é semelhante à de “Holiday Inn” com uma pequena diferença: lá na 

letra de 1971 há certo vislumbre e encantamento com o ritmo de apresentações e com os 
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 No total, Chuck Berry criou seis (06) composições para o universo da personagem de Johnny B. Goode: 

além da mais famosa e autointitulada de 1958, há “Bye Bye Johnny” (1960) e “Go-Go-Go” (1961) – estas 

três já mencionadas por este capítulo –, “Concerto In B. Goode” (um instrumental com duração de 18:44 

que dá nome ao álbum em que foi lançado em 1969), “Johnny B. Blues” (de 1975, mas disponibilizada ao 

público apenas em 2010) e “Lady B. Goode” (2017, pouco antes da morte de Berry). 
133

 A faixa de Bowie não é analisada agora porque há um espaço reservado a ela para o terceiro capítulo. 
134

 Não é à toa que o grupo é visto como o pioneiro na difusão internacional das bandas australianas que 

enveredaram pelo pop/rock, ainda que outros conjuntos famosos tenham emergido no mesmo período – a 

exemplo de Geordie, Skyhooks, etc. 
135

 Os dois primeiros álbuns da banda foram lançados apenas no seu país natal. High Voltage, no dia 17 de 

fevereiro de 1975, e T. N. T., este em 01 de dezembro do mesmo ano. O primeiro lançamento externo do 

grupo foi um terceiro disco, intitulado High Voltage, que contava com uma miscelânea de faixas dos dois 

primeiros álbuns, isto já em 14 de maio de 1976, como tentativa de alçá-lo aos mercados estadunidense e 

europeu. A estratégia num primeiro momento só funcionou na França (7º lugar nas paradas), mas foi o 

suficiente para abrir as portas para os demais países e a banda acumular bons resultados comerciais entre 

Dirty Deeds Done Dirt Cheap (1976) e Back In Black (1980), sendo este último o seu estouro internacional. 
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luxos que tal nova realidade célebre pode gerar; já aqui, “hotel, pousada fazem você ter a 

vontade de chorar” (“hotel, motel make you wanna cry”). Se a perspectiva de Taupin é a 

de „orgulho‟ por seu protagonista ser um “homem do rock ‘n’ roll”, na de Bon Scott (que 

é o letrista dessa faixa do AC/DC) há o aviso: “se você quer ser uma estrela do palco e das 

telas / tome cuidado, isto é severo e perverso” (“if you wanna be a star of stage and screen 

/ look out, it’s rough and mean”). Ambos os casos conhecem as muitas dificuldades para 

o alcance da fama, mas só o segundo está calejado o suficiente para lidar melhor com tal 

assunto e poder falar com mais sobriedade sobre a questão. 

 Scott, por sinal, é peça chave para compreender a proposta de “It‟s A Long Way 

To The Top”: “a ideia veio de uma frase no caderno de Bon que George [Young] tinha 

lido. „Estava escrito apenas isso. Ele não tinha escrito nenhuma letra para ela, só o tìtulo‟. 

(...), a letra era uma entrada no diário – a história de como era ser parte de uma banda”
136

 

que retratava as tentativas de seu letrista, antes e durante sua jornada com o AC/DC, de 

atingir algum sucesso artístico e comercial. Isto porque Scott já atuava, desde o ano de 

1966, em grupos musicais com alguma visibilidade na Austrália: sua primeira tentativa 

com o The Spektors, em que atuou como baterista e vocalista ocasional, não rendeu nada 

além de tentativas mal sucedidas de gravar um álbum
137

. 

 Outra tentativa de Scott de alcançar o estrelato ocorreu quando ele se reuniu com 

o grupo de rock progressivo Fraternity; e novos problemas com o consumo excessivo de 

drogas ilícitas fizeram com que um contrato com a MCA não fosse sacramentado porque 

a gravadora ficou receosa com o comportamento dos integrantes. A saída encontrada foi 

mover-se para a cidade de Adelaide e firmar contrato com a Sweet Peach
138

: tal qual no 

caso da participação do vocalista nos Valentines, houve certa divulgação da sua imagem 

e influência de seus trabalhos no território australiano, além do lançamento de meia dúzia  
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 WALL, Mick. “Nada de Banda Boazinha”. In: AC/DC: a biografia. São Paulo: Globo, 2014, p. 119. 
137

 Em 1967, mudanças na formação desse grupo e a inserção de novos membros – como o jornalista e 

vocalista Vince Lovegrove – criam uma segunda banda chamada The Valentines que, aí sim, conseguiu a 

gravação de singles e EP‟s, alguns com relativo sucesso no mercado nacional a exemplo das faixas “Every 

Day I Have To Cry” e “Juliette”. Ainda que moderada, esta repercussão já gerava exposição midiática e, 

por isso, seus musicistas apareceram na “capa da [revista] Go-Set e no rádio durante todo o inverno. Mas 

o bom humor que os Valentines mostravam, pelo menos em público, estava a ponto de terminar de maneira 

amarga. Em setembro [de 1970], eles foram presos por posse de maconha”. A ocasião, até hoje controversa, 

foi vista pela banda como uma armação para prejudicá-la; qualquer que tenha sido a verdade, o fato é que 

a união existente entre os integrantes se desfaleceu e eles encerraram as atividades em conjunto a partir daí. 

Cf. Idem. “Um Velho Incrìvel”. In: op. cit., p. 61. 
138

 Selo independente daquela localidade que teve como estratégia de divulgação, em parceria com Hamish 

Henry, anunciar o Fraternity como uma das atrações principais do Myponga Pop Festival, de 1971, ao lado 

de artistas internacionais como Black Sabbath, Syrius (banda húngara) e Cat Stevens (que cancelou a sua 

participação de última hora). A ideia do selo Sweet Peach era direcionar o radar da indústria fonográfica 

mundial para a Austrália e seu público de pop/rock, o que serviria, inclusive, para divulgar as bandas que 

o grupo comercial gerenciava. Cf. Idem. 
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de singles e dois álbuns de estúdio entre 1971 e 1972 (Livestock e Flaming Galah’)
139

. 

 Novamente, contudo, o experimento do Fraternity, apesar de ter sido uma reunião 

de musicistas talentosos, não proporcionou os números e a comercialidade esperados, algo 

que ajuda a compreender o sentido que o vocalista quis atribuir à trajetória de um rockstar 

lá naquela faixa do AC/DC de 1975: “dirigindo rodovia abaixo / indo para um show / paro 

em todos os acostamentos / para tocar rock „n‟ roll” (“ridin’ down the highway / goin’ to 

a show / stop in all the byways / playin’ rock ‘n’ roll”). De um modo distinto e com menor 

tempo de espera para dar resultado, a experiência de Scott teve ares de semelhança com 

a de Alex Harvey, inclusive por motivos similares: os mesmos três fatores que dificultaram 

a vida do escocês interferiram na do australiano, isto porque nenhuma das três bandas foi 

capaz de vencer as barreiras econômico-geográficas, os limites da centralidade do mercado 

fonográfico e a falta de exposição em mídias audiovisuais. 

Não foi bem o caso do AC/DC: foi a partir da estratégia de lançamento da versão 

internacional de High Voltage que a banda irrompe mercados externos e cria público fora 

da Austrália, superando os dois primeiros fatores; com a aparição da banda no programa 

televisivo Countdown e a gravação de um vídeo promocional para “It‟s A Long Way To 

The Top” é que esta faixa alcança o Top 10 das paradas de sucesso australianas, tornando-

se o primeiro hit do grupo – dava-se início à superação do terceiro fator, o audiovisual. É 

irônico que tal primeiro êxito tenha ocorrido através de uma composição que afirma como 

seu „eu lìrico‟ foi “ficando velho / ficando grisalho / sendo enganado / mal pago / sendo 

vendido / de segunda mão” e que “é assim que funciona / tocar em uma banda”
140

. É mais 

irônico ainda que a banda tenha alcançado o status de celebridade mundial após a morte 

de Scott em 1980, a chegada de seu substituto (Brian Johnson) e o lançamento do álbum 

Back In Black. E o referido status só veio quando da conquista do mercado dos EUA. 

 De todo modo, a principal diferença entre aquela faixa da TSAHB e a do AC/DC 
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 Antes de se mudar para Adelaide, Scott ficou por um curto perìodo em Sydney, “onde tocou um tempo 

com outra banda popular na região, The Clefs, de Levi Smith. The Clefs existia desde meados dos anos 

1960, e suas raízes estavam em gente que gostava de soul e R&B, uma banda popular ao vivo que tinha se 

tornado quase uma franquia, com dezenas de diferentes cantores e músicos passando por suas formações 

quando ela participava de turnês de um ano nos melhores pontos de Sydney, como Whisky A Go Go, King‟s 

Cross e Chequers. Bon [Scott] tinha ficado amigo do baixista deles, Bruce Howe, saindo com ele sempre 

que a banda The Clefs vinha a Melbourne. Quando o núcleo da última formação da banda, em um eco da 

recente saída do vocalista dos Valentines, anunciou que estavam frustrados com a falta de avanços em sua 

carreira – gravavam alguns singles de certo sucesso local, mas a ênfase era em divertir o pessoal a partir do 

palco, não de suas brilhantes vitrolas –, Bon ficou olhando, com inveja, enquanto Bruce Howe, junto com 

o guitarrista Mick Jurd, o tecladista John Bisset e o baterista Tony Buettel (logo substituído por John Free-

man) montaram uma nova formação, que se chamaria Fraternity”. Cf. WALL, Mick. “Um Velho Incrìvel”. 

In: AC/DC: a biografia. São Paulo: Globo, 2014, pp. 63-64. 
140

 Na letra original, “gettin’ old / gettin’ grey / gettin’ ripped off / under-paid / gettin’ sold / second hand 

/ that’s how it goes / playin’ in a band”. 
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é que na primeira, apesar da crítica e da abordagem irônica do fenômeno, não há nenhuma 

preocupação em avisar ao/à ouvinte que há qualquer risco naquela jornada – ao contrário, 

Harvey canta: “eu tenho que continuar / eu não posso ficar parado / eu tenho que ir para 

o topo da colina” (“I gotta keep going / I can’t keep still / I gotta get to the top of the hill”). 

Já no caso de Scott há uma angústia pairando toda a letra e que talvez se manifeste mais 

claramente nos versos “eu digo a vocês amigos / isso é mais difìcil do que parece” (“I tell 

you folks / it’s harder than it looks”). Este desconforto parece estar, em termos musicais, 

representado pelo solo de gaita de fole presente na faixa: quando da sugestão de adição 

do instrumento, por parte de George Young, ao bem executado 

 

turbilhão de guitarras e bateria – uma idéia que teve quando Bon contou que 

costumava tocar numa banda de gaita escocesa, sem saber que ele tocava bate-

ria, e não gaita – o vocalista, sempre louco para agradar, simplesmente agarrou 

a gaita e começou a soprar como se sua vida dependesse daquilo”
141

. 

 

A escolha pela gaita de fole sugere a vontade desesperada de conseguir qualquer 

elemento musical de diferenciação para o grupo – o que, na verdade, acabou dando certo 

– e não parece exagero sugerir que represente as angústias descritas pela letra de “It‟s A 

Long Way To The Top (If You Wanna Rock „n‟ Roll)” de alguma maneira. 

 Após o AC/DC, chega a vez de Lou Reed e da faixa “Claim To Fame”. Lançada 

no álbum Rock And Roll Heart, em outubro de 1976, trata-se de um dos oito fonogramas 

do disco, num total de doze (12), que possuem menos de três minutos, o que sugere claro 

alinhamento à perspectiva do punk rock vigente naquele momento, de composições mais 

ligeiras que fazem uso de poucas notas musicais e de uma „crueza‟ melódica que sugere 

maior assertividade nas mensagens que querem ser transmitidas; na verdade, Reed é uma 

das referências mais utilizadas por aquele estilo, especialmente em sua atuação na banda 

The Velvet Underground, na Factory de Andy Warhol e na vida artística suburbana nova-

iorquina desde meados da década anterior. 

Fato é que o ano de 1975 trouxe consigo um leque considerável de mudanças para 

o mundo fonográfico em que a espetacularização do rockstar, predominante no momento 

anterior, perde um pouco de sua força e o público de língua inglesa – ao menos aquele do 

eixo EUA / Reino Unido – abraça propostas mais diretas e “autênticas” do que se tinha 

visto nos anos imediatamente anteriores. “Lou Reed estava hiperconsciente da mudança. 
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 Ao vivo, “tornou-se uma das coisas que a multidão sempre adorava, mas ela estava sempre fora de tom, 

e Bon ficava sem fôlego. Ela soava terrìvel algumas noites”. Cf. WALL, Mick. “Nada de Banda Boazinha”. 

In: AC/DC: a biografia. São Paulo: Globo, 2014, pp. 119-120. 
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Na verdade, não houve uma banda ou artista solo que tenha se beneficiado tanto do punk 

quanto o Velvet Underground e, em particular, Lou Reed”
142

. Foi com tal visão do cenário 

do momento que Reed lançou os álbuns Metal Machine Music (álbum duplo instrumental) 

e Coney Island Baby, ambos de 1975, além do álbum que contém “Claim To Fame”, o já 

citado Rock And Roll Heart. 

 Reed, que abraçou a estética glam/glitter rock por apenas três álbuns de estúdio (a 

considerada obra-prima Transformer, Berlin e Sally Can’t Dance, lançados um por ano 

entre 1972 e 1974), não conseguiu aproveitar devidamente dos usufrutos financeiros dessa 

fase
143

 por problemas contratuais e de relacionamento com a RCA, sua gravadora, com 

a qual ele gravou e lançou seus seis primeiros álbuns solo de inéditas, encerrando o vínculo 

quando da disponibilização de Coney Island Baby ao público. A partir daí, ele firmou um 

contrato com Clive Davis e a Arista, gravadora recém-criada, com promessa de liberdade 

artística e maior percentual de lucros das vendas de discos. 

Apesar de ter bons números nas listas de paradas de sucesso iniciados a partir dos 

produtos fonográficos de Transformer (o álbum e singles), Reed “devia à RCA, segundo 

relatos, algo na casa de 700 mil dólares. Percebendo que nunca ganharia dinheiro enquanto 

continuasse com a gravadora, decidiu procurar outra empresa fonográfica”
144

. Além de já 

ser amigo de Davis há certo tempo, foi esse tipo de promessa que atraiu Reed àquela nova 

companhia; afinal, suas dificuldades financeiras apenas aumentavam à medida que seus 
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 “Foi apenas em janeiro de 1976, com o lançamento da revista Punk, de John Holmstrom, em Nova York, 

reunindo a música diferente dos grupos punk e exibindo-os como se fossem grandes astros, que o punk pôde 

ser visto como um movimento. Holmstrom colocou Lou na capa do primeiro número da Punk. Para ele, o 

espírito independente de Reed, seu entusiasmo e dedicação à paixão faziam dele o punk supremo. „Se você 

fizesse uma linha do tempo pro rock and roll, Lou estaria lá em todas as décadas‟, apontou ele. „Desde o 

doo-wop até o rock de garagem, passando pelo psicodélico, pelo glitter, o disco, o punk rock e, mais tarde, 

chegando ao rock alternativo e o sóbrio‟”. É interessante notar como na década de 1970, mesmo no caso do 

punk – tão combativo e reativo –, precisava-se do fator mídia-imprensa para se ganhar visibilidade, alcance 

social e ares de estrelato. Não apenas esta é uma característica das sociedades policulturais como se trata 

de um elemento da segunda metamorfose da fama que atinge as mais variadas propostas artísticas, desde 

as mais alternativas às consideradas mais comerciais ou mainstream. Cf. BOCKRIS, Victor. “O Mestre da 

Insolência Psicopata”. In: Transformer: a história completa de Lou Reed. São Paulo: Aleph, 2016, pp. 278-

279. 
143

 Vale lembrar que dos seus cinco álbuns de estúdio com o Velvet Underground, apenas quatro entraram 

nas paradas de sucesso e em posições, digamos, modestas: a posição 129 foi a melhor alcançada e por seu 

clássico de estreia, o The Velvet Underground & Nico. Na primeira metade da década de 1970, ele viu seu 

Transformer chegar ao topo das paradas na França, Berlin alcançar o sétimo lugar no Reino Unido e Sally 

Can’t Dance ao décimo nos EUA. Um salto significativo na comercialidade se comparado ao desempenho 

de sua banda anterior à carreira solo. 
144

 “Lou tinha tão pouco dinheiro na época que quase nunca tinha dez dólares no bolso. Ele frequentava 

palestras sobre os filmes de Warhol por Ondine [nome artístico do ator Robert Olivo] para buscar conexões 

com o speed [Speed Art Museum]. Parte de seu problema, ele disse, era sua honestidade nascente. (...). No 

outono, Lou e a banda se preparavam para voltar à estrada naquilo que ele descreveu como „a feroz selva 

chamada América. (...)‟. Com drogas fervendo no fogão, Lou ensaiou para a turnê de Rock And Roll Heart. 

Infelizmente, a receita logo acabou e ele se viu em uma posição precária outra vez”. Cf. BOCKRIS, Victor. 

“Os Anos Nervosos”. In: op. cit., pp. 272-275. 
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discos eram cada vez mais vendidos e os empresários da gravadora anterior interferiram 

com certa constância em suas composições entre 1972-1975. A soma desses dois fatores 

foi uma das motivadoras para a criação de “Claim To Fame”, explicando o porquê de sua 

adesão a uma poética da advertência sobre a questão. 

 O desapontamento com a RCA levou Reed a escrever: “sem espaço, sem aluguel, 

o dinheiro acabou, foi tudo gasto / agora me fale sobre sua pretensão à fama / agora, e não 

é que alguns têm a pretensão à fama” (“no space, no rent, the money’s gone, it’s all been 

spent / now tell me ‘bout your claim to fame / now, ain’t that some claim to fame”). As 

intenções do cantor encontram alguma similitude com a preocupação de Bon Scott: avisar 

ao público que toda a glamorização em torno de sua imagem não passa de uma fachada que 

esconde o cotidiano que o cerca
145

. Tal cenário desfavorável foi mais que suficiente para 

inspirar o compositor a equivaler aquela vida que levava com a troca de um beijo rápido 

por pouco dinheiro: “os lábios molhados, agora secos, prontos para aquela velha esmola” 

(“wet lips, dry now, ready for that old hand-out”). 

 A leitura descontente e amarga para com a celebrização fez com que o ex-vocalista 

do Velvet Underground optasse por dois direcionamentos em “Claim To Fame” e também 

por praticamente todo o álbum do qual a faixa faz parte: primeiro, uma fusão de jazz-rock, 

com uma tendência mais jazzística, que parecia mais um grito de empoderamento em que 

pese sua vontade de ter total controle sobre a obra, levando-o a acumular várias funções, 

desde canto, piano e guitarra à própria produção do disco; segundo, uma presença quase 

inaudível do Reed guitarrista contribuiu muito para a fusão mencionada, o que concedeu 

um espaço bem maior ao saxofone de Marty Fogel e à bateria de Michael Suchorsky, os 

dois instrumentos mais destacados ao menos naquela composição
146

. 

Na faixa em si o cantor repete o título por nada menos que dezesseis vezes, o que 

indica ser “a pretensão à fama” ali abordada uma leitura provocativa acerca de todos os 

fatores que envolveram aquela produção, desde a necessidade pessoal de Reed em fazer 
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 Naquela época, os problemas de Lou Reed não se limitavam à falta de dinheiro, pois seu apoio aberto à 

Liberação Gay, as personagens drag queens das faixas do Coney Island Baby e o seu relacionamento com 

a mulher transexual Rachel Humphreys geraram reações conservadoras contra o cantor, que viu o álbum 

Rock And Roll Heart vender pouco e sua parceira ser vítima de um assalto seguido de espancamento em 

dezembro de 1976 por motivos homofóbicos. Cf. BOCKRIS, Victor. “Os Anos Nervosos”. In: Transfor-

mer: a história completa de Lou Reed. São Paulo: Aleph, 2016, pp. 270-277. 
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 Resta saber se foi o acúmulo de funções que limitou o uso dos sons distorcidos ou se foi uma estratégia 

com planejamento artístico embasado na tentativa de provocar seu público e a crítica; o fato é que nenhum 

destes dois grupos parece ter ficado muito satisfeito com o resultado final. Se a explicação vier do arsenal 

de trabalho envolvido, isto pode ter a ver com o dinheiro e o tempo reduzidos que a Arista ofereceu para a 

finalização do álbum; se a justificativa for por uma escolha intencional, Lou Reed pode ter tentado seguir 

os passos bem sucedidos dados por David Bowie em Young Americans (1975) e Station To Station (1976) 

e não ter sido tão feliz com seu produto final. Cf. Idem. 
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sua vontade conceitual prevalecer até as mudanças mercadológicas já mencionadas com a 

ascensão do punk rock; tantas repetições do título são reforçadas por um uso – e também 

repetido – da expressão “extra, extra” nos dois primeiros versos da estrofe-refrão como o 

anúncio do tratamento que Reed dá àquela pretensão, frívola em seu modo de ver. Fato é 

que o insucesso comercial do álbum, especialmente se comparado àqueles lançados com a 

RCA, desapontou mais Clive Davis e a Arista do que o próprio criador da obra, até porque 

ele sabia que o público punk tinha simpatia por seu trabalho. O ato de esnobar a pretensa 

comercialidade midiática, como ocorre em “Claim To Fame”, visava alcançar esse novo 

público que pairava no horizonte e que o transformaria no “Sumo Sacerdote do Punk”
147

. 

 Chega-se ao último fonograma analisado por este capítulo, intitulado unicamente 

de “Idol” e composto por Elton John e Bernie Taupin. Ele possui elementos de similitude 

com a faixa de Reed no tocante ao uso do jazz como base para a composição. A diferença, 

no entanto, é que enquanto o primeiro se vale de uma fusão com o rock, o do pianista opta 

por ser uma balada melancólica que mais parece com alguma versão cover masculina de 

uma música de Billie Holiday e que teve à disposição toda a tecnologia de gravação e de 

mixagem dos anos 1970 – algo que a cantora não teve entre as décadas de 1930 e 1950. 

O nível de amargura com o qual o „eu lìrico‟ trata o tema remete a um alinhamento 

quase substancial da letra com a perspectiva que embasou a tendência das abordagens do 

período 1975-1976 sobre a fama. Ao longo dos anos supôs-se que a faixa tratava de fazer 

uma análise poética da vida de Elvis Presley, falecido um ano após seu lançamento e em 

função dos vícios e dos excessos da vida célebre no pop/rock; imaginou-se também que 

poderia ser uma avaliação da própria experiência de estrelato de Elton John logo após ele 

conseguir sete (07) álbuns consecutivos no primeiro lugar das paradas de sucesso dos EUA 

entre 1972 e 1975
148

; cogitou-se ainda ser uma percepção generalista do fenômeno que 

poderia ser atribuída a qualquer pessoa muito famosa. É preciso, contudo, observar a 

letra como um todo para se tirar dela qualquer conclusão: 

 

Oh, he was a light star / Tripping on a high wire 

Oh, ele era uma estrela brilhante / Cambaleando numa corda bamba 

Bulldog stubborn, born uneven / A classless creature, a man for all seasons 

Bulldog obstinado, nasceu desajustado / Uma criatura sem classe, um homem para todas as ocasiões 

But don’t bet them that they can’t take him to the very bottom 
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 No original, “High Priest of Punk”. Cf. WALL, Mick. “Hey, Shut Up!”. In: Lou Reed: the life. London, 

LDN, UK: Orion Books, 2013, p. 164. 
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 São eles: Honky Château (1972); Don’t Shoot Me, I’m Only The Piano Player e Goodbye Yellow Brick 

Road (1973); Caribou e Greatest Hits (1974); Captain Fantastic And The Brown Dirt Cowboy e Rock Of 

The Westies (1975). Cf. WHITBURN, Joel. “Elton John”. In: The Billboard Book Of Top 40 Albums. New 

York, NY, USA: Billboard Books; Watson-Guptill Publications, 1995, p. 161. 
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Mas não aposte com eles que eles não consigam levá-lo ao fundo do poço 

Because they made him and they’ll waste him / And I don’t believe that I want to watch them 

Porque eles o fizeram e eles vão colocá-lo a perder / E eu não creio que eu queira auxiliá-los 

 

‘Cos the fifties shifted out of gear / He was an idol then, now he’s an idol here 

Pois os anos cinquenta trocaram de marcha / Ele era um ídolo na época, agora ele é um ídolo por aqui 

But his face has changed, he’s not the same no-more 

Mas seu rosto está mudado, ele não é o mesmo que já foi 

And I have to say that I like the way his music sounded before 

E eu tenho que dizer que eu gosto do modo como a música dele soava antes 

 

He was tight-assed / Walking on broken glass 

Ele era reprimido / Era constantemente penitenciado 

Highly prized in the wallet size / The number one crush in a schoolgirl’s eyes 

Altamente valorizado no quanto rende de dinheiro / A paixão súbita número um aos olhos de uma colegial 

But don’t pretend that it won’t end in the depth of your despair 

Mas não finja que isso não vai acabar nas profundezas de seu desespero 

You went from lamé suits right down to tennis shoes / To peanuts from the lion’s share 

Você foi de ternos de lamé peculiares para tênis comuns / Para as migalhas do maior pedaço do bolo
149

 

 

 Se em “Claim To Fame” a aparição da guitarra é bem tímida e pouco audível, aqui 

ela sequer existe: o grupo harmônico é composto com o piano do cantor, o contrabaixo de 

Kenny Passarelli, a bateria de Roger Pope e uma seção de metais conduzida pelos Brecker 

Brothers
150

. O ar de melancolia é garantido pela combinação de piano que emula música 

de câmara com “bateria panorâmica, sibilante e um conjunto de metais com tons diversos. 

Suspensa acima dessas reflexões sensíveis está a sua voz, que transmite ao mesmo tempo 

a estrela da estirpe de Elvis cair cada vez mais no desespero e o inocente espectador que 

está a assisti-la”
151

. A própria leitura deste clima musical permite que se perceba como a 

letra admite a validade das três possibilidades interpretativas apontadas anteriormente. 

Quem é o ídolo, afinal? Pode ser Elvis Presley, Elton John ou mesmo pode não se tratar 

de ninguém em específico e representar todo o processo de celebritização das sociedades 

policulturais como estrutura. Este recurso à indefinição do protagonismo é bem comum 

                                                 
149

 A tradução da frase “to peanuts from the lion’s share” precisa ser bem explicada: “work for peanuts” 

significa “trabalhar por migalhas” (a frase aparece, inclusive, em “Drive My Car” dos Beatles). Portanto, 

o termo peanuts, mesmo definido como “amendoins”, também pode ser entendido como “uma quantidade 

muito pequena de dinheiro” (“a very small amount of money”). Já “lion’s share” é uma expressão 

idiomática da língua inglesa e é derivada das diversas traduções das Fábulas de Esopo ao longo do 

tempo; no geral, ela quer dizer “a maior parte de alguma coisa” (“the largest part of something”). Assim, 

a expressão em português que me pareceu mais apropriada foi “o maior pedaço do bolo” por se tratar da 

divisão de valores e dividendos de lucros e negócios financeiros a partir da venda de discos. Para acessar 

as definições dos termos Cf. PERRAULT, Stephen J. “Lion‟s Share” & “Peanut”. In: Merriam-Webster’s 

Advanced Learner’s English Dictionary. New York, NY, USA: Merriam-Webster, 2008, pp. 953 & 1193. 
150

 Dupla de jazz composta pelos irmãos Michael Brecker (saxofone e EWI ou oboé-robô) e Randy Brecker 

(trompete e fliscorne), auxiliada por Barry Rogers (trombone), da Average White Band, e David Sanborn 

(saxofone alto) que tocou no álbum Young Americans de David Bowie, lançado um ano antes. 
151

 No texto original, “sweeping, brushed drums and a brass coating of varying hues. Suspended above these 

musings is his voice, conveying both an innocent bystander watching the Elvis-like star fall ever further 

into hopelessness”. Cf. ROSENTHAL, Elizabeth J. “The Cage”. In: His Song: the musical journey of Elton 

John. New York, NY, USA: Billboard Books, 2004, p. 133. 
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na produção poética de Bernie Taupin e isto se faz presente também em “Idol”. 

 Alguns trechos chamam bastante atenção e gostaria de iniciar pelos versos “pois 

os anos cinquenta trocaram de marcha / ele era um ídolo na época, agora ele é um ídolo por 

aqui”, os iniciais do refrão. São eles que permitem uma associação quase que imediata à 

figura de Elvis Presley (afinal, quem poderia ter sido mais ídolo tanto na década de 1950 

quanto na de 1970?); a questão é que este par de versos não se limita unicamente àquela 

personagem considerada “rei do rock”, isto porque aponta igualmente certa percepção de 

que foi nos anos cinquenta que se iniciou o processo de associação da produção de fama 

e estrelato à cultura jovem e à „revolução‟ apontada por Eric Hobsbawm. Não que Taupin 

tivesse percepção do fenômeno a partir deste autor, mas sim a partir de sua experiência no 

próprio universo que ele tentou descrever com alguns requintes de amargura. 

Nesse observar de um cotidiano cercado por empresários, executivos, agentes ou 

„intermediários culturais‟
152

 movidos por uma lógica neoliberal em ascensão a partir dos 

anos 1970 e pela necessidade de alimentar essa indústria, a cada dia mais poderosa, é que 

versos como “porque eles o fizeram e eles vão colocá-lo a perder” ou “e eu não creio que 

eu queira auxiliá-los” se tornaram possíveis e puderam ser concretizados. E escritos por 

volta de março de 1976, eles atendiam à impressão de seu autor ao saber das condições 

de Presley naquele momento a partir das especulações da imprensa; estas acabaram sendo 

confirmadas pelo próprio letrista e por John quando o conheceram pessoalmente quatro 

meses depois no Capital Center na cidade de Landover, em Maryland
153

. “Idol”, portanto, 

oferece uma interpretação que pode ser tanto particularizada e de acordo com a vivência 

do roqueiro de Tupelo quanto observada a partir dos funcionamentos estruturais do que 

se entendeu por celebritização entre as décadas de 1950 e 1970. 

 “Mas não aposte com eles que eles não consigam levá-lo ao fundo do poço” pode 

ser a referência que une a perspectiva entrecruzada que amalgama Elvis Presley e Elton 

John como as bases empíricas para a personagem de Bernie Taupin. O primeiro já estava 

em condição física e mental bastante adversa, suas apresentações públicas naquele período 
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 Trata-se de um “termo coletivo para agentes, publicitários, pessoal de marketing, promotores, fotógrafos, 

fitness trainers, figurinistas, especialistas em cosméticos e assistentes pessoais. A tarefa deles é planejar uma 

apresentação em público de personalidades célebres que resultará num encanto permanente para uma platéia 

de fãs”. Por mais que se possa questionar o caráter de „encanto permanente‟ da exposição de uma celebridade 

na prática, na teoria essa é a função que os “intermediários culturais” tentam exercer. Cf. ROJEK, Chris. 

“Celebridade e Celetóides”. In: Celebridade. Rio de Janeiro: Rocco, 2008, pp. 12-13 (grifos do autor). 
153

 Em 1976, “havia algo visivelmente e clamorosamente errado com ele [Elvis Presley]. Estava acima do 

peso, tinha uma coloração cinzenta e suava. Onde deveriam estar seus olhos só havia dois buracos negros 

sem expressão. [Ele] andava como alguém que acaba de despertar de uma anestesia geral, de uma forma 

estranha e arrastada. Um filete de tintura de cabelo preta escorria por sua testa. Incoerente, ausente”. Cf. 

JOHN, Elton Hercules. “Sete”. In: Eu, Elton John. São Paulo: Planeta do Brasil, 2019, p. 122. 
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variavam entre performances de nível regular e completos desastres com o esquecimento 

das letras das composições, dos nomes dos musicistas que o acompanhavam ou ainda dos 

locais onde ocorriam; o segundo até conseguia disfarçar sua infelicidade e a insatisfação 

em âmbito público, mas sua vida pessoal beirava o caos – com uma tentativa de suicídio 

meses antes à escrita de “Idol” –, já que o cotidiano que vivenciava, mesmo repleto por 

mordomias e extravagâncias, não lhe bastava e não lhe fazia feliz
154

. 

 O próprio Taupin se afogava em consumo de drogas e álcool muito em função do 

fim recente de seu casamento com Maxine Feibelman (entre 1971 e 1976) e que o letrista 

atribuiu às „turbulências‟ causadas pelo estrelato. Boa parte das letras do Blue Moves, o 

álbum que conta com “Idol”, foi escrita como lamentação e/ou angústia pelo contexto que 

envolveu este processo de separação. Se a tendência do biênio 1975-1976 já apontava por 

si só para a desconfiança dos/as artistas com o fenômeno da fama, no caso em questão o 

nível de incômodo foi largamente ampliado pelos problemas pessoais de seu autor. “Mas 

seu rosto está mudado, ele não é o mesmo que já foi” é o verso que mais consegue indicar 

as insatisfações com a celebrização. A personagem já não era mais a mesma porque seu 

criador já não era mais o que fora em 1971 quando não era tão conhecido e estava prestes 

a consolidar o matrimônio com Feibelman
155

. 

 Por fim, destaco o verso “a paixão súbita número um aos olhos de uma colegial”. 

A personagem de Taupin, o „ìdolo‟ que encanta e excita as jovens adolescentes, serve de 

protótipo para pensar o período de passagem de uma metamorfose da fama no século XX 

para a outra na medida em que demarca como a produção de estrelato para o rockstar foi 
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 Logo após ter sido homenageado com a estrela da calçada da fama de Hollywood em 21 de outubro de 

1975 e a prefeitura de Los Angeles ter declarado aquela semana, a que decorreu entre os dias 19 e 25, de a 

“Semana Elton John”, e no dia seguinte à premiação, o pianista “tomou o que afirmou terem sido sessenta 

comprimidos de Valium e pulou na piscina interna” da sua mansão em Berverly Hills, que havia pertencido 

a Greta Garbo e David Selznick, produtor do filme ...E o Vento Levou. Isto ocorreu apenas três dias antes 

do primeiro dos dois shows que estavam agendados para o Dodger’s Stadium, no dias 25 e 26, a primeira 

oportunidade em que o local recebia aquele tipo de apresentação em quase dez anos desde 28 de agosto de 

1966 quando os Beatles haviam lá tocado. Não só este fator peculiar criou hype para ambas as performances 

como fez com que os cerca de 120 mil ingresso disponíveis fossem esgotados em menos de duas horas. E 

com visão de bastidores, Bernie Taupin via tudo aquilo como frívolo o suficiente para dizer de um modo 

poético ao colega que “não finja que isso não vai acabar nas profundezas de seu desespero”. Cf. BUCKLEY, 

David. “Dois Por Cento do Mundo Pertence a Elton”. In: Elton John: a biografia. São Paulo: Companhia 

Editora Nacional, 2011, p. 173. 
155

 Taupin estava mudado e ressentido com a situação porque imediatamente após o término do casamento, 

sua ex-esposa foi viver ao lado de Kenny Passarelli, o baixista de Elton John naquele momento, que gravou 

as linhas de contrabaixo para as faixas que retratavam esse rompimento de relação (dentre elas “Tonight”, 

“Between Seventeen And Twenty” e “Someone‟s Final Song”). De todo modo, a relação do musicista com 

a então esposa do letrista “ainda era segredo. Mas todo mundo desconfiava. O casamento (...) estava cheio 

de problemas. Havia muito dinheiro, muita inexperiência e muita fama”. A soma dessas questões com as 

irritações que Taupin nutria para com as efemeridades do sucesso tornaram-se as tônicas para a criação de 

“Idol”. Cf. DOYLE, Tom. “Uma Audiência com o Rei”. In: Captain Fantastic: a espetacular trajetória de 

Elton John nos anos 1970. São Paulo: Benvirá, 2018, p. 219. 
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frisada pela existência das assim chamadas teenyboppers, as garotas que se manifestam 

como consumidoras dos produtos relacionados ao astro e são vistas geralmente com algum 

estigma e desprezo; diferente das contrapartes masculinas (tais como rockers, mods, punks 

ou teddy boys), as moças costumam ser estereotipadas como mero pretexto para alimentar 

a indústria ou como receptoras passivas do consumismo alienado. Não que isto seja algo 

completamente errado (há toda uma indústria, especialmente de periódicos impressos, que 

confirma a existência dessa tendência feminina desenfreada); no entanto, não parece justo 

limitar a experiência histórica das mulheres no rock a essa leitura ou então isentar grupos 

sociais masculinos de quaisquer práticas de consumo como se apenas as moças fossem as 

responsáveis pela manutenção do mainstream e da sustentação da indústria fonográfica, 

não havendo entre elas nenhuma crítica ou oposição ao sistema estabelecido
156

. 

Em “Idol”, contudo, o estereótipo é mantido: nesta ótica limitada, a faixa etária que 

se espera para as garotinhas que sonham com o ídolo e por ele se apaixonam gira em torno 

dos dez aos quinze anos de idade
157

. Se esta prática começa a se estabelecer na passagem 

da década de 1950 para a seguinte, nos anos 1970 ela adquire uma característica cada vez 

mais individualizada no tocante aos espaços para sua manifestação: o quarto preenchido 

dos pôsteres onde as amigas se reúnem no intuito de compartilhar de seus desejos e sua 

admiração pelo astro revela, por um lado, todo o machismo estruturado e as privações da 

manifestação pública das vontades pessoais quando se trata de mulheres jovens; por outro, 

na ótica desse estereótipo, permite que elas possam despertar cada vez mais cedo as suas 

vontades de libido na puberdade ao utilizarem, nos momentos de privacidade, seu ídolo 

como motivo para a excitação corpórea imaginada. 

As produções que se dedicam ao tema e à especialização acadêmica do mesmo 

dificilmente questionam tal padrão de leitura, de interpretação e de entendimento sobre 

o feminino no rock, já que tal ideia é disseminada desde a época retratada. Por sua vez, 
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 Grupos sociais masculinos ligados ao rock tendem a ser definidos através de elementos masculinistas, 

ou seja, enfatizam certa „rebeldia‟ através de comportamentos violentos, de atitudes machistas e calcadas 

por atos que afirmem virilidade e força, a exemplo de rockers e de teddy boys. “Os teddy boys, ou „teds‟, 

originalmente um fenômeno britânico, apareceram em meados dos anos de 1950. Essencialmente sem ins-

trução profissional, os teds foram excluídos da abundância desfrutada pelos jovens. Seu estilo inclui pen-

teados elaborados (o estilo „duck arse‟), paletós drapeados, engomados, compridos e pseudo-eduardianos 

(daí a origem do nome – o termo „teddy‟ é diminutivo de Edward), sapatos de sola grossa de crepe („brothel 

creepers‟) e gravatas estreitas”. Já os rockers “vestiam jaquetas de couro preto, calças jeans e botas, passa-

vam brilhantina no cabelo e dirigiam motocicletas. De modo geral, os rockers eram trabalhadores braçais 

sem qualificação e mal pagos”. Cf. SHUKER, Roy. “Rock „n‟ Roll; Teddy Boys; Rockers; Rock; Classic 

Rock”. In: Vocabulário de Música Pop. São Paulo: Hedra, 1999, pp. 248-249 (grifos do autor). 
157

 BRAKE, Michael. “The Invisible Girl – the culture of femininity versus masculinism”. In: Comparative 

Youth Culture: the sociology of youth culture and youth subcultures in America, Britain and Canada. 

London, LDN, UK: Routledge & Kegan Paul, 1985, p. 169. 
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em nenhum momento a faixa de Elton John pensa em duvidar daquela compreensão pré-

estabelecida para as teenyboppers
158

: ali ela é um dado. 

Vale lembrar que, à época, pensá-lo como um „ìdolo adolescente para as meninas‟ 

não era nenhum exagero ou tampouco uma ideia fora da razoabilidade. “Durante as turnês 

do início dos anos 70, ele havia conquistado seguidoras fanáticas entre as adolescentes, 

que esganiçavam nas apresentações dele, tentavam agarrá-lo no palco (certas vezes eram 

bem sucedidas) e o perseguiam pelos becos das saídas dos fundos dos teatros”
159

. Assim 

dito, basta observar, por exemplo, a première do já citado filme Tommy, transmitida em 

19 de março de 1975 pelo canal televisivo estadunidense ABC: mesmo contando com a 

participação de estrelas do cinema e do rock tais como a atriz Ann-Margret, Paul e Linda 

MacCartney, Diana Ross, Dean Martin, a banda The Who, Tina Turner, Oliver Reed, além 

de Jack Nicholson, foi apenas no momento em que Elton John tentou entrar no Ziegfeld 

Theatre de Nova York que gritos encobriram a voz do apresentador e a segurança precisou 

intervir para conter o avanço da multidão; a devastadora maioria das pessoas que tentaram 

alcançá-lo era composta por jovens teenyboppers. 

“Altamente valorizado no quanto rende de dinheiro”, esse „ìdolo‟ é resultado da 

capitalização de recursos que alimentam a indústria do entretenimento e que, também por 

isto, capta a atenção de uma variedade de mídias e formas de exposição que lucram com 

sua imagem. As teenyboppers, nesta lógica, atuam como alvo preferencial desse mercado 

de seduções manifesto através do sentimento de fama e das conjunturas de celebritização 

em jogo. 

 Ao se chegar, portanto, ao final deste capítulo, faz-se necessário ponderar algumas  
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 O termo já aparece, por diversas vezes, na primeira Enciclopédia sobre rock, escrita por Lilian Roxon 

e publicada inicialmente no ano de 1969, e em todas elas com um sentido depreciativo, seja para mostrar 

como em determinada ocasião moças invadiram um show dos Bee Gees, em 1967, seja para classificar os 

grupos pop mercadológicos voltados ao público adolescente ou de um único hit de sucesso. Já Simon Frith 

é um dos primeiros pesquisadores a mencionar uma cultura teenybopper relacionada ao particular feminino 

e à reclusão ao quarto. Cf. ROXON, Lilian. Rock Encyclopedia. New York, NY, USA: Grosset & Dunlap, 

1969, pp. 41, 90, 151, 196, 356 & 460. Cf. FRITH, Simon. Sound Effects. New York, NY, USA: Pantheon 

Books, 1981, pp. 86, 127, 168, 170, 213, 226-239 & 244. Michael Brake, um renomado sociólogo da cultura 

jovem, assim descreveu a prática cultural em questão: “elas podem se relacionar com suas melhores amigas 

e, juntas, praticarem o segredo da cultura feminina para os rituais de namoro, longe dos olhos do masculino 

ridìculo”. No original, “they can relate to their best friend (...) and together practice in the secrecy of girl 

culture for the rituals of courtship, away from the eye of male ridicule”. As várias análises especializadas 

costumam voltar seus olhares para a prática feminina apenas a partir da intimidade e do desejo (sexual). 

Cf. BRAKE, Michael. “The Invisible Girl – the culture of femininity versus masculinism”. In: Comparative 

Youth Culture: the sociology of youth culture and youth subcultures in America, Britain and Canada. 

London, LDN, UK: Routledge & Kegan Paul, 1985, p. 169. 
159

 No original, “during the tours of the early „70s, he had developed a fanatical following among teenage 

girls, who screamed at his concerts, tried to grab him on stage (a few times succeeding), and chased him 

down alleyways behind theatres”. Cf. RESTALL, Matthew. “It Could Be Me”. In: Blue Moves. New York, 

NY, USA; London, LDN, UK: Bloomsbury Academic, 2020, p. 92. 
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situações para que haja uma melhor compreensão de tudo o que foi escrito até aqui: 

 a) A intenção dos seis subtópicos aqui desenvolvidos visou demonstrar como há 

meios intersubjetivos para pensar os seis momentos históricos estabelecidos entre 1958-

1976 para a produção musical de língua inglesa que englobam as ideias e alguns aspectos 

identitários dos/as envolvidos/as. Defender a importância e a necessidade de tê-lo feito é 

um propósito do exercício deste capítulo e se espera ter conseguido lograr êxito. 

 b) Não se quis aqui, em nenhum momento, afirmar que o fenômeno da fama e da  

celebridade, na música de língua inglesa, encontra-se exclusivamente subscrito ao recorte 

escolhido como se nada tivesse sido produzido anteriormente ou como se a produção que 

exista nessa anterioridade não tenha obtido alguma relevância social em seus respectivos 

momentos históricos. É possível encontrar, pelo menos desde a década de 1930, algumas 

composições e/ou fonogramas que trataram do tema com algum alcance massivo. Nota-se, 

contudo, o crescimento exponencial de interesse pelo tema a partir da lógica de ascensão 

ao estrelato através do rock ‘n’ roll e da própria „revolução cultural jovem‟ estabelecida 

concomitantemente a isso
160

. 

 c) Também não se tentou escrever uma História da transição de uma metamorfose 

da fama no século XX para a outra a partir de “todas” as composições e/ou faixas gravadas 

e/ou disponíveis que possam ter tratado do tema no período 1958-1976. Houve escolhas 

a partir da percepção das abordagens poéticas que avaliaram a questão com maior afinco, 

intensidade e alcance social para cada um dos seis momentos
161

. Tentou-se priorizar, nos 

subtópicos aqui desenvolvidos, fonogramas em que o assunto se encontrasse explícito e 

que pudesse dar uma maior clareza sobre as tendências vistas para cada momento.  

 d) Tenta-se escrever, portanto, uma História das tendências e das transformações 

rápidas que oscilaram entre aquelas questões macrossociais e as intersubjetividades vistas 

nas produções artístico-musicais dos indivíduos pesquisados. Trata-se de um exercício que 

tenta estabelecer um constante diálogo entre o coletivo e individual, do reconhecimento 
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 “Down The Old Road To Home” (1932, Jimmi Rodgers); “The Great Speckled Bird” (1936, Roy Acuff); 

“Nice Work If You Can Get It” (1937, Fred Astaire); “Abraham” (1942, Bing Crosby & Ken Darby Singers); 

“Body And Soul” (1944, Nat King Cole); “Wheel Of Fortune” (1951, Kay Starr); “A Satisfied Mind” (1954, 

Red Hayes); “Teenage Idol” (1957, The Teen Queens) e “Promise Her Anything (But Give Her Love)” de 

Dean Martin, 1957. 
161

 Isso pode ser aferido com o Anexo I desta Tese onde consta uma lista com todas as faixas encontradas 

por esta pesquisa que utilizam os termos “fama” e “celebridade no perìodo 1958-1976, mas que não o fazem 

de modo tão aprofundado como se vê nas mencionadas no corpo deste capítulo; citam os termos, em geral, 

apenas para complementar a lógica dos assuntos que a elas estão circunscritos ou então são regravações de 

outras composições de períodos diversos, até mesmo de épocas anteriores a 1958. Encontram-se, ainda, as 

faixas que não citam nenhum dos dois termos e que, ainda assim, tratam indiretamente da vida célebre e de 

suas vicissitudes, cada qual à sua maneira. A lista tem por objetivo suprir a impossibilidade de se elencar 

todas as faixas encontradas num único capítulo. 



 

~ 134 ~ 
 

da celebritização como processo que se estabelece gradativamente nas ditas sociedades 

policulturais a partir da segunda metade do século XX e das implicações na celebrização 

de indivíduos através de uma nova configuração metamórfica que demorou cerca de dois 

decênios para se estabelecer até a chegada da década de 1970. 

 Dito isso, no próximo capítulo atenta-se para a noção de hiperexposição célebre 

que se desenvolveu na passagem da primeira para a segunda metamorfose da fama: aqui 

tenta se entender como ocorreu, através tanto da imprensa especializada quanto daquela 

mais ampla, a apresentação midiática de artistas de glam/glitter rock. Discute-se, ainda, o 

que se entende por hype a partir de momentos da carreira de Elton John e David Bowie, 

e, por fim, como a metáfora da estrela espacial foi tomada como sentido oportuno dado 

à figura de rockstar e como os dois artistas em questão pensaram essa relação com certa 

criticidade e alguma consciência sobre o fenômeno da fama. 
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CAPÍTULO II: 
 
 
Hiperexposição Célebre na ‘Década do Eu’: sobre 

o protagonismo do (Glam/Glitter) Rock na 
produção de estrelato nos anos 1970 

 

 

“Os Anos Setenta têm sido chamados (em 

si enquanto década) de a década do „Eu‟, 

de uma década „tediosa‟, de uma década 

maçante. (...). Ninguém tem prestado muita 

atenção em tentar explicar porque a década 

foi tão enfadonha ou porque as pessoas se 

deixaram abater por um „mórbido cinismo 

egocêntrico‟”. 

Rajendra S. Khadka
1
 

 

 

A epígrafe que ora se apresenta foi retirada de um breve texto enviado ao Berkeley 

Barb, jornal underground da cidade de Berkeley, na Califórnia, por Rajendra S. Khadka 

para a edição da semana de 07 a 13 de fevereiro de 1980. Não foi apenas o escrito citado 

que fez esta avaliação da década que estava por se encerrar, mas também toda a edição em 

si; o que chamou minha atenção especificamente para o que Khadka publicou foi o título 

por ele escolhido: “evitem que os anos oitenta espelhem os setenta”
2
. Com esta frase as 

questões deste capítulo se oferecem: como esse „mórbido cinismo egocêntrico‟, e que em 

tese definiria a década, se manifesta se for tomado o estrelato no pop/rock como o ponto 

de partida para a análise do período? Ademais, como pôde um decênio marcado por lutas 

sociais as mais diversas (feminismo, direitos civis, direitos sexuais, etc.) e engajamentos 

vários ser lembrado como uma época narcísica? 

Uma resposta inicial está no chamado “sonho da autorrealização individual”
3
 que  

                                                 
1
 No texto original, “the Seventies has been called (as a decade) the „Me‟ decade, a „tedious‟ decade, a dull 

decade. (…). Nobody has paid much attention in trying to explain why the decade was so boring or why the 

people slouched in „languid self-absorbed cynicism‟”. Cf. KHADKA, Rajendra S. “Prevent Eighties From 

Mirroring Seventies”. Berkeley Barb. Edição 720 de 07-13 de fevereiro de 1980, p. 14. 
2
 No original, “prevent Eighties from mirroring Seventies”. Cf. Idem. 

3
 No original, “the dream of „individual Self-realization‟”. Cf. BOOKER, Christopher. “The End Of Twen-

tieth-Century Dream”. In: The Seventies. New York, NY, USA: Stein And Day Publishers, 1980, p. 28. 
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se intensificou durante os anos 1970 com a euforia neoliberal e a defesa de uma „absoluta 

liberdade‟ econômica e mínima intervenção estatal nos setores sociais. Esse pensamento 

coadunou com o sistema monetário e bancário internacional estabelecido a partir da Era 

de Ouro, o que proporcionou grande dominação econômica dos países de língua inglesa, 

em particular dos EUA, que passaram a controlar o assim chamado „livre comércio‟ e os 

movimentos do capital; e “deve-se sempre ter em mente que em 1950 só os EUA tinham 

mais ou menos 60% de todo o estoque de capital de todos os países capitalistas avançados, 

produziam mais ou menos 60% de toda a produção deles”
4
. Ainda que as desigualdades 

permanecessem gritantes – basta observar uma metrópole como Nova York nos anos de 

1970 para se ter ideia disso – o neoliberalismo foi gradualmente sendo vendido como a 

solução viável para a economia capitalista mundial. 

E pelo fato de ter sido apresentado como „resolução‟, uma de suas características 

que mais seduziu o mercado e os países capitalistas desenvolvidos em geral foi a ideia de 

autossuficiência através dos esforços pessoais sem a real necessidade de presença estatal 

no decorrer de cada trajetória de vida; por mais que o desemprego tenha alcançado níveis 

elevados, “confirmando uma tendência que já se impusera desde 1967, quando começou a 

romper-se a situação de pleno emprego criada depois da II Guerra Mundial. Na década de 

70 e nos anos posteriores produziu-se um novo patamar do desemprego que se aproximou 

dos 2 dígitos nos principais países”
5
. É paradoxal que a saída encontrada para resolver os 

altos índices de demissões e falta de oportunidade de trabalho tenha sido delegar ao povo 

desassistido a própria responsabilidade para contornar sua situação desfavorável. 

Uma explicação para que o neoliberalismo tenha se instalado com certa facilidade 

no mundo Ocidental a partir da década de 1970 encontra-se na intensificação do “temor 

do comunismo” e a consequente rivalidade criada pela Guerra Fria com o bloco socialista 

e a União Soviética. Cada vez mais esta disputa acirrava a consolidação de que a irrestrita 

„liberdade‟ fazia parte da lógica de funcionalidade do capitalismo enquanto ao socialismo 

restava o autoritarismo da economia planificada controlada pelo Estado forte, ao menos 

no plano do discurso. Isto porque ao contrário do que o mercado internacional capitalista 

acreditava, o principal obstáculo a uma economia internacional e de livre comércio não se 

encontrava apenas nos entraves da Cortina de Ferro e da divisão „bipolar‟ mundial: dava-

se, sobretudo, por conta da “combinação das tradicionalmente altas tarifas internas dos 

                                                 
4
 HOBSBAWM, Eric J. “Os Anos Dourados”. In: Era dos Extremos: o breve século XX [1914-1991]. São 

Paulo: Companhia das Letras, 1995, p. 270. 
5
 SANTOS, Theotônio dos. “Modernidade e Neoliberalismo: uma falácia”. In: Do Terror à Esperança: 

auge e declínio do neoliberalismo. São Paulo: Editora Idéias e Letras, 2004, p. 23. 
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EUA e do impulso para uma vasta expansão das exportações americanas”
6
. Desta feita, o 

protecionismo do „Segundo Mundo‟ pouco teve a ver com os problemas do „Primeiro‟. O 

fator decisivo para crises como a do petróleo em 1973 era a própria combustão interna que 

fora causada pela exploração irrestrita do capital e pelas desigualdades sociais. Usando de 

argumento equivocado para mascarar os próprios problemas, o neoliberalismo conseguiu 

se apresentar como modelo econômico „ideal‟ para fazer o planeta se desenvolver. 

No mundo do pop/rock isto se manifestou com um gradativo crepúsculo das ideias 

contraculturais de São Francisco
7

 e do ambiente do “Verão do Amor” („Summer Of Love‟); 

os valores que vinham sendo transmitidos de paz aos conflitos dos países (uma resposta 

à Guerra do Vietnã), de coletividade, integridade social, idealismo humanitário e respeito 

social davam lugar a certa indiferença para com temas politizados. Esta guinada foi vista 

como uma „ascensão do egoísmo e da ganância‟
8
 nos anos 1970. 

Esse gradativo declínio do alcance mais amplo das bandas contraculturais de São 

Francisco no universo fonográfico estadunidense ou para o mercado internacional deixou 

abertas portas para que duas perspectivas assumissem as tendências produtivas na música 

popular de língua inglesa de fins da década de 1960 até ao menos a primeira metade dos 

anos 1970: por um lado, encenações e performances artísticas de papéis predeterminados 

e desempenhados para o convencimento alheio, pelo palco, herdadas tanto das „tradições 

cinematográficas‟ californianas de Los Angeles (Hollywood) quanto de premissas cênicas 

menos abastadas advindas do teatro marginal de Nova York. 

Por outro lado, completando o cenário, a ode à vida subversiva como uma forma 

de arte, comum a bandas nova-iorquinas (The Velvet Underground, sobretudo), aliada ao 

som eletrificado e de maior „peso‟ na guitarra de grupos de Detroit (Alice Cooper e MC5, 

por exemplo) e a certos tipos de comportamento autodestrutivo (visto em Iggy Pop e os  

Stooges, de Michigan) criaram as bases para a estética do rockstar nos anos 1970. Some- 

                                                 
6
 HOBSBAWM, Eric J. “Os Anos Dourados”. In: Era dos Extremos: o breve século XX [1914-1991]. São 

Paulo: Companhia das Letras, 1995, pp. 270-271. 
7
 Essas ideias podem ser identificadas em bandas como Jefferson Airplane, Big Brother And The Holding 

Company, Country Joe And The Fish, Grateful Dead, Santana ou Creedence Clearwater Revival. Elas foram 

transmitidas pela imprensa local e difundidas pelas rádios do país com a popularidade da composição “San 

Francisco (Be Sure To Wear Flowers In Your Hair)”, de autoria de John Phillips – integrante do grupo The 

Mamas And The Papas –, gravada e lançada pelo cantor Scott McKenzie. 
8
 É bem comum se defender que “os anos 70 deram início à Geração do Eu, e as letras das músicas logo 

desviaram-se da crítica social para temas menos políticos: sexo, drogas e rock and roll. Neste meio-tempo, 

o som de San Francisco desapareceria de forma avassaladora enquanto os anos 70 começavam”. Ainda 

que a premissa seja correta, é preciso repensar seu caráter generalista, já que a crítica social não se desfez. 

Cf. FRIEDLANDER, Paul. “O Som de San Francisco”. In: Rock And Roll: uma História Social. Rio de 

Janeiro: Record, 2002, pp. 291. 
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se a isso a alta popularidade de bandas e astros britânicos (Led Zeppelin, Black Sabbath, 

Elton John, David Bowie, Pink Floyd, etc.) nos EUA que se faz mais claro um ambiente 

próprio do „estrelato roqueiro‟ no auge da segunda metamorfose da fama no século XX. 

A diversidade dessas tendências ajuda a encaminhar um princípio de compreensão acerca 

do sentido que foi atribuído à celebrificação de rockstars naquele período. 

Também deve ser mencionado o fato de que o pop/rock passava a atrair público e 

o interesse social não apenas pelas mensagens que queria transmitir, mas igualmente pela 

criação de um espaço artístico de desejo; e pela primeira vez “o público era atraído antes 

por um instrumentista que tocava uma série de solos improvisados do que por um grupo, 

cantor ou repertório de canções”
9
. A década anterior e a primeira metade dos anos 1960 

haviam oferecido grandes guitarristas roqueiros ao público – Chuck Berry, Scotty Moore, 

Buddy Holly, Duane Eddy, Dick Dale e Hank Marvin, dentre outros –, “mas em nenhum 

momento um instrumento ou instrumentista alcançou um status tão grande quanto aquele 

alcançado durante a era dos reis da guitarra”
10

. Este elemento produtor de desejo tornou-

se fundamental para transformar o pop/rock num lugar de consumo de subjetividade 

para o qual a ostentação, a rebeldia, a subversão, o barulho e a desobediência se tornaram 

fatores determinantes para fabricação de estrelato e artistas célebres. A guitarra passava 

a ser, de um modo ou de outro, confundida com o próprio rock. 

A gradativa incorporação desta subjetividade ao cotidiano do estrelato na música 

popular de língua inglesa influenciou pesadamente na criação de um mercado de revistas 

e periódicos especializados em pop/rock. Se publicações sobre o meio artístico musical já 

existiam há muito tempo – ao menos desde o final do século XIX – é apenas em meados 

da década de 1960 que um setor da imprensa passa a se especializar no gênero musical em 

questão de um modo mais específico. Talvez a mais conhecida e a mais poderosa revista 

deste meio, a Rolling Stone foi fundada nos EUA no ano de 1967, em São Francisco, e 

durante o auge do „Verão do Amor‟. Esta, que nasceu para debater questões políticas que 

estivessem relativas ao rock, hoje corresponde a um grande conglomerado capitalista de 

divulgação de notícias relacionadas à música popular como um todo. Tal mudança radical 

de direcionamento passa pelo processo de ascensão da segunda metamorfose da fama no 

século XX durante a década de 1970. 

                                                 
9
 FRIEDLANDER, Paul. “Os Reis da Guitarra”. In: Rock And Roll: uma História Social. Rio de Janeiro: 

Record, 2002, p. 295. 
10

 Idem. 
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Vejamos, a partir de agora, como ocorreu a hiperexposição célebre de artistas de 

glam/glitter rock durante os anos setenta, com ênfase para David Bowie e Elton John. 

 

1. Sobre a Hiperexposição Célebre nos anos 1970: o glam/glitter na imprensa 

especializada e o pop/rock na imprensa mais ampla 

 

Este primeiro tópico está voltado à hiperexposição de rockstars na dita imprensa 

especializada em pop/rock durante os anos iniciais da década de 1970. Contudo, apesar 

de já existirem alguns impressos clássicos bem anteriores aos anos 1960 e à consolidação 

do estrelato roqueiro, a exemplo da Billboard e da Cash Box nos EUA (estes fundados nos 

anos de 1894 e de 1942) ou do Melody Maker e do New Musical Express no Reino Unido 

(1926 e 1952), a maioria das publicações que se dedicaram à produção de fama durante 

a transição de uma metamorfose do fenômeno no século XX à outra foi lançada entre os 

anos finais da década de 1960 e a primeira metade da seguinte. Nomes bem conhecidos do 

âmbito jornalístico de cultura pop e de música popular de alcance massivo tais como os 

da Jackie (1964), RPM (1965), Hullabaloo (1966), Creem e Circus Magazine (1969), a 

Popswop (1972), a Rock Scene (1973), entre outros, viram seus nascimentos confirmados 

no mesmo momento em que a indústria fonográfica atingiu as cifras descritas a partir da 

Introdução desta Tese. 

Na imprensa estadunidense especializada em música popular, a exemplo da Cash 

Box, da Billboard ou da Rolling Stone, o glam/glitter rock só passou a ganhar destaque 

quando se fazia menção a artistas ingleses, ao menos até 1972, que se destacavam nos EUA 

e entre os anos do „auge glam‟ (1971-1975); as citações quase sempre serviam no intuito 

de indicar faixas, singles e álbuns novos, apresentações espalhafatosas e notícias que se 

voltavam mais intensamente a David Bowie, às bandas T. Rex e Silverhead e aos cantores 

Gary Glitter e Elton John, ao menos nos dois primeiros anos. A partir de 1972, o leque de 

citações a outros nomes foi aumentado
11

, mas o hall de menções permaneceu enfático na 

imagem daqueles cinco. Com pesquisa realizada em todas as edições dos três periódicos, 

durante o „auge‟ citado, pode-se afirmar que os cinco foram os mais recorrentes quando 

os textos da imprensa queriam explicar ao público como funcionava o estilo musical. 

 Os nomes de grupos não ingleses, naquele recorte, apareciam com frequência bem 

reduzida, desde Alice Cooper a Edgar Winter Group (ambos estadunidenses) e ao Fludd 

                                                 
11

 Dentre os nomes: as bandas Fludd, Roxy Music, Slade, Mott The Hoople, New York Dolls, Kiss e Alice 

Cooper (a partir de 1972, associado ao glam/glitter), além do cantor Jobriath. 
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(canadense). Quando havia divulgação de seus discos, prevaleciam textos que enfatizavam 

a capacidade técnica de execução dos instrumentos e diminuíam contribuições teatrais e 

visuais das apresentações dos citados. Fica implícita uma tentativa de mostrar o „bizarro‟ 

fenômeno como „coisa britânica‟ e não do país que inventou o rock „n‟ roll; ainda assim, 

artistas ingleses como Slade e Mott The Hoople e o cantor Rod Stewart possuem poucas 

menções que os vinculem ao glam naqueles periódicos
12

. 

Uma rápida olhada naqueles/as artistas de glam/glitter que foram capas da Cash  

Box e da Rolling Stone entre o período auge do estilo e o ano de 1976 (que significou o 

seu „declínio‟) pode nos indicar a quem a imprensa deu maior destaque quando se tratava 

do rock andrógino com batom, cetim, lantejoulas e paetês
13

. Primeiro, a Rolling Stone: 

 

ANO ARTISTA EDIÇÃO 

1971 Elton John 10 de junho 

1972 Alice Cooper 30 de março 

1972 David Bowie 09 de novembro 

1973 Alice Cooper 10 de maio 

1973 Rod Stewart 21 de junho 

1973 Elton John 16 de agosto 

1974 Elton John 21 de novembro 

1975 Suzi Quatro 02 de janeiro 

1975 Rod Stewart 06 de novembro 

1976 David Bowie 12 de fevereiro 

1976 Elton John 07 de outubro 

 

Tabela 01: lista de artistas de glam/glitter rock que figuraram na capa da Rolling Stone entre 1971-1976 

 

 O fato de Elton John ter sido o primeiro dos glam rockers a aparecer na capa de 

uma edição da Rolling Stone não significa que ele tenha sido o primeiro astro associado 

ao glam/glitter, isto porque quando figurou na frente da edição de 10 de junho de 1971 

praticamente não se falava desse estilo musical nos EUA – este estava começando a ser 

visto como tal no Reino Unido; o pianista foi o primeiro dos citados a ganhar destaque 

naquele periódico em função do sucesso de suas apresentações ao vivo e pelo fato de ter 

tido quatro álbuns distintos simultaneamente no Top 40 das paradas estadunidenses
14

. A 

menção a algum dos termos-chave („glam‟ ou „glitter‟), contudo, só viria no ano seguinte 

                                                 
12

 Isso num universo de edições que vai de 02 de janeiro de 1971 a 27 de dezembro de 1975, tanto para a 

Billboard quanto para a Cash Box, porque ambas lançavam suas edições no mesmo dia. Já para a Rolling 

Stone o montante compreende as edições entre 21 de janeiro de 1971 e 18 de dezembro de 1975. 
13

 A Billboard não utilizou o recurso da divulgação de artistas na capa de cada edição sua com regularidade 

até a década de 1990. Até os anos 1980, o periódico parecia mais um jornal do que uma revista por não ter 

tal destaque frontal e por dar início às publicações apenas com o logotipo da empresa e os textos em si. 
14

 Os álbuns de estúdio Elton John e Tumbleweed Connection (ambos de 1970), a trilha sonora para o filme 

Friends e o álbum ao vivo 11-17-70, estes dois últimos de 1971. 
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nessa revista que era tida como a mais „relevante‟ do mundo do pop/rock de então. 

Algo que ocorreu na edição de 30 de março de 1972 quando Alice Cooper alegou 

que o rock caminhava em duas direções naquele momento: uma via tomada por aqueles 

que priorizavam o debate político nas composições (para exemplificar tal afirmação, ele 

cita os cantores-compositores James Taylor e Elton John) e outra assumida por quem iria 

priorizar temas sexuais e violentos, assumindo para si mesmo esta escolha; neste caso em 

particular, vê-se uma adição de elementos visuais que reunia “glitter, groupies e garotas 

colegiais”
15

. Isso ajudou a demarcar uma distinção do glam em relação à contracultura. 

Antes daquelas duas capas da Rolling Stone para Elton John e Alice Cooper, esta 

própria revista havia se perguntado, em 01 de abril de 1971, se David Bowie representava 

um „rock pantomima‟ („patomime rock‟), ou seja, questionava-se ali se ele estaria a iniciar 

algum estilo de pop/rock baseado em expressões corpóreas extensivas às composições e 

nos modos de utilizar figurinos e maquiagem – o conceito básico da pantomima moderna 

como pilar de sua „invenção‟. Esta suposição e a maneira como a fonte a aborda indicavam, 

ao menos, três coisas: a) naquele ano, Bowie ainda precisava ser devidamente apresentado 

à audiência estadunidense (“apresar de ser o criador de um dos álbuns mais interessantes 

do ano, The Man Who Sold The World, ele ainda permanece pouco conhecido”
16

); b) ao 

se deslocar àquele país da América do Norte e ser constantemente fotografado com o seu 

clássico „vestido masculino‟ (presente na capa britânica daquele álbum), e inclusive pela 

publicação da Rolling Stone, ele punha em debate público os questionamentos de gênero 

e a fluidez da sexualidade para o universo roqueiro; c) o fator teatral – mais explorado na 

imprensa quando se tratava de Alice Cooper
17

 – passou a ser visto como um sinônimo de 

variedade artística e serviria para corroborar a „inovação‟ por ele apresentada. 

No que se refere à quantidade de aparições de glam rockers em capas da Rolling 

Stone, onze ao total, há uma paridade: Elton John teve quatro (04), Alice Cooper, David 

Bowie e Rod Stewart duas (02) cada e Suzi Quatro, a única mulher, apenas uma (01). Das 

                                                 
15

 No texto original, “glitter, groupies and schoolgirls”. Cf. HOLDENFIELD, Chris. “Gold Diggers Of 1984: 

wanna see my snake little girl?”. Rolling Stone. Edição 30 de março de 1972, p. 35. 
16

 No texto original, “although he is the creator of one of the year‟s most interesting albums, The Man Who 

Sold The World, he remains mostly unfamiliar”. Cf. MENDELSSOHN, John. “David Bowie? Pantomime 

Rock?”. Rolling Stone. Edição de 01 de abril de 1971, p. 34. Esta condição mudou radicalmente a partir 

de 1972 com o lançamento do álbum The Rise And Fall Of Ziggy Stardust And The Spiders From Mars.  
17

 A Newsweek chamou o glam/glitter de “Vaudeville Rock” em 30 de outubro de 1972, alegando que “com 

a revolta há muito deixada de lado na música, o que resta é realmente um novo tipo de vaudeville ou, de vez 

em quando, um show de horrores – ocasionalmente de primeira classe, frequentemente divertido, mas em 

muitas oportunidades é apenas repulsivo”. No original, “with the revolt long since gone out of music, what 

is left is really a new kind of vaudeville or sometimes a freak show – occasionally first-rate, frequently di-

verting, but too often merely repulsive”. Cf. NEWSWEEK Magazine. “Vaudeville Rock”. Newsweek. Edi-

ção de 30 de outubro de 1972, s/p. 
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quatro oportunidades do pianista, apenas na de 1971 não se fala nada que pressupunha a 

relação ao glam/glitter; já Alice Cooper era visto mais como “rock teatral”, “dada rock” 

(o que seria uma espécie de „rock dadaísta‟) ou “rock glitter”; com Rod Stewart percebe-

se como a relação
18

 é mais em caráter aparente do que efetiva, ao menos do ponto de vista 

da imprensa, já que não se fazia a associação direta dele aos termos-chave daquele estilo 

musical; e quanto a Suzi Quatro enfatizava-se mais sua capacidade de se destacar em um 

meio tão masculino quanto o era o ambiente roqueiro da década de 1970. Havia, portanto, 

uma clara confusão de como definir aquela enxurrada de artistas que se singularizavam, 

além da música, pelas parafernálias de vestimenta e de palco. 

Agora, a presença de astros glam/glitter em capas da Cash Box entre 1971-1976: 

 

ANO ARTISTA EDIÇÃO 

1971 Elton John 02 de janeiro 

1971 Rod Stewart 07 de agosto 

1972 Elton John 05 de agosto 

1972 Rod Stewart 09 de setembro 

1973 Alice Cooper 24 de fevereiro 

1973 Elton John 17 de março 

1973 Sweet 14 de abril 

1973 Slade 28 de abril 

1973 Edgar Winter (sem a banda a ele homônima) 09 de junho 

1973 Elton John 22 de dezembro 

1974 David Bowie 01 de junho 

1974 Edgar Winter Group 22 de junho 

1975 Elton John 18 de janeiro 

1975 Alice Cooper 14 de junho 

1975 David Bowie 13 de setembro 

1975 Bay City Rollers 13 de dezembro 

1976 Sweet 17 de janeiro 

1976 Kiss 03 de abril 

 

Tabela 02: lista de artistas de glam/glitter rock que figuraram na capa da Cash Box entre 1971-1976 

                                                 
18

 É muito comum que se encontre quem questione a „validade‟ da inclusão de determinados artistas no hall 

de contribuição à História e à estética de qualquer gênero ou estilo musical, especialmente no universo do 

pop/rock; e isto não é diferente com o glam/glitter. Contudo, Jon Stratton, o primeiro acadêmico a escrever 

um artigo exclusivamente sobre glam, em 1986, afirma ser “irrelevante questionar se Elton John era ou não 

glam rock, [pois] como artista, seu estilo camp obviamente divertido juntamente com suas faixas dançantes 

frequentemente cativantes o permitem ser incorporado. De modo similar o Slade, a quem Chas Chandler 

[empresário e produtor da banda] retirou de seu período hippie e os transformou em uma banda skinhead, 

e que também os incorporou à cultura glam rock. Em parte, isso se devia às canções cativantes e dançantes, 

em parte por conta do uso ininteligível (para os skinheads) de roupas skinheads em palco”. Semelhante é 

o olhar que se deve direcionar a Rod Stewart sobre a questão. No original, “it is irrelevant to ask whether 

or not Elton John was glam rock, as a performer his obviously camp enjoyment of style coupled with his 

often catchy dance tunes enabled him to be incorporated. Similarly Slade, whom Chas Chandler took from 

their hippie period and turned into a skinhead band, were also incorporated into the glam rock culture. 

Partly this was because of their catchy, danceable songs, partly it related to their unintelligible (to skinheads) 

usage of skinhead fashions on stage”. Cf. STRATTON, Jon. “Why Doesn‟t Anybody Write Anything About 

Glam Rock?”. Australian Journal Of Cultural Studies: volume 04, número 01, 1986, p. 08. 
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A primeira consideração que pode ser feita ao se olhar para esta lista é que o ano 

de 1973 foi o mais „inflado‟ no tocante ao destaque e a hype dado a artistas glam/glitter 

na imprensa dos EUA (e isso também é válido para a Rolling Stone e outros periódicos 

especializados em música popular da época). Foram seis capas da Cash Box naquele ano 

e três da revista anteriormente citada, o que equipara a representatividade em ambas, pois 

a primeira era uma publicação quinzenal e a segunda semanal; não à toa esta última teve 

uma maior presença de glam rockers nas frontes de suas edições. De tais roqueiros, Elton 

John novamente teve a maior exposição (em 05 das oportunidades); Rod Stewart, Alice 

Cooper, Sweet, Slade, Edgar Winter e David Bowie tiveram duas (02) cada; já Bay City 

Rollers e Kiss tiveram apenas uma (01) aparição dentre as dezoito (18) no total. 

De maneira semelhante à Rolling Stone, o fato de Elton John ter sido o primeiro a 

estampar uma capa da Cash Box, dentre os/as glam rockers, não significa que a ele houve 

alguma associação aos termos-chave em 1971 – nem a ele ou a Rod Stewart, o segundo 

a ostentar a página principal do periódico em questão. A partir de 1972, apenas os dois já 

citados voltaram a ser expostos dessa maneira, mas já se falava no fenômeno do estrelato 

glamoroso londrino de modo mais extensivo, afirmando-se, por exemplo, que o caminhar 

pelas ruas de Londres resultaria no encontro de lugares “onde um pôster do Slade pode 

ser arrancado e substituído por um pôster do T. Rex apenas para que este seja usurpado 

por algo de Gary Glitter”
19

. Com o raiar de 1973, o estilo musical ocupou mais capas que 

outros mais tradicionais como o classic rock
20

 ou o progressivo
21

 chegando ao ápice de 

                                                 
19

 No original, “where a Slade poster can be slapped over a T. Rex poster only to be usurped by something 

for Gary Glitter”. Cf. KELLEHER, Ed. “New York – David Bowie: Bogart is here”. Cash Box. Edição de 

05 de agosto de 1972, p. 27. Esta metáfora reforça o caráter de intensidade e frequência de artistas glam 

nas paradas de sucesso britânicas entre 1971-1973. 
20

 Trata-se do rótulo atribuído à “imensa variedade de estilos desenvolvidos a partir do rock „n‟ roll. (...). 

O termo classic rock foi [e ainda é] usado originalmente por um tipo de emissora de rádio que se concentra 

na divulgação de sucessos „testados e aprovados‟ do passado, que encontra maior reconhecimento e maior 

identificação por parte do ouvinte (...). Também conhecidos como „oldies‟ ou „gold‟, o repertório do classic 

rock inclui desde a música dos Beatles até a música do final dos anos de 1970, sobretudo grupos brancos 

de rock, como Cream, The Doors, Led Zeppelin, Creedence Clearwater Revival e The Who. Este formato 

ganhou projeção por causa do poder de consumo dos amadurecidos do pós-guerra e devido ao apelo desses 

grupos para os anunciantes de rádio. O classic rock também tornou-se [sic] um gênero mal definido e uma 

categoria genérica de marketing”. Cf. SHUKER, Roy. “Rock „n‟ Roll; Teddy Boys; Rockers; Rock; Classic 

Rock”. In: Vocabulário de Música Pop. São Paulo: Hedra, 1999, p. 249 (grifos do autor). 
21

 “O rock progressivo associou-se inicialmente ao movimento da contracultura/underground existente 

entre meados e o final da década de 1960, particularmente no Reino Unido. Logo tornou-se uma categoria 

de marketing, com diversas bandas alcançando sucesso comercial. (...), Da mesma forma que o art rock, o 

rock progressivo caracteriza-se pelo uso de imagens fantásticas e obscuras, misturando convenções de estilos 

incompatíveis. Isso evidencia-se [sic] no título de diversos álbuns (por exemplo, Lark‟s Tongues in Aspic 

[EG, 1973], de King Crimson). Basicamente, o rock progressivo não é uma música dançante; desse modo, 

evita a batida (beat) padrão do rock, considerando o timbre e a textura mais importantes. Nos espetáculos 

ao vivo, o rock progressivo fez uso considerável das convenções teatrais”. Cf. Idem. “Rock Progressivo”. 

In: op. cit., pp. 243-244 (grifos do autor). 
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sua curva ascendente ali, passando a ter cada vez menos visibilidade entre 1974 e 1976, 

até que decaiu e foi ofuscado pela ascensão do punk rock na segunda metade da década. 

A associação de David Bowie ao termo glam foi feita quase que automaticamente 

à publicação do álbum The Rise And Fall Of Ziggy Stardust And The Spiders From Mars, 

na segunda metade de 1972; por sua vez, a palavra glitter era utilizada pela imprensa, no 

sentido aqui empregado, desde a primeira metade desse ano. Publicações da Billboard e 

da Cash Box representam bem isso ao terem interpretado as imagens e apresentações de 

Elton John e do T. Rex ao „brilho da purpurina‟ a partir de março daquele ano (de modo 

específico, a Cash Box o fez)
22

. 

Associou-se também o T. Rex àquele termo para dizer-se que „glitter‟ era uma das 

palavras que definiam uma apresentação do grupo ao lado do guitarrista Jackie Lomax no 

Carnegie Hall de Nova York. Tais sementes plantadas pela imprensa levariam à posterior 

distinção das atribuições: o rock mais teatral (David Bowie, Alice Cooper, Roxy Music) 

era nomeado como „glam‟, enquanto aquele que utilizava mais os artifícios de vestimenta 

do/a artista (Elton John, T. Rex ou New York Dolls
23

) recebia a classificação „glitter‟. 

Ainda no que concerne à dificuldade de identificação dos/as artistas com o termo 

na época de emergência do estilo, membros de bandas como Slade ou Mott The Hoople, 

em mais de uma oportunidade, falaram do assunto com ressalvas: Dave Hill, guitarrista 

da primeira citada, chegou a declarar que não via seu grupo como algo “realmente glam”; 

                                                 
22

 Em 11 de março de 1972, o periódico associou a figura do pianista à expressão “tudo o que brilha” (“all 

that glitters”) em função de sua imagem espetacularizada e das vendas de seus discos que acumulavam a 

casa dos milhões de cópias comercializadas. Tanto na Billboard quanto na Cash Box da data citada, falou-

se numa certificação para o disco Elton John, de 1970; na primeira disse-se que o cantor “recebeu uma placa 

representando o lucro de dois milhões de dólares” em vendas daquele álbum (“a plaque representing two 

million dollars in album sales of his first LP”); na segunda, afirmou-se que ele recebeu um “disco de platina” 

na mesma ocasião. Contudo, vasculhar as certificações fonográficas é percorrer um caminho movediço, já 

que a instituição estadunidense oficial, a Recording Industry Association of America (RIAA), só criou as 

premiações de discos de platina em 1976. Antes disso só havia a premiação de disco de ouro (que valia para 

um milhão de cópias); as gravadoras criavam muitas divergências com a RIAA por conta disso, o que a fez 

criar a premiação de ouro para 500 mil cópias e de platina para um milhão. Mas discos de ouro anteriores a 

1976 não foram convertidos de um modo automático em discos de platina, o que torna confusa a contagem. 

Portanto, a entrega do “disco de platina” anunciada pela Cash Box é uma demonstração de como o prêmio 

recebido por Elton John significava uma contagem independente feita por sua então representante nos EUA, 

a Uni, e não pela RIAA. Dada essa discrepância, é, até hoje, mais difícil determinar quantas cópias foram 

vendidas de um álbum lançado antes de 1976 do que um disco lançado após esse ano. Há dados que são 

mais confiáveis, claramente, sobre a quantidade real de vendas fonográficas a partir daí. Cf. CASH BOX, 

“All That Glitters”. Cash Box. Edição de 11 de março de 1972, p. 26. Cf. BILLBOARD Newspaper. “Russ 

Regan”. Billboard. Edição de 11 de março de 1972, p. 76. 
23

 A banda New York Dolls é uma das que mais recorrentemente era associada ao termo „glitter‟; isto pode 

ser visto, por exemplo, na edição de 17 de março de 1973 da Billboard quando se noticiou que um show do 

grupo no New York Town Hall foi cancelado porque “as autoridades estavam temerárias com sua imagem 

bissexual de glitter rock”, algo que teria gerado, paradoxalmente, “muita publicidade” a seus integrantes. 

No texto original, “New York Dolls has (...) much publicity (they were pulled off a New York Town Hall 

concert because the authorities were fearful of their bisexual glitter rock image)”. Cf. BILLBOARD, News-

paper. “Inside Track”. Billboard. Edição de 17 de março de 1973, p. 70 (grifo do original). 
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Dale Griffin, baterista da segunda, falou à revista Mojo, em 1998, quando perguntado a 

que gênero o Mott era relacionado e o que isso significava para seus integrantes, que “a 

gente não era glam rock”, ainda que suas atitudes de palco e sua estética de conjunto não 

dissessem o mesmo. Já a cantora Suzi Quatro afirmou que representava o “anti-glam”, no 

sentido de que suas vestimentas „invertiam‟ a androginia reinante entre cantores e bandas 

masculinos, já que ela preferia o couro preto ao invés de colantes coloridos
24

. 

 O cantor Elton John, premiado pela Talent In Action da Billboard em 1974 “pelo 

avanço e pelo aprimoramento da arte do espetáculo musical e por combinar a experiência 

do empresário com o glamour do artista”
25

, afirmou que o seu oitavo álbum de estúdio, 

Caribou – intitulado com o mesmo nome do local em que foi gravado –, não se chamou 

“The Bitch Is Back”, a sua primeira faixa, porque “aí todo mundo poderia pensar que eu 

estava aderindo de vez à moda glam rock”
26

. As constantes esquivas do pianista britânico 

em se reconhecer como „glam‟ tinham a ver com a rivalidade musical e as inconstâncias 

de relacionamento (ou a falta de reciprocidade) entre ele próprio e David Bowie: ambos 

passaram de colegas que frequentavam os mesmos espaços e saíam para conversar para a 

efetivação de trocas de farpas e total distanciamento até pelo menos o Live Aid de 1985. 

Como Bowie tomou a dianteira do glam, Elton John tentou desvincular sua imagem do 

termo para não ser comparado ao “rival” visto como „essencial‟ ao estilo, quase sempre 

justificando que tinha „mais a oferecer‟ do que o termo supunha. Por mais que seja parte 

da formação da „coisa em si‟, ele evita se apresentar como parte daquilo. 

 Antes de esses termos passassem a ser utilizados para definir o estilo nos veículos 

de imprensa escrita in facto, é comum que se atribua o „nascimento‟ ou uma „origem‟ do 

glam/glitter rock ao desempenho comercial bem sucedido da faixa “Hot Love”, composta 

pelo vocalista Marc Bolan para a banda T. Rex em 1971. Este grupo apresentou tal faixa 

                                                 
24

 Nas falas originais foi dito o seguinte: a) Dave Hill: “I don‟t think really we were a glam band” (“eu não 

acho realmente que nós éramos uma banda glam”); b) Dale Griffin: “Glam rock wasn‟t us” (“Glam rock 

nós não éramos”); Suzi Quatro: “I was the anti-glam” (“eu era o anti-glam”). Todos os depoimentos foram 

dados ao jornalista Alwyn W. Turner. Cf. TURNER, Alwyn W. “Introduction: far beyond the pale horizon”. 

In: Glam Rock. South Kensington, LDN, UK: V&A Publishing, 2015, p. 10. 
25

 No original, “for advancing and enhancing the art of musical showmanship and combining the savvy of 

the businessman with the glamour of the artist”. A edição anual da Billboard Talent In Action, publicada 

até 1982 (quando mudou para Talent Almanac e, a partir de 1985, para Year In Music), possuía a premiação 

para “criadores de tendências” do ano seguinte com base no ano em que a edição era publicada. No caso 

citado sobre Elton John foi o “Billboard 1975 Trendsetter Awards Based On Achievements In 1974” que 

visava premiar artistas que deram “grandes contribuições” à indústria fonográfica dos EUA. O pianista foi 

agraciado por ter expandido a Rocket Records e pelo „glamour‟ de seus shows ao vivo. Cf. BILLBOARD 

Newspaper. “Billboard 1975 Trendsetter Awards Based On Achievements in 1974”. Billboard’s Annual: 

Talent In Action. Segunda edição de 28 de dezembro de 1974, p. 06. 
26

 No original, “then everyone might think I was jumping on the glam rock bandwagon”. Cf. GAMBACCINI, 

Paul M. “One Year On”. In: A Conversation with Elton John and Bernie Taupin. New York, NY, USA: 

Flash Books, 1975, p. 107. 
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em playback por duas vezes no programa Top Of The Pops naquele mesmo mês de março 

e foi a partir do momento citado que o T. Rex passou a ser visto como protagonista numa 

„gênese‟ desse estilo musical. Tais apresentações na BBC são tidas, assim, como ponto 

de partida, o pioneirismo „autêntico‟ que fez delas mesmas o alvorecer de uma maneira de 

se expor pautada pelo uso ostensivo de glitter e demais adereços indumentários
27

. 

 A primeira exibição ocorreu no dia 11 daquele março (e foi reprisada no dia 13) e 

a outra no dia 25 (sendo reprisada por quatro vezes no mês de abril, nas datas de 01, 08, 15 

e 22)
28

. Apesar de desempenharem papel equivalente na propagação da estética glam no 

rock, apenas a segunda costuma ser lembrada em função de um detalhe visual diminuto, 

mas de grande impacto e profundo alcance entre o público britânico que seguia Bolan e o 

seu grupo: o vocalista utilizou glitter no rosto, abaixo dos dois olhos, em uma simulação 

brilhosa de lágrimas escorrendo
29

. 

 Artistas de glam/glitter, favorecidos pelo aumento contínuo de aparelhos de TV 

com transmissão de imagens coloridas a partir do final dos anos 1960, conseguiram obter 

significativa popularidade, dentre outras questões, porque foram assistidos/as em cores 

pelo público; caso ainda predominassem as veiculações visuais em escala de cinza, muito 

provavelmente o impacto social causado tivesse sido menor. O fator econômico também 

interfere nesta relação, já que os aparelhos não estavam mais tão restritos às elites e/ou à 

classe média (falando aqui de EUA e Reino Unido, especificamente), ainda que possuir 

um utensílio desses e ter acesso às programações disponíveis fosse bem mais oneroso às 

audiências europeias – de um modo geral, na Europa Ocidental costumava-se pagar um 

valor anual pelo uso do serviço que, dadas as devidas taxas de câmbio de cada país, girava 

em torno dos $50,00 dólares para as transmissões em cores e $35,00 para aquelas em preto 

e branco
30

. E foi justamente na Europa que o glam/glitter teve mais público. 

                                                 
27

 “Hot Love”, ao alcançar o topo das paradas de sucesso do Reino Unido em 20 de março de 1971, vinte 

e um dias após seu lançamento em 27 de fevereiro, criou as condições estéticas necessárias para que fosse 

veiculada pela imprensa a sugestão de termos que aglutinassem em torno de si características, sobretudo 

indumentárias, para quem explorasse o exagero visual e as ambiguidades de gênero em suas apresentações 

televisivas ou em concerto. 
28

 A lista de todos os episódios exibidos pelo Top Of The Pops e por outros programas de TV da época está 

disponível na plataforma TVDB, Global Entertainment Metadata Provider. Cf. TVDB: “Top Of The Pops: 

all seasons”. TVDB: a global entertainment metadata provider, 2020. 
29

 Quando da apresentação do dia 11 de março de 1971, a faixa mencionada ainda se encontrava na décima 

sétima (17ª) posição das paradas de sucesso inglesas: ela visava alavancar as vendas e a popularidade do 

T. Rex, algo que já era rotineiro e comum desde a década anterior, ou seja, a exposição televisiva havia se 

tornado central para obtenção de sucesso com algum produto fonográfico – neste caso, um single. 
30

 “Estadunidenses que visitam a Europa Ocidental são geralmente surpreendidos por saberem que uma taxa 

anual é paga por cada aparelho de televisão. Para os coloridos é cerca de $50 ao ano e para os preto em 

branco é por volta de $35. As cifras variam de país para país e estão sujeitas ao câmbio”. No texto original, 

“Americans who visit Western Europe are often surprised to learn that an annual tax is paid on each televi-
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Apesar de estarem, em tese, acessíveis livremente pela TV e de circularem entre a 

população que pudesse pagar por um aparelho de rádio ou um televisor, as divulgações 

mais incisivas das imagens dos/as glam rockers ocorriam através dos periódicos dirigidos 

a adolescentes e/ou voltados à música popular por serem mais baratos do que adquirir um 

aparelho transmissor e, no caso televisivo, arcar com aquela taxa referida, ainda mais na 

Inglaterra de meados da década de 1970 abarrotada por problemas sociais internos como 

a falta de emprego e a crise econômica (do petróleo) que assolou o período. 

Naquela primeira apresentação de “Hot Love” no Top Of The Pops, mesmo sendo 

o então grupo T. Rex um quarteto
31

, apenas Bolan e o baixista Steve Currie ficaram em 

primeiro plano, enquanto o baterista Bill Legend aparece de relance nas cenas finais. Algo 

que chama a atenção é o fato de Currie, dentre os três, ter tido maior destaque nos takes 

de câmera; algo interessante de pensar, já que, em tese, Bolan era o “astro principal” da 

banda. Seria por causa das vestimentas? O vocalista se encontrava com toda a roupa de 

cetim prateado, tendo na camisa mangas compridas, leve abertura na parte frontal e gola 

aberta em V, semelhante às que Gary Glitter costumava utilizar e com as quais criou uma 

famosa marca indumentária para si
32

. 

A partir de então, mais precisamente a partir de 20 de março, a faixa iniciaria uma 

sequência de seis semanas ininterruptas no primeiro lugar da BBC Charts, o que nos leva 

à segunda apresentação no mesmo programa televisivo em menos de um mês: agora com 

o breve diferencial de que, “enquanto se vestia em seu camarim para o show, Marc colocou 

um pouco de glitter ao redor de seus olhos, como forma de aliviar a tensão”
33

. A exibição 

                                                                                                                                               
sion set. For color it is about $50 a year and for black and white it is about $35. Figures vary from country 

to country and are subject to change”. Cf. SALDICH, Anne R. “Electronic Democracy: how TV governs”. 

In: LOWE, Carl (org.). Television And American Culture. New York, NY, USA: The H. W. Wilson Com-

pany, 1981, p. 36. 
31

 Como já adiantado no capítulo anterior, o Tyrannosaurus Rex surgiu como uma dupla formada por Marc 

Bolan (voz, violão e guitarra) e Steve Peregrin Took (voz de apoio, baixo, bateria e percussão). A partir do 

final do ano de 1969 e do álbum A Beard Of Stars, Took foi substituído por Mickey Finn (que assumiu as 

funções do ex-integrante na íntegra) e Bolan passou também a tocar teclados e órgão. Com o encurtamento 

do nome do grupo para T. Rex e o lançamento do primeiro disco após a mudança, homônimo, o produtor 

Tony Visconti se encarregou de tocar baixo e piano nas gravações. No final de 1970 e a partir das sessões 

do Electric Warrior, o conjunto passou a ser um quarteto formado ainda por Bolan (voz e guitarra) e Finn 

(back vocal e percussão), acrescido de Steve Currie (baixo) e Bill Legend (bateria e pandeirola). 
32

 O baixista parecia mais interessante aos operadores de câmera do Top Of The Pops, pois aparecia com 

maior destaque se comparado aos demais; ele estava vestido com calça marrom e uma camisa collant longa 

colorida em tons de azul e vermelho; já o baterista ficou quase invisível sentado atrás do instrumento ao 

vestir calça e camisa collant branca e um chapéu preto. Nesse ínterim, muitas jovens brancas e rapazes em 

bem menor número encenavam passos de dança que tentavam acompanhar a sequência de „la, la las‟ que 

integra a coda do fonograma; como resultado, na semana seguinte àquela do dia 11 de março, “Hot Love” 

chegara ao sétimo lugar das paradas britânicas. 
33

 SANT‟ANA, Valéria de C. “O Glitter Rock e a Mitologia: Marc Bolan”. In: Children Of The Revolution: 

o glitter rock de Elton John. Uberlândia, MG: UFU. Dissertação de Mestrado em História, 2002, p. 138. 
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citada ocorreu cinco dias depois (25/03/1971), o que ajudou o grupo a se manter por mais 

cinco semanas em primeiro lugar entre os singles no país. Nenhum impacto fora sentido 

nos Estados Unidos da América, no entanto, já que tal faixa não passou da septuagésima 

segunda (72ª) posição nas paradas da Billboard. 

Nesta segunda apresentação novamente não se vê o percussionista Mickey Finn no 

palco e os demais integrantes se vestem de modo semelhante à apresentação anterior
34

. Os 

detalhes mais provocadores e „autênticos‟, e que mais empolgaram o público, no entanto, 

encontram-se nos desenhos de lágrimas de glitter prateados vistos à altura das bochechas 

de Bolan. Mesmo com a presença de dançarinas vestindo tops decotados e/ou saias curtas 

justas que acompanhavam as coreografias encenadas para a faixa, algo bem provocativo 

para a época, tudo o que se extraiu de mais „impactante‟ daquele momento foi a minúcia 

aqui descrita, várias vezes explorada pelos movimentos de câmera: o aparente ineditismo 

daquele adorno de maquiagem saía de cena apenas quando as moças jovens mencionadas 

rebolavam em sincronia com o riff de guitarra entoado por Bolan – logo após o primeiro 

minuto da composição. 

Qual foi a ideia original para aquela maquiagem? O produtor Tony Visconti (que 

trabalhou com o T. Rex entre 1970 e 1974) atribui esse insight à atriz Chelita Secunda, a 

então esposa do empresário de Bolan, Tony Secunda, que viu na figura do vocalista um 

tipo de beleza que, imponente e leve ao mesmo tempo, poderia combinar com os usos de 

roupas tidas como femininas. Pouco antes da gravação do segundo playback para o Top 

Of The Pops, no dia anterior, uma jocosidade entre o vocalista e a publicitária terminaria 

sendo levada a sério e utilizada como recurso à exposição pública da imagem da banda e 

de Bolan: ao invés de passar apenas leve maquiagem no rosto, ele “tomou uma decisão no 

calor do momento de deixar Chelita passar glitter abaixo de seus olhos”
35

. Logo após uma 

pequena turnê na cidade de Nova York, entre 12 e 15 de abril na casa de shows Filmore 

East, onde a repercussão do uso do glitter ainda havia sido mínima, o primeiro show em 

retorno ao Reino Unido esteve repleto de pessoas, adolescentes em sua maioria, com as 

bochechas pintadas de lágrimas de purpurina de maneira semelhante à de Bolan, além de 

uma plateia vestida com roupas brilhosas as mais variadas
36

. 

                                                 
34

 Os três demais integrantes são apresentados no início da exibição, estando o vocalista vestido com roupa 

semelhante à anterior, em cetim; o que mudava eram as cores (calça em tom dourado e camisa verde escura 

com detalhes em verde limão); o baixista usava calça jeans azul escuro e camisa collant de mangas longas, 

listrada em preto e vermelho; o baterista usou calça azul claro, camisa verde e casaco de moletom azul escuro. 
35

 No texto original, “Bolan made a spur-of-the-moment decision to let Chelita put glitter under his eyes”. 

Cf. HOSKYNS, Barney. “The Prettiest Stars”. In: Glam! New York, NY, USA: Pocket Books, 1998, p. 18. 
36

 O show em questão aconteceu na data de 09 de maio de 1971, no teatro Winter Gardens, e na cidade de 
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É preciso ir um pouco além sobre a questão e reconhecer o quanto Bolan exerceu 

um papel de dianteira e responsabilidade durante a construção estética da “ponte entre o 

rock psicodélico e o glam rock, mas [é bom lembrar que este vocalista] foi uma figura de 

transição que nem largou completamente os valores inerentes ao primeiro estilo nem levou 

o segundo aos seus limites”
37

. O exercício de „engenharia musical‟ do T. Rex no contato 

entre essas duas ramificações de rock citadas era intencional e consciente, como se pôde 

ver nas influências musicais de “Hot Love”, e tinha um propósito que não possuía só um 

âmbito harmônico, mas principalmente visual. 

Se, por um lado, Bolan e Finn promoveram a transformação de sons que os fizeram 

deixar de ser uma dupla folk e psicodélica para se tornarem um grupo que se definia como 

„eletrificado‟, por outra via distinta, “Bolan estabeleceu os elementos básicos do estilo de 

performance do glam rock através de um promontório queer implícito de sua persona e de 

sua autoconsciência, por meio de um método altamente teatral pelo qual ele se apresentava 

no palco”
38

. Em resumo, essa atitude da banda condensava a transição, em certa tessitura 

musical, tanto dos anos de 1960 para a seguinte quanto da primeira metamorfose da fama 

no século XX para a segunda; de diversas maneiras, as lágrimas brilhosas de Marc Bolan 

simbolizaram um afluir da espetacularização do exagero que se tornou um dos modelos 

recorrentes para o processo de celebritização roqueira a partir daí. 

Aquele „momento inaugural‟ do glam/glitter também tem sido compreendido por 

outro ponto de vista, a partir da incitação à descoberta do desejo sexual na puberdade, e 

mais especificamente no caso feminino, a partir do qual ambas as apresentações e outras 

subsequentes (e também dos demais astros glam) tiveram o poder de despertar desejo em 

adolescentes, algo que teria contribuído para o enorme sucesso tanto do T. Rex quanto de 

outros artistas entre 1971-1975. David Enthoven, gerente da E.G. Records entre os anos 

1970 e 1980, testemunhou que foi estratégica essa jogada de hype que visou enfatizar a 

„capacidade telegênica‟ de Marc Bolan para atração de público jovem em função do fator 

andrógino de sua imagem. 

Durante os momentos de exposições televisivas, ele “parecia uma garota, mas era 

                                                                                                                                               
Bournemouth, localizada no condado de Dorset, na Inglaterra. Cf. Cf. HOSKYNS, Barney. “The Prettiest 

Stars”. In: Glam! New York, NY, USA: Pocket Books, 1998, pp. 18-19. 
37

 No texto original, “the gap between psychedelic rock and glam rock but was transitional figure who nei-

ther let go completely of the values inherent in the former style nor pushed the later style to its limits”. Cf. 

AUSLANDER, Philip. “King Of The Highway, Queen Of The Hop: Marc Bolan and the evolution of glam 

style”. In: Performing Glam Rock. Ann Arbor, MI, USA: The University Of Michigan Press, 2006, p. 71. 
38

 No original, “Bolan established the basic elements of glam rock performance style through the implicit 

queerness of his persona and the self-conscious, highly theatrical manner in which he presented himself on 

stage”. Cf. Ibidem, p. 72. 
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um rapaz”
39

: mesmo durante a passagem dos anos 1960 para a década seguinte – época, 

em tese, mais „progressista‟ – a ideia de um homem assemelhar-se física e esteticamente a 

uma mulher gerava reações conservadoras e familiares intensas. Ainda que esse ato fosse 

relativamente aceito pela juventude britânica do período, os setores mais reacionários da 

sociedade súdita da rainha Elizabeth II, por vezes, tinham visões desproporcionais sobre 

essa aceitação juvenil
40

. 

O fato é que as pessoas jovens, de um modo geral, não se mostravam contrárias à 

descriminalização da homossexualidade no Reino Unido dos anos setenta e representavam 

uma maciça contrariedade geracional em relação a seus pais e parentes mais velhos, isto 

porque a „revolução cultural jovem‟ então em curso permitiu que emblemas de afirmação 

identitária pudessem ser criados a partir da diferenciação de idade. Ficara “mais fácil para 

a juventude descobrir símbolos materiais ou culturais de identidade. Contudo, o que [de 

fato] acentuou os contornos dessa identidade foi o enorme abismo histórico que separava 

as gerações nascidas antes de, digamos, 1925 das nascidas depois de, digamos, 1950”
41

. 

Não é à toa que a partir da transição de uma metamorfose da fama para a outra a juventude 

tenha passado a ser sinônimo de „quebra das tradições‟, „ideias progressistas‟, „mudança‟ 

ou „renovação‟, com frequência, enquanto à velhice restava incorporar a „preservação‟ do 

já se encontrava estabelecido. 

Até porque os „pais de família‟, em sua maioria, viam com maus olhos aquele tipo 

de estética andrógina e a efervescência da imagem de artistas como o vocalista do T. Rex. 

Tal apelo que o glam/glitter rock tinha à sedução e à sexualidade só era visto com repulsa 

por pessoas conservadoras porque possibilitava, de alguma maneira, abrir espaços e dar 

voz a expressões que questionavam e flexibilizavam os lugares estabelecidos socialmente 

através da heteronormatividade – tornavam-se “aceitáveis” quando aparentavam ser uma 

“mera expressão artística” e não diziam expressamente desejos sexuais homoafetivos. 

Aquele gesto de Marc Bolan de colocar glitter no rosto, que a toda prova parecia 

bastante simples e bem despretensioso, “capturou o momento e era exatamente o que os 

                                                 
39

 No texto original, “he looked like a girl but he was a boy”. Cf. PAULSEN, Joanne. “Introduction”. In: 

Children Of The Revolution. Palmerston, MWT, NZ: Massey University. Mestrado em Escrita Criativa, 

2017, p. 06. 
40

 Neste aspecto, o glam/glitter representou “um confronto com a conformidade através do uso de roupas 

extravagantes e maquiagens que encantou os fãs adolescentes precisamente porque irritava uma geração 

mais velha”. No texto original, “a confrontation with conformity through the use of flamboyant costumes 

and cosmetics that delighted teenage fans precisely because it annoyed an older generation”. Cf. TURNER, 

Alwyn W. “Introduction: fat beyond the pale horizon”. In: Glam Rock. South Kensington, LDN, UK: V&A 

Publishing, 2015, pp. 12-13. 
41

 HOBSBAWM, Eric J. “Revolução Cultural”. In: Era dos Extremos: o breve século XX [1914-1991]. São 

Paulo: Companhia das Letras, 1995, p. 322. 
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jovens queriam. Era completamente diferente de todos os hippies intelectuais que estavam 

em moda naquele momento. Era sexy”
42

. A questão aqui aludida talvez seja uma das que 

mais consiga caracterizar o quanto a juventude passou a ser vista como o equivalente de 

„transformação‟ enquanto o ser adulto passou a ter sua imagem associada à manutenção 

dos costumes instituídos: o debate é emblemático quando se recorda que o Reino Unido 

oficializou o fim da criminalização de pessoas LGBTQIAP+
43

 em 1967
44

, quatro anos 

antes das citadas apresentações de Bolan no Top Of The Pops. 

 Fato é que a popularidade daquela proposta estética e daquele comportamento de 

caráter indumentário transgressor só crescia à medida que 1971 avançava. Programou-se, 

a partir disso, um especial para as datas comemorativas de fim de ano, encomendado pela 

BBC, para o mesmo Top Of The Pops em 27 de dezembro. A banda T. Rex foi escolhida 

como a atração principal do evento por ter sido considerada „a sensação britânica‟ daquela 

temporada e por ter feito do programa televisivo em questão palco de consolidação para 

a “T. Rextasy”, tal como a imprensa veiculava entre a audiência do canal, especialmente 

as jovens e adolescentes teenyboppers. Duas faixas foram apresentadas em playback: não 

à toa, os dois singles número 01 que o grupo possuía até aquele momento, “Hot Love” e 

“Get It On”
45

. Em ambas as performances, Bolan repetiu o já comum uso das lágrimas 

de glitter nas bochechas. Gostaria, contudo, de destacar a exibição dessa última. 

                                                 
42

 No original, “captured the moment and it was just what the kids wanted. It was completely different to 

all the studious hippies that were around at the time. It was sexy”. Cf. PAULSEN, Joanne. “Introduction”. 

In: Children Of The Revolution. Palmerston, MWT, NZ: Massey University, 2017, p. 06. 
43

 A sigla é utilizada para contemplar as identidades das pessoas Lésbicas, Gays, Bissexuais, Transexuais/ 

Travestis/Transgêneros, Queer/Questionando, Intersexo, Assexuais/Arromântiques/Agênero, Pansexuais/ 

Polisexuais e mais. É mais comum, contudo, encontrar a sigla LGBT+. 
44

 “A legalização das práticas homossexuais ocorreu na mesma era do declínio do Império Britânico, um 

período declinante para as despesas militares que viu também a abolição da conscrição. O Império Britânico 

esteve, é claro, em queda por algum tempo, talvez desde o fim da Primeira Guerra Mundial, mas isto não 

estava aparente para a maioria das pessoas. Nas décadas de 1940 e 1950 muitas possessões britânicas se 

tornaram independentes, mas a derrocada do Império foi oculta pela pretensão oficial de que ele havia sido 

meramente metamorfoseado para a Comunidade Britânica de Nações. Apenas nos anos 1960, quando as 

últimas possessões africanas importantes se tornaram independentes é que os britânicos finalmente perderam 

seu senso de Império. Foi apenas a partir daí que abandonaram o fardo do homem branco”. No original, “the 

legalization of homosexual practices occurred in the same era as the decline of the British Empire, a period 

of declining military expenditure which saw also the abolition of conscription. The British Empire had of 

course been in decline for some time, perhaps since the end of World War I, but this was not apparent to 

most people. In the 1940s and 1950s many British possessions became independent but the loss of Empire 

was concealed by the official pretence that it had merely been metamorphosed into the British Common-

wealth. Only in the 1960s when the last major African possessions went independent did the British finally 

lose their sense of Empire. Only then did they lay down the white man‟s burden”. Cf. DAVIES, Christie. 

“Buggery And The Decline Of The British Empire”. In: Permissive Britain: social change in the Sixties 

and Seventies. New York, NY, USA; London, LDN, UK: Pitman Publishing, 1975, p. 124. 
45

 A faixa single possui duas grafias: é possível encontrá-la como “Get It On” ou “Bang A Gong (Get It 

On)”. Isto depende de qual prensagem, direcionada a qual país, já que no Reino Unido suas cópias foram 

impressas com o mesmo título que se encontra no fonograma do álbum Electric Warrior. Já nos EUA, ela 

foi publicada com o segundo título por duas razões, quais sejam: uma para evitar a confusão com a faixa 
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Isso porque, além dos quatro membros da banda, figurou nela a participação de um 

convidado que começava a se aproximar mais firmemente da estética glam: fez-se presente 

no estúdio televisivo, como se tivesse contribuído para a gravação da faixa e ali estivesse 

simulando em playback tal suposta contribuição para o grupo, Elton John tocando piano. 

“Sem anúncios ou explicações, (...), [ele] “tocou piano com entusiasmo para uma gravação 

que na verdade não era dele, enquanto um Bolan, de cabelo encaracolado, jaqueta prateada, 

jeans rosa e uma estrela de purpurina na bochecha esquerda, se pavoneava e lambia os 

lábios”
46

. Sentado a um piano vertical, à direita do palco [e à esquerda de quem assiste], 

ele movimentava a cabeça ao ritmo da melodia, simbolizando imersão completa no ato e 

com a aparente intenção de indicar que fazia parte daquilo que o T. Rex representava. A 

„febre‟ criada em torno da aparência de Bolan parece sintetizada naquela apresentação na 

medida em que a plateia é posta para lotar o espaço ao redor do grupo e de seu convidado
47

. 

As apresentações foram fundamentais para a imagem da banda e os adereços que 

se destacaram estavam por vários lugares. “Era o surgimento do glam rock, e Elton estava 

lá para testemunhá-lo. Era também o começo de uma divertida rivalidade comercial entre 

os dois astros em ascensão”
48

. O episódio também representou certa visibilidade mútua 

para os artistas envolvidos, pois foi transmitido para cerca de 15 milhões de televisores de 

seu país, público que presenciou o pianista encerrar “a música de pé, depois de empurrar, 

em vez de chutar [como era costume fazer], a banqueta do piano, talvez para que ninguém 

pensasse que ele queria roubar a cena do luminoso Bolan”
49

. O formato de apresentação 

promocional pela televisão, antecipando o estabelecimento dos videoclipes como a regra 

do mercado fonográfico com o surgimento da MTV na década de 1980, e uma altíssima 

quantidade de expectadores/as fizeram do glam/glitter rock uma das principais catapultas 

                                                                                                                                               
homônima ao primeiro título, gravada pela banda estadunidense de jazz rock Chase; a outra para evitar o 

termo „Get It On‟, que pode significar, em linguagem coloquial, „transar até o gozo‟. Como o T. Rex ainda 

não possuía popularidade na América do Norte, buscou-se certa prudência quanto ao lançamento naquele 

país em função do já mencionado reacionarismo de sua população. Cf. JONES, Lesley-Ann. “Girls Met”. 

In: Ride A White Swan. London, LDN, UK: Hodder & Stoughton, 2012, p. 193. 
46

 DOYLE, Tom. “Espero que não se Importe”. In: Captain Fantastic: a espetacular trajetória de Elton John 

nos anos 1970. São Paulo: Benvirá, 2018, p. 93. 
47

 Marc Bolan manteve o padrão de figurino que dele era esperado e, além das roupas coloridas descritas 

nas páginas anteriores e dos acessórios similares, vestiu uma camisa verde floresta por baixo de um terno 

prateado; Elton John estava com um casaco de lycra avermelhado com estampas de poodles em preto e a 

calça azul marinho. Com exceção do baterista Bill Legend, toda a banda usava roupas de cores intensas: o 

percussionista, Mickey Finn, apresentou-se com uma camisa amarela coberta por um colete dourado com 

listras marrons e uma calça verde e o baixista Steve Currie se apresentou com uma jaqueta e calça em tons 

xadrez em vermelho e preto, além de camisa branca de algodão. Mesmo o preto de Legend era acompanhado 

por detalhes prateados com strass à altura do peitoral e dos ombros. Cf. JONES, Lesley-Ann. “Girls Met”. 

In: Ride A White Swan. London, LDN, UK: Hodder & Stoughton, 2012, p. 193. 
48

 DOYLE, Tom. “Espero que não se Importe”. In: op. cit., p. 93. 
49

 Idem. 
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para a ascensão ao estrelato nos anos 1970. 

 Até aqui se tem falado muito – por ser necessário – na percepção mais ligeira e/ou 

mais costumeira que se obtém quando se trata do glam: narrativas a respeito do aspecto 

visual e da extravagância indumentária dos astros (afinal, pouco se fala das mulheres que 

aderiram ao estilo) e de suas parafernálias performáticas de palco. Essa imagem imediata 

que costuma vir à mente – isto quando se há alguma familiarização com o termo –, projeta 

cenas de bandas e/ou cantores que “subiam ao palco com roupas e maquiagem feminina, 

adotavam personas teatrais e montavam produções musicais glamourosas”
50

 e que não 

se importavam com elementos mais relevantes da vida em sociedade, buscando, naquela 

estética, apenas o sucesso comercial. Indiferentes à hegemonia do mercado fonográfico, 

da qual eles apenas tirariam proveito, compartilham da inércia política comum às classes 

médias e assumem postura ética pública “desprovida de qualquer significado político ou 

contracultural óbvio”
51

, pois o escape da realidade e o consumismo impulsionado pelo 

show business teriam moldado a “essência” do que une artistas tão diversos em torno do 

glam/glitter rock
52

. 

O punk rock, por sua vez, tem sido visto, de modo justo, como reação combativa 

(e necessária) ao crescimento exponencial da indústria do disco, de seus lucros e de uma 

lógica excludente do capitalismo predatório
53

 neoliberal que permeia a própria produção 

das pessoas famosas – rockstars – que, no caso da segunda metamorfose do século XX, 

atingiu suas primeiras grandes cifras entre 1967 e 1975. O glam foi tido pela reação punk 

                                                 
50

 No original, “took the stage in women‟s makeup and clothing, adopted theatrical personas, and mounted 

glamorous musical productions”. Cf. BRITANNICA, The Editors Of Encyclopaedia. “Glam Rock”. Ency-

clopaedia Britannica. Publicação de 28 de novembro de 2013. 
51

 No texto original, “devoid of any obvious political or counter-cultural significance”. Cf. HEBDIGE, Dick. 

“Glam And Glitter Rock: albino camp and other diversions”. In: Subculture: the meaning of style. London, 

LDN, UK: Methuen & Company Ltd., 1979, p. 61. 
52

 Previamente incentivada pelas construções da memória sobre o glam/glitter, tal impressão é fruto de um 

processo de cristalização dos papéis de cada estilo que constituiu a História do pop/rock e que pôs o punk 

como principal reação efetiva de meados dos anos 1970 ao „marasmo político e social‟ da primeira metade 

da década; enquanto isso, artistas e bandas que ascenderam ao estrelato no período imediatamente anterior 

– ou seja, a primeira parte dos anos setenta –, em que tudo que parecia importar era individualismo, sucesso 

espetacularizado dos sujeitos e diversão, foram responsabilizados como condescendentes a um cenário de 

industrialização excessiva que teria minado uma „autenticidade‟ presente na arte musical das duas décadas 

anteriores e que teria gerado cumplicidade para com as “políticas conservadoras da indústria fonográfica 

e da programação das rádios, [incluindo] a autocensura artística – prática comum entre os artistas que es-

creviam somente para alcançar o sucesso comercial e agradar os selos”. Nomes como Elton John, Queen, 

Rod Stewart, Slade, Mott The Hoople e T. Rex eram „coniventes‟ e „colaboradores‟ desse tipo de cenário. 

Cf. FRIEDLANDER, Paul. “Os Anos 70: diluição e transformação”. In: Rock And Roll: uma História So-

cial. Rio de Janeiro: Record, 2002, p. 344. 
53

 “Aliança profana entre os poderes do Estado e os aspectos predatórios do capital financeiro para criar 

uma forma de „capitalismo abutre‟ que, por um lado, estimula práticas canibais (economias de espoliação) 

e desvalorizações forçadas e, por outro, deseja um desenvolvimento global harmonioso”. Cf. HARVEY, 

David. “Desenvolvimento Geográficos Desiguais e Produção de Espaço”. In: 17 Contradições e o Fim do 

Capitalismo. São Paulo: Boitempo, 2016, p. 169. 
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como uma representação da exploração capitalista – à exceção do glam proto punk – e do 

favorecimento de uns poucos ante um momento histórico com crise político-econômica, 

recessão financeira, desemprego, aumento da inflação, conflitos sociais diversos, etc. O 

cenário descrito foi agravado pela famosa Crise Petrolífera de 1973 que elevou os preços 

do petróleo a valores exorbitantes, dificultando inclusive o acesso a produtos fonográficos, 

já que o vinil, o material predominante na produção de discos da época, é feito a base de 

hidrocarbonetos presentes no composto petrolífero
54

. No capitalismo, tal como a citada
55

, 

toda crise gera consequências que muito aumentam as desigualdades sociais e o punk foi 

uma resistência a isso. 

Não é difícil entender porque o glam/glitter foi escolhido como principal “alvo” 

daquela construção social de memória: entre os estilos de rock predominantes até 1975 

havia o rock progressivo e sua proposta de aproximar música popular massiva com a arte 

musical erudita e o hard rock
56

 que foi, talvez, o principal responsável por explorar certa 

imagem de masculinidade exacerbada (quando não tóxica), algo evidente nos vocalistas 

das bandas a ele associadas, e via na agressividade performática e num imaginário fálico 

sua razão de ser. Muito próximo a esta perspectiva estava o heavy rock (que impulsionou 

o termo heavy metal no final da década de 1970) valendo-se das influências do blues e do 

próprio hard rock para explorar temas místicos, alquimia e ocultismo – isto só para citar 

o estereótipo mais especulado sobre o estilo
57

. 

                                                 
54

 O termo “é uma abreviação de policloreto de vinil (ou PVC), que vem na forma de „pellets‟ (grânulos) 

pretos (ou de outros tons quando se fabricam discos coloridos). Esses pellets são sugados para dentro de 

uma prensa hidráulica e se fundem a altas temperaturas antes de serem expulsos como „bolachas‟ de vinil, 

que são ensanduichadas e aplainadas entre duas estampadoras que correspondem aos dois lados do disco 

pronto”. Cf. EVANS, Mike. “O Início”. In: Vinil: a arte de fazer discos. São Paulo: Publifolha, 2016, p. 30. 
55

 A citada “crise do petróleo precipitou mudanças radicais na economia internacional. Todas as economias 

desenvolvidas viram-se obrigadas a reagir ante o encarecimento brutal do combustível; uma nova alta nos 

preços, a partir do fim da década, empurrou o preço do barril do petróleo para 34 dólares, que já fora de 1,75 

dólares em 1950 e 2,18 dólares em setembro de 1973. Crise, restrições e inflação direta e imediata somaram 

se aos outros sintomas do esgotamento do sistema”. Vale lembra que, mesmo com este cenário, a indústria 

do rock se mantinha lucrativa e destoava dos próprios rumos da década, o que, de algum modo, favoreceu 

o sentimento de que o estrelato do rockstar estava pautado por uma “ausência de realidade”. Cf. PADRÓS, 

Enrique Serra. “Capitalismo, Prosperidade e Estados de Bem-Estar Social”. In: O Século XX – o tempo das 

crises: revoluções, fascismo e guerras. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2000, p. 261. 
56

 “Hard rock é também chamado de heavy rock, cock rock ou stadium rock. O termo foi aplicado, desde o 

final da década de 1960 (por Small Faces, The Who) e início da década de 1970 (Bad Company), a diversos 

grupos cuja música caracterizava-se por ritmos enérgicos, pela batida marcada, pelo uso do backbeat (sobre 

cordas) e pelas melodias curtas, limitadas no âmbito da altura sonora”. Cf. SHUKER, Roy. “Hard Rock; 

Cock Rock; Stadium Rock”. In: Vocabulário de Música Pop. São Paulo: Hedra, 1999, p. 155 (grifos do 

autor). 
57

 O que mais se costuma acreditar, portanto, é que o “heavy metal foi desenvolvido no final dos anos 1960 

e início dos 1970 por bandas como Black Sabbath, Deep Purple e Led Zeppelin”. Todos tidos como mais 

„sérios‟ e relevantes que o glam/glitter rock. No original, “heavy metal was developed in the late 1960s and 

early 1970s by bands such as Black Sabbath, Deep Purple and Led Zeppelin”. Tal „origem comum‟ costuma 

deixar de lado a importância de grupos como Lucifer‟s Friend, Coven, Uriah Heep e The Rattles, renegando-
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Noutro flanco estavam os/as artistas remanescentes da década de 1960 que ainda 

permaneciam muito influentes e que igualmente representavam ideais de contracultura; é 

possível afirmar, com certa ponderação, que seus auges criativos (e talvez os comerciais, 

à exceção de alguns nomes como Beatles e Rolling Stones) já haviam passado, mas não o 

suficiente para retirá-los do páreo do mercado
58

. Por fim, mencionam-se ainda aqueles/as 

que se notabilizaram através do folk rock tendo nas figuras de Dylan e Joan Baez as suas 

principais referências, pois “a música que estava sendo produzida por artistas como James 

Taylor, Joni Mitchell e Carole King era intimista, confessional e „pessoal‟ com melodias 

e amplificações moderadas e letras semiautobiográficas”
59

 de imediata aceitação entre as 

classes médias e a juventude urbana acadêmica até meados dos anos 1970. 

Neste cenário, para os parâmetros conservadores ocidentais e ante os detalhes que 

demarcaram notoriedades aos demais estilos de rock em voga na época, qual dos citados 

estava mais suscetível a ser assimilado como „desprovido‟ de relevância e de consciência 

social? Todos os apetrechos espalhafatosos, fossem vistos nos encartes dos álbuns ou nas 

apresentações ao vivo, foram tidos como motivos para que seus criadores passassem a ser 

identificados à „tradição do artifício‟ que se opusera ao caráter „autêntico‟ contracultural 

e psicodélico dos anos 1960, algo que contribuiu em demasia para a construção de uma 

memória que cristaliza que “no glam rock, a música estava atrelada ao desempenho cênico, 

enquanto a imagem do ídolo tornou-se parte da apresentação criativa dos músicos”
60

. A 

premissa aqui disposta, verdadeira, não está em questão; questiona-se a limitação dessa 

afirmativa, já que ela não consegue ser suficiente para definir o que o glam representou. 

É factível dizer que tal contraponto foi tomando corpo a partir do momento em que 

o punk rock britânico estabeleceu-se no mercado: recebido com um grande entusiasmo por 

críticos musicais, jornalistas e/ou articulistas de revistas especializadas, e igualmente por 

acadêmicos, o punk chegou a ser visto como uma “salvação” do rock ante a parafernália 

„alienada‟ e pouco criativa do mainstream. Ao mesmo tempo é preciso observar como “a 

economia britânica estava em dificuldades na medida em que o desemprego aumentava e 

                                                                                                                                               
os a um esquecimento quase „proposital‟. De todo modo, é inegável que as bandas citadas possibilitaram 

o desenvolvimento do heavy metal e seu posterior auge comercial na década de 1980. Cf. KAHN-HARRIS, 

Keith. “Introduction: from Heavy Metal to Extreme Metal”. In: Extreme Metal: music and culture on the 

edge. New York, NY, USA; Oxford, OXF, UK: Berg Editorial, 2007, p. 02. 
58

 Casos das bandas The Kinks, The Moody Blues, The Beach Boys, The Rolling Stones, dos quatro Beatles 

vivendo em carreira solo, de Bob Dylan, entre outros. 
59

 “The music being produced by such artists as James Taylor, Joni Mitchell, and Carole King was intimate, 

confessional, and „personal‟ music, with precise, semiautobiographical lyrics and moderate amplification”. 

Cf. TUCKER, Ken. “The Seventies And Beyond”. In: STOKES, Geoffrey; TUCKER, Ken & WARD, Ed 

(orgs.). Rock Of Ages. New York, NY, USA: Rolling Stones Press, 1986, p. 471. 
60

 SHUKER, Roy. “Glam/Glitter Rock”. In: Vocabulário de Música Pop. São Paulo: Hedra, 1999, p. 145. 
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a violência explodia nos guetos. [E foi] neste turbulento ambiente intimidador [que] as 

primeiras bandas de punk rock [do Reino Unido], lideradas pelos Sex Pistols, chocaram 

as susceptibilidades britânicas”
61

: o axioma de que música e letra punks confrontavam as 

instituições oficiais é verdadeira. 

O que não parece ser tão cabível é dizer que o glam/glitter rock foi um „ultraje‟ aos 

„princípios básicos‟ e à atitude contestadora do classic rock e do rock psicodélico para ser 

mero local produtivo para um “pasto do rock and roll, onde tem mais dinheiro quem se faz 

de ilegítimo”
62

 como foi publicado pelo periódico britânico Melody Maker entre os anos 

de 1973-1974. 

O fato é que textos da imprensa da época reiteravam e enfatizavam tão somente as 

„imagens chocantes‟ dadas a ver pelos/as artistas, tais como roupas coloridas, encenações 

de palco extravagantes, saltos altos e maquiagens pesadas. Em segundo plano, ou às vezes 

em plano nenhum, ficavam as produções e as questões sociais abordadas pelos/as artistas 

e os motivos para as suas criações. Essa tendência, aliada à ênfase na „livre faculdade‟ de 

escolha reivindicada pelo glam no que diz respeito à necessidade de utilização ou não da 

consciência crítica e social para a produção de arte musical, foi sendo convertida em „falta 

de compromisso ético e político‟, em supressão de benemerência ou então em „irrelevância 

histórica‟. Com o passar do tempo, extraindo-se exceções como as do Roxy Music e dos 

que foram abraçados pelo punk, no geral, especialistas, fãs e ouvintes de música tendem 

a desconhecer, ignorar ou mesmo lidar com o glam/glitter como um „estilo supérfluo‟ ou 

„não essencial‟ ao próprio rock como gênero. 

 Um exemplo disso se encontra na “apresentação” do glam/glitter feita ao público 

dos EUA na Billboard de 21 de outubro de 1972: “para qualquer um que não obteve uma 

cópia recente de uma revista adolescente, há um novo monstro de muitas cabeças atacando 

estas costas [Leste e Oeste do país] com o intuito de entreter. A primeira linha da invasão 
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 FRIEDLANDER, Paul. “Punk Rock: pauleira e política de choque”. In: Rock And Roll: uma História 

Social. Rio de Janeiro: Record, 2002, p. 351. 
62

 No texto original, “rock and roll pasture, where there‟s more money in being illegit”. Cf. WATTS, Michael. 

“Alice Cooper”. In: COLEMAN, Ray (org.). Today’s Sound: a Melody Maker book. Feltham, MDX, UK: 

Hamlyn Publishing Group Ltd., 1974, p. 05. Essa constatação do periódico faz parte de um emaranhado de 

enunciados que foi, com o passar dos anos, minando a aceitação e a percepção de que há relevância social 

na mescla de artistas de glam/glitter, especialmente no tocante às várias transformações de comportamento 

que inspiraram tal estilo (e que Poe ele foram inspiradas), intensamente vividas durante a década de 1970 

e nas seguintes com modos distintos de manifestação. Não foram poucas: do ascender andrógino midiático 

às contribuições à popularização dos debates sobre identidade de gênero e à problematização dos conceitos 

de homem/mulher cristalizados, moralistas e conservadores arraigados no mundo como um todo; da corrida 

espacial e do imaginário sobre o espaço como motivos poéticos de criação; dos direitos civis para pessoas 

negras e os papéis das artes e da mídia nesse processo; dos direitos homoafetivos e a abordagem de questões 

sociais LGBTQIAP+, entre outras. Estas questões atravessam as composições e os produtos fonográficos 

glam/glitter, mas elas são deixadas de lado em prol do que está mais evidente: a „futilidade‟ imagética.  
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incluía tipos como Marc Bolan e David Bowie que foram agrupados sob o título de „Glam 

Rock‟”
63

. Uso a palavra apresentação entre aspas porque o estilo musical em questão já 

havia sido introduzido naquele país ao menos desde os últimos meses de 1971 e porque 

a real intenção do texto daquela publicação foi apresentar a banda britânica Silverhead, 

que acabara de lançar seu álbum de estúdio de estreia. De todo modo, o tom de desdém 

é observado quando o escritor, não identificado, associa o “monstro de muitas cabeças” 

apenas à condição de „fenômeno adolescente‟ como se isso fosse um sinônimo exato de 

„falta de qualidade‟ e, por tabela, de ausência de maturidade artística. 

 Percebe-se, igualmente, que para aquela edição da Billboard o grande objetivo da 

„invasão‟ britânica de artistas que foram „agrupados‟ sob o termo glam visava um grande 

objetivo: o sucesso através do entretenimento; não há menção a qualquer elemento que 

sugira criatividade ou contribuição à música popular em si, seja do ponto de vista lírico 

ou musical, e não são apontados objetivos mais densos que levaram musicistas a adotar 

visuais extravagantes, a problematização de gênero ou a sexualidade como embasamento 

para suas produções criativas. O que se reproduz sobre o glam, desde a década de 1970, é 

que há „artistas competentes‟ no meio da balbúrdia „artificial‟ da estética do estilo
64

. 

 Mas não apenas essas revistas ditas especializadas se preocuparam com a questão 

e a própria relevância adquirida pelo pop/rock na segunda metade da década de 1960. A 

revista estadunidense Time Newsmagazine, uma das mais influentes do mundo, também 

deu atenção ao tema justamente no período: a primeira vez que artistas de pop/rock foram 

notados pela editoração da Time se deu em meados de 1965, na capa da edição de 21 de 

maio daquele ano, sob o título “rock „n‟ roll: everybody‟s turned on” (ou “rock „n‟ roll: 

todo mundo está ligado”); ali foi colocado um combo de grupos e artistas que vai de The 

Beach Boys a Herman‟s Hermits, passando por The Shindig Dancers, Petula Clark, Trini 

Lopez, The Righteous Brothers, além dos Supremes. Ainda que alguns nomes hoje em dia 

pareçam estranhos ao mundo do rock, a imprensa da época (no caso, aquela não voltada 

especificamente à música) não costumava fazer um filtro de quem se associava ou não ao 

gênero e optava por só escolher artistas que estavam em maior evidência comercial para 
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 No original, “for any of you who have not obtained a recent copy of your last teen magazine there is a 

new many headed monster assaulting these shores with intent to entertain. First line invasion included the 

likes of Marc Bolan and David Bowie who have been grouped under the title of „Glam Rock‟”. Cf. BILL- 

BOARD Newspaper. “Silverhead”. Billboard Magazine. Edição de 21 de outubro de 1972, p. 28. 
64

 O julgamento indumentário, contudo, conduz a avaliação: com a banda Silverhead, diz-se na fonte, “por 

debaixo das lantejoulas e do cetim pode ser encontrado um vocalista razoavelmente talentoso como Michael 

Des Barres e uma banda bastante competente”. No original, “beneath the sequins and satin can be found a 

reasonably talented vocalist in the likes of Michael Des Barres and a quite adept band”. Cf. BILLBOARD 

Newspaper. “Silverhead”. Billboard Magazine. Edição de 21 de outubro de 1972, p. 28. 



~158~ 

 

representá-lo. 

De todo modo, duraria mais de dois anos para que uma banda figurasse sozinha 

no principal espaço da revista: ocorreu em 22 de setembro de 1967 quando uma gravura 

psicodélica dos Beatles estampou a capa daquela edição. Isto indicou tanto a relevância 

adquirida pela banda quanto a ascensão do estrelato no rock, algo que só cresceu a partir 

de então; estar na capa da Time pode não ser garantia de celebrização nem medida efetiva 

para que se estabeleça a relevância de alguém para determinada área cultural ou social – 

afinal, não creio que muitas pessoas hoje se recordem do programa de televisão Shindig!, 

onde atuavam as Shindig Dancers (algo que não pode ser dito sobre os Beatles) –, mas a 

menos sinaliza a existência de um grande foco de atenções e de fama circundando aqueles 

sujeitos escolhidos para abrir uma de sua edições. Aparecer na Time é ter hype a favor. 

Não que figurar no periódico por si só seja a determinação de quem se torna ou não 

celebridade; na verdade, tornar-se a pessoa ou o conjunto de pessoas escolhida/o para se 

estampar a frente daquela publicação é mais o resultado de uma variedade dos fatores de 

notoriedade que possibilita dizer que alguém está no “topo” da fama. Se o pop/rock teve 

apenas duas oportunidades de figurar no espaço mais importante da revista até 1967 – e 

uma vez mais ainda nos anos sessenta com Aretha Franklin, em 28 de junho de 1968 –, na 

década de 1970 a referida presença de artistas vinculados de alguma maneira ao gênero 

naquele espaço tornou-se algo de mais expressivo
65

: 

 

ANO ARTISTA EDIÇÃO 

1970 The Band 12 de janeiro 

1971 James Taylor 01 de março 

1971 Jesus Christ Superstar (musical de pop/rock) 25 de outubro 

1974 Joni Mitchell 16 de dezembro 

1975 Cher 17 de março 

1975 Elton John 07 de julho 

1975 Bruce Springsteen 27 de outubro 

1976 Paul McCartney 31 de maio 

1977 Linda Ronstadt 28 de fevereiro 

1977 Peter Frampton 13 de junho 

1979 The Who 17 de dezembro 

 

Tabela 03: lista dos/as artistas de pop/rock que figuraram na capa da Time nos anos 1970. 

 

 Vê-se um salto dado entre a década de 1960 e a seguinte na quantidade de artistas 
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 Houve, ainda, a presença de Liza Minnelli na capa da edição de 28 de fevereiro de 1972. Contudo, optei 

por não considerá-la na lista por dois motivos: primeiro, sua relação com o pop/rock foi muito esporádica 

e está mais para um flerte do que para uma relação efetiva; segundo, sua presença ali se deu muito mais em 

função de seus trabalhos no cinema do que na música. 
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representantes do pop/rock na parte frontal de uma edição daquele periódico – de três (03) 

para onze (11). Ao longo dos anos 1980 houve uma pequena queda em relação à anterior, 

o que pode nos dizer, ao menos, duas coisas: a) se um periódico como este aqui utilizado, 

não voltado à música nem especializado naquele gênero musical, tido internacionalmente 

pela reputação de publicar e proporcionar ao seu público leitor conteúdos e reportagens 

que se debrucem sobre temas considerados „sérios‟ e que envolvam política, economia e 

desenvolvimento social, tendo por foco, obviamente, os Estados Unidos, seu país natal e 

de maior circulação, isto significa que foi a partir dos anos setenta que o pop/rock pôde 

se estabelecer como fonte amplamente disseminada de produção de estrelato – ao passo 

que essa condição célebre pela via roqueira iniciou-se no momento de transição entre as 

metamorfoses da fama no século XX (de meados dos anos 1950 a 1969), ela se consolida 

a partir de 1970. 

 b) Observa-se um indício de estabilidade no interesse coletivo sobre o pop/rock ao 

se perceber que de onze (11) o número de artistas caiu para nove (09) na década de 1980; 

tais nomes entre políticos, religiosos, sistemas econômicos ou revoluções sociais, artistas 

de outras áreas ou esportistas demonstra como esse mundo de rockstars havia se tornado 

extremamente lucrativo e como entrou numa rede industrial de interlocuções que produziu 

sentido para a imagem pública de astros e estrelas alvos de celebrização; e tal rede passou 

a se mover tanto pela produção de hype quanto pelo desenvolvimento de mercados que se 

mostravam paralelos, mas diretamente relacionados ao gênero: circuito de shows (daí o 

termo “rock de arena”), videoclipes e o estabelecimento do canal de televisão MTV, etc. 

Assim, seguem abaixo nomes de pop/rock que foram capa da Time nos anos 1980: 

 

ANO ARTISTA EDIÇÃO 

1980 John Lennon 22 de dezembro 

1983 David Bowie 18 de julho 

1983 Vídeos Musicais (MTV) 26 de dezembro 

1984 Michael Jackson 19 de março 

1985 Madonna 27 de maio 

1986 David Byrne (vocalista do Talking Heads) 27 de outubro 

1987 Bette Midler 02 de março 

1987 U2 27 de abril 

1989 The Rolling Stones 05 de setembro 

 

Tabela 04: lista dos/as artistas de pop/rock que figuraram na capa da Time nos anos 1980. 

 

O fato de o rock, em si, ter sido notado pela Time apenas em 1965 ajuda a reforçar 

a defesa de que o gênero ganhou relevância social nos anos sessenta; contudo, a presença 
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maior de astros e estrelas roqueiros na década seguinte aponta não mais para a relevância 

apenas e sim para a integração na lógica do processo de celebritização que foi apresentado 

na Introdução desta Tese a partir do pensamento de Driessens. Houve, então, a já citada 

estabilidade do fenômeno nos anos oitenta e, com a década seguinte, uma radical queda 

de interesse por parte do periódico no pop/rock. Entre 1990 e 1999, apenas um artista do 

gênero foi utilizado na capa de alguma edição da Time, o que ajuda a pensar como passa 

a ocorrer, na década citada, o declínio da influência de rockstars para a metamorfose da 

fama aqui em questão. Se, como disse Hobsbawm, entre 1950 e 1970, o jazz “deixou de 

ser meramente um entretenimento para acompanhar com os pés marcando o ritmo ou para 

dançar, e encaminhou-se para um tipo de experiência mais consciente e, certamente, mais 

cara”
66

, semelhante processo ocorreu com o pop/rock a partir dos anos 1990. Isto não só 

afetou drasticamente a influência do gênero para a celebritização como ajuda a explicar 

porque é tão comum que se afirme, nos dias correntes, que o „rock está morrendo‟
67

. 

Abaixo, os/as cinco cantores/as que estiveram na capa da Time na década de 1990: 

 

ANO ARTISTA EDIÇÃO 

1992 Garth Brooks (country) 30 de março 

1993 Eddie Vedder (vocalista do Pearl Jam) 25 de outubro 

1996 Bette Middler
68

 07 de outubro 

1999 Lauryn Hill (rap) 08 de fevereiro 

1999 Ricky Martin (pop latino / música eletrônica) 24 de maio 

 

Tabela 05: lista dos/as cantores/as que figuraram na capa da Time nos anos 1990. 

  

 Esta última lista indica como a partir da década de 1990, o que coincide com um 

gradual descenso na força do pop/rock para a produção de estrelato, o gênero citado teve 

que dividir com outros gêneros e estilos o protagonismo no processo de celebritização de 

artistas a partir da música popular de língua inglesa. Este é um dos elementos de hype que 

ajuda a pensar a questão. Há, igualmente, um fator econômico: a venda de discos
69

. 
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 HOBSBAWM, Eric J. “Introdução à Edição de 1989”. In: História Social do Jazz. São Paulo: Paz e 

Terra, 2009, p. 27. 
67

 KREPS, Daniel. “Gene Simmons: rock is finally dead”. Rolling Stone. Edição de 07 de setembro de 2014. 
68

 Nas duas vezes em que Bette Middler figurou na capa da Time, apesar de ela ter gravado alguns álbuns 

de pop/rock, sua grande difusão midiática se deu em função da participação em filmes: na primeira vez, em 

1987, por conta da comédia Outrageous Fortune; na segunda, em 1996, outra comédia a condecorou com 

uma grande notoriedade: The First Wives Club. Nesta ocasião, capa com Diane Keaton e Goldie Hawn. 
69

 Sobre isso é importante lembrar: “é axiomático em uma sociedade capitalista que é preciso ganhar a vida: 

ganha-se dinheiro vendendo-se habilidades ou os produtos de um trabalho específico. O artista de rock ganha 

dinheiro vendendo sua música ao público e, portanto, é preciso haver um mercado musical, uma zona onde 

o público e o artista se encontram e trocam dinheiro por entretenimento”. No original, “It is axiomatic in a 

capitalist society that one must earn a living: one earns money by selling either skills or the products of one‟s 
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 Deste modo, uma maneira de perceber como se deu o movimento de transição de 

uma metamorfose para a outra é observar como a lista de álbuns (sejam de inéditas ou de 

outros tipos) mais vendidos a cada ano mudou entre 1956 – em que a contagem passou a 

ocorrer de modo historiograficamente mais confiável – e o final da década de 1970. Faz-

se visível, perceptível e/ou notório como os produtos fonográficos mais negociados de 

cada ano até 1967 são praticamente todos vindos de trilhas sonoras de filmes ou de peças 

da Broadway enquanto predominam, a partir daí, os discos de pop/rock; isto sinaliza a tão 

comentada guinada que o processo de celebritização ofereceu no sentido de transferir da 

estrela de cinema para o/a rockstar o molde para o protagonismo midiático da celebridade. 

Observar este processo de transmutação é compreender tudo o que vem sendo 

defendido até aqui no tocante à fama; assim, que se visualizem os álbuns mais vendidos 

nos EUA e no Reino Unido, dois dos mercados mais relevantes da indústria fonográfica, 

em cada ano entre 1956 e 1979
70

: 

 

ANO ESTADOS UNIDOS DA AMÉRICA REINO UNIDO 

 

1956 

Artista: Harry Belafonte 

Álbum: Calypso 

Artista: Trilha Sonora 

Álbum: Carousel 

 

1957 

Artista: Elenco Original da Broadway 

Álbum: My Fair Lady 

Artista: Trilha Sonora 

Álbum: The King And I 

 

1958 

Artista: Elenco Original da Broadway 

Álbum: My Fair Lady 

Artista: Elenco Original da Broadway 

Álbum: My Fair Lady 

 

1959 

Artista: Henry Mancini 
Álbum: Music From Peter Gunn (série de TV) 

Artista: Trilha Sonora 

Álbum: South Pacific 

 

1960 

Artista: Elenco Original da Broadway 

Álbum: The Sound Of Music 

Artista: Trilha Sonora 

Álbum: South Pacific 

 

1961 

Artista: Elenco Original da Broadway 

Álbum: Camelot 

Artista: Elvis Presley 

Álbum: G. I. Blues 

 

1962 

Artista: Trilha Sonora 

Álbum: West Side Story 

Artista: Trilha Sonora 

Álbum: West Side Story 

 

1963 

Artista: Trilha Sonora 

Álbum: West Side Story 

Artista: The Beatles 

Álbum: With The Beatles 

 

1964 

Artista: Elenco Original da Broadway 

Álbum: Hello, Dolly! 

Artista: The Beatles 

Álbum: Beatles For Sale 

 

1965 

Artista: Trilha Sonora 

Álbum: Mary Poppins 

Artista: Trilha Sonora 

Álbum: The Sound Of Music 

 

1966 

Artista: Herb Alpert & The Tijuana Brass 

Álbum: Whipped Cream & Other Delights 

Artista: Trilha Sonora 

Álbum: The Sound Of Music 

 

1967 

Artista: The Monkees 

Álbum: More Of The Monkees 

Artista: The Beatles 
Álbum: Sgt. Pepper‟s Lonely Hearts Club Band 

                                                                                                                                               
labor. The rock and roller earns money by selling his music to the public, and so we must have a music 

marketplace, a zone where the public and the performer meet and exchange money for entertainment”. Cf. 

GROSSMAN, Loyd. “Rock And Roll Facts, Myths And Legends”. In: A Social History Of Rock Music: 

from the greasers to Glitter Rock. New York, NY, USA: David McKay Company, 1976, p. 110. 
70

 No tocante à lista dos EUA, a relação dos mais vendidos pode ser aferida na última edição de cada ano da 

Billboard Magazine, o que, entre os anos citados, sempre ocorreu entre os dias 22 e 29 de dezembro. Já a 

lista do Reino Unido pode ser conferida no sítio eletrônico da companhia oficial das paradas de sucesso do 

país, The Official UK Charts Company. 
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1968 

Artista: The Jimi Hendrix Experience 

Álbum: Are You Experienced? 

Artista: Trilha Sonora 

Álbum: The Sound Of Music 

 

1969 

Artista: Iron Butterfly 

Álbum: In-A-Gadda-Da-Vida 

Artista: The Beatles 

Álbum: Abbey Road 

 

1970 

Artista: Simon And Garfunkel 

Álbum: Bridge Over Troubled Water 

Artista: Simon And Garfunkel 

Álbum: Bridge Over Troubled Water 

 

1971 

Artista: Trilha Sonora 

Álbum: Jesus Christ Superstar 

Artista: Simon And Garfunkel 

Álbum: Bridge Over Troubled Water 

 

1972 

Artista: Neil Young 

Álbum: Harvest 

Artista: Coletânea de Vários Artistas 

Álbum: 20 Dynamic Hits 

 

1973 

Artista: War 

Álbum: The World Is A Ghetto 

Artista: Elton John 
Álbum: Don‟t Shoot Me, I‟m Only The Piano Player 

 

1974 

Artista: Elton John 

Álbum: Goodbye Yellow Brick Road 

Artista: The Carpenters 

Álbum: The Singles: 1969-1973 

 

1975 

Artista: Elton John 

Álbum: Greatest Hits 

Artista: The Stylistics 

Álbum: The Best Of The Stylistics 

 

1976 

Artista: Peter Frampton 

Álbum: Frampton Comes Alive! 

Artista: ABBA 

Álbum: Greatest Hits 

 

1977 

Artista: Fleetwood Mac 

Álbum: Rumours 

Artista: ABBA 

Álbum: Arrival 

 

1978 

Artista: Trilha Sonora / Bee Gees 

Álbum: Saturday Night Fever 

Artista: Trilha Sonora / Bee Gees 

Álbum: Saturday Night Fever 

 

1979 

Artista: Billy Joel 

Álbum: 52nd 
 
Street 

Artista: Blondie 

Álbum: Parallel Lines 

 

Tabela 06: lista dos álbuns mais vendidos por ano nos EUA e no Reino Unido entre 1956-1979. 

 

 Ao se observar esta tabela, algumas conclusões podem ser extraídas das duas listas 

com vias a reforçar o argumento aqui proposto: há duas tendências de vendas de álbuns e 

elas se dividem entre 1956-1966 e 1967-1979. Na primeira há ampla predominância das 

trilhas sonoras, sejam de filmes ou de peças da Broadway, com uma ou outra exceção de 

artistas de pop/rock ocupando o posto mais alto das comercializações; na segunda, esses 

papeis se invertem e o que era regra vira exceção e vice-versa, com um detalhe: todas as 

trilhas sonoras mais vendidas neste segundo período estão vinculadas a filmes musicais ou 

contam com a participação direta de grupos de rock nas suas gravações. Nos EUA isto é 

ainda mais sintomático: nos onze anos do período 1956-1966, em apenas dois não temos 

trilhas no topo de vendas (em 1956 foi do cantor-compositor jamaicano de calypso Harry 

Belafonte e em 1966 foi do grupo de jazz Herb Alpert & The Tijuana Brass); mesmo que 

se possa questionar esta defesa ao se apontar a presença de Henry Mancini como o artista 

que teve o álbum mais vendido de 1959, tal produto fonográfico foi a trilha para a série de 

TV Peter Gunn, o que não chega a afetar a argumentação aqui em jogo – afinal, mantém-

se a lógica de ser esta uma produção fora do ambiente do pop/rock e voltada a outra arte 

de alcance massivo, no caso a televisiva. 

Já durante as treze temporadas entre os anos de 1967-1979, novamente o número  
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dois se torna a exceção só que com a predominância invertida, ou seja, apenas duas trilhas 

sonoras se colocaram no posto mais alto do universo fonográfico neste intervalo, em 1971 

com Jesus Christ Superstar e em 1978 com Saturday Night Fever (famosa no Brasil com 

o título „Embalos de Sábado à Noite‟). Considerando que a primeira foi interpretada por 

artistas de rock (tais como Ian Gillan, o então vocalista do Deep Purple; Yvonne Elliman; 

Murray Head; Paul Davis, vocalista da banda Gracious; Mike d‟Abo; além de um cantor 

alinhado ao glam/glitter rock, o inglês Gary Glitter; entre outros) e a segunda foi cantada 

por grupos e astros de disco music a exemplo de Kool & The Gang, KC And The Sunshine 

Band, MFSB e The Trammps, é de se crer que a música, para além do filme, exerceu um 

papel fundamental para seus êxitos de vendas
71

. 

 Na realidade do Reino Unido houve alguma diferença, mas a premissa continuou 

válida: entre 1956-1966, o predomínio das trilhas só foi quebrado em três oportunidades 

sendo uma por Elvis Presley (1961) e duas pelos Beatles (no biênio 1963-1964); já entre 

1967-1979, o pop/rock reina e só é importunado com a “intromissão” de duas trilhas, que 

foram a do filme The Sound Of Music (no Brasil, „A Noviça Rebelde‟), em 1968, além de 

Saturday Night Fever, fenômeno global que se tornou o disco mais vendido entre o público 

britânico em 1978 como também o foi nos EUA e em várias outras nações do planeta
72

. 

 Uma rápida olhada nos anos 1980 e 1990, da mesma maneira que foi feito aqui com 

as capas de Time, indica como um predomínio do pop/rock nos anos oitenta manteve-se 

como extensão da década anterior e passou a entrar em recuo no último decênio do século 

XX. A partir dos anos noventa já é possível ver novamente trilhas sonoras de filmes que 

não eram musicais, nem tinham por ponto central a música, como álbuns mais vendidos 

em determinados anos (1993, 1994 e 1998), coisa que não ocorria nos EUA desde 1965 

com a trilha de Mary Poppins. 

 No Reino Unido – talvez pelo fato de o país não ter uma indústria cinematográfica 

tão grande como nos EUA –, não se vê nenhuma trilha sonora assumindo a liderança de 

vendas anuais; contudo, presenças como as da dupla Robson & Jerome (1995), do grupo 

                                                 
71

 Tal fato de ter sido a segunda uma trilha de disco music e não de pop/rock também não interfere na lógica 

que aqui se quer chegar, já que o maior destaque do filme estrelado por John Travolta, ao menos no que diz 

respeito aos fonogramas, foi alcançado pelos Bee Gees, trio britânico versado no rock que adotou a música 

dançante apenas na década de 1970. A presença de Yvonne Elliman na trilha de 1978 tal qual naquela de 

1971 pode se configurar igualmente como um „elo‟ entre ambas as trilhas sonoras, o que ajuda a atestar a 

preponderância fonográfica que se manifestou por todo o segundo recorte temporal que é aqui avaliado. 
72

 E mesmo o „ponto fora da curva‟ naquela tabela, a película sobre a família Von Trapp, tratava-se de um 

musical que já havia sido por duas vezes o álbum mais vendido naquele país, em 1965 e 1966, o que explica 

ter conseguido quebrar a recém-instaurada preeminência do rock a partir de 1967. De todo modo, os dois 

discos que fogem á regra daquele segundo momento possuem forte ligação com o universo fonográfico, o 

que faz a defesa aqui empreendida poder ser mantida e ter mais algum sentido. 
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The Corrs (1998) e da cantora country Shania Twain (1999) já apontavam que o pop/rock 

não detinha mais a mesma hegemonia das duas décadas anteriores. Mais sintomática é a 

questão entre o público estadunidense, já que o citado domínio mercadológico começa a 

ser posto em xeque a partir de 1989 com o rapper Bobby Brown e adentra os anos 1990 

em diante já no ano seguinte com Janet Jackson, com o cantor country Billy Ray Cyrus 

(1992), as trilhas já mencionadas a girlband Spice Girls (1997) e a boyband Backstreet 

Boys (1999). O penúltimo ano do século XX, inclusive, foi o primeiro desde 1966 que em 

nenhum dos dois países citados o álbum mais vendido foi oriundo do pop/rock. Este fator 

me parece reforçar a defesa de que há um crepúsculo da influência deste gênero musical 

para manutenção das estruturas de celebritização. Portanto, o cinema volta a fazer parte 

do protagonismo e do lugar perdidos para a indústria fonográfica e outros gêneros e estilos 

musicais passam a retirar astros e estrelas roqueiros do topo. 

Abaixo, os álbuns mais vendidos nos EUA e no Reino Unido nos anos 1980-1990: 

 

ANO ESTADOS UNIDOS DA AMÉRICA REINO UNIDO 

 

1980 

Artista: Pink Floyd 

Álbum: The Wall 

Artista: ABBA 

Álbum: Super Trouper 

 

1981 

Artista: REO Speedwagon 

Álbum: Hi Infidelity 

Artista: Adam And The Ants 

Álbum: Kings OF The Wild Frontier 

 

1982 

Artista: Asia 

Álbum: Asia 

Artista: Barbra Streisand 

Álbum: Love Songs 

 

1983 

Artista: Michael Jackson 

Álbum: Thriller 

Artista: Michael Jackson 

Álbum: Thriller 

 

1984 

Artista: Michael Jackson 

Álbum: Thriller 

Artista: Lionel Richie 

Álbum: Can‟t Slow Down 

 

1985 

Artista: Bruce Springsteen 

Álbum: Born In The USA 

Artista: Dire Straits 

Álbum: Brothers In Arms 

 

1986 

Artista: Whitney Houston 

Álbum: Whitney Houston 

Artista: Madonna 

Álbum: True Blue 

 

1987 

Artista: Bon Jovi 

Álbum: Slippery When Wet 

Artista: Michael Jackson 

Álbum: Bad 

 

1988 

Artista: George Michael 

Álbum: Faith 

Artista: Kylie Minogue 

Álbum: Kylie 

 

1989 

Artista: Bobby Brown 

Álbum: Don‟t Be Cruel 

Artista: Jason Donovan 

Álbum: Ten Good Reasons 

 

1990 

Artista: Janet Jackson 
Álbum: Janet Jackson‟s Rhythm Nation 1814 

Artista: Phil Collins 

Álbum: …But Seriously 

 

1991 

Artista: Mariah Carey 

Álbum: Mariah Carey 

Artista: Simply Red 

Álbum: Stars 

 

1992 

Artista: Billy Ray Cyrus 

Álbum: Some Gave All 

Artista: Simply Red 

Álbum: Stars 

 

1993 

Artista: Trilha Sonora / Whitney Houston 

Álbum: The Bodyguard Soundtrack 

Artista: Meat Loaf 

Álbum: Bat Out Of Hell II: Back Into Hell 

 

1994 

Artista: Trilha Sonora / Elton John 

Álbum: The Lion King Soundtrack 

Artista: Bon Jovi 

Álbum: Cross Road 

 

1995 

Artista: Hottie And The Blowfish 

Álbum: Cracked Rear View 

Artista: Robson & Jerome 

Álbum: Robson & Jerome 

 Artista: Alanis Morissette Artista: Alanis Morissette 
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1996 Álbum: Jagged Little Pill Álbum: Jagged Little Pill 

 

1997 

Artista: Spice Girls 

Álbum: Spice 

Artista: Oasis 

Álbum: Be Here Now 

 

1998 

Artista: Trilha Sonora / James Horner 

Álbum: Titanic Soundtrack 

Artista: The Corrs 

Álbum: Talk On Corners 

 

1999 

Artista: Backstreet Boys 

Álbum: Millennium 

Artista: Shania Twain 

Álbum: Come On Over 

 

Tabela 07: lista dos álbuns mais vendidos por ano nos EUA e no Reino Unido entre 1980-1999. 

 

 Avaliar as realidades de vendas de discos nos dois países citados é oportunidade 

para encontrar subsídios que tornem válido o vasculhar do pop/rock e do glam/glitter na 

dianteira do processo de estabelecimento da segunda metamorfose da fama no século XX. 

Serve, inclusive, para se ter novamente uma visão mais ampla da questão no sentido das 

tendências que legitimaram o „estrelato roqueiro‟ hegemônico das décadas de 1970-1990. 

Ter acesso às listas apresentadas ajuda a explicar, por exemplo, porque em apenas cinco 

anos de existência a revista Rolling Stone tenha se tornado sinônimo de obtenção de fama 

e um dos objetivos de qualquer grupo ou cantor/a que desejasse adquirir notoriedade no 

rock; o impacto de tal tipo de acontecimento para o meio artístico-fonográfico era algo de 

considerável; a chamada “grande imprensa”, seja aquela especializada em música ou não, 

acabou sendo o motor para a hiperexposição do “eu” que tanto caracteriza os anos 1970. 

A partir de agora, no segundo tópico do capítulo, vê-se como David Bowie e Elton 

John foram apresentados pela revista Time, os únicos dois artistas de glam/glitter rock a 

terem sido notados pelo periódico e a figurarem em capas de suas edições. Além de tais 

aparições, avaliam-se exposições midiáticas concomitantes que servem para ilustrar como 

o processo de celebrificação (lembrando que este se dá no nível individual) passa por um 

seguimento de explorações contínuas da imagem de alguém. Vejamos como isto ocorre 

com ambos em 1975 (Elton John) e 1983 (David Bowie), os anos em que foram postos 

na abertura de edições daquela revista; isto ajuda a que sejam encontrados indícios dessa 

hiperexposição contínua – o que ajuda a entender a noção de hype a partir do „eu‟ estudada. 

 

 

2. Sobre a Hiperexposição Célebre: momentos de hype durante as carreiras de 

Elton John e David Bowie (1975 e 1983) 

 

 Como apontado desde a Introdução desta Tese, hype é um conceito que intenta o 

alcance de uma larga propagação de algo ou de alguém com vias à divulgação de alguma 
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coisa ou pessoa; além de efetuar a propagação do objeto ou sujeito em questão, também 

objetiva o convencimento e a persuasão de um público ao consumo, seja material (com a 

compra de algo), seja simbólico (seguido de admiração a determinado indivíduo) com a 

posterior aquisição de produtos, culturais ou não, vinculados a quem se torna alvo de 

uma celebrificação qualquer. 

 Há quem defenda a existência e a difusão de algo chamado “hype positivo” que 

em nada teria de manipulação do coletivo e de exploração do consumo, o que o faria ser 

mero artifício para o alcance de sucesso na escalada por interessados/as do que quer que 

se queira promover. Com isto, busca-se transformar algo pouco conceituado num artefato 

crível e de credibilidade, convencendo o público por amostragem. A grande questão ética 

envolvida é que nem sempre o que é apresentado proporciona os benefícios e a qualidade 

oferecidos: tal lógica de mercado tende a privilegiar a venda exitosa ao invés de alguma 

honestidade e transparência quanto ao padrão do que se vende
73

. 

 Nesta ótica, desde que aplicado em um “contexto apropriado”, “hype positivo é 

usado diariamente pelos mundos dos negócios, financeiro e do entretenimento para gerar 

ou aumentar vendas, para construir uma nova imagem ou massagear uma desgastada, para 

ganhar visibilidade, elevar consciência política, arrecadar fundos para caridade”
74

. Não é 

diferente com a celebritização pela via fonográfica: a partir da década de 1970, contudo, 

esta exploração espetacularizada da imagem tornou-se necessária para o/a artista ficar em 

evidência e foi incentivada por gravadoras, empresários e „intermediários culturais‟ como 

um todo. Por fim, a imprensa acaba sendo o veículo final de difusão dessas atividades e é 

por esta razão que a aparição na Time e os demais fatos apresentados podem ajudar como 

um termômetro para a hiperexposição de Elton John e David Bowie durante os anos 1970 

e a segunda metamorfose da fama. 

 Assim, inicio a análise por David Bowie por optar pela perspectiva em retrospecto: 

em 1983, o cantor foi capa daquela revista na edição do dia 18 de julho. A ênfase dada à 

sua imagem teve por intenção avaliar o “novo visual” adotado por ele a partir de então, 

                                                 
73

 Algo proposto por Raleigh Pinskey, escritora, consultora de marketing e CEO do Raleigh Group de Los 

Angeles, California; autora de You Can Hype Anything, livro lançado em 1991, que teve por objetivo ser um 

guia para pessoas que quisessem trabalhar com mídia e relações públicas no tocante ao lidar com marketing 

em empresas. A própria Pinskey se aproveitou das experiências que vivenciou para escrever o livro, já que 

desenvolveu projetos de divulgação de algumas das obras musicais e dos produtos relativos a bandas e a 

artistas-solo como Paul McCartney & Wings, Sting, David Bowie, Kiss e Blondie para orientar iniciantes 

no ramo.  
74

 No original, “positive hype is used daily by the business, financial, and entertainment worlds to generate 

or increase sales, build a new image or massage a tired one, gain visibility, heighten political awareness, 

raise funds for charities”. Cf. PINSKEY, Raleigh. “An Introduction To Hype”. In: You Can Hype Anything. 

New York, NY, USA: Carol Publishing Group Edition, 1995, p. 03. 
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mais „limpo‟ e „conservador‟ – isto em comparação às diversas aparições, apresentações, 

silhuetas e todas as personagens anteriores dadas a ver pelo público –, com cabelos loiros 

(e em substituição aos vermelhos icônicos do início da década de 1970 ou dos castanhos 

claros naturais) e sem qualquer maquiagem conspícua; de terno e gravata que variavam 

entre as cores branca e cinza, ele estava mais „reservado‟ do que o habitual. 

 Além disso, comenta-se a guinada estética do palco e dos shows que abdicaram 

do uso da parafernália visual que tinha sido habitual na década anterior. Até no título da 

matéria essa questão fica evidente: “David Bowie‟s New Look” (ou “O Novo Visual de 

David Bowie”). Tal reformulação na imagem foi a cereja do bolo que findou um processo 

de busca comercial que perdurava mais de dezesseis anos, desde 1967, para ter qualquer 

predomínio nas paradas de sucesso dos EUA, especialmente no tocante às estimativas de 

vendas de álbuns – um dos grandes vendedores de discos tanto no Reino Unido quanto na 

Europa continental dos anos 1970, Bowie tinha dificuldades para conquistar o mercado 

estadunidense; isto mudou em 1983 quando ele obteve um alcance hegemônico na mídia 

daquele país a ponto de colocá-lo no encalço do topo da comercialização de LPs; algo que 

criou hype suficiente para fazê-lo passear pelo mainstream. 

Pode até parecer estranho para os/as leitores/as dos dias de hoje, mas Bowie teve 

carreira de contraditório desempenho nas paradas de sucesso internacionais, sobretudo na 

comparação entre o Reino Unido e os Estados Unidos da América. Enquanto teve onze 

(11) álbuns – sendo nove deles de estúdio e duas coletâneas – que chegaram ao primeiro 

lugar das paradas britânicas
75

, apenas Blackstar, último álbum de estúdio por ele lançado, 

como dito no capítulo anterior, chegou ao mesmo posto nas listas estadunidenses
76

. Foi 

                                                 
75

 Discos número 01 de David Bowie no Reino Unido: Aladdin Sane (1973); Pin Ups (1973); Diamond 

Dogs (1974); Scary Monsters (And Super Creeps) (1980); Let‟s Dance (1983); Tonight (1984); Black Tie 

White Noise (1993); The Next Day (2013) e Blackstar (2016); além destes álbuns de estúdio também temos 

as coletâneas Changesbowie (1990) e Best Of Bowie (2002). Entre seus singles, chegaram ao primeiro lugar 

das paradas do mercado britânico o relançamento de “Space Oddity” em 1975 – lançada originalmente em 

1969 quando alcançou um quinto lugar –; “Ashes To Ashes” (1980); “Under Pressure” em parceria com a 

banda Queen (1981); “Let‟s Dance” (1983); “Dancing In The Street” num dueto com Mick Jagger (1985); 

e “Perfect Day”, regravação de faixa clássica de Lou Reed com vários artistas, incluindo Elton John, U2 e 

o próprio Reed em 1997. 
76

 É claro que Bowie já era, de longe, um artista consagrado e bem sucedido quando aquele último disco veio 

à tona, mas não é exagero afirmar que o grande interesse demonstrado pelo público em geral se deu muito 

pela comoção dada por motivo de sua morte apenas dois dias após o lançamento do álbum citado, em 08 

de janeiro de 2016. E não que o Blackstar não tivesse a capacidade de chegar ao topo nas listas de vendas, 

mas o abalo de fãs e de pessoas que conheciam minimamente a obra do artista fez com que isso ocorresse 

em vários países do mundo, principalmente na Europa. “Nenhum astro do rock da sua estatura morreu desta 

maneira – dois dias depois de lançar uma obra-prima no dia do seu sexagésimo nono aniversário. Não foi 

nada como Kurt [Cobain], Biggie [conhecido rapper de nome „The Notorious B.I.G.‟], D. Boon [vocalista 

do Minutemen] ou [a cantora de pop] Aaliyah, que morreram jovens e de forma trágica. Era a morte de um 

homem velho que usara bem o seu tempo”. Cf. SHEFFIELD, Rob. “A Noite em que David Bowie Morreu”. 

In: David Bowie: uma vida em canções. São Paulo: Globo, 2017, pp. 41-42. 
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justamente no ano em que Bowie figurou como capa da Time pela primeira vez que sua 

carreira teve o maior pico lucrativo na América do Norte (aí inclusos EUA e Canadá). 

 Ao menos para a particularidade da indústria fonográfica (para quem tentou fama 

e celebridade no ramo da música), desde a década de 1960 e durante a chamada invasão 

britânica
77

, faz-se necessário irromper o mercado estadunidense para que um/a artista ou 

grupo se estabeleça como célebre ao ponto mais alto do sucesso. Isso explicaria, em tese, 

porque Bowie passou a ser exposto de modo tão intenso – ele teve hype em maior escala 

– quando se tornou popular em maior medida para os EUA. Desde a invasão citada, e em 

especial com o fenômeno Beatles, o mercado fonográfico direcionou suas atenções para o 

poder de consumo, alimentando-se cada vez mais do público do país epicentro da venda 

de discos. Todo/a jovem artista que estivesse em um processo de ascensão, entre meados 

dos anos 1960 e por toda a década seguinte, tinha como incentivo das gravadoras e por 

ambição de seus empresários a conquista daquele país norte-americano
78

. 

 Há, portanto, um conjunto de fatores necessários para que aquela condição se torne 

exequível e a visibilidade proporcionada pela capa na Time é apenas um deles. Não há uma 

relação de causa-consequência entre si, mas de interação: não foi a partir da publicação 

evidenciada aqui que Bowie tornou-se mega rockstar; o que aconteceu foi uma série de 

situações que possibilitaram que o artista viesse a ser visto dessa maneira, inclusive o hype 

dali gerado. 

Houve uma longa preparação para que a obra do cantor-compositor chegasse a tal 

popularidade de 1983 nos EUA: seus maiores êxitos neste país, até então, tinham sido o 

single de “Fame” – como já dito, número 01 em 1975 – e os álbuns Diamond Dogs, de 

1974, e Station To Station, de 1976, que chegaram às posições 05 e 03 na Billboard Top 

200, respectivamente, os dois discos do artista a se posicionarem entre os cinco primeiros 

                                                 
77

 “Em 1964 os Estados Unidos despertaram para o som dos Beatles, com sua variedade de rock clássico 

combinado com toques de pop e rockabilly. Esta invasão inglesa, a qual incluía a música dos Rolling 

Stones, do Dave Clark Five e do The Who, entre outros, reacendeu o impulso do rock and roll na América. 

O seu sucesso faria com que os jovens cantores de folk americano, como Bob Dylan e outros, „se eletrificas-

sem‟, somando o poder do rock and roll às letras „sérias‟ e aos acordes de violões acústicos”. Cf. FRIED-

LANDER, Paul. “Se Eu Estivesse Lendo sobre Rock, eu gostaria de ter em mente”. In: Rock And Roll: 

uma História Social. Rio de Janeiro: Record, 2002, p. 24. 
78

 Via de regra, são considerados/as mega rockstars aqueles/as que conseguem êxito comercial na região 

anglófona da América do Norte em algum momento da carreira: David Bowie, Elton John, Queen ou Rod 

Stewart – para ficar no grupo de glam rockers – são exemplos de astros que conseguiram tal feito em algum 

momento; por outro lado, Wizzard, Roxy Music, The Sensational Alex Harvey Band, Silverhead, Arrows 

ou Mott The Hoople não tiveram, de nenhum modo, a mesma sorte. Já Gary Glitter ou o T. Rex vivenciaram 

um breve lampejo de celebridade nos EUA com apenas um ou dois singles bem sucedidos, o que não foi o 

suficiente para estabelecê-los naquele mercado. Assim, o poderio econômico dos EUA para indústria como 

um todo – não apenas a fonográfica – parece ter poder de definir que nível de „celebrificação internacional‟ 

determinado/a artista conseguirá alcançar. 
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naquelas paradas até Let‟s Dance
79

. O salto, um tanto inesperado, da faixa-título deste ao 

primeiro lugar (que ficou nesta posição cerca de três semanas do mês de abril daquele ano 

na Inglaterra, além da última semana de maio nos dois países anglófonos da América do 

Norte
80

) contribuiu, com efeito, para que tal periódico o escolhesse dentre um vasto leque 

de possibilidades para figurar no espaço mais destacado da publicação. 

Já veterano, Bowie foi acusado por parte de seu público – acostumado com obras 

mais conceituais e menos pop como a trilogia de Berlim (Low e “Heroes”, de 1977, além 

de Lodger, lançado em 1979) – de se tornar „careta‟ por „ter se rendido‟ ao superestrelato 

do show business estadunidense. Na própria capa de Let‟s Dance, avaliou Marc Spitz, “o 

Bowie careta aparece sem camisa e com luvas de boxe, lutando contra a sombra na capa 

do disco. Está bronzeado, descansado e um pouco mais fortinho. Entretanto, a verdadeira 

conquista é o cabelo, sua declaração mais radical desde a crista vermelha de Ziggy, uma 

década antes”
81

. Essa transformação de visual foi, portanto, um dos principais assuntos 

que rodearam a carreira do astro naquele ano de 1983 ao lado das vendas consideráveis 

de seu então álbum mais recente; “ninguém no mainstream do rock realmente esperava 

um Bowie boom”
82

 àquela altura, ponderou o livro da turnê mundial Serious Moonlight, 

de 1984. Era hora de mesclar qualidade artística com ampla circulação midiática. Criava-

se ali uma celebridade para além de um artista famoso. 

A matéria da referida edição da Time, assinada por Jim Miller, elogia a capacidade 

camaleônica do compositor de “Modern Love” e “Without You”: “ele é uma estrela de 

muitas faces, um artista de muitos estilos, o camaleão supremo do pop. Por mais de uma 

década, em uma variedade espetacular de disfarces variados, ele interpretou o papel do 

outsider, tornando-se uma lenda do rock no processo”
83

. Miller efetua um passeio pelos 

discos de Bowie nos anos setenta, apontando o impacto causado por suas personas e pelas 

vestimentas àquelas correspondentes, chamando-o de „um dos rock stars mais influentes‟ 

                                                 
79

 WHITBURN, Joel. “David Bowie”. In: The Billboard Book Of Top 40 Albums. New York, NY, USA: 

Billboard Books, 1995, p. 43. 
80

 Idem. “David Bowie”. In: The Billboard Book Of Top 40 Hits. New York, NY, USA: Billboard Books, 

1996, p. 77. 
81

 “Graças ao animado boca a boca gerado pelas apresentações na Europa, à venda antecipada de ingressos 

da temporada americana e o sucesso de China girl na esteira de Let‟s dance, Bowie se tornou um dos raros 

astros do rock a entrar na capa da revista Time”. Cf. SPITZ, Marc. “23”. In: Bowie: a biografia. São Paulo: 

Saraiva S.A.; Editora Benvirá, 2014, pp. 347-348 (grifos do autor). 
82

 No original, “No one in the rock mainstream really expected a Bowie boom”. Cf. FLIPPO, Chet. “The 

Big Top: is it just rock & roll?”. In: David Bowie’s Serious Moonlight: the world tour. New York, NY, USA: 

Dolphin Book, Doubleday & Company, Inc., 1984, p. 29. 
83

 No original, “He is a star of many faces, an artist of many styles, the supreme pop chameleon. For more 

than a decade, in a spectacular array of different guises, he has played the part of the outsider, becoming a 

rock legend in the process”. Cf. MILLER, Jim. “David Bowie‟s New Look”. Time Newsweek. Edição de 

18 de julho de 1983. 
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daqueles últimos dez anos. Também dá destaque à adesão à música dançante e eletrônica 

que se tornou muito popular na década de 1980, além do poder simultâneo assumido pela 

MTV e pelos videoclipes (que Bowie explorou com afinco) na época
84

. 

Justificou-se a existência da tentativa de David Bowie de „alcançar a si mesmo‟ 

através da reformulação empreendida para reduzir o feeling de impacto visual no modo 

de se vestir que desagradou boa parte dos/as fãs do cantor, especialmente aqueles/as que 

o acompanhavam desde o período de Ziggy Stardust, o seu primeiro grande momento de 

hype: “numa época em que [Ronald] Reagan estava no poder, com a Aids se espalhando, 

ele decidiu aproveitar seus privilégios de homem branco e colocar uma distância entre ele 

e seus fãs estigmatizados”
85

. No caso, isso significou um processo de adaptação à difícil 

transição de um ídolo de cenas urbanas – undergrounds ou não – para se tornar um ícone 

mainstream: “se houve uma real controvérsia advinda com o sucesso do Bowie careta foi 

essa. Com os homossexuais começando a morrer do „câncer gay‟[como a AIDS era vista 

pelo conservadorismo neoliberal], alguns acharam que esse era um ato de traição. Agora 

que ele era um astro da capa da Time, virava as costas para a comunidade que o apoiara 

todo o tempo”
86

. Aquela publicação e seu álbum Let‟s Dance expressavam, na opinião de 

críticos, “o momento em que ele desistiu do experimental e foi para o pop”
87

, isto como 

se toda música pop fosse, a priori, um „sintoma‟ de perda de qualidade artística. No caso 

do álbum citado, sua influência foi decisiva para o pop/rock britânico nos anos 1980. 

Isso também pôde ser visto, por exemplo, no filme Velvet Goldmine, de 1998. E, 

como não poderia deixar de ser, é na própria película que a perspectiva do diretor Todd 

Haynes sobre o assunto se revela: no enredo, o jornalista Arthur Stuart (interpretado pelo 

ator Christian Bale) recebe a tarefa de acompanhar a agenda oficial do presidente dos EUA 

– de nome não mencionado – admirador publicamente confesso do cantor-compositor e 

„roqueiro conservador‟ Tommy Stone (Alastair Cumming o interpreta), personagem que 

passa um “retrato espalhafatoso da ganância econômica e da ameaça heteronormativa da 

                                                 
84

 Resumo de quem era David Bowie, na visão de Miller: alguma coisa como um “astronauta da alienação, 

avatar underground, apóstolo da ironia e da reclusão – e agora, ele diz, um homem que tenta ser si mesmo”. 

Apesar de a explicação sobre esse „eu mesmo‟ ser um tanto vaga, o fato é que a guinada de um estilo mais 

vanguardista, tal como visto em seus álbuns até então, para um trabalho pop comercial foi um ato pensado 

pelo próprio astro ao contatar Nile Rodgers para assumir a produção dos fonogramas que seriam inclusos 

no disco, como será visto páginas adiante. No original, “astronaut of alienation, underground avatar, apostle 

of irony and distance – and now, he says, a man intent on being himself”. Cf. MILLER, Jim. “David Bowie‟s 

New Look”. Time Newsweek. Edição de 18 de julho de 1983. 
85

 SPITZ, Marc. “23”. In: Bowie: a biografia. São Paulo: Saraiva S.A.; Editora Benvirá, 2014, p. 350. 
86

 “Bowie confundiu muitos de seus antigos fãs gays, dando uma entrevista a Kurt Loder, da Rolling Stone, 

no começo daquele ano [1983], na qual relega sua revolução libertadora do começo dos anos 70 à qualidade 

de „curiosidade da juventude‟”. Cf. Ibidem, p. 349 (grifo do autor). 
87

 SHEFFIELD, Rob. “O Amante Moderno”. In: David Bowie. São Paulo: Globo, 2017, p. 241. 
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política e da cultura neoconservadoras”
88

. E o grande detalhe que demonstra que ele é, de 

fato, uma representação do „Bowie careta‟ é a semelhança visual e física: o mesmo cabelo 

loiro utilizado pelo cantor em 1983, o estilo semelhante de roupas convencionais em tons 

claros e sem maiores exageros visuais; basicamente fazendo uso de ternos e gravatas, trata-

se de um artista que se destaca por suas participações em megaeventos beneficentes e que 

pede contribuições em dinheiro ao público (evidente referência à presença de Bowie no 

festival Live Aid, em 1985). 

 Ainda em Velvet Goldmine há uma cena de entrevista coletiva com Stone em que 

o jornalista Stuart o questiona sobre o paradeiro do „desaparecido‟ cantor britânico Brian 

Slade (vivido por Jonathan Rhys Meyers que, no filme, retrata o Ziggy Stardust de Bowie) 

e a reação é imediata: há o cancelamento repentino das perguntas, uma retirada sem aviso 

prévio da comitiva que acompanhava o cantor e um silenciamento sobre aquele passado 

„indevido‟. No filme, Slade foi veementemente criticado pela imprensa por ter forjado a 

própria morte e desaparecido, algo bem semelhante ao que ocorre com a persona Ziggy: 

a personagem de Meyers deveria ser tratada, portanto, como uma lembrança distante, algo 

a ser evitado, o que justifica toda a ação descrita e que foi feita pelo Tommy Stone clean. 

Intrigado com esta atitude, o jornalista se dá conta de que Stone, na verdade, é a face de 

uma fantasia criada para encobrir a memória sobre a estrela que repentinamente forjou a 

própria morte e „desapareceu‟, fazendo „encobrir‟ todo o seu passado glam
89

. 

Um fator relevante sobre a capa do cantor na Time, e que não pode ser ignorado, é 

que a publicação daquela edição do periódico coincide com a época em que a turnê de 

shows Serious Moonlight (o nome da série de apresentações foi dado a partir de um verso 

da faixa-título de Let‟s Dance) passou pela América do Norte. Foram quarenta e três (43) 

apresentações, entre 11 de julho e 17 de setembro, que percorreram diversas cidades dos 

Estados Unidos e do Canadá. Ter o rosto estampado naquela revista não só „denunciava‟ 

a sua „entrada no mainstream‟ como também servia para catapultar as vendas dos seus 

mais recentes produtos fonográficos; dito isto, “tudo o que David precisava agora para a 
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 REIS FILHO, Lúcio. “Para Ser Lido no Volume Máximo: a década de Bowie e o glam rock em Velvet 

Goldmine”. Rebeca: ano 06, volume 02, julho-dezembro de 2017, p. 24. 
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 O próprio David Bowie ajudou a pôr lenha nessa fogueira: em 12 de maio de 1983, a revista Rolling Stone 

publicou uma matéria em que o cantor afirma que seu maior erro, “disse ele certa noite após algumas latas 
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so young then. I was experimenting...”. Cf. LODER, Kurt. “David Bowie: straight time”. Rolling Stone. 

Edição de 12 de maio de 1983 (grifos do autor). 
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confirmação de sua celebridade massiva e internacional era a capa da revista Time”
90

. Tal 

exposição ocorreu exatamente uma semana após o início da excursão pelos estádios norte-

americanos naquele ano. 

 O mais curioso do “período hétero” da carreira do cantor se deu por conta de sua 

participação, como ator, do filme japonês Merry Christmas, Mr. Lawrence (intitulado no 

Brasil de Furyo: em nome da honra). Dirigida por Nagisa Oshima, a película apresenta 

cinco homens em um campo japonês de prisioneiros na Segunda Guerra Mundial, sendo 

eles o Major Jack „Strafer‟ Celliers (vivido por Bowie), o Tenente-coronel John Lawrence 

(interpretado por Tom Conti), o Capitão Yonoi (encenado por Ryuichi Sakamoto), além 

do Sargento Gengo Hara (Takeshi Kitano) e do Capitão Hicksley das forças aéreas (Jack 

Thompson). Durante o desenrolar da trama, Yonoi desperta uma paixão homoerótica pelo 

Major Jack e cria uma fixação pela „beleza esbelta‟ de seu corpo. Aquele desejo passa boa 

parte do filme não sendo correspondida, até que em determinado ponto do enredo, Yonoi 

e Celliers dividem “uma intensa cena de amor iluminada em azul, em que o oficial guarda 

uma mecha de seu cabelo antes de deixá-lo [Celliers] morrer, enterrado até o pescoço na 

areia quente”
91

. Chega a ser curioso que o mesmo artista que contracena um papel como 

este, bastante ousado para a época, vista uma máscara de conservadorismo e fale em tom 

de desprezo acerca de seu „passado bissexual‟
92

. 

Isto sugere a impressão de que a imagem de neoconservador que foi apresentada à 

imprensa e a quem o seguia não passara de mais uma interpretação de um papel dentro do 

outro, encarnando mais uma personagem que agora objetivava alcançar um velho sonho: 

conquistar o público e o mercado fonográfico dos Estados Unidos de uma maneira mais 

ampla. Bowie não parecia supor que superaria a popularidade gestada por “Fame” e, em 

menor proporção, por “Golden Years” em 1975 (respectivamente, tais faixas chegaram 

ao primeiro e ao décimo lugares nas paradas de singles da Billboard)
93

, mas tal fato não  
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 No texto original, “All David now needed for confirmation of his massive, international celebrity was the 

cover of Time magazine”. Cf. HOPKINS, Jerry. “The $10-Million-a-Month-Machine”. In: Bowie. New 

York, NY, USA: Macmillan Publishing, 1985, p. 261 (grifo do autor). 
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 SPITZ, Marc. “23”. In: Bowie: a biografia. São Paulo: Saraiva S.A.; Editora Benvirá, 2014, p. 349. 
92
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Moderno”. In: David Bowie: uma vida em canções. São Paulo: Globo, 2017, p. 243. 
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 “O êxito de Let‟s Dance surpreendeu David – ele achava que seu maior sucesso já acontecera, com „Fa-

me‟”. Cf. LEIGH, Wendy. “Apenas Um Gigolô”. In: Bowie. Rio de Janeiro: Best Seller, 2016, p. 227. 
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o impediu de criar condições de hype para buscar fazê-lo. E ele conseguiu. 

 Um último fator a ser levado em consideração sobre o enorme sucesso do cantor 

nesta época é a virada musical dada pelo álbum Let‟s Dance: “produzido por Nile Rodgers 

e direcionado a uma nova geração de fãs que nunca tinha ouvido falar [seja do álbum ou 

da personagem] de Ziggy Stardust”
94

. E este produtor é a peça que fez a nova máquina 

funcionar: até o trabalho com Bowie, Rodgers havia tocado guitarra, composto as faixas 

mais bem sucedidas e produzido os álbuns das bandas Chic e Sister Sledge (famosas pelos 

fonogramas “Le Freak” e “We Are Family”, ambos compostos pelo produtor em parceria 

com o baixista Bernard Edwards); ele também já havia trabalhado com a cantora Diana 

Ross
95

. 

 A presença do guitarrista e produtor do Chic na criação de Let‟s Dance comprova 

a já tão defendida suspeição de que Bowie desejava conquistar de vez o mercado dos EUA; 

para tanto, fez-se necessário que ele passasse a deixar de lado a composição de fonogramas 

instrumentais e experimentais – ou ao menos deixasse-os para outras oportunidades – que 

foram frequentes na trilogia de Berlim, inspirados tanto pela quantidade de possibilidades 

sonoras ofertadas pelos sintetizadores quanto pela música ambiente de Brian Eno
96

. Havia 

ainda a ordem, emitida pelo próprio Bowie, para uma planejada composição de hits, pois 

o resultado dessa parceria deveria render um trabalho que conquistasse o público daquele 

país em moldes semelhantes aos conseguidos pela dupla da qual o produtor fez parte com 

Edwards e que resultou em clássicos como “Good Times” e “I Want Your Love”
97

. 
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 “O primeiro single do disco, „Let‟s Dance‟, foi a primeira [e única, até hoje] música de David a chegar 
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being played”. Cf. EDWARDS, Henry & ZANETTA, Tony. “Let‟s Dance”. In: Stardust: the David Bowie 

story. New York, NY, USA: McGraw-Hill Book Company, 1986, p. 390. 
97
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Ainda que tenha sido permeada por críticas em relação à sua „guinada hétero‟, a 

experiência do cantor com a fama cresceu vertiginosamente a partir de 1983: “Bowie se 

lançou imediatamente em seu arco mais pesado de promoção pela imprensa desde Ziggy 

Stardust”
98

, já que tanto o nível de alcance de sua nova turnê quanto o de seu então novo 

álbum de estúdio, o mais vendido da carreira, giraram o globo terrestre de um modo que 

ele ainda não tinha tido a oportunidade de fazer. Europa, América do Norte e o Extremo 

Oriente (aqui por causa do sucesso do segundo single de Let‟s Dance, “China Girl”) foram 

os principais pontos geográficos visados pela promoção da turnê e de sua gravadora (EMI, 

já que Bowie havia deixado a RCA) com vias à difusão de sua imagem, cuidadosamente 

projetada para simular o estabelecimento e a respeitabilidade de uma “estrela mundial” 

que agrada as massas e alimenta o desejo capitalista por lucro através do show business. 

Parte dessa estratégia de hype e autopromoção passou pela presença de um desenho de seu 

rosto em tons dourados gravado na capa da Time em julho de 1983. 

Oito anos antes, em 1975, Elton John já havia sido capa do periódico e passado por 

uma situação semelhante: sucesso comercial estratosférico que acabou acompanhado por 

uma ilustração de capa – como ocorreu com Bowie – um pouco mais chamativa que a do 

colega de profissão; a de John o apresenta como se ele estivesse tocando piano (e deste 

tocar saem pequenos raios que sugerem o modo enérgico como é executado o instrumento) 

com os dedos contorcidos em função da rapidez sugerida pelo dedilhar, vestido com um 

boá de plumas, óculos arredondados com raios nas lentes semelhantes aos que saem dos 

dedos e os dizeres Rock‟s Captain Fantastic (ou “o Capitão Fantástico do Rock”). Já a de 

Bowie o exibe sem nenhum adereço, à frente de um grande estádio lotado e ao lado de 

um microfone encaixado em um pedestal: o grande destaque da gravura é justamente seu 

novo estilo de cabelo loiro, a heterocromia dos seus olhos e a frase Dancing To The Music: 

David Bowie Rockets Onward (ou “Dançando ao Som da Música: David Bowie Decola 

Adiante”). 

Nos dois casos, e no que se refere às chamadas presentes nas capas, fez-se uso de 

trocadilhos com os títulos dos então álbuns mais recentes lançados por ambos: Captain 

Fantastic And The Brown Dirt Cowboy, para o caso do pianista nascido em Pinner, e Let‟s 

Dance, como já dito sobre o saxofonista de Brixton. Além das referências explícitas aos 

discos, há uma menção implícita ao próprio momento de cada um: em 1975, os exageros 
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visuais ainda estavam na crista da onda para o rock, o que ficou claro na representação de 

Elton John; em 1983, outros códigos de indumentária tornaram-se populares no universo 

da música popular de língua inglesa, tais como os adotados pelos New Romantics
99

, só que 

Bowie parecia interessado em ficar “neutro” ou, com muitas aspas, “neoconservador”. 

A edição em que Elton John figura como capa da Time foi lançada no dia sete (07) 

de julho de 1975. Dois meses antes ele havia lançado ao público o álbum já apresentado 

na página anterior e há duas questões relevantes que relacionam tal lançamento à presença 

da imagem do cantor naquela capa: a) o sucesso comercial que foi alcançado pelo LP e a 

subsequente marca histórica que o mesmo imprimiu à indústria fonográfica, tornando-se 

o pioneiro a estrear diretamente no primeiro lugar das paradas de sucesso dos EUA, algo 

que significa dizer que, na semana de estreia, ele figurou no topo da lista de discos mais 

vendidos daquele país, tanto nas estimativas da Billboard quanto nas da Cash Box, dois 

dos principais vetores de cálculo das comercializações fonográficas estadunidenses. Isso 

ainda não havia ocorrido com nenhum outro álbum ainda que o mercado vivesse recheado 

de bons competidores para tal, a exemplo de Paul McCartney, Pink Floyd, Led Zeppelin, 

The Rolling Stones, The Beatles, Rod Stewart, David Bowie, dentre outros exemplos
100

. 

b) De maneira semelhante ao que foi feito na edição que destacou Bowie em 1983 

há uma avaliação da carreira e dos álbuns do cantor-compositor até então, o que no caso 

em específico significou explicar a “variedade melódica e temática” de suas faixas e a 
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 “Rótulo muito genérico, que designa as bandas britânicas baseadas no som do sintetizador, que 
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Edição de 07 de junho de 1975, p. 12. 
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maneira como ele foi gradativamente moldando e transformando sua imagem, deixando 

de vestir macacões jeans repletos de bottons coloridos e passou a usar colares de plumas 

multicores, ombreiras de pele de urso
101

, chapéus ornados com plumas de avestruz ou os 

óculos que simulam, em seu entorno, o formato de anéis planetários. Com isso, a revista 

fez uma referência ao título do álbum, como já dito, numa tentativa de instituí-lo como o 

„novo modelo‟ de rockstar: um „excêntrico‟, bizarro, extravagante que provoca espanto e 

admiração pelos gostos pessoais peculiares e pelo cotidiano „fora do comum‟, adverso ao 

ordinário do dia a dia; gastador irrequieto, pouco preocupado com o os custos gerados por 

seus caprichos, blasé com a quantidade de dinheiro que precisa ou não gastar. 

A revista o descreve como alguém „refinado‟ que compreende de artes plásticas e 

eruditas mesmo que faça música de alcance massivo e popular: “as botas imensas que usou 

como o Pinball Wizard no filme Tommy estão postas ao lado de um quadro de Picasso. 

Dois leopardos empalhados são uma preparação para três gravuras de Rembrandt. Diz 

Elton: „tudo o que eu realmente almejo hoje em dia é um original de Toulouse-Lautrec ou 

um de Hieronymous Bosch‟”
102

. Esta descrição detalhada da sala de visitas de sua mansão 

em Londres na época e de seu desejo por originais de arte associa a imagem do rockstar 

à „aristocracia‟. Mostra, portanto, o negócio lucrativo que o pop/rock havia se tornado. 

Da mesma maneira que David Bowie contracenou em um filme relevante no ano 

em que figurou como capa na Time, o pianista, tal qual visto no trecho da matéria acima, 

interpretou uma personagem no filme Tommy de 1975. A participação de Elton John neste 

longa-metragem dá uma dimensão do quanto o tema da fama e da celebridade estava em 

evidência em meados da década de 1970, isto porque se trata de um musical dirigido por 

Ken Russell baseado no álbum conceitual (ópera-rock) homônimo, lançado pela banda 

The Who em 1969, que narra a história do jovem Tommy Walker, nascido no primeiro 

dia após o término da Segunda Guerra Mundial, que desfrutava de um cotidiano de classe 

média em Londres. Durante o conflito armado, seu pai (o Capitão Walker), piloto da Força 

Aérea Real britânica (Royal Air Force, RAF, tal como o pai de Elton John foi), teve seu 

monopiloto alvejado pela ofensiva alemã nazista, o que resultou em uma queda no campo 

de batalha: a aeronave explodiu e ele foi dado como morto. 
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 O senso de preservação ambiental e de proteção dos animais não era bem o forte da década de 1970, já 
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A esposa do capitão, Nora Walker, pensando que o marido estivesse realmente 

morto, inicia um relacionamento com Frank Hobbs e os três (ambos e Tommy) passam a 

constituir uma nova família. No entanto, certa noite, e seis anos após o ocorrido, o pai da 

criança consegue retornar para casa desta vez com o lado esquerdo da face deformado; no 

intuito de rever a esposa e conhecer o filho, ele entra sorrateiro no quarto do menino e de 

modo carinhoso toca em seu rosto: tentando não acordá-lo, o capitão retira-se do aposento 

em direção ao cômodo que dividia com a esposa antes do acidente na guerra; chegando 

ao local, ele se depara com a mulher na cama com outro homem e grita rancorosamente 

com ambos, acordando-os. Em uma decisão impensada, Hobbs acerta-o mortalmente no 

pescoço com um abajur, matando-o. Tommy, acordado após o barulho, presencia toda a 

cena: os dois adultos, com a intenção de abafarem o caso, repreendem-no com rudeza ao 

repetirem insistentemente que o garoto não viu, não ouviu nem nunca dirá nada a qualquer 

um que o indague sobre o acontecido. Transtornado e traumatizado com a morte do pai, 

ele gradativamente internaliza aquelas palavras de ordem e aprende a ser cego, surdo e 

mudo, passando a viver um mundo à parte da realidade social num cenário de isolamento, 

solidão e desnorteamento. 

O garoto carrega consigo por toda a adolescência e parte da idade adulta o trauma 

daquele assassinato: mesmo com a saúde perfeita, não é capaz de ver, ouvir ou falar. Com 

ajuda da displicência e da negligência da mãe e do padrasto, cresce sem perspectiva para 

o futuro, sem ajuda para se recuperar de seus problemas psicológicos e motores, sem as 

oportunidades devidas para estudar e/ou se estabelecer em uma carreira ou emprego. Não 

consegue viver por si só e existe sempre na dependência dos dois. Tratado por todos à sua 

volta como „retardado‟, atravessa uma série de provações e humilhações por estar crescido 

e não ter condições de realizar „coisas de homem‟: a partir da adolescência, a personagem 

é interpretada pelo próprio vocalista do The Who, Roger Daltrey, e várias cenas de „ritos 

de passagem‟ começam a lhe ocorrer
103

. 

Tommy vivia como uma entidade catatônica até que, em um dia, ele encantou-se 

com um grande espelho redondo que havia na sala de sua casa que fitava seu reflexo de 

um modo constante e furtivo até que uma visão dele é revelada, um si mesmo que deixa 
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 Desde a sua primeira experiência sexual com uma prostituta viciada (a „Acid Queen‟, vivida por Tina 
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até os maus-tratos do sádico e lunático primo Kevin (interpretado pelo ator Paul Nicholas) que espancava 

e torturava Tommy. Por fim, o protagonista é molestado e violentado pelo „tio‟ Ernie que, vivido pelo ex-

baterista do The Who, Keith Moon, „cuidava‟ do garoto enquanto o casal aproveitava para passear à noite.  
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aquela vida estática e sai pela porta da casa em direção ao desconhecido; um plano da sua 

própria consciência que anseia por liberdade: esta visão o leva a um ferro-velho e o faz 

escalar uma pilha de carros enquanto sua própria imagem refletida o convida a continuar. 

De repente, ele desperta da alucinação e se dá conta de que seus sentidos não respondem 

e seu estado de não enxergar, não ouvir e não falar volta a prevalecer; assim, tropeça em 

eletrodomésticos quebrados, amontoados e sem uso. De modo literal, uma luz no fim do 

túnel o salva: uma máquina de fliperama refletindo um brilho intenso passa a guiá-lo e ele 

a opera como se sempre soubesse fazê-lo. Sua família o encontra e o leva para casa. 

De volta ao lar, Hobbs descobre as habilidades do enteado e passa a investir nele 

e em campeonatos de fliperama: Tommy vence todas as partidas, ganha muito dinheiro e 

rapidamente fica famoso. Vale lembrar que em cena anterior, Nora Walker leva o filho a 

um culto religioso de crentes que idolatram a imagem de Marilyn Monroe e é celebrado 

pela personagem do „Pregador‟ („Preacher‟) vivida pelo cantor e guitarrista Eric Clapton. 

Na esperança de um „fim‟ para as dificuldades sensoriais de Tommy, a mãe o coloca na 

fileira de cegos, surdos e pessoas com deficiências físicas e mentais enquanto turiferárias 

(com máscaras do rosto da atriz alvo da celebração) carregam turíbulos e conduzem os fieis 

a seguirem uma estátua de Monroe que replica a famosa cena do vento levantando a sua 

saia no filme The Seven Year Itch („O Pecado Mora ao Lado‟), de 1955
104

. É então que 

as cenas descritas no ferro-velho ocorrem e Tommy encontra a redenção no fliperama. 

A partir daí Elton John entra em ação: para que o protagonista consolidasse a glória 

com aquele jogo eletromecânico fazia-se necessário derrotar a personagem do pianista – 

o „Campeão do Fliperama‟ („The Pinball Champ‟) – em um duelo direto pelo respeito do 

público. Em um teatro lotado (a cena foi gravada no Kings Theatre em Southsea, cidade 

de Portsmouth), os dois se enfrentam para ver quem consegue marcar mais pontos e vencer 

o desafio. Ambas as máquinas utilizadas no palco foram fornecidas pela marca Gotlieb e 

mudavam apenas o modelo – Roger Daltrey usou o jogo Kings & Queens e Elton John o 

Buckaroo, os dois de 1965, só que este último foi adaptado para ter um minúsculo teclado 

de piano no lugar de botões para harmonizar com o pianista que o manuseava
105

. 

                                                 
104

 Ao passo que tudo isso ocorre, a personagem do „Sacerdote‟ („Priest‟) aparece para entregar pílulas do 

que aparenta ser LSD e dar um gole de uísque a cada fiel, parodiando o rito da entrega da hóstia e do vinho 

que, na simbologia cristã, representam o „corpo‟ e o „sangue‟ de Jesus Cristo. Arthur Brown (vocalista da 

extinta banda The Crazy World Of Arthur Brown) interpreta tal Sacerdote e divide os vocais com o Pregador 

em “Eyesight To The Blind” (“Visão ao Cego”) à medida que todos esses momentos se desenrolam. Ao final 

da cena, Tommy é levado contra a vontade por sua mãe a beijar os pés da estátua na esperança pela „cura‟: 

sua recusa acaba fazendo com que ele se debata e a derrube por acidente. 
105

 É interessante o fato de a faixa “Pinball Wizard”, utilizada durante a filmagem, ter uma letra em que o 

“Mago do Fliperama” lamenta sua derrota para Tommy ao dizer que „pensava ser o rei da mesa da Bally‟ 
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O relevante aqui é notar os sinais utilizados pelo roteiro para ironizar o sistema do 

estrelato e a fama como um modo de vida; afinal, o culto a Marilyn Monroe (um grande 

ícone da celebrização) simulando uma doutrina religiosa com sede instituída e a lógica de 

competição e disputa travada entre uma pessoa privada de três de seus sentidos motores 

com um jogador de fliperama (vestido com camisa de lamê listrada em tons azuis, verdes 

e vermelhos combinando com uma touca de lã enfeitada com uma bola prateada no topo) 

parece incitar a busca pela distinção através da futilidade. O „Campeão‟ e seus enormes 

óculos ovais e decorados com strass, calçando botas confeccionadas pela Dr. Martens e 

visto à época como “o par de botas mais alto do mundo”
106

, é retirado do palco pela plateia 

ao som de vaias e com várias manifestações do pollice verso, gesto do polegar invertido 

usado nas arenas da Roma Antiga para denotar a derrota de gladiadores. 

A cena é uma representação de como a fama precisa destroçar alguns célebres para 

elevar outros ao patamar de celebridade. A personagem de Elton John estava nas alturas 

com o ego inflado e confiança estratosférica, pensando que ninguém poderia derrotá-la, 

já que „sempre foi a campeã‟ (“I‟ve always been the champ”), e de repente se vê vencida 

por uma „aberração‟ (“freak”) – como é dito na própria letra. A substituição contínua de 

pessoas famosas sustenta o fenômeno e isto faz parte da própria estratégia mercadológica 

que se torna mais intensificada durante a segunda metade do século XX
107

. 

 Participar desse longa-metragem musical significou outra grande exposição visual 

para Elton John: a Bally, mencionada na letra de “Pinball Wizard” – mesmo que o filme 

tenha utilizado máquinas de uma de suas concorrentes –, convenceu-se de que o pianista 

cairia bem como um “rei da mesa Bally” e criou duas plataformas de fliperama inspiradas 

num amálgama da temática de Tommy, a película, com a estética utilizada na capa de seu 

álbum autobiográfico. Aproveitando-se da rentabilidade gerada pela imagem do cantor e 

do sucesso comercial de sua obra musical aliados à pompa decorrente daquela produção 

cinematográfica, a empresa lançou duas versões do jogo a partir do nome do pianista: uma 

                                                                                                                                               
(“I thought I was the Bally table king”), uma das principais concorrentes da Gotlieb no ramo desses jogos 

eletrônicos e de máquinas de cassino à época. Tal protagonista, ao “marcar mais de um trilhão” de pontos 

(“he‟s scored a trillion more”), é imbatível em função de sua impossibilidade de distração: a falta de visão, 

audição e fala impede que o barulho da plateia ou qualquer fator externo afete sua performance. Assim, o 

„Campeão‟ [Elton John] vê-se derrotado e obrigado a „entregar minha coroa do fliperama a ele‟ (“but I just 

handed my pinball crown to him”), Tommy. 
106

 JASPER, Tony & TATHAM, Dick. “The Elton John Story”. In: Elton John. London, LDN, UK: Octopus 

Book, 1976, p. 36. 
107

 Em 1975, de modo análogo, o pianista estava num de seus auges de hype midiático com álbuns quebrando 

recordes – após o Captain Fantastic And The Brown Dirt Cowboy ter estreado no número 01 das paradas 

de sucesso dos EUA, o álbum seguinte, Rock Of The Westies, repetiu o feito ainda em 1975; além disso, ele 

se tornou capa da Time e assegurou sua participação em uma película que mais parecia um festival de rock 

com tantas aparições especiais e convidados ilustres que era transmitido nas grandes telas de cinema. 
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para distribuição em arcades, casas de jogos e cassinos e a outra específica para consumo 

familiar, em 1976 e 1977 respectivamente
108

. Presente nos lares, em cassinos, parques de 

diversão, salões de jogos, ele era consumido e superexposto nas estações de rádio, na TV 

e em máquinas destinadas ao divertimento juvenil e adulto. 

De volta àquela edição da Time de 1975, fica no ar uma relação curiosa, talvez um 

paradoxo, que estipula o cantor como espécie de modelo ou uma inspiração para jovens 

da época – uma juventude de classe média, pelas entrelinhas, pois seria ele representaria 

uma maneira através da qual adolescentes „extravasariam‟ as frustrações e „alimentariam‟ 

os próprios sonhos. Ainda que a realidade possa ser mais ampla e complexa do que aquela 

revista queria apresentar, há um indício do alcance que a imagem do pianista obteve nos 

vários grupos jovens de então
109

. 

Dito isto, a revista descreveu o cantor-compositor naquilo a que ele parecia ser e 

representar, ao menos do ponto de vista da exposição midiática, para certa juventude no 

ano de 1975: um “símbolo de uma fé juvenil, por vezes exaurida e nunca completamente 

estilhaçada, de que ninguém tão pequeno, tão gordo, tão desajeitado ou tão paternalmente 

desprezado iria se transformar em alguém que não é apenas famoso e rico, mas – e isso é 

infinitamente o mais importante – é amado pelas multidões”
110

. Ele era „excêntrico‟ até 

o ponto em que isso fosse interessante para a narrativa do texto naquele momento e para 

os olhos de quem lia a revista, o que visava justificar o senso de estrelato ao qual o cantor 

estava relacionado. Para além dessa excentricidade haveria aquilo que ele supostamente 

estaria a representar: certas angústias da juventude numa época – como denuncia a própria 

capa na qual ele figura – e em que a economia “começava a se recuperar” (The Economy: 

                                                 
108

 Capt. Fantastic And The Brown Dirt Cowboy (a versão para estabelecimentos comerciais) e Elton John 

Captain Fantastic (a opção para as residências) ajudaram a ampliar a circulação da imagem do pianista no 

mainstream das sociedades europeias e norte-americanas (EUA e Canadá, sobretudo) e a identificá-lo no 

cerne de uma cultura da celebridade. 
109

 Deste modo, “hoje, em cada residência que se pareça com o fim do mundo [„fim do mundo‟ é referência 

a um verso da faixa do título do álbum que motivou aquela edição da Time e que afirma como o „Capitão 

Fantástico‟ veio „do fim do mundo para a sua cidade‟] para os seus habitantes adolescentes entediados, Reg 

Dwight, 28, e muito mais conhecido como Elton John, tornou-se um depósito de sonhos escapistas”. Assim, 

confirma-se a natureza paradoxal da fama, já que esta exige o anonimato de uma massa de jovens fãs que 

se espelha no e deseja ser como o ídolo para permitir que este, por sua vez, desfrute da fama e viva essas 

experiências de ser constituído como sujeito público e coletivo, tendo negada a partir daí sua condição de 

individualidade em virtude do esfacelamento da vida anônima. Cf. No original, “now, in every home town 

that seems like the end of the world to its moping teen-age inhabitants, Reg Dwight, 28, and ever so much 

better known as Elton John, has become the repository of a million escapist dreams”. Cf. DONOVAN, Hed-

ley. “Elton John: Rock‟s Captain Fantastic”. Time. Edição de 07 de julho de 1975, p. 40; COELHO, Maria 

Claudia. “O Grande Mito da Fama”. In: A Experiência da Fama. Rio de Janeiro: FGV, 1999, pp. 37-38. 
110

 No original, “He is the symbol of the often battered, never completely shattered juvenile faith that no one 

is too short, too fat, too awkward or parentally despised to be transformed into someone who is not only 

famous and rich, but – infinitely more important – love by the multitudes”. Cf. DONOVAN, op. cit., p. 

40. 
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Recovery Begins, dizia o destaque acima do título da revista naquela edição de 1975). 

A presença de Elton John na capa da Time exemplifica claramente no que o rock 

havia embarcado e como a atmosfera que circundava a metamorfose da fama na década 

de 1970 foi composta a partir de pessoais reais que se escondiam e se camuflavam por 

trás de personagens que deveriam ser encenadas, que buscavam agradar o público como 

o ator que se esforça para entregar o melhor papel e o dramaturgo que cria o cenário para 

dar deslumbre aos olhos do espectador. Mas como em toda relação ator-público, o que se 

vê é a realidade da personagem e não a vivência cotidiana do eu que não pressupõe uma 

atuação: “o que eles [da Time] falharam em noticiar foi que ele também estava cheirando 

secretamente carreira por carreira de cocaína, que ele era um homossexual extravagante 

e recluso, e que ele estava cambaleante a ponto de ter um ataque de nervos. Parecia que 

Elton tinha se tornado um mestre do disfarce no rock & roll”
111

. Isso porque a linha que 

separa a vida íntima da vida pública é tênue para quem a vivencia, o que justifica a ideia 

de que a pessoa famosa, no exercício de sua intimidade, quase sempre se esquece de que 

está diante de si mesma “ao ver-se na pele de um personagem”
112

, ao se exibir como um 

troféu motivo de almejo por quem a venera. 

Já para fãs e para o público de um modo geral, a vida da celebridade é aquilo o que 

se espelha nas páginas de um periódico ou de um veículo de comunicação como a revista 

aqui em questão. Para milhões de pessoas, “a capa da Time geralmente figura o Presidente 

dos Estados Unidos, as histórias das principais notícias, desastres mundiais, ou o Papa. 

Um desenho colorido de um Elton com óculos na capa da Time sinalizava o fato de que 

ele tinha se tornado um verdadeiro sucesso”
113

. Para o caso do ofício de historiador/a 

que se debruça sobre o tema, o exercício tem por compromisso encontrar um intermédio 

entre essas duas maneiras de compreender a vida da celebridade: um equilíbrio 

interpretativo que assegure o máximo de verossimilhança possível para com o passado. 

Avaliar as maneiras como Elton John e David Bowie foram apresentados pela Time 

e as exposições de ambos em películas nos respectivos anos de alto destaque, a partir desse 

periódico, é compreender parte do processo de celebritização de rockstars a partir dos anos 

                                                 
111

 No original, “what they failed to report was that he was also secretly snorting line after line of cocaine, 

was a flamboyant closeted homosexual, and that he was teetering on the edge of a nervous breakdown. It 

seemed Elton had become a rock & roll master of disguise”. Cf. BEGO, Mark. “Captain Fantastic & The 

Pinball Wizard”. In: Elton John. Beverly Hills, CA, USA: Phoenix Books Inc., 2009, p. 168. 
112

 COELHO, Maria Claudia. “Narciso na Sala de Espelhos”. In: A Experiência da Fama. Rio de Janeiro: 

Editora FGV, 1999, p. 121. 
113

 No original, “the cover of Time most often features the President of the United States, major news stories, 

world disasters, or the Pope. A colorful cartoon of bespectacled Elton on Time‟s cover signaled the fact that 

he had truly arrived”. Cf. BEGO, op. cit., pp. 167-168. 
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1970, o que implicou na hiperexposição dos sujeitos em questão. A lógica neoliberal que 

é utilizada por um veículo de comunicação como o citado atingiu o pop/rock em cheio no 

período mencionado e, diferente do que ocorria até os anos 1960, isto foi assimilado ao 

universo daquele gênero musical. Mesmo que se questione o fato de Bowie ter sido alvo 

daquela publicação apenas em 1983 – e não na década anterior –, isto não desmerece os 

argumentos aqui postos; ao contrário, reforça a percepção de continuidade da questão, ou 

seja, mostra como a extrema promoção foi contínua nos anos oitenta (tal como visto com 

as listas apresentadas páginas atrás). O que se vê com os dois exemplos é a consolidação 

da segunda metamorfose da fama no século XX e seu elemento mais importante e nítido: 

a já citada hiperexposição da imagem do “eu”, herança direta da década de 1970
114

. 

 É sintomático afirmar, a partir desta avaliação, que havia uma noção em vista de 

que a busca pela fama, portanto, aparentava ser algo constante – em especial para a classe 

média dos países desenvolvidos. Mesmo que, e no final das contas, a exposição de uma 

celebridade na mídia pudesse ser duradoura ou passageira, como o é hoje, a sensação de 

continuidade e segurança parecia maior para quem sentiu as experiências do estrelato na 

década de 1970, isto porque fornecia a sensação de recompensa social e financeira. Não 

à toa, até hoje, os/as rockstars que possuem as maiores fortunas são aqueles/as que foram 

alçados à vida pública
115

 durante a segunda metamorfose da fama no século XX. 

 O que ascende como fator comum à celebrificação, a partir dali, é a necessidade 

de criação de uma persona artística e de uma imagem performática como condição sine 

qua non para a ascensão ao sucesso comercial, à fama, ao estrelato em si. Seja através das 

vestimentas, da virtuose técnica de um ofício artístico, das atitudes sociais e/ou então de 

apresentações de palco: para Bowie e John, como para tantos outros artistas, essas foram 

condutas necessárias, a partir de então, para que se viva a fama por entretenimento
116

. A 

                                                 
114

 A partir da citada década, especialmente nos países considerados desenvolvidos, o ser famoso – e mais 

ainda quando se tratava de um/a rockstar – parecia fazer parte de um horizonte de intenções que visavam 

a superação das barreiras do cotidiano e dos dramas pessoais, “permeada pela esperança de sucesso”, uma 

sobrelevação que resultaria no „desejo alegre‟ de celebrificação, tal como definido pela socióloga Maria 

Claudia Coelho em sua avaliação do filme musical Fame (dirigido por Alan Parker, escrito por Christopher 

Gore e estrelado por Irene Cara, Meg Tily e Michael DeLorenzo) não à toa lançado com esta temática no 

ano de 1980, logo após a consolidação da segunda metamorfose da fama. Cf. COELHO, Maria Claudia. 

“O Grande Mito da Fama”. In: A Experiência da Fama. Rio de Janeiro: Editora FGV, 1999, p. 48. 
115

 Ao que consta, os cinco mais ricos são: Paul MacCartney, Bono (U2), Elton John, Mick Jagger e Keith 

Richards. A fortuna de David Bowie figura entre as 20 maiores. Cf. HAMMER, Eric. “Top 25 Richest Rock 

Stars In The World”. Every Way To Make Money. Data não informada; MCINTYRE, Hugh. “Paul Mc-

Cartney‟s Fortune Puts Him Atop The Richest British Musicians List”. Forbes. Edição de 01 de maio de 

2015. 
116

 Esta categoria compreende toda a sorte de artistas ou de atores/atrizes, cantores/cantoras, diretores/as 

de cinema e teatro, apresentadores/as, esportistas, tudo o que estiver diretamente ligado ao entretenimento 

– como o nome deixa claro – e as pessoas que nesta área obterem fama. Cf. MARGOLIS, Susan. “The Age  
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criação de personas é elemento-chave para o impulso de hype necessário a propósito de 

“interessar às mídias de um modo que as faça considerá-lo [o ser famoso] interessante a 

um público potencial”
117

. Em que medida a crítica a esse tipo de elemento de propagação 

pessoal deve ocorrer depende tanto das várias questões situacionais, a cada caso, quanto 

da própria estrutura capitalista e neoliberal que tem sustentado essas intermediações entre 

celebridades, público em geral e fãs mais incisivos/as. 

 Após compreender, a partir dos exemplos usados, a hiperexposição individual de 

artistas característica da produção de hype e sintomática da guinada ao individualismo do 

“eu” a partir da década de 1970 de acordo com os parâmetros neoliberais, vale observar 

como a mesma lógica foi estendida ao glam/glitter rock – que acabou sendo percebido na 

contramão da consciência social e associado estritamente à celebritização como armadilha 

capitalista. Apesar da predominância do “eu” nos motivos criativos de bandas e estrelas, 

nem sempre essa preponderância estava isenta de crítica àquela realidade que se punha em 

jogo. 

 A ênfase subjetivista na qual o pop/rock da década de 1970 mergulhou deve muito 

ao clima de projeção espetacular de hiperexposição da personalidade lá desenvolvido, o 

que acabou sendo, intencionalmente ou não, algo mais propenso a assemelhar-se à noção 

individualista e egoísta de vida que estava em ascensão naqueles anos. Se aquele decênio 

foi tido como o do “Eu”, o glam/glitter acabou contribuindo de alguma maneira para isso. 

Vejamos, para encerrar o capítulo, como a relação desse estilo musical com a ideia que a 

fama era experiência a se concretizar nas „alturas estelares‟ ajudou a superdimensionar a 

exaltação do si mesmo, mais ainda caso se pense que uma década antes a contracultura 

havia emergido em perspectivas mais coletivistas e pautado o universo roqueiro, incluindo 

aí seus/suas representantes mais célebres, com questões mais comunitárias do que o que 

estava por vir. 

 

 

3. Sobre o Estrelato do ‘Eu’ na Década de 1970: a metáfora da estrela espacial 

 

Este tópico discorre sobre a fama a partir da metáfora de um „estrelato espacial‟ no 

pop/rock a partir da análise de faixas de David Bowie e de Elton John e como isto esteve 

                                                                                                                                               
Of Fame”. In: Fame. San Francisco, CA, USA: San Francisco Book Company, 1977, p. 06. 
117

 No texto original, “interest the media in a way that makes them consider you interesting to the potential 

audience”. Cf. PINSKEY, Raleigh. “How To Make Yourself Media Friendly”. In: You Can Hype Any-

thing. New York, NY, USA: Carol Publishing Group Edition, 1995, p. 29. 
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em consonância com a hipervalorização do si mesmo reinante nos anos 1970 e definida 

ironicamente como „Década do Eu‟. O recurso à metáfora citada incorpora uma atmosfera 

da época que engloba uma constante „curiosidade‟ com aquilo que está fora dos limites do 

planeta Terra, na imensidão do espaço sideral. Tal vontade de saber atiçada pelos veículos 

de comunicação ocidentais em geral e pela „conquista da Lua‟ na expedição Apollo 11, de 

16 a 24 de julho de 1969, foi traduzida e transformada pelos dois cantores-compositores 

de modo que não apenas a ida ao espaço foi poetizada, mas também associada à própria 

condição de extremo sucesso como o „ultrapassar limites humanos‟ até então conhecidos. 

A fama é vista, portanto, no mesmo nível de comparação às expedições espaciais e em tom 

similar de atribuição de notoriedade e de valorização do Eu que é celebrificado. 

Para tanto, quatro fonogramas são analisados, dois de cada artista: “Space Oddity” 

(1969) e “Life On Mars?” (1971), de David Bowie, além de “Rocket Man (I Think It‟s 

Going To Be A Long, Long Time)” (1972) e “I‟ve Seen The Saucers” (1974), de Elton 

John e Bernie Taupin. Os quatro metaforizam o imaginário espacial daquela década com 

vários indícios de que a fama e suas características de ascensão meteórica estão por trás dos 

motivos definidores de cada composição escolhida. Outro fator em comum é o recurso à 

personificação nas poetizações: as quatro partem desse pressuposto e colocam no centro 

de suas dinâmicas uma personagem que exprime sentimentos e experiências do ponto de 

vista individual e que veem no próprio ato de glorificação uma oportunidade de avaliar o 

desejo e o viver da fama. 

 Tais fonogramas também emanam um espírito “livre, exótico e egocêntrico, [tal 

como] o estilo de vida dos anos 1970 [que] ecoava muitas notas da contracultura dos anos 

60, mas que carecia de sua energia transformadora”
118

. Dito isto, ao invés de proporem a 

suposta rejeição ou o aparente desmerecimento do tema, tratam-no como uma parte dos 

trâmites de realidade que pareciam inevitáveis para aquele momento. E isto foi percebido 

de modo bastante astuto por Bowie ainda em 1969: ciente de que o estrelato estava a ser 

transformado em algo estratosférico (a partir das vivências desencadeadas desde Beatles 

e Monkees, por exemplo), o cantor otimizou o timing de sua “Space Oddity” ao lançá-la 

em 11 de julho daquele ano, cinco dias antes da decolagem da Apollo 11
119

. 

Isso não quer dizer que temas intergalácticos tenham sido uma proposição inicial 

                                                 
118

 No original, “freewheeling, exotic, and self-absorbed, the 1970s lifestyle echoed many notes of the „60s 

counterculture but lacked it‟s reforming energy”. Cf. TIME-LIFE Books. “America Turns Inward: The Me 

Decade”. In: Time Of Transition: the 70s. Alexandria, VA, USA: Allston Branch Library, 1998, p. 147. 
119

 Não à toa, foi o único hit de David Bowie até a publicação de The Rise And Fall Of Ziggy Stardust And 

The Spiders From Mars em 1972. A faixa citada, inclusive, deu partida à tendência de olhar para as alturas 

do espaço, no pop/rock, como a grande metáfora para a celebridade.  
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de David Bowie, ao contrário: já havia alguma tradição de produções roqueiras no tema, 

desenvolvida ao menos desde o ano de 1966 quando o grupo The Byrds lançou o álbum 

Fifth Dimension (que contém composições diretamente relacionadas à questão, tais como 

a faixa-título, “Mr. Spaceman” e “Eight Miles High”); logo após este lançamento, bandas 

como Pink Floyd surgiram no ano seguinte (seu álbum de estreia, de 1967, The Piper At 

The Gates Of Dawn, se aventurou por temas extraterrenos como “Astronomy Domine” e 

“Interstellar Overdrive”) e deram sequência à proposta dos Byrds. Outras já famosas como 

The Rolling Stones exploraram a temática a partir do mesmo momento que as estreantes, 

a exemplo da Pink Floyd, e divagaram sobre como seria viver “2000 Light Years From 

Home” (“2000 Mil Anos-Luz de Casa”) no álbum Their Satanic Majesties Request. Essas 

experiências criaram uma tendência chamada Space Rock que foi explorada por Bowie e 

pelo Moody Blues em 1969 e por artistas no decorrer das décadas seguintes, tais como os 

grupos Eloy, Hawkwind, UFO, Rush, Tangerine Dream, Electric Light Orchestra e, com 

menor ênfase, Black Sabbath e Deep Purple. 

No âmbito do glam/glitter rock, além de Bowie, a banda T. Rex (quando ainda era 

o grupo de folk psicodélico Tyrannosaurus Rex) já lançava álbuns que faziam menção ao 

tema desde 1968. Seus dois primeiros lançamentos de estúdio
120

, e ambos do ano citado, 

exploravam questões espaciais de maneira mais ampla tal como era feito pela tradição de 

artistas mencionada no parágrafo anterior. A inovação da banda de nome cretáceo se deu 

com o amálgama de temas místicos (culturas pagãs europeias, xamânicas, bruxaria, entre 

outros) a esse imaginário sobre o espaço característico daquele momento. Em nenhuma 

das ocasiões, entretanto, houve um foco tão específico em um indivíduo, uma personagem 

criada especificamente para uma poetização musicada, no caso, como ocorreu com “Space 

Oddity” de Bowie. O Major Tom apresentado pela letra rompia com as interpretações um 

tanto genéricas anteriores e humanizava a experiência do alcance das „alturas estelares‟: 

 

Ground Control to Major Tom / Ground Control to Major Tom 

Controle de Solo para o Major Tom / Controle de Solo para o Major Tom 

Take your protein pills and put your helmet on 

Tome suas pílulas de proteína e coloque o seu capacete 

Ground Control to Major Tom (ten, nine, eight, seven, six) 

Controle de Solo para o Major Tom (dez, nove, oito, sete, seis) 

Commencing countdown, engines on (five, four, three) 

Iniciando a contagem regressiva, motores ligados (cinco, quatro, três) 

Check ignition and may God‟s love be with you (two, one, liftoff...) 

Cheque a ignição e talvez o amor de Deus esteja com você (dois, um, decolar...) 

                                                 
120

 O primeiro, já citado no capítulo anterior, My People Were Fair And Had Sky In Their Hair... But Now 

They‟re Content To Wear Stars On Their Brows e o segundo Prophets, Seers & Sages: The Angels Of The 

Ages. Faixas como “Child Star” e “Jupiter Suction” apontam a adesão do grupo ao tema. 
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This is Ground Control to Major Tom / You‟ve really made the grade 

Aqui é o Controle de Solo para o Major Tom / Você realmente fez a diferença 

And the papers want to know whose shirts you wear 

E os jornais querem saber quais as camisas que você veste 

Now it‟s time to leave the capsule if you dare 

Agora é hora de deixar a cápsula se você se atreve 

 

“This is Major Tom to Ground Control / I‟m stepping through the door 

“Aqui é o Major Tom para o Controle de Solo / Eu estou passando pela comporta 

And I‟m floating in a most peculiar way / And the stars look very different today 

E eu estou flutuando de uma maneira muito peculiar / E as estrelas parecem muito diferentes hoje 

For here / Am I sitting in a tin can / Far above the world 

Por aqui / Estou eu sentando em um recipiente de lata / Muito acima do mundo 

Planet Earth is blue / And there‟s nothing I can do 

O Planeta Terra é azul / E não há nada que eu possa fazer 

 

Though I‟m past one hundred thousand miles / I‟m feeling very still 

Embora eu já tenha passado de cem mil milhas / Eu estou me sentindo muito imóvel 

And I think my spaceship knows which way to go 

E eu acho que minha aeronave sabe para qual caminho ir 

Tell my wife I love her very much she knows 

Digam à minha esposa que eu a amo muito e ela sabe disso 

 

Ground Control to Major Tom / Your circuit‟s dead, there‟s something wrong 

Controle de Solo para o Major Tom / Seus circuitos falharam, há algo errado 

Can you hear me, Major Tom? / Can you hear me, Major Tom? / Can you hear me, Major Tom? 

Consegue me ouvir, Major Tom? / Consegue me ouvir, Major Tom? / Consegue me ouvir, Major Tom? 

Can you... “Here am I floating „round my tin can / Far above the moon 

Você consegue... “Aqui estou flutuando ao redor do meu recipiente de lata / Muito acima da lua 

Planet Earth is blue / And there‟s nothing I can do” 

O Planeta Terra é azul / E não há nada que eu possa fazer”. 

 

 Em primeiro lugar, é preciso lembrar que “Space Oddity” possui, pelo menos, três 

versões distintas: a) a original, gravada em 02 de fevereiro de 1969, foi planejada como 

uma espécie de dueto entre Bowie e seu então parceiro de composições John Hutchinson 

em que ambos promovem algo como um „diálogo cantado‟ – Bowie interpreta a persona 

do Major Tom e Hutchinson fala como se estivesse na base terrestre do Controle de Solo, 

no contato direto com seu astronauta. Apesar de haver momentos em que ambos cantam, 

ao mesmo tempo, os versos que representam as falas emitidas pela base, especialmente a 

partir da segunda metade do fonograma, deixam nítida a divisão de funções nas vozes e 

naquilo que interpretam. Ambiciosamente produzida para ser o carro-chefe de um combo 

de vídeos intitulado Love You Till Tuesday
121

, tal versão acabou sendo engavetada e não 

viu as luzes da ribalta até 1984 quando foi finalmente comercializada. 
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 Filme promocional que visava „apresentar os talentos musicais‟ de David Bowie; foi uma iniciativa do 

empresário Kenneth Pitt como tentativa de expandir o público do cantor-compositor, à época ainda muito 

restrito a Londres e partes da Inglaterra, como sugestão de Günther Schneider, produtor do Musik Für Junge 

Leute, programa musical televisivo da antiga Alemanha Ocidental. O filme inclui vídeos para vários temas 

de Bowie, além de “Space Oddity” e da faixa-título, “Sell Me A Coat”, “When I‟m Five”, “Rubber Band”, 

“The Mask (A Mine)”, “Let Me Sleep Beside You”, “Ching-a-Ling” e “When I Live My Dream”. “Apesar 
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b) A segunda versão gravada – a primeira publicada, contudo – foi produzida em 

20 de junho daquele mesmo ano e lançada em 11 de julho em formato single, editada do 

material de estúdio completo (que possui cinco minutos e quinze segundos) e disponível 

com quatro minutos e trinta e três segundos. Esta é a versão mais famosa e é aquela a que 

me atenho, exatamente por ela ter marcado o primeiro grande salto de Bowie ao estrelato. 

Sua versão completa se encontra no segundo álbum homônimo ao cantor, lançado em 14 

de novembro de 1969
122

.  

 c) Há ainda uma regravação acústica de 1979, em homenagem aos dez anos de seu 

primeiro êxito, que foi utilizada apenas como o lado B do single de “Alabama Song”, em 

interpretação mais pausada e sem os efeitos de overdub vistos naquela segunda, algo que 

a tornou um material de maior interesse a die-hard fans, ou seja, aos/às que colecionam 

qualquer tipo de produto elaborado por determinado/a artista. 

 Voltando as atenções à versão do álbum de novembro de 1969, observa-se grande 

influência da fórmula Simon And Garfunkel de composição de então
123

. É nítido como o 

dedilhado de violão conduz a peça musical na faixa de Bowie e como tal ato parece um 

diálogo com a dupla, pois há uma gradativa inserção dos demais instrumentos (tal como 

fazia a citada) com certo destaque à bateria de Terry Cox que é executada como se fosse 

um anúncio sonoro de que a decolagem da nave do Major Tom está prestes a acontecer. 

Enquanto isso, Bowie canta a poética de partida de sua personagem e, em overdub, 

é inserida a contagem regressiva com sua própria voz de um modo sussurrado até que se 

anuncie o início da viagem! Tal recurso de bateria como prenúncio de eventos voltaria a 

ser utilizado em “Five Years”, de 1972, como introdução ao The Rise And Fall Of Ziggy 

Stardust And The Spiders From Mars, o que naquela faixa de 1969 funcionou como uma 

alusão e tomada de empréstimo do crescendo musical épico de “A Day In The Life” dos 

Beatles, de 1967
124

. 

                                                                                                                                               
de ter divulgado notas da imprensa acerca dos planos de filmagem na Alemanha, Kenneth Pitt não conseguiu 

angariar interesse em Love You Till Tuesday, em 1969. Então guardou as fitas, reteve os direitos autorais e 

o especial foi brindado com uma estreia tardia, em 1984, em videocassete, quando a carreira de Bowie já 

estava muito mais consolidada”. Cf. DOGGETT, Peter. “As Canções de David Bowie: 1969-1980”. In: O 

Homem que Vendeu o Mundo: David Bowie e os anos 70. Curitiba: Nossa Cultura, 2014, p. 76. 
122

 Lançado no Reino Unido sob o título David Bowie pela Mercury, afiliada da Philips. Nos EUA, o álbum 

recebeu, ainda em 1969, o título David Bowie: Man Of Words / Man Of Music, sendo relançado pela RCA 

em 1972 com o nome Space Oddity. O primeiro álbum do cantor, de 1967, também se chamou David Bowie. 
123

 Paul Simon criava melodias folk conduzidas por violão acústico e seu parceiro de trabalho Art Garfunkel 

era encarregado de aprimorá-las com arranjos contemporâneos que dessem às composições ares „modernos‟, 

algo bastante exitoso, por exemplo, no álbum Bookends, de 1968, influência direta para “Space Oddity”. 
124

 Outras referências menos enfáticas podem ser vistas a partir das faixas “Carpet Man”, da banda The 5th 

Dimension, e “New York Mining Disaster 1941”, dos Bee Gees, ambas de 1967. Esta última, contudo, foi 

mais influente para a composição original de 02 de fevereiro de 1969, que não possui overdubs, e conta com 
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 A empreitada de “Space Oddity” foi resultado de um ano, ao menos, de trabalho 

com John Hutchinson em composições folk e de apresentações com o trio hippie Feathers 

(composto por ambos e Hermione Farthingale) em campi universitários, centros culturais 

e casas de shows: “o Feathers tocou na Roundhouse em Londres em 14 de setembro [de 

1968] e no clube hippie Middle Earth no dia seguinte. Um de seus últimos shows foi no 

Marquee em janeiro de 1969”
125

. Farthingale não continuou com o grupo meses a frente 

– e nem com o relacionamento amoroso que sustentara com Bowie –, mas as atividades do 

trio foram as bases para a composição aqui em debate
126

. 

 Apresentado o ambiente musical da faixa, faz-se necessário pensar como a opção 

de Bowie por um sujeito específico marcava sua distinção autoral do sentido coletivista 

da contracultura, uma vez que o foco recai completamente sobre os feitos do Major Tom 

e as atenções que imprensa e mídias certamente passariam a dar à execução bem-sucedida 

do seu ato de decolagem, do continuum de sua jornada e da posterior chegada a um destino 

intergaláctico. Afinal, se “os jornais querem saber quais as camisas que você veste”, isso 

indica a identificação do mesmo percurso que é trilhado por qualquer sujeito colocado à 

prova de uma situação que gera repercussão pública – no caso, que desperta um interesse 

repentino pela própria rotina da vida envolvida. Bowie demonstra consciência de que é 

assim que funciona na indústria fonográfica que ele tanto desejava conquistar. Para tanto, 

ele percebeu o interesse coletivo daquele momento pelo tema estelar e daí teve o insight 

para criar sua primeira personagem pop icônica. 

 O Major Tom, uma adaptação da personagem de quadrinhos do coronel Dan Dare, 

criada por Frank Hampson no ano de 1950, é uma sátira ao âmago espetacularizado para 

                                                                                                                                               
sons de ocarina (tipo instrumento de sopro similar a uma flauta de vaso) e estilofone, teclado em miniatura 

em que as teclas são operadas com canetas específicas, além de Mellotron. Tematicamente há ainda uma 

similaridade a “In The Year 2525”, da dupla Zager & Evans, lançada em abril de 1969, que se tornou um 

número 01 no Reino Unido exatamente na semana em que a versão single de “Space Oddity” foi lançada. 

Cf. DOGGETT, Peter. “As Canções de David Bowie: 1969-1980”. In: O Homem que Vendeu o Mundo: 

David Bowie e os anos 70. Curitiba: Nossa Cultura, 2014, p. 74; O‟LEARY, Chris. “The Free States‟ Re-

frain, 1969 (Space Oddity)”. In: Rebel Rebel: all the songs of David Bowie from ‟64 to ‟76. Winchester, 

HAM, UK; Washington, D.C., USA: Zero Books, 2015, p. 100. 
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 SPITZ, Marc. “7”. In: Bowie: a biografia. São Paulo: Saraiva, 2014, p. 115. 
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 Hutchinson abandonou a parceria com o colega remanescente no final de 1969 por problemas financeiros 

e por uma necessidade de se ausentar de moradia em Londres por falta de recursos. Deste modo, até que se 

chegue à versão que pode ser escutada no álbum de novembro daquele ano, houve longo trajeto resultante 

das escolhas do cantor de remodelar as progressões dos acordes, mantendo aquelas influências de folk, mas 

com tom mais elaborado e „moderno‟ – que ainda não se tinha feito presente em seus trabalhos anteriores. 

Isto pode ser visto na ponte iniciada com os versos “Planet Earth is blue / And there‟s nothing I can do”, em 

que se usa Si-bemol maior em nona, Lá menor em acorde de Dó menor (add9), Sol maior no mesmo acorde 

e Fá, cujo estilo de progressão se torna mais „aberto‟ retornando ao Si-bemol maior em nona. Esta talvez seja 

a marca registrada da faixa que leva ao riff que dela se conhece. Cf. O‟LEARY, Chris. “The Free States‟ 

Refrain, 1969 (Space Oddity)”. In: Rebel Rebel: all the songs of David Bowie from ‟64 to ‟76. Winchester, 

HAM, UK; Washington, D.C., USA: Zero Books, 2015, p. 103. 
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a celebrificação na passagem da década de 1960 para a seguinte, uma visão crítica sobre 

a manifesta atenção pública que é dada a dilemas que podem ser vistos como triviais. Ora, 

trata-se de um tipo de atividade humana que, não fosse a necessidade capitalista de gerar 

interesse de consumo através da comunicação, pouco importaria à maioria das pessoas. E 

a ambiguidade se encontra justamente no teor de grandiosidade que é dado às conquistas 

individuais, algo característico do mundo democrático ocidental contemporâneo. Assim 

é posto o paradoxo: uma figura como o Major torna-se conhecida e é aplaudida, mesmo 

que ninguém a conheça diretamente, mas seu destino acaba sendo ficar à deriva no meio 

do nada, ou seja, a questão gira em torno do sujeito que proporciona curiosidade ainda que 

se encontre em condição desfavorável – pouco importa a personagem em si, mas aquilo 

que ela desperta. Deve-se tão somente conhecê-la e não poupá-la de um provável desfecho 

trágico rumo ao desconhecido. E esta metáfora é, em resumo, a empreitada à fama. 

Tudo parte da representação do desejo de Bowie, ao menos desde 1963, de ser uma 

pessoa famosa. O cantor, marcado por uma carreira até então muito criativa e produtiva, 

com um álbum completo em 1967 e várias gravações, mas sem nenhum retorno comercial 

expressivo, tinha na expectativa de reconhecimento uma questão subjetiva. Não é de se 

surpreender que o espaço sideral na condição de „mundo inexplorado‟, e portanto novo, 

tenha chamado sua atenção – ao que consta, Bowie se sentia frustrado por ainda não ter 

„decolado‟ e tal frustração teria sido poetizada através da solidão exitosa que ele imaginou 

para seu Major. O percurso à fama é similar ao desconhecido trajeto sideral e aparece nas 

entrelinhas de “Space Oddity” como certa ambição individual ainda não concretizada no 

mundo real e idealizada como fantasia cósmica por vir. Tamanha imaginação foi aflorada, 

inclusive, das cenas do filme 2001: uma odisseia no espaço, publicado no ano de 1968 e 

dirigido por Stanley Kubrick, de onde o compositor retirou o título de seu fonograma. 

Se no filme, o Dr. David Bowman e o Dr. Frank Poole se encaminham com uma 

tripulação a Júpiter, na poética de Bowie é Tom quem precisa resolver por si só os desafios 

da missão: assim, o cantor “marcava seu distanciamento da fantasia coletiva – constatável 

na cultura dominante e na contracultura – de que a humanidade havia embarcado numa 

jornada rumo ao progresso e ao esclarecimento”
127

. A odisseia do Major é solitária como 

o é a vida contemporânea: ao invés de apostar que havia frutos abundantes em trabalhos 
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 “A resposta de Bowie em „Space Oddity‟ (...) foi que a vida na Lua, ou a caminho das estrelas, era tão 

vazia quanto na Terra. No momento em que a humanidade havia transcendido sua „atual condição terrena‟, 

Bowie já habitava o mundo da década seguinte [ao menos do ponto de vista simbólico], no qual as viagens 

espaciais seriam uma irrelevância absurdamente cara e essencialmente anacrônica”. Cf. DOGGETT, Peter. 

“As Canções de David Bowie: 1969-1980”. In: O Homem que Vendeu o Mundo: David Bowie e os anos 

70. Curitiba: Nossa Cultura, 2014, pp. 71-72. 
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coletivos e na vida contracultural, Bowie optou pelo microcosmo individualista – dando 

toda a atenção a um único sujeito que, em tese, era um “perdedor que divagou pelo espaço 

ao invés de completar sua missão”
128

. Haveria mais poesia na trajetória do „desajeitado‟ 

do que na aspiração coletiva e isso parece embasar os versos de “Space Oddity”. 

Finalmente quando a cápsula de contenção chega ao destino e após o Major Tom 

„se atrever‟ a dela sair, a sensação descrita é a de que a personagem estava “flutuando de 

uma maneira muito peculiar / e a estrelas parecem muito diferentes hoje”. A cena continua 

seguindo os parâmetros de imaginação, haja vista que o seu criador nunca foi ao espaço e, 

àquela altura, ainda não havia chegado a algum „topo‟ de celebrificação que lhe desse a 

devida medida do que significava se sentir daquela maneira. Contudo, isto parece ser um 

indicativo da astúcia de Bowie para perceber que, como quase tudo que vinha dos EUA 

durante a chamada Corrida Espacial com a União Soviética, o „sucesso‟ das missões, e da 

Apollo 11 em particular, foi uma fabricação de convencimento do imperialismo que visou 

promover o modelo econômico e tecnológico estadunidense. Até porque pairava no ar a 

ideia de que “as missões tripuladas à Lua não cativaram a imaginação dos Estados Unidos, 

e – em meio à recessão global – tampouco justificaram o custo assombroso”
129

. A corrida 

citada era, pois, produto de exportação a ser consumido por outros países. 

 Há de se ressaltar ainda o tom um tanto „sombrio‟ da composição estimulado pela 

produção de Gus Dudgeon e pelos arranjos de Paul Buckmaster. Dudgeon, engenheiro de 

som do álbum de estreia de Bowie, aceitou o trabalho em “Space Oddity” após a recusa 

de Tony Visconti, que assumiu os demais temas do álbum de 1969 e álbuns posteriores. 

As técnicas da dupla que assumiu a faixa se mostraram exemplos do “caos orquestrado 

da escola de produções lançada inicialmente por Phil Spector no começo dos anos 1960. 

Construída a partir dos aparentemente incoerentes washes of sound, a canção cresce de 

uma distante e sombria áurea de 2001” concretizando-se na peça orquestrada oferecida e 
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 No original, “loser who drifted off into space rather than complete his mission”. Cf. HOPKINS, Jerry. 

“The „Aquarian‟”. In: Bowie. New York, NY, USA: Mcmillan Publishing Company, 1985, p. 50. 
129

 “O objetivo raramente declarado havia sido atingido: demonstrar ao mundo que a democracia ocidental 

era capaz de superar a utopia repressiva da Rússia soviética, que havia prometido vencer os Estados Unidos 

na corrida à Lua”. Grande indicativo de que missões espaciais eram muito mais produtos de exportação se 

encontra na recepção e na falta de empatia do público estadunidense com o tema e com o single em si que 

estacionou na 147ª posição das paradas de sucesso da Billboard e só veio obter uma boa marca na terra-

natal do cantor, onde alcançou o quinto (5º) lugar – isto em 1969, pois nos relançamentos de 1972, após a 

„febre‟ Ziggy Stardust, a coisa foi bem distinta: nos EUA chegou a um considerável 15º lugar e, no Reino 

Unido, ao topo das listas. De todo modo, tem-se a ideia de como, ainda no calor do lançamento, o público 

inglês teve muito mais interesse do que aquele proveniente do país responsável pelas missões estelares, ou 

seja, interessava mais como produto de mídia de divulgação capitalista do que outra coisa. Cf. DOGGETT, 

Peter. “As Canções de David Bowie: 1969-1980”. In: O Homem que Vendeu o Mundo: David Bowie e 

os anos 70. Curitiba: Nossa Cultura, 2014, pp. 70-71. 
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repleta por cordas e flautas
130

. Todos elementos que reverberam o ambiente surrealista de 

imensidão estelar, vazio e escuridão que a composição exigiu. Após tal trabalho, Dudgeon 

e Buckmaster foram recrutados pela Dick James Music para a produção e os arranjos do 

segundo álbum de estúdio de Elton John em 1970 (Dudgeon produziu os quatorze discos 

do cantor entre o citado ano e 1977), enquanto Bowie optou por trabalhar com Visconti. 

 Por todas as questões apresentadas, “Space Oddity” abriu um precedente a todo o 

glam/glitter rock posterior, qual seja: a faixa delegou um foco na poética de personagens 

fictícias, criadas de modo conveniente para captar questões históricas, sociais e, em certa 

medida, políticas de seu tempo, relevantes para o momento em que são lançadas, mas sem 

atentar para o ativismo efetivo em si. “Como muitos na Inglaterra da época, ele [Bowie] 

tinha consciência da guerra no Vietnã, mas estava mais propenso a seguir fazendo um tipo 

de política cultural ou social em vez de ativismo nas ruas”
131

. Por coincidência ou não, a 

preferência citada se tornou sintoma e tendência durante a década de 1970. 

 Por fim, antes de passar ao próximo fonograma escolhido, é preciso dizer que a 

jornada do Major Tom estabeleceu-se no limiar entre a questão social eminente (missões 

de astronautas estadunidenses) e os bastidores da vida do próprio Bowie. Isto porque, por 

exemplo, a BBC de Londres se eximiu de exibir a composição enquanto a Apollo 11 não 

tivesse os resultados esperados – ou seja, o sucesso –, já que seria publicamente inviável 

oferecer como trilha sonora uma faixa sobre um homem que se perde no espaço, caso os 

indivíduos reais metaforizados também se perdessem na imensidão ou não retornassem 

vivos à Terra. Isto reforça o argumento de que o timing de “Space Oddity” foi favorável, 

já que acompanhou o limiar da “maior semana na História desde a Criação”
132

, tal como 

alegou o presidente estadunidense Richard Nixon. A relevância da faixa era inevitável. 

 Mas, por outro lado, as cenas vividas pelo Major Tom servem para descrever um 

Bowie ainda desconhecido de maneira pouco convencional ao que se costumava fazer no 

mundo do pop/rock de então: é o autor descrevendo a si mesmo ainda que camuflado na 
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 No texto original, “orchestrated chaos school of production first launched by Phil Spector in the early 

1960s. Built from seemingly incoherent washes of sound, the song grew from a dark, distant 2001-aura”. 

“Washes Of Sound” é uma maneira distinta de se referir à técnica de Wall Of Sound de Phil Spector. Cf. 

EDWARDS, Henry & ZANETTA, Tony. “The Cypriot Terrorist”. In: Stardust: the David Bowie story. 

New York, NY, USA: McGraw-Hill Book Company, 1986, p. 72. 
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 SPITZ, Marc. “Introdução”. In: Bowie: a biografia. São Paulo: Saraiva, 2014, p. 11. 
132

 “Estima-se que seiscentos milhões de pessoas, de quarenta e sete países, assistiram à aterrissagem na 

Lua. A jornada da Apollo 11 foi „a maior semana na História desde a Criação‟, disse o presidente Nixon”. 

No texto original, “six hundred million people from forty-seven countries are estimated to have watched the 

Moon landing. The journey of Apollo 11 was „the greatest week in history since the Creation‟, said President 

Nixon”. Cf. KUHN, Betsy. “Fly Me To The Moon”. In: The Race For Space: the United States and the 

Soviet Union compete for the New Frontier. Minneapolis, MN, USA: Twenty-First Century, 2007, p. 79. 
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figura de um alter-ego, condição que viria a ser fundamental para a concepção de Ziggy 

Stardust três anos depois. Se na letra, o Major aceita ser tragado pela galáxia e não reluta 

em fazer algo que o possa salvar
133

, Bowie considerava abandonar a então carreira para 

atuar como mímico e em musicais (ele fez testes para a versão londrina da peça Hair). O 

sentimento de desistência se encontrava em ambos, poética e realidade: se o Major Tom 

acreditava que a “aeronave sabe para qual caminho ir”, o cantor estava entregue à quase 

apatia. E foi a partir da faixa que representa tudo isso que ele obteve o primeiro êxito que 

impediu a sua desistência precoce. 

 Dois anos após o lançamento de “Space Oddity”, em dezembro de 1971, o cantor 

lançou o álbum Hunky Dory que, dentre outras relevantes de sua carreira (a exemplo de 

“Oh! You Pretty Things” e “Changes”), contou com a presença de uma faixa que manteve 

tanto o interesse da obra do artista por temas espaciais quanto sua conexão direta com a 

problemática da fama. Trata-se de “Life On Mars?”. Não apenas a conexão intergaláctica 

fica nítida quando o título se pergunta se há vida no planeta Marte como o fato de isto ter 

sido expresso em questionamento denuncia o modus operandi midiático sobre temas de 

aparente interesse público que, a rigor, podem ou não gerar celebritização. Dito isto, há 

uma simbologia no título em formato de pergunta que representa certo alarde coletivo em 

torno do sucesso de algo ou de alguém; no caso, a Corrida Espacial continuava a gerar o 

imaginário coletivo de possibilidades, estendendo-o à dúvida sobre a existência de vida 

no “planeta vermelho” e este era um „tema célebre‟ daquele momento
134

. 

 A pergunta de Bowie é direcionada, portanto, à estrutura ocidental de produção de 

temas, questões e/ou pessoas celebretizadas, através da imprensa, e não sobre a ideia em 

si que considera a existência ou não de vida em Marte. O questionamento é direcionado 

ao fenômeno da celebritização em massa e não à propositura de um debate científico ou 
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 “Então o Major Tom é enviado à órbita por figuras do Establishment que o monitoram, o dão instruções 

de palco e precisam dele para fazer sua parte na promoção midiática”. Este é, em suma, o resumo da ópera 

de Bowie em 1969. No original, “so Major Tom is sent into orbit by Establishment figures who monitor him, 

give him stage directions and need him to do his share of media promotion”. Cf. O‟LEARY, Chris. “The 

Free States‟ Refrain, 1969 (Space Oddity)”. In: Rebel Rebel: all the songs of David Bowie from ‟64 to ‟76. 

Winchester, HAM, UK; Washington, D.C., USA: Zero Books, 2015, p. 101. 
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 A afirmativa sobre isso não é gratuita: a intenção de David Bowie com “Life On Mars?” foi satirizar a 

espetacularização comunicacional em torno das constantes notícias sobre as estratégias de envio de sondas 

espaciais a Marte após o desfecho da „conquista da Lua‟ em 1969. Com a suposta vitória estadunidense das 

expedições Apollo, a URSS direcionou os seus investimentos àquele planeta, desencadeando novo capítulo 

de sua „batalha fria‟ contra os EUA: os lançamentos de espaçonaves soviéticas de nomes Marte 2 e Marte 

3 (em 19 e 28 de maio de 1971, respectivamente) anunciavam que o espaço continuaria na rota de colisão 

entre os dois países e, por consequência, a imprensa continuaria a conjecturar sobre os desdobramentos das 

novas empreitadas. A resposta americana veio com a Mariner 9, lançada apenas dois dias após Marte 3, e 

com um resultado que as expectativas russas não previram: os ocidentais conseguiram se antecipar e a sua 

sonda foi capaz de alcançar a órbita marciana antes da iniciativa soviética. Prato cheio para a mídia poder 

explorar o assunto. 
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filosófico sobre tal dilema. Os jornais continuavam se perguntando se poderia haver vida 

naquele planeta de algum modo, mesmo que a missão estadunidense Mariner 4 “houvesse 

derrubado a hipótese da existência de canais em Marte, e portanto de alguma forma de vida 

reconhecível; o surto de atividade interplanetária foi suficiente para deflagrar manchetes 

pelo mundo inteiro”
135

 com a questão que Bowie transformou em poética: há “Vida em 

Marte?”. Tal „vida‟ aparentemente só existia na fértil imaginação especulativa. 

 Marte acabou sendo um pretexto utilizado pelo compositor para debochar do estilo 

de vida cinematográfico de Hollywood e do modo de vida consumista a que tal universo 

está condicionado. Partindo da perspectiva de uma adolescente fascinada por filmes que 

mergulha profundamente em seus sonhos juvenis, diz a letra: 

 

It‟s a God-awful small affair / To the girl with the mousy hair 

É um pequeno caso desprezível / Para a garota com o cabelo castanho 

But her mummy is yelling, “No” / And her daddy has told her to go 

Mas a mamãe dela está gritando, “Não” / E o papai a disse que vá 

 

But her friend is nowhere to be seen / Now she walks through her sunken dream 

Mas a amiga dela está longe de ser vista / Agora ela adentra em seu sonho profundo 

To the seat with the clearest view / And she‟s hooked to the silver screen 

Para o assento em que a visão é mais clara / E ela está viciada no ecrã prateado 

 

But the film is a saddening bore / For she‟s lived it ten times or more 

Mas o filme é entediantemente chato / Pois ela o viveu umas dez vezes ou mais 

She could spit in the eyes of fools / As they ask her to focus on  

Ela poderia cuspir nos olhos dos tolos / Enquanto eles a pedem para se concentrar 

 

Sailors fighting in the dance hall / Oh man, look at those cavemen go 

Nos marinheiros lutando no salão de dança / Oh cara, vai, olha aqueles homens das cavernas 

It‟s the freakiest show / Take a look at the lawman / Beating up the wrong guy 

É o show mais bizarro / Dê uma olhada no homem da lei / Espancando o cara errado  

Oh man, wonder if he‟ll ever know / He‟s in the best selling show / Is there life on Mars? 

Oh cara, me pergunto se ele alguma vai saber / Ele está no show mais bem vendido / Há vida em Marte? 

 

It‟s on America‟s tortured brow / That Mickey Mouse has grown up a cow 

Está na testa torturada da América / Aquele Mickey Mouse se tornou estrume de vaca 

Now the workers have struck for fame / „Cause Lennon‟s on sale again 

Agora os trabalhadores buscam por fama / Pois Lennon está à venda novamente 

 

See the mice in their million hordes / From Ibiza to the Norfolk Broads 

Vejam os ratos em suas milhões de hordas / De Ibiza para Norfolk Broads 

Rule Britannia is out of bounds / To my mother, my dog, and clowns 

A Rule Britannia está fora dos limites / Para minha mãe, meu cachorro e os palhaços 

 

But the film is a saddening bore / „Cause I wrote it ten times or more 

Mas o filme é entediantemente chato / Pois eu o escrevi umas dez vezes ou mais 

It‟s about to be writ again / As I ask you to focus on  

Está prestes a ser escrito novamente / Enquanto eu te peço para se concentrar 

 

Sailors fighting in the dance hall / Oh man, look at those cavemen go 
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 DOGGETT, Peter. “As Canções de David Bowie: 1969-1980”. In: O Homem que Vendeu o Mundo: 

David Bowie e os anos 70. Curitiba: Nossa Cultura, 2014, pp. 171-172. 
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Nos marinheiros lutando no salão de dança / Oh cara, vai, olha aqueles homens das cavernas 

It‟s the freakiest show / Take a look at the lawman / Beating up the wrong guy 

É o show mais bizarro / Dê uma olhada no homem da lei / Espancando o cara errado 

Oh man, wonder if he‟ll ever know / He‟s in the best selling show / Is there life on Mars? 

Oh cara, me pergunto se ele alguma vai saber / Ele está no show mais bem vendido / Há vida em Marte? 

  

De teor abstrato, a letra sugere uma tensão geracional que acaba por se confundir 

com a própria transição de uma metamorfose da fama no século XX para a outra: conflito 

entre a figura materna e a prole, mediado pela figura paterna, que acaba por resumir esse 

„pequeno caso desprezível‟. É como se a adolescente em questão estivesse em desacordo 

com o modelo de espetáculo cinematográfico vigente até a década de 1960 e ansiasse por 

alterar o formato para algo mais excitante e menos “entediantemente chato” que se repete 

“por dez vezes ou mais”. É como se a figura materna representasse a permanência daquilo 

e a „garota com cabelo castanho‟ ansiasse por mudança, ainda que admirasse Hollywood. 

 Afirmo haver alguma relação da letra com a transição de uma metamorfose para a 

outra por dois motivos: a) primeiro porque as primeiras concepções de “Life On Mars?” 

datam de 1968 quando David Platz, então publicitário de Bowie, foi procurado por outro 

„intermediário cultural‟, de nome Geoffrey Heath; o motivo do contato visava encontrar 

um artista britânico que adaptasse a composição “Comme d‟Habitude”, do cantor Claude 

François, para a língua inglesa e lhe desse um novo arranjo, mais „moderno‟. A sugestão 

foi aceita e chegou a resultar, de fato, numa versão que foi intitulada “Even A Fool Learns 

To Love”. Enviada à gravadora Deram, ela foi rejeitada e engavetada por não atender às 

expectativas dos executivos de se tornar um hit. Por força do destino, o cantor Paul Anka 

estava trabalhando nessa mesma perspectiva de adaptação e sua proposta, que recebeu o 

título “My Way”, acabou sendo gravada pelo cantor Frank Sinatra, tornando-se sucesso 

internacional em meados de 1969
136

. 

 b) Aqui a estratégia utilizada em “Cracked Actor” – vista no capítulo anterior – foi 

gestada: se na letra desse fonograma de 1973 um ator de cinema de meia idade abusa da 

libido e exagera nos tons sexuais enquanto uma pessoa mais jovem a satisfaz é porque a 

escolha em pautar metaforicamente dois modelos distintos de celebrificação já havia sido 

tomada desde “Life On Mars?”, perpassando todos os seus álbuns entre o Hunky Dory e 

o Aladdin Sane. O cinema é tido naquela oportunidade por corresponder a um modelo que 
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 O tom ácido da letra de “Life On Mars?” vem da ironia dessa sequência de acontecimentos, algo que o 

próprio David Bowie fez questão de indicar ao pedir que a faixa no encarte do álbum Hunky Dory, viesse 

acompanhada da frase “inspired by Frankie” – ou “inspirada em Frankie” (Sinatra). Cf. O‟LEARY, Chris. 

“Gnome Man‟s Land, 1966-1968 (David Bowie)” & “Moon Age, 1971-1972 (Hunky Dory, The Rise And 

Fall Of Ziggy Stardust And The Spiders From Mars)”. In: Rebel Rebel: all the songs of David Bowie from 

‟64 to ‟76. Winchester, HAM, UK; Washington, D.C., USA: Zero Books, 2015, p. 86 & p. 207. 
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não atende mais às demandas da juventude – ao contrário, satisfaz um velho pervertido –, 

algo que também acontece na faixa de 1971: sua protagonista, ao mergulhar nos sonhos 

idealistas que a movem, estranha como o “show mais bem vendido” é aquele que apela à 

„bizarrice‟ da hipervalorização do efêmero e que se demonstra quando um „homem da lei 

espanca o cara errado‟ ou quando „marinheiros lutam no salão de dança‟. São cenas que 

agradam a geração que ela pretende confrontar – a de seus pais – e a incomodam. 

 Por outro lado, a mesma jovem parece viver cansada do marasmo que a realidade 

representa e não consegue se desvincular da necessidade de se entreter com a fantasia. A 

garota parece incomodada pelo dilema que „está na testa torturada da América‟ e anseia 

por encontrar uma solução, sem saber exatamente qual. É a questão ontológica da fama e 

da produção de pessoas célebres: ao invés de coibir ou de censurar as utopias criativas, “o 

espetáculo moderno exprime, pelo contrário, o que a sociedade pode fazer, mas nesta 

expressão o permitido opõe-se absolutamente ao possível. O espetáculo é a conservação 

da inconsciência na modificação prática das condições de existência”
137

. Permitindo isso, 

contudo, as estruturas de celebritização cobram seu preço ao tudo porem à venda (“pois 

Lennon está à venda novamente” – como bem frisa este verso, até os idealismos acabam 

se tornando passíveis de mercantilização) e a tudo tornarem amplamente descartável. 

 “Agora os trabalhadores buscam por fama”: este é o verso mais explícito da letra 

quanto ao que se discute nesta pesquisa. A futilidade da existência, tema que permeou a 

obra do cantor entre 1969-1973, encontra-se manifesta aqui através da figura do Mickey 

Mouse, assim convertida em „estrume de vaca‟ – passa-se, pois, da admiração da fantasia 

à percepção crítica de que o entretenimento apelará a qualquer objeto que possa prender 

a atenção do público. “Bowie apreende a vida de uma adolescente, seus desprezos, o seu 

senso cósmico de injustiça, sua guerra perdida contra o tédio, sua inquietação (ele começa 

quase todos os versos com uma conjunção), seu cinismo apreensivo”
138

 para observar a 

própria dinâmica do espetáculo. Essa perspectiva reforça os argumentos da escolha dele 

em abordar os temas de suas composições a partir de um ponto de vista microssocial ou 

subjetivo, algo que vinha sendo adotado ao menos desde “Space Oddity”. A produção de 

pessoas célebres é um problema social visto a partir dos olhos de uma menina insegura, 
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 DEBORD, Guy. “A Separação Acabada”. In: A Sociedade do Espetáculo. Rio de Janeiro: Contraponto 
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 No texto original, “Bowie captures a teenager‟s life, its slights, its cosmic sense of injustice, its losing 

war against tedium, its restlessness (he starts nearly every line with a conjunction), its uneasy cynicism”. 

Cf. O‟LEARY, Chris. “Gnome Man‟s Land, 1966-1968 (David Bowie)” & “Moon Age, 1971-1972 (Hunky 

Dory, The Rise And Fall Of Ziggy Stardust And The Spiders From Mars)”. In: Rebel Rebel: all the songs 

of David Bowie from ‟64 to ‟76. Winchester, HAM, UK; Washington, D.C., USA: Zero Books, 2015, p. 208. 
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no caso de “Life On Mars?”, porque é na vida „desajustada‟ individual que se encontra a 

possibilidade de mudança cultural para ele. 

 Conscientemente ou não, Bowie contrapôs os dois formatos históricos do sistema 

do estrelato no século XX que são, por exemplo, nomeados por Joshua Gamson, teórico 

dos celebrity studies, de star system da primeira metade do centenário (o early Twentieth 

Century) e o da segunda parte (o late Twentieth Century). O autor sustenta que a distinção 

é herdeira do desdobramento da fama como fenômeno estrutural a-histórico que perdura 

desde os povos antigos clássicos – haveria uma “Fama Ocidental Pré-Moderna” –, e que 

sua versão mais recente, mediada pelos meios de comunicação, é resultado primeiro das 

culturas de caça-talentos e de exposição de „esquisitices‟ do século XIX iniciadas com o 

empresário Phineas Taylor Barnum nos EUA. Isto, para ele, teria desencadeado o desejo 

intermitente estadunidense de busca por entretenimento a todo custo, nascendo daí o seu 

star system que, a rigor e a partir daí, seria dividido nos dois momentos citados. 

 A figura de Phineas Taylor Barnum, fundador do Ringling Bros. Circus, seria a 

representação de um pré-sistema do estrelato que foi sendo desenvolvido durante o século 

XIX. Ao menos quatro princípios permitiram seu funcionamento e deram a sensação de 

que lá se iniciou a indústria do entretenimento: a) as tecnologias disponíveis, tais como o 

telégrafo, que passaram a permitir a circulação de informações e de ideias sem a barreira 

do deslocamento físico – distâncias encurtadas e a circulação de atrações aumentada; b) 

a premissa de „caça-talentos‟, prática estabelecida que até hoje se mantém existente por 

toda a Indústria Cultural (por mais que esteja ressignificada), o que possibilitou a criação 

da atividade de showman, ou seja, pessoa de negócios que investe na busca por outras que 

demonstrem habilidades em determinadas artes e/ou ofícios e que tenham suas imagens 

comercializadas a partir dos êxitos que alcançam com aquelas atividades. 

 c) A utilização da estratégia do trote (hoax) para conquistar uma plateia interessada 

e pessoas curiosas a todo custo que estarão dispostas a pagar pelas atrações mais diversas 

– o exemplo mais claro disto se encontra na fraude da sereia de Fiji
139

; d) uma exploração 
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 “A origem da sereia está envolta em mistério, mas de acordo com Barnum – não o mais confiável, mas 

o único testemunho –, ele encontrou esta excentricidade durante o verão de 1842. Moses Kimball era o 

proprietário da sereia, tendo comprado-a de um marinheiro, e ele se ofereceu para dividir os lucros (e os 

custos) de exibição com Barnum. (...). A sereia em si, como Barnum mesmo concordava, era dificilmente 

um objeto de beleza. Consistia do corpo de um peixe e da cabeça e das mãos de um macaco. (...) Mesmo 

que aquilo tivesse sido fabricado, como Barnum suspeitava, o objeto era uma peça de artesanato magnífica, 

pois parecia ser impossível identificar onde o peixe e o macaco haviam sido „unidos‟. (...). Barnum então 

providenciou para que repórteres visitassem e examinassem a curiosidade. Eles ficaram convencidos de 

que era genuíno”. No original, “the origin of the mermaid is shrouded in mystery, but according to Barnum 

– not the most reliable but the only witness – he encountered this oddity in the summer of 1842. Moses 

Kimball owned the mermaid, having purchased it from a sailor, and he offered to share exhibition profits 
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calculada da imagem de elementos grotescos e/ou de pessoas socialmente estigmatizadas, 

tais como a pessoa de Charles Sherwood Stratton, mais conhecido como o „General Tom 

Thumb‟, um jovem acometido por nanismo proporcional
140

. Neste caso em específico há 

a invenção de um elemento-chave para essa indústria nascente do entretenimento: o uso 

intencional de um nome artístico que obtenha „apelo à curiosidade coletiva‟. Este é um 

pilar da cultura do estrelato e da celebrificação de indivíduos
141

. 

 Barnum é, com frequência, tido como “o primeiro milionário” do mundo do show 

business em função das características apontadas e dos insights que alimentavam as suas 

hoaxes: afinal, a troca do nome de Stratton para Tom Thumb – ou o “Tom Polegar” – foi 

a eminente criação de uma persona que efetuasse o amálgama de uma figura mitológica (o 

Sir Tom Thumb, um dos cavaleiros do Rei Arthur), da condição física de quem a interpreta 

(o nanismo) e da pompa atribuída à hierarquia militar exercida pelo cargo de general
142

. 

No fim das contas, o que David Bowie fez foi escancarar a cacofonia desse recurso para 

os moldes da passagem da década de 1960 para a seguinte, momento em que a „dúvida‟ 

sobre a existência de vida em Marte pairava nas atenções da mídia e do entretenimento, o 

que gerou o “show mais bizarro” à disposição àquelas alturas – “para minha mãe, o meu 

cachorro e os palhaços”! 

 Apesar de a produção e os arranjos de “Life On Mars?” não terem sido elaborados 

por Gus Dudgeon e Paul Buckmaster (feitos por Ken Scott e Mick Ronson, na verdade, 

                                                                                                                                               
(and costs) with Barnum. (…). The mermaid itself, as Barnum agreed, was hardly an object of beauty. It 

consisted of the body of a fish and the head and hands of a monkey. (…). Even if it had been manufactured, 

as Barnum suspected, the object was a superb piece of craftsmanship, for it seemed impossible to see where 

the fish and the monkey had been „joined‟. (…). Barnum arranged for reporters to call and examine the 

curiosity. They were convinced it was genuine”. Cf. HARRIS, Neil. “The Operational Aesthetic”. In: Hum-

bug: the art of P. T. Barnum. Boston, MA, USA; Toronto, ON, CA: Little, Brown & Company, 1973, pp. 

62-63. 
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 Charles Sherwood Stratton (General Tom Thumb) foi adotado por Barnum em1843 quando tinha apenas 

cinco (05) anos de idade. O garoto foi ensinado a cantar, dançar, fazer mímica e atuar em papeis teatrais, 

o que levou seu tutor, com a habilidade demonstrada pela criança, a conduzi-lo a várias apresentações no 

interior dos Estados Unidos da América. O empresário não retirou Stratton de um orfanato ou de uma casa 

de acolhimento, mas sim das mãos da própria mãe do pequeno: após adotá-lo, reclamou que o nome que lhe 

fora dado era muito „ordinário‟ e que passaria a chamá-lo de “„General Tom Thumb, um anão de doze anos 

de idade [que só tinha cinco], que havia acabado de chegar da Inglaterra”. No texto original, “General Tom 

Thumb, a dwarf of eleven years of age, just arrived from England”. Cf. WALLACE, Irving. “Twenty-Five-

Inch Man”. In: The Fabulous Showman. New York, NY, USA: Alfred A. Knopf Inc., 1959, p. 73. 
141

 Vale salientar ainda que a mudança de nome não era uma novidade em si, por exemplo, para escritores 

românticos e/ou artistas em geral; a grande inovação daquele momento em relação a épocas anteriores era 

a consciente adoção da estratégia de transmutação de um nome na tentativa de constituir apelo popular em 

torno de uma atração específica, além da decorrente obtenção de lucros através da confluência entre uma 

habilidade específica e uma alcunha chamativa. A permanência desta característica também atravessa os 

dois momentos propostos por Joshua Gamson – que se dividem, a rigor, em antes e após a Segunda Guerra 

Mundial – e se mantém funcional. Acredito que a mesma premissa seja válida para ambas as metamorfoses 

da fama propostas por esta pesquisa. Mudam apenas as entrelinhas. 
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respectivamente), o som épico orquestrado de “Space Oddity” foi mantido e com alguns 

tons mais profundos. Seu conjunto harmônico incluiu guitarra, contrabaixo, violoncelos, 

violinos e piano, adicionando-se a esses Mellotron e bateria; a sua seção de cordas realizou 

“oito descidas em apenas dois compassos, cada uma indicando uma nota acima do ponto 

em que a anterior havia parado, até que o som adquirisse a potência da correnteza de um 

rio. Depois que os violoncelos realizavam uma derradeira subida pela escala”
143

 ouve-se 

um tímpano (o instrumento de percussão) como se simulasse uma marcha fúnebre. Todo 

o tom dramático intenta capturar uma aura espetacularizada própria do estrelato. 

 A faixa é uma balada panorâmica, muito comum na década de 1970, e reproduz a 

introdução de “My Way”, a versão de Frank Sinatra, alterando o ritmo e a linha melódica 

intencionalmente para obter o mesmo efeito irônico da dedicatória presente no encarte do 

álbum Hunky Dory. O destaque neste sentido, contudo, é o piano entregue às habilidades 

de Rick Wakeman, algo que foi conceitual por todo o disco em que “Life On Mars?” se 

faz presente, e na faixa em si assume proporções progressivas, iniciando com uma única 

nota tocada repetidamente até que as teclas são executadas tocadas em modo percussivo 

e jazzístico quase como um recurso ao improviso
144

. 

 Como em “Space Oddity”, utiliza-se um crescendo na faixa de 1971: ouve-se um 

piano dedilhado suavemente e uma voz comedida sendo conduzidos pelas duas primeiras 

estrofes e até os trinta segundos iniciais, quando se anuncia que a garota está viciada em 

cinema; a partir daí se inicia a seção de cordas com a proeminência dos violoncelos e os 

arranjos orquestrais de Mick Ronson como se estivesse sendo anunciada a dramaticidade 

dos acontecimentos narrados – como quase tudo feito em Hollywood, a melodia emula 
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“As Canções de David Bowie: 1969-1980”. In: O Homem que Vendeu o Mundo: David Bowie e os anos 

70. Curitiba: Nossa Cultura, 2014, p. 173. 
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 “Há um jogo paralelo na estrutura da canção. Os versos estão confortavelmente em Fá maior, com um 

acorde de Dó em sétima („disse a ela que vá‟) voltando ao Fá original („mas a amiga dela‟), mas ao final, um 

agora acorde de Dó em nona chocantemente levando a acordes em Lá bemol („o viveu dez vezes‟). O pré-

refrão inicia uma batalha pelo controle melódico entre o Fá maior minguante e o Si bemol, que assegura a 

vitória com um triunfante Si bemol que abre o refrão enquanto Bowie se manifesta a cantar sua nota raiz. 

O baixo de Bolder prepara o ouvido: no pré-refrão, a sua linha cromática ascendente (que gradativamente 

aumenta de Mi bemol maior para Mi e de Fá para Sol bemol maior) anuncia a transição; no refrão a coisa 

é diminuída, mantendo as raízes da mais nova e estabelecida escala de Si bemol maior”. No texto original, 

“there‟s a parallel game in the song‟s structure. The verses are comfortably in F major, with a C7 chord 

(„told her to go‟) shuttling back home to F („but her friend‟) but at the close, a now-C9 chord jarringly leads 

to A-flat chords („lived it ten times‟). The pre-chorus becomes a battle for control between waning F major 

and B-flat, which assures its victory with a triumphant B-flat that opens the refrain as Bowie leaps to sing 

its root note. Bolder‟s bass prepares the ear: in the pre-chorus, his rising chromatic line (inching up from 

Eb to E, from F to Gb) heralds the transition; in the refrain he tacks things down, keeping the roots of the 

newly-established Bb key”. Cf. O‟LEARY, Chris. “Moon Age, 1971-1972 (Hunky Dory, The Rise And Fall 

Of Ziggy Stardust And The Spiders From Mars)”. In: Rebel Rebel: all the songs of David Bowie from ‟64 

to ‟76. Winchester, HAM, UK; Washington, D.C., USA: Zero Books, 2015, pp. 209-210. 
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sentimentos de apelo à atenção da audiência. É apenas pelo refrão que a bateria de Mick 

Woodmansey se incorpora ao acompanhamento rítmico quebrando tal teor dramático, o 

que dá ares mais pop/rock à faixa, e isto é feito quando se anuncia que „marinheiros lutam 

no salão de dança‟ – exatamente o momento da letra mais atrelado ao estrelato. Não à toa, 

o clímax vai do verso “é o show mais bizarro” até aquele em que se encontra a pergunta 

do título – momento musical que demonstra semelhança a “God”, de John Lennon. 

 Antes de passar ao próximo fonograma, é importante lembrar como, apesar de ter 

na figura da garota a protagonista da poética, o foco de “Life On Mars?” recai sobre os 

dilemas intersubjetivos do Eu. Isto se confirma quando o pré-refrão é alterado no segundo 

segmento da composição: ao invés de cantar “pois ela o viveu umas dez vezes ou mais”, 

Bowie entoa “pois eu o escrevi umas dez vezes ou mais” dando a entender que a „garota‟ 

pode ser ele mesmo, algo perfeitamente plausível ante a estratégia andrógina e bissexual 

do cantor entre 1971-1976, e que representa o próprio pop/rock ante o cinema. Explico: 

se na primeira audição do pré-refrão há o verso “ela poderia cuspir nos olhos dos tolos”, 

na segunda ouve-se “está prestes a ser escrito novamente”. Esta mudança é crucial para se 

entender o declínio do modelo cinematográfico de espetáculo e celebrificação (a garota já 

o viveu mais de dez vezes) para a nova tônica fonográfica do fenômeno – sendo reescrita 

pelo „eu lírico‟ de Bowie e pelo próprio glam/glitter rock. Levando em consideração as 

pretensões vanguardistas do cantor, é plausível acreditar que ele tivesse alguma ciência 

de que o estrelato estava em transformação. Nada melhor do que incrementar no processo 

o imaginário sobre Marte e é por esta razão que “Life On Mars?” foi tão representativa. 

 Cerca de três meses após o lançamento do álbum Hunky Dory, onde a “Life On 

Mars?” foi publicada pela primeira vez – apenas sairia um single da faixa em 22 de junho 

de 1973 após a febre Ziggy Stardust –, Elton John lançou o compacto para “Rocket Man 

(I Think It‟s Going To Be A Long, Long Time)”, em 03 de março de 1972. Era o primeiro 

lançamento oriundo de um novo direcionamento adotado para sua carreira: o mencionado 

“Elton John Sound”, mais sério e orquestrado e que transitava entre os gêneros musicais 

de origem sulista estadunidense, visto no capítulo anterior, abria espaço à adoção de sons 

mais voltados ao pop/rock, algo simbolizado com a chegada de um guitarrista fixo (Davey 

Johnstone) à sua banda de apoio – que até então era um trio de piano, baixo e bateria. A 

partir de “Rocket Man”, a guitarra passava de „elemento decorativo‟ a recurso central nas 

composições do artista. Se até 1971 apenas uma ou duas faixas de seus álbuns contavam 

com a „eletrificação‟ proporcionada pelos riffs e solos do instrumento, a partir do Honky 
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Château (álbum em que o fonograma se encontra, lançado em 19 de maio de 1972) sua 

presença se torna homogênea e decisiva para alçar o pianista ao estrelato internacional. 

 É que até “Rocket Man” Elton John tinha uma relativa projeção pública apenas 

no Reino Unido e na América do Norte; ainda que tivesse feito turnês pela Europa, pelo 

Japão e na Oceania, nestes territórios ele era mais um desconhecido sendo apresentado do 

que um cantor célebre. Até então, ele tinha apenas um hit (no caso, entre o Top 10) com 

“Your Song” e sua carreira funcionava mais na lógica do AOR (album-oriented rock ou 

o tipo de pop/rock mais voltado à estética do álbum de estúdio); tanto é que o seu terceiro 

disco, Tumbleweed Connection de 1970, alcançou o segundo lugar nas paradas inglesas 

e o quinto nas dos EUA, mesmo que nunca tenha sido extraído um single do álbum nos 

países citados. A partir daquele fonograma, os mercados fonográficos da América do Sul, 

de vários países da Europa Ocidental, de alguns países asiáticos (Japão e Tailândia, por 

exemplo) e da Oceania (Austrália e Nova Zelândia) foram a ele amplamente abertos
145

. 

Diferente do que acontece em “Space Oddity” e “Life On Mars?” – que a despeito 

de enfatizarem a primeira pessoa do singular e um „eu lírico‟ hipervalorizado, focam em 

terceiras personagens que possuem nome próprio ou identificação explícita (Major Tom 

na primeira e a “garota com o cabelo castanho” na segunda) –, em “Rocket Man” o Eu se 

faz predominante em toda a poética, não sendo possível denominar a persona com nome 

específico ou com uma característica definidora. É simplesmente o „homem foguete‟ que 

pode ser todo e qualquer tipo de astronauta ou viajante do espaço ou nenhum ao mesmo 

tempo. Não há diferenciação determinada através de um elemento identitário visível ou 

de um traço de associação a algo. Não é alguém de posse de um cargo militar, tampouco 

uma adolescente idealista: é, como o próprio Bernie Taupin declarou, sua tentativa de ver 

naquela atividade profissional a tendência a se tornar uma „ocupação do dia a dia‟, já que 

a frequência com que se tratava do espaço só aumentava durante os anos 1970: 

 

She packed my bags last night, pre-flight / Zero hour, nine a.m. 

Ela pegou minhas malas ontem à noite, no pré-voo / Hora zero, nove da manhã 

And I‟m gonna be high as a kite by then / I miss the Earth so much, I miss my wife 

E até lá eu vou estar tão alto como uma pipa / Eu sinto muita falta da Terra, sinto falta da minha esposa 

It‟s lonely out in space / On such a timeless flight 

É solitário lá no espaço / Em um tal voo atemporal 

 

And I think it‟s gonna be a long, long time 

E eu acho que vá demorar muito, muito tempo 
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 Nos dois principais mercados fonográficos de língua inglesa, EUA e Reino Unido, nenhum fonograma 

do citado álbum foi lançado como single, o que indica a orientação AOR do início de sua carreira e do seu 

“Elton John Sound”. A faixa “Country Comfort”, contudo, foi single na Oceania e no Brasil em 1971. 
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Till touchdown brings me round again to find / I‟m not the man they think I am at home 

Até a aterragem me trazer de volta para revelar / Que eu não sou o homem que acham que eu sou em casa 

Oh no, no, no I‟m a rocket man / Rocket man burning out his fuse up here alone 

Oh não, não, não eu sou um homem foguete / Homem foguete pifando o seu fusível aqui sozinho 

 

Mars ain‟t the kind of place to raise your kids / In fact it‟s cold as hell 

Marte não é o tipo de lugar para criar seus filhos / De fato é frio como o inferno 

And there‟s no one there to raise them if you did / And all this science I don‟t understand 

E não há ninguém lá para criá-los se você os criou / E toda essa ciência eu não compreendo 

It‟s just my job five days a week / A rocket man, a rocket man 

É só meu trabalho cinco dias por semana / Um homem foguete, um homem foguete 

 

 É importante lembrar que o timing de “Rocket Man” foi semelhante ao de “Space 

Oddity”: se esta foi lançada às vésperas da expedição espacial Apollo 11, o fonograma de 

Elton John veio a público cerca de um mês antes de outra atividade do mesmo programa, 

a Apollo 16 (de 16 de abril a 27 de abril de 1972), voo tripulado responsável pelo quinto 

pouso estadunidense na Lua e que conduziu os astronautas John Young, Charles Duke e 

Ken Mattingly àquele satélite natural. Os desdobramentos daquele acontecimento foram 

concomitantes ao momento em que a faixa entrou nas listas de paradas de sucesso: em 22 

de abril no Reino Unido (ainda durante a Apollo 16), em 29 de abril na Cash Box e em 

06 de maio na Billboard
146

. O elemento de hype foi semelhante entre ambos os singles. 

 As semelhanças não ficaram apenas no timing: é comum que se diga que “Rocket 

Man” é uma releitura intencional de “Space Oddity”, inclusive pelo fato de ambas terem 

compartilhado do mesmo produtor (Gus Dudgeon) e do mesmo engenheiro de som (Ken 

Scott). Quando não uma releitura, uma cópia. Até o próprio Bowie acusava Elton John de 

ter „roubado‟ a ideia daquela faixa de 1969 e a relação de amizade dos dois, que até então 

era amistosa e envolvia encontros públicos ou recreativos, passou a desandar
147

. Inegável 

que há similaridades entre ambos os fonogramas, e principalmente de um ponto de vista 

temático, mas nem tudo se tratou da tomada de empréstimo da premissa poética em que 
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 Apesar de só ter entrado nas paradas de sucesso da Billboard no dia 06 de maio de 1972, “Rocket Man” 

foi apresentada pela revista na edição anterior, de 29 de abril, com a seguinte propaganda: “na manhã de 

16 de abril de 1972, a Apollo 16 foi lançada à órbita em uma jornada à Lua. Algumas manhãs antes, a Uni 

Records lançou um novo single de Elton John a uma órbita mundial. QUE VIAGEM! Os dois lançamentos 

estão prestes a estabelecer novos recordes”. Acima do texto citado encontra-se a imagem da capa do single 

ao lado de uma fotografia da espaçonave em ponto de decolagem. No original, “on the morning of April 16, 

1972, Apollo 16 was launched into orbit on a journey to the moon. A few mornings earlier, Uni Records 

launched a new Elton John single into a world-wide orbit. WHAT A TRIP! Both launchings bound to set 

new records”. Cf. BILLBOARD Newspaper. “Lift Off!”. Billboard. Edição de 29 de abril 1972, p. 73. 
147

 GAMBACCINI, Paul. “Business Talk”. In: A Conversation with Elton John and Bernie Taupin. New 

York, NY, USA: Flash Books, 1975, p. 77. De acordo com o próprio Elton John, “nunca fui grande amigo 

de Bowie. Amava sua música e socializamos umas poucas vezes, visitando o Sombrero [um restaurante de 

comida mexicana em Nova York] com Tony King [relações públicas de vários artistas de rock] e jantando 

juntos em Covent Garden enquanto ele ensaiava para a turnê de Ziggy Stardust, mas ele sempre tinha um 

ar distante, algo aéreo, ao menos na minha presença”. Cf. JOHN, Elton Hercules. “Quatro”. In: Eu, Elton 

John. São Paulo: Planeta do Brasil, 2019, p. 76. 
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um astronauta fica à deriva no espaço enquanto se lembra da vida na Terra e sente falta da 

esposa. Se “Space Oddity” atenta, em certo nível, para o rompimento com o coletivismo 

contracultural ao enfatizar na personagem do Major Tom, “Rocket Man”, além de manter 

tal princípio em funcionamento, massifica o predomínio do Eu ao tentar universalizar os 

sentimentos que, em Bowie, são expressos apenas através de uma personagem. 

 Há duas maneiras de pensar a relação estabelecida entre “Space Oddity” e “Rocket 

Man”: a) a primeira via não estabelece nenhuma conexão direta entre os dois fonogramas 

para além do tema geral já apresentado e da ambientação espacial, isto porque a faixa de 

Elton John toma seu título de empréstimo de outras duas composições: “The Rocket Man”, 

música instrumental de surf rock (ou surf music
148

) lançada em 1962 por um grupo sueco 

chamado The Spotnicks
149

, que seguiu orientações musicais adotadas por artistas como 

Dick Dale & His Del-Tones, Cliff Richard & The Shadows e The Ventures – bandas que 

primavam por compor e lançar instrumentais dançantes que tinham na guitarra o condutor 

do conjunto harmônico; a outra referência é “Rocket Man”, de 1970, lançada pela banda 

Pearls Before Swine no álbum The Use Of Ashes, balada folk à lá Simon And Garfunkel. 

 b) A segunda via encontra eco no fato de as composições de Bowie e John (e a da 

Pearls Before Swine) terem a mesma influência literária em comum: o conto “The Rocket 

Man” escrito pelo autor e roteirista estadunidense Ray Bradbury e publicado em 1951 no 

livro The Illustrated Man. É em função daquele texto que a temática dos três fonogramas 

gira em torno da solidão e do vazio existencial de uma personagem que está à deriva no 

espaço, lamentando sua situação e sentindo falta das coisas comuns do dia a dia com sua 

família. É em razão daquele conto que a personagem principal é masculina e sua história 

é contada em torno das obrigações de seu ofício e dos sacrifícios que suas atividades lhe 

impõem. A relação direta do homem protagonista com a mulher que ama e com as suas 

proles é o que sustenta o enredo de Bradbury e isto se faz presente nas três faixas, mas de 
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 “Entre os estilos do rock „n‟ roll dos primeiros tempos, a surf music foi o mais orientado pelo som da 

guitarra e teve uma enorme influência sobre os estilos posteriores que usaram guitarra elétrica. (...). O surf 

rock desenvolveu-se como subcultura adolescente, inicialmente na Califórnia e no Havaí no final dos anos 

de 1950. Cf. SHUKER, Roy. “Surf Music; Surfies”. In: Vocabulário de Música Pop. São Paulo: Hedra, 

1999, p. 270. 
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 Não é possível precisar se a melodia dos Spotnicks teve o conto de Bradbury como inspiração, apesar 

de seu título precisamente homônimo ao texto literário citado. Por se tratar de um instrumental, a ausência 

de letra dificulta qualquer avaliação mais densa no sentido de identificar elementos que estabeleçam a relação 

com o conto. Não contribui o fato de o grupo nunca ter feito alguma menção a Bradbury nem mesmo de ter 

explicado as motivações que levaram à composição, além da proposta geral da banda, que se apresentava 

– nas capas dos produtos fonográficos ou em palco – com roupas que simulavam as de astronautas. De todo 

modo, a certeza sobre a faixa de 1962 é que ela foi uma adaptação da melodia de “Pulyushko-Polye”, música 

soviética composta por Lev Knipper e Viktor Gusev em 1933 acerca de um soldado da juventude leninista. 

Cf. LUGERT, Damien. “The Spotnicks, Biographie Du Groupe Suédois”. Candenceinfo. Edição de junho 

de 2020. 
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modos distintos
150

. 

 Em resumo, aquela narrativa de 1951 estabelece como premissa a ideia de que as 

atividades exercidas por astronautas eram produtoras de grande prestígio social àqueles 

que delas decidiam sobreviver; por esta razão, tais profissionais determinavam quando e 

como deveriam trabalhar e a remuneração era altamente compensatória. O conto possui 

um protagonista – um “Rocket Man” – que trabalha em um regime de escalas, passando 

três dias na Terra para cada três meses no espaço. As três diárias vividas no planeta natal 

são consecutivas e servem para visitar e passa o tempo com sua esposa e seu filho Doug, 

que, por sua vez, é o responsável por narrar o conto, ou seja, toda a historieta é vista pela 

perspectiva do filho que espera o retorno do pai e o admira por seu prestigioso trabalho. 

Tal admiração faz com que o menino sonhe, um dia, se tornar um “Rocket Man”
151

. 

 A faixa de 1970, composta por Tom Rapp para o Pearls Before Swine, apesar de 

ser bem menos conhecida do que as de Bowie e John, é a mais fidedigna às premissas do 

conto de Bradbury e seu „eu lírico‟ incorpora a perspectiva do menino Doug narrando a 

experiência do pai como um “Rocket Man”, resumindo em versos o enredo proposto por 

aquele texto literário: “Meu pai era um homem foguete / Ele ia com frequência a Júpiter 

ou a Mercúrio, a Vênus ou a Marte / Minha mãe e eu olhávamos para o céu / Imaginando 

se uma estrela cadente / Era uma nave virando cinzas com um homem foguete dentro”
152

. 

Não só a poética de Rapp tentou seguir à risca o andamento do conto, mas se propôs a ser 

uma espécie de versão musicada do dramático e triste destino da mãe e do filho que, após 

tomarem conhecimento da morte do pai e marido, evitam olhar para o Sol e se afundam 

em tristezas e hábitos noturnos
153

. Diferente do que acontece neste caso, David Bowie e 

Bernie Taupin ignoraram a orientação original e transferiram para a figura astronáutica 

o protagonismo do olhar em suas respectivas líricas. 

 Tal como em “Space Oddity”, há em “Rocket Man” alguma descrição do passo a 
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 Bernie Taupin admitiu que retirou o título de “Rocket Man” “de uma canção triste da banda pop Pearls 

Before Swine, da Flórida”. Cf. DOYLE, Tom. “Hercules”. In: Captain Fantastic: a espetacular trajetória 

de Elton John nos anos 1970. São Paulo: Benvirá, 2018, p. 111. 
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 Como toda criança de imaginação fértil, Doug acredita na possibilidade de morar nas estrelas enquanto 

poderia viajar indefinidamente pelo espaço sideral e, quem sabe, ser tão bom quanto seu pai ou superá-lo 

em suas demandas e conquistas. A distância e todas as longas ausências decorrentes do trabalho saturam o 

relacionamento do casal e quase o levam ao término, até que o “Rocket Man” promete à família que partiria 

numa última missão de três meses, pedindo ao filho que prometesse nunca seguir seus passos naquele tipo 

de carreira. Ele viaja a esta última jornada, prometendo para si mesmo o retorno, mas morre no momento 

em que a espaçonave perde o controle e explode ao colidir com o Sol. Cf. BRADBURY, Ray. “The Rocket 

Man”. In: The Illustrated Man. New York, NY, USA: Avon Books Ltd., 1997, pp. 97-111. 
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 Na letra original, “My father was a rocket man / He often went to Jupiter or to Mercury, to Venus or to 

Mars / My mother and I would watch the sky / And wonder if a falling star / Was a ship becoming ashes 

with a rocket man inside”. 
153

 BRADBURY, Ray. “The Rocket Man”. In: op. cit., p. 111. 
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passo de como acontece a rotina do „homem foguete‟ na faixa de 1972: dos instantes pré 

decolagem à „vida em Marte‟ como ela acontece enquanto o protagonista trabalha „cinco 

dias por semana‟ num lugar pouco convidativo, „frio como o inferno‟ e não recomendável 

para se criar crianças. Mas as semelhanças com a composição de 1969 param por aí: isto 

porque há muito mais aproximação, temática e musical, do fonograma de Elton John com 

“Life On Mars?” do que com aquela que se costuma frequentemente comparar. Importante 

lembrar que o burburinho da imprensa sobre a possibilidade ou não da existência de vida 

no „planeta vermelho‟ permanecia resistente durante abril de 1972 e agitava o imaginário 

sobre o espaço mais que os demais astros. Se a grande referência em 1969 era a Lua, três 

anos depois o satélite natural da Terra já era „passado‟ e as atenções midiáticas estavam 

voltadas a Marte. Astutamente, Bernie Taupin colocou este planeta em evidência para a 

sua poética recorrendo aos sentimentos de „falta‟ e „solidão‟, usuais na vanguardista faixa 

de 1969, e de „tristeza‟ advinda da literal adaptação de 1970 do conto de Bradbury. 

 Em questões musicais, “Rocket Man” também é ainda mais semelhante a “Life 

On Mars?” do que a “Space Oddity”: a faixa se inicia com piano e voz tão somente, de um 

modo semelhante à composição de Bowie de 1971, e a inserção dos demais instrumentos 

do conjunto harmônico é feita gradativamente à medida que a melodia avança; até vinte 

e oito segundos ouvem-se apenas as teclas e os três primeiros versos da letra cantados até 

que o contrabaixo de Dee Murray é introduzido no momento em que o „eu lírico‟ declara 

„sentir muita falta da Terra‟ em um tom dramático de prelúdio; após o anúncio de que „é 

solitário no espaço‟, o prato de corte da bateria de Nigel Olsson começa a ser ouvido como 

preparatória – a ponte – para o refrão (“em um tal voo atemporal”) tudo em menos de um 

minuto. 

 É no refrão que os três instrumentos que ainda restam (violão, guitarra doze cordas 

e sintetizador ARP) são introduzidos de modo a alcançar o clímax do tema e a simular um 

„efeito espacial‟ alcançado com o uso de um cilindro no dedo mindinho da mão esquerda 

de Davey Johnstone, movido do topo à base, e vice-versa, no segundo braço da referida 

guitarra e todas as vezes em que Elton John canta “eu sou um homem foguete”, além de 

ser ouvido ao final do último verso da letra no refrão. Tal efeito ocorre ao fundo e sugere 

simular o som de algo distante que viaja em alta velocidade e está inalcançável apesar de 

audível; é como se uma nave (ou um foguete?) em pleno funcionamento estivesse sendo 

projetada nos momentos citados. Os sons obtidos pelo efeito, num Lá maior com sétima, 

sobrepostos ao do sintetizador ARP dão uma impressão quase cinematográfica de que há 
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algum objeto voador repentino atravessando o ambiente sonoro. De todo modo, como a 

balada pop que é, “Rocket Man” é conduzida pelo piano e, a partir do refrão, por um tom  

folk do violão acústico de Johnstone
154

. 

 O fonograma de Elton John, contudo, possui uma pequena diferença em relação 

às composições a ele homônimas, aproximando-se, novamente, da temática de “Life On 

Mars?”: o mundo da fama está subentendido, colocado nas entrelinhas de um „eu lírico‟ 

que pode representar tanto o cantor que o interpreta quanto a personagem astronáutica que 

está explícita nos versos. O próprio letrista confirma esta interpretação, já que a letra de 

“Rocket Man” lida com a celebrificação e a reação da pessoa famosa a seus trâmites; é por 

esta razão que, de modo metafórico, a „falta‟, a „solidão‟ e a „tristeza‟ expressas e sentidas 

pelo protagonista da poética são as mesmas que podem ser vivenciadas por uma pessoa 

alçada ao sucesso. Assim, “„é tudo por causa do Elton. Ninguém além de Elton poderia ter 

cantado aquele verso de „Rocket Man‟ sobre estar nas alturas como uma pipa sem ter sido 

banido do rádio. Era uma canção sobre o uso de drogas‟”
155

. Esta declaração de Taupin é 

reveladora de como o pianista lidou com seu sucesso repentino: com o uso excessivo de 

drogas e entorpecentes (maconha, cocaína e LSD) e bebidas alcoólicas (uísque e vodka) 

numa dependência autodestrutiva que se iniciou entre 1971-1972 e durou cerca de duas 

décadas; em 1991, após internação em clínica de reabilitação, ele ficou sóbrio
156

. 

 O paradoxo da fama como ápice social e ao mesmo tempo solidão se encontra na 
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 A composição teve “abordagem sutil por se utilizar simplesmente de uma guitarra slide [de 12 cordas] 

para dar uma sensação de decolagem junto com o uso mínimo de sintetizador ARP – uma adição que em 

1972 instantaneamente transferia qualquer música para um senso futurístico”. No original, “subtle approach 

by simply utilising [sic] slide guitar for a sense of lift-off along with minimal use of ARP synthesizer – an 

addition which in 1972 instantly shifted any music into the futuristic”. Cf. KEARNS, Peter. “Honky Châ-

teau”. In: Elton John: every album every song (1969 to 1979). London, LDN, UK:  Sonicbond, 2019, p. 46. 
155

 Vale lembrar que “high as a kite” (verso traduzido aqui como “alto como uma pipa”) é uma gíria para 

representar uma situação em que alguém se encontra sob efeito de alucinógenos e entorpecentes em geral. 

Como tudo em “Rocket Man” é metafórico, optei por manter uma tradução literal na letra, mas é importante 

destacar: para atender o real sentido do texto seria necessário traduzir a frase como “estar chapado”. Para a 

citação, no texto original: “„It‟s all because of Elton. Nobody could have sung that line from „Rocket Man‟ 

about being as high as a kite without getting banned from the radio. It was a drug song!”. Cf. BEGO, Mark. 

“Rocket Man”. In: Elton John: the bitch is back. Beverly Hills, CA, USA: Phoenix Books, 2009, p. 97. 
156

 “Ele se internou no Parkside Lutheran Hospital em Chicago no dia 29 de julho de 1990, por um período 

de seis meses, fazendo check-in sob um de seus pseudônimos, George King. As condições estavam longe 

de ser luxuosas – dois pacientes dividiam um quarto e tinham que lavar suas próprias roupas. Esse novo 

regime foi um confronto chocante com a realidade. Toda a sua riqueza e fama não poderiam protegê-lo das 

verdades que ele teve que encarar. Foi uma provação quase insuportável, tanto que ele tentou fugir por duas 

vezes porque odiava que lhe dissessem o que fazer”. No texto original, “he entered the Parkside Lutheran 

Hospital in Chicago, on 29 July 1990, for a six-week course, checking in under one of his pseudonyms, 

George King. The conditions were far from luxurious – patients lived two to a room and had to do their own 

laundry. The new regime was a shocking confrontation with reality. All his wealth and fame could not shield 

him from the truths he had to face. It was an almost unbearable ordeal, so much so that he tried to run away 

twice because he hated being told what to do”. Cf. PARKINSON, Judy. “Skyline Pigeon”. In: Elton: Made 

In England. London, LDN, UK: The Michael O‟Mara Books Ltd., 2003, p. 168. 
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metáfora das alturas: ainda que se trate de um „voo atemporal‟, recompensador e que leva 

o sujeito a grandes conquistas, a jornada é solitária e deixa o „homem foguete pifando o 

seu fusível sozinho‟. A celebridade (que estava sendo vivida por Elton John) passa a ser 

percebida por Taupin como uma ameaça a uma vida „autêntica‟ e um problema para suas 

relações pessoais e para as do parceiro de composições. É a partir de “Rocket Man” que 

o tema se torna uma constante na obra do pianista, crescendo até permear álbuns inteiros 

como o Goodbye Yellow Brick Road e o Captain Fantastic And The Brown Dirt Cowboy. 

Se “Space Oddity” criou um direcionamento para a obra de David Bowie, o mesmo pode 

ser dito de “Rocket Man” para a de Elton John
157

. 

 E, como é possível notar na letra, o „Eu‟ é preponderante. Não apenas por seguir 

uma personagem, mas também por explorar o si mesmo que precisa se provar ao público, 

ora se considere tal figura fictícia do astronauta que necessita se mostrar útil à sociedade 

(como uma espécie de „herói‟ que expande a conquista do espaço), ora se possa levar em 

consideração a pessoa do pianista que interpreta a poética e canta os versos sobre aquele 

„homem foguete‟. Neste caso, os versos “e eu acho que vá demorar muito, muito tempo / 

até a aterragem me trazer de volta para revelar / que eu não sou o homem que acham que 

eu sou em casa” talvez sejam aqueles que mais possam ser relacionados à vida particular 

do compositor e à sua então recente celebrificação. Desde a faixa “All The Nasties”, que 

foi publicada no álbum Madman Across The Water, de 1971 e anterior ao Honky Château, 

que Bernie Taupin soltava „indícios‟, dava „pistas‟ sobre a sexualidade reprimida de seu 

colega de trabalho
158

. Não foi diferente com “Rocket Man” que, por sua vez, tentou ser 

um vestígio metafórico de que o „astro‟ Elton John era um produto fabricado para atender 

ao espetáculo midiático e não o homossexual recém-viciado em cocaína que se afundava 

no vício como subterfúgio para mascarar seus dilemas internos. 

 Por fim, acerca da faixa em debate, trata-se de um exemplo de movimento inverso 

acerca da criação de personas e alter-egos, em relação a outros como Ziggy Stardust ou ao 

Captain Fantastic, do próprio Elton John: apesar de “Rocket Man” ter sido composta tendo 

                                                 
157

 “„Rocket Man‟ chegou ao número seis nos Estados Unidos. „Space Oddity‟, que de início não tinha feito 

sucesso na América, foi relançada em 1973 e não se saiu bem de novo, chegando apenas à 15ª posição – 

muitos julgaram, de maneira equivocada, que Bowie havia roubado a ideia de Elton”. Cf. DOYLE, Tom. 

“Hercules”. In: Captain Fantastic: a espetacular trajetória de Elton John nos anos 1970. São Paulo: Ben-

virá, 2018, p. 111. 
158

 “Uma canção, „All the Nasties‟, era sobre mim [Elton John]; pensava em voz alta o que aconteceria se 

eu saísse do armário em público: „If it came to pass that they should ask – what would I tell them? Would 

they criticize behind my back? Maybe I should let them‟ („Se ocorrer de perguntarem / o que eu devo lhes 

contar? / Será que me criticarão pelas costas? / Talvez eu deva deixar que o façam‟). Absolutamente ninguém 

reparou sobre o que eu estava cantando”. Cf. JOHN, Elton Hercules. “Quatro”. In: Eu, Elton John. São Pau-

lo: Planeta do Brasil, 2019, p. 83. 
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elementos da vida do pianista como inspiração, a letra não foi escrita com o intuito de se 

propor que tal personagem principal se tornasse um alter-ego para seu intérprete, o que 

acabou acontecendo em virtude do sucesso comercial do fonograma. A partir de 1972, é 

com bastante frequência que se vê a imprensa, outros/as artistas ou então o próprio cantor 

relacionar sua trajetória profissional a uma „jornada do homem foguete‟. E não foi à toa, 

portanto, que o filme de fantasia biográfica Rocketman, de 2019, elaborado com base na 

vida e na carreira do cantor até a sua reabilitação do vício, recebeu tal título. 

Diferente de Ziggy Stardust, que foi pensado estrategicamente como extensão da 

carreira de seu criador no intuito de sintetizar o estrelato roqueiro ou de Captain Fantastic 

que foi uma representação cartunesca e épica da trajetória do pianista e de Taupin saindo 

do anonimato à celebrificação instantânea, o “Rocket Man” como persona de Elton John 

é uma associação midiática (e em parte de responsabilidade da imprensa) que confunde a 

ascensão do cantor à celebridade com o sucesso comercial alcançado por aquela faixa. É 

exemplo crucial da personificação do Eu espetacularizado na década de 1970. 

 Para o término do capítulo, recorro ao último fonograma analisado, “I‟ve Seen The 

Saucers”, lançado dois anos após “Rocket Man” no álbum Caribou, em 28 de junho de 

1974. É com certeza, dentre os quatro aqui escolhidos, o menos conhecido, tanto porque 

não foi lançado como single quanto por não ter sido considerado um „clássico‟ do cantor. 

De todo modo, o tema espacial continua evidente (desde o título) e sua implícita relação 

com a fama e a celebridade pode ser explorada de modo semelhante ao que ocorre naquela 

composição de 1972. Apesar de se tratar de uma deep cut (faixa conhecida apenas pelos 

fãs mais fieis), é possível extrair dela interessantes considerações sobre o debate posto. 

 Caribou foi o primeiro álbum de estúdio lançado após o sucesso comercial e de 

crítica de Goodbye Yellow Brick Road; aquele disco conseguiu manter as quantidades de 

vendas (igualmente foi número 01 tanto nos EUA quanto no Reino Unido), mas foi mal 

recebido por críticos e análises de periódicos especializados da indústria. Elton John e sua 

banda tentaram justificar tal „decepção‟ ao argumentarem sobre o curto espaço de tempo 

disponível para elaborar composições, ensaiá-las e gravá-las
159

. A recepção desfavorável 

fez com que a maioria das faixas daquele fosse simplesmente ignorada. Das dez presentes 

na prensagem final, somente três obtiveram boa recepção (os dois singles, “The Bitch Is 
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 De acordo com o pianista: “„tínhamos oito dias para gravar quatorze faixas. Fizemos os vocais de apoio 

em dois dias e meio. Quase enlouquecemos, pois tínhamos uma grande turnê que passaria pelo Japão, pela 

Austrália e depois pela Nova Zelândia que não podia ser adiada”. Cf. BUCKLEY, David. “Dois Por Cento 

do Mundo Pertence a Elton”. In: Elton John: a biografia. São Paulo: Companhia Editora Nacional, 2011, 

p. 155. 
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Back” e “Don‟t Let The Sun Go Down On Me”, além de “Ticking”). Mesmo que trate de 

tema que estava em voga na época, “I‟ve Seen The Saucers” não conseguiu obter destaque 

positivo. Ainda que abordar discos voadores e pessoas abduzidas fosse um exercício bem 

aceito em 1974, este fonograma em específico não vingou. Eis sua letra: 

 

Tune in, wouldn‟t it be something? / Rumours spreading into panic 

Sintonize, não seria isso algo? / Rumores se transformando em pânico 

I‟ve seen movements in the clearing / Someone sent you something satanic 

Eu tenho visto movimentos na clareira / Alguém te enviou algo satânico 

 

I have to leave you, radar‟s calling / Outside somebody landed 

Eu tenho que te deixar, chamada de radar / Lá fora alguém aterrisou  

Crazy wavelengths leave you helpless / Oh don‟t forget me, I‟m so stranded 

Loucos comprimentos de ondas te deixam sem amparo / Oh não se esqueça de mim, estou tão abandonado 

 

I wouldn‟t fool you but I‟ve seen the saucers / So many times I‟m almost in tune 

Eu não te enganaria, mas tenho visto os discos voadores / Por tantas vezes que eu estou quase em sintonia 

Watching them flying in formation / Thinking how I could be so immune 

Assistindo-os voarem em formação / Imaginando como eu poderia ser tão imune 

 

I‟ve seen them, I‟ve been there with them / I can tell you all you want to know 

Eu os tenho visto, eu tenho estado lá com eles / Eu posso dizer tudo o que você quer saber 

Something touched me and I was only sleeping / Wouldn‟t you, wouldn‟t you like to go? 

Algo me tocou e eu estava apenas dormindo / Você não gostaria, você não gostaria de ir? 

 

Stars climbing into their planets / Systems won, controlled from birth 

Estrelas invadindo seus planetas / Sistemas venceram, controlados desde o nascimento 

Empty living on this highway / Can you see me Mother Earth? 

Vida vazia nessa rodovia / Você consegue me ver Mãe Terra? 

 

It‟s so endless whirling onwards / Wonder what‟s cooking at home tonight 

É tão sem fim esse rodopio para frente / Imagino o que se está cozinhando em casa hoje de noite 

Maybe if I promise not to say a word / They can get me back before the morning light 

Talvez se eu prometer não dizer uma palavra / Eles consigam me levar de volta antes da luz da manhã 

 

 Por mais que não tenha obtido sucesso comercial ou de crítica, a faixa está inserida 

em um álbum que, em termos de vendas, manteve o padrão alcançado pelo cantor desde 

1972 com “Rocket Man” e o disco Honky Château. Mas a recepção é que foi afetada. Se 

desde o Elton John de 1970 até o Goodbye Yellow Brick Road de 1973 havia equilíbrio 

entre vendas e aceitação da imprensa especializada e da crítica, foi a partir do Caribou que 

o pianista passou a perder prestígio entre os veículos dedicados à indústria fonográfica. 

As milhões de cópias vendidas se mantiveram, o produto foi indicado a “álbum do ano” 

no Grammy Awards e o público alçou o pianista à condição de „artista mais vendido‟ do 

planeta entre 1974-1976
160

. Mas tanto sucesso comercial custou a simpatia de boa parte 
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 É comum que se afirme que Elton John representava de 2 a 4% de toda a indústria fonográfica mundial 

no recorte citado. O que se sabe ao certo é que suas vendas geraram o maior contrato até então registrado 

para um artista da música: John Reid, seu empresário, e Mike Maitland, presidente da MCA, “elaboraram 
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das pessoas que escreviam críticas na imprensa ou na indústria: com David Bowie sendo 

aclamado pela intelectualidade de Diamond Dogs, por exemplo, e suas referências à obra 

de George Orwell naquele mesmo 1974, ao Caribou restou ser visto como „vazio‟ e sem 

qualquer consistência
161

. 

 Se não há uma recepção muito calorosa sobre a “I‟ve Seen The Saucers”, há pelo 

menos o entendimento de que a faixa se trata de “uma balada sobre uma pessoa abduzida 

por um OVNI”
162

 resultante dos interesses do letrista Bernie Taupin por contos de ficção 

científica e por textos que se passam (ou pretendem se passar) por experiências „reais‟ de 

encontros com seres extraterrestres. Explico: até hoje pouco compreendida, ela é fruto de 

uma inspiração direta em obras escritas por pessoas que afirmam terem sido conduzidas 

ao espaço em aeronaves alienígenas que as extractaram a conhecer o espaço. Puro delírio 

subjetivo potencialmente transformado em poética pop. Muito comum entre as décadas 

de 1940 e 1970, textos e livros que se atinham à questão eram publicados aos montes e o 

autor da letra era leitor curioso deste tipo de literatura
163

. 

 Um autor em especial efetuou alguma motivação em Taupin de recuperar o tema 

no ano de 1974: o ufólogo polonês George Adamski, que viveu entre 1891 e 1965, e que 

publicou diversas obras sobre seres extraterrestres e abduções suas e de outros, ou seja, foi 

autor de livros sobre as supostas oportunidades em que foi „contatado‟ por habitantes de 

outros planetas, sendo os mais conhecidos Flying Saucers Have Landed, em parceria com 

Desmond Leslie, de 1953; Inside The Space Ships, de 1955, e Flying Saucers Farewell, de 

1961. Os três livros são dedicados às descrições das situações vividas pelo autor nesses 

seus encontros com alienígenas que „falavam em língua inglesa fluente‟ e o levaram para 

conhecer „todo o sistema solar‟. Muito semelhantes às hoaxes comercializadas no século 

XIX e às fake news propagadas nos dias que correm, as histórias espetaculosas contadas 

                                                                                                                                               
um documento com 55 páginas que garantia a Elton um total de 8 milhões de libras pagos pela MCA por 

um período de cinco anos a partir de 1976 (quando terminava o contrato com a DJM), mais uma porcentagem 

sem precedentes de 28 por cento sobre os direitos autorais – quase o dobro do que o artista mais bem pago 

esperaria conseguir. Era o contrato mais lucrativo que a indústria musical já tinha visto”. Cf. DOYLE, Tom. 

“Do Fim do Mundo para sua Cidade”. In: Captain Fantastic: a espetacular trajetória de Elton John nos anos 

1970. São Paulo: Benvirá, 2018, p. 175. A Billboard o anunciou como “melhor acordo que alguém já fez”. 

No texto original, “the best deal anybody ever got”, após rápida entrevista com o presidente da gravadora. 

Cf. BILLBOARD Newspaper. “Late Signing Flashes”. Billboard. Edição de 22 de junho de 1974, p. 66. 
161

 “A crítica mais brutal contra o álbum viria de ninguém menos que seu produtor: „Caribou é uma merda‟, 

disparou Gus Dudgeon. „O som não presta, as canções não chegam a lugar nenhum, as letras deixam a dese-

jar, os vocais são tímidos, a parte instrumental deu para o gasto, e a produção é, numa palavra, péssima”. 

Cf. DOYLE, Tom. “Do Fim do Mundo para sua Cidade”. In: op. cit., 2018, p. 174. 
162

 No original, “this is a ballad about a UFO abductee”. Cf. LEWIS & SPIGNESI, Michael & SPIGNESI, 

Stephen. “Caribou (1974)”. In: Elton John: fifty years on. New York, NY, USA: Post Hill, 2019, p. 54. 
163

 Além de “Rocket Man” e “I‟ve Seen The Saucers”, outras letras escritas por Bernie Taupin para Elton 

John apontam o interesse pelo tema de ficção científica e espaço sideral: “Hymn 2000” (1969), “Bad Side 

Of The Moon” (1970), “Dan Dare (Pilot Of The Future)” (1975) e “Shoot Down The Moon” (1985). 
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por Adamski incluíam um „encontro secreto‟ com o Papa Pio XII e reuniões em bares e 

restaurantes com seres extraterrenos infiltrados que viviam disfarçados na Califórnia. 

 Também há tentativas, em especial no primeiro dos livros citados, de mapear „os 

encontros registrados‟ desde o século XVII (o primeiro teria sido em 1619 na Suíça) até 

1952
164

 e que, nos anos então mais recentes, envolveriam o próprio autor. No Inside The 

Space Ships – creio que o livro que mais influenciou “I‟ve Seen The Saucers” – Adamski 

afirmou ter tido contato com Orthon, um „venusiano‟ que teria entrado em diálogo com 

o autor para avisá-lo que sua falecida esposa havia reencarnado em Vênus; também teriam 

feito comunicação um „marciano‟ e um „saturniano‟. Outra personagem é o „Mestre‟ (ou o 

„Master‟
165

), o „filósofo mais antigo do povo do espaço‟, de idade milenar, que alertou o 

escritor sobre o sistema solar, onde os “povos de todos os planetas exceto a sua Terra estão 

viajando livremente pelo espaço; alguns apenas em curtas distâncias, enquanto os outros 

alcançam grandes distâncias que os levam a sistemas além do nosso”
166

. Por fim, durante 

suas afirmações no mínimo duvidosas, o ufólogo defendeu que certas figuras históricas e 

religiosas como Jesus Cristo atuaram como mensageiros dos seres extraterrestres. 

 Não que Bernie Taupin acredite nessas divagações ufólogas; ao contrário, o que o 

letrista fez com “I‟ve Seen The Saucers” parece muito mais produtivo e interessante: sua 

interpretação de relatos como os de Adamski, repletos de elementos de fantasia, efetuou 

uma metaforização do universo da fama tendo por base essa crença em OVNIS. De modo 

semelhante a como essas narrativas são contadas, Taupin tratou a celebrificação como um 

lugar de elaboração fantasiosa que faz as pessoas acreditarem em contos de fadas. Usa-se 

um „eu lírico‟ não identificado – mas que poderia muito bem ser o próprio autor –, que é 

levado por discos voadores; ele prefere assim o ser por se sentir „tão abandonado‟ desde 

que se tornou conhecido – tal dramatização do vazio é uma constante na obra de Taupin.  

No mundo das „alturas célebres‟, “há uma vida vazia nessa rodovia” e este torna-

se o sentimento que o frustra. Aquela metáfora, portanto, faz uma união de duas leituras 

distintas: do „viver na estrada‟ contracultural (próprio do mundo do rock) com algumas 
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 ADAMSKI, George & LESLIE, Desmond. “The Flying Saucer Museum”. In: Flying Saucers Have 

Landed. New York, NY, USA: Werner Lauric, 1954, pp. 22-46. 
165

 “O marciano eu devo chamar Firkon. O saturniano é Ramu. Meu nome para o venusiano será Orthon”. 

No original, “The Martian I shall call Firkon. The Saturnian is Ramu. My name for the Venusian will be 

Orthon”. Cf. ADAMSKI, George & LESLIE, Desmond. “The Flying Saucer Museum”. In: Flying Saucers 

Have Landed. New York, NY, USA: Werner Lauric, 1954, p. 43. 
166

 No texto original, “the peoples of all planets except your Earth are travelling space freely; some for short 

distances only, while others achieve great distances that take them to systems beyond our own”. A grande 

questão deste „contato‟ é que ele se assemelha muito à ideia de um „ser superior‟, com mais de mil anos de 

idade, que muito se assemelha à lógica das divindades das diversas religiões humanas. Cf. Idem. “The 

Vimanas”. In: op. cit., p. 88. 
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doses de espetáculo midiático, que, por sua vez, têm semelhante modus operandi no que 

tange à criação de historietas sem sentido e do calibre das de ufólogos como Adamski – 

ou seja, efetuam a hipervalorização daquilo que é artificial e enganoso. 

 A leitura estratégica de Taupin alia aqueles elementos iniciados em “Rocket Man” 

(falta, solidão, tristeza) com a ilusão criada com a celebridade – neste verso, “imaginando 

como eu poderia ser tão imune”, o letrista reconhece como chegou a acreditar em algum 

momento que a fama traria apenas bons frutos financeiros e sociais. Contudo, a partir do 

Goodbye Yellow Brick Road de um ano antes, todas as suas poéticas que versaram sobre 

o tema tinham a mesma orientação: a celebrificação midiática não passa de um delírio e 

da falsa convicção de que renderá apenas virtudes e benefícios. Deste modo de vida, diz 

ele, há apenas “loucos comprimentos de ondas que te deixam sem amparo”! O termo que 

é utilizado nesse verso, wavelengths (comprimentos de ondas)
167

, é um conceito retirado 

da Física e parece sugerir os altos e baixos, como um cálculo de onda, que o ser famoso 

há de enfrentar em sua trajetória – algo que Taupin alega na própria letra por ter „visto e 

aprendido‟ com a experiência (“eu os tenho visto, eu tenho estado lá com eles / eu posso 

dizer tudo o que você quer saber”). A celebridade, neste olhar, é tão realista quanto o tal 

„Mestre‟ de Adamski: pode até gerar prestígio a quem se notabiliza por atrair as atenções 

em função de alguma fantasia, mas não passa disso – um faz-de-conta. 

 Além da curiosidade de Taupin com as obras de Adamski, em 1974 a literatura que 

se dedica a possíveis seres alienígenas e contatos com humanos estava em alta. Livros do 

calibre de The UFO Experience: a scientific enquiry, publicado por Josef Allen Hynek em 

1972; Harmonic 695: the UFO and anti-gravity, lançado por Bruce Cathie em 1971 ou 

o Chariots Of The Gods?, tradução inglesa de 1971 para o original em alemão escrito por 

Erich Von Däniken e publicado em 1968 sob o título Erinnerungen An Die Zukunft. Tais 

obras, algumas com aceitação acadêmica (no caso de Hynek), tiveram ampla circulação 
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 Comprimento de onda: “distância entre os pontos correspondentes de duas ondas consecutivas. „Pontos 

correspondentes‟ refere-se a dois pontos ou partículas na mesma fase – ou seja, pontos que completaram 

frações idênticas de seu movimento periódico. Normalmente, em ondas transversais (ondas com pontos que 

oscilam em ângulos retos com a direção de seu avanço), o comprimento de onda é medido de cume a cume 

ou de tina a tina; nas ondas longitudinais (ondas com pontos vibrando na mesma direção à medida que vão 

avançando), a medição é feita de compressão a compressão ou de rarefação a rarefação”. No texto original, 

“a distance between corresponding points of two consecutive waves. „Corresponding points‟ refers to two 

points or particles in the same phase – i.e., points that have completed identical fractions of their periodic 

motion. Usually, in transverse waves (waves with points oscillating at right angles to the direction of their 

advance), wavelength is measured from crest to crest or from trough to trough; in longitudinal waves (waves 

with points vibrating in the same direction as their advance), it is measured from compression to compres-

sion or from rarefaction to rarefaction”. Cf. BRITANNICA, The Editors Of Encyclopedia. “Wavelength”. 

Encyclopaedia Britannica. Publicação de 27 de janeiro de 2011. Na letra, os “loucos comprimentos de 

onda” sugerem a desorientação causada pela „abdução‟ e, metaforicamente, pela rápida ascensão à fama. 
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durante os anos 1970 e contribuíram para estimular o imaginário do espaço que alimentou 

produções culturais como a composição aqui estudada e faixas mais famosas que deram 

visibilidade ao tema no mundo do pop/rock. O letrista de Elton John acompanhava tais 

publicações durante aquela década, mas seu interesse pelo assunto foi decaindo à medida 

que o próprio tema foi perdendo força popular com o passar dos anos. 

 Em termos musicais, “I‟ve Seen The Saucers” acompanha “Life On Mars?” e é 

uma balada panorâmica típica de meados da década de 1970, iniciada por uma introdução 

dramática em piano e bateria que aparenta querer simular o som de um lançamento ou de 

uma aterrissagem em elemento surpresa: a audiência é levada a crer que “o início da faixa 

deve ser supostamente interpretado como o som de uma espaçonave decolando ou então 

pousando”
168

, isto em função das variações de acordes em Sol e Dó sustenidos (G# e C#), 

Sol (G) e Ré menor meio-diminuto [Dm (b5)] ouvidas na intro da composição, repetida 

após o refrão na ponte para a quinta estrofe e reutilizada como a coda da peça musical, 

funcionando como progressão de acordes (riff) que potencializa as variações da faixa. A 

melodia parece mesmo querer representar a metáfora poética que Taupin utiliza a partir 

de discos voadores e abduções. 

 Elton John, inclusive, parece ter tentado transmitir mais seriedade à melodia do que 

a letra gostaria de sugerir. Há um esforço no sentido de transformar a questão em algo de 

relevância social – isto ajuda a entender como a faixa se trata de uma metáfora da fama. O 

lado famoso da dupla (o pianista compositor da melodia) demonstra maior empolgação e 

empenho na tentativa de prestar uma homenagem sincera à questão demandada do que a 

própria poética do colega menos famoso parece cobrar. O timbre vocal também se destaca 

pela dramaticidade – durante o refrão e mais especificamente no verso “algo me tocou e 

eu estava apenas dormindo”, a entonação da voz do cantor rompe com o barítono usado 

por todo o resto do fonograma e se encorpa em um agudo, ainda que moderado, que passa 

certa ideia de agonia ou desespero a quem ouve. Os backing vocals, feitos por Dee Murray, 

Nigel Olsson e Davey Johnstone, emulam o estilo de voz de fundo utilizado no surf rock 

e mais especificamente pelo grupo The Beach Boys
169

. 

O uso de instrumentos percussivos, tocados por Ray Cooper, também ajuda a dar 

uma áurea de suspense: congas, vibrafone, pandeiro e principalmente o gongo atribuem 

                                                 
168

 No original, “the beginning of the track to what we are supposed to interpret as the sound of a spacecraft 

taking off or landing”. Cf. LEWIS & SPIGNESI, Michael & SPIGNESI, Stephen. “Caribou (1974)”. In: 

Elton John: fifty years on. New York, NY, USA: Post Hill, 2019, p. 54. 
169

 Uma referência que não é gratuita, já que alguns dos integrantes do The Beach Boys à época fizeram as 

vozes de fundo (back vocals) da nona faixa do Caribou, “Don‟t Let The Sun Go Down On Me”, sendo eles 

Carl Wilson, Bruce Johnson e Billy Hinsche. 
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mais intensidade à melodia, pois fazem de tudo para “soar como uma nave extraterrestre 

pousando na Terra”
170

 – se é que é possível emular tal som. O gongo, utilizado com maior 

ênfase no encerramento da faixa, passa a impressão de que alguma aeronave está partindo, 

pois o som se esvai aos poucos e gradativamente se perde até que se torna inaudível. Da 

maneira que ocorre dá a entender que há um disco voador indo embora enquanto sua 

materialização se perde no horizonte. Os instrumentos em questão sugerem, assim, ora o 

pouso, ora a partida e é por tal razão que o riff citado na página anterior é tocado tanto no 

início quanto no encerramento de “I‟ve Seen The Saucers” – é como se o „eu lírico‟ fosse 

surpreendido pelo objeto não identificado chegando durante a introdução da faixa e não 

tivesse como evitar ser levado ao seu final. 

 Após as análises dos quatro fonogramas selecionados é chegada a hora de finalizar 

este capítulo reiterando seus objetivos: compreender como os anos 1970 foram vistos na 

lógica neoliberal da hipervalorização do „Eu‟ e como, em tal razão, foram estigmatizados. 

Percebeu-se aqui como ao se atribuiu ao glam/glitter rock certo lugar de protagonismo no 

processo de „crise‟ de consciência social e política no âmbito do pop/rock em relação ao 

que foi proposto pelo movimento contracultural anterior e seu caráter questionador das 

práticas culturais estabelecidas junto a tendências roqueiras outras como o classic rock e 

o rock psicodélico da década de 1960. Ao se observar como o glam não está restrito aos 

subjetivismos de gênero ou da sexualidade – não que houvesse algo „errado‟ se estivesse 

–, procurou-se atentar para questões artísticas mais profundas tais como os seus vínculos 

com os Teatros do Absurdo e do Ridículo e as propostas indumentárias que rondavam o 

estilo e seu diálogo direto com demais artes que não a música popular de língua inglesa. 

 Avaliaram-se ainda as tendências mercadológicas reinantes na década de 1970 e 

sua intimidade com o processo neoliberal em curso no período; além disso, explicou-se 

como se criou uma memória sobre glam rockers, em geral, que os associa à „inércia‟ e à 

„apatia‟ da primeira metade da referida década em oposição à postura reativa e combativa 

do punk rock da segunda metade daquele decênio. Isto teria, em tese, contribuído para a 

sensação de que o glam referendou a suposta ausência de comprometimento político dos 

anos setenta, falta esta que criou para estes anos a alcunha de “Década do Eu”. Com uma 

expansão das estratégias de hiperexposição do si mesmo na segunda metamorfose da fama 

(vistas, por exemplo, nas aparições de Elton John e David Bowie na revista Time), restou  

                                                 
170

 No texto original, “Ray‟s congas and gong, which sounds like an extraterrestrial spaceship alighting on 

Earth”. Cf. ROSENTHAL, Elizabeth J. “Teenage Idol (1973-1975)”. In: His Song: the musical journey of 

Elton John. New York, NY, USA: Billboard Books, 2004, p. 84. 
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ao período em questão ser lembrado como „tedioso‟ ou „egocêntrico‟. 

 No próximo capítulo os anos 1970 serão vistos por outro prisma. É muito comum 

que estes sejam vistos como uma „extensão da década de 1960‟ – como já mencionado a 

respeito, por exemplo, de o glam/glitter ter sido um prolongamento da contracultura com 

novas roupagens e outras vias de manifestação artística. É igualmente a partir do próximo 

capítulo que os dois álbuns de estúdio foco da Tese passam a ser explorados de um modo 

efetivo no intuito de compreender a partir de ambos as questões discutidas até aqui e as 

que serão propostas adiante. 



~215~ 

 

CAPÍTULO III: 
 
 

Contestação e Crítica Social no Glam/Glitter 
Rock: sobre (des)continuidades contraculturais 

da década de 1960 durante os anos 1970 
 

 

“O tempo é uma percepção subjetiva, e é 

instrutivo que um literal encerramento da 

década de 1960 não tenha sido percebido 

na época. De fato (...), os anos sessenta em 

si terminaram em algum intervalo entre o 

concerto dos Rolling Stones de 1969 em 

Altamont e a alforria de Saigon pela Frente 

Nacional de Libertação em 1975. De fato, 

o colapso da revolução de esperança e da 

perspectiva nos anos 1960 não foi sentido 

completamente até o final dos anos setenta. 

(...). Os movimentos dos anos 1960 – pelos 

direitos civis, por justiça social, pelo fim da 

Guerra [do Vietnã] e por desafiar a central 

alienação do capitalismo em si no trabalho, 

na família e nas relações sociais – têm se 

mantido vivos através dessa década apenas 

de uma forma enfraquecida”. 

Mark Powelson
1
 

 

 

A epígrafe que ora se apresenta foi retirada de um breve texto enviado ao Berkeley 

Barb, jornal underground da cidade de Berkeley, na Califórnia, por Mark Powelson para 

a edição da semana de 13 a 26 de dezembro de 1979. O trecho destacado dá testemunho 

aos argumentos utilizados por este capítulo: os anos 1970 mantiveram a continuidade de 

reivindicações e lutas contraculturais, sob outros prismas e ressignificada aos moldes de 

suposta apatia política e social apresentada e já debatida pelo capítulo anterior. 

                                                 
1
No original, “time is a subjective notion, and it is instructive to recall that the literal end of the decade of 

the Sixties was hardly perceived at all at the time. In fact (...), the Sixties themselves ended anywhere from 

the Rolling Stone‟s Altamont concert of 1969 to the liberation of Saigon by the National Liberation Front 

in 1975. In fact, the collapse of the Sixties revolution of hope and expectations has not been fully felt until 

the end of the Seventies. (...) The movements of the Sixties – for civil rights, for social justice, for ending 

the War, and for challenging the central alienation of capitalism itself in work, family, and social relation-

ships – have lived through this decade in emaciated form only”. Cf. POWELSON, Mark. “Random Notes 

On A Tedious Ten Years”. Berkeley Barb. Edição de 13-26 de dezembro de 1979, p. 01. 



~216~ 

 

 Nas páginas que seguem, o que também se estende ao capítulo seguinte, efetua-se 

uma compreensão de como o “glam rock é uma parte culturalmente significante daquela 

transição, parte da história de como os „anos 1960‟ se tornaram os „anos 1970‟”
2
. A defesa 

é a de que em tal transição exerceu-se uma ininterrupção histórica: a contracultura foi, em 

diversos aspectos, ressignificada durante a década de setenta e, por mais que tenha obtido 

uma roupagem completamente diferente, manteve seu caráter catalisador e questionador 

à medida que continuava a pôr em xeque a racionalidade e os costumes conservadores. 

O glam/glitter rock é central para se perceber aquela continuação haja vista ter sido 

gestado durante a passagem de décadas aqui referida e mantido o espírito contracultural 

ainda que não se rebelasse contra o crescimento vertiginoso da indústria fonográfica que 

gerou a citada segunda metamorfose da fama no século XX. Eis o paradoxo glam/glitter: 

a postura crítica e objeta às práticas culturais do mainstream permaneceu firme ainda que 

o próprio mainstream como estrutura não tenha sido renegado por representantes daquele 

estilo: se a contracultura em si não conseguiu derrubar o sistema capitalista como queria, 

nos anos 1970 o esforço para atingir tal objetivo foi ainda menor e menos eficaz. 

 Se o rock psicodélico foi a principal trilha sonora da contracultura, o glam/glitter 

foi a música que representou a transição dos anos 1960 para a década seguinte, vendo-se 

no limiar entre representar descontentamento e rebeldia e se projetar através da mídia ao 

atender à demanda da juventude por mais diversão e satisfação individual em detrimento 

de atitudes coletivistas em prol de algo. Não que o ativismo tenha entrado em colapso ou 

sido reduzido, mas a sensação de que o interesse da maior parcela juvenil popular estava 

voltado às questões subjetivas e egóicas foi o que passou a prevalecer. As crises sociais 

daquele período impeliam jovens ao desejo por tudo que parecesse pilhérico, levando uma 

massa de pessoas a optar pela redução da consciência e pela distração com várias opções 

à disposição. No pop/rock mais especificamente, as tendências daquele momento iam em 

direção a uma atmosfera de suposta apatia generalizada. 

 Contudo, o que mudou em si foi o foco das reivindicações e as maneiras como elas 

estavam dispostas no jogo social. Uma rápida observação dos dois preceitos básicos do 

conceito de contracultura pode ajudar a melhor entender o que se quer afirmar aqui, pois 

tal observância ajuda a diferenciar o que se viveu na década de 1960 e o que se herdou na 

seguinte de preceitos e práticas daquele conjunto de movimentos. Assim, por um lado, 

                                                 
2
 No texto original, “glam rock is a culturally significant part of that transition, part of the story of how „The 

Sixties‟ became „The Seventies‟”. Cf. AUSLANDER, Philip. “Introduction”. In: Performing Glam Rock. 

Ann Arbor, MI, USA: The University Of Michigan Press, 2006, p. 06. 
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o termo contracultura pode se referir ao conjunto de movimentos de rebelião 

da juventude (...) que marcaram os anos 60: o movimento hippie, a música rock, 

uma certa movimentação nas universidades, viagens de mochila, drogas, orien-

talismo e assim por diante. E tudo isso levado à frente com um forte espírito 

de contestação, de insatisfação, de experiência, de busca de uma outra realidade, 

de um outro modo de vida. Trata-se, então, de um fenômeno datado e situado 

historicamente e que, embora muito próximo de nós, já faz parte do passado. 

Hoje, mesmo quando nos vemos diante de um ou outro destes elementos, eles 

já não têm o mesmo sentido de antes ou pelo menos não com aquela força
3
. 

 

 Caso se considere a contracultura apenas como esse conjunto de movimentos de 

juventude localizado na década de 1960 pareceria incongruente a afirmação de que vem 

a ser possível pensar numa continuidade das manifestações históricas de combate ao que 

está estabelecido como „cultura oficial‟ (através das instituições ocidentais – patriarcado, 

Estado, religião, capitalismo, etc.) durante os anos 1970, já que este entendimento indica 

a contracultura como fenômeno histórico localizável e identificado apenas nos e com os 

anos sessenta do século XX. Se a „sugestão‟ de Powelson estiver correta – e acredito que 

está –, faz sentido que seja estendida a prerrogativa contracultural até ao menos o final da 

Guerra do Vietnã (1975), o que englobaria as manifestações artísticas que se propuseram 

combativas a qualquer aspecto do establishment, o que incluiria o glam/glitter rock neste 

ensejo, tornando lógico o argumento aqui posto. É preciso, contudo, observar a segunda 

noção básica de contracultura para deixá-lo mais crível: 

 

o mesmo termo pode também se referir a alguma coisa mais geral, mais abstrata, 

um certo espírito, um certo modo de contestação, de enfrentamento diante da 

ordem vigente, de caráter profundamente radical e bastante estranho às formas 

mais tradicionais de oposição a esta mesma ordem dominante. Um tipo de crí-

tica anárquica – esta parece ser a palavra-chave – que, de certa maneira, „rompe 

com as regras do jogo‟ em termos de modo de se fazer oposição a determinada 

situação. (...). Uma contracultura, entendida assim, reaparece de tempos em 

tempos, em diferentes épocas e situações, e costuma ter um papel fortemente 

revigorador da crítica social
4
. 

 

Partindo desse prisma, ainda que se fale em aparição de elementos contraculturais 

apenas de „tempos em tempos‟ e não se mencione nada acerca do período imediatamente 

posterior aos anos 1960, creio ser legítimo atribuir à década de 1970, em seus primeiros 

anos especialmente, a continuidade apresentada. O fato, por si só, de o glam/glitter ter sido 

o primeiro estilo de rock “completamente desenvolvido pós-contracultura”
5
 – por ter no 

                                                 
3
 PEREIRA, Carlos Alberto Messeder. “A Ascensão de um Poder Jovem”. In: O Que é Contracultura. São 

Paulo: Editora Brasiliense, 1992, p. 20. 
4
 Ibidem, pp. 20-22. 

5
 No original, “first fully developed post-countercultural genre of rock music”. Philip Auslander acredita 

que o glam/glitter seja um “gênero musical” derivado do rock. Apesar de, ao visto, não existirem elementos 
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rompimento com os padrões estabelecidos de sexualidade e gênero uma de suas principais 

características – indica a herança do elemento contestador que configuraria a associação 

àquela prerrogativa contracultural. 

Se, por definição, a visão de mundo aqui em pauta deseja se lançar à construção de 

uma vida coletiva alternativa ao ideário burguês capitalista, definindo-se pela “alteridade 

em relação ao padrão estabelecido, ao mesmo tempo em que se move pelo [claro] desejo 

de configurar-se como uma fenomenologia exemplar e generalizável da experimentação 

no mundo”
6
, o intuito de romper com a masculinidade e a feminilidade instituídas e uma 

sumária proposta de ridicularização do patriarcado e das regras rígidas de comportamento 

já configurariam a herança aqui defendida. Portanto, o glam/glitter não foi antagônico ao 

ideário contracultural; tal estilo musical em questão, através de seus/suas representantes, 

apenas redirecionou o caráter de reivindicação, dedicando-o a uma demanda específica. 

 A mudança de foco parecia necessária no início dos anos 1970 por algumas razões: 

a) a então recente alteração das legislações que coibiam práticas homoeróticas e relações 

homoafetivas em público afetou e impactou diretamente na possibilidade do surgimento 

de estilos musicais como o glam/glitter e „desviou‟ as atenções de parte dos grupos que 

reivindicavam direitos sociais para a luta contra a desigualdade de gênero e as injustiças 

históricas perpetuadas contra as populações LGBTQIAP+ no mundo ocidental. A partir 

da primeira revogação de um „Lei de Sodomia‟ nos EUA, ocorrida em 1962 no estado de 

Illinois, e da descriminalização da homossexualidade na Inglaterra e no País de Gales na 

publicação do Sexual Offences Act de 1967
7
 ocorreram as primeiras oportunidades legais 

de manifestação pública ou artística que viessem a abordar a questão „livremente‟. 

 E foi apenas a partir daí que o glam/glitter rock pôde ser desenvolvido. Tal estilo 

não teria sido possível e é provável que não viesse a existir historicamente se tais leis não 

tivessem passado por alterações – a de Illinois que foi revogada e aquela promulgada na 

Inglaterra e no País de Gales. O fato de nenhum outro estado dos EUA ter seguido essas 

modificações legislativas até 1971
8
 diz muito sobre a maior aceitação do glam/glitter no 

                                                                                                                                               
musicais no estilo que possibilitem tal afirmação ser feita, o autor a repete por toda sua obra. De qualquer 

modo, foi a partir das pós-graduações mencionadas que Auslander passou a se interessar pelos estudos de 

performance e por aquele estilo como arte musical performática. Cf. AUSLANDER, Philip. “Introduction”. 

In: Performing Glam Rock. Ann Arbor, MI, USA: The University Of Michigan Press, 2006, p. 06. 
6
 MEDEIROS, Paulo Tarso Cabral de. “A Contracultura em Canções de Caetano Veloso e Gilberto Gil”. In: 

Mutações do Sensível: rock, rebeldia e MPB pós-68. João Pessoa: Manufatura, 2004, p. 33. 
7
 ELIZABETH II. Sexual Offences Act 1967: chapter 60, July 27th 1967. London, LDN, UK: Paul Free-

man, 1967, pp. 01-06. 
8
 A legalização das práticas homoafetivas nos EUA passou por longo processo de cascata jurisprudencial 

até que tais práticas fossem permitidas por todo o país. Iniciando em Illinois, em 1962, esse reconhecimento 

foi alcançado pelos seguintes estados na década de 1970: Connecticut (1971), Colorado e Oregon (1972), 
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Reino Unido do que entre o público estadunidense. Portanto, foram poucos os artistas que 

aderiram à estética do estilo (Elton John, David Bowie, Queen e Rod Stewart, sobretudo) 

e conseguiram se sobressair no mercado fonográfico daquele país norte-americano. 

b) A preocupação crescente com o sujeito e a emancipação individual. Como já 

visto no capítulo anterior, os anos 1970 foram apelidados de a „Década do Eu‟ por terem 

incentivado, por um lado, uma cultura narcísica impulsionada pelo neoliberalismo que se 

mostrava emergente já naquele momento e, por outro, a necessidade de inserção de jovens 

no mercado de trabalho de modo mais compulsório ante as demandas econômicas geradas 

pelas instabilidades da época, em especial a por vezes citada Crise do Petróleo de 1973. 

Se na década de 1960 havia mais propósitos coletivos e sociais, durante o decênio 

seguinte a juventude se encontrava em uma busca maior pela realização financeira, o que 

em tese acarretou num afastamento dessa faixa etária das questões de interesse público e 

da insatisfação com a política de modo mais participativo. Foi durante os anos setenta que 

as preocupações com as causas relevantes se tornaram, quando não individuais, voltadas 

a grupos ou assuntos específicos da sociedade – meio ambiente, mulheres, gays, lésbicas, 

bissexuais, negros, etc. Essa leitura, na esteira do pensamento de Tom Wolfe (o criador do 

termo „Década do Eu‟
9
), Christopher Lasch e Lester Thurow, enfatiza uma interpretação 

                                                                                                                                               
Delaware e Havaí (1973), Massachussetts e Ohio (1974), New Hampshire, Novo México e Dakota do Norte 

(1975), Califórnia, Maine, Washington e West Virgínia (1976), Indiana, Iowa, Dakota do Sul, Wyoming e 

Vermont (1977), Nebraska (1978) e Nova Jersey (1979). Quinze (15) estados o fizeram entre 1980 e 2002. 

Em 2003 ainda havia quatorze (14) deles que não tinham legalizado devidamente a questão e só o fizeram 

porque foram forçados pelo veredito Lawrence vs. Texas, emitido pela Suprema Corte federal. O estado do 

Missouri só acatou a decisão de modo definitivo em 2006. Cf. ITABORAHY, Lucas Paoli & ZHU, Jingshu. 

“LGB Legislation Global Overview”. In: State-Sponsored Homophobia. Geneva, RO, SWI: ILGA, 2014, 

pp. 16-17; MENDOS, Lucas Ramón et al. “Criminalisation”. In: State-Sponsored Homophobia. Geneva, 

RO, SWI: ILGA, 2020, p. 100. 
9
 Tom Wolfe cunhou o termo “Década do Eu” em um ensaio intitulado “The Me Decade And The Third 

Great Awakening”, publicado na edição de 23 de agosto de 1976 da New York Magazine. Assim ele definiu 

o conceito: “nós estamos neste momento – na Década do Eu – vendo a ascensão (e ainda não a crista, de 

nenhuma maneira) da terceira grande onda religiosa da história estadunidense, que os historiadores muito 

provavelmente chamarão de Terceiro Grande Despertar. Como os outros, começou em uma enxurrada de 

ecstasy, efetuada através de LSD e de outros psicodélicos, de orgia, dança (o New Sufi e o Hare Krishna), 

meditação e frenesi psíquico (o grupo Marathon Encounter). Esta terceira onda foi construída a partir de 

fontes mais diversas e exóticas do que as duas primeiras [de acordo com Wolfe, a primeira da década de 

1740 e a segunda de 1825 a 1850], feita por movimentos terapêuticos bem como por movimentos que são 

abertamente religiosos, de hippies e estudantes de „parapsicologia‟ e de Disquinhos Voadores bem como 

de cristãos carismáticos. Mas, além disso, o que dirão os historiadores sobre o assunto?”. No texto original, 

“we are now – in the Me Decade – seeing the upward roll (and not yet the crest, by any means) of the third 

great religious wave in American history, one that historians will very likely term the Third Great Awake-

ning. Like the others it has just begun in a flood of ecstasy, achieved through LSD and other psychedelics, 

orgy, dancing (the New Sufi and the Hare Krishna), meditation, and psychic frenzy (the marathon encoun-

ter). This third wave has built up from more diverse and exotic sources than the first two, from therapeutic 

movements as well as overtly religious movements, from hippies and students of the „psi phenomena‟ and 

Flying Saucerites as well as charismatic Christians. But other than that, what will historians say about it?”. 

Cf. WOLFE, Tom. “The Me Decade And The Third Great Awakening”. In: Mauve Gloves & Madmen, 

Clutter & Vine. New York, NY, USA: Farrar, Strauss And Giroux, 1976, p. 163. 
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mais imediatista dos acontecimentos da década de 1970, ainda que não deixe de estar de 

acordo com a devida historicidade do período. 

c) Instaurou-se um novo conflito geracional durante os anos 1970. Se durante as 

décadas de 1950 e 1960 as contendas e rusgas entre gerações ocorriam majoritariamente 

ao colocar em lados opostos figuras paternas e/ou maternas que divergiam de suas proles, 

durante a „Década do Eu‟ instaurou-se uma dissidência entre os baby-boomers nascidos 

no final dos anos 1940 e no início do decênio seguinte, que durante os anos setenta tinham 

chegado à casa dos vinte ou trinta anos (ou seja, eram jovens adultos), e uma juventude 

adolescente nascida durante a segunda metade da década de 1950 e a primeira metade da 

posterior. 

Nesse ínterim, as dissidências não eram mais em torno de questões familiares tão 

somente como costumava a ocorrer: criou-se uma oposição geracional nítida entre fãs de 

pop/rock, o que estabeleceu antagonismos entre quem apreciava a virtuose e a seriedade 

musical e temática do rock psicodélico – geralmente quem viveu os anos mais intensos 

da contracultura na segunda metade dos anos sessenta – e aqueles/as que estiveram mais 

propensos/as à acessibilidade (leia-se, maior comercialidade) e ao entretenimento menos 

engajado do glam/glitter. Fãs adultos/as – e, portanto, com maior „seriedade‟ – estavam 

sendo conduzidos/as, pela exigência social da idade, a abdicar dos sonhos de revolução e 

destes lembrar com nostalgia. Por sua vez, fãs adolescentes eram pouco convencidos/as 

pelo discurso contracultural, a não ser que a metamorfose proposta ocorresse no âmbito 

do si mesmo. Assim a dualidade era posta: 

 

De várias maneiras, o rock psicodélico e o glam rock eram pólos opostos. Ao 

passo que o rock psicodélico enfatizava a virtuose musical e a seriedade, o glam 

rock enfatizava acessibilidade e diversão. Se o rock psicodélico tinha dúvidas 

quanto ao espetáculo e à teatralidade, o glam rock celebrava esses aspectos da 

performance. Enquanto o rock psicodélico, como forma contracultural, sempre 

teve uma relação incômoda com o mercado por meio do qual era veiculado, o 

glam abraçou o conceito de hit single. Se o rock psicodélico tratou seu público 

como um coletivo cujas ações poderiam realmente transformar a política global, 

o glam rock tratou seu público como indivíduos com o poder de transformar 

apenas a si mesmos. Todas essas diferenças, e muitas outras, são promulgadas 

nos respectivos estilos de performance associados com o rock psicodélico e o 

glam rock
10

. 

                                                 
10

 No original, “in many ways, psychedelic rock and glam rock are polar opposites. Whereas psychedelic 

rock emphasized musical virtuosity and seriousness, glam rock emphasized accessibility and fun. If psy-

chedelic rock was suspicious of spectacle and theatricality, glam rock celebrated those aspects of perfor-

mance. Whereas psychedelic rock, as a countercultural form, always had an uneasy relationship to the mar-

ket through which it was disseminated, glam embraced the concept of the hit single. If psychedelic rock 

addressed its audience as a collective whose actions could ultimately transform global politics, glam rock 

addressed its audience as individuals with the power to transform only themselves. All of these differences, 

and many others, are enacted in the respective styles of performance associated with psychedelic rock and 
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 Tal oposição, contudo, encontra ao menos duas limitações históricas: a primeira é 

pautada pela própria vida prática e social dos/as artistas envolvidos/as, pois alguns dos/as 

que tiveram relação direta com o glam/glitter, antes de tê-la, participaram ativamente da 

contracultura na década de 1960. São os casos, por exemplo, das bandas T. Rex e Slade 

e dos dois cantores-compositores foco da Tese. A segunda tem a ver com a pluralidade de 

posicionamentos críticos encontrados nas produções glam, ainda que seu foco estivesse, 

de fato, voltado a transformações subjetivas e individuais e não a uma luta revolucionária 

coletiva. A primeira limitação é avaliada no próximo capítulo; quanto à segunda, é com 

os fonogramas dos fonogramas dos álbuns de David Bowie e Elton John que se demonstra 

sua validade. 

d) A influência de Andy Warhol e de sua Factory para a gênese do glam/glitter. 

Uma das características da psicodelia e de suas exuberâncias criativas desprendidas das 

amarras da moral e dos obstáculos da razão, como já comentado, é o uso intenso de cores. 

Isto pode ser visto em diversas capas de álbuns de pop/rock
11

 de modo flagrante. Tal uso 

é justificável pela própria característica da experiência mental psicodélica, qual seja, uma 

captação consciente de aspectos ainda pouco explorados dos estímulos sensoriais – e na 

maior parte das vezes ampliados por alucinógenos. As capas dos álbuns, portanto, foram 

reações artísticas do chamado rock psicodélico à tendência contracultural que circundou 

os anos 1960. Representaram o êxtase da sensação libertária artístico-visual que se pode 

extrair daqueles estímulos transmitido em imagens. 

Essa intensidade de cores e de frases-slogans coloridos não ficou restrita apenas 

ao ambiente pop/rock, pois alcançou marchas pacifistas contra a Guerra do Vietnã e pela 

garantia de direitos constitucionais e civis nos EUA, compôs a indumentária hippie, fez 

parte de murais e do cotidiano em universidades e/ou centros de ensino, algo que ficou às 

vistas com maior repercussão durante os chamados „Protestos de 1968‟ (o que na França 

recebeu o nome „movimento de Maio de 1968‟). O exagero de cores também encontrou 

ressonância na peça musical Hair, escrita por James Rado e Gerome Ragni, apresentada 

off-Broadway – ou seja, fora do principal circuito teatral de Nova York – a partir do mês 

                                                                                                                                               
glam rock”. Cf. AUSLANDER, Philip. “Introduction”. In: Performing Glam Rock. Ann Arbor, MI, USA: 

The University Of Michigan Press, 2006, 06-07. 
11

 Principais exemplos: a) em 1966: The Psychedelic Sounds Of The 13th Floor Elevators da banda 13th 

Floor Elevators e Face To Face do The Kinks; b) em 1967: Disraeli Gears do Cream, Axis: Bold As Love do 

The Jimi Hendrix Experience, Electric Music For The Mind And Body da banda Country Joe And The Fish 

e Forever Changes do Love; c) em 1968: In-A-Gadda-Da-Vida do Iron Butterfly, Odessey And Oracle do 

The Zombies e Ogden’s Nut Gone Flake do The Small Faces; d) em 1969: Bayou Country do Creedence 

Clearwater Revival; e) em 1970: Bitches Brew de Miles Davis, Abraxas do Santana e o Led Zeppelin III da 

banda homônima.  
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de outubro de 1967 no The Public Theater, onde permaneceu por 45 dias. Símbolo teatral 

da contracultura, a peça explorou a variedade de tonalidades de vestuário como o modo 

sub-reptício de resistência à seriedade cinzenta da razão e das formalidades sociais. O que 

o glam/glitter rock fez, a partir daí e da preponderância pelo luxo indumentário herdada 

dos mods, foi alastrar o descomedimento e associá-lo à ruptura dos padrões de gênero, o 

que ocorreu na esteira dos protestos por direitos sexuais e LGBTQIA+ iniciados a partir 

da Rebelião de Stonewall, também em Nova York, no ano de 1969. 

 Característica importante que, de certo modo, atingiu o mundo cinematográfico: 

“é impossível esquecer, por exemplo, o cinema de Andy Warhol, artista que se converteu 

em um dos gurus do movimento hippie, destacando-se o seu [longa-metragem] Chelsea 

Girls – filme fundamental para o hippismo”
12

. Tal película, além de ter sido concebida na 

Factory, o estúdio multi-artístico de Warhol, contou com a participação de Nico, atriz e 

cantora alemã radicada nos EUA. Esta artista foi peça chave na cena rock nova-iorquina, 

junto ao grupo The Velvet Underground, e a conexão entre ambos ocorreu por intermédio 

daquele pintor e cineasta em sua fábrica de artes audiovisuais, o que resultou no icônico 

álbum de estúdio The Velvet Underground And Nico, de 1967 – que pretendia se mostrar 

como uma espécie de contraponto transgressor e subalterno, ainda que crítico e político, 

do flower power e da liberdade sexual propostos pela contracultura. 

 E é por esse motivo que o glam/glitter rock emergiu como uma extensão menos 

sombria e mais coloridamente vivaz do insight estético e artístico do Velvet Underground. 

Isto porque há nesta banda a reunião dos elementos teatral, crítico da cultura estabelecida 

                                                 
12

 PEREIRA, Carlos Alberto Messeder. “História de um Sonho”. In: O Que é Contracultura. São Paulo: 

Editora Brasiliense, 1992, pp. 76-77. Chelsea Girls, de 1966, é um filme experimental dirigido por Andy 

Warhol e Paul Morrissey, gravado no famoso Chelsea Hotel, localizado no bairro homônimo de Manhattan, 

e em diversas localidades de Nova York. Tal película possui, na edição final, mais de três horas e meia de 

duração (as filmagens totais duraram cerca de sete horas). O filme se notabilizou por ter duas cenas exibidas 

de modo paralelo, uma colorida e outra em preto-e-branco, e trilha sonora distinta para cada cena. Conta 

com a atriz e cantora Nico, interpretando ela mesma, entre o elenco. O longa, por si só, é “um panorama de 

cenas composto por cinco capítulos. O foco das atenções – embora não seja o único cenário – foi o Chelsea 

Hotel, visitado principalmente por artistas, escritores e musicistas. Roland Tavel escreveu o roteiro do ca-

pítulo „Hanoi Hanna (Rainha da China)‟; os demais capítulos foram improvisados pelas „superestrelas‟ da 

Factory, com humor e franqueza marcantes. Jonas Mekas descreve o efeito nos seguintes termos: você as-

siste a um filme de Warhol sem estar com pressa. Desde o primeiro momento se evita que o espectador tenha 

pressa. A câmera quase não se move do local. Mantém-se focada no assunto/sujeito como se não existisse 

nada mais bonito e importante que este assunto/sujeito”. No original, “a panorama of scenes consisting of 

five chapters. The focus of attention – though not the only scene – was the Chelsea Hotel, mainly visited 

by artists, writers and musicians. Roland Tavel wrote the script for the chapter „Hanoi Hanna (Queen Of 

China)‟; the other chapters were improvised by the „superstars‟ of the Factory, with marked humour and 

directness. Jonas Mekas describes the effect in the following terms: you watch a Warhol film without being 

hurried. From the very beginning it prevents the viewer from being in a hurry. The camera hardly moves from 

the spot. It remains focused on the subject as if there were nothing more beautiful and important than this 

subject”. Cf. HONNEF, Klaus. “From Underground Film Maker To Affluent Collector”. In: Andy Warhol, 

1928-1987: commerce into art. Alresford, HAM, UK: Bookdeals, 1991, pp. 79-80. 
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e sexual que se manifestam, ainda que de maneiras distintas, no glam. O próprio nome do 

grupo de Lou Reed – cantor que embarcou numa carreira solo andrógina orientada pelos 

traços estéticos e estilísticos do glitter – foi inspirado por uma obra jornalística homônima, 

escrita por Michael Leigh e publicada em setembro de 1963. O livro é o resultado de uma 

pesquisa, feita através de entrevistas, sobre práticas sexuais consideradas „desviantes‟ ou 

que fossem entendidas como fora dos padrões morais de uma sociedade conservadora e 

cristã como o era a estadunidense da época
13

. 

 Não apenas o grupo de Lou Reed adotou o próprio nome a partir da obra de Leigh 

como o direcionamento lírico-temático e as atitudes de seus integrantes tinham muito a 

ver com a perspectiva adotada por aquela obra. A banda Velvet Underground em si adotou 

a sensualidade e a sexualidade como os atributos basilares de sua imagem pública; por um 

lado compuseram odes explícitas ao BDSM
14

 (em “Venus In Furs”) e às drogas (tal como 

ouvido em “Heroin”), passando por poéticas sobre travestis – caso de “Candy Says”, faixa 

presente em seu segundo álbum, homônimo –, e pela transgressão feminina em “Femme 

Fatale”, inspirada na atriz e socialite Edie Sedgwick, que gastou sua fortuna em drogas, 

roupas e rock ‘n’ roll. A adoção desses temas pelo The Velvet Underground, a banda, foi 

o embrião que concebeu o estilo andrógino, debochado e sexualizado do glam/glitter rock. 

Sedgwick, uma das „musas‟ de Warhol e estrela de diversos de seus filmes, representa o 

parâmetro de rebeldia a que tanto o grupo de Lou Reed se ateve quanto ao que parte dos 

glam rockers se inspirou – em especial David Bowie, Iggy Pop e o Roxy Music. 

                                                 
13

 Atividades sexuais como as homoeróticas, o sadomasoquismo (BDSM), as orgias ou as trocas de casais 

(swing) são abordadas pelo autor simplesmente como aquilo que deveriam ser: a mera busca por prazeres 

corpóreos sem a culpabilização psicológica que é internalizada pelos indivíduos e a condenação social das 

doutrinas religiosas e do moralismo daí decorrente. As diversas práticas sexuais relatadas e avaliadas pelo 

autor foram colhidas através de anúncios postos em jornais, clubes de swing, entre outros, de modo que a 

maioria das „entrevistas‟ foram feitas por meio de correspondências escritas – as „fontes‟ da pesquisa. Como 

o autor disse, “a maioria dos meus sujeitos são casados e ambos, marido e mulher, estão cientes dos desejos 

um do outro. Em tais empenhos mútuos em direção à variedade, eles recebem assistência de outros casais 

com disposição semelhante, bem como de pessoas solteiras de ambos os sexos. Eles formam associações 

vagamente relacionadas a outros casais para satisfazer seus desejos, e clubes que atendem a todas às suas 

necessidades sexuais concebíveis”. No texto original, “most of my subjects are married and both husbands 

and wives are cognizant of each other‟s wishes. In these mutual endeavours toward variety, they receive 

assistance from other, similarly disposed couples, as well as from single people of both sexes. They form 

both loosely linked associations with other couples to satisfy their desires, and clubs that cater to every 

conceivable sexual need”. Cf. LEIGH, Michael. “Chapter One”. In: The Velvet Underground. New York, 

NY, USA: Elektron E-Books, s/d, p. 08. 
14

 A sigla advém de Bondage, Disciplina, Dominação, Submissão e Sadomasoquismo. “Desde que o alemão 

Richard Von Krafft-Ebing resolveu chamar certas tendências sexuais com o prenome de Sade e Masoch, 

essas coisas começaram a se confundir. É indiscutível que (pela teoria de Darwin somos descendentes do 

„Pitecantropitálio Erectus‟) nossas atitudes mais coerentes em certas situações é a condizente com esse bicho 

humano, que virtualmente continua a comandar nossos sentimentos. Freud concluiu que „nenhuma civili-

zação conseguiu apagar a besta que continua a viver dentro do homem, seja ele o elegante e barbeado cidadão 

do século XX, ou o peludo homem das cavernas‟”. Cf. AZEVEDO, Wilma. “Nova Definição do Sadoma-

soquismo”. Sado Masoquismo Sem Medo. São Paulo: Iglu, 1998, p. 13. 
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 O pintor e cineasta, pioneiro da Pop Art
15

 nos EUA, foi um financiador entusiasta 

dessa proposta de rock orientado pela poesia das ruas de Nova York e pelo elogio a traços 

mais subalternos e transgressores da sociedade – o que acompanhava a toada dos estilos 

teatrais contraventores da moralidade cristã e que influenciaram o glam/glitter, o Absurdo 

e o Ridículo. Teatralidade, inclusive, que se via presente em apresentações do The Velvet 

Underground e que foi conduzida por Warhol, a exemplo do que ocorreu na oportunidade 

em que o grupo fez um show com Nico no Delmonico Hotel, na Park Avenue, localizada 

em Manhattan, por ocasião do Jantar Anual da Sociedade de Psiquiatria Clínica da cidade. 

Com o intuito de promover a banda e um filme que estava a filmar, Warhol aproveitou a 

situação e a nomeou de Chic Mystique: 

 

O Chic Mystique de Andy Warhol, descrito por um parceiro do pintor como um 

„tipo de projeto de filme de ação, underground, comunitário‟ foi marcado como 

o entretenimento da noite... (...). O que o Chic Mystique era ninguém explicou 

de fato. A parte da programação que cabia a Warhol incluía uma exibição de 

seus filmes underground ao fundo durante o coquetel e, no jantar, uma apresen-

tação de banda de rock‟. Warhol aproveitou o embalo. „O Velvet começou a 

tocar, e Nico começou a gemer‟, enquanto centenas de psiquiatras abriam e fe-

chavam os olhos chocados diante do furacão. Correndo em volta das mesas, 

Jonas Mekas e Barbara Rubin entrevistavam a plateia para um futuro filme de 

Warhol, fazendo as perguntas mais obscenas que pudessem formular sobre o 

cardápio, para, em seguida, exigir saber por que as vítimas pareciam constran-

gidas. „Você é um psiquiatra! Não pode ficar constrangido‟
16

. 

 

 A exibição do The Velvet Underground (ao lado de Nico e com uma participação 

especial de Edie Sedgwick) foi uma estratégia de hype para o conjunto liderado por Lou 

Reed, efetivada de um modo, no mínimo, sarcástico; afinal, qual a melhor oportunidade 

para divulgar uma arte que se quer representante de pessoas „desajustadas‟, „desviantes‟ 

sexuais, de toda a sorte de sujeitos marginalizados pela moral, que uma apresentação de 

                                                 
15

 “Em 1956, a pop art era uma tendência cuja época – e cujo nome, também – ainda não havia chegado. 

Muito embora o crítico de arte britânico Lawrence Alloway (que mais tarde teria a mesma influência na pop 

art americana) já usasse o termo em 1958, o mundo artístico internacional, indiferente, tardava em compre-

endê-lo. Dominado na época pelo expressionismo abstrato americano, ele quase não dava atenção a outras 

coisas, muito menos a uma nova e obscura forma de arte britânica. Nos Estados Unidos, porém, desenvol-

vimentos independentes e paralelos ocorridos ao longo da década começaram a contestar a hegemonia do 

expressionismo abstrato revelando obras com conotações pop. Ironicamente, o movimento seria mais tarde 

descrito, de maneira equivocada, como uma invenção americana. As obras de Jasper Johns (nascido em 

1930) – como os quadros da bandeira dos Estados Unidos da sua série Bandeira, iniciada na década de 1950 

– e de Robert Rauschenberg (1925-2008) – cujas colagens e „combinados‟ tridimensionais juntaram ilus-

trações de revistas a símbolos do consumo de massa como garrafas de Coca-Cola – traziam um novo tipo 

de imagem para a arte americana. O súbito florescimento da pop art como um fenômeno artístico e midiá-

tico onipresente nos dois lados do Atlântico aconteceu no começo da década de 1960”. Cf. FARTHING, 

Stephen. “De 1946 até Hoje”. In: Tudo Sobre Arte. Rio de Janeiro: Sextante, 2011, p. 485. 
16

 THOMPSON, Dave. “„Eles Usavam as Roupas, Eles Diziam as Coisas‟”. In: Dangerous Glitter: como 

David Bowie, Lou Reed e Iggy Pop foram ao inferno e salvaram o rock „n‟ roll. São Paulo: Editora Veneta; 

Editora Campos, 2013B, p. 43. 
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uma banda de rock para uma associação de médicos psiquiatras? Por este motivo que os 

cineastas que colaboraram com Warhol para a realização da noite (Jonas Mekas e Barbara 

Rubin) provocavam os psiquiatras presentes ao reprovarem os constrangimentos que estes 

ali estavam por sentir – com deboches e acintes. 

 A grande perspicácia do ato foi justamente a de apresentar os temas do The Velvet 

Underground e sua estética em primeira mão a um grupo de profissionais e cientistas que 

tradicionalmente era formado para „ajustar‟ – esse foi o principal direcionamento da área 

até a primeira metade do século XX – ou de, ao menos, compreender cientificamente tais 

„desvios‟ a partir de algum acompanhamento analítico. Warhol colheu o estereótipo mais 

gritante daquela profissão e o tratou com uma ironia e um sarcasmo provocadores, o que 

está em total ressonância com o mundo sarcástico e irônico da sociedade de consumo que 

produz pessoas famosas e rockstars
17

 – mesmo que não tenha tido fama internacional nos 

anos 1960, a banda (e Lou Reed principalmente) viria a angariar tal status a posteriori. De 

todo modo, o cineasta, que financiava um conjunto de musicistas que reivindicava para 

si a simbologia da imagem de um livro sobre liberdades sexuais, provocava uma profissão 

que ainda abordava masculino e feminino através do modelo da divisão dual
18

 de gênero. 

 Explicados elementos herdados pelo glam/glitter de oposição “à cultura vigente e 

oficializada pelas principais instituições das sociedades do Ocidente”
19

, é preciso agora 

que se avance ao primeiro tópico do capítulo oportunidade em que a sugestão histórica de 

que o início dos anos 1970 funcionou como uma continuidade direta da década anterior 

e que ao passo que aquele estilo de rock potencializava a segunda metamorfose da fama, 

e, com isso, todo o aparato industrial de produção do espetáculo midiático, ele também 

mantinha consigo a base contracultural transgressora. O que muda, fundamentalmente, é 

                                                 
17

 Esse cenário pensado pelo idealizador da Factory para a oportunidade em questão foi esquematizado e 

articulado de modo que seus filmes alternativos fossem sendo projetados ao fundo da cozinha rítmica do 

The Velvet Underground (que era composta pelo multi-instrumentista John Cale, pelo guitarrista Sterling 

Morrison e pelo baterista Moe Tucker). A apresentação, ocorrida a 13 de janeiro de 1966, embora tenha sido 

pouco relevante ao grupo de Lou Reed na prática, sedimento protótipo fundamental para glam rockers. 
18

 “Até a década de 1960, os psicólogos [e os psiquiatras] tentaram avaliar as características masculinas e 

femininas de personalidade, através de um modelo bipolar e unidimensional. O pressuposto central deste 

modelo é o de que homens e mulheres devem diferir psicologicamente tanto quanto diferem fisicamente, 

e que as características de um sexo são antagônicas às do sexo oposto. O modelo bipolar baseia-se no dua-

lismo, na teoria dos princípios opostos, em que, por exemplo, sendo dominância-submissão bipolar e uni-

dimensional, então um homem não-dominante é igual a uma mulher não-submissa, ambos com a mesma 

ancoragem média equivalente ao ponto zero no contínuo, (...). [É por esta razão que] as diversas escalas de 

Masculinidade/Feminilidade desenvolvidas dentro desse modelo, refletem e reforçam os estereótipos sexuais 

aceitos, conservados e transmitidos pela sociedade em geral”. Cf. OLIVEIRA, Lázaro S. de. “Socialização 

e Desempenho de Papéis Sexuais”. In: Masculinidade Feminilidade Androginia. Rio de Janeiro: Edições 

Achiambé, 1983, p. 23. 
19

 PEREIRA, Carlos Alberto Messeder. “A Ascensão de um Poder Jovem”. In: O Que é Contracultura. 

São Paulo: Editora Brasiliense, 1992, p. 13. 
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o desvio do foco: um lado olhava mais para a política de um ponto de vista macrossocial 

enquanto o outro atentava mais para a perspectiva da ruptura dos padrões de gênero; um 

se pretendia mais ao coletivo enquanto o outro se manifestava de modo mais individual. 

 Com o intuito de observar essa transição utilizando os dois artistas foco da Tese a 

partir de um dos seus pontos em comum, o primeiro tópico do capítulo explora as parcerias 

que ambos desenvolveram com o cantor britânico, e fundador dos Beatles, John Lennon. 

Essa escolha visa avaliar o ponto central deste capítulo – heranças da década de 1960 na 

seguinte – a partir do diálogo entre um artista que foi central durante o „Verão do Amor‟ 

e a solidificação das ideias contraculturais no pop/rock e os dois cantores glam rockers a 

basilar este trabalho. As faixas que compuseram e tocaram juntos esclarecem o que está 

sendo dito aqui sobre as continuidades de perspectiva crítica de um decênio para o outro 

e as suas rupturas de perspectiva e enfoque. 

 

 

1. Sobre a Continuidade dos Anos 1960 nos 1970: as parcerias musicais entre 

John Lennon e Elton John (1974) & John Lennon e David Bowie (1975) 

 

 Escolher John Lennon e suas parcerias com Elton John e David Bowie como elo 

de conexão entre a década de 1960 e a primeira metade dos anos 1970 significa recorrer 

a uma delimitação da abordagem do debate que busca compreender como um decênio teve 

continuidade histórica no outro. É o ato de cruzar três trajetórias do pop/rock que tiveram 

envolvimento com a contracultura e a Swinging London
20

 – uma com todos os holofotes 

e destaques e as outras duas delineadas pela mera coadjuvação – e que, ao mesmo tempo, 

vivenciaram o crescimento exponencial da indústria fonográfica, o que contribuiu para a 

consolidação de uma segunda metamorfose da fama e da celebridade no século XX. Esses 

três cantores-compositores, reunidos, representam um elo entre os dois períodos de modo 

que em Bowie e John se percebe como o glam/glitter rock enfatizou a performance com 

tons teatrais mantendo a crítica social exequível e em Lennon se vê o quanto a psicodelia, 

o classic rock e a contracultura evidenciavam o engajamento político-social acompanhado 

por alguns quês cênicos próprios do espetáculo. 

Este debate é também a ponderação de até onde se pode dizer que a contracultura 

se estendeu durante os anos 1970 e quais traços podem ser identificados para se afirmar 

                                                 
20

 As relações de David Bowie e Elton John com a Swinging London serão analisadas no próximo capítulo 

com vias a demonstrar como ambos estiveram diretamente ligados à contracultura inglesa de algum modo. 
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que houve um „começo‟ da nova década tendo o mundo fonográfico como o parâmetro 

para tal afirmativa. Há muitos pontos de vista sobre quais coisas ou acontecimentos podem 

delimitar um marco de virada entre a prevalência do “verão do amor” sessentista e de seu 

coletivismo de caráter pacifista e a ascensão de certa primazia pela reivindicação social em 

primeira pessoa que culminou, como visto no capítulo anterior, no egoísmo da „Década 

do Eu‟. Em que momento, afinal, deu-se a guinada de uma atmosfera para a outra? 

 É difícil de precisar ou de se obter a resposta definitiva. Contudo, é bem possível 

apontar alguns momentos que podem ser candidatos, alguns mais clássicos e bem aceitos 

pelo mundo acadêmico e pela literatura especializada em pop/rock e outros nem tanto. A 

primeira maneira de ver o assunto indica certo desapontamento coletivo com as práticas 

e os „desacertos‟ da contracultura. Para muitos/as analistas, o ano de 1970 foi um “ponto 

de pausa” no desenvolvimento roqueiro contracultural gerado pelos 

 

desapontamentos sociais, políticos e culturais de 1969 e 1970, incluindo um 

desastroso concerto dos Rolling Stones em Altamont; os estudantes da Kent 

State University que protestavam e foram alvejados por balas; a dissolução dos 

Beatles como um grupo; as mortes de Jimi Hendrix, Janis Joplin e Brian Jones 

dos Rolling Stones; a sublevação que cercou a Convenção Nacional Democrata 

de 1968 e o resultado do julgamento dos Sete de Chicago, todos assinalados 

como pontos nos quais a música rock não poderia mais servir como uma trilha 

sonora da era do Vietnã e da contracultura hippie. Após 1970, o rock teria que 

proceder em diferentes bases econômicas, políticas, sociais e culturais
21

. 

 

 Essa insatisfação com as ideias contraculturais transformou-se em exploração das 

manifestações artísticas (moda, música, etc.) que questionavam o sistema ou os costumes 

instituídos, no caso, por parte do capitalismo. Operacionaliza-se aí o clássico conceito de 

fetichismo da mercadoria – em todo o seu caráter „misterioso‟ – a partir da teoria do valor 

em Karl Marx
22

, qual seja, aquele que percebe de que maneira as ideias progressistas (ou 

mesmo aquelas mais „revolucionárias‟) e suas exteriorizações na sociedade passam a ser 

assimiladas pelo mercado, adquirindo valor de troca e valor de uso. O capital tem o poder 

de subjugar ideologias contrárias e combativas a ele próprio, utilizando-as a seu favor; os 

momentos de crise e insatisfação, tais como esses apontados acima, incitam a dispersão 

                                                 
21

 No original, “the social, political, and cultural disappointments of 1969 and 1970, including the Rolling 

Stones‟ disastrous concert at Altamont; the shootings of students protesters at Kent State University; the 

dissolution of the Beatles as a group; the deaths of Jimi Hendrix, Janis Joplin, and Brian Jones of the Rolling 

Stones; the upheaval surrounding the 1968 Democratic National Convention and the resulting trial of the 

Chicago Seven all marked the points at which rock music could no longer serve as the soundtrack of the 

Vietnam era hippie counterculture. After 1970, rock would have to proceed on different economic, political, 

social, and cultural bases”. Cf. AUSLANDER, Philip. “Glamticipations: rock faces the 1970s”. In: Perfor-

ming Glam Rock. Ann Arbor, MI, USA: The University Of Michigan Press, 2006, p. 09. 
22

 MARX, Karl. “Salário, Preço e Lucro”. In: O Capital. São Paulo: Nova Cultural, 1996, pp. 71-120. 
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do apoio massivo à resistência do fetiche, transformando lutas sociais relevantes em „mero 

interesse político obtuso‟ aos olhos dos indivíduos facilmente fisgados pelas seduções e 

pelos encantamentos do consumo. Foi nesse clima, que se somou à desilusão para com a 

contracultura, que a década de 1970 foi iniciada, tal como atestou a edição de 12 de maio 

de 1971 do jornal Joint Issue da Universidade do Estado de Michigan (Michigan State 

University) nos EUA: 

 

Membros da „contracultura‟ têm aprendido a viver com o mínino possível de 

posses. Quando precisam comprar algo evitam as ofertas de produtos em massa 

da indústria. Tentam produzir ou fazer o que precisam por eles mesmos; se isso 

for impossível, eles tentam ao menos comprar produtos artesanais de artesãos 

que compartilham de sua aversão às produções em massa. Mas os comandantes 

da indústria têm percebido que para cada antimaterialista genuíno há milhares 

de pessoas mais que admiram os estilos aparentes da contracultura, mas não 

estão comprometidas com sua filosofia. Então, mantendo-se atualizadas com 

os estilos e até mesmo adotando algo da retórica da contracultura, empresários 

conseguiram realizar um golpe notável: eles transformaram o que parecia um 

antimaterialismo juvenil em um componente maior do que eles classificaram 

como o “mercado jovem”
23

. 

 

 Numa leitura marxiana clássica, identifica-se nesse processo de transformação de 

qualquer ideologia social em mercadoria de massa uma espécie de „vida própria‟ atribuída 

ao valor de uso do produto, o que se manifesta através do caráter fetichista dessa relação.  

Tal tipo de valor emana para os sujeitos como representação do significado que é dado a 

determinada coisa; neste sentido, a posse atende ao desejo inconsciente dos indivíduos de 

se sentirem pertencentes, por exemplo, a um „estilo de vida‟ – neste caso, a contracultura 

–, e visa preencher lacunas sociais e vazios existenciais de acordo com a completude que 

supostamente aqueles produtos entregam. Num cenário de descrédito generalizado para 

com os idealismos (repito, em razão de um momento de crise), a força sistêmica do capital 

se aproveita da situação para tornar aquela descrença útil ao lucro de grandes empresas. O 

que significou a capitalização da contracultura e a guinada setentista ao individualismo: 

 

Fabricantes de roupas têm capitalizado com a contracultura de outros modos, 

igualmente, e não apenas para os seus consumidores jovens. O brim [o tecido 

                                                 
23

 No original, “members of the „counterculture‟ have learned to live with a bare minimum of possessions. 

When they do have to buy something they shun the mass produced offerings of industry. They try to grow 

or make what they needed themselves; if that‟s impossible, they at least try to buy hand-crafted goods from 

artisans who share their aversion to mass productions. But the captains of industry have discovered that for 

every genuine antimaterialist there a thousand more people who admire the outward styles of the counter-

culture but aren‟t committed to its philosophy. So by staying abreast of the styles and even adopting some 

of the counterculture‟s rhetoric, businessmen have been able to pull off a remarkable coup; they have turned 

what seems like youthful antimaterialism into a major component of what they term the „youth market‟”. 

Cf. JOINT Issue. “Knows What‟s Happening”. Joint Issue Journal. Edição de 12 de maio de 1971, p. 06. 
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utilizado para o jeans] floresceu como matéria-prima para a alta costura, e há 

muitas roupas caras, tanto para homens quanto para mulheres, que agora são 

estilizadas para se assemelharem vagamente com roupas de trabalho. E você 

consegue até comprar um casaco de brim com um colar de zibelina por 2.300 

dólares. Em um esforço para lucrar com a preocupação dos jovens com o meio 

ambiente, uma companhia comercializa algo chamado „calças ecológicas‟. Elas 

são simplesmente jeans branco com „bandeiras de ecologia‟ costuradas como 

se fossem bolsos das calças
24

. 

 

 O caráter fetichista da mercadoria aqui unifica dois símbolos da cultura jovem com 

a oportunização do capital: o primeiro, o blue jeans, um „elemento de identificação‟ para 

a „revolução cultural jovem‟ da segunda metade do século XX, e o segundo a preocupação 

de setores progressistas, de esquerda e/ou não-reacionários com o avanço da degradação 

do meio ambiente em virtude da industrialização descontrolada, impulsionada pela Guerra 

Fria. Os dois emblemas destacados reúnem em torno de si a mediação que o capital efetua, 

para uma produção de desejo de consumo, tanto no que tange às relações entre os sujeitos 

quanto no que se refere à passagem da década de 1960 (num símbolo contracultural como 

o jeans) para os anos setenta e suas preocupações com pautas identitárias e ambientalistas. 

Essa assimilação de elementos contraculturais por parte do capitalismo evidencia a razão 

econômica por trás do fenômeno e demonstra bem como a transição de um decênio para 

o outro apresentou mudanças tão bruscas de perspectiva, a ponto de estabelecer a já citada 

dualidade coletivismo (anos sessenta) x individualismo („Década do Eu‟). 

 Passados os candidatos sociais e econômicos a „ponto de virada‟ de uma década 

para a outra, vejamos os artístico-musicais. O primeiro, e talvez o menos conhecido dentre 

os citados, se materializa na apresentação feita pelo cantor folk Phil Ochs (do qual analisei 

a faixa “Chords Of Fame” no capítulo inicial desta Tese) no Carnegie Hall, em Nova York, 

a 27 de março de 1970. Após um período de quase dez anos dedicados à composição de 

canções de protesto com teor político e cunho social na esteira de Bob Dylan e Joan Baez, 

Ochs resolveu alterar grande parte das orientações musicais de seu trabalho ao lançar o 

álbum Greatest Hits – que, como já explicado, não é uma coletânea e sim um trabalho de 

estúdio. O fato é que o show citado fez parte do conjunto de apresentações que o cantor 

passou a realizar após o lançamento do disco mencionado em fevereiro daquele ano. Ao 

                                                 
24

 No original, “clothing makers have capitalized on the counterculture in other ways, too, and not only for 

their youthful customers. Denim has blossomed as a raw material for the high fashion, and many expensive 

clothes, for both men and women, now are styled to vaguely resemble works clothes. You can even buy a 

denim coat with a sable collar for $2,300. In an effort to profit from youthful concern for the environment, 

one company markets something called „ecology pants‟. They‟re simply white jeans with „ecology flags‟ 

sewn on as patch pockets”. Este é um debate ainda recorrente nos dias de hoje, qual seja, de como o capital 

consegue absorver pautas anticapitalistas para o mercado e gerar lucro com isso. Cf. JOINT Issue. “Knows 

What‟s Happening”. Joint Issue Journal. Edição de 12 de maio de 1971, p. 06. 
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seguir o padrão estético da capa do referido produto fonográfico, o artista se apresentou, 

naquela data, vestido como uma paródia extravagante de Elvis Presley, o que irritou boa 

parte do público ali presente. 

 Assim, Ochs vestiu-se com um terno dourado de lamê criado por Nuta Kotlyarenko 

– mais conhecido como Nudie Cohn
25

. Ternos brancos com detalhes coloridos (e em sua 

maioria compostos por flores ou adornos barrocos) que remetam à figura de um cowboy 

mirabolante ou ternos em lamê dourado ou prateado (a opção que Ochs usou) que apelem 

ao luxo e à opulência dos cassinos de Las Vegas: estes eram os modelos masculinos que 

Cohn costumava elaborar. Acostumada a outros códigos de vestimenta e atitude, a plateia 

do cantor no Carnegie Hall não aceitou de bom grado aquele visual como demonstrou a 

edição de 03 de abril de 1970 do jornal The New York Times: 

 
Ao invés de apresentar suas costumeiras canções de protesto, ele ofereceu ao 

público também canções de rock dos anos 1950 associadas com Elvis Presley, 

Conway Twitty e Buddy Holly. O Sr. Ochs se apresentou em um terno dourado 

repleto por glitter, no mesmo padrão dos utilizados pelo Sr. Presley. A reação 

de seu público a isto foi uma enxurrada crescente de vaias e chiados. „Eu de 

fato esperava que algo do tipo acontecesse‟, o Sr. Ochs disse no dia seguinte. 

„Eu tenho sido um cantor que trata de política ao longo de nove anos e Nova 

York tem sido minha base mais forte. Eu sabia que ir de um rebelde total ao 

total estilo de roqueiro seria super chocante‟
26

. 

 

 A performance de Ochs pode ser vista, neste ínterim, tanto na qualidade de pontapé 

musical para a década de 1970 quanto um ponto de interseção entre o „conformismo‟ do 

rock ‘n’ roll cinquentista emergente na Era de Ouro e o engajamento social e político do 

período áureo da contracultura, do flower power e dos ideais de São Francisco. Dito isto, 

os anos setenta (ou ao menos sua primeira metade) podem ser entendidos como o lugar 

comum ou a „terceira via‟ entre duas leituras de mundo diametralmente opostas que foram 

desenvolvidas nos dois decênios anteriores. A performance de Ochs parece apontar uma 

ambivalência do período que estava a se iniciar e representa a dualidade a que o mundo 

pop/rock passou a se colocar naquele momento. 

A reação do público do cantor foi uma grande amostra de como certa idealização 

                                                 
25

 Alfaiate responsável pelas roupas de palco de Elvis Presley a partir dos anos 1960 e por várias peças que 

foram produzidas para astros como Roy Rogers, Dale Evans, Cher, Elton John e Glen Campbell, além das 

bandas ZZ Top, Chicago, America e The Flying Burrito Brothers.  
26

 No texto original, “instead of presenting only his customary protest songs, he offered also rock songs of 

the 1950‟s associated with Elvis Presley, Conway Twitty and Buddy Holly. Mr. Ochs appeared in a glitter-

ing golden suit, patterned on one worn by Mr. Presley. His audience‟s reaction to this was a rising barrage 

of boos and hisses. „I expected something like this to happen‟, Mr. Ochs said the other day. „I‟ve been a 

political singer for nine years and New York has been my strongest base. I knew that going from total rebel 

to total rock stylist would be a super shocker‟”. Cf. WILSON, John S. “Phil Ochs Fans Are Won Over By 

Rock”. The New York Times. Edição de 03 de abril de 1970, p. 44. 
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contracultural da autenticidade enxergava com maus olhos a prevalência da teatralidade 

que estava por emergir no mundo roqueiro e fonográfico. A rigor, a nova escolha estética 

parecia „trair‟ tudo o que ele havia feito e cantado anteriormente; da maneira que circulava, 

“esta antipatia derivava de três compromissos ideológicos: a ênfase na espontaneidade e 

nas vivências do momento presente, um desejo pela comunidade e a suspeição de que o 

espetáculo servia aos interesses políticos e sociais do status quo”
27

. Neste sentido, Ochs 

„pecou‟ por relativizar e questionar esses três comprometimentos artísticos, filosóficos, 

sociais e políticos ainda que não tenha rompido com nenhum deles com aquele ato. 

O segundo dos candidatos artístico-musicais é, com alguma segurança, o mais bem 

conhecido dos mencionados. Falo de “God”, faixa composta e lançada por John Lennon 

em 11 de dezembro de 1970, no álbum John Lennon / Plastic Ono Band; ela é o anúncio 

mais bem sucedido – ao menos no que diz respeito a seu alcance social – de que „o sonho 

morreu‟ e de que ideais de transformação da sociedade e revolução estavam „obsoletos‟; 

trata-se, portanto, de um aviso sonoro de que os anos 1960 findaram e de que a busca de 

significado para a vida de acordo com as premissas utópicas estava em crise. 

 “God” é uma avaliação sóbria feita por um artista que havia participado da banda 

mais famosa do mundo e que, ao mesmo tempo, era símbolo contracultural – isto parecia 

estar em desacordo com os trâmites corporativos da indústria fonográfica e a busca pelo 

lucro. Por outro lado, tal indústria o havia transformado em alguém “mais conhecido que 

Jesus Cristo”
28

, o que o colocava em posição de relevância para fazer ideias „subversivas‟ 

do flower power circularem ao passo que o deixava numa situação um tanto delicada ante 

tal ideologia. É tanto que uma das maneiras pelas quais ele lutou contra o establishment 

fonográfico se manifestou em sua resistência de realizar shows ao vivo que não tivessem 

fim beneficente ou que não apoiassem uma determinada causa durante os anos 1970
29

. 

                                                 
27

 AUSLANDER, Philip. “Glamticipations: rock faces the 1970s”. In: Performing Glam Rock. Ann Arbor, 

MI, USA: The University Of Michigan Press, 2006, p. 10. 
28

 John Lennon, perguntado sobre a fama dos Beatles, deu declarações à imprensa britânica de que o grupo 

era “mais famoso que Jesus Cristo”. A fala inicial foi feita ao tabloide inglês London Evening Standard, em 

março de 1966: tal publicação original acerca do sucesso da banda não gerou tanta repercussão „negativa‟ 

para o cantor. Isto foi ocorrer apenas quando a notícia foi reimpressa pelo periódico Datebook, voltado ao 

público adolescente dos EUA, em setembro de 1966. “Na cínica e agnóstica Grã-Bretanha, enterradas num 

jornal indisponível fora da Grande Londres, as palavras não haviam causado sequer um erguer de sobran-

celhas. Nos Estados Unidos tementes a Deus, estampadas na capa de uma revista de circulação nacional 

para adolescentes, seu efeito foi muito diferente”. Cf. NORMAN, Philip. “Um Sujeito Muito Religioso”. In: 

John Lennon: a vida. São Paulo: Companhia das Letras, 2009, p. 277. 
29

 Por exemplo, havia um festival marcado para ocorrer em Toronto, no Canadá, que contaria com Lennon 

como artista principal, nos moldes de Woodstock, chamado Toronto Peace Festival. O cantor cancelou a 

sua participação – e todo o evento acabou sendo cancelado – porque alegou ter percebido que “o dinheiro 

não estava sendo usado para a paz e sim para terceiros obterem lucro”. Cf. MALLAGOLI, Marco Antônio. 

“Cronologia – ano, mês e dia”. In: John Lennon. São Paulo: Editora Martin Claret, 2000, p. 48. 
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 Na letra da faixa, que se pode dividir em três partes (a avaliação de que Deus é um 

conceito; a descrença em utopias; e o anúncio do que “o sonho acabou”), os símbolos de 

mobilização coletiva mais em voga à época são desacreditados sumariamente para que se 

dê início uma era de individualismo marcada pelo trabalho do „cada um‟, ainda que em 

prol de algo, não adiantando a „insistência‟ em grupos. O próprio encerramento da banda 

da qual ele fazia parte seria um indicativo de tudo isso; afinal, as posturas públicas de seus 

quatro ex-integrantes (todos, a partir dali, em carreira solo) “iam tomando rumos cada vez 

mais específicos: o agressivo ativismo político radical e inovador de Lennon, o carisma 

romântico e pragmático de Paul, o orientalismo psicodélico de Harrison ou o humorismo 

simpático de Ringo”
30

. O fim do grupo era, na ótica do próprio Lennon, o fim dos anos 

1960 sendo decretado
31

. 

Os símbolos apresentados na faixa, com exceção de Adolf Hitler, são importantes 

de algum modo para o movimento contracultural por representarem pacifismo, combate 

aos preconceitos sociais e, com algumas ressalvas, a Nova Esquerda estadunidense. Pelo 

tom de desprendimento empreendido por Lennon durante sua interpretação é de se supor 

que ele precisava, enquanto ser humano, encontrar a si mesmo por outras vias que não as 

ofertadas pelo misticismo, pelo explorar das possibilidades sensoriais com a psicodelia, 

pela ruptura com as convenções monogâmicas ou pelos movimentos sociais. Pesam para 

esta nova inclinação os fatos de o cantor ter passado a fazer sessões de terapia com Arthur 

Janov (após ler a obra The Primal Scream, escrita e publicada pelo psicólogo em 1970
32

), 

de ter tentado se livrar do consumo de drogas àquela altura – sem sucesso –, além do seu 

forte e intenso relacionamento amoroso com Yoko Ono. Essas eram as prioridades para o 

cantor naquele momento; afinal, “eu só acredito em mim, Yoko e eu” é a conclusão do 

compositor em “God”. 

                                                 
30

 PEREIRA, Carlos Alberto Messeder. “História de um Sonho?”. In: O Que é Contracultura. São Paulo: 

Editora Brasiliense, 1992, p. 50. 
31

 A lista de descrenças do ex-Beatle incluíam: credos mágicos (aparentemente, no caso, credos pagãos); o 

livro chinês de filosofias milenares I Ching, originário da Dinastia Zhou Ocidental de cerca de 1000 a.C.; 

a coleção de livros cristãos condensados na Bíblia; a astrologia e o baralho de Tarô; o líder nazista Adolf 

Hitler (que governou a Alemanha entre 1933 e 1945); a personagem messiânica Jesus Cristo; o ex-presidente 

dos EUA, John Fitzgerald Kennedy, que ocupou o cargo de janeiro de 1961 a novembro de 1963 – quando 

foi assassinado; Sidarta Guatama (ou Buddha), figura-chave do budismo; os mantras, poemas escritos em 

sânscrito oriundos do hinduísmo; o Bhagavad-Gita (ou Gita), texto religioso hindu milenar adotado pelo 

movimento Hare Krishna; a prática de disciplina física da Ioga, originada na Índia; as monarquias de toda 

sorte e o representante masculino que as governa, ou seja, o Rei; os cantores Elvis Presley e Robert Allen 

Zimmerman (Bob Dylan); e, por fim, a própria banda The Beatles. 
32

 “Para o próprio John, o serviço mais importante que Janov lhe prestou foi derrubar „os mitos religiosos‟ 

que absorvera durante a vida, desde a escola dominical da igreja de St. Peter em Woolton [na infância] até 

o ashram indiano do Maharishi”. Cf. NORMAN, Philip. “Síndrome de Abstinência”. In: John Lennon: a 

vida. São Paulo: Companhia das Letras, 2009, p. 385. 
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 A faixa mencionada, portanto, é perífrase à passagem dos anos 1960 para a década 

seguinte; do mesmo modo que Lennon abdicava de certas associações, especialmente as 

religiosas, que o acompanhavam desde longa data – algumas, como o cristianismo, desde 

a infância e outras, como o hinduísmo, desde sua experiência com os Beatles na Índia –, 

a década de 1970 passava a abdicar do idealismo e da contracultura para transformá-los 

em produto. A composição de “God” foi “paradoxalmente emoldurada num estilo gospel 

lento, como o credo anglicano às avessas; [assim], a canção relacionava todas as entidades 

poderosas que o haviam impressionado no passado e nas quais já não mais acreditava”
33

. 

De uma maneira semelhante, os anos setenta olharam para aquela busca hippie por uma 

sociedade alternativa ao modo de vida Ocidental capitalista como „sonho impossível‟ de 

se realizar. Iniciava-se, assim, um novo decênio mais incrédulo e menos politizado. 

 O terceiro dos candidatos musicais a ponto de virada dos anos 1960 para a década 

seguinte encontra-se na ascensão do hard rock em meio à „saturação‟, aqui já apresentada, 

com as lutas contraculturais e as reivindicações das minorias por igualdade econômica e 

social. O pop/rock, que havia sido veículo para protestos diversos, agora era consumido 

como escapismo dos problemas das sociedades e motivo para as associações identitárias 

da juventude: 

 
O início da década de 1970 tornou-se uma época de contradições. Por um lado, 

houve a institucionalização da moda da contracultura, da aparência, da expe-

riência com drogas e da linguagem. Por outro, havia esforços do governo [em 

especial o dos Estados Unidos da América] e do showbusiness para reverter a 

recente abertura e expressividade política e cultural da época. Em meio a esta 

confusão, o bombástico hard rock explodiu na esteira da música popular
34

.  

 

 Fala-se, outrossim, de um público que não ficou sensibilizado com o pacifismo que 

se propunha pelos hippies e pelas bandas de São Francisco; ao contrário, cada vez mais 

crescia o número de pessoas adeptas, especialmente da classe trabalhadora, que se sentia 

mais atraído pela virtuosa e preciosista distorção de guitarras, pelo „peso‟ das batidas de 

bateria em ritmo mais acelerado, pelos temas com conotação sexual e sem a preocupação 

de necessariamente abordar questões políticas e sociais. Neste aspecto, glam/glitter rock 

e hard rock são estilos irmãos: é possível encontrar crítica e temas „sérios‟, mas isso não 

era visto como uma obrigação ou uma dívida de associação a qualquer ideologia. O velho 

e famoso lema “sexo, drogas e rock ‘n’ roll” passara de engajamento contra os costumes 
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 NORMAN, Philip. “Síndrome de Abstinência”. In: John Lennon: a vida. São Paulo: Companhia das 

Letras, 2009, p. 391. 
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 FRIEDLANDER, Paul. “Os Anos 70: diluição e transformação”. In: Rock And Roll: uma História Social. 
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conservadores a busca por entretenimento e diversão com pitadas de consciência crítica. 

 Michael J. Kramer, historiador estadunidense, conhecido pela obra The Republic 

Of Rock, propôs pensar o rock dos anos 1960 como subterfúgio para que as pessoas que 

se viram engajadas na contracultura passassem a refletir sobre o que, de fato, poderia ser 

tornar-se cidadão nos EUA numa época marcada por desigualdades sociais diversas, pelo 

racismo estrutural, legitimado pelas instituições, e por um conflito internacional armado 

que resultou em déficit no orçamento federal do país e recessão econômica. A música era, 

portanto, porta de acesso à aquisição de consciência política e possível adesão voluntária, 

por parte de milhares de sujeitos, a causas sociais que não tinham o apoio de setores mais 

tradicionais como a família, a escola ou a igreja. Assim, diz Kramer, criou-se a „república 

do rock‟, de caráter simbólico, que teve a contracultura como „forma de governo‟: 

 

A república do rock circulou por entre os canais massivos de mídia do império 

estadunidense durante os anos 1960 e até o início dos 1970. Era uma entidade 

sem estado, mais precisamente pensada como um estado de ser ou um estado 

de se tornar do que um estado no sentido político convencional. Foi constituído 

mais por participação voluntária do que por políticas de obrigatoriedade. Como 

a república das letras no Iluminismo, era mais uma mentalidade do que um 

conjunto de instituições governamentais soberanas. A república do rock não 

tinha fronteiras, não tinha administração formal, não tinha leis oficiais e nem 

um exército. Não obstante, para aqueles que buscavam refúgio nela simples-

mente por ouvir e reagir à música, este país da experiência sônica importava 

imensamente. (...) [Com isso,] 

a música rock tornou-se importante para a reivindicação de que a cidadania 

era algo tanto político quanto cultural porque à medida que oferecia espaços de 

interação estética no reino do lazer e do entretenimento, ela também conectava 

indivíduos a estruturas maiores de poder. (...). Alguns dos que participaram da 

contracultura ficaram desconfiados dos usos das tecnologias de mediação de 

massa no rock. Eles sentiram que estas fizeram a música ser complacente com 

as explorações e os horrores do consumidor americano da Guerra Fria e de seu 

império militar. Mas outros na contracultura estavam por descobrir como o rock 

„incorporava‟ qualidades, que foi precisamente o que permitiu a reflexão sobre 

os tipos de cidadania disponíveis no momento histórico dos anos sessenta: a 

cumplicidade da música foi o que a tornou útil para o engajamento cívico
35

. 

                                                 
35

 No texto original, “the republic of rock circulated within the mass-mediated channels of American empire 

during the 1960s and into the early 1970s. It was a stateless entity, more accurately thought of as a state of 

being or a state of becoming than a state in the conventional political sense. It was constituted by voluntary 

participation rather than by mandated policies. Like the Enlightenment republic of letters, it was more a 

mindset than a set of sovereign governmental institutions. The republic of rock had no borders, no formal 

administration no official laws and no army. Nonetheless, for those who took refuge in it simply by listen-

ing and responding to music, this country of sonic experience mattered immensely. (...). Rock music became 

important to the claim that citizenship was both political and cultural because as it offered spaces of aes-

thetic interaction in the realm of leisure and entertainment, it also connected individuals to larger structu-

res of power. (...). Some participants in the counterculture grew suspicious of rock‟s uses of the technolo-

gies of mass mediation. They felt that these made the music complicit with the exploitations and horrors 

of Cold War American consumer and military empire. But others in the counterculture were struck by how 

rock‟s „incorporated‟ qualities were precisely what allowed for reflection on the kinds of citizenship avai-

lable in the historical moment of the sixties: the music‟s complicity was what made it useful for civic en-

gagement”. Cf. KRAMER, Michael J. “Introduction”. In: Republic Of Rock: music and citizenship in the 

sixties counterculture. New York, NY, USA: Oxford University Press, 2013, pp. 09-11. 
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 Este cenário passou a mudar com o advento dos anos 1970. Um teor de sexismo, 

rebeldia e antiautoritarismo esteve presente no hard rock como resposta ao aumento dos 

palcos de violência das grandes cidades, das dificuldades de acesso a empregos formais 

e escolarização, da restrição ao acesso à cultura do consumo e ao american way of life. A 

aflição adolescente – seja em questões sociais ou subjetivo-individuais – era aquilo que 

mais gerava atração pelo pop/rock naquela década. Questões macropolíticas ou coletivas 

estavam sendo vistas como “ultrapassadas”: deste modo, a „República‟ criada durante os 

anos 1960, e proposta por Kramer, dava lugar a outro tipo de „Estado-nação‟ roqueiro. 

 Na verdade, poder-se-ia traçar uma analogia entre a História do pop/rock a partir 

dos anos 1950 até os setenta com a clássica divisão de períodos da Roma Antiga apenas 

por motivos didáticos e com vias à compreensão do período tratado por esta Tese como a 

transição da primeira metamorfose da fama no século XX para a segunda: se o universo 

roqueiro foi o pivô da transformação citada, seus „momentos definidores‟ dão sentido ao 

processo de passagem em debate. Dito isto, se a Historiografia costuma dividir o mundo 

romano antigo em Monarquia ou Reino (de 753 a 509 a.C.), República (de 509 a 27 a.C.) 

e Império (27 a.C. ao ano 476), algo semelhante pode ser feito para o universo pop/rock: 

 

a) um Reinado com um largo predomínio comercial de Elvis Presley – não à toa 

considerado o “Rei do Rock” –, que „durou‟ entre os anos de 1954 e 1964; 

b) uma República instaurada com a „Invasão Britânica‟ a partir do ano de 1964 e 

consolidada com a adoção das ideias de contracultura por parte de artistas de rock 

em 1965 (Bob Dylan, The Beatles, The Byrds, etc.) que „perdurou‟ até 1971, auge 

do trovadorismo de cantores/as-compositores/as folk como Carole King, Simon & 

Garfunkel, James Taylor, etc.; 

c) um Império que emergiu a partir do último ano „republicano‟ e, impulsionado 

pelo crescimento exponencial da indústria do disco, teve no glam/glitter rock seu 

estilo anteposto na espetacularização midiática e fonográfica – a influência desse 

Império se estendeu, concomitantemente à segunda metamorfose da fama, até os 

anos 1990, mesmo que o glam/glitter tenha se esfacelado ainda nos anos setenta. 

 

 Tal Império contemporâneo definiu-se através da celebrificação de rockstars. De 

modo semelhante à República não possuía fronteiras, mas era administrado por interesses 

das grandes gravadoras (CBS, RCA, Warner, EMI, PolyGram, Universal, etc.); as leis que 

o regiam envolviam contratos milionários, aparições na TV e grandes shows em arenas e 
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estádios lotados; não possuía exército, mas conseguiu ampliar a relação artista-público em 

caráter de idolatria. É sempre bom lembrar: nos períodos „monárquico‟ e „republicano‟, 

a construção de um extenso vínculo de afeição entre artistas de rock e seu público já era 

existente (exemplos mais claros são os de Elvis Presley, Chuck Berry, dos Beatles e dos 

Rolling Stones), mas a partir dos anos 1970, como já dito, ela adquiriu proporções largas 

como aquelas vistas em fronteiras imperiais do mundo geopolítico. 

 Como em todo grande Império, no do rock houve grupos dissidentes e revoltas de 

movimentos contrários ao mainstream e ao poder estabelecido; o primeiro „motim‟ que 

gerou considerável adesão coletiva durante esse período „imperial‟, e como se é sabido, 

aconteceu com os punks, sobretudo a partir da segunda metade dos anos 1970. Mas outras 

insurreições igualmente tentaram desestabilizar as estruturas de produção de privilégios 

através da celebritização: riot grrrls
36

, death metal
37

, grindcore
38

, gótico
39

, grunge
40

, etc. 

                                                 
36

 Nos primeiros anos da década de 1990, “por meio de fanzines e recebendo a solidariedade de importantes 

artistas femininas do mundo da música, o Riot Grrrl defendeu a necessidade de destruir o universo mascu-

lino existente no cenário musical alternativo e hardcore, que marginalizava as mulheres. O Riot Grrrl re-

correu à ideologia do feminismo e do „faça-você-mesmo‟ do punk para questionar as idéias convencionais 

sobre a feminilidade, rejeitando as idéias que associam o rock a uma atitude cool e mística, desafiando a 

noção de que é necessário virtuosismo técnico para a criação musical”. Cf. SHUKER, Roy. “Gênero Femi-

nino/Masculino”. In: Vocabulário de Música Pop. São Paulo: Hedra, 1999, p. 140 (grifos do autor). 
37

 “Em meados dos anos 1980, bandas como a Death e a Possessed criaram o death metal a partir do thrash 

metal. Os vocais se tornaram cada vez menos inteligíveis, o ato de composição tornou-se mais complexo 

e os „riffs‟ de guitarra (sequências de acordes) soavam cada vez mais austeros e „sombrios‟. Death metal, 

tocado por bandas como Cannibal Corpse, Obituary e Morbid Angel, tem por característica a vocalização 

gutural e um trabalho de guitarra rápido e complicado com poucos solos”. No original, “in the mid 1980s, 

bands such as Death and Possessed created death metal out of thrash metal. Vocals became less and less 

intelligible, songwriting became more complex and guitar „riffs‟ (chord sequences) sounded increasingly 

austere and „dark‟. Death metal, played by bands such as Cannibal Corpse, Obituary and Morbid Angel, 

features growled vocals and fast, complicated guitar work with few solos”. Cf. KAHN-HARRIS, Keith. 

“Introduction”. In: Extreme Metal. New York, NY, USA: Berg Editorial, 2007, p. 03. 
38

 “O Grindcore emergiu num momento semelhante ao death metal e foi desenvolvido de meados ao final 

dos anos 1980 por bandas como Siege, Repulsion e Napalm Death. Uma radicalização vinda do death metal 

e influenciada pelo punk, o grindcore utiliza velocidades extremas, geralmente presentes em canções que 

são extremamente curtas”. No texto original, “Grindcore emerged at a similar time as death metal and was 

developed in the mid to late 1980s by bands such as Siege, Repulsion and Napalm Death. A punk-influen-

ced radicalization of death metal, grindcore utilizes extremes speed, often featuring extremely short songs”. 

Cf. Ibidem, pp. 03-04. 
39

 “O goth rock foi influenciado pela música proto-punk da banda norte-americana The Velvet Underground 

e pelas experimentações sonoras do rock de vanguarda. Empregado inicialmente nos anos de 1970, o rótulo 

goth rock, ou gothic rock, esteve relacionado com bandas como Joy Division, Bauhaus, Siouxie And The 

Banshees e o Southern Death Cult. Siouxie Sioux usou o termo „gothic‟ para descrever a orientação de sua 

banda e talvez tenha consagrado o termo. (...). Originalmente, o goth rock foi um fenômeno britânico, em-

bora tenha se desenvolvido internacionalmente”. Cf. SHUKER, Roy. “Goth/Gothic Rock; Goths”. In: op. 

cit., p. 149 (grifo do autor). 
40

 “A música grunge desenvolveu-se inicialmente na região de Seattle, Estados Unidos, no final dos anos 

de 1980, associada ao influente selo independente Sub Pop. Em meados dos anos de 1990, a música grunge 

entrou em cena para tornar-se parte da música alternativa mundial, comercialmente bem-sucedida. (...). [E,] 

além da música, o grunge também define um vestuário e uma atitude. O „look grunge‟ inclui camisa de fla-

nela, bermudões bem folgados e roupas de brechó. Reagindo contra o capitalismo, o grunge indiscutível-

mente estabeleceu uma nova conformidade; com a música e o vestuário sendo rapidamente comercializa-

dos. As duas bandas mais influentes foram o Pearl Jam e o Nirvana”. Cf. Ibidem, p. 153. 
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Como na maioria das rebeliões coletivas contra Estados, os estilos acima citados 

chegaram a conseguir abalar pilares da „condução governamental‟ da indústria fonográfica 

e de seu predomínio roqueiro – em especial o punk e o grunge o fizeram –, mas o poderio 

financeiro „estatal‟, ampliado durante os anos 1980, conseguiu estabilizar a manutenção 

desse Império industrializado. Este só começou a „ruir‟ quando o rock passou a perder os 

seus espaços estabelecidos no mercado para outros gêneros musicais, o que ocorreu com 

maior intensidade a partir dos anos iniciais do século XXI. Em três décadas de domínio 

mercadológico do pop/rock, a celebrificação de rockstars traçou as rédeas da produção de 

notoriedade no Ocidente e mesmo os movimentos essencialmente antiestrelato, tais como 

o punk e o grunge, geraram pessoas célebres a nível internacional a exemplo de membros 

dos Sex Pistols (Johnny Rotten e Sid Vicious), do grupo The Clash (Joe Strummer e Mick 

Jones), ou os do Nirvana (Kurt Cobain e Dave Grohl) e do Pearl Jam (Eddie Vedder). 

 Debater sobre os candidatos a ponto de virada da década de 1960 para a seguinte 

é, dentre outras coisas, conseguir compreender certas continuidades e descontinuidades 

da contracultura nos anos setenta de modo que se possa alcançar o ponto principal que se 

pretende aqui: mostrar que, apesar de toda a parafernália midiática e da espetacularização 

indumentária próprias do glam/glitter rock e da segunda metamorfose da fama no século 

XX, há consciência crítica, responsabilidade social e „seriedade‟ nas produções musicais 

dos/as artistas envolvidos/as  no processo, por mais que houvesse uma busca por sucesso 

e celebrificação em torno de suas tentativas profissionais.  

Tais heranças que glam rockers obtiveram da contracultura foram fundamentais 

para que as suas obras mesclassem o desejo por diversão e desprendimento da realidade, 

próprios da juventude dos anos 1970, com certa preocupação com questões coletivamente 

mais relevantes. Nenhum dos candidatos, portanto, foi absoluto ou menos importante; e 

todos ajudam a perceber o funcionamento do processo histórico aqui em debate. 

 E é por estas razões que é importante ver como Elton John e David Bowie, focos 

da pesquisa, se relacionaram e produziram produtos fonográficos com John Lennon; seus 

atos de criação artística compõem grandes exemplos das mesclas entre as décadas citadas.  

Dentre os vários elementos que reúnem os astros em questão, o foco recai sobre a análise 

de dois fonogramas: “Whatever Gets You Thru The Night”, de 1974, parceria de Lennon 

com o pianista, e “Fame”, trabalho desenvolvido pelo ex-Beatle com o criador de Ziggy 

Stardust em 1975. Encontrar elementos de transição entre aqueles decênios, entrecruzados 

nos mencionados projetos artísticos, é o que se faz a partir daqui até os momentos finais 

deste tópico. 
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 Por questões de ordem cronológica, inicio o debate pela parceria que John Lennon 

teve com Elton John. Os dois astros se conheceram em 24 de outubro de 1973 enquanto 

o ex-Beatle filmava um comercial como promoção televisiva para o álbum Mind Games, 

que viria a ser lançado no dia 29 daquele mesmo mês. Na peça de marketing, o relações-

públicas Tony King, que atuava como diretor-geral da Apple Records nos EUA, aparecia 

vestido como personagem da Rainha da Inglaterra e, interpretando o papel, dizia ter sido 

„convidada por Lennon a fazer aquele comercial‟; à medida que King efetua a atuação, é 

possível ouvir o próprio criador do álbum de estúdio citado e o pianista às gargalhadas, 

sem que ambos, contudo, apareçam para as câmeras. Durante os bastidores da filmagem 

foi possível ver uma dança, sem nenhuma música de fundo, entre a „rainha‟ e o cantor de 

“God”. O pianista, em sua recente autobiografia, assim descreveu a cena: 

 

Fui apresentado a John Lennon por intermédio de Tony King, que havia se mu-

dado para LA [Los Angeles] e assumido a direção-geral da Apple Records nos 

Estados Unidos. Aliás, na ocasião em que fomos apresentados, ele estava dan-

çando com Tony King. Nada de mais nisso, a não ser pelo fato de que não es-

távamos numa boate, não havia música tocando e Tony estava vestido dos pés 

à cabeça como a rainha Elizabeth II. Tratava-se do edifício da Capitol Records, 

em Hollywood, onde ficava o novo escritório de Tony, e eles estavam filmando 

um anúncio de TV para o próximo álbum de John, Mind Games. Por motivos 

que só John saberia explicar, este era o conceito. Gostei dele de cara. Não só 

por ser um Beatle e, portanto, um dos meus ídolos. Era um Beatle que achava 

uma boa ideia promover seu novo álbum dançando com um homem vestido de 

rainha
41

. 

 

 É a constatação final do pianista que „incendeia‟ o debate aqui proposto: é difícil 

imaginar que Lennon utilizasse daquela mesma estratégia de promoção midiática se ele e 

seu staff estivessem na década de 1960, seja com os Beatles ou não. E este argumento se 

sustenta quando se constata que parte dos artistas que viveram o período contracultural 

auge, durante o „verão do amor‟ – incluindo aí os mais famosos como Lennon –, passaram 

a adotar novos símbolos de comunicação e interação com o público que estavam mais em 

acordo com a nova década. Quando, nos anos 1970, Mick Jagger se fantasiava com roupas 

coloridas e batom nos shows dos Rolling Stones; quando o vocalista Ozzy Osbourne, do 

Black Sabbath, apareceu de vestido e salto alto plataforma na capa do álbum de estúdio 

Sabotage, de 1975; quando o grupo de blues rock ZZ Top utilizou ternos coloridos com 

adornos de flores e detalhes em strass na capa do álbum ao vivo Fandango!, também de 

1975, em roupas produzidas pelo mesmo estilista contratado por Phil Ochs em 1970; ou 

quando o cantor de R&B e rock psicodélico Dr. John começou a adotar as indumentárias 
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 JOHN, Elton Hercules. “Seis”. In: Eu, Elton John. São Paulo: Planeta do Brasil, 2019, p. 102. 
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coloridas e andróginas com forte maquilagem no rosto a partir de 1972. Em todas essas 

situações e entre todos os citados temos artistas que não são associados ao artifício ou à 

teatralidade e, ainda assim, fizeram uso de elementos atrelados à „falta de autenticidade‟. 

O que mostra como esse recurso era próprio da década de 1970 ainda que o glam/glitter 

tenha absorvido para si a dianteira da coisa e adotado tal estética como definidora de si a 

ponto de seu próprio nome, na condição de estilo musical, derivar daquilo. 

 A mescla de elementos derivados dos dois decênios aqui abordados não se fazia 

presente apenas na indumentária dos artistas, mas também em suas composições. E esses 

atributos podem ser encontrados em “Whatever Gets You Thru The Night”, faixa lançada 

como single em 23 de setembro de 1974 e presente no álbum Walls And Bridges, que veio 

a público apenas três dias depois: 

 

Whatever gets you through the night / It’s all right, it’s all right  

O que quer que você faça durante a noite / Está tudo certo, está tudo certo 

It’s your money or your life / It’s all right, it’s all right 

É seu dinheiro ou sua vida / Está tudo certo, está tudo certo 

Don’t need a sword to cut through’ flowers / Oh no, oh no 

Não preciso de uma espada para abrir caminho entre as flores / Oh não, oh não 

 

Whatever gets you through your life / It’s all right, it’s all right  

O que quer que você faça da sua vida / Está tudo certo, está tudo certo 

Do it wrong, or do it right / It’s all right, it’s all right 

Faça o errado ou faça o certo / Está tudo certo, está tudo certo 

Don’t need a watch to waste your time / Oh no, oh no 

Não preciso de um relógio para desperdiçar o seu tempo / Oh não, oh não 

 

Hold me, darlin’, come on, listen to me / I won’t do you no harm 

Me abrace, querida, vamos lá, me escute / Eu não lhe faria nenhum mal 

Trust me, darlin’, come on, listen to me / Come on, listen to me, come on, listen, listen 

Confie em mim, querida, vamos lá, me escute / Vamos lá, me escute, vamos lá, escute, escute  

 

Whatever gets you to the light / It’s all right, it’s all right 

O que quer que te leve para a luz / Está tudo bem, está tudo bem 

Out of the blue, or out of sight / It’s all right, it’s all right 

Seja feito do nada ou fora de vista / Está tudo bem, está tudo bem 

Don’t need a gun to blow you mind / Oh no, oh no 

Não preciso de uma arma para explodir sua cabeça / Oh não, oh não 

 

 Iniciando a análise pela inspiração que levou Lennon a compor “Whatever Gets 

You Thru The Night”: pouco se sabia sobre seus motivos de criação até que a assistente 

pessoal do cantor, May Pang, declarou em dezembro de 2005 ao periódico Radio Times 

que seu chefe adorava ficar trocando de canais aleatoriamente e, em determinada noite, ao 

parar na programação de uma emissora estadunidense não informada, encontrou a figura 

do Reverendo Ike (Frederick J. Eikerenkoetter II), um pacifista apoiador de Martin Luther 

King, desferindo um sermão que incentivava jovens a „levar a vida com leveza‟ pois o que 
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importa na vida, de acordo com ele, vem „do que quer que se faça pela noite‟
42

. Aquelas 

palavras de teor libertário logo conquistaram a atenção do ex-Beatle e o inspiraram para 

a escrita da letra em questão. 

 Um primeiro debate que se extrai da faixa analisada vem da perspectiva individual, 

própria dos anos setenta e da obra de Lennon desde o álbum em que ele publicou “God”: 

suas criações musicais, praticamente todas, giravam em torno de sua experiência pessoal 

e não foi diferente naquela ocasião. O cantor enfrentava um momento que foi tido como 

„difícil‟ por especialistas em sua vida e seu trabalho e isso representou o „lost weekend‟, o 

„final de semana perdido‟ que efetivou sua separação da esposa e cantora Yoko Ono e deu 

andamento ao affair
43

 que ele manteve com a assistente May Pang, período que durou 18 

meses entre outubro de 1973 (o mesmo mês em que ele conheceu Elton John) e fevereiro 

de 1975. Se o sentimento da libertária frase “o que quer que você faça durante a noite” é 

correto, como aponta a letra, isto se dá porque o próprio cotidiano de Lennon estava por 

funcionar daquele modo, no momento em que ele assistiu o Reverendo Ike na televisão. 

 A letra, inclusive, se propõe a efetuar um encontro entre ideias de „aqui e agora‟ 

(ou seja, a característica contracultural da “eternidade do instante eficiente”
44

) em caráter 

rejuvenescedor – amor livre, por exemplo – e o individualismo como subterfúgio para o 

„fazer o que se bem entender‟. Apresenta-se, pois, uma filosofia de vida adotada pelo „eu 

lírico‟ ali em jogo que é uma herança da contracultura, ressignificada a interesses pessoais 

e voltada à subjetividade da experiência de seu autor, no caso, John Lennon. Trata-se do 

grito, em alto e bom tom, de um homem que não estava sabendo lidar com os problemas 

que a vida lhe impunha: o abuso de drogas e álcool, com ênfase para o uso de cocaína; o 

sentimento de distância e falta de Yoko Ono, ainda que estivesse sob os afagos de Pang; 

os envolvimentos em problemas públicos – Lennon e o cantor-compositor Harry Nilson 

foram expulsos do Troubadour Club, em 12 de março de 1974, por bebedeira e desordem 
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 Como afirmou May Pang, “à noite, ele [John Lennon] amava ficar surfando pelos canais, e ele escolhia 

frases de todos aqueles programas. Uma vez, ele estava assistindo o Reverendo Ike, um famoso evangelista 

negro, que estava a dizer „deixe-me lhes dizer meus caros, nada importa, só o que quer que você faça durante 

a noite‟. John adorou a frase e disse, „eu tenho que anotar isso ou eu vou esquecer‟. Ele sempre mantinha 

um bloco de notas e uma caneta na cama. Aquilo foi o começo de Whatever Gets You Thru The Night”. No 

original, “at night he loved to channel-surf, and he would pick up the phrases from all the shows. One time, 

he was watching Reverend Ike, a famous black evangelist, who was saying, „let me tell you guys, it doesn‟t 

matter, it‟s whatever gets you through the night‟. John loved it and said, „I‟ve got to write it down or I‟ll 

forget it‟. He always kept a pad and pen by the bed. That was the beginning of Whatever Gets You Thru The 

Night”. Cf. DUNCAN, Andrew. “Lennon: the man behind the legend – by his friends and family”. Radio 

Times. Edição de 03 a 09 de dezembro de 2005, pp. 32-33. 
43

 De acordo com a própria Pang, o envolvimento dela com Lennon começou ainda antes da separação dele 

com Ono e, mesmo com a reconciliação do casal em 1975, ambos mantiveram o caso até 1978. Cf. Idem. 
44

 PEREIRA, Carlos Alberto Messeder. “A Ascensão de um Poder Jovem”. In: O Que é Contracultura. 

São Paulo: Editora Brasiliense, 1992, p. 17. 
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e por terem xingado a dupla de cantores folk The Smothers Brothers que se apresentava 

no local; e o fato de ser, àquela altura, o único ex-Beatle a não ter conseguido obter uma 

faixa no primeiro lugar das paradas de sucesso de singles dos EUA. „Fazer qualquer coisa 

que viesse à cabeça‟ parecia um gesto que combinava com o „lost weekend‟. 

 Os problemas de Lennon não envolviam apenas intempéries com o si mesmo: em 

função do seu ativismo político e de seu apoio público a militantes e ativistas, o governo 

federal estadunidense, sob a presidência de Richard Nixon, monitorava seus laços com as 

pessoas influentes que se manifestavam anti-guerra do Vietnã, seja em Nova York ou em 

Londres. Vigiado pelo FBI e tendo dificultada a oficialização de um green card pessoal, 

o cantor precisava gastar frequentemente com vistos temporários e alugueis de mansões 

e apartamentos, já que não conseguia estabelecer-se no país em função da perseguição do 

governo republicano
45

. “Whatever Gets You Thru The Night” soava como um deboche 

vindo de alguém que, mesmo injustamente privado de certos direitos apenas por causa de 

seus posicionamentos políticos, dizia a quem quisesse ouvir que poderia fazer „o que quer 

que fosse durante a noite‟ e, ainda assim, se manteria livre. 

 Tal faixa de Lennon é uma resistência sub-reptícia. Ela efetua uma manifestação 

de liberdade, de cunho sessentista, que se faz repleta por adornos musicais e comerciais 

de caráter setentista. E isto se deu por conta do encontro de universos de inspiração que 

foi dividido entre o ex-Beatle e Elton John: digo isto porque, apesar de a composição ser 

de autoria exclusiva do marido de Yoko Ono, uma série de inserções de instrumentos se 

deu por conta da intervenção do parceiro pianista. Desde junho de 1974 que o compositor 

do fonograma criou a sequência base de acordes na guitarra que originou a melodia que 

seria utilizada para a gravação em estúdio.  

Nas sessões de estúdio ocorridas durante aquele mês ficou a impressão de que o 

material composto estava muito parecido com “Rock Your Baby”, composição de Harry 

Wayne Casey e Richard Finch para o cantor George McGrae que acabara de vir a público 

quando “Whatever Gets You Thru The Night” estava recebendo seus primeiros acordes. 

O próprio Lennon admitiu a influência, posteriormente, ao afirmar que utilizou a mesma 

progressão de acordes encontrada na faixa de McGrae para efetuar sua criação. A grande 

                                                 
45

 “Lennon estava passando por um período ruim. Ele estava separado de Yoko Ono e vivia uma vida bem 

dissoluta em Los Angeles com sua assistente pessoal de algum tempo May Pang. Ele também estava sendo 

perseguido pelas autoridades de imigração dos Estados Unidos, que estavam lhe negando o green card que 

o permitia trabalhar na América”. No original, “Lennon was going through a bad period. He was separated 

from Yoko Ono and living a fairly dissolute life in Los Angeles with his sometime personal assistant May 

Pang. He was also being hounded by United States immigration authorities, who were denying him the green 

card that would enable him to work in America”. Cf. CRIMP, Susan & BURSTEIN, Patricia. “Making Rock 

History”. In: The Many Lives Of Elton John. New York, NY, USA: Birch Lane Press Book, 1992, p. 126. 
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diferença
46

 é que o ex-Beatle criou uma melodia de power pop
47

 tomando como alicerce 

uma balada que possui elementos de soul e disco music e, para isso, alterou o andamento 

o andamento dos compassos, aumentando-o e tornando a composição mais „acelerada‟ do 

que aquela que a inspirou. 

As intervenções de Elton John na composição de “Whatever Gets You Thru The 

Night” incluem as inserções, não previstas por John Lennon quando das primeiras sessões 

demo, de piano e órgão Hammond, instrumentos estes tocados pelo próprio pianista. Esta 

não era a intenção original de Lennon, que o havia convidado apenas para participar com 

a contribuição de vozes na gravação, realizada em julho de 1974; ocorre, contudo, que na 

hora da sessão principal John achou a melodia um tanto „crua‟ e perguntou a Lennon se 

poderia ele mesmo adicionar aqueles sons para tornar a faixa mais „atraente‟ ao público 

jovem de então. O pedido foi aceito e o convidado acabou por também sugerir o acréscimo 

de instrumentos de sopro, o que foi igualmente consentido e, a convite de Tony King, os 

musicistas Bobby Keys (saxofone tenor) e Ken Ascher (clarinete) concordaram em estar 

na gravação. A partir daí, todo o álbum Walls And Bridges – às exceções das faixas “Old 

Dirt Road” e “Bless You” – contou com a presença de sessões de metais
48

. 

 Há de se destacar um fator da interpretação vocal de ambos os artistas que, ao que 

parece, se apresenta como diferencial à maior parte das colaborações daquela natureza: é 

                                                 
46

 No processo de composição, “Lennon rejeitou seu arranjo original pessimista e dramaticamente rearranjou 

a canção, transformando-a em um rock mais agitado que imediatamente fixava no ouvido. „Ela ia ser como 

Rock Your Baby, mas eu geralmente tenho uma ideia de como a coisa está para ser, mas nunca se transforma 

em nada do que ela deveria ser. É uma faixa bem deslocada [do resto do álbum], Lennon relembrou”. No 

texto original, “Lennon rejected his original pessimistic arrangement and dramatically rearranged the song, 

transforming it into an upbeat rocker that caught the ear instantly. „It was going to be like Rock Your Baby, 

but I often have an idea what it is going to be like but it never turns out anything like it. It‟s a very loose 

track‟, Lennon recalled”. Cf. BLANEY, John. “1973 to 1975: the lost weekend starts here”. In: John Lennon: 

listen to this book. London, LDN, UK: Paper Jukebox, 2005, p. 138. 
47

 “A origem musical para quase todo o power pop são os Beatles, que fixaram o estilo. Atribui-se o desen-

volvimento do gênero nos anos de 1960 a grupos como The Who, The Kinks e Move, que apresentaram 

melodias agressivas e guitarras distorcidas e barulhentas (o „power‟). Entre as principais bandas norte-ame-

ricanas de power pop do mesmo período, destacam-se a The Byrds (que se inspirou nos Beatles), Tommy 

James And The Shondells e Paul Revere And The Raiders (essas duas últimas bandas são também associa-

das ao bubblegum). Alguns exemplos posteriores do power pop britânico são Badfinger, Nick Lowe, Slade 

e Sweet (essas duas últimas bandas são muito associadas ao glam/glitter). Entre as norte-americanas, des-

tacam-se Raspberries e Big Star, no início dos anos de 1970, além de Cheap Trick e The Knack, na década 

seguinte”. Cf. SHUKER, Roy. “Power Pop”. In: Vocabulário de Música Pop. São Paulo: Hedra, 1999, p. 

218 (grifos do autor). 
48

 “Elton John ajudou a completar a canção com a adição de overdubs de piano, órgão e harmonia vocal. 

„Como a gravação veio a acontecer foi porque Elton estava na cidade [Nova York] e eu estava fazendo-a e 

precisava de um vocal harmônico‟, Lennon relembrou, „ele fez o vocal nela [“Whatever Gets You Thru The 

Night”] e alguns mais [noutra faixa, “Surprise, Surprise (Sweet Bird Of Paradox)”], e tocou um belo piano 

ali...‟”. No original, “Elton John helped complete the song with the addition of piano, organ and harmony 

vocal overdubs. „How the record came about was that Elton was in town and I was doing it and needed a 

harmony‟, Lennon recalled, „he did the harmony on that and a couple more, and played beautiful piano on 

it...‟”. Cf. BLANEY, John. “1973 to 1975: the lost weekend starts here”. In: op. cit., p. 138. 
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que a faixa não constitui um dueto, no sentido clássico do termo para a era do pop/rock, 

já que eles não assumem trechos específicos da composição, dividindo-a em partes que 

são cantadas especificamente por cada um; ao contrário, toda a performance é conduzida 

com os dois cantando a letra inteira ao „mesmo tempo‟ e com uma voz sobreposta à outra. 

Isto se explica pelo efeito realizado em overdub, já que o canto de Elton John foi inserido 

posteriormente, após ele realizar as sessões instrumentais de piano e órgão. Apesar de se 

tratar de um fonograma de John Lennon, lançado num álbum de estúdio deste, a extensão 

vocal de tenor ligeiro empreendida pelo pianista se sobrepõe ao barítono do ex-Beatle e, 

para muitos, por conta disto e dos adornos de órgão e piano, a faixa acabou tendo mais „a 

cara‟ do colaborador do que a de seu criador. O mesmo vale para “Surprise, Surprise”
49

. 

 A comercialidade musical de “Whatever Gets You Thru The Night” foi facilitada 

pela estrutura de sua letra, bem incomum até àquela altura: são três estrofes e um refrão, 

dois posicionados antes deste e um depois; com a exceção do refrão, as demais partes da 

poética seguem exatamente a mesma estrutura, consistindo ora em repetições de versos, 

ora em paráfrases do título ou do quinto verso da primeira estrofe, como se vê a seguir: 

 

Verso Frase 

Primeiro verso da primeira estrofe Whatever gets you thru the night 

Primeiro verso da segunda estrofe Whatever gets you thru your life 

Primeiro verso da terceira estrofe Whatever gets you to the light 

 

Verso Frase 

Quinto verso da primeira estrofe Don’t need a sword to cut through’ flowers  

Quinto verso da segunda estrofe Don’t need a watch to waste your time 

Quinto verso da terceira estrofe Don’t need a gun to blow your mind 

 

Essa estrutura denuncia como a escrita da letra foi realizada a partir da frase-título 

que Lennon adotou do Reverendo Ike, como já dito. Em todas as três estrofes, portanto, 

além das paráfrases vistas no primeiro e no quinto, o segundo e quarto versos são sempre 

preenchidos com a iteração “it’s all right, it’s all right” enquanto o sexto é negação, em 

conjunto, formada pela onomatopeia “oh” e pela conjunção “no” em dupla repetição. É 

daí que se extrai a comercialidade musical dita acima, já que basicamente a composição 

segue a mesma toada da letra, utilizando seu riff introdutório entre uma estrofe e outra ao 

                                                 
49

 “O modo de tocar de Elton aparece de modo proeminente na faixa, dando a ela uma peculiaridade, que 

é influenciada pelo jazz, o que age como um contraponto aos vocais roqueiros e ao corajoso teor rock do 

saxofone tenor de Bobby Key”. No original, “Elton‟s playing is featured prominently on the track, giving 

it a supple, jazzy brawn that acts as a counterpoint to the rock vocals and the gritty rock of Bobby Key‟s 

tenor saxophone”. Cf. ROSENTHAL, Elizabeth J. “Teenage Idol (1973-1975)”. In: His Song: the musical 

journey of Elton John. New York, NY, USA: Billboard Books, 2004, pp. 93-94. 
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passo que a progressão de acordes mantém-se linear por todo o fonograma. O único ponto 

de mudança nas estrofes se encontra posicionado nos seus terceiros versos: 

 

Verso Frase 

Terceiro verso da primeira estrofe It’s your money or your life  

Terceiro verso da segunda estrofe Do it wrong, or do it right 

Terceiro verso da terceira estrofe Out of blue, or out of sight 

 

 Ainda que haja essa “quebra” de paráfrases, encontra-se um elemento de repetição 

naquelas terceiras estrofes, qual seja, a presença da conjunção coordenativa “ou” como a 

condição para que tudo dependa do „que quer que você faça durante a noite‟. Observa-se 

na letra certa influência da filosofia de „liberdade irrestrita‟ do público adepto à chamada 

„Nova Era‟, que, por sua vez, incentiva a humanidade a buscar preencher o vazio que se 

encontra na “normalidade” – os afazeres da rotina e do cotidiano – da vida contemporânea. 

Apresenta-se como alternativa a rejeição às autoridades instituídas, a negação do cárcere 

da moralidade, a busca por saberes „exotéricos‟ que não limitem o conhecimento à frieza 

da cientificidade, além da valorização da experiência interior. Estes aspectos parecem, de 

certo modo, atravessar a concepção de “Whatever Gets You Thru The Night” na medida 

em que independente que se „faça certo ou errado‟, tudo será „correto‟ (“it’s all right”)
50

. 

 A junção de elementos aparentemente opostos – uma letra de teor contracultural 

e uma melodia comercial inspirada no power pop –, era algo bastante popular durante os 

primeiros anos da década de 1970, sobretudo nos EUA, tanto é que aquela faixa cantada 

por John Lennon e Elton John alcançou o primeiro lugar das paradas de sucesso daquele 

país na semana de 16 de novembro de 1974. Foi a primeira e única vez que Lennon teve 

um número 01 na carreira solo entre o público estadunidense enquanto esteve em vida. É 

que logo após sua morte
51

, em 1980, a faixa “(Just Like) Starting Over” chegou à mesma 

                                                 
50

 Há um quê da filosofia e da poética libertárias de Aleister Crowley na letra de John Lennon, algo que 

faz todo sentido quando se recorda que os Beatles, enquanto grupo, eram admiradores de Crowley – algo 

que pode ser visto na capa do álbum Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band, de 1967. “O escritor inglês 

foi um poeta da liberdade irrestrita e da vontade como máxima soberana, além de defensor do uso de sexo 

e drogas para fins mágicos. Foi partidário de um individualismo extremista apregoando a autonomia indi-

vidual na busca da liberdade e satisfação das inclinações naturais, em detrimento da hegemonia da cole-

tividade massificada e despersonalizada. Sua magia condena todas as formas de poder e autoridade que 

restrinjam a soberania e a liberdade absoluta do indivíduo. A doutrina individualista do mago pode ser re-

sumida na máxima „faze o que tu queres deverá ser o todo da Lei!‟. Esta é a Lei da Thelema, palavra grega 

que pode ser traduzida por vontade ou desejo. Etimologicamente, aproxima-se de théos, o divino, e de thél-

go, „encantar magicamente‟. Para a doutrina thelemita, a sua máxima, longe de ser apenas um bordão, con-

siste na fórmula mágica do Novo Aeon”. Cf. SANTOS, Vitor Cei. “Aleister Crowley e a Contracultura”. 

Revista Nures. São Paulo: PUC São Paulo, número 12, maio-agosto de 2009, p. 05. 
51

 O assassinato de John Lennon, ocorrido a 08 de dezembro de 1980, foi cometido pelo „fã‟ Mark David 

Chapman na calçada do edifício Dakota, na cidade de Nova York. Motivado pelo fanatismo religioso e por 

convicções cristãs duvidosas, Chapman se disse tomado por um ódio desenfreado em virtude das declarações 
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posição – “Imagine”, bem mais popular que as duas, por exemplo, foi „só‟ terceiro lugar 

em 1971. 

 A princípio, Lennon não apostava em “Whatever Gets You Thru The Night” para 

a função de single no sentido de se tornar uma das principais divulgações do álbum Walls 

And Bridges, o chamado „compacto de trabalho‟ que anuncia a obra completa às rádios e 

ao público em geral. Sua intenção era atribuir esse papel a “#9 Dream”, mas, persuadido 

por Elton John e Tony King
52

, o compositor resolveu dar uma oportunidade à parceria 

que criou com o pianista. Resultado: a colaboração não apenas foi exitosa, como foi dito 

acima, mas também resultou em outra cooperação entre ambos e em uma aposta entre os 

dois cantores que levaria o ex-Beatle à sua última apresentação ao vivo em uma arena de 

shows diante de um público de milhares de pessoas. Como já frisado, Lennon evitava se 

apresentar desde 1972 para eventos que não fossem beneficentes ou em prol de uma causa 

pacifista. Esta foi a exceção que ele abriu. 

 Primeiro, a colaboração. Após a sessão de gravação de “Whatever Gets You Thru 

The Night”, Elton John havia agendado o estúdio Caribou Ranch, que ficava localizado 

nas Montanhas Rochosas (Rocky Mountains) da cidade de Nederland, no Colorado, para 

gravar o que viria a ser seu próximo álbum de estúdio, o Captain Fantastic And The Brown 

Dirt Cowboy
53

. Antes de viajar de Nova York até lá, ele convidou Lennon e May Pang a 

                                                                                                                                               
do cantor sobre Jesus Cristo (reimpressas nos EUA pela revista Datebook em 1966) e sobre Deus na faixa 

“God”. A ideia de que a divindade era um “conceito” e não uma “realidade” enfureceu o assassino. Este é 

o típico caso em que a morte não representa apenas um atentado contra um sujeito, mas também contra a 

liberdade de expressão pública e contra o direito de se duvidar de crenças religiosas e de se questionar a 

validade das religiões e do próprio cristianismo: tratou-se pura e simplesmente do ódio expresso e exercido 

pelo extremismo que foi canalizado a uma única pessoa – e que o foi pelo fato de se tratar de uma pessoa 

famosa que representava discursos de viés pacifista. É bem provável que Lennon não tivesse sido o alvo 

se não fosse uma celebridade. É o que Susan Margolis e Chris Rojek chamaram de “fama por notoriedade” 

– gerada através da violência, esta é uma categoria de reconhecimento das “figuras notórias que adquirem 

fama por meio de atos desumanos”. Cf. MARGOLIS, Susan. “The Age Of Fame”. In: Fame. San Francisco, 

CA, USA: San Francisco Book Company Inc., 1977, p. 06; ROJEK, Chris. “Celebridade e Transgressão”. 

In: Celebridade. Rio de Janeiro: Rocco, 2008, p. 157. 
52

 “Quando Lennon finalizou „Whatever Gets You Thru The Night‟, Elton e King estavam confiantes de 

que ela iria ser um hit single do álbum e persuadiram Lennon de que seria o caso. King relembrou “eu disse 

que seria uma faixa em que Elton se sairia bem, então John perguntou a Elton o que ele achava de tocá-la 

com ele. Ele, é claro, aproveitou a chance e, com aquilo, eles concordaram de ir ao estúdio naquela noite 

e fazer uma tentativa. (...). Se bem me lembro, ela foi concluída bem rapidamente”. No texto original, “when 

Lennon got to „Whatever Gets You Thru The Night‟, Elton and King were confident that it was the hit single 

from the album and persuaded Lennon that was the case. King remembered „I said that it was the one track 

that Elton would be good on, so John asked Elton what he thought about doing it with him. He, of course, 

jumped at the chance and with that, they agreed they would go into the studio that evening and give it a try. 

(...). As I remember it, it was laid down pretty quickly”. Cf. HAYWARD, Keith. “Hey, Hey Johnny”. In: 

Elton John. Bedford, BED, UK: Wymer Publishing, 2015, p. 135. 
53

 O estúdio, como o próprio nome diz, fazia parte de um imenso rancho na paisagem da pequena cidade 

de Nederland, rancho este que continha mais de 4.000 hectares de extensão. De propriedade do produtor 

musical James William Guercio, o estúdio foi construído na estrada que leva à antiga e abandonada cidade 

de Caribou, destruída por um incêndio no ano de 1879. Esta, construída na década de 1860, foi planejada 
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conhecerem a região e o casal aceitou o convite: além de conhecer a região e realizar os 

passeios locais, a viagem foi um plano do pianista para obter de seu ídolo autorização para 

regravar duas faixas de autoria dele, “Lucy In The Sky With Diamonds”, dos Beatles, e a 

relativamente desconhecida “One Day At A Time” que foi lançada no álbum solo Mind 

Games. Após efetuar a permissão, Lennon ainda aceitou tocar guitarra na nova versão do 

clássico fonograma de 1967
54

. 

 O que importa a menção a este fato para o debate aqui feito? É relevante porque as 

duas covers vieram ao público num único single (a mais famosa no lado A e a menos no 

B) e o que chamou a atenção foi a descrição presente naquele produto fonográfico: vinha 

escrito nos créditos “conta com a participação do Dr. Winston O‟Boogie e suas guitarras 

reggae” (“featuring Dr. Winston O’Boggie and his reggae guitars”). Este nome era uma 

designação da persona que Lennon havia criado para ele mesmo, dentre algumas outras
55

, 

durante as gravações do álbum Walls And Bridges. O recurso, utilizado pelo cantor desde 

as suas participações nos álbuns solo de sua esposa Yoko Ono, era uma justificativa para 

que o nome dele não ofuscasse o trabalho da cantora japonesa – aquela intenção do casal 

visava garantir que os créditos positivos da obra dela se dessem por conta dela mesma e 

não porque o nome Lennon ali estava. Para o caso do álbum de 1974, tal artifício queria 

mostrar a pluralidade do trabalho de estúdio e a capacidade de seu criador de variar entre 

diversos gêneros e/ou estilos musicais. 

 Contudo, a persona Dr. Winston O‟Boogie se destacou em relação às demais por 

dois motivos: o primeiro por conta do encarte do álbum Walls And Bridges, onde consta 

a frase “a posse é noventa por cento do problema”
56

, com a assinatura daquele alter-ego; 

o segundo por ter sido utilizado como identificação de Lennon no single de Elton John, 

apesar de sua guitarra ter sido „reggae‟ – ele poderia ter utilizado a variante Dr. Winston 

                                                                                                                                               
como suporte para os trabalhadores de uma mineradora de mesmo nome e se desenvolveu na condição de 

vilarejo com igreja, armazéns, bares, saloons e um jornal próprio que atendiam às mais de três mil pessoas 

que moravam no local até o desastre que matou parte delas e afugentou os sobreviventes para localidades 

vizinhas. Ironicamente, em 1985, o estúdio também foi destruído por um incêndio que afetou todas as suas 

aparelhagens de som, gerando um prejuízo estimado em mais de três milhões de dólares ao proprietário, o 

que impossibilitou qualquer interesse dele em reinvestir no rancho. Cf. FARIAS, Elton John da S. “Captain 

Fantastic And The Brown Dirt Cowboy (1): uma narrativa de duas vidas”. In: Captain Fantastic And The 

Brown Dirt Cowboy: um capítulo de História da Fama (1975). Campina Grande, PB: UFCG. Dissertação 

de Mestrado em História, 2011, p. 33. 
54

 “Lennon estava com a cabeça tão distante dos Beatles àquela altura que não conseguia se lembrar dos 

acordes de „Lucy‟. Com jeito, Davey Johnstone [guitarrista de Elton John] o ajudou”. Cf. DOYLE, Tom. 

“Do Fim do Mundo para a sua Cidade”. In: Captain Fantastic: a espetacular trajetória de Elton John nos 

anos 1970. São Paulo: Benvirá, 2018, p. 177. 
55

 Dentre as personas, estão: Rev. Fred Thumbs Ghurkin, Dwarf McDougal, Mel Torment, Hon. John St. 

John Johnson, Dr. Dream, Kaptain Kundalini e as variações de Dr. Winston (Winston O‟Ghurkin, Winston 

O‟Reggae e Winston O‟Boogie). “Winston” é um dos sobrenomes reais do cantor. 
56

 “Possession is nine-tenths of the problem”. Presente no encarte do álbum Walls And Bridges. 
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O‟Reggae, que até combinaria com o estilo de tocar empreendido, mas optou pela outra. 

De todo modo, o fato de uma referência da contracultura ter utilizado o recurso da persona 

fabricada, em sua carreira solo, é um indício de que este fator era característica da própria 

década de 1970 e, por consequência, da segunda metamorfose da fama instituída a partir 

da consolidação da indústria fonográfica. 

 Em segundo lugar, a aposta firmada entre Elton John e John Lennon. O ex-Beatle 

estava incrédulo quanto à própria capacidade de conseguir que uma faixa sua alcançasse 

o topo das paradas de singles dos EUA; como já dito, isto foi alcançado justamente com 

“Whatever Gets You Thru The Night”. O que se encontra nos bastidores deste ocorrido, 

contudo, é que o pianista glam rocker havia proposto um desafio a seu ídolo: se o single 

chegasse ao primeiro lugar no mercado estadunidense, Lennon teria que aceitar fazer um 

show ao vivo com John, no Madison Square Garden, em 28 de novembro de 1974, „Dia 

de Ação de Graças‟ naquele país
57

. A incredulidade do compositor da faixa era tamanha 

que só foi superada quando ele soube que não só o compacto em questão, mas seu álbum 

de estúdio e o cover de “Lucy In The Sky With Diamonds” chegaram ao posto mais alto 

das paradas do país norte-americano
58

. 

 A popularidade do trio de produtos demonstra, igualmente, outro fator: a tendência 

que aquele momento vivia por privilegiar artefatos fonográficos que mesclassem pontos 

de crítica social (ou consciência contracultural) com a comercialidade musical vista, por 

exemplo, no glam/glitter rock. Em geral, os/as artistas de pop/rock bem sucedidos/as dos 

anos 1970 foram capazes de efetuar a mescla em algum momento de suas carreiras durante 

aquela década, conseguindo efetivar um lugar de destaque no complicado cenário musical 

de então que envolvia o conflito geracional entre adolescentes dos anos 1960 – e que nos 

1970 já eram adultos –, e efebos do decênio seguinte. 

                                                 
57

 Na oportunidade, eles tocaram “apenas três músicas: „Whatever Gets You Thru The Night‟, de Lennon, 

a versão para „Lucy In The Sky With Diamonds‟, de Elton, e finalmente terminaram com algo inesperado. 

„Estávamos pensando em uma música para acabar logo com isso e eu poder sair daqui e vomitar‟, Lennon 

diz à plateia. „E decidimos fazer um número de uma ex-noiva minha chamada Paul. Aí vai uma que nunca 

cantei; um antigo número dos Beatles que sabemos tocar mais ou menos‟. A banda ataca com „I Saw Her 

Standing There‟. Essa seria a última aparição em um concerto de John Lennon”. Cf. BUCKLEY, David. 

“Dois por Cento do Mundo Pertence a Elton”. In: Elton John. Companhia Editora Nacional, 2011, p. 152. 
58

 “Elton fez Lennon prometer que o ex-Beatle se juntaria a ele no palco durante sua turnê de outono nos 

EUA, que estaria por vir. Essa promessa tem sido descrita de maneira variada a depender de se „Whatever 

Gets You Thru The Night‟, “Lucy In The Sky With Diamonds‟ (ainda por ser gravada por Elton), ou o álbum 

Walls And Bridges chegassem ao número 1. Como todos os três chegaram, tal aposta teria funcionado de 

qualquer modo”. No texto original, “Elton made Lennon promise that the ex-Beatle would join him onstage 

during his upcoming fall U.S. tour. This promise has been described variously as depending on whether 

„Whatever Gets You Thru The Night‟, „Lucy In The Sky With Diamonds‟ (yet to be recorded by Elton), or 

Lennon‟s album Walls And Bridges reached number 1. As all three did, the bet would have worked either 

way”. Cf. ROSENTHAL, Elizabeth J. “Teenage Idol (1973-1975)”. In: His Song: the musical journey of 

Elton John. New York, NY, USA: Billboard Books, 2004, p. 94. 
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A versão de Elton John para “Lucy In The Sky With Diamonds” é um exemplo: 

ela altera radicalmente a composição original (possui seis minutos e 18 segundos contra 

os três e 29 da originária que se faz presente no Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band) 

com a inclusão de diversos adornos musicais não utilizados pelos Beatles. Tal insight do 

pianista com aquele cover, portanto, veio do fato de ele ter utilizado um ícone psicodélico, 

alterando-o para uma melodia híbrida que contém elementos de rock, reggae e power pop 

– numa tentativa de reunir a intensa psicodelia da letra a uma melodia mais „despojada‟, 

traços que, em tese, são aparentemente antagônicos
59

 – amálgama que era bem apreciado 

pelo público entre 1974-1975. 

 Após analisar os pormenores do processo criativo de “Whatever Gets You Thru 

The Night”, chega a hora de tratar de “Fame”, parceria de John Lennon com David Bowie. 

Se a colaboração com Elton John foi a primeira do „lost weekend‟
60

, a com o saxofonista 

                                                 
59

 Com “Lucy In The Sky With Diamonds”, Elton John “teve sua chance de gravar um tema genuíno para 

os descendentes dos dias de paz do Haight-Ashbury [distrito de São Francisco e principal centro hippie da 

cidade], e para deixar sua rubrica nele. Se a versão original parecia espacial, distante e em uma dimensão 

cognitiva diferente, a versão de Elton estava firmemente com os pés no chão. Dedilhando seu baixo como 

se a faixa estivesse debaixo d‟água, Dee [Murray] ajuda a puxar a música de volta para a terra, onde Davey 

[Johnstone] espera com sua guitarra elétrica e sua cítara exótica e Ray [Cooper] aparece com um bando de 

instrumentos excêntricos – um gongo que ondula como ondas na água ao redor de um seixo de pedra recém 

jogado, uma pandeirola cascavel e, sem serem creditados, chocalhos barulhentos e sinos cintilantes numa 

boa dosagem. Lennon está ao ponto durante a „parada reggae‟ [da melodia] com sua „guitarra reggae‟, que 

é creditada oficialmente ao „Dr. Winston O‟Boogie‟. Mas é a aventurança de Elton que agrega esta gravação 

ímpar em uma unidade. Bem como acontece com todos os seus melhores esforços musicais, suas interpre-

tações do teclado do piano, seu senso de melodia e sua facilidade com o canto são fundamentais para fazer 

a gravação funcionar. A percussividade palpitante de seu piano, os sons idílicos de seu arranjo de corda e 

flauta para Mellotron e essa adesão teimosa à melodia, que não é nem um pouco perceptível no original, 

torna-a uma canção sólida”. No original, “he had his chance to record a bona fide theme for descendants 

of the halcyon days of Haight-Ashbury, and to leave his musical imprint on it. If the original version seemed 

spaced-out, distant, and in a different cognitive dimension, Elton‟s version was firmly planted on the ground. 

Plucking his bass as if under water, Dee helps drag the song to earth, where Davey waits with his electric 

guitar and exotic sitar and Ray rolls out a bevy of eccentric instruments – a gong that ripples like water 

rings around a newly fallen pebble, a rattlesnake tambourine, and uncredited crunchy shakers and shim-

mering bells for good measure. Lennon is at the ready during the „reggae break‟ with his „reggae guitars‟, 

officially attributed to „Dr. Winston O‟Boogie‟. But it is Elton‟s adventurousness that holds this unique 

recording together. As with all of his best musical efforts, his keyboard interpretations, sense of melody, 

and facile singing are paramount in making the recording work. The throbbing percussiveness of his piano, 

the idyllic sounds of his string/flute arrangement for Mellotron, and his stubborn adherence to a melody 

that is not nearly as discernible in the original, make the song gel”. Cf. ROSENTHAL, Elizabeth J. “Teenage 

Idol (1973-1975)”. In: His Song: the musical journey of Elton John. New York, NY, USA: Billboard Books, 

2004, p. 100. 
60

 Aquela parceria resultou, além das gravações já mencionadas e do último show do ex-Beatle num palco 

de arena profissional, na reconciliação dele com Yoko Ono e no posterior nascimento de Sean Lennon (o 

afilhado de Elton John, vinculação familiar estabelecida como gesto de gratidão do casal pelo „empurrão‟ 

dado àquela reaproximação amorosa. Em 1973, “Elton, de 26 anos, representava tudo aquilo que John, aos 

31 anos, deveria detestar, com seus óculos exagerados, as roupas de palco extravagantes e a aparente missão 

de relegar aos Beatles ao museu. No entanto, ele seria o principal responsável não só por estabilizar o „fim 

de semana perdido‟ de John, mas também por levar ao seu encerramento. (...). Por baixo de sua empáfia à 

la Liberace, o ícone do glam-rock era engraçado, sincero, autocrítico e também um estonteado fã de Lennon, 

e John gostou imediatamente dele. Embora achasse a música um pouco kitsch demais e derivativa (algo que 

o próprio Elton sempre estava pronto a reconhecer), ele invejava a facilidade com que este compunha, seu 
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de Brixton foi a última do período retratado, ou seja, ambas fazem parte do momento em 

que Lennon foi tido como „menos criativo‟ – apesar de ter sido bastante produtivo – em 

sua carreira. Por coincidência ou não, foi o momento em que ele mais se aproximou dos 

glam rockers alvo desta Tese. 

 No caso de David Bowie, a aproximação com Lennon ocorreu logo após o sucesso 

da extensão estadunidense da turnê do álbum Diamond Dogs. Foi este conjunto de shows 

que tornou Bowie ainda mais conhecido nos EUA, pois aquelas apresentações ocorreram 

logo após a mística e midiática „morte por suicídio‟ da personagem de Ziggy Stardust
61

. 

Cada vez mais circulando entre o público daquele país e entre as „celebridades musicais‟, 

Bowie conseguiu, nos dois primeiros meses de 1975, conhecer pessoas como Elizabeth 

Taylor e o próprio John Lennon. No caso deste último, o contato resultou, de um modo 

semelhante ao que ocorrera com Elton John, em uma composição inédita e numa versão 

cover de um clássico. A diferença é que o pianista de Pinner colaborou com um álbum do 

ex-Beatle e lançou suas regravações em um single. Nesse caso ocorreu o inverso, ou seja, 

foi Lennon quem contribuiu com um disco de Bowie e toda a parceria foi inserida nesse 

produto fonográfico, seja a nova faixa ou a regravação. 

 Foi, portanto, no álbum Young Americans que a cooperação entre ambos se tornou 

concreta. Desde 1972, com o sucesso de Ziggy Stardust, que Bowie buscava um número 

01 nas paradas estadunidenses e não conseguia; ainda que tenha sido aclamado por uma 

parcela significativa do público underground dos EUA e tenha conquistado o mercado do 

seu país natal, incluindo aí o mainstream inglês
62

, se colocar no topo da Billboard era um 

dos grandes objetivos do cantor em 1975. E isto ocorreu com o single de “Fame”, faixa 

composta pelo saxofonista de Brixton com o auxílio do ex-Beatle citado e do guitarrista  

                                                                                                                                               
virtuosismo ao piano e, mais do que tudo, sua resistência física. Enquanto uma apresentação ao vivo dos 

Beatles costumava durar vinte minutos, Elton ficava duas horas e meia no palco. „Que porra, como é que 

você consegue isso?‟, perguntou John, aparentemente esquecendo as noites que passava tocando com os 

Beatles em Hamburgo [1961]. (...) John pediu a Elton John para ser o padrinho de Sean, em reconhecimento 

ao apoio e à generosidade que haviam ajudado a concretizar sua reconciliação com Yoko”. Cf. NORMAN, 

Philip. “O Problema com Harry” & “Garoto Bonito”. In: John Lennon: a vida. São Paulo: Companhia das 

Letras, 2009, p. 428 & p. 447. 
61

 O empresário de David Bowie, Tony Defries, “convenceu a RCA a financiar a turnê de Diamond dogs, 

insistindo que colocaria Bowie num patamar ainda mais alto do que o dos Rolling Stones. Com som, cená-

rios e apresentação sem precedentes, tudo foi feito para elevar Bowie. A base promocional havia sido fun-

dada nos Estados Unidos com o „cancelamento‟ da terceira turnê americana, depois do anúncio da aposen-

tadoria de Ziggy, mas a turnê de fato nunca havia sido realmente marcada. Os fãs americanos, convencidos 

de que nunca mais veriam Bowie, agora não apenas o veriam: receberiam o maior, mais profundo e o mais 

barulhento espetáculo de rock já montado. O cenário urbano de Hunger City [nome dado à montagem da 

„cidade cenográfica‟ do palco] seria construído no palco, depois desmontado e transportado para a próxima 

cidade no fim do último bis”. Cf. SPITZ, Marc. “16”. In: Bowie: a biografia. São Paulo: Editora Benvirá, 

2014, pp. 254-255. 
62

 E com três álbuns no topo no Reino Unido: Aladdin Sane e Pin Ups (1973) e Diamond Dogs (1974). 
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porto-riquenho Carlos Alomar. Eis a letra: 

 

Fame (fame) makes a man take things over / Fame (fame) lets him lose hard to swallow 

Fama (fama) faz um homem assumir certas coisas / Fama (fama) faz com que ele leve tempo para aceitar 

Fame (fame) puts you there where things are hollow / Fame (fame) 

Fama (fama) coloca você lá onde as coisas são vazias / Fama (fama) 

 

Fame not your brain it’s just the flame / That puts your change to keep you sane (sane) / Fame (fame) 

Fama, não o seu cérebro, é apenas a chama / Que faz sua barganha para te manter são (são) / Fama (fama) 

 

Fame (fame) what you like is in the limo / Fame (fame) what you get is no tomorrow 

Fama (fama) o que você gosta está na limusine / Fama (fama) o que você consegue é não ter amanhã 

Fame (fame) what you need you have to borrow / Fame (fame) 

Fama (fama) o que você precisa, você tem que pedir emprestado / Fama (fama) 

 

Fame ‘nein it’s mine’ is just his line 

Fama „não, é meu‟ é sua única fala 

To bind our time it drives you to crime (crime) / Fame (fame) 

Comprometer nosso tempo, isso te faz cometer um crime (crime) / Fama (fama) 

 

Could it be the best could it be? / Really be really babe 

Poderia ser o melhor, poderia ser? / Realmente ser o realmente babe 

Could it be my babe could it babe? / Could it babe could it babe? 

Poderia ser minha babe, poderiam babe? Poderia babe, poderia babe? 

 

Is it any wonder I reject you first / Fame (fame) fame, fame 

É de se admirar que eu te rejeite primeiro / Fama (fama), fama, fama 

Is it any wonder you are too cool to fool / Fame (fame) 

É de se admirar que você seja tão legal com os tolos / Fama (fama) 

(Fame) bully for you, chilly for me / Got to get a rain check on pain / (Pain) Fame 

(Fama) valentona para você, indiferente para mim / Vai ter que chover para ver a dor / (Dor) Fama 

 

Fame, fame, fame, fame, fame / Fame, fame, fame, fame, fame / Fame, fame, fame, fame, fame 

Fama, fama, fama, fama, fama / Fama, fama, fama, fama, fama / Fama, fama, fama, fama, fama 

Fame, fame, fame, fame, fame / Fame, fame, fame / Fame 

Fama, fama, fama, fama, fama / Fama, fama, fama / Fama 

 

What’s your name? / What’s your name? / What’s your name... / Feeling so gay 

Qual o seu nome? / Qual o seu nome? / Qual o seu nome?... / Sentindo-me tão gay 

 

 “Fame” é, com alguma segurança, o fonograma mais popular do mundo pop/rock 

a tratar diretamente do tema a ele homônimo – e não só é o mais conhecido como também 

um dos mais críticos aos trâmites da celebritização ocidental e à produção de notoriedade 

individual. A letra da faixa reflete diretamente sobre “o lugar onde as coisas são vazias”, 

ou seja, sobre a intensificação daquele processo de celebrização no decorrer da segunda 

metamorfose da fama no século XX, à medida que duas falsas sensações foram criadas, 

quais sejam: primeira, a de que o cotidiano de todo sujeito famoso (neste caso, rockstar) 

está repleto por regalias financeiras – esta imagem foi imputada pela indústria televisiva 

no imaginário coletivo a partir dos anos 1960 e com maior intensidade a partir da década 

seguinte. Com algumas exceções na época (Beatles, Rolling Stones, Led Zeppelin, Elton 
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John e Rod Stewart), a grande maioria dos/as artistas do pop/rock ostentava de um status 

de esplendor e luxos que nem sempre eram compatíveis com suas realidades econômicas; 

muitas vezes havia a má-fé de empresários e „intermediários culturais‟, haja vista que não 

eram raros os relatos de managers enriquecidos à custa de contratos bastante vantajosos 

aos mesmos e pouco interessantes a quem detinha o poder criativo
63

. 

A segunda falsa sensação é a do estabelecimento de uma suposta “relação íntima” 

entre as pessoas famosas e as não famosas, sobretudo em função dos elos midiatizados na 

televisão e nos demais meios de comunicação. Neste sentido, seria „impossível‟ obter uma 

compreensão mais apurada das estruturas de celebritização sem levar em conta os sujeitos 

e os veículos que tornam alguém uma celebridade: “esta nova relação é baseada em uma 

ilusão de intimidade, a qual é, por sua vez, a criação de uma larga engrenagem midiática 

cada vez mais rigorosa e cada vez mais refinada”
64

. Tal aparência enganadora, ou seja, a 

sensação de que temos alguma familiaridade com pessoas públicas e famosas, tem sido um 

dos motores do mundo ocidental durante boa parte do século XX, especialmente a partir 

da década de 1970, e funciona como arma capitalista para o funcionamento da Indústria 

Cultural como um todo. 

 Pensar o fenômeno a partir da perspectiva de uma falsa intimidade entre indivíduos 

famosos e a massa que os admira – uma relação pautada pela „estranheza íntima‟
65

 – é a 

oportunidade para compreender a mediação dos meios de comunicação e sua capacidade 

de construir simpatia através da distância física e da presença simbólica. “É de se admirar 

que você seja tão legal com os tolos”, canta Bowie, pois essa relação dúbia da celebridade 

acabou por ser fundamental ao pop/rock no estabelecimento de seu protagonismo para a 

segunda metamorfose da fama no século XX, tal como visto no capítulo anterior. Assim, 

se ainda há quem se surpreenda com o fato de uma massa de sujeitos acompanhar, às vezes 

                                                 
63

 A banda Queen talvez seja um dos exemplos mais famosos nesse sentido: “em 1976, por mais que sua 

imagem glamourosa pudesse esconder o fato, o Queen era uma banda que lutava contra a bancarrota. (...). 

A banda era administrada  pelos estúdios Trident, no Soho, e era lá que eles faziam a maior parte de suas 

gravações – e tinham que pagar caro pra caramba por esse privilégio. De fato, quando as cobranças da ad-

ministradora eram somadas, não sobrava quase nada – um estado fluido imortalizado com muita amargura 

por Freddie em Death on two legs, canção que abria o álbum [A Night At The Opera]. „Financeiramente, nós 

estávamos contra a parede‟, disse [Roger] Taylor [o baterista do grupo]. „Nós tínhamos vendido montões 

de discos, mas não tínhamos recebido um montão de dinheiro – era aquela velha e surrada história. Assim, 

aquele álbum era a nossa grande jogada. Se tivesse sido um fracasso, provavelmente nós não teríamos fi-

cado por aí por mais tempo. (...). A essa altura, o Trident tinha sido substituído pelo administrador de Elton 

John, John Reid; mas o Queen tinha gastado uma fortuna para gravar o tal álbum”. Cf. DOHERTY, Harry. 

“Como Tudo Começou: veterano jornalista de rock relembra encontro com o Queen na época das vacas 

magras”. In: STUCLIFFE, Phil et al. Queen. São Paulo: Globo, 2011B, pp. 72. 
64

 No original: “this new relation is based on an illusion of intimacy, which is, in turn, the creation of the 

ever tightening, ever more finely spun media mesh”. Cf. SCHICKEL, Richard Warren. “Magic Bullets”. In: 

Intimate Strangers: the culture of celebrity. Garden City, NY, USA: Doubleday & Company, 1985, p. 04. 
65

 Conceito cunhado pelo historiador e crítico de cinema Richard Warren Schickel. Cf. Idem. 
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involuntariamente, atividades, discursos, comportamentos, bordões, trejeitos, caprichos, 

egocentrismos, ostentações e/ou ações altruístas de pessoas célebres, é porque não tem a 

sensibilidade para entender a sustentação mercadológica de produção de desejo e fetiche 

pelo produto. As celebridades são, portanto, mercadorias e rockstars passaram a emergir 

no momento em que o pop/rock foi largamente assimilado por essa lógica nos anos 1970. 

Logo após a personagem de Ziggy Stardust ter vindo a público, Bowie angariou 

uma quantidade relevante de fandom através da estratégia exitosa de propor uma persona 

que condensava em torno de si o apelo rock ‘n’ roll no momento em que o pop/rock era 

a grande mina de ouro do mundo do entretenimento e da Indústria Cultural. Para além da 

qualidade do produto – que no caso de Bowie é incontestável –, um produto de êxito na 

esteira desse sistema precisa tornar a pessoa célebre alvo de interesse coletivo constante. 

É certo que “segredos, desejos e sonhos não estão sendo exatamente compartilhados com 

a celebridade, mas ela está, de alguma maneira, amarrada a eles”
66

, ou seja, é necessário 

fazer parecer que estão. E foi o que Bowie conseguiu fazer, já que transportou para a sua 

personagem desejos e utopias de uma juventude que ansiava por um mundo diferente. A 

espetacularização desses sentimentos estava presente em todos os lugares que possuíssem 

televisores e canais de entretenimento no mundo Ocidental, algo bem maior a partir dos 

anos 1970 com a popularização tecnológica midiática, em especial rádio e televisão
67

. 

 Com tal cenário, isto quer dizer que “vivemos em uma sociedade reunida em torno 

do falar sobre a fama”
68

, especialmente a partir da segunda metade do século XX. Para 

além da força dos meios de comunicação, típica de países desenvolvidos a partir de então, 

                                                 
66

 No texto original, “secrets, hopes, and dreams have not exactly been shared with the celebrity, but he is 

somehow bound up in them”. Cf. SCHICKEL, Richard Warren. “Magic Bullets”. In: Intimate Strangers: 

the culture of celebrity. Garden City, NY, USA: Doubleday & Company, 1985, p. 04. 
67

 Não é coincidência que o intervalo de anos entre 1964 e 1975 significou um “grande despertar” (“great 

awakening”) da industrialização das transmissões na História da televisão. Estes doze anos de seu recorte 

representam um grande crescimento para esta indústria, especialmente para o trio de redes televisivas que 

fizeram dela um oligopólio nos Estados Unidos (NBC, CBS e ABC). Para se ter uma ideia, “entre 1948 e 

1963, os rendimentos com a TV cresceram astronomicamente de 8,7 milhões para cerca de 02 bilhões de 

dólares. Por volta de 1964 havia 564 estações de televisão na América [leia-se, Estados Unidos] e 93 por 

cento deste total estavam afiliadas seja com a NBC (37 por cento), com a CBS (34 por cento) ou com a ABC 

(22 por cento)”. No original, “between 1948 and 1963, TV revenues in the United States grew astronomically 

from $8.7 million to over $2 billion. By 1964, there were 564 television stations in America, and 93 percent 

of this total were affiliated with either NBC (37 percent), CBS (34 percent), or ABC (22 percent)”. Todo o 

crescimento aqui descrito ajuda a compreender como a fama e a celebridade, na condição de fenômeno, 

puderam conectar a vida das pessoas célebres com aqueles que as admiram. Como estes passam a tomar 

conhecimento da pessoa famosa – via de regra naquela época – através da televisão e do cinema, é crível 

afirmar que o sentimento de falsa proximidade que transforma esses estranhos em seres “íntimos” passou 

por uma expansão semelhante e que isso coincidiu com esse momento de larga industrialização da TV. Cf. 

EDGERTON, Gary. “A Great Awakening: prime time for Network Television (1964-1975)”. In: American 

Television. New York, NY, USA: Columbia University Press, 2007, pp. 242-243. 
68

 No original, “we live in a society bound together by the talk of fame”. Cf. BRAUDY, Leo. “Preface”. In: 

The Frenzy Of Renown. New York, NY, USA: Oxford University Press, 1986, p. vii. 
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o que distingue aquele último centenário dos anteriores é o que Léo Braudy denominou 

de “democratização da fama”, não apenas no tocante à circulação e ao alcance de nomes 

famosos, impulsionados pela larga escala dessas tecnologias midiáticas, mas também pela 

possibilidade ampliada que estes mesmos meios passaram a fornecer a pessoas de diversas 

classes sociais: em tese, qualquer pessoa tem a condição de se tornar famosa; na prática, 

em sociedades que se apresentam como democráticas, “uma pessoa famosa deve ser uma 

individualista socialmente aceitável, diferente o suficiente para ser interessante, e ainda 

semelhante o suficiente para não ser ameaçadora ou destrutiva”
69

. E foi exatamente o que 

David Bowie entregou à indústria e à sociedade, especialmente com Ziggy Stardust, num 

momento histórico em que o individualismo foi tido como parâmetro social definidor. 

 “O que você consegue é não ter amanhã”. Este talvez seja um dos versos que mais 

bem definem o que é a experiência da fama contemporânea; afinal, a celebridade é a forma 

midiática mais plausível e eficaz de compreensão da modernidade industrial entrelaçada 

ao egocentrismo e a meios de comunicação massiva porque se estabelece que “a crescente 

importância do rosto público no dia-a-dia é uma conseqüência da ascensão da sociedade 

pública”
70

. É por essa razão que a troca constante de personas foi importante para Bowie 

se manter longevo e atrativo para o público e a indústria fonográfica; aliás, é por conta da 

brevidade de Ziggy Stardust, dentre outras razões, que tal alter-ego se tornou tão icônico, 

já que o mundo da segunda metade do século XX tem dificuldade com a longevidade do 

savoir-faire, ou seja, há uma resistência social à prolongação da destreza da obtenção de 

renome e êxito. São poucas pessoas que o conseguem e as que assim o fazem precisam se 

remodelar com alguma frequência para que não haja saturação de suas imagens. 

 Faz sentido, portanto, que Bowie – já com alguns álbuns no topo das paradas do 

Reino Unido – fosse buscar a conquista do mercado estadunidense, tanto pela „mudança 

de ares‟ e renovação de sua imagem quanto pelo fato de os EUA terem sido o epicentro 

do desenvolvimento do fenômeno da fama e da celebridade no século XX. De tal modo, 

“a fama é particularmente um fenômeno americano [leia-se, Estados Unidos]. É ao mesmo 

tempo um sentimento e uma indústria em si mesmo, continuamente alimentada, preparada 

                                                 
69

 No texto original, “a famous person has to be a socially acceptable individualist, different enough to be 

interesting, yet similar enough not to be threatening or destructive”. Leo Braudy, pesquisador de celebrity 

studies, se viu preocupado em compreender a crescente cultura da exposição pública e midiática sem freio 

dos indivíduos e aborda um aspecto crucial da celebridade a partir da segunda metade século XX: ele é um 

dos que acreditam na proeminência da encenação do si na esfera pública e nas necessidades que o mundo 

atual impõe aos sujeitos para a tentativa de aquisição de prestígio com a publicização constante daquele si 

mesmo. A fama, assim, está em confluência com as demandas sociais capitalistas atuais. Cf. BRAUDY, Leo. 

“Introduction”. In: The Frenzy Of Renown. New York, NY, USA: Oxford University Press, 1986, p. 08. 
70

 ROJEK, Chris. “Celebridade e Celetóides”. In: Celebridade. Rio de Janeiro: Rocco, 2008, p. 11. 
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e explorada pelos altamente bem sucedidos jornais, revistas e programas de televisão”
71

. 

A celebritização é, portanto, a grande estrutura que fabrica um produto, estadunidense no 

formato e multinacional na prática, que consegue combinar uma série de sentimentos e de 

emoções que „toca o íntimo dos indivíduos‟ e faz uma combinação desses elementos ser 

transformada em mercadoria
72

. 

 Recapitulando certa leitura marxiana da questão, caso se pense no verso “é de se 

admirar que eu (o indivíduo célebre) te rejeite (a fama) primeiro”, faz-se relevante pensar 

que no âmbito da celebritização os sujeitos famosos são apenas instrumentos de um meio 

bem arquitetado para que se fabrique valor de uso não pela utilidade da coisa em si – ou 

seja, não pela qualidade da obra musical, por exemplo –, mas sim pelos anseios de posse 

e de consumo que são atribuídos à simbólica relação daí extraída; a indústria explora as 

„fragilidades‟ sentimentais envolvidas no ato de fandom e o poder aquisitivo, por menor 

que seja de quem „idolatra‟, para manter a maquinaria de interesse em funcionamento. É 

na transformação do valor de uso em valor de gozo que se justifica a necessidade hodierna 

por constante e excessiva exposição midiática de outrem – este, em grande medida, está 

inalcançável ao público consumidor. É com tal „chantagem‟ que o capitalismo se reforça 

e é por isso que célebres como David Bowie entendem seu papel e rejeitam, ainda que não 

completamente, os trâmites do jogo. É mais difícil que fãs venham a questionar tal tema, 

pois para a celebridade a experiência é „efetiva‟; já para o público ela é mais sentimental. 

 O valor de uso transformado num gozo é uma chave interessante, portanto; por 

gozo, leia-se consumo: a fama, então, é manifestação dos significados dos si mesmos de 

um conjunto massivo de consumidores; afinal, não existe celebridade sem ninguém para 

celebrizá-la e tal necessidade de acompanhar a rotina de alguém se manifesta a partir do 

mesmo princípio que defende existir certas modalidades de aquisição dos produtos que 

partem daqueles desejos inconscientes de quem precisa de algo para acalmar suas próprias 

necessidades e lidar com suas vontades internas, pois “o gozo do imaginário, também ele, 

só se realiza como promessa, como repetição, como ensaio de gozo que, no entanto, jamais 
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se consuma. Por isso, a busca pelo objeto do desejo nunca cessa. Por isso também, a oferta 

de mercadorias não arrefece, mas amplia-se e supera-se vertiginosamente”
73

. O recurso 

a este pensamento é oportuno, pois há elementos de signo na celebridade que são capazes 

de atribuir valor à mercadoria fama a partir daquilo que está „em falta‟ para quem deseja 

consumi-la. “Poderia ser o melhor, poderia ser?”, Bowie se pergunta. Poderia, caso essa 

dependência não fosse assim tão flagrante. 

 A maneira como “Fame” foi analisada até o momento toma como ponto de partida 

os pressupostos sociais do fenômeno da fama; contudo, para que a averiguação da faixa 

seja mais completa, faz-se necessário observar igualmente os aspectos mais „internos‟ no 

que se refere aos bastidores de sua produção. A letra, por exemplo, foi escrita por Bowie 

em razão de seu desapontamento com o empresário Tony Defries e com a burocracia dos 

trâmites documentais dos contratos em voga na época sobre os copyrights
74

 devidos ao 

cantor. A poética possui, de certo modo, um tom amargurado porque esse „intermediário 

cultural‟ estava cercado de regalias semelhantes às do rockstar que agenciava e todos os 

custos eram retirados do montante que deveria cair na conta de Bowie. Relatos de Tony 

Zanetta, funcionário da MainMan – empresa que gerenciava a carreira do astro –, atestam 

que a gravadora RCA havia adiantado algo entre três (03) e sete (07) milhões de dólares 

a Defries com o intuito de promover todas as atividades para divulgação, agendamentos 

de shows, marketing e os custos com hospedagens, limusines e toda a regalia envolvida no 

processo
75

. Fato é que o artista não vivia a melhor situação financeira, pois havia um 

 

estranho purgatório de falta de grana para o rock star. Bowie havia lotado uma 

temporada no Radio City Music Hall e lançado seu novo single em rede nacio-

nal... e não tinha dinheiro suficiente para comprar alguns discos. Ele tinha de 

ligar para seu escritório e fazer Tony Zanetta emprestar-lhe um pouco de di-

nheiro. „Eu não tenho ideia do que tenho. Não sei quanto valho‟, disse ao exe-

cutivo da MainMan. „Não sei quem está pagando por tudo. Onde está o dinheiro 
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vindo de todos esses projetos?‟
76

. 

 

 A resposta ficou clara posteriormente: era o próprio David Bowie, sem ter noção 

da quantia e com qual destinação; após desconfiar de que estava sendo enganado e tendo 

seus royalties desviados, o cantor resolveu romper o contrato com aquele empresário, o 

que gerou processos judiciais e mais dinheiro sendo destinado ao pagamento de contas e 

honorários advocatícios. Todo o constrangimento dessa situação, além das condições em 

que sua conta bancária se encontrava, fez com que o compositor escrevesse aquele verso 

indignado: “fama (fama) o que você precisa, você tem que pedir emprestado”, remetendo, 

dentre outras, à situação descrita sobre os pequenos empréstimos de Zanetta. 

 Ainda que tais contratempos e decepções tenham permeado a trajetória do artista 

durante os anos 1970 – ao ponto de, no ano de 2002, ele declarar que „não desejaria fama 

ao pior inimigo‟
77

 –, é equivocado afirmar que durante aquela década “ser famoso nunca 

foi o objetivo de David Bowie”
78

, assertiva que é repetida com alguma frequência pelos 

meios de imprensa, especialmente os mais recentes. As intenções de celebrização, e a sua 

aparente inexperiência com o estrelato, por sinal, foram as razões que o levaram a tratar 

as negociações com a MainMan e a contabilidade de seus ganhos com certa atitude blasé. 

Enquanto a lotação das casas onde se apresentava estava cada vez mais completa e os seus 

álbuns vendiam mais cópias, seu „deslumbre‟ com a fama o impedia de ver o que Defries 

desviava. Foi quando Bowie percebeu a situação e começou a se perguntar para onde iam 

os frutos da fortuna que o rodeava: 

 

Quando Bowie estava emergindo, todas as suas necessidades eram atendidas, 

e na época ele não tinha literalmente nada a perder. Agora que lotava estádios 

e estava em todos os melhores programas de televisão, as coisas pareciam um 

pouco maiores. Talvez fosse paranoia provocada pelas drogas, ou talvez ele 

estivesse finalmente acordando para o próprio senso de responsabilidade fiscal, 

mas, para desgosto de Defries, Bowie começou a fazer muitas perguntas. „Me 

lembro de uma tarde quando eu estava no escritório e Defries tinha vários con-

tratos para David assinar‟, relata Mick Rock, „e ele disse para uma das secre-

tárias: „Leve esse para o David e não se preocupe que não vai demorar. David 

assina qualquer coisa‟. Contei isso para David muitos anos depois e ele falou: 

„É, é verdade. Eu assinava. Eu só enxergava o estrelato. Nada mais importava. 

Claro que depois eu percebi o que tinha feito‟
79

. 
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Mick Rock, responsável por diversos videoclipes de Bowie e de artistas variados 

do pop/rock – durante os anos 1970 quando a tradição de clipes musicais ainda não estava 

estabelecida
80

 – parece fonte confiável para atestar aquela informação, pois acompanhou 

os bastidores de criação dos álbuns de estúdio do cantor entre 1972 e 1976, o que inclui 

o Young Americans; este representou, inclusive, a primeira grande virada na carreira do 

cantor, pois fomentou uma estratégia que visou a conquista do mercado estadunidense: o 

êxito da turnê Diamond Dogs [rebatizada nos EUA de Philly Dogs
81

] significou a chance 

que Bowie esperava há muito tempo, já que “desde pequeno ele sempre fantasiava sobre a 

realidade norte-americana. Ele suspirava por qualquer coisa jovem e intensa, e os Estados 

Unidos eram o lugar onde encontrá-la – especialmente aquela cidade que tanto fascina os 

europeus, Detroit, o mais real dos opressivos infernos industriais”
82

. O investimento na 

nova simbologia estética do rockstar para aquele país tentava conquistar o público através 

da então simpatia pelos sons da Motown e pelo funk naquele momento – qual a melhor 

tática para encantar uma audiência senão a de aderir à preferência desse grupo-alvo? 

 Foi o que Bowie assumiu ao abdicar – mas não renunciar – da imagem glamourosa 

de Ziggy Stardust e Aladdin Sane e adotar a “alma de plástico” de R&B e soul music do 

álbum Young Americans, ou seja, ele visava traçar semelhante percurso já atravessado por 

outros artistas de pop/rock brancos que haviam conseguido hits nas estações de rádio que 

eram voltadas ao público negro. Os casos anteriores a Bowie mais evidentes foram os de 

Dennis Coffey em 1971 (com o instrumental “Scorpio”); Jose Feliciano em 1974 com a 

faixa “Hard Times In El Barrio” – com melodia que transita entre o R&B e o bolero; e o 

outro glam rocker foco desta Tese, Elton John, que obteve dois fonogramas com relativa 

repercussão tanto nas paradas de sucesso nacionais (o “Hot 100” da Billboard) quanto nas 

listas específicas para R&B, sendo eles “Bennie And The Jets” – número 01 em 1974 – e 

“Philadelphia Freedom”, lançada em 24 de fevereiro do ano seguinte, que repetiu o feito  
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da anterior em abril de 1975
83

. 

 O que diferenciou Bowie de seus antecessores foi a ambição: ao invés de apostar 

em singles ou faixas localizadas aqui e ali, o cantor optou por direcionar todo um álbum 

ao R&B e à soul music. Seria possível apontar o canadense Gino Vannelli como exemplo 

de artista branco a ter realizado o mesmo em anos anteriores (com os discos Crazy Life e 

Powerful People, de 1973 e 1974 respectivamente), mas, diferente do britânico, Vannelli 

não se transferiu de um estilo para o outro, pois ele já iniciou a carreira na black music. A 

guinada de Bowie representou uma tentativa ousada ao entregar ao público um álbum 

de estúdio e outro ao vivo – o David Live, lançado em 29 de outubro de 1974 – como os 

resultados de seus experimentos “soul plásticos”. O que levou artistas como Rod Stewart, 

Rolling Stones, Kiss e os Bee Gees a trilharem caminhos semelhantes meses depois. 

 “Fame” foi, portanto, resultado deste cenário. Uma soma do desentendimento de 

Bowie e seu empresário Tony Defries com a guinada à “Plastic Soul”
84

. Significou ainda 

a primeira composição do cantor em parceria com o guitarrista Carlos Alomar logo após 

o término de seu vínculo com o multi-instrumentista Mick Ronson. Este, que contribuiu 

com a obra do glam rocker desde 1970, a partir das gravações do álbum The Man Who 

Sold The World, foi convencido por Defries a deixar de ser „mero coadjuvante‟ de Bowie 

e „tornar-se uma estrela‟ por si mesmo. As tensões se intensificaram após as descobertas 

de que o empresário desviava dinheiro dos royalties de seu principal artista; na tentativa 

de se desvencilhar dos problemas, “Defries imaginou que Mick Ronson seria o próximo 

grande astro depois de Bowie. Para promover a estreia de Ronson em 1974, Slaughter on 

Tenth Avenue, a empresa comprou um grande cartaz na Sunset Strip”
85

. O candidato ao 

cargo de „novo rockstar‟ não conseguiu nada além de um álbum com vendas discretas e 

o rancor de Bowie, que tratou de substituí-lo pelos talentos caribenhos de Alomar. 
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Talentos esses que foram fundamentais para a construção do famoso riff que fez a 

faixa tão conhecida e icônica. No caso específico de “Fame”, as primeiras ideias para sua 

melodia vieram de uma versão cover que Bowie vinha apresentando na sua turnê Philly 

Dogs, ou seja, em todas as apresentações estadunidenses de 1974: trata-se da releitura de 

“Foot Stomping”, única faixa bem sucedida da carreira da banda de doo-wop The Flares, 

lançada originalmente em 1961. A reinterpretação foi sugestão de Alomar, que alterou a 

orientação jazzística original da melodia para acrescentar um tom funk, mais dançante e 

com uma intervenção de guitarra maior e mais intensa do que o que se ouvia com aquele 

grupo
86

. Apesar de estar convencido de que a releitura funcionava para o clima musical 

que queria estabelecer para a carreira entre 1974 e 1975, as tentativas do glam rocker de 

réplica em estúdio não foram bem sucedidas. Nem tudo, no entanto, foi descartado: ele, 

percebendo que tinha apenas seis faixas prontas para o Young Americans, pensou rápido 

e aproveitou o riff que vinha sendo utilizado ao vivo para uma nova composição, o que 

lhe daria sete fonogramas; em janeiro de 1975, ao conhecer John Lennon, ele teve a ideia 

para um oitavo, o cover de “Across The Universe”, e assim seu produto estaria completo. 

 No que se refere à herança da contracultura entre glam rockers, o ponto central do 

debate, “Fame” se utiliza da mesma estratégia da faixa “Thank You (Falettinme Be Mice 

Elf Again)”, do grupo de funk e rock Sly & The Family Stone, qual seja, a de apresentar 

um tema crítico e incisivo sobre determinado assunto ao passo que entrega uma melodia 

de tom dançante – enquanto a composição de Bowie critica o mundo artificial do estrelato, 

a daquela banda escancara a violência social contra as pessoas afro-americanas. E de um 

modo parecido, ambas manipulam sons vocais eletronicamente: no caso do glam rocker, 

a palavra „fame‟ é interpretada “descendo três oitavas, desde o soprano de Yoko Ono até 

o baixo profundo de Johnny Cash. Tal som parecia insinuar que a fama era um construto 

envolvente e artificial, no qual era impossível localizar o ser humano autêntico”
87

. Chega 

a ser irônico o fato de o cantor ter alcançado o seu primeiro single número 01 nos EUA, 

a rigor o berço da espetacularização midiática da celebridade, com uma faixa concebida 

para tratar o fenômeno da celebrização com rispidez e ironia. 

 Tal participação de John Lennon em “Fame” é discreta, mas é o principal motivo 
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pelo qual esta faixa em particular destoa do clima musical do álbum Young Americans: 

primeiro, ela e “Across The Universe” foram gravadas em Nova York – a Filadélfia foi o 

palco de gravação das demais –, o que não apenas intentava tornar viável a parceria com 

o ex-Beatle como também lembrar os musicistas envolvidos (além de Bowie e Alomar, o 

baixista Emir Ksasan e o baterista Dennis Davis) de que a composição não teria o mesmo 

direcionamento das outras. Em segundo lugar, não foi utilizado nenhum instrumento de 

sopro no conjunto musical, optando-se por um acúmulo de distorções de guitarra; no que 

tange à interpretação vocal, nenhum/a vocalista de apoio foi convidado/a para atenuar a 

repetição da palavra „fame‟ (cantada por 56 vezes durante a faixa) – ao invés disso, há o 

recurso ao overdub da voz principal de Bowie e a um ou outro agudo feitos por Lennon. 

 “Fame” pode ser vista, desta maneira, como uma „desordem‟ de versos – não há 

uma presença de refrão – interpretados pela cozinha rítmica básica do pop/rock (guitarra, 

contrabaixo e bateria) adicionada àquela inserção de efeitos e à interpretação guitarrística 

de John Lennon ao seu „estilo reggae‟ de tocar, de modo semelhante ao que foi feito no 

cover de Elton John para “Lucy In The Sky With Diamonds” sob o pseudônimo de Dr. 

Winston O‟Boggie. Toda essa somatória, aliada ao citado riff de Carlos Alomar adaptado 

de uma banda de doo-wop, atribuiu um tom funk ao produto final. Elaborada na crista da 

onda de clássicos da época como “Rock Me Again & Again & Again & Again”, lançado 

como single pela cantora Lyn Collins no final de 1974, a faixa de Bowie
88

 pode ser vista 

na condição de tema musical „híbrido‟, já que transita entre o rock e o funk com alguma 

facilidade. 

 Uma última questão sobre “Fame” antes do próximo tópico do capítulo: a faixa é 

um relevante exemplo de como, nos anos 1970, questões pessoais eram transportadas para 

o interesse público; no caso, os problemas de David Bowie com a empresa MainMan não 

se limitaram a desvios de dividendos que prejudicavam o cantor e beneficiavam Defries: 

o dinheiro do compositor estava sendo utilizado para financiar trabalhos de outros artistas 

a exemplo do diretor e dramaturgo Tony Ingrassia, cuja peça teatral intitulada Fame foi 

planejada para ter uma suntuosa estreia na Broadway, com todos os holofotes possíveis à 

disposição e toda a atenção midiática. Os custos, nunca revelados em sua totalidade, eram 

cortes das contas de Bowie que foram direcionados a um trabalho de terceiro – este teve 

um prejuízo de cerca de 250 mil dólares estadunidenses apenas na sua noite de estreia
89

. 
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 A peça teve uma única encenação, ocorrida no John Golden Theater, e visava ser 

uma leitura cômica e crítica da trajetória profissional da atriz Marilyn Monroe – portanto, 

era uma avaliação austera da fama e da celebridade em seu espectro cinematográfico. Após 

tal exibição inicial e desastrosa do ponto de vista financeiro, concomitante às descobertas 

de Bowie sobre Defries, um acordo judicial foi firmado para „finalizar‟ o relacionamento 

trabalhista que o envolvia à MainMan. Por nunca ter lido com atenção os contratos que 

assinava, o cantor teve que atender às exigências daquele empresário, pagando uma multa 

inicial de 800 mil dólares pela quebra dos compromissos anteriormente firmados: 

 

Bowie chorou ao ler os termos do acordo final, mas o assinou. O acordo pro-

piciava à MainMan copropriedade de toda a obra de Bowie criada até aquele 

momento, permitindo às duas partes explorar a obra, desde que os ganhos fos-

sem compartilhados. Além disso, a MainMan receberia dezesseis por cento da 

renda bruta de Bowie decorrente de álbuns e canções compostas entre o mo-

mento em que o acordo foi assinado e setembro de 1982 [sete anos à frente], e 

cinco por cento da receita obtida com apresentações ao vivo. A empresa teria 

direito a tais percentagens para sempre, inclusive após a morte de Bowie
90

. 

 

 Todo esse cenário de bastidores e problemas pessoais de Bowie foi o motivo mais 

elementar que incitou o cantor a tratar o mundo célebre com o rancor que se observa em 

“Fame” – e, ao se compreender os ocorridos, justifica-se a ojeriza – de maneira que seus 

versos tratam não das especificidades das querelas com Defries ou dos traumas que delas 

decorreram, mas sim dos trâmites estruturais do processo de celebrização de modo que, na 

letra, a fama é o retrato de uma entidade fantasmagórica perversa e „valentona‟ que “faz 

um homem assumir certas coisas” as quais ele sequer deveria ter que lidar. 

O engrandecimento da ocorrência pessoal e subjetiva transmutada para um tópico 

de debate público era algo que estava em voga durante a década de 1970; o tom crítico de 

„aviso‟ a quem quer que ouvisse a faixa sobre os infortúnios do estrelato reunia elementos 

contraculturais de interpretação dos eventos e da realidade. E foi a partir dessa mensagem 

que Bowie passou a ser visto como alguém que “renegava” o seu desejo pelo sucesso. As 

conversas com Lennon nas sessões de gravação sobre o que ocorria naquele momento o 

ajudaram a pensar de modo mais questionador, e a partir de abordagens mais literais do 

que antes, sobre o universo artístico em que ele estava envolvido
91

. 
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 “O esquema vigorou até meados dos anos 90, quando Bowie efetuou um pagamento à vista, para se ver 

livre de quaisquer obrigações financeiras para com Defries e a MainMan”. Cf. DOGGETT, Peter. “As Can-

ções de David Bowie: 1969-1980”. In: O Homem que Vendeu o Mundo: David Bowie e os anos 70. Cu-

ritiba: Nossa Cultura, 2014, pp. 315-316. 
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 Acredita-se que o verso “fama (fama) coloca você lá onde as coisas são vazias” tenha sido uma sugestão 

de Lennon, pois este se encontra na primeira estrofe e o ex-Beatle compôs a progressão inicial de acordes. 
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 Compreendidas as parcerias que John Lennon compartilhou com os dois cantores 

foco desta Tese, trabalhos que ajudam a entender como a década de 1970 foi herdeira de 

elementos característicos da contracultura – mais especificamente o glam/glitter rock da 

Swinging London –, é chegada a hora de analisar fonogramas presentes nos dois álbuns 

de David Bowie e Elton John selecionados como principal objeto de estudo. É o que se 

passa no tópico a seguir. 

 

 

2. Sobre a Postura Crítica Presente em Produções Glam/Glitter Rock: quatro 

exemplos a partir de David Bowie (1972) e Elton John (1973) 

 

 Para atender ao objetivo deste terceiro capítulo – de mostrar como houve nos anos 

1970 por parte do glam/glitter uma ressignificação das posturas de contracultura, que se 

atentaram, dentre outras demandas, às questões sexuais e comportamentais, ao estrelato e 

ao subjetivismo personalista –, apresento quatro faixas relacionadas à produção dos álbuns 

The Rise And Fall Of Ziggy Stardust And The Spiders From Mars e o Goodbye Yellow 

Brick Road, sendo duas relativas a cada um deles, como subterfúgio para inserir os dois 

cantores-compositores de um modo ainda mais direto no debate que aqui se propôs. 

Para tanto, a segunda versão de “Holy Holy” e “It Ain‟t Easy”, de Bowie, e “This 

Song Has No Title” e “Social Disease”, de John, são introduzidas à discussão um pouco 

antes das outras que foram gravadas para aqueles álbuns pelo fato de elas permitirem ao 

público ouvinte a escuta de críticas enfáticas ao mundo da fama e da indústria fonográfica, 

e aos costumes estabelecidos igualmente, a partir de perspectivas que reiterem o combate 

simbólico às estruturas do star system e, de certo modo, da sociedade em si. As mensagens 

apresentadas por cada uma delas mostram bem como o mundo social e o espetáculo eram 

vistos naquelas obras fonográficas. 

 Inicio o debate com a regravação de “Holy Holy”, feita durante as gravações para 

aquele álbum de 1972 e retirada de última hora da prensagem final – a faixa só viria a ser 

lançada posteriormente como o lado B do single de “Diamond Dogs”, em 14 de junho de 

1974. Sua versão original havia sido posta a público como um compacto de promoção e 

divulgação do álbum The Man Who Sold The World, em 15 de janeiro de 1971, e o que 

diferencia as duas variantes da mesma composição é a melodia, já que a letra não recebeu 

                                                                                                                                               
Tais conversas tiveram tom de conselho dado por John Lennon. Cf. SHEFFIELD, Rob. “O Irmão de Alma 

de Plástico”. In: David Bowie: uma vida em canções. São Paulo: Globo, 2017, p. 168. 
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nenhuma alteração entre ambas. Enquanto a primeira apresenta áurea um tanto circense 

de vaudeville com elementos de psicodelia à esteira de bandas como The Rattles e Coven 

– que se destacaram pelos temas místicos e de horror antes mesmo do Black Sabbath –, a 

segunda é bem mais eletrificada e guiada pela guitarra de Mick Ronson.  

A primeira, assim, parece mais um folk psicodélico pseudo-operístico enquanto a 

segunda se apresenta mais como uma faixa de classic rock com as distorções de guitarra 

feitas por Ronson se sobressaindo aos demais instrumentos. As diferenças de uma para 

outra seguem a mesma guinada dada nas bandas de Marc Bolan: do folk rock psicodélico 

com pouca eletrificação da Tyrannosaurus Rex ao (glam/glitter) rock mais „encorpado‟ e 

espalhafatoso da T. Rex. Processo semelhante é visto quando se compara a “Holy Holy” 

primogênita com a versão reformulada (que é quase um minuto menor que a primeira). 

 Em qualquer uma das variantes, a composição tem sido vista como um interesse 

de David Bowie pelos temas místicos e de ocultismo, pelo fato de seu single de 1971 ter 

sido divulgado e propagandeado como uma “canção assombrada”; como o jogo de hype 

era algo intencionalmente utilizado pelo cantor e por seu staff para promover os trabalhos 

por ele desenvolvidos, aquela “composição se destinava a ser o foco de uma campanha de 

marketing com duração de seis semanas, incluindo ampla divulgação na imprensa e até a 

distribuição de bolsas temáticas [sobre o cantor]”
92

. Por falar em “sentir o mal em mim”, 

a letra tem sido associada a um flerte mal-sucedido de seu criador com a popularização do 

„maldito‟ no mundo do pop/rock quando a imprensa britânica especializada recebeu com 

alguma aclamação os dois primeiros álbuns do Black Sabbath, especialmente o segundo, 

ambos de 1970. Eis o que diz “Holy Holy”: 

 

Listen Lady, let me lie low, lie low with you 

Ouça Dama, deixe-me ficar quieto, quieto com você 

To be lie-high-high-high-high-high, my, my, my! Oh my! 

Para ser muito mentiroso-muito-muito-muito-muito-muito, meu, meu, meu! Oh meu!  

Slowly, we get too good and too holy / Helping one another, just a righteous brother 

Lentamente, nos tornamos muito bons e muito santos / Ajudando uns aos outros, apenas um irmão honrado 

Night time, get me back in the night time 

Ao período noturno, leve-me de volta ao período noturno 

I don’t want to be angel, just a little bit evil / I feel the devil in me 

Eu não quero ser anjo, só um pouquinho maldoso / Eu sinto o mal em mim 

 

Holy, holy / Hold on to anyone, hold on to anyone / But just let me be 
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 “Essa foi a única colaboração de Bowie com os instrumentistas que trabalhavam em gravações da banda 

Blue Mink (que fez sucesso com canções como „Melting Pot‟ e „Good Morning Freedom‟)”, dentre eles o 

guitarrista Alan Parker, o baixista Herbie Flowers e o guitarrista Barry Morgan – que também participaram 

das sessões de gravação de três álbuns de Elton John: Elton John e Tumbleweed Connection (1970), além 

de Madman Across The Water (1971). Cf. DOGGETT, Peter. “As Canções de David Bowie: 1969-1980”. 

In: O Homem que Vendeu o Mundo: David Bowie e os anos 70. Curitiba: Nossa Cultura, 2014, p. 126. 
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Santo, santo / Agarrado a qualquer um, agarrado a qualquer um / Mas só me deixe ser 

Holy, holy / Hold on to anyone, hold on to anyone / Let go of me 

Santo, santo / Agarrado a qualquer um, agarrado a qualquer um / Só me deixe ir 

 

Listen Lady, let me lie low, lie low with you 

Ouça Dama, deixe-me ficar quieto, quieto com você 

To be lie-high-high-high-high-high, my, my, my! Oh my! 

Para ser muito mentiroso-muito-muito-muito-muito-muito, meu, meu, meu! Oh meu! 

 

 A história fonográfica de “Holy Holy” segue lógica semelhante à de “The Prettiest 

Star”, analisada no primeiro capítulo desta Tese: lançada como single independente dos 

álbuns de estúdio num momento pré Spiders From Mars, a banda de apoio para a era de 

Ziggy Stardust e Aladdin Sane (1971-1974), e depois reformulada e reaproveitada para 

algum produto da citada era – lado B do compacto de “Diamond Dogs”, como já dito, e 

no disco Aladdin Sane, respectivamente. As sessões de estúdio para a versão original da 

faixa „amaldiçoada‟ de 1971 foram as últimas que David Bowie realizou para a gravadora 

Philips/Mercury após a decisão do cantor de aceitar a proposta de contrato da RCA. Os 

resultados comerciais ruins daqueles singles e de outro – “Memory Of A Free Festival” 

– foram fundamentais para a mudança de subsidiária, o que impactou decisivamente para 

a ascensão do cantor a partir do glam/glitter rock. 

 O mais interessante daquela versão original de “Holy Holy”, de um ponto de vista 

mercadológico, é que ela foi gravada no mesmo período em que “Ride A White Swan”, 

da banda T. Rex, havia sido lançada, ou seja, no mês de novembro de 1970; com o rápido 

sucesso comercial desta (um segundo lugar nas paradas de sucesso britânicas), não é de se 

surpreender que Bowie tenha tentado fazer uma ou outra referência musical àquela faixa, 

sendo a mais sonora delas uma repetição de termos encontrada em ambos os fonogramas: 

Bowie passa os 43 segundos finais de sua versão original cantando “to be lie-high-high-

high-high-high” – de um total de 03 minutos e 13 segundos – enquanto o grupo de nome 

jurássico obtivera um hit em que seu vocalista repete “da-da-di-di-da” pelos 30 segundos 

finais de uma composição de 02 minutos e 12 segundos. Assim, o single daquele cantor 

“parecia configurar uma tentativa consciente de imitar (ou parodiar) o veículo de sucesso 

de Bolan”
93

; contudo, pelo fato de esse produto ter vendido muito pouco, ao contrário do 

que ocorreu com o T. Rex, o artista desistiu dessa estratégia e partiu para a elaboração de 

um trabalho mais original – algo que se viu e se ouviu no álbum de estúdio Hunky Dory. 

 Ainda que tenha sido uma faixa obscura, tanto no que se refere ao tema dos versos 

quanto de um ponto de vista comercial, “Holy Holy” teve dedicadas à sua existência duas 
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 DOGGETT, Peter. “As Canções de David Bowie: 1969-1980”. In: O Homem que Vendeu o Mundo: 
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linhas interpretativas predominantes sobre o seu sentido temático: uma que afirma que a 

letra era um comunicado „espontâneo e assertivo‟ para a então esposa de Bowie, Angela, 

reafirmando o acordo de ambos sobre seu casamento aberto, assim como fora feito um 

ano antes em “The Prettiest Star”, e relembrando os termos de conduta daquela relação; e 

outra que vai um pouco além e assegura que houve ali uma tentativa de representar a obra 

do filósofo e poeta Aleister Crowley, escritor que se tornou uma referência para grupos de 

pop/rock, especialmente os de hard rock e os do posterior heavy metal, algo que era muito 

comum na passagem da década de 1960 para a seguinte. 

 Qualquer das duas linhas interpretativas que esteja correta, o fato é que ambas são 

pontes que asseguram o contato da obra de Bowie com questões e debates contraculturais; 

seja pela popularidade do debate sobre o conceito de casamento aberto, já debatido aqui 

nesta Tesa no primeiro capítulo quando da análise de “The Prettiest Star”, seja por conta 

dos interesses sobre temas ocultistas, místicos e tidos pela ala conservadora da sociedade 

como „anticristãos‟. Seja um ou outra a resposta „correta‟, o fato é que as duas podem ser 

definidas como uma herança da contracultura e da postura questionadora das tradições e 

costumes ocidentais – no caso, a „família tradicional‟ nuclear desbancada pelo casamento 

„livre‟ e aberto e a religiosidade cristã confrontada pelo misticismo. 

 Na primeira ocasião, a defesa de que se trata de um diálogo com Angela Bowie, a 

justificativa sugere que 

 
a exemplo de “The Prettiest Star”, essa composição encerrava uma mensagem 

confidencial à esposa, sinalizando dedicação dentro dos parâmetros de um ca-

samento aberto. No entanto, tratava-se mais de um exercício de assonância do 

que de comunicação, desde o primeiro verso até o refrão final. A canção iniciava 

com passadas ameaçadoras, em Mi e Fá, perseguindo a melodia no primeiro 

verso e só permitindo que a composição se enraizasse no refrão. Um marcado 

ritmo flamenco, produzido pela guitarra elétrica de Alan Parker, introduzia um 

sentimento pseudo-operístico, que estivera presente em alguns dos arranjos de 

The Man Who Sold the World. Contudo, seu efeito geral era de uma cesta de 

ideias amontoadas, sem um fio condutor
94

. 

 

 Essa primeira interpretação costuma realizar uma leitura mais literal da letra, qual 

seja, a de que seu primeiro verso (“ouça dama, deixe-me ficar quieto com você”) teria sido 

direcionado especificamente a Angela como um lembrete do que havia sido combinado 

entre os dois um ano antes em sua união; a grande ironia realizada pelo cantor, caso seja 

este o motivo efetivo, é que seria apenas com ela que ele „se aquieta‟, contanto que nada 

da liberdade individual de busca por outros/as parceiros/as sexuais seja alterada. O refrão 
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também é uma arma argumentativa utilizada por essa perspectiva, já que a afirmativa de 

que o „eu lírico‟ encontra-se “agarrado a qualquer um” pode facilmente ser aceita como a 

incursão pouco seletiva por relacionamentos breves e baseados no desejo acima de tudo. 

Tal primeiro modo de entender “Holy Holy” parece-me limitado a uma sensação de que a 

opção de Bowie por aquele convívio sem amarras com a esposa responde e encerra todo 

entendimento sobre qualquer composição que trate do assunto e que ele tenha produzido 

enquanto o matrimônio durou entre 1970 e 1980. A „ânsia‟ que essa tentativa de resposta 

aparenta representar pode não condizer com aquilo que de fato o artista queria dizer. 

 A segunda interpretação parece um pouco mais fundamentada e acredita se tratar 

da presença de referências diretas a Aleister Crowley – algo que se confirmou durante o 

álbum Hunky Dory, mais especificamente na faixa “Quicksand”, na qual Bowie escreveu 

um verso em que afirma: “eu estou mais próximo da Aurora Dourada, imerso no uniforme 

do imaginário de Crowley”
95

. É claro que esta utilização é o indício mais forte de que o 

segundo modo de ver a letra de “Holy Holy” parece estar mais correto, mas seus próprios 

versos colaboram para tal, pois dizem “eu não quero ser anjo, só um pouquinho maldoso 

/ eu sinto o mal em mim”. Antes que eu seja mal interpretado, não se afirma aqui que os 

paradigmas desse filósofo pregavam o “mal” em si, mas que eles próprios relativizavam o 

que as doutrinas religiosas ocidentais, as cristãs em específico, definem como „maldade‟. 

 A proposta de Crowley para um „Novo Aeon‟ passa pela fórmula encontrada na 

Lei de Thelema – já apresentada aqui quando da parceria entre Elton John e John Lennon 

– que pressupõe o autocontrole da unidade individual (ou seja, do sujeito) de acordo com 

convicções racionalistas no intuito de fazer o indivíduo alcançar o „desempenho pleno‟. 

As „funções‟ de cada pessoa, de acordo com a premissa thelêmica, são determinadas com 

uma avaliação – feita por cientistas e especialistas de diversas áreas – das qualidades de 

cada um; „ajudar uns aos outros‟ e tornar-se um „irmão honrado‟ são propósitos daquela 

prerrogativa e isso se encontra mencionado na letra de Bowie – “ajudando uns aos outros, 

apenas um irmão honrado”; essa „honra‟, contudo, não é pautada pela moral cristã e sim 

pelas virtudes do conhecimento e do esclarecimento científico. 

 Mas o que essa segunda linha interpretativa tem a dizer sobre a sexualidade que se 

apresenta como „liberdade irrestrita‟ em “Holy Holy”? A resposta vem da trajetória e da 

vida pessoal daquele filósofo, ocultista e poeta do esoterismo – autor de o Livro da Lei, 

obra voltada ao pensamento religioso thelemita: 
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Nascido em 1875, Crowley era um polímata, ocultista, montanhista, um escritor 

logorreico (que publicou mais de 400 livros – só a sua autobiografia tem seis 

volumes) e atleta sexual interurbano, que tentava seduzir cada mulher e cada 

homem que ele encontrava, e que teve cada uma das suas esposas acometida 

previsivelmente por insanidade. Ele cultivou a reputação de ser o homem mais 

maligno da Inglaterra, contudo, como acontece com a maioria dos degenerados 

notáveis, os rumores de sua vilania ultrapassavam sua vida real, embora não 

faltasse o esforço dele para tal. Sua existência saturada de sexo, a auto-estima 

colossal dos próprios talentos, seu consumo de drogas por completo, seu estilo 

dândi (enquanto jovem ele usou „camisetas de seda pura e belas gravatas com 

nós de laços flexíveis‟; ele envelheceu como um vilão do Superman) e as suas 

obsessões necromânticas cativariam uma geração de roqueiros britânicos
96

. 

 

 Como foi possível perceber na citação, a figura de Aleister Crowley pode ser vista 

como a de um clássico libertino, ao menos naquilo que o século XIX entendeu como tal. 

O desprendimento das convenções dos relacionamentos – ainda que ele tenha vivido em 

dois matrimônios –, as constantes investidas sedutoras em pessoas de ambos os sexos, os 

interesses por temas considerados „transgressores‟, todos esses fatores contribuíram para 

que o poeta tenha sido assimilado pela contracultura e pelo universo do rock britânico de 

maneira entusiasmada. E não foi diferente com Bowie: “Holy Holy” é uma demonstração 

do apreço do cantor pela trajetória de vida do poeta libertário, pois versos como “mas só 

me deixe ser” ou “só me deixe ir” – ou seja, a liberdade sexual – indicam tal admiração. 

 Compreender essa influência de Crowley ajuda a entender não apenas a faixa de 

David Bowie, mas também a própria constituição da figura do rockstar nos anos 1970 e, 

por tabela, do/a glam rocker. Neste caso mais específico, há uma espécie de releitura da 

ideia de libertinagem libertária
97

 adicionada ao comportamento dândi próprio do século 

XIX, ou seja, ainda que o glam/glitter rock não possa ser limitado à sexualidade, como foi 

dito no capítulo anterior, o elemento sexual evidente manifesto nas temáticas das faixas 

ofertadas ao mundo e das indumentárias vestidas por seus intérpretes recorrem, para além 
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 No original, “born in 1875, Crowley was a polymath, occultist, mountaineer, logorrheic writer (publi-

shing over 400 books – his autobiography alone was six volumes) and long-distance sexual athlete, attempt-

ting to seduce every woman and man he encountered, with each of his wives unsurprisingly committed for 
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Man On The Stair, 1970 (The Man Who Sold The World)”. In: Rebel Rebel: all the songs of David Bowie 
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das influências mais imediatas dos mods ou dos Teatros do Absurdo e do Ridículo (o que 

será visto durante o último capítulo desta Tese), a tal amálgama entre libertinos e dândis, 

ressignificada para a especificidade dos anos 1970. 

 A figura do libertino, contudo, não era determinantemente a de alguém „viciado‟ 

em sexo ou focado somente nos prazeres carnais; na verdade, a principal característica de 

elucidação libertina circunda a plena liberdade de pensamento e contemplação filosófica, 

desprovida das amarras religiosas e/ou do senso conservador da moral. A sexualidade, de 

tal modo, acaba sendo tão somente mais um dos temas problematizados por esse sujeito 

que é, no final das contas, um herdeiro da razão iluminista que não toma a racionalidade, 

contudo, como todo o parâmetro para a existência; ou seja, o discernimento racional é um 

guia para reestruturar um mundo controlado amiúde pelo poder da Igreja e pelo sistema 

de governo monárquico-hereditário predominante até o Congresso de Viena em 1815. 

De uma maneira análoga, o/a glam rocker não tinha somente a sexualidade como 

preocupação temática das suas produções criativas, apesar de esta ser tema de recorrente 

presença em seus produtos fonográficos e suas apresentações ao vivo. O que definia sua 

motivação, dentre outras coisas, era a quebra dos paradigmas conservadores e tradicionais 

de gênero, além da ruptura com as exigências de exibição da virtuose técnico-musical de 

instrumentistas, cobrança que era feita em maior parte pelo rock psicodélico. Houve uma 

„tendência glam‟ à liberdade libertina
98

 em mais de um âmbito da vida, seja em questões 

sociais ou naquelas mais particulares. 

A influência do comportamento libertino no glam/glitter rock pode ser mais bem 

reconhecido no chamado glam proto punk (David Bowie, Lou Reed, Iggy Pop, Wayne 

County, New York Dolls, etc.), o que não quer dizer que não possa ser encontrada entre 

os demais representantes ou no estilo como um todo. Esse exercício de liberdade que se 

manifesta na arte e é orientado pela primazia da antimoralidade religiosa – e cristã acima 

de tudo –, foi alvo de perseguições por parte dos segmentos conservadores da sociedade. 

Exemplo disso pode ser encontrado na „cruzada‟ que o desconhecido cantor estadunidense 

de folk Rod Gilkeson empreendeu pelo país norte-americano contra o „glitter rock‟, mais 

especificamente contra Alice Cooper e contra a banda texana de hard rock Bloodrock. A 

alegação de Gilkeson é costumeira entre pessoas conservadoras, qual seja, a de que essas 
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 “No discurso libertino articulam-se maciçamente, contra as idéias de tradição, crença, convenção social 

injustificada, as idéias de razão, natureza e liberdade. Ser libertino é pensar livremente (contra a coerção 

dos preconceitos e da tradição) segundo os princípios da razão e da natureza”. Cf. PRADO JÚNIOR, Bento. 

“A Filosofia e as Metamorfoses do Espírito Libertino”. In: NOVAES, Adauto (org.). Libertinos Libertários.  

São Paulo: Companhia das Letras, 1996, p. 48. 
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bandas propagavam “sexo pervertido e violência” para adolescentes: 

 

Gilkeson, ao passo que declina para si um papel de „benfeitor‟, alega que muito 

da música de hoje, coadunada às publicidades e às capas de LP, carrega uma 

„mensagem de sexo pervertido e violência em tons glamourizados‟. Ele citou 

os LPs „Bloodrock U.S.A.‟ (Capitol) [álbum da banda Bloodrock], e „Killers‟ e 

„School‟s Out‟ de Alice Cooper (Warner Bros.) como exemplos da „atmosfera 

orientada pela perversão‟ na indústria fonográfica
99

. 

 

 Apesar de ter direcionado essa tal „cruzada nacional‟ para aqueles dois grupos em 

específico, ao ter se manifestado em estações de rádio e para jornais impressos de cidades 

do estado da Pensilvânia, Gilkeson deixou transparecer que essa „revolta‟ era motivada 

pelo preconceito contra a estética glam/glitter como um todo, pois ele estava incomodado, 

para além das supostas „perversão e violência‟, com os tons de glamour dados aos temas 

dos produtos fonográficos e às indumentárias artísticas. Como todo bom conservador que 

se move pelo ressentimento, o cantor folk usou da acusação para tentar chamar a atenção 

de determinado público-alvo, qual seja, o de setores reacionários cristãos e de extremistas 

de direita, fazendo-o ganhar alguns meses de fama em função de seu discurso assertivo e 

fanático a partir do mês de julho e durante todo o segundo semestre de 1972. 

 Tal ação de Gilkeson, contudo, não era isolada: especialmente nos EUA, e pelos 

chamados estados do „Oeste profundo‟, pregadores locais denunciavam a „imoralidade‟ 

da banda – e, por tabela, do glam/glitter –, clamando, em discursos pela imprensa, que a 

juventude renegasse as apresentações de bandas daquele tipo pelo país. Aparentemente, o 

tiro saiu pela culatra, já que a popularidade dos glam rockers que conseguiram sucessos 

no mercado estadunidense (além daquele grupo, Elton John, Rod Stewart, Gary Glitter, 

Kiss e David Bowie) não foi afetada. Reclames retrógrados semelhantes eram vistos aos 

montes. Em maio de 1973, assim noticiou o periódico Sir! acerca do assunto: 

 
Oito meses atrás, um jovem roqueiro evangelista da Pensilvânia de nome Rod 

Gilkeson lançou uma cruzada de um homem só contra „perversão e violência 

na indústria fonográfica‟. Seu principal alvo? Um grupo de rock de nome Alice 

Cooper a quem ele rotulou como „ofensivo e de mau gosto‟. Menos de um mês 

depois, uma igreja numa pequena cidade da Pensilvânia anunciou um sermão 

intitulado, “Pode a Igreja Competir com Alice Cooper?”. Em menos de duas 

semanas após o ocorrido, sete mil milhas Atlântico adentro, a Senhorita Mary 
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 No original, “Gilkeson, while disavowing the role of a „do-gooder‟, claims that much of today‟s music, 

along with LP advertising and packaging, carries a „message of perverted sex and violence in glamorized 

tones‟. He cited the „Bloodrock U.S.A.‟ (Capitol) and Alice Cooper‟s „Killers‟ and „School‟s Out‟ (Warner 

Bros.) LP‟s as examples of the „perversion-oriented atmosphere‟ in the recording industry”. A ênfase dada 

ao termo “glamourizados” se dá pelo fato de Gilkeson utilizar o glam/glitter rock, nas entrelinhas, como o 

parâmetro para a “desmoralização” da música de então. Cf. BILLBOARD Newspaper. “Gilkeson Hits Sex 

Lyrics”. Billboard. Edição de 22 de julho de 1972, p. 04 (grifo meu). 
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Whitehouse, uma auto-proclamada protetora da moralidade britânica, enviou 

uma carta raivosa de protesto à Secretaria de Educação da Inglaterra e à BBC 

alegando que um disco, „School‟s Out‟, era „contra a lei e a ordem‟. „Graças à 

BBC, milhões de jovens estão absorvendo sua filosofia de violência e anarquia‟, 

ela acrescentou. Dois meses depois, Louis Araiza, estudante da Universidade 

de Houston, deixou o Conselho de Curadores da faculdade em pânico quando 

o rapaz empreendedor encontrou uma brecha no estatuto que rege o Sindicato 

de Estudantes da universidade e elegeu Alice Cooper a „Rainha do Baile‟ da 

instituição. E bem recentemente, um segmento de um show de rock exibido em 

uma sexta-feira na televisão em Cincinatti [cidade de Ohio] foi retirado do ar 

durante sua exibição e rotulado como „obsceno... um convite descarado para 

a violência e as drogas‟. O alvo dessa fúria sem paralelo? As aparições de um 

grupo de rock e de um vocalista chamados Alice Cooper
100

. 

 

 Atos como os relatados demonstram como o glam/glitter rock era visto como uma 

espécie de „ofensa‟ à moralidade e aos „bons costumes‟ cristãos e, tal como os libertinos, 

a sua liberdade de manifestação com vias à quebra dos paradigmas e regramentos morais 

instituídos pela autoridade religiosa (em grande medida pelo cristianismo) era percebida 

como „imoralidade‟ e „degeneração‟ – não à toa, a justificativa de que adolescentes eram 

conduzidos/as à „violência e perversão‟ é comum a quase todo discurso conservador que 

se debruça sobre questões semelhantes. Os fatores sexuais e as indumentárias sugerindo 

que homens se vistam com trajes e adereços considerados femininos (tornando-os, assim, 

„afeminados‟), ou as mulheres com roupas „masculinizadas‟ – sobretudo, Suzi Quatro – 

tornavam os/as glam rockers vulneráveis aos ataques vindos de todas as frentes sociais; 

tais rockstars foram, portanto, alvos prediletos de toda a sorte de puritanismos artísticos 

e culturais nos anos 1970 e também adiante. 

 É na afronta a isso que “Holy Holy”, de Bowie, se fez valer: ironizar e „macular‟ os 

elementos do sagrado ao inverter os sentidos da palavra „santo‟, transformando-a em um 

sinônimo de malícia nas condições impostas pelos prazeres da vida noturna, torna-se ato 

de acinte libertário contra as imposições da moralidade cristã. O „eu-lírico‟ ali presente é 

„santo, santo‟ – como está escrito no título –, mas isso significa que ele “não quer ser anjo, 
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 No original, “eight months ago, a young Pennsylvania rock evangelist named Rod Gilkeson launched 

his one-man crusade against „perversion and violence in the recording industry‟. His chief target? A rock 

group named Alice Cooper, whom he labeled „in bad taste and offensive‟. Just less than one month later, a 

church in a small Pennsylvania town advertised a sermon entitled, „Can The Church Compete With Alice 

Cooper?‟. Less than two weeks after this incident, and seven thousand miles across the Atlantic, Mrs. Mary 

Whitehouse, a self-proclaimed protector of British morality, sent off an angry letter of protest to England‟s 

Education Secretary and the BBC claiming that a record, „School‟s Out‟, was „anti-law and order‟. „Thanks 

to the BBC, millions of youngsters are imbibing its philosophy of violence and anarchy‟, she complained. 

Two months later, Louis Araiza, a student at the University of Houston threw the school‟s Board of Trus-

tees into a panic when the enterprising fellow found a loophole in the bylaws governing the Student Union 

at the university and had Alice Cooper elected „Homecoming Queen‟. And just recently, a segment of a late 

Friday night rock concert on Cincinnati television was pulled off the air mid-way and labeled „obscene... 

a blatant invitation to violence and drugs‟. The subject of this unparalleled fury? The appearance of a rock 

group and a lead singer named Alice Cooper”. Cf. ASHER, Brett. “Alice Cooper: the „Queen‟ of Rock „n‟ 

Roll”. Sir!. Des Moines, IA, USA: Iowa State University. Edição de maio de 1973, p. 08. 
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só um pouquinho maldoso”. E completa: “eu sinto o mal em mim”. A moldura artística 

e racionalista aqui construída confirma, deste modo, a admiração de seu compositor pela 

vida de Aleister Crowley e, ao mesmo tempo, expõe o elemento libertino que é possível 

de se encontrar nas produções fonográficas do glam/glitter rock, seja ele sexual ou não. 

 Mas, como dito, a influência libertina entre glam rockers não estaria completa sem 

a presença do fator dândi. Isto porque os questionamentos e as críticas aos dogmas sociais 

e religiosos vieram acompanhados por certo senso de „beleza andrógina‟ – ou, ao menos, 

de uso de adornos indumentários que remetessem ao requinte e à moda, no caso de a tez 

e os traços físicos dos sujeitos não serem os maiores sinônimos de venustidade. Ao passo 

que David Bowie, Marc Bolan (T. Rex), Bryan Ferry (Roxy Music) e Rod Stewart podem 

certamente ser associados ao primeiro caso, Gary Glitter, Alvin Stardust, Elton John ou 

Brian Eno notabilizaram-se mais pelas roupas extravagantes do que pela „formosura‟. O 

fato é: qualquer que seja o caso, todo questionamento de caráter „libertário‟ que se possa 

encontrar no glam/glitter rock estará, de algum modo, acompanhado por um „teor dândi‟ 

de comportamento e composição de traje. 

 Vale recordar que o sentido aproximado de dândi remanescente até os dias de hoje 

é aquele consolidado na passagem do século XVIII para o XIX: “embora o termo fosse 

utilizado para descrever alguém com pretensões à elegância na década de 1760 (...), sua 

carreira realmente tomou impulso durante as Guerras Napoleônicas após 1800. Foi a época 

do mais famoso e mais imitado de todos os dândis modernos, o Beau Brummell”
101

. O que 

mais aproxima o dandismo do glam/glitter rock é o fato de se tratar, em ambos os casos, 

de pessoas com um senso de estética, arte e moda apurado, mas que não necessariamente 

advinham da aristocracia ou nobreza. A grande diferença, contudo, é que naquele tipo de 

comportamento social oitocentista prevaleceu a finesse e o refinamento enquanto no caso 

dos/as glam rockers predominava certa auxesis indumentária, ou seja, cada nova peça de 

roupa buscava um clímax hiperbólico da performance individual. 

 Dândi e glam/glitter também compartilham do sentimento de busca por uma vida 

intensa durante o agora do presente: no primeiro caso, não é possível se efetuar o controle 

das vontades dandistas mais pessoais pelo fato de o indivíduo que assim se identifica ter 
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 “O nome de Brummell permanece vivo até hoje; é mais difícil recordar a pessoa por trás dele. Como 

sugere sua reputação, ele era um modelo e um ditador da moda, a pessoa cuja maneira de se vestir e de se 

comportar tinha de ser seguida por todos aqueles que aspiravam um reconhecimento social. Mas seus pró-

prios estilos não eram afetados e extravagantes: ao contrário, marcaram uma simplificação das ideias cor-

rentes a respeito da moda masculina. Suas calças eram mais retas, as abas de seus casacos mais curtas que 

as usadas anteriormente. O que o distinguia era a limpeza e o polimento de suas roupas. A elegância que ele 

representava dependia do cuidado e do discernimento, não do excesso”. Cf. SEIGEL, Jerrold. “O Poeta como 

Dândi e Boêmio: Baudelaire”. In: Paris Boêmia. Porto Alegre: L&PM, 1992, p. 103. 
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apreço pela “arte de ser desagradável e jamais se constrange em atacar as opiniões médias 

e de demonstrar a sua superioridade intelectual ao desfilar as suas virtudes que aspiram à 

magnitude, à excelência e à distinção”
102

. Uma combinação de cuidado excessivo com a 

aparência e de exibição excessiva de vaidade acaba por ofuscar outras aptidões artísticas 

de ambos os sujeitos históricos aqui em pauta: em razão da primazia de imagem e estética 

corpórea que se oferecem mais explicitamente aos olhos de outrem, dândis e glam rockers 

costumam passar pelo mesmo tipo de preconceito, apesar da gritante distância temporal 

entre ambos, qual seja, uma relativização da importância de suas produções para o mundo 

social. 

No caso do dandismo (e com exceção de Oscar Wilde, Charles Baudelaire e Lord 

Byron), a intelectualidade de seus textos e produtos escritos talvez ainda não obtenha as 

devidas honrarias; no caso glam/glitter, com a ressalva para sua vertente proto punk, não 

se vê muito interesse em reconhecer sua relevância para a História do pop/rock. A ênfase 

no visual acaba sendo recepcionada, quase sempre, como sinônimo de futilidade
103

. Tais 

desejos mais imediatos e personalistas de aqui e agora compartilhados por ambos foram 

razões para associá-los igualmente à „frivolidade‟. 

 Essa alusão à amálgama das figuras do libertino e do dândi como parte do que se 

pode estabelecer como característica do glam/glitter rock, a partir da faixa “Holy Holy”, 

é oportuna para o debate geral deste capítulo por mostrar tanto a relevância cultural de tal 

estilo musical quanto sua similaridade com certas premissas contraculturais. Assim, esse 

fonograma de David Bowie pode ser entendido como uma antecipação – ainda que não tão 

explícita disso – do último álbum de estúdio da banda T. Rex, lançado em 1977, que foi 

sagazmente intitulado Dandy In The Underworld (ou „Dândi no Submundo‟). O produto 

fonográfico citado, e sua faixa-título, resumem de um modo bastante eficaz o que aqui se 

quer dizer sobre aquele fonograma de Bowie e sobre a própria constituição estética do/a 

glam rocker: intercalou-se em sua constituição subjetiva o senso crítico e underground do 

libertino com a sensibilidade dandista corpórea e de vestuário. Portanto, ao passo que o 
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 “A expressão do dândi no mundo animal são os gatos, pois os felinos, além de belos, revelam „idéias de 

luxo, de asseio, de volúpia”. Cf. HARA, Tony. “O Dândi e a Invenção de Si”. In: Saber Noturno: uma an-

tologia de vidas errantes. Campinas, SP: PPGH, UNICAMP. Tese de Doutorado em História, 2004, p. 91. 
103

 “O dândi avalia as suas formas e suas forças permanentemente, para polir e fazer brilhar aquilo que em 

seu corpo ou em seu espírito lhe aparece como bruto ou obscuro. A figura do dândi rejeita a naturalidade 

dos modos, ama o artifício que aperfeiçoa a natureza, como sentencia Baudelaire no texto em que faz um 

elogia a maquilagem. E no convívio com outras pessoas faz pose, ou como se diz mais vulgarmente, „bota 

banca‟. Nem mesmo as suas ácidas e refinadas observações descambam para a baixaria e para o humor tosco 

e obtuso”. Ao menos no que se referiu à vida pública, glam rockers foram dândis do universo fonográfico 

durante a década de 1970, dadas as devidas proporções históricas de cada época. Cf. Ibidem, p. 92. 
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glam/glitter compartilhou de interesses com a contracultura – a admiração por Crowley, 

por exemplo –, o estilo se distinguiu daquele movimento pelos apelos a um tipo de corpo 

hiperbólico e midiático com claras influências dândis adquiridas através da herança dos 

mods. 

 Após analisar “Holy Holy”, passemos à segunda faixa de Bowie avaliada por este 

capítulo, intitulada “It Ain‟t Easy”. Diferente da primeira, que foi planejada para se fazer 

presente no álbum dedicado à personagem de Ziggy Stardust e acabou retirada da versão 

publicada, o fonograma da vez foi inserido no projeto final; entretanto, ele se distingue 

dos demais que lá constam por um motivo principal: trata-se de um cover e não de uma 

composição original de David Bowie como ocorre com todo o resto. Escrita pelo cantor 

estadunidense de folk e country Ron Davies, ela tornou-se bem mais conhecida na voz do 

britânico a partir de junho de 1972
104

. 

 A versão original de “It Ain‟t Easy” possui influências claras de blues do Delta do 

Mississipi, country e folk. Sua longa introdução de 01 minuto – que não foi adotada pela 

versão de David Bowie – é executada pelo próprio Davies em um violão tocado a partir 

da técnica slide e do uso de uma pequena barra de metal (semelhante a uma lixa de unha 

metálica) de modo aproximado ao que fazia o bluesman Bukka White pelos anos 1930 e 

1940, o que realça certa sensação bucólica no som adotado. Após a intro, a composição dá 

uma guinada ao folk rock, à lá Bob Dylan, e conta com a presença de um piano ao estilo 

honky-tonk tocado pelo cantor-compositor e multi-instrumentista Leon Russell
105

. 

 Na versão de Davies, o refrão – marca registrada da composição –, é cantado com 

o acompanhamento das backing vocalistas Vicki Davies, Merry Clayton, Clydie King e 
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 Ron Davies lançou a própria versão originalmente no mês de janeiro de 1970 para o álbum de estúdio 

Silent Song Through The Land, seu disco de estreia. Filho do cantor de country Tex Dickerson, ele e todos 

os seus irmãos foram abandonados pelo pai biológico e adotados por Darby Davies, de quem o compositor 

retirou o novo sobrenome e o nome artístico. Apesar desse passado conturbado com a figura paterna, ele 

adotou estilo musical semelhante ao de seu progenitor com a importante diferença de que tentou seguir uma 

„modernização‟ do country e do folk através da influência de Bob Dylan, Joan Baez e do trovadorismo tão 

recorrentes na música popular estadunidense dos anos 1960 e dos primeiros anos da década seguinte. 
105

 Nos dias 20 e 21 de novembro de 1970, Leon Russell foi a atração principal do Fillmore East, em Nova 

York, a versão nova-iorquina da famosa casa de apresentações Fillmore West de São Francisco, ambas de 

propriedade do empresário alemão Bill Graham (nome artístico de Wulf Wolodia Grajonca) radicado nos 

EUA após fugir da perseguição nazista na Europa dos anos 1940. Naquelas datas, além de Russell, também 

tocaram a banda folk McKendree Spring e o recém afamado nesse país, o pianista Elton John. Este já tinha 

dividido o palco do Fillmore West com a banda The Kinks em três noites na semana anterior, entre os dias 

12 e 14. Em 1971, John ainda seria a atração principal da versão nova-iorquina da casa de shows entre os 

dias 08 e 10 de abril, quando seu público era majoritariamente de pessoas universitárias e admiradoras da 

contracultura. Isto começou a mudar a partir de sua adesão ao glam/glitter rock em 1972; a partir daí, seu 

sucesso comercial alcançou plateias mais variadas e distintas, o que ocasionou a redução da simpatia das 

audiências originais que o seguiam. Em 2010, Elton John e Leon Russell se reencontraram para lançar um 

álbum de estúdio intitulado The Union que visava reatar a imagem de Russell aos holofotes midiáticos, o 

que não ocorria desde 1984, último ano em que ele teve um sucesso comercial antes da parceria com John. 
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Venetta Fields, presenças que aumentam ainda mais certa sensação de intercessão de sons 

sulistas dos EUA no fonograma. A faixa se encerra com um solo de gaita – que dura cerca 

de quinze (15) segundos –, o que a devolve àquele teor de blues clássico ouvido em seu 

primeiro terço de duração. Tal fonograma tinha de tudo para ser um sucesso comercial no 

ano de 1970, mas conseguiu ao menos obter o respeito artístico e de crítica a despeito de 

seu fracasso de vendas. 

 Essa aclamação artística confirmou-se apenas dois meses depois quando a banda 

Three Dog Night regravou a faixa e ainda intitulou um álbum de estúdio homonimamente 

à composição de Davies, produto esse lançado em 31 de março de 1970. O grupo citado, 

apesar de ter caído no ostracismo, era um dos mais famosos dos EUA durante da década 

de 1970, tendo conseguido 21 faixas no Top 40 da Billboard entre 1969 e 1975 – sendo 

três delas números 01 –, além de 11 álbuns nas mesmas listas de paradas de sucesso. No 

Reino Unido, contudo, a banda só teve dois singles bem sucedidos, ambos covers, um de 

Randy Newman (“Mama Told Me No To Come”) e o outro de Hoyt Axton (“Joy To The 

World”), e nenhum de seus álbuns teve vendas expressivas o suficiente para adentrar às 

estatísticas oficiais de comercialização fonográfica. Sua versão para “It Ain‟t Easy”, desta 

feita, serviu como primeira grande divulgação do trabalho de Ron Davies, já que o Three 

Dog Night era especialista em regravar faixas de compositores iniciantes ou em lançá-las 

antes mesmo dos/as artistas que as criavam
106

. 

 Em 1971, ao menos outros dois artistas importantes a regravaram: o cantor inglês 

Long John Baldry e a banda estadunidense de hard rock Detroit, organizada pelo vocalista 

e guitarrista Mitch Ryder como a dissidência e o desmembramento do grupo The Detroit 

Wheels, que também era conduzido e liderado por Ryder. Bem como a citada versão do 

Three Dog Night, ambas divulgaram o trabalho de Davies para outros públicos, algo que 

ampliou os alcances do fonograma e o fez chegar a novos territórios que talvez tivessem 

demorado mais a recebê-lo se dependessem apenas da gravação de seu criador. O Detroit 

introduziu “It Ain‟t Easy” a uma audiência rocker do meio oeste e do nordeste dos EUA 

e Baldry foi o primeiro a fazê-lo para o Reino Unido; é bastante provável, inclusive, que 

Bowie tenha atentado para tal faixa após o bluesman britânico que, do mesmo modo que 

o Three Dog Night, intitulou um álbum de estúdio de modo homônimo à composição de 
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 It Ain’t Easy, o álbum do Three Dog Night, além de contar com a faixa homônima criada por Ron Davies, 

foi responsável por apresentar “Your Song” aos EUA pela primeira vez, composição de Elton John e Bernie 

Taupin que só seria lançada pelo pianista britânico compositor de sua melodia um mês depois dessa banda 

estadunidense, em 10 de abril de 1970. Um ano antes, a mesma Three Dog Night já havia antecipado “Lady 

Samantha”, daquela mesma dupla, ao público dos EUA no álbum Suitable For Framing, lançado em 11 de 

junho de 1969. 
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Davies e o lançou em junho de 1971. No mesmo mês, o saxofonista de Brixton a cantou 

para o programa de John Peel na rádio BBC com sua banda pré-Ziggy, a Arnold Corns. 

 A versão de Long John Baldry, portanto, pode ter aberto os ouvidos de Bowie para 

aquela composição sobre o „difícil e tortuoso‟ caminho entre o início de uma carreira no 

pop/rock e o alcance da glória e do sucesso comerciais – a fama e o estrelato. A intenção 

original visava inseri-la no álbum Hunky Dory, ainda em 1971, mas a falta de conexão com 

as demais faixas daquele produto fez seu lançamento ser adiado para o disco seguinte. A 

inflação de covers de “It Ain‟t Easy” entre 1970-1971 era notória e talvez tenha sido, de 

fato, uma melhor estratégia o adiamento de sua publicação ao menos por mais um ano. O 

fato é que a composição de Davies tornava-se cada vez mais influente entre os/as artistas 

que desejavam abordar de alguma maneira a questão da celebrização através da música. 

 Baldry deu tamanho destaque a “It Ain‟t Easy” a ponto de escolhê-la como título 

de seu álbum porque ele próprio estava encarando situações de desprestígio comercial em 

1971. O „responsável pela inserção do blues‟ na Inglaterra havia tido singles de sucesso 

com bandas de apoio durante os anos 1960, mas desde que as dispensou em 1969 que ele 

não conseguia protagonizar algum destaque fonográfico – o álbum daquele ano, Wait For 

Me, teve vendas bastante modestas. Dois de seus ex-subordinados em bandas, já famosos 

àquela altura, resolveram tentar catapultar a carreira do bluesman ao se predisporem para 

tocar no disco It Ain’t Easy
107

 e produzi-lo: Rod Stewart (que trabalhou com Baldry no 

grupo Hoochie Coochie Men) e Elton John (no Bluesology), ambos astros que aderiram 

ao glam/glitter rock. Baldry, contudo, não recuperou a comercialidade ou a atenção dos 

holofotes como era o esperado. 

 Todas essas versões de “It Ain‟t Easy” acabaram, portanto, não sendo exatamente 

o exemplo de hit que delas se esperava; nem mesmo a versão de Bowie o foi. Contudo, a 

constante reincidência de regravações feitas por artistas influentes atesta a relevância da 

composição para o biênio que nomeei, no primeiro capítulo deste trabalho, como o quarto 

                                                 
107

 As sessões de gravação para o álbum It Ain’t Easy ocorreram por sugestão de Rod Stewart a Baldry como 

tentativa de recuperar a carreira do bluesman. Stewart sabia que Elton John também havia trabalhado para 

Baldry e resolveu convidá-lo a integrar o projeto. Assim, Stewart produziu o lado A do disco e John fez o 

mesmo para o lado B; os/as musicistas convidados/as foram, respectivamente, aqueles/as que trabalhavam 

para os dois, com destaque para Ron Wood (que além de Stewart tocou com os Rolling Stones a partir de 

1975), para a banda Hookfoot (que tocou nos discos de estúdio de Elton John entre 1969 e 1971) e para as 

cantoras Maggie Bell, Lesley Duncan e Doris Troy, além dos cantores Tony Hazzard e Tony Burrows. Não 

só Stewart e John participaram ativamente do álbum de Baldry em 1971 como repetiram a dose no seguinte, 

de 1972, intitulado Everything Stops For Tea, invertendo apenas a ordem de produção: o pianista no lado 

A e vocalista do The Faces no lado B. “A lealdade deles para com Baldry era tamanha que os dois cantores 

(...) apareceram no programa Top of the Pops para cantar ao lado de Baldry”. Cf. DOYLE, Tom. “Hercules”. 

In: Captain Fantastic: a espetacular trajetória de Elton John nos anos 1970. São Paulo: Benvirá, 2018, p. 

109. 
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momento de assimilação do estrelato na História do pop/rock, qual seja, aquele que versa 

sobre a „adversidade do estrelato no rock‟. É muito significativo que tantas versões tenham 

sido dadas a uma mesma faixa num curto espaço de tempo como aquele; ao ver desta Tese, 

isso é um indício de que a tendência predominante entre 1970-1971, no tocante ao tema 

da fama no pop/rock, girava em torno da elaboração de poéticas que apresentassem como 

era „ardiloso‟ o processo de alcance do estrelato. 

 De todo modo, as versões de 1970-1971 oferecem pouca inovação em relação ao 

fonograma original; a de Baldry é a mais longa – com quase cinco minutos de duração e 

um solo de guitarra (o que não existe na original), além de uma jam de encerramento que 

se inicia aos três minutos e meio e se prolonga por um minuto e vinte e cinco segundos, 

indo até o fade-out, e enfatiza a notória presença de todos os instrumentos com destaque 

maior para o piano de Ian Armitt, a guitarra de Ron Wood e a bateria de Mick Waller. A 

versão do Three Dog Night antecipou a de Bowie e retirou aquela longa introdução de um 

minuto, mantendo tão somente a reprodução fidedigna do segundo segmento, folk rock, 

do material de Davies. Por fim, a interpretação do Detroit trouxe como única diferenciação 

um riff de guitarra nas pontes entre os versos e o refrão, além de um solo de guitarra mais 

longo que aquele que se ouve na faixa de Baldry. Com a banda de hard rock em questão, 

a composição ganha ares de Deep Purple e Led Zeppelin sem perder o teor bucólico que 

tanto a caracteriza. 

 Quanto à letra, nenhuma das versões de 1970-1971 faz qualquer alteração que seja 

relevante ou que modifique de maneira significativa a estrutura da poética de Davies. O 

mesmo não pode ser dito da interpretação de David Bowie, no entanto, pois em todas as 

estrofes foi efetuada alguma mudança, seja para adequá-la à nova leitura melódica desse 

cover, seja para combinar melhor os versos com a sua entonação vocal. Abaixo, pode-se 

ver a publicação lírica embrionária em comparação às modificações da versão de Bowie: 

 

Ron Davies – “It Ain‟t Easy” (1970) David Bowie – “It Ain‟t Easy” (1972) 

 

When you go up on the mountain top 

Quando você alcança o topo da montanha 

And you look out across the sea 

E você olha para a imensidão do mar 

And you know there’s another place perhaps 

E você sabe que existe outro lugar talvez 

Where a young man could be 

Onde um homem jovem poderia estar 

 

And you jump down to the rooftops 

E você se joga para os telhados 

And you look out across the town 

 

When you climb to the top of the mountain 

Quando você escalar ao topo da montanha 

Look out over the sea 

Preste atenção no mar 

Think about the places perhaps 

Pense sobre os lugares talvez 

Where a young man could be 

Onde um homem jovem poderia estar 

 

Then you jump back down to the rooftops 

Então você se jogue de volta para os telhados 

Look out over the town 
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E você olha para toda a cidade 

And you know there’s a lot of strange things 

E você sabe que há um monte de coisas estranhas 

Circulating ‘round 

Circulando por aí 

 

It ain’t easy, it ain’t easy 

Não é fácil, não é fácil 

It ain’t easy to go ahead 

Não é fácil seguir em frente 

When you’re going down 

Quando você está em queda livre 

 

And all the people they got their problems 

E todas as pessoas têm os seus problemas 

Well that ain’t nothin’ new 

Bem, isso não é nenhuma novidade 

Take your patience and understanding 

Tenha paciência e compreensão 

They can get you on through 

Elas podem te ajudar a superar 

 

They can get you on through, love 

Elas podem te ajudar a superar, amor 

They can get you to the end 

Elas podem te ajudar a chegar ao fim 

They can go and take you up 

Elas podem ir lá e te levar para cima 

And let you down again 

E te decepcionar de novo 

 

Satisfaction, satisfaction 

Satisfação, satisfação 

Tell me who is satisfied? 

Diga-me quem está satisfeito? 

Well, she, ooh, she take it 

Bem, ela ooh, ela a agarra 

And she hold it deep inside 

E ela a mantém profundamente 

 

And she hold it deep inside  

E ela a mantém profundamente 

And she bites you with her teeth 

E ela te morde com os dentes 

And if the woman want 

E se a mulher quer 

She can get you some relief 

Ela pode te dar algum alívio 

Preste atenção na cidade 

Think about all of the strange things 

Pense sobre todas as coisas estranhas 

Circulating ‘round 

Circulando por aí 

 

It ain’t easy, it ain’t easy 

Não é fácil, não é fácil 

It ain’t easy to get to Heaven 

Não é fácil ir para o Paraíso 

When you’re going down 

Quando você está em queda livre 

 

Well, all the people have got their problems 

Bem, todas as pessoas têm os seus problemas 

That ain’t nothing new 

Isso não é nenhuma novidade 

With the help of the good Lord 

Com a ajuda do bom Deus 

We can all pull on through 

Todos nós podemos passar por tudo isso 

 

We can all pull on through 

Todos nós podemos passar por tudo isso 

Get there in the end 

Chegar lá ao final 

Sometimes it’ll take you right up 

Às vezes isso vai ter levar direto lá para cima 

And sometimes down again 

E às vezes lá para baixo novamente 

 

Satisfaction, satisfaction 

Satisfação, satisfação 

Keep me satisfied, I’ve got the love 

Mantenha-me satisfeito, eu tenho o amor 

Of a Hoochie-koochie woman 

De uma mulher Hoochie-koochie 

She calling from inside 

Ela clamando lá de dentro 

 

She’s a calling from inside 

Ela é um chamado lá de dentro 

Trying get to you 

Tentando chegar a você 

All the woman really wants 

Tudo o que a mulher realmente quer 

You can give her sometimes too 

Você às vezes pode dar a ela também 

 

 Na verdade, Bowie teve duas opções para adequar a composição ao seu próprio 

estilo: a primeira seria seguir as tendências dos covers publicados antes dele e não alterar 

muito a criação original de Ron Davies, ao menos no que se refere à letra; a segunda, e a 

mais provável de ter ocorrido, é que ele tenha gostado mais da interpretação que a banda 

The Rats deu à faixa quando a tocava ao vivo em suas apresentações locais na cidade de 

Kingston upon Hull, localizada no condado East Riding Of Yorkshire. As duas hipóteses 
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são aqui postas por mera formalidade de inquirição historiadora, já que a segunda opção 

mostra-se claramente a mais segura: as alterações da versão presente no álbum de Ziggy 

Stardust não foram feitas por Bowie propriamente e sim pelos membros da banda de rock 

de garagem
108

 citada. O fato de o grupo nunca tê-la gravado em estúdio a torna uma das 

interpretações menos conhecidas de “It Ain‟t Easy” que possam ter sido feitas à época por 

conjuntos de alcance local ou internacional, algo que deu a impressão de que as mudanças 

tinham sido feitas pelo criador de Ziggy, o que não foi o caso. 

 Mas por que afirmo que tais alterações na poética da composição de Ron Davies 

foram feitas pelos membros da The Rats? Por duas razões. A primeira é que tal conjunto 

já a tocava desde 1971 em suas apresentações ao vivo, como já dito; eles nunca gravaram 

um álbum de estúdio para ser oferecido ao público, apenas alguns singles e nenhum deles 

teve “It Ain‟t Easy” – uma coletânea de gravações avulsas da banda foi lançada em 1998 

e intitulada The Rats’ Rise And Fall Of Bernie Gripplestone And The Rats From Hull na 

qual figura uma versão ao vivo do cover de Davies
109

. 

A segunda é que o Rats (criado em 1963, teve seu nome mudado para Treacle em 

1968) contou com as adições do guitarrista Mick Ronson, em 1966, e do baterista Mick 

Woodmansey, em 1968, a seu plantel. Com a informação em vista, isto significa que dois 

integrantes dos Spiders From Mars, a „banda de Ziggy Stardust‟, fizeram parte do grupo 

que alterou os versos da composição de Davies, mas que só a havia gravado ao vivo e não 

possuía registro em estúdio. Assim, acredita-se que Ronson e Woodmansey tenham sido 

os primeiros a apresentar “It Ain‟t Easy” a Bowie e que por esta razão haja uma diferença 

tão gritante entre a letra presente no álbum de 1972 e a versão primeira de 1970
110

. 

                                                 
108

 “No final da década de 1960, as bandas de garagem (assim chamadas porque seus integrantes tocavam 

em garagens ou porões) eram particularmente proeminentes nos Estados Unidos. Essas bandas responderam 

à invasão britânica do mercado norte-americano. Tocando um rock básico, com grande entusiasmo, muitos 

desses grupos produziram em sua carreira apenas um sucesso, com alguns deles transformados em clássicos. 

Entre as bandas de maior longevidade estão The Standells, The Electric Prunes e The Count Five. (...). No 

Reino Unido, o estilo garage foi melhor [sic] representado pelo Troggs (“Wild Thing”, 1966), um grupo de 

protopunk comercialmente bem-sucedido”. Cf. SHUKER, Roy. “Bandas de Garagem; Garage Rock”. In: 

Vocabulário de Música Pop. São Paulo: Hedra, 1999, p. 33. 
109

 O título daquela coletânea deveu-se ao seu principal single, que foi intitulado de “The Rise And Fall Of 

Bernie Gripplestone”, e lançado em 1967 como a tentativa de inserir o grupo no hall de bandas psicodélicas 

do Reino Unido – sem sucesso. “Os Rats viajaram e encheram clubes e teatros com seu blues barulhento. 

[Mick] Ronson ganhou dinheiro o suficiente na estrada para largar um emprego de jardineiro. Achou que 

tinha chegado lá, mas logo reconheceu as limitações criativas dos Rats, que, apoiados pelo talento e visão 

de Ronson, logo fizeram uma música de acid rock chamada The rise and fall of Bernie Gripplestone. No 

final dos anos 60, [o baterista John] Cambridge havia deixado a banda e estava em Londres gravando com 

Bowie e [o produtor Tony] Visconti o álbum Space oddity. Ele fora substituído por outro músico vindo de 

Hull chamado Mick. Para evitar confusão, todo mundo chamava Mick Woodmansey de „Woody‟. A banda 

continuou a fazer shows e a gravar faixas sem bons resultados comerciais”. Cf. SPITZ, Marc. “10”. In: 

Bowie: a biografia. São Paulo: Saraiva, 2014, p. 153. 
110

 Não se sabe, contudo, qual dos integrantes do Rats fez as alterações na letra de Ron Davies. 
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 Como o objetivo do capítulo é demonstrar a herança contracultural presente nos 

anos 1970 a partir do glam/glitter rock, os elementos líricos da faixa “It Ain‟t Easy” nas 

duas versões que me permitem afirmar que há espólios de contestação e transformação de 

consciência se iniciam, por exemplo, com o verso „satisfação, satisfação‟, que foi mantido 

inalterado por todas as versões aqui citadas. A importância dessa repetição do termo está 

na ironia que Davies importou de “(I Can‟t Get No) Satisfaction”, famoso fonograma dos 

Rolling Stones lançado em 1965 que apresentou uma crítica incisiva ao consumismo e ao 

American Way of Life como modo ideal de vida. 

Na poética composta por Mick Jagger e Keith Richards, o „eu-lírico‟ se incomoda 

com o sistema capitalista nas suas prospectivas estadunidenses do sucesso individual e da 

exposição midiática como aprisionamento pessoal em torno de um único „foco‟, qual seja, 

a conquista financeira. Sob tais premissas, Ron Davies se pergunta: “diga-me quem está 

satisfeito?”. A versão Rats/Bowie optou por transformar o questionamento em afirmação 

imperativa: “mantenha-me satisfeito”, o que indica o alinhamento da versão de 1972 ao 

individualismo característico da década mesmo que os elementos críticos não tenham se 

perdido por completo. 

Se nessa questão macroeconômica, a versão original parece mais „questionadora‟ 

que a de Bowie, esta, no que tange às questões sexuais e de gênero, apresenta leitura bem 

mais progressista – ou menos misógina – que a de Davies. Enquanto nesta de 1970, o „eu-

lírico‟ recorre à mulher como fornecedora de algum „alívio‟ ao homem ante a dificuldade 

da vida na estrada e da tentativa de escalada ao sucesso, a versão Rats/Bowie se refere ao 

amor dado por uma “mulher hoochie-koochie”
111

 à figura masculina. Ainda que sutis, há 

alterações que sugerem uma tentativa de „adequação‟ às demandas dos anos 1970, o que 

                                                 
111

 O termo “hoochie-koochie” (que também pode ser grafado como “hoochie-coochie” ou apresentar outras 

variações) é utilizado para descrever tipos específicos de dança do ventre e dançarinas sensuais. O termo 

passou a ser difundido no mundo Ocidental a partir da Feira Mundial de Chicago, ocorrida em 1893, talvez 

a primeira oportunidade em que se atentou para este tipo de dança do Oriente Médio nos EUA e nos países 

ocidentais. Com este sentido, o termo é muito associado à composição “The Streets Of Cairo, or The Poor 

Little Country Maid” também conhecida como “The Snake Charmer Song”, a famosa melodia utilizada no 

Oriente Médio e na Índia como trilha sonora do “encantamento” de serpentes do gênero Naja. Um segundo 

sentido encontra-se no blues e se refere à libido feminina potencializada pela ingestão de álcool; em uma 

leitura literal, “hoochie” (que vem de „hooch‟) é uma gíria para bebidas alcoólicas e “coochie” é também 

uma gíria, só que para designar a vagina das mulheres. Trocando em miúdos, trata-se dos comportamentos 

masculinos de teor geralmente abusivo em relação à vulnerabilidade feminina por alto consumo de álcool. 

A composição de blues mais famosa a abordar a questão é “The Hoochie-Coochie Man”, escrita por Willie 

Dixon e gravada por Muddy Waters em 1954. A versão Rats/Bowie para “It Ain‟t Easy” aparenta se referir 

a uma bela mulher sensual que se mostra decidida a não atender às expectativas dos padrões sociais para 

o feminino, o que está em acordo com reivindicações feministas da época. Cf. STASZAK, Jean-François. 

“Exotic Dance, Erotic Dance: displaying the other‟s body from the 18th to the 20th century”. Annales de 

Géographie, volume 660-661, número 02-03, 2008, p. 135; GORDON, Robert. “Hoochie Coochie Man / 

1953-1955”. In: Can’t Be Satisfied. Boston, MA, USA: Little, Brown And Company, 2002, pp.124-125. 
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acarretou em certo „afastamento‟ da crítica anterior ao consumismo estadunidense para a 

sugestão de uma situação em que as mulheres não sejam vistas como o vetor de „alívio‟ 

para as frustrações masculinas e sim como protagonistas de seus próprios desejos. 

Se na versão de Ron Davies a figura feminina se „agarra à satisfação, mantendo-a 

profundamente‟ e igualmente lá se afirma que „se ela quiser, ela pode dar algum alívio‟ ao 

homem, na de Rats/Bowie a satisfação é uma vontade interior (e, portanto, individual) da 

mulher por ser esse desejo advindo do que é ali definido como um „chamado lá de dentro‟ 

(“a calling from inside”) que tentava alcançar esse masculino, pois “tudo o que a mulher 

realmente quer, você às vezes pode dar a ela também”. É clara a mudança de perspectiva 

no que se refere ao protagonismo feminino, pois essa disposição para o prazer sexual, na 

versão de 1972, parte dela e de seu objetivo de usufruir do próprio gozo, ou seja, não se 

trata de uma abordagem que a entenda como mero subterfúgio para o homem. 

 Por que tenho tanta convicção de que se trata da busca por prazer sexual? Além do 

sentido histórico de “mulher hoochie-koochie”, já explicado, a influência direta da faixa 

dos Rolling Stones é uma sinalização para isso: nela, em seu terceiro e último verso, diz-

se que o „eu-lírico‟ ali em pauta, masculino, retrata encontros com uma garota que acabam 

por não resultar em nenhuma „satisfação‟ a ele porque a mulher estaria menstruada e não 

teria como atender aos seus desejos e sanar sua volúpia
112

. Em “It Ain‟t Easy”, na versão 

de Davies, o feminino recebe o mesmo tipo de tratamento quando a letra sugere que exista 

uma relação em curso em que tal personagem feminina “te morde com os dentes” com o 

intuito de “te dar algum alívio” – qualquer metáfora com práticas orais não parece à toa. 

Enfim, a mensagem da letra parece supor que se não é possível encontrar satisfação em 

um mundo consumista que „não te deixa seguir em frente‟ porque quase sempre você se 

„encontra em queda livre‟ na tentativa de obter sucesso, ao menos prazer com uma mulher 

será algo possível de se vivenciar. 

 É importante salientar que, mesmo que adote a letra alterada dos Rats, a versão de 

Bowie que consta no álbum sobre Ziggy Stardust apresenta melodia diversa da tocada por 

aquela banda. É curioso como o grupo de Mick Ronson e Mick Woodmansey apresenta 

uma interpretação bastante semelhante à da banda Detroit, mais voltada ao hard rock e de 

riffs e solos de guitarra mais empenhados e virtuosos, graças às capacidades técnicas que 

                                                 
112

 O próprio Mick Jagger, principal letrista dos Rolling Stones, admitiu que o terceiro verso mencionado, 

de fato, trata de frustração sexual pelo fato de a personagem feminina estar no período de menstruação. A 

„solução‟ dada pela letra é que o „eu-lírico‟ volte a procurar a garota „uma semana depois‟, quando o ciclo 

menstrual dela tiver se encerrado para, a partir daí, ela poder satisfazê-lo. Cf. KALLEN, Stuart A. “Topping 

The Charts”. In: The Rolling Stones. San Diego, CA, USA: Lucent Books, Inc., 1999, pp. 36-37. 
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foram apresentadas por Ronson em sua trajetória artística. Já a de Bowie – e mesmo que 

conte com o mesmo guitarrista e baterista dos Rats – optou pela manutenção dos rumos 

musicais da versão original de Davies, apesar de ter excluído a longa intro instrumental 

desta. Mesmo contando com o apoio dos backing vocais da cantora Dana Gillespie, Bowie 

 
estragou a sua própria performance, adotando um tom vocal estrangulado que 

supostamente se destinava a parecer ao mesmo tempo nativo do Sul dos EUA 

e intenso, mas que não era nem uma coisa nem outra. Conforme essa perfor-

mance demonstrou, Bowie nunca era menos convincente do que quando ten-

tava ser o tipo de astro transatlântico do rock por ele próprio tantas vezes pa-

rodiado
113

. 
 

 Apesar da criticada interpretação vocal, Bowie parece ter entendido que a opção 

pela inclusão dessa faixa no The Rise And Fall Of Ziggy Stardust And The Spiders From 

Mars funcionaria como atrativo ao seu trabalho, já que uma série de artistas importantes 

estava tendo contato com a composição ou relançando-a naquele momento – além dos já 

citados, o cantor Dave Edmunds também regravou a faixa e a lançou no mesmo mês em 

que Bowie publicou aquele disco de 1972. Não apenas “It Ain‟t Easy” abordava o tema 

principal que o cantor intentava criticar e parodiar – a celebrização através do estrelato no 

pop/rock – como permitiu um diálogo com as questões de cunho contracultural apontadas 

nas páginas pregressas. Uma pena que ela talvez seja a menos prestigiada do álbum, já que 

é a única daquele produto fonográfico a nunca ter sido tocada ao vivo por Bowie após o 

seu lançamento
114

. 

 Após a análise de “It Ain‟t Easy” chega a vez de contemplar a primeira faixa de 

Elton John presente no álbum Goodbye Yellow Brick Road. Trata-se de “This Song Has 

No Title” que parece, bem como aquele cover da composição de Davies feito por Bowie, 

o fonograma menos conhecido do disco que parafraseia a estrada de tijolos amarelos de 

O Mágico de Óz. Por coincidência, ambas são as quintas faixas de seus respectivos álbuns. 

                                                 
113

 Além da interpretação da voz, aquela “composição configurava uma tendência musical predominante e 

típica dos Estados Unidos no começo dos anos 70, um som recriado em discos britânicos por Joe Cocker, 

Eric Clapton e Elton John, fato que tornou ainda mais estranha a opção de Bowie de revisitar essa canção 

no estúdio – considerando-a primeiramente para o LP Hunky Dory, e então forçando a sua inclusão no LP 

Ziggy Stardust, visto que não apresentava ligações musicais ou temáticas com nenhum desses dois álbuns”. 

Apesar da afirmação de Peter Doggett de que não havia „nenhuma ligação temática‟ entre a faixa citada e 

o álbum em que ela se insere, o conteúdo referente à fama nos dois casos – álbum e fonograma – parecem 

justificar aquela inserção. Cf. DOGGETT, Peter. “As Canções de David Bowie: 1969-1980”. In: O Homem 

que Vendeu o Mundo: David Bowie e os anos 70. Curitiba: Nossa Cultura, 2014, p. 152. 
114

 “Como o único cover presente no Ziggy Stardust, „It Ain‟t Easy‟ foi compreensivelmente marginalizado 

pela crítica, o que é uma pena, já que apresenta uma das guitarras tocadas em slide mais sólidas de Ronson 

e um dos vocais mais acrobáticos de Bowie”. No original, “as the only cover on Ziggy Stardust, „It Ain‟t 

Easy‟ has been understandably marginalized by critics, which is a pity as it features some of Ronson‟s most 

searing slide guitar and some of Bowie‟s most acrobatic vocals”. Cf. PEGG, Nicholas. “The Songs From A 

to Z”. In: The Complete David Bowie. London, LDN, UK: Titan Books, 2011, p. 142. 
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 “This Song Has No Title”, contudo, não é um cover de outro artista – nenhuma das 

faixas do Goodbye Yellow Brick Road o é, na verdade. De todo modo, é o maior exemplo 

de como a autenticidade artística se faz presente num álbum recheado de alegorias com o 

universo cinematográfico e de cultura pop; ainda que composto por um cantor rodeado 

pelas artimanhas artificiais da performance, o fonograma em questão exibe uma melodia 

e uma letra intimistas à medida que não possui arranjos mirabolantes ou título definido. A 

proposta da faixa navega por tons vanguardistas, já que todos os instrumentos utilizados 

foram tocados por Elton John e todas as vozes foram gravadas pelo mesmo e replicadas 

em overdub. A experimentação musical a partir apenas de teclas e a perspicácia da letra 

sobre a condição da arte numa indústria exploratória justificam tal argumentação. 

A sobreposição existente de sons de teclas de piano, piano elétrico, Mellotron e 

órgão Farfisa faz de “This Song Has No Title” uma faixa sob total controle de Elton John, 

já que, como dito acima, ele próprio executou todas as ações do conjunto harmônico. É 

uma tentativa enfática de demonstrar a capacidade de composição melódica do pianista a 

partir dos direcionamentos de uma letra que clama pela valorização da originalidade em 

arte – tal como se preconizou nos movimentos contraculturais – e pelo minimalismo do 

trabalho artístico. A faixa em questão é um contrassenso à tendência da hiper-produção 

em estúdio reinante a partir do final dos anos 1960 e presente pelo resto do álbum citado. 

“Não é sempre que um conceito tão intelectual foi tão convidativo e cantável”
115

, já que 

a temática ali apresentada expõe ao público ouvinte ares de crítica acadêmica. A leitura 

da letra remete, ainda que indiretamente e não exatamente de uma maneira intencional, à 

perspectiva frankfurtiana de apreciação da arte. É como se um pesquisador da Escola de 

Frankfurt
116

 tivesse enviado uma letra para o cantor-compositor criar uma melodia. 

                                                 
115

 No original, “not often has such na intellectual concept been so inviting and singable”. Cf. KEARNS, 

Peter. “Goodbye Yellow Brick Road (1973)”. In: Elton John: every album, every song. London, LDN, UK: 

Sonicbond Publishing, 2019, p. 60. 
116

 A Escola de Frankfurt seguiu orientações teóricas de caráter marxista e deu uma grande contribuição ao 

pensamento filosófico do século XX: ela apresentou, à sua época, significativa inovação no que diz respeito 

ao pensamento social, já que introduziu ao cerne dos debates acadêmicos novos paradigmas para a Filosofia 

e a Sociologia: a assim chamada Teoria Crítica da Sociedade ajudou a reestruturar os rumos das pesquisas 

marxistas sobre cotidiano e sobre grupos sociais de maneira que a lógica do materialismo dialético fosse 

atualizada, privilegiando não tão somente a força de trabalho ou a luta de classes na acepção da condição 

histórica do mundo moderno. Por estudarem temas como arte, família, classes trabalhadoras, psicanálise e 

criarem novos conceitos como o de Indústria Cultural, os intelectuais de Frankfurt abriram caminhos para 

outras vertentes do pensamento nas Ciências Humanas e Sociais, tais como os Estudos Culturais britânicos 

da Escola de Birmingham. O Instituto de Pesquisas Sociais de Frankfurt (criado em 1924 com o empenho 

do alemão Felix Weil e os investimentos do seu pai, o milionário Herman Weil, e fundado no auditório da 

Universidade de Frankfurt a 22 de junho daquele ano) passou, a partir da direção de Max Horkheimer em 

1931, a investir em pesquisas voltadas para a arte e para a cultura, o que possibilitou a formação daquilo 

que se conhece como a Teoria Crítica. Essa proposta, iniciada com o discurso de Horkheimer na posse da 

diretoria do Instituto, ressaltava a idealização de um “novo paradigma” filosófico que reuniria elementos 
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 Tal letra, portanto, possui certas aspirações semelhantes à utopia marcusiana
117

, 

ou seja, sonha com um modelo de sociedade sem repressão, livre da obrigatoriedade do 

trabalho alienante e manifesta através da arte engajada; “This Song Has No Title” sugere 

um combate artístico e simbólico às racionalidades tecnicistas empregadas pela indústria 

fonográfica e pelo universo do estrelato tal qual a orientação do pensamento frankfurtiano 

se mostrava contrária ao consumismo burguês do capitalismo contemporâneo e às mídias 

de massa. Não que o autor de seus versos, Bernie Taupin, fosse um acadêmico ou tivesse 

alguma relação com a citada escola universitária, mas a própria recepção que o modo de 

vida contracultural deu à obra de Herbert Marcuse ajuda a explicar a poética tomada de 

consciência por parte do letrista e a identificar os aspectos semelhantes de sua letra com 

a condenação feita pelo pensador alemão ao desenfreado avanço tecnológico e industrial. 

 As amplas influências comerciais e técnicas no seio da organização e do cotidiano 

das sociedades policulturais (e como já dito, a partir da segunda metade do século XX), 

além dos efeitos sociais causados pelo fetichismo da mercadoria, são, desta feita, o efetivo 

motor para o crescente individualismo intrínseco às maneiras como os sujeitos passaram 

a interagir diante das relações contemporâneas diversas. O particularismo estimulado pela 

cada vez maior atribuição de valor financeiro às subjetividades – ou seja, transformação 

em mercadoria – nada mais serviu do que fazer com que as elites e os grupos dominantes 

se apossassem dos subterfúgios culturais para desviar a compreensão dos problemas reais 

do mundo social por parte das classes dominadas e diminuir o senso crítico destas – algo 

alcançado através do show business, que por sua vez, é oferecido como „recompensa‟ pela 

passividade coletiva e não contestadora de populações várias
118

. 

                                                                                                                                               
do materialismo histórico de Karl Marx com a psicanálise de Sigmund Freud. A orientação principal era a 

marxista, mas outros ramos da filosofia germânica recente foram aceitos pelos pensadores de Frankfurt: o 

idealismo clássico e “pessimista” de Arthur Schopenhauer, certo “negativismo existencialista” de Martin 

Heidegger e a crítica à razão impelida por Friedrich Nietzsche. Cf. FARIAS, Elton John da Silva. “Jacob 

Burckhardt, Friedrich Nietzsche e Theodor Adorno: pioneiros de uma moderna historiografia da música 

popular?”. In: ARANHA, Gervácio Batista & FARIAS, Elton John da Silva (orgs.). Epistemologia, Histo-

riografia & Linguagens. Campina Grande, PB: Editora da UFCG, 2013, pp. 61-62. 
117

 Herbert Marcuse “resgata o termo utopia para se referir ao caráter irrealizável que o status quo atribui 

às possibilidades de transformação social, às possibilidades de melhoria das condições de vida para todos 

– possíveis agora pelo avanço alcançado com a tecnologia. Isto é, não há mais luta pela subsistência, ao 

menos nos países industriais avançados – Marcuse frisa –; todavia, há uma constante mensagem subliminar 

em tudo que se vê e se consome para a perpetuação do trabalho explorado que amortece e apazigua as 

consciências. Há uma necessidade constante de novos objetos de consumo e, para alcançá-los, há uma ne-

cessidade constante de trabalho alienado”. Cf. KUNZ, Cibele Saraiva. “O Começo de uma Teoria Estética”. 

In: Arte e Utopia em Herbert Marcuse. São Paulo: Universidade de São Paulo. Tese de Doutorado em 

Filosofia, 2019, p. 92. 
118

 As elites dominantes e os grandes conglomerados do capital prometem oportunidades equiparadas para 

as classes subalternas com a educação formal das disciplinas setoriais e a formação profissional como os 

dejúrios que submetem indivíduos aos protocolos da razão instrumentalizada; na ótica dos correligionários 

de Frankfurt, as pessoas são sujeitadas a tal razão pela via da “dominação”, o que, na ótica da Escola, se 
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 A perspectiva de “This Song Has No Title”, portanto, segue de perto uma lógica 

da abolição do trabalho como a base de sustentação da sociedade, tal como proposta por 

Marcuse, a qual requer o estabelecimento de uma sociedade lúdica que teria a arte como 

o seu principal pilar
119

. No caso da composição de Elton John e Bernie Taupin, há uma 

espécie de desejo de que essa sociedade ideal existisse ou um clamor para que se tornasse 

viável uma vida de poesia e idealismo. Vejamos aquilo que a letra apresenta e como ela 

se aproxima ou se afasta da visão frankfurtiana de mundo: 

 

Tune me into the wild side of life, 

Sintonize-me com o lado selvagem da vida, 

I’m an innocent young child sharp as a knife, 

Eu sou uma jovem criança inocente afiada como uma faca, 

Take me to the garretts where the artists have died, 

Leve-me para os sótãos onde os artistas têm morrido, 

Show me the court rooms where the judges have lied. 

Mostre-me as salas de audiência onde os juízes têm mentido. 

 

Let me drink deeply from the water and the wine, 

Deixe-me beber profundamente da água e do vinho, 

Light coloured candles in dark dreary mines, 

Ascender velas coloridas em sombrias minas escuras, 

Look in the mirror and stare at myself, 

Olho no espelho e fito em mim mesmo, 

And wonder if that’s really me on the shelf. 

E me pergunto se aquilo realmente sou eu na prateleira. 

 

And each day I learn just a little bit more, 

E a cada dia eu aprendo só mais um pouco, 

I don’t know why but I do know what for, 

Eu não sei porque, mas eu sei para que, 

If we’re all going somewhere let’s get there soon, 

Se estamos todos indo a algum lugar vamos chegar logo lá, 

This song’s got no title just words and a tune. 

Esta canção não tem nenhum título somente palavras e uma melodia. 

 

Take me down alleys where the murders are done, 

Leve-me pelos becos onde os assassinatos são cometidos, 

In a vast high powered rocket to the core of the Sun, 

Em um vasto foguete de alta potência para o núcleo do Sol, 

Want to read books in the studys of men, 

Quero ler livros dos estudos dos homens, 

Born on the breeze and die on the wind. 

Nascer junto à brisa e morrer com o vento. 

 

If I was an artist who paints with his eyes, 

Se eu fosse um artista que pinta com os olhos, 

I’d study my subject and silently cry. 

Eu estudaria meu objeto e silenciosamente clamaria. 

                                                                                                                                               
materializa como “o instrumento do privilégio na igualdade”. Cf. ADORNO, Theodor & HORKHEIMER, 

Max. “Notas e Esboços”. In: Dialética do Esclarecimento: fragmentos filosóficos. Rio de Janeiro: Jorge 

Zahar Editor, 2006, p. 174. 
119

 MERQUIOR, José Guilherme. “A Utopia Marcusiana: a sociedade sem repressão”. In: Arte e Sociedade 

em Marcuse, Adorno e Benjamin. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1969, p. 36. 
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Cry for the darkness to come down on me, 

Clamaria para a escuridão cair sobre mim, 

For confusion to carry on turning the wheel. 

Para a confusão continuar girando a roda. 
 

 Convém insistir que a poética de Taupin apenas se assemelha ao pensamento de 

Herbert Marcuse e, por tabela, à perspectiva de Frankfurt. Isso não quer dizer que havia 

uma explícita intenção do letrista de ter tal escola acadêmica como parâmetro para a letra 

– na verdade, há pouquíssimo material publicado sobre “This Song Has No Title” e seus 

compositores raramente se referem às intenções da faixa, talvez pelo fato de a mesma ser 

uma deep cut pouco difundida para além dos fãs. Contudo, trechos como “olho no espelho 

e fito em mim mesmo / e me pergunto se aquilo realmente sou eu na prateleira” sugerem 

uma prática comum da escrita de Taupin: a alfinetada sutil e simbólica nas explorações e 

abusos da indústria fonográfica perante artistas jovens e em ascensão. A crítica pode ser 

lida e ouvida no fato de a faixa, por “não ter um título”, impedir que a mídia tivesse como 

encontrar supostos significados mirabolantes na letra e debatê-los, o que intencionalmente 

deixaria de alimentar a imprensa musical e a crítica com subsídios textuais para análises 

jornalísticas vazias – algo que era muito comum de se encontrar entre os periódicos e os 

textos sobre música popular massiva nos anos 1970
120

. 

 A juventude e a paixão pela arte e a autenticidade são exaltadas em trechos como 

“eu sou uma jovem criança inocente afiada como uma faca” ou “leve-me para os sótãos 

onde os artistas têm morrido” em contraponto à „escuridão‟ do universo do estrelato e do 

sucesso midiático representada pelos versos “clamaria para a escuridão cair sobre mim / 

para a confusão continuar girando a roda” – o termo „girar a roda‟ ressalta o ímpeto que 

a indústria fonográfica e suas co-irmãs têm pela constante linha de produção de sujeitos 

e mercadorias em massa para a exploração das imagens públicas dos mesmos. Ao ver da 

leitura desta Tese, esse contraponto lembra algo do conceito de mistificação de massa, tal 

como proposto pelos frankfurtianos Theodor Adorno e Max Horkheimer
121

. 

 A mistificação refere-se à possibilidade concreta de padronização do consumo e 

                                                 
120

 Tal comportamento até certo ponto “dadaísta” da faixa é uma marca de muitas das produções da dupla, 

a exemplo de “Hymn 2000” (1969), “Take Me To The Pilot” (1970) e “Solar Prestige A Gammon” (1974), 

que não possuem significado estabelecido e chegam a não fazer nenhum sentido como no caso da última 

citada que se intitula, em português, “o prestígio solar de um gamão” ou algo parecido. Contudo, o intuito 

parece ser o mesmo: impedir a imprensa e o público de entenderem os significados propostos. Nos casos 

de “Take Me To The Pilot” e “Solar Prestige A Gammon” o tiro saiu pela culatra, já que ambas as faixas são 

alvos de relativa especulação sobre seus sentidos líricos desde as suas respectivas datas de lançamento. 
121

 ADORNO, Theodor & HORKHEIMER, Max. “A Indústria Cultural: o Iluminismo como Mistificação 

de Massa”. In: LIMA, Luiz Costa (org.). Teoria da Cultura de Massa. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1978, 

pp. 159-204. 
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do público consumidor, tido apenas como „passivo‟ e subjugado pelo sistema capitalista; 

com o advento do século XX, tal público passa a ser massificado de tal maneira que torna 

a perder sua individualidade crítica ou a „consciência social de si‟, a não ter mais também 

capacidade intelectual, elucidativa, imaginativa e espontânea. Essa leitura do mundo está, 

de algum modo, em consonância com alguns versos como “quero ler livros dos estudos 

dos homens / nascer junto à brisa e morrer com o vento”. Tal vontade expressa pelo „eu-

lírico‟ de aquisição de conhecimento e de sede pela arte criativa não se rende à inércia e 

à „passividade‟ sugeridas pelo conceito de padronização
122

. 

 Essa leitura da produção massiva e popular como igual, repetitiva e descartável é 

fruto do século XX e muito bem se conecta com a lógica das sociedades policulturais, o 

que afere ao mundo contemporâneo, sobretudo o urbano e ocidental, uma atmosfera de 

semelhança constante e repetição industrializada. E a arte – que, em tese, deveria ser um 

exato oposto disso – parecia, aos olhos da década de 1970, cada vez mais encurralada no 

ambiente industrializado daquelas sociedades e de sua busca desenfreado pelo lucro
123

. 

Quando a letra se inicia com o verso “sintonize-me com o lado selvagem da vida”, não se 

pode ter outra interpretação da intenção de seu criador que não o contraste com aqueles 

tipos de produção cultural. O fato de “This Song Has No Title” ter sido lançada um ano 

depois de “Walk On The Wild Side” (ou “Caminhar no Lado Selvagem”), de Lou Reed, 

e de ambas terem a mesma entonação intimista e vanguardista, deixa no ar a tendência à 

crítica social existente no cerne do glam/glitter rock ou ao menos entre seus integrantes 

mais conhecidos – o que foi herança direta da contracultural dos anos 1960. 

 A entonação vocal de Elton John, especialmente durante o refrão, justifica o tom 

de intimismo presente na faixa: 

 

Elton sussurra os versos com um intimismo não ouvido desde sua versão demo 

para “Your Song”. Durante seu refrão, ele canta consigo mesmo, incitando o 

                                                 
122

 O conceito de padronização segue um raciocínio economicista: o produto cultural seria, assim, aquilo 

que a indústria determina para o consumo dos usuários; haveria divisão econômica na oferta do produto, 

oferta esta baseada nas “distinções enfáticas, como entre filmes de classe A e B, ou entre estórias em revistas 

a preços diversificados, não são tão fundadas na realidade, quanto, antes, servem para classificar e organizar 

os consumidores a fim de padronizá-los. (...). Reduzido a material estatístico, os consumidores são assim 

divididos, no mapa geográfico dos escritórios técnicos (que não se diferenciam pràticamente mais dos de 

propaganda), em grupos de renda, em campos vermelhos, verdes e azuis”, etc. Cf. ADORNO, Theodor & 

HORKHEIMER, Max. “A Indústria Cultural: o Iluminismo como Mistificação de Massa”. In: LIMA, Luiz 

Costa (org.). Teoria da Cultura de Massa. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1978, p. 162. 
123

 “A racionalidade técnica hoje é a racionalidade do próprio domínio, é o caráter repressivo da sociedade 

que se auto-aliena. Automóveis, bombas e filmes mantêm o todo até que seu elemento nivelador repercuta 

sôbre [sic] a própria injustiça a que servia. Por hora a técnica da indústria cultural só chegou à estandardi-

zação e à produção em série, sacrificando aquilo pelo qual a lógica da obra se distinguia da lógica do sistema 

social”. Cf. Ibidem, p. 160. 
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mundo a girar mais rápido para que algum desfecho possa ser alcançado (“se 

estamos todos indo a algum lugar vamos chegar logo lá”). “This Song Has No 

Title” contém a pegada folk de “Hymn 2000” e “Lady What‟s Tomorrow” do 

álbum Empty Sky, mas soa mais básica, já que Elton toca cada instrumento: 

piano acústico, órgão Farfisa (também escutado em “Crocodile Rock”), piano 

elétrico e Mellotron. Elton deve olhar para trás com orgulho de sua versatilidade 

com as teclas aqui. Seu Mellotron, o qual ele explora com maior profundidade 

em “Daniel”, acompanha o narrador à medida que ele testemunha as angústias 

inexplicáveis da humanidade
124

. 

 

Angústias humanas essas que se intensificaram no mundo contemporâneo com o 

estabelecimento dos meios de comunicação em massa como principais veículos sociais 

de propagação de notoriedade – isso ainda no início do século XX –, e com as crescentes 

tendências industrializantes que o estrelato adquiriu com o advento das tão mencionadas 

sociedades policulturais e de sua „revolução cultural jovem‟. Assim é o grande paradoxo 

do momento histórico em questão: “mesmo quando o público se rebela contra a indústria 

cultural, essa rebelião é o resultado lógico [ou um dos resultados] do desamparo para o 

qual ela própria o educou”
125

. É esse tipo de rebeldia contra a finalidade da padronização 

e sua tentativa de controle sobre artistas e público que o „eu-lírico‟ de Taupin prefere ser 

levado “para os sótãos onde os artistas têm morrido”, já que toda a arte não reprodutível 

tende a ser posta em segundo plano ou a mesmo morrer em razão dos efeitos diretos da 

era da reprodutibilidade técnica. “This Song Has No Title” parece ser um repúdio a isso. 

Assim, da quinta faixa do Goodbye Yellow Brick Road passamos à sua penúltima 

– décima sexta do álbum e última analisada neste capítulo. Trata-se de “Social Disease”, 

uma das faixas do citado disco de Elton John que mais bem representa a década de 1970 

tanto em seus aspectos macrossociais quanto na particularidade de uma personagem que 

encarna dilemas pessoais como o peso e a cobrança de uma vida bem sucedida em termos 

financeiros, sobretudo; ou seja, pode-se extrair de seu conteúdo questões relacionadas à 

atmosfera social dos anos setenta do século XX e aos impasses individuais no que tange 

à insegurança monetária e à recorrência aos vícios como subterfúgios para a „resolução‟ 

de tais problemas. 

                                                 
124

 No original, “Elton whispers the verses with an intimacy not heard since his „Your Song‟ demo. During 

the chorus, he sings with himself, urging the world to turn faster so that some conclusion may be reached 

(„If we‟re all going somewhere let‟s get there soon‟). „This Song Has No Title‟ contains the folkiness of 

„Hymn 2000‟ and „Lady What‟s Tomorrow‟ from Empty Sky, but sounds more basic, since Elton plays every 

instrument: acoustic piano, Farfisa organ (also heard on „Crocodile Rock‟), electric piano, and mellotron. 

Elton would look back proudly on his keyboard versatility here. His mellotron, which he explores with 

more depth than in „Daniel‟, accompanies the narrator as he witnesses the inexplicable travails of humanity”. 

Cf. ROSENTHAL, Elizabeth. “Teenage Idol”. In: His Song: the musical journey of Elton John. New York, 

NY, USA: Billboard Books, 2004, p. 64. 
125

 ADORNO, Theodor & HORKHEIMER, Max. “A Indústria Cultural: o esclarecimento como mistificação 

das massas”. In: Dialética do Esclarecimento. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2006, p. 119. 
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Para entender como “Social Disease” pode representar a década de 1970 em seus 

aspectos macrossociais, é preciso compreender a ambientação criada pela letra da faixa: 

nela há a descrição poética de um homem viciado em álcool e cocaína que só consegue 

pagar o aluguel de sua moradia com favores sexuais ofertados a mulheres. Personagem tal 

que mais parece extraído de um filme de Martin Scorsese ante sua condição suburbana e 

do submundo de alguma metrópole – em filmes como Mean Streets (1973) e Taxi Driver 

(1976), ambos do citado cineasta, este tipo de cenário predomina nas produções fílmicas. 

A grande distinção da figura masculina dessa composição de Elton John e Bernie Taupin 

para tais personagens de Scorsese, em geral, se encontra na aflição existencial: enquanto 

nas tramas fílmicas do diretor estadunidense há clara tentativa dos/as protagonistas de ir 

ao encontro de resoluções para suas respectivas condições subalternas, no caso da faixa 

em análise a personagem principal se entrega àquele mundo de dependência e decadência 

sem maiores resistências. Eis a letra: 

 

My bulldog is barking in the backyard / Enough to raise a dead man from his grave 

Meu bulldog está latindo no quintal / O suficiente para levantar um homem morto de seu túmulo 

And I can’t concentrate on what I’m doing / Disturbance going to crucify my days 

E eu não consigo me concentrar no que estou fazendo / A confusão mental irá crucificar os meus dias 

 

And the days they get longer and longer / And the nighttime is a time of little use 

E os dias se prolongam mais e mais / E a vida noturna é um momento de pouca utilidade 

For I just get ugly and older / I get juiced on Mateus and just hang loose 

Pois eu só vou ficando feio e mais velho / Eu me embriago com um Mateus
126

 e está tudo tranquilo 

 

And I get bombed for breakfast in the morning / I get bombed for dinner time and tea 

E eu fico embriagado para o café da manhã de manhã / Fico embriagado no jantar e na hora do chá 

I dress in rags, smell a lot, and have a real good time 

Eu me visto em farrapos, cheiro um bocado e me divirto bastante 

I’m a genuine example of a social disease 

Eu sou um exemplo genuíno de uma doença social 

 

My landlady lives in a caravan / Well that is when she isn’t in my arms 

Minha senhoria vive em uma caravana / Bem, isso é quando ela não está em meus braços 

And it seems I pay the rent in human kindness 

E parece que eu pago o aluguel com gentileza humana 

But my liquor also helps to grease her palms 

Mas o meu licor também ajuda a lubrificar as palmas da mão dela 

 

And the ladies are all getting wrinkles / And they’re falling apart at the seams 

E todas as garotas estão ficando enrugadas / E estão caindo aos pedaços em suas curvas 

Well I just get high on tequila / And see visions of vineyards in my dreams 

Bem, enquanto isso eu só fico bêbado com tequila / E tenho visões de vinhedos nos meus sonhos 

 

                                                 
126

 Trata-se do vinho Mateus Rosé, um dos mais populares do mundo na passagem da década de 1960 para 

a seguinte e um dos preferidos de rockstars como Jimi Hendrix e Graham Nash (do Crosby, Stills, Nash & 

Young), por exemplo. De origem portuguesa, criada em 1945, a bebida se notabilizou pelo preço acessível 

e por ter tido rápida aceitação entre o público jovem da época. 
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And I get bombed for breakfast in the morning / I get bombed for dinner time and tea 

E eu fico embriagado para o café da manhã de manhã / Fico embriagado no jantar e na hora do chá 

I dress in rags, smell a lot, and have a heart of gold 

Eu me visto em farrapos, cheiro um bocado e sou bem generoso 

I’m a genuine example of a social disease 

Eu sou um exemplo genuíno de uma doença social 

 

 Uma primeira questão a ser extraída da poética de “Social Disease” é a relação que 

se pode estabelecer com o contexto histórico do ano de 1973 e da década de 1970 como 

um todo: a personagem masculina apresentada representa uma imensidão de pessoas reais 

que viveram aquele momento em metrópoles dos países considerados desenvolvidos. A 

crescente sensação de decadência e crise social do sistema capitalista pairou relevante no 

momento citado, a ponto de terem sido feitas comparações dos problemas econômicos de 

então com o que havia ocorrido durante a Grande Depressão dos anos 1930, sobretudo em 

razão da Crise do Petróleo. “A economia global não desabou, mesmo momentaneamente, 

embora a Era de Ouro acabasse em 1973-75 como alguma coisa bem semelhante a uma 

depressão cíclica bastante clássica”
127

. O homem da letra é “um exemplo genuíno de uma 

doença social” que pairava pelos grandes centros urbanos abarrotados de sujeitos à deriva 

e marginalizados. 

 Trata-se, pois, de um indivíduo aparentemente desempregado que vive em algum 

tipo de moradia alugada a uma mulher, e aparentemente de meia idade, que, por sua vez, 

mora em uma caravana de reboque – um tipo de veículo fechado que possui o mobiliário 

básico de uma casa em seu interior e que precisa de outro veículo motor para se deslocar. 

Cenário este bem comum no cotidiano dos Estados Unidos da América, sobretudo entre 

as décadas de 1960 e 1970 que intensificaram os conceitos de vida na estrada e liberdade 

sobre rodas com maior ênfase que décadas anteriores. Esse tipo de cena mental oferecida 

pela letra é frequente e reincidente nos textos poéticos de Bernie Taupin e explora o que 

há de mais trivial, ainda que relevante, em cidades como Nova York ou Los Angeles
128

. 

O letrista tratou de condensar numa única personagem toda uma condição das principais 

metrópoles daquele país – em geral, a partir de seus aspectos menos convidativos e dos 

problemas sociais mais evidentes, a exemplo do desemprego e da alta inflação
129

. 
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 HOBSBAWM, Eric. “As Décadas de Crise”. In: Era dos Extremos: o breve século XX [1914-1991]. 

São Paulo: Companhia das Letras, 1995, pp. 394-395. 
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 Um dos exemplos mais famosos da obra de Elton John e Bernie Taupin, no sentido mencionado, está na 

faixa “Mona Lisas And Mad Hatters”, de 1972, cuja letra foi escrita após a primeira vez que Taupin ouviu 

um disparo de arma de fogo nas proximidades de seu então apartamento na cidade de Nova York. 
129

 “Os anos 70 trouxeram inflação de dois dígitos estimulada pelos gastos com a guerra [do Vietnã] e com 

programas sociais do governo, alto desemprego, três recessões e uma crise de energia. As taxas de juros 

subiram para até 20 por cento e o poder de compra do consumidor encolheu de forma tão alarmante que, 
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 “Social Disease” é, portanto, o resultado de uma visão poética crítica do período 

de transição que o início dos anos 1970 representou, já que, nas duas décadas anteriores, 

“um geração se acostumara ao pleno emprego ou à confiança em que o tipo de trabalho 

que alguém fazia certamente logo iria aparecer em algum lugar”
130

. Do ponto de vista do 

ambiente macrossocial dos países ditos desenvolvidos, no ano de 1973, o tipo masculino 

da faixa pode ser compreendido como uma presença (uma „doença‟) coletiva crescente, à 

medida que o Estado de bem-estar social solapava enquanto a emergente perspectiva de 

economia neoliberal começava a se estabelecer. Com exceção de alguns países do então 

chamado „Primeiro Mundo‟ – a social democrata Suécia
131

, por exemplo – foi comum à 

época em questão aumentar seus índices de regressão econômica, “estagflação” (o termo 

surgiu exatamente nos anos 1970 para definir a combinação de estagnação financeira com 

aumento descontrolado de inflação) e pobreza, o que com alguma certeza levou milhões 

de indivíduos a recorrerem à embriaguez e ao vício como escape aos problemas reais 

que o cotidiano os impunha. 

 Outra maneira de enxergar a letra é a partir da particularidade de uma personagem 

que encarna dilemas pessoais mais localizados. E este modo de ver pode ser dividido em 

dois: a resolução para uma questão financeira a partir de favores sexuais – o que não está 

relacionado diretamente com a vida do letrista; e a percepção do mundo da fama como um 

„facilitador‟ ao vício em bebidas alcoólicas, alucinógenos e entorpecentes diversos (neste 

caso, há uma estreita semelhança entre obra e vida do autor, já que Bernie Taupin passou 

por diversos problemas relacionados à questão durante os anos 1970). Vejamos as duas 

possibilidades. 

 O primeiro se expressa especificamente nas duas estrofes após o refrão: é quando 

se anuncia que, além de viciado, o protagonista da letra recorre a satisfações sexuais para 

com a mulher que lhe aluga uma moradia: “minha senhoria vive em uma caravana / bem, 

isso é quando ela não está em meus braços / e parece que eu pago o aluguel com gentileza 

humana”. O destaque a este fator está associado muito proximamente à perspectiva então 

adotada pelo glam/glitter rock: da mesma maneira que David Bowie explorou tal recurso 

                                                                                                                                               
no final da década, um dólar de 1970 valia apenas 43,4 centavos”. No original, “the „70s brought double-

digite inflation spurred by spending on the war and government social programs, high unemployment, three 

recessions, and an energy crisis. Interest rates soared as high as 20 percent, and consumer purchasing power 

shrank so alarmingly that by the end of the decade a 1970 dollar war worth only 43,4 cents”. Cf. TIME-

LIFE Books. “Troubled Times: 1970-1979”. In: Time Of Transition: the 70s. Alexandria, VA, USA: All-

stoni Branch Library, 1998, p. 24. 
130

 HOBSBAWM, Eric. “As Décadas de Crise”. In: Era dos Extremos: o breve século XX [1914-1991]. 

São Paulo: Companhia das Letras, 1995, p. 405. 
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 Ibidem, p. 399. 
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em “Cracked Actor”, como foi visto no primeiro capítulo, “Social Disease” utiliza de um 

modo consciente a sexualidade sem muitos pudores, de acordo com situações possíveis 

na própria realidade urbana, traço este marcante entre artistas glam e durante a década de 

1970 como um todo. Não parece à toa o fato de ambas as faixas terem sido lançadas no 

mesmo ano, em 1973 (a de David Bowie em abril e a de Elton John em outubro). 

 Se na letra da composição de Bowie certa „promiscuidade‟ é poetizada a partir da 

glamorização e do estrelato de acordo com o cotidiano de um ator decadente que utiliza 

de sua riqueza e suas condições de privilégio social, conquistadas em décadas anteriores, 

no intuito de satisfazer seus prazeres mais imediatos, no caso daquela de John e Taupin 

o foco recai sobre a total falta de luxo e a necessidade de recorrer aos prazeres carnais na 

tentativa de solucionar a falta de favorecimento financeiro por parte do protagonista. Se 

em “Cracked Actor” há alusões e metáforas ao sexo oral, aqui se constata alguma alegoria 

no mesmo sentido: o verso “mas o meu licor também ajuda a lubrificar as palmas das mãos 

dela” deixa nas entrelinhas que aquela mulher que aluga uma moradia ao protagonista tem 

um desejo de masturbá-lo enquanto ambos se embriagam. 

 A embriaguez alcoólica, inclusive, faz-se presente em “Social Disease” tal como 

o entorpecimento por alucinógenos é metaforizado naquela faixa de Bowie. Diz-se que à 

medida que as mulheres envelhecem e se depreciam, “enquanto isso eu só fico bêbado com 

tequila / e tenho visões de vinhedos nos meus sonhos”. Os versos um tanto misóginos ali 

compostos por Taupin (“e todas as garotas estão ficando enrugadas / e estão caindo aos 

pedaços em suas curvas”) se distinguem da perspectiva de Bowie justamente por deixarem 

clara a sexualidade de suas personagens: em “Cracked Actor” não há consenso de qual é 

o gênero da pessoa que faz sexo oral no ator hollywoodiano decadente enquanto na faixa 

do Goodbye Yellow Brick Road há clara definição das relações heteroafetivas de ambas 

as personagens envolvidas. Neste sentido, prevaleceu uma leitura de mundo empreendida 

tão somente pela perspectiva do letrista da composição que destoa, apenas neste sentido, 

do que era tendência no glam/glitter rock: a ambiguidade sexual e de gênero. 

 O segundo modo se manifesta na familiaridade com a qual o mundo do star system, 

transportado da indústria cinematográfica para a fonográfica, gera um „peculiar modo de 

vida‟ regrado a certa „promiscuidade‟ e à ociosidade das parties – como já explicado no 

primeiro capítulo desta Tese, também quando do debate sobre a faixa “Cracked Actor”. 

No caso da composição de Elton John e Bernie Taupin analisada, estabelece-se alguma 

compatibilidade com a vida cotidiana de seu letrista, já que o mesmo mergulhou no vício 

de álcool e entorpecentes com maior intensidade quando de seu envolvimento direto com 
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o drinking club (ou „clube de bebida‟) Hollywood Vampires, idealizado pelo cantor Alice 

Cooper a partir de 1972 e mantido até o final da década. 

 A ideia do „clube‟ consistia em reunir famosos e celebridades da música residentes 

em Hollywood que concordassem em beber à exaustão até que apenas um deles restasse 

consciente ou acordado. Bernie Taupin, amigo de Cooper à época, juntou-se ao vocalista 

da banda a ele homônima e também a grandes nomes do pop/rock como Keith Moon (The 

Who), John Lennon e Ringo Starr (The Beatles), Micky Dolenz (The Monkees), o cantor 

Harry Nilson e Bob Brown (o relações públicas de Cooper). O verso “bem, enquanto isso 

eu só fico bêbado com tequila / e vejo visões de vinhedos nos meus sonhos”, presente em 

“Social Disease”, resume bem a proposta do grupo e dá uma ideia de como o letrista de 

Elton John costumava – e, até certo ponto, ainda costuma – dar múltiplas possibilidades 

de significados às poéticas por ele escritas. Neste caso, além de pincelar os problemas de 

cunho econômico da primeira metade da década de 1970, ele também conseguiu inserir 

na letra elementos de sua própria existência e do cotidiano ao lado de grandes estrelas da 

indústria fonográfica do período em rodadas e mais rodadas de bebidas alcoólicas várias. 

 Não que a personagem masculina descrita na poética represente Bernie Taupin em 

si: a referência utilizada é indireta, já que o letrista apenas recorreu ao seu próprio dia a 

dia de farra e bebedeira até o momento da escrita de “Social Disease” como a inspiração 

para seus versos e estrofes. A prática da ebriedade constante e dos desejos sexuais livres 

é o motim para poetizar questões mais amplas como a realidade de „pessoas comuns‟ no 

cotidiano de metrópoles ocidentais no tocante às dificuldades econômicas manifestas nos 

primeiros anos da década de 1970 e como a sensação que o estrelato no pop/rock passou 

na época de que a vida poderia ser experimentada tendo por base a „libertinagem‟ sexual, 

o entorpecimento com álcool e alucinógenos e com a arte musical roqueira. Neste caso, 

a letra de Taupin consegue englobar aspectos diversos do contexto de vida de seu autor 

ao passo que afunila e direciona as questões mais amplas para vícios e prazeres que são a 

razão de ser da faixa
132

. 

 Forte indício de que o fonograma abarca influências do envolvimento do letrista 

com o clube Hollywood Vampires se encontra no local onde o grupo foi formado e onde 

as farras ocorriam: o Rainbow Bar and Grill, localizado na avenida Sunset Boulevard (a 

                                                 
132

 “Alice [Cooper] e [Keith] Moon eram parceiros em outra proposta na mesma época, um clube informal 

estilo venha-beber-e-enlouquecer, que também contava com um grupo de famosos colegas músicos beber-

rões, tais como Ringo Starr. Harry Nilsson, Mickey Dolenz, Bernie Taupin e, às vezes, John Lennon, e que 

acabaram ficando conhecidos como os Vampiros de Hollywood”. Cf. THOMPSON, Dave. “Dando Boas-

Vindas ao Pesadelo”. In: Alice Cooper: bem-vindo ao meu pesadelo. São Paulo: Editora Madras, 2013, p. 

190. 
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mesma citada em “Cracked Actor”, de David Bowie), em West Hollywood, Califórnia. E 

isto porque o estabelecimento foi inaugurado em 16 de abril de 1972 tendo por abertura 

uma festa dedicada ao cantor Elton John – ou seja, acredita-se que a partir daí a amizade 

de Taupin com Alice Cooper tenha nascido. Em razão do simbolismo da palavra „arco-íris‟ 

(„rainbow‟) à época – que estava mais atrelado à ideia de paz e liberdade, em função de 

seus usos na contracultura estadunidense –, o espaço era visitado por nomes diversos do 

pop/rock, do homenageado na inauguração a Neil Diamond, Elvis Presley, Warren Zevon 

e Lemmy Kilmister (Motörhead), o que fazia daquele bar um grande ponto de encontro 

de encontro de celebridades da música e rockstars. “Social Disease”, portanto, seria uma 

espécie de disfemismo de todo o glamour do local e dos Vampires que optou por colocar 

um bêbado da classe trabalhadora ou média urbana como protagonista de versos como o 

seguinte: “eu me visto em farrapos, cheiro um bocado e me divirto bastante / eu sou um 

exemplo de uma doença social”. 

 Se Bernie Taupin imprimiu sua perspectiva de mundo na letra – integrando tanto 

a sua preocupação com a realidade econômica do início dos anos 1970 quanto seu dia a 

dia de bebedeiras com rockstars diversos de Hollywood –, Elton John, por sua vez, optou 

por atribuir outro olhar à composição, em razão das suas funções de criador de melodia, e 

construiu um exemplar de música popular cantada pautado pelo country rock e pelo jazz 

de Nova Orleans, em um exercício de “hibridismo musical” que alcançou contornos de 

música de variedades (ou vaudeville) – ao passo que é possível identificar as duas citadas 

influências na melodia de “Social Disease”, torna-se difícil precisar a que gênero musical 

a faixa poderia ser identificada
133

. 

 O pianista levou a sério a ambientação do primeiro verso da letra: “meu bulldog 

está latindo no quintal”; o fonograma se inicia com uma intro de piano acompanhada por 

latidos de um cachorro e sons de pássaros cantando – algo que destoa do ambiente urbano 

proposto pela letra e decide dar tons bucólicos de country music „tradicional‟ à melodia. 

É como se a faixa iniciasse avisando ao ouvinte que se trata de um ambiente rural mesmo 

que os problemas por ela descritos sejam, em essência, tendenciosamente citadinos. Tal 

recurso permite que se possa criar uma imagem de certa decadência econômica e pobreza 

ou simplesmente “poderia facilmente se tratar também de vizinhança menos favorecida 
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 Para Elizabeth J. Rosenthal, especialista na obra do pianista, a faixa (ao lado de “Bennie And The Jets” 

e “Jamaica Jerk-Off”) é uma „não-balada‟ que “chama a atenção por seu individualismo pitoresco, mas que 

não é rápida o suficiente para ser considerada um rock „n‟ roll”. No texto original, “non-ballads that catch 

the ear with their picturesque individualism but are not fast enough to be considered rock „n‟ roll”. Cf. 

ROSENTHAL, Elizabeth J. “Teenage Idol (1973-1975)”. In: His Song: the musical journey of Elton John. 

New York, NY, USA: Billboard Books, 2004, p. 66. 



~294~ 

 

do interior campesino inglês”
134

, em razão dos versos “e eu fico embriagado para o café 

da manhã / fico embriagado no jantar e na hora do chá” – sendo a ênfase na hora do chá 

da tarde o grande demarcador da possibilidade de uma ambientação britânica interiorana.  

 É possível dizer, contudo, que o equilíbrio entre a perspectiva urbana da letra e a 

ambientação bucólica de sua melodia-base se encontra na participação do musicista Davey 

Johnstone no conjunto harmônico, isto porque ele, por um lado, toca um banjo hillbilly 

que acompanha a intro de piano, sendo o segundo instrumento audível, e é uma presença 

marcante por todo o fonograma; por outro lado, ele também toca guitarra, especialmente 

no refrão, dando um tom mais roqueiro à composição à medida que se alcança o próprio 

refrão e se avança à terceira e à quarta estrofes. É Johnstone o ponto de mediação entre a 

perspectiva temática de Taupin e o ponto de vista musical de Elton John. É como se o 

bluegrass do banjo se amalgamasse ao pop/rock através do trabalho deste guitarrista na 

citada faixa. 

 Por fim, dois fatores ainda merecem destaque em “Social Disease”: o primeiro é a 

participação de Leroy Gómez tocando um solo de saxofone alto (daí a influência do jazz 

de Nova Orleans) no que parece ser o clímax da faixa, já que enquanto tal instrumento é 

tocado Elton John emite um breve grito como se acompanhasse o solo com a voz. E é na 

interação entre vocal e sax que outro momento de confluência se manifesta, pois é como 

se country – para todos os efeitos, „rural‟ – e o jazz metropolitano da Louisiana estivessem 

em efetivo diálogo harmônico. O pianista grita como um cowboy caipira enquanto o sax 

em si faz menção à herança afro-caribenha e dançante daquele estilo jazzístico
135

. 

 O segundo fator ainda recai sobre a entonação vocal do cantor, mas tem mais a ver 

com o primeiro terço do fonograma, já que as duas primeiras estrofes da letra são cantadas 

em um volume pouco audível, performado em uma crescente sonora: à medida que o riff 

introdutório de piano, o banjo de Davey Johnstone e os sons artificiais de ambiente rural, 

cantos de pássaros e latidos são ouvidos, a voz de Elton John aparece turva, distorcida e 

como se estivesse com sinais de embriaguez, numa clara tentativa de interpretar o homem 
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 No texto original, “but could as easily be a low-income neighborhood in the English countryside”. Cf. 

ROSENTHAL, Elizabeth J. “Teenage Idol (1973-1975)”. In: His Song: the musical journey of Elton John. 

New York, NY, USA: Billboard Books, 2004, p. 67. 
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 Muito em razão da presença de Leroy Gómez no saxofone alto. O saxofonista estadunidense, versado em 

R&B, soul e funk – principalmente por sua participação na banda Tavares – foi o responsável pelas ideias 

incomuns de executar o sax alto na perspectiva musical de Nova Orleans numa faixa meio country e nem 

tanto rock. Logo após o trabalho com Elton John, Gómez formou e foi vocalista do grupo Santa Esmeralda, 

que ficou famoso pela regravação, em 1978, da faixa “Don‟t Let Me Be Misunderstood”, lançada por Nina 

Simone originalmente em 1964 e pela banda The Animals em 1965. Cf. KEARNS, Peter. “Goodbye Yellow 

Brick Road”. In: Elton John: every album, every song (1969 to 1979). London, LDN, UK: Sonicbond 

Publishing, 2019, p. 64. 
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protagonista da poética de Taupin. Essa descrição faz sentido quando se percebe que no 

decorrer das duas primeiras estrofes da letra os vocais assim permanecem, alcançando um 

volume mais alto e padronizado apenas no verso “eu me embriago com um Mateus e está 

tudo tranquilo”. Não à toa, no encarte do álbum, a imagem que representa o fonograma é 

um desenho de Elton John sustentando uma garrafa de vinho na boca como se estivesse 

a engolir todo o líquido de uma só vez, gesto típico da prática ébria. 

 “Social Disease”, portanto, é uma faixa que reúne elementos de forte crítica social 

– uma herança direta da contracultura –, experimentação musical relevante, quando da 

inesperada junção entre country, bluegrass, jazz de Nova Orleans e o próprio pop/rock. 

O resultado foi uma composição que reúne tanto fatores que podem gerar uma discussão 

mais engajada e social quanto elementos de superprodução fonográfica que bem exprimem 

o contexto artístico-musical dos anos 1970. Tendo o cotidiano de parties de celebridades 

em Hollywood como inspiração, ainda que se opte por utilizar um protagonista „comum‟, 

tal composição adquire a dúbia possibilidade de tratar a seriedade da crise econômica da 

época com uma abordagem satírica e a aparente irrelevância do mundo do estrelato como 

uma questão coletiva pertinente. Ela dá uma dimensão de como a dupla de compositores 

tratou do tema no álbum Goodbye Yellow Brick Road. 

 Terminadas as análises deste capítulo, é necessário frisar o quanto a proposta que 

aqui se efetuou em relação à contracultura não relativiza os lugares consagrados social e 

academicamente para o fenômeno
136

. Ao contrário, busca apenas compreender a ideia de 

que há elementos contraculturais identificáveis na década de 1970 e de modo específico 

na estética e no estilo glam/glitter rock. Com essa ideia em mente, passemos ao próximo 

capítulo que é, por sua vez, é uma análise de como a rebeldia e o comportamento social 

foram chave para as noções de androginia e exagero glam rockers. 

 

                                                 
136

 “A origem da contracultura está nos beats (ou beatniks) da década de 1950. O beat prosperou na Paris 

do pós-guerra, no meio estudantil, influenciado pelos artistas boêmios franceses. Centrada em valores 

existencialistas, da inutilidade da ação e do niilismo em relação à mudança social, os beats também 

adotaram o misticismo oriental, o jazz, a poesia, as drogas (principalmente a maconha) e a literatura. 

Popularizada por escritores como [Jack] Kerouac e [Allen] Ginsberg, o movimento difundiu-se pelos 

Estados Unidos no começo dos anos de 1960, inicialmente concentrando-se no Greenwich Village, em 

Nova Iorque. (...). Nos anos de 1960, o termo contracultura foi usado por teóricos – [Theodore] Roszak e 

[Herbert] Marcuse, entre outros – como um rótulo genérico para os diversos grupos e ideologias presentes 

no movimento norte-americano. A contracultura foi considerada um movimento de união da geração 

jovem em que a „cultura jovem‟ desafiava conceitos tradicionais como carreira profissional, educação e 

moralidade em busca de identidade fora de um papel profissional ou da família. A contracultura e o 

underground dos anos de 1960 abrangeram vários grupos e estilos de vida, que partilhavam valores 

comuns sobre uso de drogas, liberdade e uma postura anti-classe média”. Cf. SHUKER, Roy. “Contracul-

tura/underground; beats; hippies”. In: Vocabulário de Música Pop. São Paulo: Hedra, 1999, pp. 79-80 

(grifos do autor). 
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CAPÍTULO IV: 
 
 
Alegoria e Transgressão no Glam/Glitter Rock: a 
contestação a partir da androginia e da cultura do 

exagero Camp 
 

 

“O som é a música rock. O que acontece é 

o dinheiro. (...). A música pop tornou-se a 

parte mais importante do financiamento do 

imperialismo interno dos EUA. Tendemos 

a assumir cooptabilidade infinita: a cultura 

estadunidense do dinheiro é uma enorme 

ameba ou um grande polvo com tentáculos 

estranguladores. Mas o quanto de rebeldia, 

espontaneidade e sexualidade tal sociedade 

pode absorver? (...). Pois não há sinais de 

relaxamento institucional; escolas, fábricas 

e escritórios corporativos acarpetados se 

mantêm rígidos e embrutecedores. Não há 

rock no Congresso. A cultura hippie adulta 

é um fenômeno periférico, não obstante a 

sua importância econômica”. 

Bonny Cohen
1
 

 

 

A epígrafe que ora se apresenta foi retirada de um breve texto enviado ao Old Mole, 

jornal produzido pela New Left (nova esquerda) da cidade de Cambridge, Massachusetts, 

por Bonny Cohen com o auxílio de Keith Mailard para a edição quinzenal de 01 a 14 de 

agosto de 1969. O trecho destacado permite que se tenha uma visão dos rumos que certa 

noção de rebeldia, no pop/rock, adquiriu no início da década de 1970: ela foi absorvida 

pelo sistema capitalista na condição de estética da mercadoria. „Ser rebelde‟ e assimilar 

um estilo de vida alternativo passavam a ser atos usurpados pelo mercado, transformados 

em desejo e sedução do consumo – seja na moda, nos artigos voltados à juventude, nos 

ambientes artísticos e culturais –, para além de um ato contracultural ou da manifestação 

                                                 
1
 No texto original, “the sound is rock music. What‟s going down is money. (...). Pop music has become a 

financial staple of US internal imperialism. We tend to assume infinite co-optability: U.S. money culture 

is a giant amoeba or an octopus with stranglehold tentacles. But how much spontaneity, rebelliousness and 

sexuality can this society absorb? (...). But there are no signs of institutional relaxation; schools, factories 

and carpeted corporation offices remain rigid and stultifying. There‟s no rock in Congress. Adult hip cul-

ture is a peripheral phenomenon, despite its economic importance”. Cf. COHEN, Bonny. “Stop Look Whats 

That Sound, Everybody Look What‟s Going Down...”. In: Old Mole. Edição 19, agosto de 1969, p. 23. 
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interpessoal de contestação. É claro que este processo foi gradual e que a autenticidade 

e o engajamento dos coletivos de arte foi mantida (exemplos são inúmeros), mas à medida 

que os anos 1970 eram adentrados, sobretudo nos EUA e na Europa Ocidental, houve a 

progressiva absorção de elementos da rebeldia comportamental pelo sistema capitalista. 

Aquele trecho destacado dá testemunho aos argumentos utilizados por este quarto 

capítulo: evidencia-se aqui que os anos 1970 criaram uma espécie de rebeldia travestida, 

ou seja, as pautas comportamentais e de gênero passaram, naquela década, a ocupar uma 

posição de destaque no âmbito do pop/rock e da indústria fonográfica quando se tratava 

de produzir sensibilidades tidas como rebeldes e antissistêmicas; o glam/glitter rock pode 

ser visto, desta maneira, como um meio propício a estes casos, ainda que também fosse 

veículo de geração de riqueza para o mercado da música de alcance massivo no período. 

Para efetuar de modo satisfatório as análises deste capítulo a partir das noções de 

alegoria, transgressão, androginia e exagero Camp, é preciso subdividi-lo em duas partes: 

a primeira enfoca na estética dos álbuns, mais especificamente nas capas e contracapas do 

The Rise And Fall Of Ziggy Stardust And The Spiders From Mars e do Goodbye Yellow 

Brick Road, além dos fonogramas que exercem o tom temático de cada um deles – “Five 

Years” para o primeiro e a faixa-título do segundo; a segunda explora os dois conceitos 

que diferenciam David Bowie e Elton John nos trâmites do glam/glitter rock, já que um 

tinha na rebeldia andrógina subalterna sua estética e autenticidade enquanto o outro via 

no exagero Camp os meios para expressar certa contestação social dos comportamentos. 

A relevância de compreender as duas partes mencionadas é apreender um cerne artístico 

que moveu tanto Bowie quanto John e seu letrista Bernie Taupin a pensarem as questões 

relativas a ambos os álbuns e os conceitos que basearam sua interpretação social durante 

a primeira metade da década de 1970, especialmente entre 1972 e 1973. 

É com o advento deste capítulo e do próximo que a noção de alegoria – e os usos 

nas imagens presentes em ambos os álbuns – passa a vigorar na análise empreendida e no 

desenrolar das argumentações acerca das produções fonográficas envolvidas. Atendendo 

à percepção contemporânea de que o recurso alegórico “tira o aproveitamento máximo das 

possibilidades que lhe oferece o campo artístico de sua eleição, orientando a leitura para 

a verossimilhança interna, como se quisesse significar o dito literal, mas admitindo, ao 

intérprete de maior domínio da semântica contextual, a descoberta de outro dizer”
2
. É na  

semanticidade possível das imagens que se efetua o exercício aqui em pauta. 

                                                 
2
 GRAWUNDER, Maria Zenilda. “Eu e Não-Eu: intermediação na Literatura e Hermenêutica da Arte”. In: 

A Palavra Mascarada: sobre a alegoria. Santa Maria, RS: Editora da UFSM, 1996, p. 119. 
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Vejamos, a partir de agora, a primeira das duas partes deste capítulo, a qual vê na  

estética visual de capa e contracapa do produto álbum musical de estúdio a sua razão de 

ser. 

 

 

1. Sobre as Capas dos Álbuns: contestação e alegoria na estética de artcovers  

 

 Para que se compreendam as propostas respectivas da estética de ambos os álbuns 

em questão, é preciso explorar mais aprofundadamente as gêneses de cada um. Com um 

intuito de observar as suas propostas contestatórias mais evidentes, opto por iniciar tais 

averiguações respeitando o caráter cronológico, ou seja, partindo da obra de David Bowie, 

lançada em 1972, até chegar à de Elton John, publicada no ano seguinte. Com o objetivo 

de complementar as interpretações das citadas artes de capa, avaliam-se as faixas “Five 

Years” e “Goodbye Yellow Brick Road”, pois estas são as bases temáticas e conceituais 

que inspiraram as duas artcovers, dando horizonte e norte às direções de arte. 

Assim sendo, uma primeira consideração sobre a capa do The Rise And Fall Of 

Ziggy Stardust And The Spiders From Mars é a mudança de orientação e enfoque dado 

ao artista: desde seu álbum de estreia, lançado em 1967 e homônimo, que todas as capas 

de discos do cantor – com a única exceção do The Man Who Sold The World
3
 – tinham 

em seu rosto e seus ombros toda a ênfase visual, incluindo aí a elogiada capa do Hunky 

Dory, em que Bowie se encontra em uma pose que simula apreensão ou agonia enquanto 

leva as mãos à cabeça. A partir do álbum aqui estudado, pela primeira vez se observa um 

Bowie em pé e de corpo inteiro, detalhado e à mostra, em fotografia realizada por Brian 

Ward, envelhecida e colorizada por Terry Pastor na empresa Main Artery. Por mais que 

na versão alternativa do álbum de 1970, em que o astro está com o “vestido de homem”, 

seu corpo também esteja à mostra, o fato de estar reclinado encobre uma de suas pernas, 

impedindo uma visão completa dele. 

Na capa do álbum de 1972, David Bowie está de pé numa calçada com uma roupa 

do que parece ser cetim de cor azul com um par de botas roxas, de salto alto plataforma, 

                                                 
3

 O álbum The Man Who Sold The World foi lançado em versões distintas com duas capas disponibilizadas: 

a primeira, voltado ao público estadunidense, possui traços cartoonescos e apresenta um cowboy com ares 

de embriaguez, portando uma espingarda em frente ao asilo Cane Hill, em Londres; a segunda, icônica, traz 

o próprio David Bowie fotografado com um vestido de seda e os cabelos longos, reclinado em um tipo de 

sofá-espreguiçadeira (chaise longue, em inglês), um dos primeiros grandes indicativos públicos da adoção 

de sua estética andrógina ou glam/glitter. Aquele foi, portanto, o único álbum até o The Rise And Fall Of 

Ziggy Stardust And The Spiders From Mars que não explorou a imagem do rosto de Bowie em uma capa. 
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apresentando um cabelo curto amarelado e uma guitarra Les Paul entrelaçada no tórax. O 

cenário descrito se passa em um monótono ambiente urbano, aparentemente central e um 

tanto escurecido – deixando claro que o momento planejado para a imagem ocorre à noite 

–, com diversos prédios geminados de estilo arquitetônico tipicamente londrino. Bowie 

(ou Ziggy Stardust) aparenta “uma figura não muito diferente de um duende, parecendo 

que acabara de aterrissar sabe-se lá Deus de onde”
4
 numa rua com aparência úmida – já 

que é como se tivesse acabado de chover – e na escuridão noturna, mais precisamente na 

Heddon Street, número 23, esquina com a Regent Street na Londres real. 

O cenário descrito sugere uma homenagem à vida noturna, a suas “libertinagens” 

e liberdades múltiplas. A arte de Ward e Pastor tenta capturar tal ambientação, um tanto 

obscura e artificialmente cartoonesca, já que a coloração amarelada da capa – em especial 

nas lâmpadas dos postes – remete às obras de ficção científica em quadrinhos dos anos 

1950 e 1960
5
. Essa combinação criou uma atmosfera simbólica e sugestiva (e sedutora, 

inclusive) que atraiu a atenção da juventude e da adolescência – sobretudo da britânica – 

o que ajudou a constituir e sedimentar a base de fãs e do público admirador do artista; a 

capacidade da arte de capa de envolver uma aura proposta pelas faixas, no entorno de um 

ser roqueiro misterioso, foi determinante para a popularidade do álbum. 

Certa obsessão de Bowie para com os detalhes da sua imagem pública e da de sua 

personagem também foram fundamentais para construir a imagem de um rockstar fictício 

rebelde e transgressor; na medida em que o motivo artístico que impulsionou a criação de 

Ziggy Stardust recaiu sobre um amálgama de elementos de contracultura, de espetáculo 

teatral e de celebritização midiática, o „alienígena‟ mensageiro que se teletransportou para 

a Terra compreende em torno de si, e de sua materialização humana, o resultado alegórico 

de seres-símbolo daquela junção aparentemente contraditória – Vince Taylor, cantor de 

breve fama na passagem dos anos 1950 para a década seguinte; o vocalista Iggy Pop, da 

banda The Stooges; o cantor estadunidense obscuro Legendary Stardust Cowboy; além  

do estilista japonês Kansai Yamamoto. 

As intenções de Bowie com aquela capa, e com o projeto como um todo, tinha na 

caracterização daqueles artistas que aparentemente em nada se relacionavam pelo menos 

                                                 
4
 No original, “a figure not unlike a leprechaun, looking as if he‟d just landed from God-knows-where”. Cf. 

PAYTRESS, Mark. “The Songs”. In: The Rise And Fall Of Ziggy Stardust And The Spiders From 

Mars: David Bowie. New York, NY, USA: Schimer Books, 1998, p. 90. 
5
 Entre as mais conhecidas, a história de Dan Dare: Pilot of the Future que apareceu pela primeira vez na 

revista Eagle em 14 de abril de 1950 e The Rise And Fall Of the Trigan Empire, publicada inicialmente em 

1965 pela revista Ranger (e a partir de 1966 pela Look And Learn); esta última possui título semelhante ao 

do álbum e constitui, ao menos relativamente, maior influência na obra de David Bowie do que a primeira. 
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dois propósitos, quais sejam: estabelecer os pontos limítrofes entre o próprio cantor na 

condição de figura pública e o seu alter-ego como personagem mística e enigmática, ou 

seja, quais as semelhanças e distanciamentos entre o Bowie real e o projetado em Ziggy 

Stardust; e, segundo, delimitar a rebeldia identitária e indumentária estabelecida por tal 

proposta criativa, haja vista que o alter-ego é bissexual – como Bowie garantiu que era, 

mas que anos depois afirmou ser apenas uma espécie de autopromoção –, o que seria, em 

tese, uma transgressão da masculinidade heteronormativa do pop/rock até então vigente. 

Levando-se em conta que a personagem se veste e se porta de modo andrógino e 

colorido, trata-se de claro aceno à tendência mercadológica fonográfica em voga no ano 

de 1972. Deste modo, podem ser definidos assim os dois intuitos da arte do álbum, já que, 

à medida que fez a diferenciação ser possível, também 

 

ajudou a confundir a definição entre Bowie e Ziggy, uma distinção que ficou 

ainda mais confusa pela proeminência igualitária dada a “David Bowie” e a 

“Ziggy Stardust” no encarte. E também sugeriu que, apesar de todo o aparente 

alienismo de Bowie/Ziggy, vestido em sua roupa de duas peças alegremente 

padronizada e com suas botas roxas à altura das coxas, o mundo em que ele se 

encontrava era igualmente estrangeiro, um fato acentuado por uma perspectiva 

perturbadoramente torta e o tom não-natural de matiz pintado à mão, dando a 

impressão de ser aquele um cenário de uma Hollywood noirizada. Havia uma 

anomalia enigmática: se era Ziggy no encarte, então por que razão ele estava 

segurando sua guitarra como se fosse um musicista destro?
6
 

 

 O questionamento levantado por Mark Paytress atenta para o detalhe de que David 

Bowie era destro; esta informação, aparentemente irrelevante, torna-se possibilidade de 

questionamento, pois seria um indício de que a confusão identitária estabelecida entre o 

criador e a sua criatura fora uma jogada bem arquitetada de divulgação para uma carreira 

artística que ainda precisava alcançar públicos mais expressivos. Ziggy Stardust, de um 

modo ou de outro, acaba sendo uma extensão de David Bowie e vice-versa. A atitude do 

cantor e seu insight artístico trouxeram para o pop/rock algo semelhante ao que já se via 

na Literatura com a célebre obra O Estranho Caso de Dr. Jekyll e Mr. Hyde, lançada em 

1886 pelo escritor escocês Robert Louis Stevenson. As razões psicológicas que fizeram 

                                                 
6
 No texto original, “it helped blur the definition between Bowie and Ziggy, a distinction that was further 

confused by the equal prominence given to „David Bowie‟ and to „Ziggy Stardust‟ on the sleeve. It also 

suggested that for all Bowie/Ziggy‟s apparent alienness, dressed in his gaily patterned two-piece outfit and 

purple thigh-high boots, the world in which he found himself was equally foreign, a fact accentuated by the 

unsettlingly crooked perspective and the unnatural, hand-tinted hue, giving the impression of a noirish 

Hollywood stage set.  There was one puzzling anomaly: if that was Ziggy on the sleeve, then why was he 

holding his guitar like a right-handed player?”. Cf. PAYTRESS, Mark. “The Songs”. In: The Rise And Fall 

Of Ziggy Stardust And The Spiders From Mars: David Bowie. New York, NY, USA: Schimer Books, 

1998, p. 91. Vale lembrar que na letra da faixa “Ziggy Stardust”, diz-se que o alter-ego é “canhoto”, o que 

justifica o questionamento aberto por Mark Paytress, já que David Bowie era destro.  
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a personagem do Dr. Jekyll criar o alter-ego e os efeitos de tal atitude para sua identidade 

também podem ser vistas, aparadas certas arestas e feitas as devidas ressalvas, nas ações 

de Bowie com Stardust. Dito isto, 

 
a curiosidade e desejo que levaram Bowie para além das fronteiras do comum 

através do alter-ego, assemelham-se ao desejo de descobrir para além das fron-

teiras do conhecido de Jekyll. A expansão do conhecimento de Jekyll em rela-

ção à personalidade permitiu o surgimento de Hyde, e a vontade de ser original 

e marcar o mundo artístico permitiram o surgir de Ziggy Stardust. Em termos 

comparativos, quer a personagem de Stevenson, quer o cantor foram movidos 

pela insatisfação de serem simples indivíduos pela ambição de alcançar algo 

supostamente inacessível que os tornasse distintos dos restantes indivíduos do 

seu tempo
7
. 

 

 Enquanto a obra de Robert Louis Stevenson explora os limites interpretativos do 

consciente e do inconsciente, além dos desdobramentos e do equilíbrio da personalidade, 

em Bowie se encontra o enfoque na ascensão ao estrelato, nas experiências da indústria 

fonográfica e os modos de sentir e viver a fama na máscara de Ziggy Stardust: enquanto 

o conflito interno do Dr. Jekyll se dá no sentido de reprimir a maldade em si mesmo, no 

do cantor britânico envolve sua reação à produção mecanizada do „ser famoso‟ e o modo 

como ele mesmo lidaria com o sucesso porvir. O ato de Bowie é uma transgressão contra 

o modelo de rockstar até então estabelecido, ainda que dele emane, pois nem se adequava 

àquilo que o mainstream esperava de um astro do pop/rock (o modelo de grupo como o 

visto nos Beatles, por exemplo), nem tampouco se rendia à heteronormatividade vigente 

de roqueiros de grupos como Led Zeppelin ou The Rolling Stones. Houve, na estética de 

Bowie, o questionamento desses padrões – a suposta bissexualidade de sua personagem 

justificaria isso – ainda que não houvesse sua total negação. 

 Do mesmo modo que na obra de Stevenson, contudo, é a ambição com o sucesso 

que move David Bowie. No caso do Dr. Jekyll é a tentativa de ser bem sucedido com as 

suas experiências científicas no sentido de ultrapassar os limites da compreensão humana 

com o subconsciente; no caso do cantor britânico, trata-se do impulso de sua carreira ou 

da exposição pública de uma ideia vanguardista no seio do mundo roqueiro. Em ambas 

as ocasiões é a busca pelo reconhecimento coletivo que inspira cientista e musicista. Nas 

duas oportunidades, através do alter-ego, busca-se uma vida dupla na qual seja permitido 

                                                 
7
 RAMOS, Isabel Patrícia da Silva Fidalgo Batista. “David Bowie vs Ziggy Stardust”. In: O Eu e o Outro: 

Dr. Jekyll vs. Mr. Hyde; David Bowie vs. Ziggy Stardust. Lisboa, LX, POR: Universidade Aberta de Lisboa. 

Dissertação de Mestrado em Estudos Ingleses, 2005, pp. 69-70. 
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o quebrar das “regras sociais e morais e dar livre curso ao seu desejo de prazer”
8
. Foi essa 

a mensagem que Bowie buscou passar para a sua audiência já estabelecida e para o público 

porvir com aquela capa: apreciem a noite, sua propensão à subversão e os desejos que a 

sociedade conservadora costuma entender como „inaceitáveis‟. 

 O ambiente escurecido, apesar de colorido, remete ainda à perspectiva urbana da 

obra literária Laranja Mecânica, de 1962, escrita por Anthony Burgess, e especialmente 

– nos aspectos visuais – da sua versão fílmica, adaptada pelo diretor Stanley Kubrick, e 

lançada no ano anterior à publicação daquele álbum, em 1971. Certa lógica futurista e/ou 

de ficção científica do conceito-base de Ziggy Stardust passa pela personagem de Alex 

DeLarge, líder da gangue de arruaceiros „drugues‟, protagonista e anti-herói do enredo. E 

é esse conceito que percorre o alter-ego de Bowie: ele não é um „herói da guitarra‟, por 

exemplo. Suas virtudes não se encontram na primazia técnica ou na virtuose instrumental; 

ele „improvisa‟ – como diz a letra a ele dedicada – justamente porque se dá melhor com 

o desfrutar da falta de limites, com os excessos e os vícios. Do mesmo modo que DeLarge 

sente prazer com a violência e os crimes que comete (ainda que tenha consciência de seus 

erros), Stardust encontra na mácula moral uma razão de ser. 

 As associações da imagética do álbum com a obra Laranja Mecânica, ainda que 

indiretas, estimularam a desenvolver no público um senso de mistério e perigo desejável 

que, associado ao tom alienígena invasor (e a preocupação com o espaço era algo bastante 

em voga naquele momento como visto no segundo capítulo), intensificou o interesse da 

juventude britânica pelo tema ali disposto e pelo próprio artista – o quinto lugar do disco 

nas paradas britânicas foi a melhor posição de Bowie neste tipo de listagem até então
9
. É 

muito comum que se afirme, em razão da capacidade de interrelação do álbum com obras 

como a de Burgess, que aquele alter-ego tenha feito de seu criador o “primeiro rock star 

pós-moderno”
10

, em razão da identidade volátil de Stardust e de seus motivos fugazes de 

                                                 
8
 RAMOS, Isabel Patrícia da Silva Fidalgo Batista. “Dr. Jekyll vs. Mr. Hyde”. In: In: O Eu e o Outro: Dr. 

Jekyll vs. Mr. Hyde; David Bowie vs. Ziggy Stardust. Lisboa, LX, POR: Universidade Aberta de Lisboa. 

Dissertação de Mestrado em Estudos Ingleses, 2005, p. 24. 
9
 O álbum Huny Dory, lançado em 1971, não havia entrado nas paradas de sucesso britânicas até setembro 

de 1973 e apenas o fez em razão do alvoroço do álbum de Ziggy Stardust, de junho de 1972, e do seguinte, 

Aladdin Sane, este de abril de 1973. O mais interessante nisso é que o Hunky Dory acabou conseguindo 

melhor desempenho pós-Ziggy do que o próprio álbum de 1972 ao alcançar um relevante terceiro lugar no 

Reino Unido. O Aladdin Sane acabou se tornando o primeiro disco número 01 da carreira do artista e em 

consequência do sucesso do álbum anterior. Cf. MCALEER, Dave. “Chart File”. In: The All Music Book 

Of Hit Albums: the Top 10 US & UK albums from 1960 to the present day. San Francisco, CA, USA: 

Miller Freeman Books, 1995, p. 124. 
10

 No original, “the first postmodern rock star”. In: PAYTRESS, Mark. “The Star”. In: The Rise And Fall 

Of Ziggy Stardust And The Spiders From Mars: David Bowie. New York, NY, USA: Schimer Books, 

1998, p. 98. 
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ser neste mundo. 

 É importante que agora, de acordo com as considerações que foram realizadas e 

com os parâmetros estabelecidos, o público leitor possa observar a capa com atenção: 

 

 

Imagem 01: capa do álbum The Rise And Fall Of Ziggy Stardust And The Spiders From Mars, 1972. 

 

 Um indício relevante, na capa, de que o alter-ego de Bowie representava tanto uma 

emanação de certa busca do cantor pelo alcance de fama e estrelato no cerne da indústria 

fonográfica quanto supunha uma mensagem ao público de que se tratava ali de uma ode 

à vida noturna e a seus excessos (da transgressão ao modelo de sociedade conservadora e 

capitalista neoliberal cujo emaranhado de características começou a ganhar força a partir 

dos anos 1970) é a placa com a inscrição “K. West”. Ao longo dos anos ela gerou várias 
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interpretações do que poderia revelar sua presença ali: alguns
11

 acreditam que seja alguma 

paronímia proposital, escolhida a dedo para que apresente um „significado oculto‟. 

 Tal significado faria com que “K. West” fosse, na verdade, o termo “quest” oculto 

na placa mais notória da Heddon Street; tal palavra, traduzida para a língua portuguesa, 

significa „busca‟, „procura‟ ou „perseguição‟, o que indicaria a já citada dupla função da 

personagem de Ziggy Stardust, qual seja, a de promover a carreira fonográfica de Bowie 

para um público maior e oferecer um cenário temático de elogio à vida noturna ou a certa 

ambientação futurista com apelo espacial e de ficção científica. Em resumo, poderia ser 

a busca do cantor pelo estrelato e por um alargamento de seu público – algo que até 1972 

não havia chegado – ou o conceito que uma minoria entediada com o mainstream poderia 

desejar encontrar
12

. 

 É necessário lembrar que “K. West” era uma loja de grife especializada em roupas 

de pele de animais – o que intencionalmente ou não encaixava com a própria perspectiva 

estética e indumentária proposta pelo estilo glam/glitter rock; afinal, as furriers, o nome 

em inglês para iguarias de vestimentas em pele, podiam ser vistas em muitos dos artistas 

do glam/glitter durante suas apresentações, dentre eles Brian Eno, Elton John, o próprio 

David Bowie, Marc Bolan, Gary Glitter ou Bryan Ferry. Localizado no primeiro andar do 

prédio onde Bowie foi fotografado na entrada, o comércio recebeu este nome em razão 

do sobrenome de Henry Konn, proprietário do estabelecimento, (daí o „K‟) e „West‟ se 

refere ao fato de a Heddon Street estar localizada na região do West End de Londres – um 

dos palcos centrais da contracultura londrina durante os anos 1960. 

 Apesar de estar localizada numa região influenciada pelas ideias contraculturais, 

a K. West não foi nada simpática com a associação que a capa do álbum fez com aquele 

empreendimento através da fotografia de autoria de Brian Ward. Por volta de dois meses 

após o lançamento do disco, este ocorrido a 28 de julho, em setembro, a gravadora RCA 

recebeu um documento de repúdio dos representantes legais da empresa que apresentava 

toda a reprovação tanto dos proprietários quanto da clientela com as supostas relações que 

passaram a ser estabelecidas entre Bowie e o nome fantasia do negócio. De tal modo foi 

descrito o pretenso „inconveniente‟ que a capa causou à K. West: 

                                                 
11

 Mark Paytress, especialista na obra musical de David Bowie, é o principal expoente da ala que acredita 

nesta perspectiva. 
12

 Como o próprio cantor acreditava: “já em 1971, Bowie falava em nome da minoria entediada: „Eu acho 

que [o rock] precisa ser devasso, transformado em prostituta, uma paródia de si mesmo”. Cf. DOGGETT, 

Peter. “As Canções de David Bowie: 1969-1980”. In: O Homem que Vendeu o Mundo: David Bowie e os 

anos 70. Curitiba: Nossa Cultura, 2014, p. 189. 
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Nós vimos uma cópia da gravação em Long Playing publicada por vocês [RCA] 

e apresentada por David Bowie, intitulada the Rise and Fall Of Ziggy Stardust 

and the Spiders from Mars. (...). Nossos clientes são Furriers de alta reputação 

que lidam com uma clientela geralmente distanciada do mundo da música pop. 

Nossos clientes certamente não desejam ser associados ao Sr. Bowie ou a este 

disco como pode se presumir que houvesse certa conexão entre nossos clientes 

mais fieis e o Sr. Bowie, o que certamente não é o caso
13

. 

 

 Essa correspondência da Michael Kramer & Co. para a RCA sintetiza o incômodo 

e o sentido para a transgressão a que o universo pop/rock da época estava propenso, ao 

menos em parte de seus representantes. É intrigante como a exposição gratuita da marca 

do estabelecimento na capa de um disco que viria a se tornar icônico e representativo em 

pouco tempo tenha causado a repulsa de certa elite financeira que costumava frequentar 

aquele local. A K. West, mais preocupada com a „reputação‟ de seus clientes do que com 

a probabilidade de ter o seu nome fantasia mais divulgado à medida que tal álbum fosse 

vendido, optou por manifestar seu descontentamento com qualquer possível relação com 

aquele produto, ainda que indireta, pois a „finesse‟ e o „alto padrão‟ de sua clientela não 

poderiam ser „maculados‟ pela imagem anti-establishment de David Bowie. 

 Outra suposta associação que costuma ser feita com o letreiro K. West diz respeito 

ao cantor Keith West e à ode à adolescência e à juventude que o artista construiu com o 

single “Excerpt From A Teenage Opera” (também conhecido como “Grocer Jack”), que 

alcançou o segundo lugar das paradas de sucesso britânicas durante o período do „Verão 

do Amor‟ em 1967. Tal vínculo feito à obra daquele cantor de pop/rock psicodélico tem 

sido visto como uma espécie de „confirmação‟ de que o disco dedicado a Ziggy Stardust é, 

igualmente, um epinício à vitalidade dos desejos joviais e ao caráter transgressor que se 

espera dos comportamentos de pessoas adolescentes. As relações entre Bowie e o artista 

citado parecem pouco procedentes no sentido de que não há nenhum indício concreto, 

para além da semelhança do nome artístico de Keith Hopkins e o que consta no letreiro, 

de que eles tenham tido qualquer influência um sobre o outro
14

. 

 Outra associação que ajuda a explicar o direcionamento e o apelo à juventude da 

arte do álbum é a sua contracapa. Nela, Bowie (ou Ziggy) se encontra no interior de uma 

                                                 
13

 No original, “we have seen a copy of the cover of a Long Playing Record issued by you and performed 

by David Bowie entitled the Rise and Fall of Ziggy Stardust and the Spiders from Mars. (...). Our clients are 

Furriers of high repute who deal with a clientele generally removed from the pop music world. Our clients 

certainly have no wish to be associated with Mr. Bowie or this record as it might be assumed that there 

was some connection between our client‟s Firm and Mr. Bowie, which is certainly not the case”. Na carta, 

cobra-se que a gravadora RCA tome „providências urgentes‟ sobre o caso. Cf. KRAMER & CO., Michael. 

[Correspondência]. Destinatário: RCA. [S. l.], 1972. 01 carta. Disponível em: http://5years.com/KWest 

signupdate.htm. Acesso em: 02 de outubro de 2021. 
14

 PAYTRESS, Mark. “The Songs”. In: The Rise And Fall Of Ziggy Stardust And The Spiders From 

Mars: David Bowie. New York, NY, USA: Schimer Books, 1998, p. 91. 
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cabine telefônica vermelha, enclausurado – isolado do resto do mundo? –, representando 

quem sabe a sua estranheza para com aquele tipo de plano terreno. A cultura jovem está 

ali contemplada quando se rememora que um dos seriados televisivos de maior alcance da 

História midiática britânica se encontrava, em 1972, na sua nona temporada (que durou 

de janeiro a junho daquele ano): trata-se de Doctor Who, uma obra audiovisual com tema 

de ficção científica, exibida pela BBC, que contava com média em torno de oito milhões 

de espectadores por cada temporada exibida. 

 As audiências britânicas do programa televisivo que se depararam com o álbum 

de Bowie, com alguma segurança, devem ter feito uma associação, ainda que indireta, ao 

seriado; isto porque, desde 1963, jovens e adolescentes estavam acostumados a assistir as 

aventuras de um „Senhor do Tempo‟, conhecido pela alcunha de „o Doutor‟, que, apesar 

de extraterrestre, possuía fisionomia humana. Tal personagem explora o universo numa 

espécie de máquina de viagem através do espaço e tempo conhecida pelo nome TARDIS. 

O exterior dessa máquina se assemelha bastante às chamadas police boxes, ou cabines de 

telefones públicos utilizados especificamente por membros das forças policiais inglesas 

ou para que a sociedade entre em contato com o serviço de segurança para ocorrências e 

denúncias. Bem comuns na Inglaterra a partir da década de 1920, elas se diferenciam das 

cabines regulares por possuírem aparelhos telefônicos localizados na parte detrás de uma 

porta com dobradiças no intuito de tais artefatos poderem ser utilizados pelo lado de fora, 

facilitando a rapidez na utilização. A mesma lógica de presteza se encontra na TARDIS, 

já que ela permite ao seu usuário o deslocamento imediato por distâncias de anos-luz. 

 Foi com essa informação prévia que a juventude britânica olhou para a contracapa 

do álbum sobre Ziggy Stardust: ali estava a personagem (ou Bowie), dentro de uma cabine 

telefônica, como se tivesse acabado de chegar de uma viagem no espaço-tempo, como se 

fosse seu meio de transporte mais trivial e corriqueiro. Quando se atenta para o fato de que 

Stardust foi idealizado como um alienígena que se desloca entre galáxias e planetas para 

salvar suas civilizações do desastre e da extinção, as alegorias àquele seriado criado por 

Sydney Newman, Cecil Edwin Webber e Donald Wilson parecem urgentes e imediatas. 

De modo semelhante ao „Doutor‟, a personagem de David Bowie se compadece com as 

populações que encontra em suas aventuras e as oferece ajuda para a redenção. 

 A presença da personagem (ou do cantor) na contracapa também abre espaço para 

outra questão significativa e relativa à proposta do álbum: a ambiguidade sexual. Se por 

um lado, na fronte, Ziggy (ou Bowie) posa com aspecto mais masculinizado com seu pé 

esquerdo apoiado sobre um degrau da entrada do edifício onde se localizava a K. West, 
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com uma guitarra (símbolo de masculinidade roqueira) entrelaçada ao corpo e uma feição 

compenetrada e mais „séria‟, por outro, no verso, seu torso está um tanto inclinado, mais 

„delicado‟ e „descontraído‟, como se sua pose sugerisse uma atitude „afeminada‟. Ainda 

que esteja a olhar para o público espectador/ouvinte com ar de superioridade – visão de 

cima para baixo –, seu gestual e postura são menos ensimesmados do que o que se vê na 

capa. Com a mão direita na cintura e a esquerda levantada à altura da cabeça, Stardust (e 

seu criador) se apresenta como ícone da bissexualidade que a imprensa vinha ventilando 

desde o início de 1972. “Ao contrário da postura suavemente máscula da capa, a figura 

Bowie/Ziggy habitando a cabine atingiu uma postura distintamente campy, com a mão no 

quadril e os membros flexibilizados”
15

. A condição imagética ali vista, aliada à sensação 

alegórica que a personagem proporcionava para com o seriado acima citado, foi crucial 

para atrair a atenção da juventude britânica, ou ao menos a sua ala menos conservadora. 

 

 

 

Imagem 02: contracapa do álbum The Rise And Fall Of Ziggy Stardust And The Spiders From Mars, 1972. 

                                                 
15

 No original, “unlike the gently macho posturing on the front cover, the Bowie/Ziggy figure inhabiting the 

box struck a distinctly campy posture, hand on hip and lithe limbed”. Cf. PAYTRESS, Mark. “The Songs”. 

In: The Rise And Fall Of Ziggy Stardust And The Spiders From Mars: David Bowie. New York, NY, 

USA: Schimer Books, 1998, p. 91 [grifo meu]. O termo campy, propositalmente grifado nesta citação, será 

essencial durante o desenrolar deste e do próximo capítulo; obviamente também será explicado de modo 

devido ao decorrer do texto. 
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 Por fim, quanto à capa do The Rise And Fall Of Ziggy Stardust And The Spiders 

From Mars, há uma influência estética e alegórica, no que diz respeito a sua ambientação 

principal, advinda do gênero cinematográfico film noir e mais especificamente da película 

Peeping Tom – dirigida por Michael Powell e lançada no ano de 1960. Por se tratar de 

uma categoria bem específica de produção fílmica, mais voltada a enredos detetivescos 

e/ou policialescos, não é de se surpreender que a influência referida esteja mais no plano 

da aclimatação da capa do que mesmo da proposta da sua personagem principal. Assim 

sendo, a maior herança que o film noir deixou para a arte de Brian Ward e Terry Pastor 

tem a ver com o estilo visual sutilmente escurecido, apesar de colorido, que encontra as 

suas bases estéticas no longínquo expressionismo cinematográfico alemão da década de 

1920. A silhueta intencionalmente escurecida das personagens – tal como ocorre com boa 

parte dos trechos da capa do álbum – é o grande ponto em comum entre os estilos citados. 

 Peeping Tom parece ser o filme relacionado àquela categoria que mais se aproxima 

da proposta da arte do álbum de Ziggy Stardust em razão dessa aura sombria e opaca que 

predomina por todo o seu desenrolar. Além de promover um teor misterioso – tal como 

se vê na capa do disco –, a película trata de um serial killer que mata mulheres e as filma 

com uma câmera portátil no exato momento em que elas agonizam e demonstram as suas 

expressões aterrorizadas enquanto se encaminham para uma morte dolorosa. De maneira 

semelhante, o álbum de Bowie lançou ao público um ser intrigante que, ainda que não se 

manifeste como um assassino de mulheres, exala a própria incógnita de si e provoca, tal 

como o assassino que faz questão de gravar as vítimas, curiosidade em certas audiências 

específicas, em seu caso as mais alternativas. 

 A cena em que Mark Lewis (interpretado por Carl Boehm) busca por sua primeira 

vítima é a mais emblemática para se compreender a influência da ambientação do filme 

na arte de capa do álbum: no momento em que Lewis encontra a prostituta Dora (vivida 

por Brenda Bruce), o plano aberto de câmera – ou very long shot – parece ter sido feito 

apropriada e intencionalmente para impactar e influenciar na capa do disco lançado doze 

anos depois, de tão semelhantes que são os seus cenários. Uma rua de metrópole que é, 

em predominância, escurecida pela noite, apesar de apresentar pontos determinados e/ou 

específicos de luz e coloração por conta da iluminação pública disponível, paira na cena 

e foca na vítima do serial killer que ali está sozinha ao lado direito de quem assiste, até que 

o criminoso adentre no cenário de modo sorrateiro. O momento em que Dora é vista só 

parece ter sido tomado como a base da fotografia que Brian Ward tirou de David Bowie, 

até porque ele se encontra igualmente ao lado de um prédio específico e solitário. 
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Imagem 03: cena do filme Peeping Tom (1960) em que o serial killer Mark Lewis faz sua primeira vítima, 

Dora, no destaque à direita. 

 

 A perspectiva tomada pela direção de Michael Powell, enfocando em construções 

prediais escurecidas e com os detalhes colorizados salientando as iluminações públicas 

de uma cidade grande como Londres, por exemplo, é crucial também no álbum. Nos dois 

casos, a capital inglesa, inclusive, é a metrópole tomada como ambiente urbano escolhido 

para o desenrolar do enredo e dos acontecimentos fictícios e, tanto num como no outro, 

denunciam as condições suburbanas ou certo descaso do poder público com a limpeza do 

local. O enfoque no descuido da coleta de lixo dá um tom de „marginalização‟ proposital 

aos dois ambientes, talvez um pouco mais no caso fílmico que apresenta as latas de lixo 

na rua, abarrotadas, com o excesso caído pelo chão; além disso, e por toda a extensão da 

via, vê-se sujeira espalhada e papeis jogados por todos os lados
16

. 

 No caso da arte de Brian Ward e Terry Pastor, a calçada do prédio da K. West é o 

local onde se encontra certo descuido para com a organização pública dos ambientes. Ali 

                                                 
16

 “Impulsionado por temas poderosos de colapso psicológico e a relação entre o autor e seu público, para 

não mencionar seu voyeurismo repleto por neon, Peeping Tom é certamente o elo perdido que relaciona os 

elementos importantes na construção da conquista mais completa da obra de Bowie”. No original, “driven 

by powerful themes of psychological breakdown and the relationship between the auteur and his audience, 

not to mention its neon-lit voyeurism, Peeping Tom is surely the missing link that binds together the im-

portant elements in the construction of Bowie‟s most complete achievement”. Cf. PAYTRESS, Mark. “The  

Masquerade”. In: The Rise And Fall Of Ziggy Stardust And The Spiders From Mars: David Bowie. 

New York, NY, USA: Schimer Books, 1998, p. 115. 
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é possível ver algumas caixas de papelão amontoadas como se fossem as embalagens sem 

serventia e/ou restos de mercadorias descartados. Poderia ter sido este, também, um dos 

motivos para o descontentamento dos representantes da empresa de casacos de pele que 

ali se localizava? Este fato de um ambiente que possuía clientela „refinada‟ e de elite ter 

sido representado como um local propenso à „marginalização‟, ainda que apenas naquela 

arte de capa em questão, acaba por mostrar outro viés do West End londrino. Se por um 

lado, o East End (como o próprio nome diz, no leste) é, até hoje, uma região bem menos 

privilegiada que a sua contraparte no oeste, nesta prevalece certa classe média elitizada 

que, como a atitude da K. West comprovou, se incomoda com associações ao tipo de arte 

que se apresenta propensa ao questionamento do establishment. 

 Tais duas áreas de ocupação urbana da Grande Londres, contudo, eram centros de 

disseminação musical, social e artística da capital inglesa, especialmente a chamada „cena 

cultural‟ de jazz e R&B do Soho, local onde grande parte dos nomes da contracultura ou 

do pop/rock que mais se evidenciaram nos anos 1970 se apresentava, incluindo Bowie e 

Elton John (com a sua então banda Bluesology). De todo modo, a primeira área, localizada 

a leste da muralha da antiga cidade medieval de Londres (daí o nome East End) e a norte 

do rio Tâmisa, passou a ficar conhecida como uma zona de concentração de imigrantes, 

de pobreza e de criminalidade a partir do século XIX; já a segunda, a oeste da muralha (e 

daí o nome West End), compunha a área basilar das manifestações de contracultura dos 

chamados Swinging Sixties e o „coração‟ da indústria fonográfica e do entretenimento da 

Inglaterra – incluindo aí a famosa Denmark Street, a „Tin Pan Alley
17

 londrina‟. 

 A relação dessa capa do álbum de David Bowie de 1972 pode ser vista, portanto, 

e em sua relação direta ou indireta com o filme Peeping Tom, como uma atitude artística 

que evidencia a vida errante notívaga e cria uma espécie de reverência ao suburbano e ao 

comportamento (sobretudo o sexual) tido como estigmatizado ou „marginalizado‟. Bowie 

equipara os dois Ends como centros culturais que são, mostrando o mais elitizado (West) 

com pouco glamour e mais ao estilo do que se encontrava no East durante os anos 1970. 

A transgressão aqui, desta feita, é encontrada em um nível muito mais simbólico do que 

efetivo, pois recorre à observação alegórica e à incitação às propostas ali abstrusas. 

 Todo esse debate relativo à arte do álbum de Ziggy Stardust, contudo, depende de 

                                                 
17

 “No final do século XIX, os compositores e os editores congregaram-se em uma região da cidade de Nova 

Iorque que se tornou conhecida como Tin Pan Alley, por causa do som „tinny‟ („metálico‟) dos pianos que 

ali eram tocados. O Tin Pan Alley dominou o cenário da música popular americana desde mais ou menos 

1900 até o final dos anos de 1940. (...). No início dos anos de 1950, a transição do Tin Pan Alley para o 

rock „n‟ roll refletiu mudanças demográficas, sociais e culturais importantes”. Cf. SHUKER, Roy. “Tin Pan 

Alley”. In: Vocabulário de Música Pop. São Paulo: Hedra, 1999, p. 280. 
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sua produção musical, em especial da faixa de abertura do disco: trata-se de “Five Years”, 

o fonograma que estabelece as tônicas conceituais de tudo o que vem a posterior naquele 

produto. É com ele que o público ouvinte conhece toda a atmosfera que move a criação 

de Bowie e a sua chegada ao plano terreno; é aqui que o ambiente apocalíptico que Ziggy 

precisa salvar se manifesta na obra. Eis aqui a letra que dá cinco anos de vida ao planeta 

Terra: 

 

Pushing thru the market square / So many mothers sighing 

Empurrões por toda a praça do mercado / Tantas mães suspirando 

News had just come over / We had five years left to cry in 

As notícias tinham acabado de chegar / Restavam cinco anos para lamentarmos 

 

News guy wept and told us / Earth was really dying 

O repórter lacrimejou e nos contou / Que a Terra estava mesmo morrendo 

Cried so much his face was wet / Then I knew he was not lying 

Chorou tanto que seu rosto estava molhado / Então eu soube que ele não estava mentindo 

 

I heard telephones, opera house, favourite melodies / I saw boys, toys, electric irons and TVs 

Eu ouvi telefones, casa de ópera, melodias favoritas / Eu vi meninos, brinquedos, ferros elétricos e TVs 

My brain hurt like a warehouse / It had no room to spare 

Meu cérebro doía como um armazém / Que não tinha nenhum lugar disponível 

 

I had to cram so many things / To store everything in there 

Eu tive que amontoar tantas coisas / Para colocar tudo lá dentro 

And all the fat-skinny people / And all the tall-short people 

E todas as pessoas gordas-magricelas / E todas as pessoas altas-baixas 

And all the nobody people / And all the somebody people 

E todos os ninguéns / E todos os alguéns 

I never thought I‟d need so many people 

Eu nunca pensei que precisaria de tanta gente 

 

A girl my age went off her head / Hit some tiny children 

Uma garota da minha idade perdeu a cabeça / Agrediu algumas crianças pequenas 

If the black hadn‟t a-pulled her off / I think she would have killed them 

Se o negro não a tivesse empurrado / Eu creio que ela as teria matado 

 

A soldier with a broken arm / Fixed his stare to the wheel of a Cadillac 

Um soldado com um braço quebrado / Olhava fixamente para as rodas de um Cadillac 

A cop knelt and kissed the feet of a priest / And a queer threw up at the sight of that 

Um policial ajoelhou e beijou os pés de um padre / E uma bicha
18

 vomitou ao se dar conta daquilo 

 

I think I saw you in an ice-cream parlour / Drinking milk shakes cold and long 

Eu acho que lhe vi numa sorveteria / Tomando milk-shakes grandes e gelados 

Smiling and waving and looking so fine / Don‟t think you knew you were in this song 

Sorrindo e acenando e parecendo tão bem / Não acho que você soubesse que você estava nesta canção 

 

And it was cold and it rained, so I felt like an actor / And I thought of Ma and I wanted to get back there 

E estava frio e choveu, então eu me senti como um ator / E pensei em minha mãe e eu queria voltar pra lá 

                                                 
18

 O termo queer, durante muito tempo e nos anos 1970, foi utilizado de modo pejorativo para descrever 

as pessoas LGBTQIA+ como “estranhas”. A própria comunidade, no entanto, acabou se apropriando desse 

termo, ressignificando-o e utilizando-o para designar todo e qualquer indivíduo que não se sinta alinhado 

à heterocisnormatividade (heterossexualidade e cisgeneridade). A associação mais comum ao termo nos 

anos 1970 era, em língua portuguesa do Brasil, com a palavra “bicha” como espécie de „ofensa moral‟. E 

nos países anglófonos já é associado como insulto à homossexualidade desde a década de 1920. 
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Your face, your race, the way that you talk / I kiss you, you‟re beautiful, I want you to walk 

Sua face, sua raça, seu jeito de falar / Eu lhe beijo, você é lindo/a, eu quero que você ande 

 

We‟ve got five years, stuck on my eyes / We‟ve got five years, what a surprise 

Temos cinco anos, cravados em meus olhos / Cinco anos, mas que surpresa 

We‟ve got five years, my brain hurts a lot / We‟ve got five years, that‟s all we‟ve got 

Temos cinco anos, minha cabeça dói muito / Cinco anos, é tudo o que temos. 

 

 Um dos motivos que mais bem explicam a recepção tão positiva ao álbum aqui em 

questão é a faixa de abertura e a capacidade desta de remeter, de modo alegórico, a uma 

quantidade significativa de outras obras artísticas e elementos do cotidiano. “Five Years” 

é, por isto mesmo, um dos fonogramas mais elogiados da obra de Bowie a começar pela 

batida introdutória de bateria que consegue criar uma sensação compassada de que algo 

está próximo e por chegar. É como se pudéssemos imaginar que Ziggy Stardust acabou 

de se teletransportar pela cabine telefônica vermelha, dela saiu e começou a caminhar de 

uma maneira lenta e remansada para anunciar ao planeta Terra o apocalipse iminente que 

o espera. É como se a batida acompanhasse os passos da personagem e tentasse anunciar 

o pressentimento do caos porvir, preparando o público ouvinte para o pior
19

. A pulsação 

também pode ser vista como uma metáfora para a batida compassada: o medo e o alarme 

para com o desespero pulsariam tal como um batimento cardíaco que está aparentemente 

calmo e relaxado, passando a acelerar gradativamente à medida que o perigo se apresenta; 

é a preparação instantânea e a reação imediata ao pandemônio que ali se ouve. 

 “Five Years”, contudo, não foi, nem de longe, a primeira composição com o tema 

apocalíptico, explícito ou implícito, a figurar na História fonográfica do pop/rock; pelo 

menos desde “A Hard Rain‟s A-Gonna Fall”, lançada por Bob Dylan em 1963, que esta 

temática aparece em fonogramas de artistas vinculados àquele gênero musical de diversas 

maneiras. No caso de Dylan, por exemplo, a inspiração costuma ser explicada a partir da 

Crise dos Mísseis de Cuba, ocorrida em outubro de 1962, que impactou o compositor no 

momento ao ponto de ele conjecturar uma „pesada chuva‟ atômica a cair no planeta. E era 

este mesmo o sentimento do planeta como um todo: “a crise dos mísseis cubanos de 1962, 

um exercício de força desse tipo inteiramente supérfluo, por alguns dias deixou o mundo 

à beira de uma guerra desnecessária, e na verdade o susto trouxe à razão por algum tempo 

                                                 
19

 Woody Woodmansey, o baterista da Spiders From Mars, a banda de David Bowie (e de Ziggy Stardust), 

tentou com aquela intro, “por meio de uma artimanha do diálogo de um chimbau conciso, compassado e 

fechado, transformar a „falta de esperança em uma batida de bateria‟”. No original, “via a terse dialogue of 

snare, kick and closed hit-hat, to put „hopelessness into a drumbeat‟”. Woodmansey conseguiu realizar, 

em seu insight com a bateria, uma das intros mais conhecidas da história do pop/rock, o que contribuiu à 

crítica positiva recebida tanto pela faixa quanto pelo álbum. Cf. O‟LEARY, Chris. “Moon Age, 1971-1972”. 

In: Rebel Rebel: all the songs of David Bowie from ‟64 to ‟76. Winchester, HAM, UK; Washington, D.C., 

USA: Zero Books, 2015, p. 226. 
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até mesmo os mais altos formuladores de decisões”
20

. Não é de espantar que um evento 

como o citado tenha despertado na música popular de alcance massivo, a partir de Dylan, 

um motivo criativo sólido que permaneceu presente nos anos a seguir. 

 Boa parte dos fonogramas que abordaram o tema entre 1963 e 1971, ou seja, após 

o lançamento de “A Hard Rain‟s A-Gonna Fall” e antes do de “Five Years”, teve no ano 

de 1969 sua publicação, casos de “Gimme Shelter” dos Rolling Stones, “Wooden Ships” 

– lançada simultaneamente pelos grupos Crosby, Stills & Nash e Jefferson Airplane
21

 – 

e “Bad Moon Rising” do Creedence Clearwater Revival. Quando não se trataram de um 

exercício de imaginação poética de como seria um fim iminente para a humanidade (o que 

ocorre com “Bad Moon Rising”, e a partir da inspiração de uma obra literária anterior
22

), 

tiveram na Guerra do Vietnã (nos casos de “Wooden Ships” e “Gimme Shelter”) as suas 

motivações artísticas. Além de serem leituras que representam aquela época de violência 

e repressão estatal após os eventos de Maio de 1968, no Ocidente dito “democrático”, tais 

faixas proporcionaram alguma consciência crítica sobre o tema tão presente no cotidiano 

da época em razão das constantes ameaças e blefes trocados entre as potências da Guerra 

Fria, Estados Unidos da América e União Soviética. 

 Entre 1963 e 1969, contudo, há ao menos duas faixas que tratam do tema: “Eve 

Of Destruction”, lançada pelo cantor-compositor estadunidense Barry McGuire no ano 

de 1964, e “The End”, clássico de rock publicado pela banda The Doors em 1967. Nos 

dois casos há uma associação direta do motivo poético com a Guerra do Vietnã; contudo, 

apenas no caso de McGuire é que a relação com o tema é explícita e anunciada por seu 

criador desde a concepção da composição – incluindo o fato de que ela é constantemente 

vista na qualidade de “canção de protesto”. No caso de “The End”, o elo em questão não 

foi posto às claras por seus criadores e o público passou a associá-la diretamente àquele 

conflito apenas a partir de 1979 quando o diretor e produtor cinematográfico Francis Ford 

Coppola a inseriu na trilha sonora do filme Apocalypse Now, reconhecido por retratar a 

guerra entre o imperialismo dos EUA e a resistência do agrário país do Vietnã. 

                                                 
20

 HOBSBAWM, Eric. “Guerra Fria”. In: Era dos Extremos: o breve século XX [1914-1991]. São Paulo: 

Companhia das Letras, 1995, p. 227. 
21

 “Wooden Ships” é um fonograma composto por David Crosby e Stephen Stills (do grupo Crosby, Stills 

& Nash) em parceria com Paul Kantner, vocalista e guitarrista do Jefferson Airplane. Em razão disso é que 

a faixa foi lançada simultaneamente pelos dois grupos; Crosby, Stills & Nash lançaram-na a 20 de fevereiro 
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ao tema no primeiro disco da sua carreira solo, álbum conceitual, publicado em 1970 e intitulado Blows 

Against The Empire. 
22

 Trata-se de The Devil And Daniel Webster, um conto escrito pelo poeta estadunidense Stephen Vincent 

Benét em 1936, publicado primeiramente na revista The Saturday Evening Post a 24 de outubro daquele ano 

e, em 1937, num livro lançado pela editora Farrar & Rinehart. 
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 “Five Years”, no entanto, apresenta uma inovação conceitual que não se observa 

nas faixas anteriores que abordaram o tema. Enquanto as suas antecessoras unicamente 

anunciavam, cada qual à sua maneira, um eminente apocalipse ou a destruição do mundo, 

a composição de Bowie apresentava uma „solução‟ que a diferenciava das demais: estava 

ali apresentada uma personagem quase messiânica que poderia ser a salvação do planeta 

Terra – Ziggy Stardust – que, de início, “assistia tudo impassível; em seguida, a dimensão 

humana predominava e ele era tomado pela urgência do apocalipse iminente. Mas a crise 

parecia surreal, e mais uma vez Bowie se identificava como um ator”
23

. Se nas faixas que 

trataram do fim do mundo e o universo fonográfico do pop/rock conheceu antes de “Five 

Years” se contentaram em dimensionar a tragédia porvir ou imaginar o que aconteceria 

com a humanidade à deriva pós-apocalipse, o criador de Stardust foi além e trouxe para 

a imaginação popular uma esperança de resolução ficcional ainda não vista até ali. 

 E é aí onde se destaca o primeiro verso da letra, já que, em desespero, as pessoas 

se amontoam „por toda a praça do mercado‟. Este cenário poético foi escolhido, ao que 

tudo indica, tendo a praça do mercado de Aylesbury em Buckinghamshire, na Inglaterra, 

cidade onde Bowie apresentou as faixas dos seus álbuns Hunky Dory e do próprio disco 

de Stardust pela primeira vez, ambas no Borough Assembly Hall (que estava localizado 

naquela praça e funcionou entre 17 de abril de 1971 e 30 de agosto de 1975
24

). Acredita-

se que foi neste local, ainda na apresentação referente ao álbum de 1971, que surgiram as 

ideias que gestaram o nome da banda de apoio de Ziggy, a Spiders From Mars
25

.  

 Assim sendo, o primeiro verso de “Five Years” oferece ao público ouvinte uma 

cena complementar à anunciação feita pela batida de bateria introdutória de Woodmansey: 

                                                 
23

 DOGGETT, Peter. “As Canções de David Bowie: 1969-1980”. In: O Homem que Vendeu o Mundo: 

David Bowie e os anos 70. Curitiba: Nossa Cultura, 2014, p. 185. 
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New York, NY, USA: Schimer Books, 1998, p. 105. 
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é como se Stardust caminhasse da cabine telefônica vermelha, aonde ele aterrisou vindo 

do espaço, em direção à praça do mercado de Aylesbury identificando e narrando o que 

acontece com as pessoas ao seu redor e o que está para ocorrer com a humanidade como 

um todo – e foi assim que „as notícias tinham acabado de chegar‟, o que deixava a todos 

sabendo que „restavam cinco anos para lamentarmos‟. A inclusão do ouvinte na poética 

é uma das marcas mais expressivas da letra da composição e uma raridade no pop/rock. 

 O detalhe da „praça do mercado‟ é um relevante sinal do planejamento de público 

que se fez para a personagem e da meticulosidade criativa de David Bowie: o Borough 

Assembly Hall, na citada praça, foi o local escolhido para estrear as faixas de Ziggy e foi 

o lugar citado como ponto de refúgio para as pessoas em desespero com a tragédia e o fim 

do mundo tal qual se poetiza em “Five Years”. Bowie, assim, utiliza o seu alter-ego para 

dois motivos principais: (i) apresentar-se como algo inédito, autêntico e vanguardista – 

apesar de ter no artifício e na performance sua razão de ser – propondo uma restauração 

para o universo do pop/rock (e esta seria a sua atuação no „mundo real‟); (ii) apresentar 

a personagem que guiaria os seres humanos para a redenção do caos (a sua contrapartida 

no mundo poético-ficcional). A escolha de Aylesbury, portanto, não foi aleatória: ali se 

deu a gênese da proposta conceitual da obra, ali foi o ponto de encontro do público que 

veio a conhecer Stardust através de seu criador e, por isso mesmo, foi o ponto idealizado 

como abrigo aos populares na trama do fonograma de abertura do álbum. É uma inserção 

direta de fãs e público ouvinte num enredo como pouco se viu até então. 

 O artefato da inclusão é utilizado por Bowie em outros momentos da letra: para 

além de Ziggy Stardust, protagonista, personagens coadjuvantes ganham certo prestígio 

durante a poética e ajudam a atribuir melhor compreensão à história ao receberem alguma 

visibilidade nos versos de “Five Years”. Bowie segue os passos de outros artistas daquela 

época, tais como The Kinks, Sly & The Family Stone ou The Velvet Underground, e dá 

notoriedade a figuras femininas, negras e homossexuais numa época em que mesmo os 

países que se afirmavam como os mais „democráticos‟ (incluindo aí Reino Unido e EUA) 

arrotavam misoginia, racismo e homofobia. Sua transgressão ao establishment podia ser 

notada claramente pelos ouvidos mais atentos que se atentaram ao álbum. 

Bowie atribui relevância a uma garota da idade de Ziggy Stardust (algo que atesta 

que a sua personagem era jovem e pensada para a juventude) que, em razão do momento 

trágico, „perdeu a cabeça‟ e „agrediu algumas crianças pequenas‟; apresenta ainda outra 

jovem que, ante sua falta de consciência social e cuidado para com o que acontece a seu 

redor, desfruta despretensiosamente de um milk-shake numa sorveteria enquanto tudo ao 
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seu lado está em ruínas. Um homem negro evita que aquela primeira moça, em seu surto 

psicótico, mate tais crianças ao empurrá-la e retirá-la do local em que a agressão ocorria; 

tal protagonismo heróico era bastante incomum em letras de pop/rock na época, fazendo-

se presente com maior vigor em obras de artistas negros como Nina Simone ou as bandas 

Sly & The Family Stone, Parliament e Funkadelic que aderiam às pautas dos movimentos 

sociais em busca por igualdade racial. 

Ainda é possível ouvir a rejeição de uma pessoa queer ao notar que um policial – 

representante da força repressiva estatal – se ajoelha para beijar os pés de um padre, num 

tipo de alinhamento conservador que é muito frequente; ou seja, ouve-se que uma figura 

que geralmente emana coibição e truculência naquilo que faz está a se submeter a outra 

que representa o poder religioso e a moralidade cristã. A aversão a esse tipo de conchavo, 

e o simbolismo transgressor daí decorrente, manifesta-se no vômito que tal personagem 

expele após se dar conta daquele ato por ela abominado. A negação do poder estabelecido 

aqui me parece explícita. 

Ainda nesse sentido, destacam-se os versos: “sua face, sua raça, seu jeito de falar” 

/ “eu lhe beijo, você é lindo/a, eu quero que você ande”; e aqui se trata, mesmo que não 

explicitamente, do desejo profético de Stardust de fazer uma pessoa paraplégica voltar a 

andar. O que importa nisto, na verdade, é o espaço dado por Bowie a sujeitos com algum 

tipo de deficiência física na poética de “Five Years”; isto não era exatamente novidade, 

já que o protagonista da ópera-rock Tommy, álbum duplo da banda The Who, lançado em 

1969, era „cego, surdo e mudo‟ por exemplo. No entanto, a letra de 1972 apresenta uma 

pessoa comum que é reverenciada pelo protagonista, ou seja, é alguém subjacente àquela 

poética no agrupamento incomum que seu criador faz ao reunir uma sorte de „minorias‟ 

e „desajustados‟ e ao sinalizar o seu „acolhimento sonoro‟ às reivindicações sociais e aos 

movimentos civis que se fortaleceram durante os anos 1970. 

 Daí que são apresentados alguns dos „motivos‟ para aquele desastre eminente da 

humanidade e, no geral, a culpa é atribuída à sociedade de consumo e ao individualismo: 

(a) a mídia televisiva que, de acordo com a perspectiva poética, rotineiramente costuma 

mentir, ali se mostra verdadeira apenas porque o repórter que anunciou o fim do mundo 

„chorou tanto‟ que Stardust „soube que ele não estava mentindo‟; (b) a cultura de consumo 

burguesa – que no século XX se converteu no american way of life estadunidense – em 

seus aparelhos modernos (telefones, ferros elétricos e TVs) e na difusão de sua cultura do 

espetáculo (teatros e casas de ópera, a indústria fonográfica e de brinquedos), através dos 

versos “eu ouvi telefones, casa de ópera, melodias favoritas” / “eu vi meninos, brinquedos, 
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ferros elétricos e TVs”, além de um desejo desenfreado por automóveis (“um soldado com 

o braço quebrado” / “olhava fixamente para as rodas de um Cadillac”); (c) o culto à beleza 

corpórea em demasia que se torna, no século XX, uma espécie de extensão da cultura de 

consumo e estímulo à fabricação de pessoas famosas que alimentem o mundo midiático 

e os mercados que sustentam a Indústria Cultural – em “Five Years”, Stardust lamenta a 

descartabilidade de „todas as pessoas gordas-magricelas‟ e „todas as pessoas altas-baixas‟, 

sinalizando que, ainda que o planeta esteja se desmoronando em razão dessa futilidade de 

busca por perfeição corpórea, ele precisa que as pessoas reajam para contornar a situação 

que, de tão ruim, ele tem que admitir: “eu nunca pensei que precisaria de tanta gente”. 

 “Eu me senti como um ator”, afirma Ziggy. Chama a atenção a performance vocal 

de Bowie e autores especializados na obra do artista costumam elogiar tal desempenho em 

razão da habilidade por ele apresentada, iniciando a atuação vocálica com um canto falado 

(ou „voz de peito‟), ascendendo a uma voz mista até atingir o clímax no último refrão, no 

qual o cantor repete desesperadamente que “temos cinco anos, minha cabeça dó muito” 

/ “cinco anos, é tudo o que temos”. “O vocal de Bowie era interpretado com a segurança 

de um ator. E enquanto ele se transportava, de maneira quase imperceptível, da calma à 

histeria, a sua voz quase se esgarçava, tamanho era o esforço, culminando com um grito 

primevo”
26

. A demonstração vocal de Bowie é tão convincente que entre 04:08 e 04:10 

de duração da faixa, a frase „five years‟ é declamada como uma afirmação irônica, quase 

um riso que exprime desespero ao invés de alegria. 

 Sua interpretação vocal é inspirada, contudo, no trabalho solo de John Lennon e 

mais especificamente nas faixas “Mother” e God” do álbum John Lennon / Plastic Ono 

Band de 1970. Tal movimento vocal que passa da calmaria aos gritos e berros remete à 

faixa de abertura daquele álbum, em seu crescendo que vai do canto convencional até os 

urros que sugerem que se atingiu um clímax ao final. A composição de Bowie “foi criada 

a partir do acompanhamento mínimo e cru de um piano, no estilo de „Mother‟, tornando-

se gradualmente cada vez mais ornamentada, até soar como outra composição de Lennon, 

„God‟, do mesmo álbum”
27

. Uma grande diferença nas opções musicais, no entanto, foi 

a opção do ex-Beatle por utilizar um quarteto básico de instrumentos na primeira (piano, 

guitarra, baixo e bateria) e um trio na segunda (excluindo-se a guitarra), enquanto Bowie 

utilizou do mesmo quarteto mencionado com o acréscimo de um violão 12 cordas e uma 
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harpa horizontal (esta tocada por Mick Ronson), adições essas que tiveram um intuito de 

enfatizar a progressão central de acordes em Sol - Mi menor - Lá - Dó
28

, dando-a maior 

relevância e atribuindo-a certa intensidade. 

 Por fim, enquanto repete que a humanidade tem apenas „cinco anos‟ de existência, 

Bowie ainda encontra tempo para fazer uma sutil referência a um esquete do conjunto de 

comédia britânico Monty Python. Intitulado “Gumby Brain Surgery” (ou “a cirurgia de 

cérebro de Gumby”), o esquete foca na personagem de D. P. Gumby – sendo este apenas 

um dos vários homens „Gumby‟ da série Monthy Python‟s Flying Circus –, que sofre de 

problemas mentais. A ocasião é exibida no seu episódio 32, intitulado “The War Against 

Pornography”, e apresenta aquela personagem em questão adentrando o escritório de um 

médico cirurgião, procurando-o, e, ao encontrá-lo, pergunta-o quem é o especialista em 

cérebros; de repente surge o Dr. Gumby para atendê-lo. Logo após um rápido diagnóstico 

pouco convencional, D. P. grita “my brain hurts” (“minha cabeça dói”) de um modo que 

é bastante semelhante ao entoado por David Bowie em “Five Years”. Ante a popularidade 

de Monthy Python na década de 1970
29

 e do próprio esquete em questão, acredita-se que 

esta tenha sido a inspiração para a presença e para uma intensa repetição do verso “minha 

cabeça dói muito” naquela faixa de abertura. 

 É em razão desse ambiente apocalíptico de “Five Years” que a capa do álbum se 

apresenta com aquela escuridão, colorida em pontos localizados e estratégicos ainda que 

marcantes, sugerindo que Ziggy Stardust seja algum tipo de luz, no perdão do trocadilho, 

que traz esperança a partir da consciência social e da crítica cultural, sobretudo, como já 

dito, na discordância do american way of life. A opção de David Bowie em utilizar certos 

americanismos da língua inglesa ao invés de expressões britânicas, na letra, pode ser um 

indicativo disso: ele opta por „newsguy‟ quando o público britânico utiliza „newsreader‟ 

para „repórter‟; escolhe „cop‟ no lugar de „policeman‟ para „policial‟; e „Cadillac‟ para se 

referir a um veículo automotivo quando o Ford Cortina era o carro mais popular e vendido 

na Inglaterra de então. Foi com esse tom de criticidade que a obra foi concebida e o seu 

pano de fundo conceitual é apresentado às pessoas ouvintes de imediato na abertura: “é 

o fim do mundo como um carnaval, a promessa extática do fim dos dias”
30

 num vinil. 
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 A premissa apocalíptica de “Five Years” e tal ar de mistério em torno da capa do 

álbum em que ela se insere acabaram sendo, também, fatores de contribuição para que o 

sucesso imediatamente posterior alcançado por David Bowie se estabelecesse. É que na 

época, para além de Dr. Who ou dos quadrinhos de ficção científica, gozavam de muito 

prestígio a série de filmes Planet Of Apes (ou „Planeta dos Macacos‟) – o álbum de Bowie 

em questão foi lançado no mesmo mês do quarto filme da franquia – e o seriado televisivo 

Doomwatch, que possuiu três temporadas produzidas pela BBC1 entre os anos de 1970 

e 1972. 

As quatro películas daquela jornada cinematográfica hollywoodiana lidam com os 

seus planetas alternativos ficcionais e com o subjugo da humanidade por parte dos seres 

antropomorfos com aspectos de primatas antropóides que lá habitam e que possuem uma 

capacidade de fala (enquanto seus humanos são mudos) até que no terceiro capítulo, de 

1971, há a explosão da Terra. Já o seriado britânico aborda como funciona uma agência 

científica governamental que investiga e combate ameaças ecológicas e/ou tecnológicas 

que podem colocar a vida humana em ameaça de extinção e é liderada por Spencer Quist, 

que se dedicou ao trabalho após perder a esposa por síndrome aguda da radiação. Foi na 

esteira dessas obras ficcionais, dentre outras, que nasceu a concepção de “Five Years”
31

 e 

do trabalho desenvolvido para o disco de Ziggy Stardust como um todo. 

Passada a capa do álbum The Rise And Fall Of Ziggy Stardust And The Spiders 

From Mars, e a faixa de abertura do disco, o foco agora se direciona à arte do Goodbye 

Yellow Brick Road e a seu fonograma-título. 

Uma primeira consideração sobre o álbum de 1973 é a sua relação alegórica com 

a obra literária O Maravilhoso Mágico de Oz, escrita por Lyman Frank Baum e publicada 

no ano de 1900 com ilustrações de William Wallace Denslow, além obviamente da sua 

adaptação cinematográfica, O Mágico de Oz, dirigida por Victor Fleming e lançada para 

os cinemas em 1939. Tal inspiração é tamanha, em razão do próprio título do disco, que 

sua capa traz uma imagem de Elton John adentrando em um pôster como se entrasse para 

a famosa estrada de tijolos amarelos que define as obras originais. “Ele é retratado usando 

sapatos plataforma vermelhos repletos de glitter e uma jaqueta de seda de passeio com o 

seu nome estampado nas costas”
32

: 
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Imagem 04: capa do álbum Goodbye Yellow Brick Road, 1973. 
  

 Antes de apresentar idiossincrasias da arte do álbum com a obra literária de Baum 

e com a película dirigida por Fleming, faz-se necessário retroceder à capa do sexto disco 

de estúdio de Elton John, lançado também em 1973 e meses antes do Goodbye Yellow 

Brick Road, em janeiro, e intitulado Don‟t Shoot Me, I‟m Only The Piano Player, o até 

então mais „jovial‟ e jocoso de sua carreira, a começar pelo título. Sua frase “não atire em 

mim, eu sou apenas o pianista” é oriunda de um insight tido pelo cantor logo após duas 

ocasiões, sendo a primeira a de ser fã do Nouvelle vague (ou „nova onda‟ da filmografia 

francesa dos anos 1960) e de ter assistido ao filme Shoot The Piano Player, de 1960, do 

diretor François Truffaut. O artista assistiu o filme algumas vezes durante o ano de 1972 

e isso o fez tomar aquele título como inspiração para o nome de um álbum seu. 
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 A segunda situação se deu após ele conhecer o comediante estadunidense Groucho 

Marx enquanto tirava alguns dias de férias na cidade de Malibu, naquele mesmo ano, na 

casa do cineasta e diretor Bryan Forbes e de sua então esposa, a atriz Nanette Newman; 

numa das noites ali, Marx, convidado para o jantar, importunou o cantor durante toda a 

ocasião dizendo que ele deveria inverter o seu nome artístico para “John Elton”. Este, ao 

que tudo indica vencido pelo cansaço, resolveu erguer as mãos e disparar a frase que deu 

título àquele álbum de 1973, pois o citado comediante o aporrinhava apontando os dois 

dedos indicadores como se suas mãos fossem armas. 

Esse humor sarcástico tinha um propósito: Marx satirizava, desde os anos de 1930, 

as conjunturas hollywoodianas de celebritização dos sujeitos; ao conhecer John, disse a 

ele e aos demais presentes naquele jantar que não fazia muita ideia de quem se tratava o 

pianista até o momento em que entrou em seu próprio “escritório esta manhã e dizer que 

jantaria com o Elton John. [Com a notícia dada,] todos desmaiaram. Depois disso, perdi 

qualquer respeito que poderia ter por você”
33

 – disse Marx diretamente ao interessado. O 

encontro entre o comediante e o cantor mostra como nasceu a concepção do Don‟t Shoot 

Me, I‟m Only The Piano Player (em que a faixa “I‟m Going To Be A Teenage Idol”, esta 

analisada no primeiro capítulo desta Tese, foi inserida): a sátira à celebridade. 

Assim, a própria capa do álbum em questão representa aquelas ocasiões ao mostrar 

um casal com vestes características de certa parcela da juventude da passagem da década 

de 1950 para a seguinte (uma jaqueta ao estilo James Dean para o homem e a saia rodada 

estampada para a moça, por exemplo) comprando ingressos na porta de um cinema – ou 

seja, ilustra aproximadamente a mesma época do filme de François Truffaut (o ano 1960); 

ao lado direito das personagens há duas placas, uma apresentando Elton John ao piano e 

a outra divulgando a película “Go West”, de 1940, estrelada pelos Marx Bros., um grupo 

de comédia formado por Groucho e quatro de seus doze irmãos (Chico, Gummo, Harpo 

e Zeppo)
34

. E o letrista Bernie Taupin figura como o jovem fotografado à lá James Dean: 
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de Elton John que as influências dos Marx Bros. foram sentidas. Dois álbuns da banda Queen, por exemplo, 

foram intitulados após dois filmes de tal grupo de comédia: A Night At The Opera, de 1935, e A Day At The 

Races, de 1937, foram inspirações para os títulos homônimos dos discos de 1975 e 1976, respectivamente, 

lançados por esse grupo britânico. Cf. DOHERTY, Harry. “A Day At The Races”. In: 40 Years Of Queen. 

London, LDN, UK: Queen Productions; Carlton Books, 2011A, p. 29. 
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Imagem 05: capa do álbum Don‟t Shoot Me, I‟m Only The Piano Player, 1973. 

 

A razão para o detalhamento sobre a capa do álbum anterior ao Goodbye Yellow 

Brick Road é muito simples e se dá por dois motivos básicos: primeiro, o tema principal 

dos dois discos é a fama e a celebritização de sujeitos no mundo contemporâneo; segundo, 

a arte de capa do trabalho de outubro de 1973 faz referência direita à daquele lançado em 

janeiro – se o público leitor desta Tese prestar atenção, Elton John foi retratado, na capa 

que faz menção à estrada de tijolos amarelos, com a mão direita sob o cartaz que dá acesso 

ao mundo de Oz. É como se ele estivesse puxando aquela papeleta e mostrando que por 

trás dela está a propaganda de um dos cartazes que figura na fronte do Don‟t Shoot Me, 

I‟m Only The Piano Player (aquele que exibe o nome do cantor e o título do disco como 

se um filme fosse): 
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Imagens 06 e 07: recortes das capas dos dois álbuns lançados por Elton John em 1973 com a referência 

do Goodbye Yellow Brick Road ao Don‟t Shoot Me, I‟m Only The Piano Player. 

 

Este detalhe não é meramente ilustrativo ou mesmo não serviu apenas para criar 

uma autorreferência: na verdade, foi a captura de uma prática muito comum entre fãs de 

pop/rock britânicos durante os anos 1970; como já abordado no capítulo segundo desta 

Tese, trata-se da substituição de pôsteres e cartazes de divulgação dos glam rockers e de 

roqueiros em geral nas vias públicas de cidades como Londres, o que configurava certa 

disputa espontânea de ouvintes pela demarcação de espaço de suas bandas e/ou artistas 

de preferência nas ruas e becos metropolitanos. A popularidade de bandas como Slade, T. 

Rex e Roxy Music e de artistas como Gary Glitter e David Bowie legitimaram esse tipo 

de prática
35

. 

Outro fator que aproxima o Goodbye Yellow Brick Road do Don‟t Shoot Me, I‟m 

Only The Piano Player é a alusão à celebritização pela via cinematográfica. De modo tal 

ao que foi visto com a análise de “Cracked Actor”, no capítulo primeiro deste trabalho, os 

dois álbuns recorrem a certa „passagem de bastão‟ do protagonismo do cinema, no que se 

refere à produção de pessoas famosas, para a indústria fonográfica: na capa do álbum de 

janeiro, Elton John é a estrela em cartaz de uma „película baseada na obra de Truffaut‟ 

(ou seja, simbolicamente a fama produzida pela música popular de alcance massivo é a 

adaptação, a partir dos anos 1970, daquela que predominava em Hollywood – como foi 

debatido por esta Tese, é a primeira metamorfose da fama no século XX dando espaço à 

segunda). Já na capa do álbum de outubro, o cantor está literalmente calçando os sapatos 

de Dorothy, pronto para adentrar a estrada de tijolos amarelos e conhecer o universo de 

fantasia proporcionado pelo superestrelato. Essas referências fílmicas não foram à toa. 

                                                 
35

 De acordo com crônica assinada por Ed Kelleher, na Cash Box Magazine, andar pela cidade de Londres 

significava, em 1972, fazer um tour pelo mundo do rock: além de pôsteres das bandas mais populares e/ou 

famosas serem trocadas por seus públicos a todo tempo – em uma disputa acirrada de fãs pela demarcação 

de lugares urbanos – por vários espaços da capital inglesa se viam shows de Lou Reed, David Bowie, Iggy 

Pop & The Stooges, Slade, T. Rex, Elton John, Gary Glitter, Rod Stewart, etc. Cf. KELLEHER, Ed. “New 

York – David Bowie: Bogart is here”. Cash Box. Edição de 05 de agosto de 1972, p. 27. 
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No caso do álbum de janeiro de 1973, apesar de a referência explícita na capa ser 

ao cinema, são poucas as menções a filmes ou personagens do ecrã; duas citações a atores 

são feitas diretamente por “Teacher I Need You” (John Wayne e Erroll Flynn) e a faixa 

“Have Mercy On The Criminal”, além de ser uma reflexão sobre o sistema carcerário e 

as formas de punição modernas em voga desde o século XVIII, foi inspirada em películas 

dos anos 1940 ou 1950 assistidas por Taupin durante a adolescência
36

 e dentre elas The 

Grapes Of Wrath (ou „As Vinhas da Ira‟), dirigida por John Ford e lançada em 1940. 

Na verdade, o disco apresenta mais odes à música estadunidense dos anos 1930 

a 1970 do que a qualquer outra coisa, especialmente em “Crocodile Rock” e sua alusão 

a “Rock Around The Clock” de Bill Haley & His Comets (1952) e a “Speedy Gonzalez” 

de David Dante (1961), bem mais conhecida na voz de Pat Boone (1962). Além destas, 

encontram-se citações a Tina Turner (em “Midnight Creeper”), homenagens a Marc Bolan 

(como já se viu nesta Tese com “I‟m Gonna Be A Teenage Idol”) e a corajosa abordagem 

de “Texan Love Song”, que satiriza o conservadorismo do Sul Profundo dos EUA e traz 

uma poética com um protagonista supremacista branco que odeia a „política comunista‟ 

e o „blues negro‟ – com suas primeiras grandes bandas surgidas no final dos anos 1930. 

Já o Goodbye Yellow Brick Road refere-se com maior intensidade ao cinema e a 

algumas de suas personagens icônicas: além de O Mágico de Oz, como já dito, Marilyn 

Monroe é a protagonista dos versos de “Candle In The Wind”, o roteiro de ...E O Vento 

Levou é a base para a poética de “I‟ve Seen That Movie Too”, filmes sobre gangsteres dos 

anos 1930 inspiraram “The Ballad Of Danny Bailey (1909-34)” e “Roy Rogers” faz uma 

reverência ao cowboy cinematográfico e televisivo homônimo e a seu cavalo Trigger. Os 

aspectos fílmicos alegorizados pelo álbum justificam sua concepção artística geral. Delas 

falar-se-á mais adiante e/ou no próximo e último capítulo. 

É muito importante dizer que a capa do álbum de outubro de 1973 foi criada pelo 

ilustrador Ian Beck a partir de discussões criativas com o diretor de arte do projeto, David 

Larkham, com o designer Mike Ross e com Steve Brown, coordenador de gravações da 

maior parte dos álbuns da carreira de Elton John. Contribuiu ainda para as ideias artísticas 

                                                 
36

 “A canção é „Have Mercy On The Criminal‟, outra com imagética composta a partir de poemas, contos 

e filmes-B da infância de Bernie Taupin. Lembra de todos aqueles filmes baseados em [John] Steinbeck 

sobre fugitivos de fazendas prisionais do Sul Profundo, que mergulham em pântanos e bayous, que ficam 

sendo perseguidos por guardas de chapéu de cowboy com rifles Winchester e cães de caça vorazes?”. No 

original, “the song is „Have Mercy On The Criminal‟, another composite image from poems, stories and B-

movies of Bernie Taupin‟s boyhood. Remember all those sub-Steinbeck films about runaways from Deep 

South prison farms, plunging through swamp and bayou, pursued by cowboy-hatted guards with Winchester 

rifles and ravening bloodhounds?”. Cf. NORMAN, Philip. “Prologue: „feeling like a true survivor‟. In: Elton 

John: the biography. New York, NY, USA: Harmony Books, 1991, p. 12. 



~325~ 

 

e imagéticas do trabalho o cartunista David Costa. Assim, além das referências à capa do 

Don‟t Shoot Me, I‟m Only The Piano Player e das menções ao cinema hollywoodiano, os 

envolvidos diretamente na concepção da coisa tomaram por referências duas ilustrações 

feitas por Beck respectivamente em 1972 e 1973, sendo duas capas: a primeira para uma 

revista sobre pop/rock, a Cream Magazine, que conta com a presença de David Bowie; a 

segunda foi referente ao álbum Wait Til They Change The Backdrop, lançado pelo cantor-

compositor irlandês de folk Jonathan Kelly. Foi a partir das duas que a arte do Goodbye 

Yellow Brick Road obteve sua gênese. De acordo com Larkham em entrevista para Mike 

Goldstein, jornalista e curador do projeto Album Cover Hall Of Fame: 

 

Em Londres, o coordenador do álbum Steve Brown julgou ter encontrado uma 

imagem feita pelo ilustrador Ian Beck – alguém cujo trabalho nós previamente 

vimos e admiramos – que nós poderíamos utilizar e então, numa quinta-feira 

em Los Angeles, me disseram para reunir todas as ilustrações das letras que eu 

e Mike Ross tínhamos feito e pegar um avião para Londres. O plano era julgar 

e tomar decisões finais sobre a embalagem do álbum, enquanto o tempo estava 

se esgotando rápido. Enquanto eu estava no vôo de Los Angeles para Londres 

e trabalhando em algumas das ilustrações centrais, ao mesmo tempo, o Steve 

Brown se encontrava com Ian Beck em Londres. Steve viu a capa do LP para 

o Wait Till They Change The Backdrop de Jonathan Kelly, no qual ele sentiu 

o encaixe com o conceito cidade/interior [que define a faixa-título]. O Stevie 

queria comprar os direitos da ilustração e então reutilizá-la para o Goodbye 

Yellow Brick Road do Elton!! Agora, você e eu sabemos que esta não se trata 

de uma ideia autêntica e Ian Beck polidamente apontou que não se poderia ter 

dois álbuns lançados com a mesma imagem frontal de capa, já que o álbum de 

Kelly tinha sido publicado há menos de um ano. Contudo, ficou decidido que 

Ian Beck trabalharia conosco para produzir algo novo para Elton
37

. 

 

 As referidas capas da Cream Magazine e do álbum de Jonathan Kelly trazem as 

bases para as estruturas da ilustração de Beck vista no disco de Elton John. É quase uma 

auto-citação por parte do artista gráfico, haja vista que calçada, muro e cartaz em tons de 

                                                 
37

 No texto original, “in London, the album‟s coordinator Steve Brown believed he‟d found an image by the 

illustrator Ian Beck – someone whose work we‟d previously seen and admired – that we could use and so, 

on a Thursday in L.A., I was told to gather up all the lyric illustrations that Mike Ross and I had done and 

get on a plane to London. The plan was to try and make final decisions on the album packaging, as time was 

running out fast. While I was flying from L.A. to London and working on some of the center-spread illus-

trations at the same time, Steve Brown was meeting with Ian Beck in London. Steve had seen the LP cover 

for Jonathan Kelly‟s Wait Till They Change The Backdrop, which he felt fitted the city/countryside concept. 

Steve wanted to buy the illustration outright and then re-use it for Elton‟s Goodbye Yellow Brick Road!! 

Now, you and I know that‟s a non-starter of an idea, and Ian Beck politely pointed out that you couldn‟t 

have two albums released with the same front cover image, as Kelly‟s album had been out less than a year. 

But it was decided then that Ian Beck would work with us to produce something new for Elton”. Entrevista 

concedida no ano de 2014 em razão da edição comemorativa de 40 anos de lançamento do Goodbye Yellow 

Brick Road. Cf. GOLDSTEIN, Mike. “Interview with David Larkham: Elton John‟s Goodbye Yellow Brick 

Road album cover”. Album Cover Hall Of Fame.com: dedicated to rock and roll album cover art makers 

active from 1960 to present. Edição de 18 de abril de 2014. Disponível em: https://albumcoverhalloffame. 

wordpress.com/2014/04/18/interview-with-david-larkham-elton-johns-goodbye-yellow-brick-road-album 

-cover/. Acesso em: 18 de outubro de 2021 (grifos do autor). 
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amarelo já estão presentes na edição daquela revista dedicada a David Bowie; a lógica 

do pôster rasgado e/ou arrancado também já se observa ali, além do tom rosado visto na 

jaqueta do pianista que se encontra igualmente na camisa do intérprete de Ziggy Stardust. 

As vestes de ambos caracterizam a moda masculina em voga nos grandes centros 

urbanos ocidentais durante os anos 1970: “a chave para o elegante vestir-se em homens 

de todas as idades era um paletó colado no corpo e sob medida. As calças eram justas ao 

redor dos quadris, mas gloriosamente largas nos tornozelos”
38

. Tal descrição se encaixava 

mais às vestes do desenho de Bowie na edição de 1972 do periódico e parecia comum ao 

mundo ocidental como um todo – ou boa parte dele; já a de John, no álbum de outubro de 

1973, atendia mais especificamente ao que se vestia “no Reino Unido [,já que] tal look 

incluía jaquetas parkas com botas Doc Marten”
39

. Com exceção das botas – trocadas por 

sapatos plataforma (típicos de glam rockers) –, é a jaqueta que adéqua o pianista a esse 

tipo britânico de moda da época. 

 

 

 

Imagem 08: capa da Cream Magazine de setembro de 1972 com ilustração de David Bowie por Ian Beck. 

                                                 
38

 No original, “the key to smart dressing for men of all ages was the figure-hugging, tailored-cut suit jacket. 

Trousers were close-fitting around the hips but gloriously flared at the ankles”. Cf. HIGGINS, Katherine. 

“Menswear”. In: Collecting The 1970’s. London, LDN, UK: Miller‟s, 2001, p. 100. 
39

 No original, “in the United Kingdom the look included parka jackets with Doc Marten boots”. Cf. Idem. 
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Agora, os detalhes urbanos e industriais observados na lateral superior esquerda 

da capa do Goodbye Yellow Brick Road foram extraídos da arte do álbum Wait Til They 

Change The Backdrop, lançado em 15 de junho de 1973 e apenas quatro meses antes do 

disco de Elton John. As árvores, o verde e o ambiente bucólico do mundo de maravilhas 

de Oz, na capa do pianista, também são diretamente interligados àquele trabalho criado 

por Jonathan Kelly. 

O efeito de contraste utilizado por Beck é marcante nas duas obras: por um lado, 

na do cantor folk, seu ambiente citadino, industrializado, é repleto por casas geminadas e 

fábricas poluentes do clima que estão por cima, tomando pouco mais da metade da tela, 

enquanto o meio rural está por baixo, em menor proporção em relação ao todo, com suas 

árvores esverdeadas e suas pradarias que oscilam entre os tons verdes e amarelados. Uma 

reta diagonal separa esses dois mundos distintos que parecem exibidos em algum teatro 

com uma espécie de contra-regra que gerencia o abrir das cortinas e três garotas bastante 

semelhantes entre si (todas com o mesmo vestido azul) com os semblantes ingênuos que 

parecem estar a interpretar um papel específico. É como se fosse uma metaforização dos 

„avanços‟ do mundo contemporâneo que precisam poluí-lo para gerar desenvolvimento 

enquanto as paisagens naturais ainda resistem a tal cenário causado pela humanidade. O 

título “esperem até eles mudarem a cortina de fundo” parece sintomático quanto a isso. 

Por outro lado, na obra de Elton John, Beck torna a contraposição entre urbano e 

bucólico menos evidente em relação à de Kelly; o mundo industrializado neste caso fica 

limitado à parte frontal de um avião e a algumas chaminés de fábricas vistas à esquerda e 

por detrás do muro em que se encontra o pôster com o „portal tridimensional‟ que permite 

o acesso ao mundo de Oz – além, é claro, do enquadramento visto no entorno do cartaz 

que, por sua vez, destaca a calçada, um pequeno trecho de rua e a própria parede em si. Já 

o meio rural é o ambiente que abriga aquele mundo da fantasia em que a estrada de tijolos 

amarelos está ao centro, com as árvores verde-escuras e as pradarias em tons esverdeados 

mais claros nas laterais. Com um pé no mundo fantástico das paisagens naturais de Oz e 

o outro ainda preso ao mundo urbano industrial, a imagem sugere as dicotomias entre os 

próprios compositores das faixas do disco: Elton John, o superastro que está na indústria 

fonográfica e nela se promovendo; e Bernie Taupin, o seu letrista acanhado que se veste 

de cowboy e prefere a vida „campesina tranquila‟ à „citadina conturbada‟. 

Tal como se lê e se ouve na letra da faixa-título do álbum, o roteiro daquela obra 

de Elton John envolve uma crítica consciente à severidade e ao individualismo exagerado 

do mundo urbano, ofertando como uma solução para os problemas desse modo de vida a 
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suposta calmaria e agradabilidade da zona rural. Vejamos a base imagética obtida para a 

capa do Goodbye Yellow Brick Road, em tal sentido, e extraída do Wait Til They Change 

The Backdrop: 

 

 

 

Imagem 09: capa do álbum Wait Til They Change The Backdrop, de Jonathan Kelly, 1973. 

 

 O contraste ainda se manifesta, na capa de Elton John, em um detalhe específico 

para cada um dos ambientes: no universo industrializado e urbano há um pedaço de um 

avião Airbus, bem tímido, apresentado apenas como um detalhe a mais que complementa 

o cenário; contudo, no mundo rural que leva a Oz se observa, ao centro, e em direção ao 

protagonista da obra, um pássaro pequeno (e que parece uma andorinha) tranquilamente 

voando para a direita, o mesmo sentido para o qual a aeronave aponta. Essa aparência de 
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incompatibilidade entre essas duas realidades postas é estabelecida nos detalhes, já que o 

equipamento aeroplano substitui, na cidade, a bonançosa ave passeriforme do campo. 

 A base para o estabelecimento desse contraste como elemento estético e artístico 

da capa do Goodbye Yellow Brick Road veio a partir da letra de sua faixa-título, já que ela 

trata, a rigor, de uma personagem que busca abandonar o bulício das grandes cidades e do 

mundo contemporâneo industrializado – este, em grande medida, midiatizado no que se 

refere às mudanças da sociedade de massas para as sociedades policulturais – e retornar 

ao „aconchego‟ de áreas ruralizadas. Eis, portanto, o que dizem seus versos:   

 

When are you gonna come down? / When are you going to land? 

Quando você vai retornar?
40

 / Quando você vai aterrissar? 

I should have stayed on the farm, / I should have listened to my old man. 

Eu deveria ter permanecido na fazenda, / Eu deveria ter ouvido meu velho. 

 

You know you can‟t hold me forever, / I didn‟t sign up with you. 

Você sabe que não pode me segurar eternamente, / Eu não assinei contrato com você. 

I‟m not a present for your friends to open, / This boy‟s too young to be singing the blues. 

Eu não sou um presente para seus amigos abrirem, / Este garoto é muito novo para ficar cantando o blues. 

 

So goodbye yellow brick road, / Where the dogs of society howl. 

Então adeus estrada de tijolos amarelos, / Onde os cães da sociedade uivam. 

You can‟t plant me in your penthouse, / I‟m going back to my plough. 

Você não pode me plantar em sua cobertura, / Eu estou voltando para o meu arado. 

 

Back to the howling old owl in the woods, / Hunting the horny back toad. 

De volta para a velha coruja barulhenta na mata, / Caçando o lagarto de dorso espinhoso. 

Oh I‟ve finally decided my future lies / Beyond the yellow brick road. 

Oh eu finalmente decidi, meu futuro se encontra / Além da estrada de tijolos amarelos. 

 

What do you think you‟ll do then? / I bet that‟ll shoot down your plane. 

O que você pensa que fará então? / Eu aposto que isso derrubará seu avião. 

It‟ll take you a couple of vodka and tonics / To set you on your feet again 

Vai levar um punhado de vodca e tônicos / Para te ajudar a se firmar novamente. 

 

Maybe you‟ll get a replacement, / There‟s plenty like me to be found. 

Talvez você vá conseguir uma reposição, / Existem muitos como eu a serem encontrados. 

Mongrels, who ain‟t got a penny, / Sniffing for tid-bits like you on the ground. 

Vira-latas, que não têm um centavo / Fuçando por petiscos como você pelo chão. 

 

So goodbye yellow brick road, / Where the dogs of society howl. 

Então adeus estrada de tijolos amarelos, / Onde os cães da sociedade uivam. 

You can‟t plant me in your penthouse, / I‟m going back to my plough. 

Você não pode me plantar em sua cobertura, / Eu estou voltando para o meu arado. 

 

Back to the howling old owl in the woods, / Hunting the horny back toad. 

Voltar para a velha coruja barulhenta na mata, / Caçando o lagarto de dorso espinhoso. 

Oh I‟ve finally decided my future lies / Beyond the yellow brick road. 

Oh eu finalmente decidi, meu futuro se encontra / Além da estrada de tijolos amarelos. 

 

                                                 
40

 O termo “come down” pode ter várias traduções, mas aquela que me parece a mais apropriada para o que 

a letra deseja transmitir é “retornar” em razão da frase de efeito “come down to Earth”, que, por sua vez, 

significa “voltar à realidade”, algo que parece se adequar bem à proposta do álbum e ao mundo da fama. 
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 A premissa de “Goodbye Yellow Brick Road”, a faixa, não se limita, contudo, ao 

contraste campo/cidade. Os seus dois primeiros versos dão a deixa de um modo quase tão 

explícito para os problemas da celebritização quanto para o debate „bucólico vs. urbano‟: 

ao se perguntar „quando você vai retornar?‟ e „quando você vai aterrissar?‟, o „eu-lírico‟ 

da poética refere-se diretamente ao deslumbre que o receptor de sua mensagem tem sido 

exposto quando se tornou uma pessoa famosa. O próprio letrista, Taupin, já alegou que 

 

a faixa-título do álbum contém referências a ele mesmo e a Elton. Os ouvintes 

devem se dar conta exatamente do que ele quer dizer com isso. A canção conta 

a história do desencantamento de um jovem esperançoso com a sua prometida 

“Cidade das Esmeraldas” [capital da Terra de Oz] – uma terra de oportunidades, 

um município onde os problemas somem. Ao invés disso, o jovem é explorado 

por seus talentos e decide abandonar este lugar de sonhos suprimidos ao pegar 

a “estrada de tijolos amarelos” de volta para casa, onde o seu futuro realmente 

se encontra. A canção o encontra [seu „eu-lírico‟] repreendendo a pessoa que 

desencadeou essa profunda decepção
41

. 

 

 Ante os elementos autobiográficos da letra, é necessário dizer que a faixa-título 

do Goodbye Yellow Brick Road foi a semente regada que deu origem ao álbum Captain 

Fantastic And The Brown Dirt Cowboy, de 1975, este, por sua vez, conceitual e com as 

premissas temáticas completamente autobiográficas – todas as faixas, os encartes, capa e 

contracapa seguindo esse padrão. Partindo da prerrogativa de criação de personas para si 

mesmos, a dupla criou um produto que apresenta o „Capitão Fantástico‟ (Elton John) e o 

„Pardo Cowboy Empoeirado‟ (Bernie Taupin) como contrastes bem delimitados tanto da 

relação com o mundo fonográfico e com a fama – o capitão que os deseja e o cowboy que 

os rejeita – quanto com a subjetivação polarizada entre o cantor que reside, desde 1975, 

em Woodside, Old Windsor, nas proximidades do Castelo de Windsor e da realeza, em 

uma propriedade que já pertenceu ao médico particular do Rei Henrique VIII, e o letrista 

que, apesar de britânico, vive nos EUA em ranchos no sul da Califórnia.  

Tais opostos é que dão sentido à faixa-título do álbum de outubro de 1973 e a todo 

o disco lançado quase dois anos depois. Ali nasceu e se estabeleceu certo agenciamento 

                                                 
41

 No original, “the album‟s title track contains references to himself and Elton. Listeners must figure out 

exactly what he meant by that. The song tells the story of a young hopeful‟s disenchantment with a promised 

„Emerald City‟ – a land of opportunity, a town where troubles wash away. Instead, the youth is exploited 

for his talents and decides to abandon this place of vanquished dreams by taking the „yellow brick road‟ 

back home, where his future really lies. The song finds him telling off the person who triggered his pro-

found disappointment”. Cf. ROSENTHAL, Elizabeth J. “Teenage Idol (1973-1975)”. In: His Song: the 

musical journey of Elton John. New York, NY, USA: Billboard Books, 2004, p. 65. Bernie Taupin fez tal 

afirmação de que há elementos de “Goodbye Yellow Brick Road” que se referem a ele e Elton John numa 

entrevista concedida por ele e pelo cantor para Bob Coburn da estação de rádio Rockline em 03 de outubro 

de 1988. É interessante notar como a poética de Taupin transita com certa facilidade entre a metáfora com 

o mundo ficcional (de O Mágico de Oz no caso) e a captação autobiográfica da vida efetiva de ambos.  
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coletivo de enunciação
42

 que anuncia e sustenta o que Elton John e Bernie Taupin acham 

que são, o que desejam ser e o que querem que os outros saibam que eles são entre 1973 

e 1975 e a posteriori inclusive. 

É esta noção de coletividade incrustada no sujeito, exposta ao público, que evoca 

os lugares de pertença dos envolvidos, suas diferenças, sendo o pianista aquele que deve 

ser visto e ouvido primeiro, por ser o astro, por ser o ídolo que os fãs querem desvendar, 

por esbanjar do prestígio que desperta interesse massivo – e é por isso que a letra da faixa-

título do Goodbye Yellow Brick Road é iniciada por dois versos que questionam quando 

Elton John iria parar de se deslumbrar com a fama; logo depois, Taupin lamenta consigo 

mesmo que „deveria ter permanecido na fazenda‟ [nas proximidades da vila de Owmby-

by-Spital em West Lindsey, distrito de Lincolnshire] e que „deveria ter ouvido meu velho‟ 

– seu pai –, que, no ano de 1967, foi contrário à ida do filho a Londres para se encontrar 

com o compositor desconhecido que tinha respondido o mesmo anúncio publicado pela 

Liberty Records na revista New Musical Express de 17 de junho daquele ano. O exercício 

de autorreflexão e os conflitos pessoais daí decorrentes englobam a perspectiva tomada 

pela letra de “Goodbye Yellow Brick Road” tanto na dualidade „campo vs. cidade‟ quanto 

na percepção do superestrelato ao qual a dupla estava sendo alçada. 

A reação do „eu-lírico‟ de Taupin é a negação aos trâmites e ao jogo da indústria 

fonográfica com o intuito de conceber pessoas famosas pré-estabelecidas: “a compulsão 

de desejo abstrato no capitalismo transforma o indivíduo de um objeto desejante em um 

objeto calculador de desejo. Os consumidores não nutrem simplesmente a vontade de ter 

um bem de consumo, rotineiramente constroem uma fachada de personificação”
43

 que, 

na maior parte dos casos, resulta em um processo subjetivo de adoração por parte de uma 

massa de pessoas que vêem artistas na mídia apenas como um „presente para seus amigos 

abrirem‟, que os/as têm como uma mercadoria para a autossatisfação. A persona daquele 

letrista passa a ser construída no âmbito da desaprovação do mundo célebre midiático. 

Apresentando-se, portanto, como alguém simples que apenas „caiu de paraquedas‟ 

                                                 
42

 Pensar o sujeito na qualidade de um agenciamento coletivo de enunciação é uma iniciativa do filósofo, 

semiólogo e roteirista francês Félix Guattari e da psicanalista e crítica de arte brasileira Suely Rolnik, mais 

especificamente de Guattari, quando dizem que a subjetividade individual “resulta de um entrecruzamento 

de determinações coletivas de várias espécies, não só sociais, mas econômicas, tecnológicas, de mídia, etc.”. 

O sujeito, nesse sentido, estabelece redes de interconexões e absorve as imposições do coletivo (seja dos 

grupos, das classes ou mesmo do Estado), transformando as assim chamadas “combinatórias de operações”, 

que constituem uma determinada cultura, através de suas maneiras de empregar os axiomas de uma ordem 

estabelecida. Cf. GUATTARI, Félix & ROLNIK, Suely. “Produção de Subjetividade e Individualidade”. 

In: Micropolítica: cartografias do desejo. Petrópolis: Vozes, 1986, p. 34. 
43

 ROJEK, Chris. “Celebridade e Celebrificação”. In: Celebridade. Rio de Janeiro: Rocco, 2008, p. 201. 

O desejo massivo constante é estimulado, no capitalismo, pelos meios de comunicação e mídias em geral. 
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naquele meio, Taupin recorre frequentemente ao discurso de que não se encaixa naquilo 

que a fama apresenta e de que se vê insatisfeito com certos caminhos que a celebritização 

lhe levou a trilhar – daí o recurso a tantas referências ao Mágico de Oz, já que sua história 

se trata basicamente da tentativa de retorno ao lar na fazenda, por parte de Dorothy, após 

o vislumbre e a decepção com um mundo de fantasias e faz de conta vivido no percurso 

da estrada de tijolos amarelos. O letrista derrama seu incômodo com aquilo na letra: “você 

sabe que não pode me segurar eternamente” / “eu não assinei contrato com você” / “este 

garoto é muito novo para ficar cantando o blues”. A sensação de aprisionamento e receio 

de nunca conseguir a vida anterior de volta tornou-se central na poética da faixa-título. 

A insatisfação de Taupin foi gerada, ainda, a partir de outra dualidade: a distinção 

entre a época naïve de sua trajetória junto a Elton John (1967-1969) e o superestrelato ao 

qual ambos foram catapultados a partir de 1970 e que foi consolidado com o advento do 

ano de 1972 – em que obteve seu primeiro álbum número 01 nos EUA, Honky Château. 

O verso “este garoto é muito novo para ficar cantando o blues” é enigmático para que se 

compreenda isso: contratados pela Dick James Music, a 17 de novembro de 1967, para 

comporem faixas para outros artistas, Reg Dwight (então nome de John) e o letrista eram 

„orientados‟ a criar baladas e músicas de amor romântico para satisfazer o empresário que 

os contratou e seu desejo de obter sucessos comerciais na voz de artistas outros/as. Como 

a dupla havia gravado faixas sem autorização, durante o segundo semestre de 1967, com 

a ajuda do guitarrista e engenheiro de som Caleb Quaye, a condição para que o contrato 

se sustentasse foi a de que James indicaria como a dupla deveria trabalhar
44

. Portanto, o 

trecho “cantar o blues” representa o tipo de trabalho que ambos precisavam fazer, ainda 

que contra a sua vontade, e com letras e melodias apenas de um modelo específico. 

Algumas faixas até chegaram a ser publicadas na voz de outrem: “The Tide Will 

Turn For Rebecca” (Edward Woodward), “Taking The Sun From My Eyes” (lançada pela 

cantora e apresentadora Ayshea), “When I Was Tealby Abbey” (Roger Greenaway com 

a dupla Young & Renshaw). Nenhuma das tentativas obteve algum sucesso comercial, o 

que não satisfez as necessidades mercadológicas de Dick James, levando-o a considerar 

a dispensa da dupla. 

                                                 
44

 O guitarrista Caleb Quaye incentivou o então Reg Dwight a gravar, de forma „clandestina‟, em torno de 

40 faixas compostas junto a Bernie Taupin. Quando revelou a Dick James o ocorrido, Quaye passou a ter 

o emprego ameaçado pelo empresário, que pensou em dispensá-lo das funções que exercia na gravadora. 

Com a ajuda do filho de Dick James, Stephen, ele conseguiu convencê-lo de que valeria à pena contratar 

aqueles dois como compositores da DJM. O contrato foi assinado com a This Music – braço da DJM – e 

previa que ambos deveriam trabalhar ininterruptamente para a empresa à espera de que suas composições 

fossem gravadas por artistas como Tony Murray ou Engelbert Humperdinck. Cf. HAYWARD, Keith. “The 

Gaff”. In: Tin Pan Alley: the rise of Elton John. London, LDN, UK: Soundcheck Books, 2013, pp. 110-122. 
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Caleb Quaye o convenceu do contrário. Como já dito no capítulo primeiro desta 

Tese, Dick James foi um dos responsáveis pela Northern Songs e pela contratação de nada 

menos que os Beatles em 1963; ele desejava que a dupla Dwight/Taupin trouxesse para a 

sua agência êxitos comerciais semelhantes aos da banda de Liverpool. E o mais irônico 

disso é que James fazia tal exigência indo contra a fórmula de composição que consagrou 

o quarteto: “depois dos Beatles, o monopólio da Tin Pan Alley londrina seria quebrado 

pela nova onda de jovens talentos que assumiriam a responsabilidade de escrever o seu 

próprio material em vez de procurar músicas compostas por outras pessoas para gravar”
45

, 

ou seja, o empresário estava levando a dupla pela contramão das tendências de mercado 

que ele próprio tinha contribuído a sedimentar. 

Ainda que essa pressão fosse existente entre 1967-1969, Taupin considerava, em 

1973, que esses primeiros anos foram compostos por uma parceria „ingênua‟
46

, ainda não 

„afetada‟ pelas ambições da indústria fonográfica – apesar de terem sido pressionados a 

compor faixas de música popular comercial, o letrista entende que o nome Elton John e 

a repercussão que ele tomou a partir de 1970 criaram um cotidiano repleto por fantasias 

e por „atitudes supérfluas‟, por parte de muitas pessoas à sua volta, típicas da bajulação e 

do estrelato condicionado ao luxo proporcionado pelo dinheiro em grande quantidade. 

O esforço dos anos iniciais parecia „autêntico‟ aos olhos de Taupin enquanto a fama que 

circundava a sua produção artística quando da escrita de “Goodbye Yellow Brick Road” 

tinha ares de engodo pouco producente. Reitero: foi aqui que se sedimentou a gênese do 

álbum autobiográfico Captain Fantastic And The Brown Dirt Cowboy, pois 

 

anos mais tarde, no álbum Captain Fantastic, ele [Elton John] e Bernie [Taupin] 

atacariam severamente as disciplinas comerciais às quais foram forçados a se 

adequar naquele período com uma amargura inesperada e exaustiva. Mas em 

1968 não havia nada o que eles pudessem fazer além de se esforçarem e de se 

adaptarem à fórmula. Por sinal, ainda que eles não vissem isso, esta disciplina 

imposta serviu como um propósito benéfico para refinarem sua arte musical, 

mas tais considerações pouco significavam para a jovem dupla impaciente e 

séria
47

. 
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 BUCKLEY, David. “Um Quarto”. In: Elton John: a biografia. São Paulo: Companhia Editora Nacional, 

2011, p. 61. 
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 Isso fica claro quando se percebe a letra da faixa “Old 67”, lançada em 2006 no álbum The Captain And 

The Kid, um disco continuação do Captain Fantastic And The Brown Dirt Cowboy, de 1975. Na letra em 
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da imprensa ou sem a tentativa de invasão de privacidade que o mundo midiático costuma estabelecer em 

casos como o de astros da música na estirpe de Elton John. 
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 No original, “years later, in the Captain Fantastic album, he and Bernie would lash out with surprisingly 

undiminished bitterness at the commercial disciplines that were forced on them at this time. But in 1968 
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 Por isso mesmo que a letra possui dois refrãos e ambos tratam enfaticamente do 

„retorno‟ ao mundo bucólico em que Taupin foi criado entre os anos de 1950 e 1967; o 

recurso ao mundo do Mágico de Oz é uma alegoria sintomática do quão a celebrização 

de sujeitos pode significar uma reviravolta numa trajetória individual tal como o ciclone 

levou Dorothy do Kansas até a Terra de Oz. Bem como a moça temia nunca mais ver sua 

tia Emily e seu tio Henry – aqueles que a criaram –, o letrista expressava certo temor em 

não conseguir mais voltar às “raízes campesinas” que o constituíam como ser humano. E 

por isso ele escreveu os versos: “então adeus estrada de tijolos amarelos,” / “onde os cães 

da sociedade uivam” / “você não pode me plantar em sua cobertura” / “eu estou voltando 

para o meu arado” / “de volta para a velha coruja barulhenta na mata,” / “caçando o lagarto 

de dorso espinhoso
48

”. Sua „revolta‟ é contra os abusos deste universo célebre para com 

os sujeitos que nele ascendem (no caso, portanto, durante a segunda metamorfose da fama 

no século XX). 

 Nisso, o verso “onde os cães da sociedade uivam” talvez seja o mais relevante de 

toda a letra; além de ser o mais ácido – no sentido da criticidade que expressa –, denuncia 

o amargor que Taupin intencionalmente manifestou para com a exposição em excesso; na 

letra, “o protagonista estava saturado da vida no topo, ele quer o retiro, longe do glamour 

e da atenção”
49

. Trata-se, portanto, de o letrista enviando um recado às pessoas do meio 

empresarial e de produção da indústria fonográfica, a jornalistas e à imprensa como um 

todo e aos „intermediários culturais‟ e sua sede por dinheiro: é como se todas essas figuras 

fossem „cães‟ que uivam por um bom pedaço de carne e que rastejam em troca de algum 

benefício. Algo que reverberou mais uma vez no Captain Fantastic And The Brown Dirt 

Cowboy com o poema “Dogs In The Kitchen”, tão áspero quanto o verso de “Goodbye 

Yellow Brick Road” citado, que foi inserido no corpo daquele álbum sem uma melodia 

composta por Elton John, apenas com as suas palavras hipercríticas: 

                                                                                                                                               
there was nothing they could do but try and adapt themselves to the formula. Perhaps, though they couldn‟t 

see it, this enforced discipline served a beneficial purpose in refining their craftsmanship, but such consi-

derations meant little to the impatient, serious young duo”. Cf. SHAW, Greg. “Churn „Em Out Thick And 

Fast”. In: Elton John: a biography in words & pictures. New York, NY, USA: Sire Books; Chappell Music 

Company, 1976, p. 15. 
48

 O lagarto de dorso espinhoso (horny back toad) é um réptil com aspecto de anfíbio (parece mais um sapo) 

– por isso seu nome em inglês tem a palavra toad (que significa „sapo‟) – que pertence a lagartos do gênero 
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e em maior quantidade na região sudoeste do país, principalmente no Texas. É uma dentre as 14 espécies 

de horned lizards (lagartos de chifres) que se espalham entre o próprio Texas, Colorado, Kansas, Arizona 

e o extremo norte do México.  
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and the attention”. Cf. PETRIDIS, Alexis. “Elton John: Goodbye Yellow Brick Road”. In: Goodbye Yellow 

Brick Road: the 40th Anniversary Edition Book. London, LDN, UK: Studio Fury, 2014, p. 49. 
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All our innocence gave way to lust as the peacock spread its fan 

Toda nossa inocência deu passagem à luxúria bem como o pavão estende sua cauda 

And they taught us how to crack the whip while the business men got tanned 

E eles nos ensinaram como evitar as açoitadas enquanto os empresários se bronzeavam 

In the months that passed by the agents cried and the flunkeys all got paid 

Nos meses que se passaram os agentes choraram e todos os lacaios foram pagos 

While the fortune seekers pale limp wrists, showered us with bright bouquets 

Enquanto os caça-fortunas limparam pulsos com cautela, lavaram-nos com buquês brilhosos 

Like soldiers on the road to battle, poor boys fight to stay alive 

Como soldados indo para os campos de batalha, pobres garotos lutam para continuar vivos 

Take a roller coaster or the wheel of fortune, / Just be sure that you can land it on the other side 

Ande na montanha-russa ou na roda da fortuna, / Só se assegure de pisar em terra firme lá do outro lado 

 

Uncage us where restless, snarled the dogs in the kitchen 

Liberte-nos de onde, incansáveis, rosnamos para os cães na cozinha 

Howling in the heatwave, riding all the bitchin‟ ladies 

Uivando na onda de calor, cavalgando todas as garotas antipáticas 

Who got the first bite in on the greasy bone, take my advice kid 

Quem der a primeira mordida no osso gordurento, e aceite meu conselho criança 

Tear off the white meat, leave them the fat back at home 

Arranque a carne branca, deixe a gordura para eles atrás da casa 

 

Empty eyed souls with expense accounts / Take a luncheon eating humble pie 

Almas de olhos vazios com vastas contas bancárias / Aceitam um lanchinho comendo uma torta singela 

While the vultures belch in their swivel chairs and the vampires all wear ties 

Enquanto os abutres arrotam em suas cadeiras giratórias e todos os vampiros usam gravatas 

From the lips of a sweet young starlet amber eyes and sex appeal 

Dos lábios de uma jovem e doce atriz revelação com olhos cor âmbar e sedução sexual 

Or a swan song sung by some finger snapping kid / In a cummerbund and Cuban heels 

Ou uma canção de cisne entoada por um garoto que estala os dedos / Em um traje esquisito e saltos cubanos 

Though the team survived the glass house cracked / And the martyrs all got stoned 

Embora a dupla tenha sobrevivido, a casa de vidro rachou / E os mártires foram todos apedrejados 

But a friend outside slipped a file in / While the jailer slept at home 

Mas um amigo do lado de fora nos passou uma mensagem / Enquanto o carcereiro dormia em casa 

 

 Se Taupin tratou o início da carreira de letrista como uma época de „inocência‟ e o 

auge comercial da trajetória artística (considera-se este o período entre 1972-1976) como 

a fase em que os „cães na cozinha‟ estão a atormentá-lo, o conceito temático que gestou 

essa dualidade foi construído não apenas na faixa-título, mas por todo o álbum Goodbye 

Yellow Brick Road – ali se “refletia o meu estado mental na época”
50

, admitiu o escritor. 

O momento vivido em 1973 simbolizava o início de um longo período de crise na vida 

privada de Taupin e de Elton John – principalmente deste último – em razão de excessos 

da fama e da celebridade. O ponto de partida para a romantização do modo rural de vida 

se dá pelo contato direto da dupla com as mazelas e a ganância que envolvem a indústria 

fonográfica e o ponto de vista reflexivo que o letrista passou a ter dessa existência célebre. 

Afinal, como disse ele em tom enfático, “toda nossa inocência deu passagem à luxúria”! 
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 No original, “it did reflect my state of mind at the time”. Cf. PETRIDIS, Alexis. “Elton John: Goodbye 
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Assim, retornar à suposta „tranquilidade‟ da fazenda era um ideal para o poeta de 

Lincolnshire, pois ele não teria que lidar com as “almas de olhos vazios com vastas contas 

bancárias” que “aceitam um lanchinho comendo uma torta singela”, já que “enquanto os 

abutres arrotam em suas cadeiras giratórias, todos os vampiros usam gravatas”. Foi essa a 

representação que ele criou para magnatas da indústria fonográfica e sua cobiça pelo lucro 

através da exploração de jovens artistas. No auge de seus 25 anos, Taupin escreveu com 

um tom de aviso bastante maduro: “ande na montanha-russa ou na roda da fortuna, só se 

assegura de pisar em terra firma lá do outro lado”. Em 1975, ele apenas intensificou sua 

ressalva para com a celebritização iniciada em 1973 com “Goodbye Yellow Brick Road”. 

 Por isso ele idealizou o campo como o fez; e esse seu modo de pensar faz parte de 

uma imagem construída historicamente para a zona rural como lugar próprio de pessoas 

„rústicas‟ e „fortes‟, ao passo que são „serenas‟ e „pacatas‟. Raymond Williams possui uma 

leitura acadêmica sólida a respeito e nela considerou que o mundo rural europeu, apesar 

de suas paisagens repletas pelo verde e constituído de costumes não tão rápidos quanto 

aqueles das cidades, passou por diversas transformações históricas, sociais e culturais que 

não o limitaram ao „arcaico‟ das tradições
51

. Para Taupin, um rapaz de 17 anos em 1967, 

quando conheceu Reg Dwight, havia pouco contato com a vida urbana e a mudança para 

Londres representou um choque de realidades. Em 1973, com 23 anos, e famoso como o 

letrista de um rockstar, apenas essa tal vida „tranquila‟ poderia livrá-lo dos „cães‟ que o 

rodeavam, dos „abutres‟ que o vigiavam, dos „vampiros‟ que o espreitavam, dos „vermes‟ 

que o perseguiam no mundo fonográfico e midiático de então. E essa leitura com ares de 

„esquizofrenia‟, considerando-se as metáforas em jogo, demonstra que a celebrização era 

vista por ele como um 

 

espaço onde se desenvolve uma batalha cultural entre o processo criativo e os 

interesses dos homens de negócio (os vampiros de gravata), entre a cultura po-

pular e a mediocridade. Os músicos, no centro desse processo, lutam por sua 

própria sobrevivência e estão submetidos a constantes pressões, mas demons-

tram a capacidade de atuar como sujeitos históricos, na medida em que pro-

curam desesperadamente manter o domínio sobre o processo criativo e a fide-

lidade a suas próprias concepções. A perda da inocência é associada ao mesmo 

tempo com a exploração e a sedução exercida pela indústria musical, com a 

falta de escrúpulos dos empresários do rock e a transformação de ideais em 

luxúria pelos milhões de dólares da indústria musical; e finalmente com a morte 

precoce de vários ídolos do rock (Brian Jones, Jimi Hendrix, Janis Joplin, Jim 

Morrison, entre outros): embora o time sobrevivesse (Elton e Bernie), a casa 

de vidro (a contracultura) se partiu, e os mártires (os ídolos do rock) foram todos 

punidos, vítimas de um estilo de vida fadado à morte precoce como forma de 
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recusa à hipocrisia e ao conservadorismo da cultura ocidental
52

. 

 

 Ante tal cenário apresentado, Taupin optou por „finalmente decidir‟ que seu futuro 

iria se encontrar “além da estrada de tijolos amarelos”, a qual ele toma como uma alegoria 

indireta para definir o sistema do estrelato durante a segunda metamorfose da fama que se 

estabeleceu no século XX. A percepção do letrista é anticapitalista neste sentido, pois é 

construída no anticlímax da sustentabilidade do mercado, ou seja, é contrária ao ciclo de 

vícios através do qual o sistema aprisiona seu público consumidor. Recorro à explicação 

ofertada por Chris Rojek: “o capitalismo jamais pode permitir que o desejo seja satisfeito, 

porque isso neutralizaria o desejo e, por conseguinte, frustraria o crescimento econômico. 

A organização de mercado é, na verdade, fundamentada no perpétuo reabastecimento e 

desenvolvimento do desejo”
53

. Quando demonstra que deseja “voltar para a velha coruja 

barulhenta na mata”, o escritor renega a estrutura de celebritização que precisa de sujeitos 

que lhe ofereçam inovação e renovação constante de produtos: “talvez você [a indústria] 

vá conseguir uma reposição, existem muitos como eu a serem encontrados”, portanto. 

 Na alegoria ao Mágico de Oz, objeto de inspiração para Taupin, Dorothy não sabe 

se conseguirá voltar ao Kansas, mas mesmo assim busca tal retorno; o espantalho não tem 

como assegurar que irá adquirir um cérebro, mas não desiste de obtê-lo; já o lenhador de 

lata não tem certeza se receberá um coração, o que não o impede de insistir no objetivo; 

e o leão covarde segue obstinado em sua luta por obter a tão sonhada coragem. Todos se 

movem pela esperança e confiança de que o mágico proverá as suas vontades e, assim, os 

satisfará; como extensão do capitalismo, “a cultura da celebridade é um dos mecanismos 

mais importantes para mobilizar o desejo abstrato”
54

; pois a fama, na segunda metade do 

século XX, é aquela promessa permanente em que a garantia de satisfação é sempre uma 

dúvida, em que o sucesso é, via de regra, um tiro no escuro. 

A celebritização é estrutural nas sociedades policulturais porque ela segue à risca 

o axioma capitalista que garante a poucos o gozo da conquista enquanto a imensa maioria 

apenas acompanha ou sonha com aquilo. E, nesse ínterim, o mágico segue a desapontá-

los, pois a maior parte das pessoas não passa, para o sistema, de “vira-latas, que não têm 

um centavo, fuçando por petiscos como você pelo chão” – como Bernie Taupin e Elton 

John o fizeram entre 1967 e 1970. 
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 “Goodbye Yellow Brick Road”, a faixa, é uma balada, convencionalmente tratada  

como um „soft rock‟ (ou „rock lento‟), tocada por um conjunto instrumental convencional 

para a música popular de alcance massivo, sendo o piano de Elton John seu protagonista 

acompanhado pela guitarra de Davey Johnstone, pelo baixo de Dee Murray e pela bateria 

de Nigel Olsson; ela conta, ainda, com arranjos de orquestra realizados por Del Newman, 

responsável pela orquestração em diversas obras no mundo pop/rock, incluindo trabalhos 

para Paul MacCartney, George Harrison, Donovan, Paul Simon, Cat Stevens, 10cc, Rod 

Stewart, entre outros. 

 Os trinta e seis (36) segundos iniciais do fonograma são conduzidos pelo piano e 

acompanhados pelo baixo e pelos arranjos de Newman até que a bateria adentra quando 

o pianista canta “singing the blues” (“cantando o blues”) e o coral de vozes de fundo se 

apresenta pela primeira vez e assim ocorre tanto ao final da segunda e da quarta estrofes 

quanto a cada término do segundo refrão – sendo este o clímax da faixa. Já a guitarra de 

Johnstone é discreta e se manifesta a partir do momento em que emerge o primeiro refrão 

em diante. Esse clima musical condensa um ambiente harmônico bastante usual para os 

anos 1970 e para obra de Elton John naquela época. 

 Os monossilábicos “oohs” e “aahs” entoados pelo coral de vozes de fundo (feito 

por Murray, Johnstone e Olsson) atribuem certa originalidade à faixa, pois dão à mesma 

uma percepção de que tais vozes auxiliares estão em volume mais alto, destacando-se da 

voz principal – algo não muito usual até então. O andamento dos dois refrãos, contudo, 

acaba desacelerando-as até o momento em que elas retornam com total ênfase ao final do 

segundo; após este, a melodia se repete com os mesmos arranjos utilizados durante os 36 

segundos iniciais – agora não apenas com o acompanhamento de piano e baixo, mas sim 

de todo o conjunto harmônico – com a seção de cordas em crescendo até o encerramento 

daquela música cantada. 

 Por fim, ao passo que a letra dessa faixa-título apresenta uma ferrenha crítica ao 

mundo célebre e fonográfico, a melodia aparentava estar de acordo com aquilo que um 

fonograma comercial e pop poderia almejar na passagem de 1973 para 1974 – quando o 

single foi lançado. Além de ter sido muito bem sucedido por entre as paradas de sucesso 

de diversos países – alcançou o topo no Canadá e nas listas da Cash Box dos EUA, um 

segundo lugar na Billboard estadunidense e na Nova Zelândia, um quarto na Austrália e 

na Irlanda e um sexto no Reino Unido –, ajudou a manter o disco homônimo em primeiro 

nos países de língua inglesa e a fazer dele o álbum mais vendido do ano de 1974 (como 

já visto no segundo capítulo desta Tese). 
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 A melodia dessa faixa-título, portanto, ajuda a compreender como a base temática 

do Goodbye Yellow Brick Road é pautada nas dicotomias „anti-sistêmico vs. sistêmico‟, 

„campo vs. cidade‟, „Bernie Taupin vs. Elton John‟. Trata-se, assim, de um fonograma que 

critica, satiriza e recusa o sistema do estrelato em sua letra, mas apresenta uma melodia a 

rigor do que se considerava mais comercial em 1973; ouvem-se palavras e versos que se 

opõem ao urbano industrializado e idealizam o bucólico sereno do mundo rural com uma 

melodia direcionada ao público metropolitano, em razão de sua comercialidade aparente; 

e toda essa distinção é apresentada como uma síntese dos opostos que são seus criadores, 

o que se confirmou e se consolidou a partir do álbum Captain Fantastic And The Brown 

Dirt Cowboy em 1975. 

 Um indício das dicotomias entre ambos se manifesta na contracapa do Goodbye 

Yellow Brick Road. Elton John é retratado como o grande astro que conta com o próprio 

cartaz exposto na parede da mesma rua que o conduz à estrada de tijolos amarelos; nele, 

o cantor é grafado com o exato tipo de imagem que se costuma colocar na porta de um 

camarim de set de filmagens quando se aponta o devido destaque ao ator ou à atriz que 

é protagonista. No caso da contracapa, um desenho de seu rosto por cima de uma estrela, 

e com sua assinatura logo abaixo, dá a dimensão da ideia de estrelato que aquele produto 

fonográfico quer reproduzir para seu público expectador/ouvinte. No mesmo cartaz em 

questão consta a lista de faixas do álbum e as informações técnicas de escrita, gravação e 

produção da obra tudo para causar um efeito de pôster de divulgação. É sintomático, de 

todo modo, que o pianista se sentia muito mais à vontade com toda aquela exposição do 

que seu parceiro de composições. O álbum de outubro de 1973 é resultado do equilíbrio 

entre essas duas forças criativas e individuais. 

 Em síntese, a capa e a contracapa do Goodbye Yellow Brick Road englobam uma 

concepção de amálgama entre as dicotomias apresentadas logo acima, as claras citações 

às obras literária e fílmica de O Mágico de Oz e a ambientação estética glam/glitter à qual 

Elton John estava relacionado. O par de sapatos salto-alto plataforma vermelho-rubi que 

é coberto por lantejoulas conduz o astro tal como os calçados de Dorothy a protegem das 

ameaças da Bruxa Má do Oeste e a guiam pela estrada de tijolos amarelos. Após o breve 

momento de fama da garota por acidentalmente ter salvado os Munchkins da Bruxa Má 

do Leste (ao ponto de entrar para o „hall da fama‟ do país deste povo), ela é orientada a 

seguir a famigerada estrada e a jamais se desfazer daqueles sapatos antes de alcançar seu 

destino, a Cidade das Esmeraldas, onde encontraria o tão falado e reverenciado mágico 

que a ajudaria a retornar ao Kansas. 
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Para o caso de Elton John, foi o glam/glitter rock que acabou entrando um tanto 

que de repente em sua trajetória em razão da amizade dele com o vocalista Marc Bolan da 

banda T. Rex – como já visto no primeiro capítulo desta Tese. A partir da segunda metade 

do ano de 1971, portanto, ele começou a se agarrar àquela tendência estética e a seu estilo 

como Dorothy se sustentou firme no par de sapatos de rubi. E foi assim que aquele artista 

passou de um cantor-compositor introspectivo famoso para um superastro internacional 

espalhafatoso e milionário. A capa
55

 e a contracapa do Goodbye Yellow Brick Road são 

uma sinalização disso após os êxitos dos dois álbuns anteriores a ele. Eis a contracapa: 

 

 

 

Imagem 10: contracapa do álbum Goodbye Yellow Brick Road, 1973. 
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 A concepção do conceito que definiu a capa com Elton John entrando na estrada de tijolos amarelos foi 

pensada primeiramente pelo diretor de arte do álbum, David Larkham, e teve seu uso determinado em uma 

reunião com Steve Brown e Ian Beck em meados de 1973. Cf. GOLDSTEIN, Mike. “Interview with David 

Larkham: Elton John‟s Goodbye Yellow Brick Road album cover”. Album Cover Hall Of Fame.com: 

dedicated to rock and roll album cover art makers active from 1960 to present. Edição de 18 de abril de 2014. 
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 Dorothy não representa apenas Elton John, contudo. Ela acabou indo para a Terra 

de Oz de um modo inesperado, é verdade, – teve sua cabana arrancada por um tornado e 

aterrisou naquele mundo estranho com a habitação relativamente intacta – e nisso há um 

aspecto de semelhança com a ascensão do pianista à fama, ao menos no que diz respeito 

à noção de imprevisibilidade envolvida, já que ele sai da Inglaterra e alcança um renome 

„instantâneo‟ nos EUA. Porém, ela também sintetiza o desejo de Bernie Taupin de deixar 

aquele mundo o mais depressa possível, pois do modo que ele queria „voltar para o arado‟ 

de uma fazenda, ela sonhava em retornar ao Kansas. Tal personagem de L. Frank Baum, 

portanto, é a base do Goodbye Yellow Brick Road mais que toda a obra que a apresentou 

ao mundo literário em si. 

Compreendidas as bases temáticas para o The Rise And Fall Of Ziggy Stardust 

And The Spiders From Mars e para o álbum do pianista de Pinner, além de realizadas as 

devidas leituras interpretativas de suas artes de capa e contracapa, é possível avançar ao 

segundo tópico deste capítulo, sobre as duas manifestações transgressoras observadas nas 

obras de cada um dos rockstars aqui estudados: David Bowie manifestando certo tipo de 

modelo andrógino subalterno e Elton John externando um estilo de exagero Camp que, 

pela indumentária e a seu modo, rompia com os padrões de comportamento masculino tal 

como fazia o criador de Ziggy Stardust. 

 

 

2. Sobre Androginia Subalterna e Exagero Camp: David Bowie vs. Elton John 

 

 O objetivo deste segundo tópico é apresentar uma questão que é central e basilar 

no glam/glitter rock, mas que não é tão amplamente compreendida: trata-se da verve que 

o estilo mencionado possui para a transgressão dos comportamentos estabelecidos e para 

o estímulo aos desejos da juventude, especialmente no que tange à „rebeldia‟, para além 

da estética e da indumentária tão elementares a glam rockers. Para tanto serão analisadas 

algumas faixas de cada um dos artistas estudados e vinculadas aos álbuns-chave da Tese: 

quatro de Bowie – “Hang Onto Yourself”, “Velvet Goldmine”, “Sweet Head” e “John, I‟m 

Only Dancing” – e quatro de Elton John, sendo “Jamaica Jerk-Off”, “Your Sister Can‟t 

Twist (But She Can Rock „n‟ Roll)”, “Saturday Night‟s Alright For Fighting” e “Screw 

You (Young Man‟s Blues)” as selecionadas. Far-se-á necessário, no decorrer do capítulo, 

explicar um pouco dos dois conceitos elementares em jogo: androginia e cultura Camp. 

 No caso de Bowie, apenas “Hang Onto Yourself” foi inserida na prensagem final 
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do The Rise And Fall Of Ziggy Stardust And The Spiders From Mars; gravada durante as 

sessões do álbum, “Velvet Goldmine” foi lançada originalmente em 1975 como uma das 

faixas (e junto a “Changes”) do lado B de uma das diversas versões para “Space Oddity” 

e, em 1990, figurou como faixa-bônus na primeira versão em CD do álbum de Stardust; 

por sua vez, “John, I‟m Only Dancing” também aparece na citada opção em compact disc 

e foi lançada como um single do artista em 01 de setembro de 1972. E “Sweet Head” foi 

disponibilizada ao público apenas em 1990, e na mesma edição do álbum citado, apesar 

de ter sido composta em 1971 e pensada para compor a odisséia do alter-ego de Bowie. 

 No caso de Elton John, “Jamaica Jerk-Off”, “Your Sister Can‟t Twist (But She Can 

Rock „n‟ Roll)” e “Saturday Night‟s Alright For Fighting” estão presentes na prensagem 

final do Goodbye Yellow Brick Road, sendo a última o primeiro single de trabalho retirado 

do álbum; já no caso de “Screw You (Young Man‟s Blues)”, esta foi gravada durante as 

sessões do disco de outubro de 1973 e publicada como o lado B para o compacto da faixa-

título daquele trabalho em 07 de setembro de 1973, no Reino Unido, e em 15 de outubro 

do mesmo ano nos EUA. 

 Partindo agora para a explicação sobre como David Bowie pode ser entendido na 

condição de um artista andrógino subalterno e como o modelo a ele aplicado aqui trata de 

parte dos/as artistas de glam/glitter. A divisão aqui adotada mantém a compreensão geral 

acadêmica de que há ao menos dois grupos de glam rockers; contudo, diferente do que 

foi feito por autores consagrados como Dick Hebdige, Charles T. Brown ou Simon Frith, 

as razões para as classificações aqui utilizadas são estéticas e de estilo e não têm o intuito 

de enaltecer um grupo e desmerecer o outro como foi feito por esses escritores clássicos. 

A distinção aqui visa compreender as intenções artísticas de cada um e não priorizar um 

em razão de sua aparente não comercialidade e ignorar aqueles que tiverem maior flerte 

com o mainstream
56

. 
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 A “divisão clássica”, por assim dizer, teve em Dick Hebdige seu primeiro grande expoente: ao tratar da 

emergência do punk rock, em meados dos anos 1970, ele internalizou que “as duas formas [glam e punk] 

compartilham de certa quantidade de terreno em comum” (“the two forms from sharing a certain amount 

of common ground”), ou seja, para ele apenas artistas como David Bowie, Lou Reed e Roxy Music teriam 

plena facilidade para transitar por uma juventude branca do lupemproletariado, causando nela não apenas 

admiração, mas também o despertar de uma consciência crítica social. Na ótica desta leitura clássica, só os 

citados, além das bandas Iggy Pop & The Stooges e New York Dolls, teriam empregado um uso válido da 

criação de personas, das roupas chocantes e da dicção rouca e direta nas entonações vocais cockney: isto, 

no caso, por terem contribuído para a consolidação do punk; e este, por sua vez, tem sua gênese na “tentativa 

de expor as contradições implícitas do glam rock” (“attempt to expose glam rock‟s implicit contradictions”) 

e para se opor à elegância controversa, à prolixidade e a certa arrogância glam a partir do uso do discurso 

atrelado à classe trabalhadora, com a defesa da ruptura da ordem social vigente e com a „mundanidade‟ do 

vocabulário utilizado em fonogramas e atos públicos. O ataque punk ao mainstream fez Hebdige elencar 

Marc Bolan (T. Rex), Gary Glitter e Alvin Stardust como artistas “vendidos” à comercialidade da indústria 
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 Dito isto, Bowie foi o artista dos anos 1970, não apenas entre glam rockers, que 

teve a maior identificação com o que a renomada pesquisadora June Singer definiu como 

o “novo andrógino”, um sujeito social que emergiu nos países capitalistas considerados 

mais desenvolvidos em termos econômicos e educacionais e que caminhavam para uma 

lenta e tortuosa aceitação e legalização – que em muitos lugares ainda estão em curso – 

do público LGBTQIA+ a partir dos anos 1960, como já visto no capítulo segundo desta 

Tese. Assim, por “novo andrógino” Singer definiu que 

 

homens andróginos manifestam uma sexualidade masculina natural, espontâ-

nea e desinibida, enquanto mulheres andróginas podem ser totalmente femini-

nas em sua própria sexualidade. No entanto, nenhum tende a extremos; os ho-

mens não ostentam uma atitude machista, nem as mulheres fingem um caráter 

ingênuo e dependente. Personalidades excessivamente polarizadas proliferam 

numa cultura que exige a repressão de certas tendências naturais no processo 

de desenvolvimento dos traços ditos “masculinos” e “femininos” que a socie-

dade considera apropriados para cada sexo. Os indivíduos andróginos deixam 

que essas repressões se esvaeçam, no intuito não tanto de preparar terreno para 

a liberação de seus impulsos sexuais, mas sim de permitir que o que havia sido 

reprimido possa voltar a ser reintegrado à percepção e cognição conscientes
57

. 
 

 Foi com essa perspectiva de despolarização dos gêneros masculino e feminino que 

o glam/glitter rock se pautou e foi na possibilidade de inserção desse debate na imprensa 

de grande alcance (nos canais ABC dos EUA e BBC do Reino Unido, por exemplo) que 

se permitiu uma visibilidade significativa para tais questões; a década de 1970, portanto, 

estava ambientada e, de certo modo, „preparada‟ para lidar com certos desdobramentos 

daquilo que fosse resultante dessa discussão em razão de um gradativo processo iniciado 

com a „revolução cultural de fins do século XX‟ (demarcada pela cultura jovem dos anos 

1950) e com o advento da contracultura na década seguinte. Esses questionamentos dos 

padrões de gênero ganham força no mesmo momento em que glam rockers despontavam 

no mercado fonográfico e isto não foi uma mera coincidência. 

 Bowie foi, talvez, quem mais bem conseguiu identificar esse debate e traduzi-lo 

para o universo pop/rock de uma maneira compreensível para públicos mais amplos ao 

condensá-lo na personagem de Ziggy Stardust e no álbum conceitual dela derivado. As 

letras, sobretudo, deste trabalho e da obra do artista como um todo na época relativizavam 

os estereótipos masculinos (agressividade, dominação, razão, competitividade, vontade 

de vencer, lógica, raciocínio, etc.) e femininos (passividade, aceitação, sentimentalismo, 

                                                                                                                                               
fonográfica que precisavam, de fato, ser “combatidos”. Cf. HEBDIGE, Dick. “Bleached Roots: punks and 

white „ethnicity‟”. In: Subculture: the meaning of style. London, LDN, UK: Methuen & Co., 1979, p. 63. 
57

 SINGER, June. “Hermafroditas, Bissexuais, Andróginos e o Bloco Intacto”. In: Androginia: rumo a uma 

nova teoria da sexualidade. São Paulo: Editora Cultrix Ltda., 1990, p. 36. 
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brandura, emoção, cuidado, compreensão, etc.), dando destaque a como os gêneros podem 

ser fluidos e flexíveis, além de uma ênfase incisiva nos aspectos práticos da sexualidade 

e da obtenção de prazer no modelo do que foi proposto, apresentado e vivido, inclusive, 

pela banda estadunidense The Velvet Underground entre 1964 e 1971. 

 No tocante à relação entre sexo – enquanto prática física – e gênero, a lógica glam 

se coaduna com o conceito de “novo andrógino”, incluindo o fato de que boa parte das 

pessoas que se envolveram artisticamente com o estilo manteve os seus relacionamentos 

públicos e (boa parte das) suas relações sexuais em uma orientação heteroafetiva, o que 

inclui o próprio Bowie nesta lógica. Assim sendo, e no que tange à determinação ou não 

que possa existir entre sexo e gênero, esse andrógino que emergiu na segunda metade do 

século XX reconhece que 

 

as mudanças verdadeiras têm início dentro da estrutura psíquica individual. 

É aqui que o andrógino difere essencialmente do bissexual. Se o bissexual está 

voltado antes de tudo para o interpessoal, o andrógino volta-se para o intrapsí-

quico. O andrógino aceita conscientemente a interação dos aspectos masculino 

e feminino da psique individual: um é o complemento do outro, da mesma ma-

neira que o esperma ativo e perscrutador é o complemento do óvulo, dócil e à 

espera. Na concepção, os dois princípios se combinam; no indivíduo, as natu-

rezas ativa e receptiva coexistem enquanto durar a vida, ainda que nem sempre 

mantenham a mesma relação entre si
58

. 

 

 O que o glam/glitter rock fez, além de dar vazão ao espetáculo e à performance, 

foi colocar esse “novo andrógino” em pauta para um público massivo e transformá-lo em 

um qualitativo produto fonográfico, seja ele comercial de mainstream ou não. A questão 

passou a circular por entre grupos variados e de diferentes origens, o que transformou a 

década de 1970, ou pelo menos a sua primeira metade, na época mais „diversa‟ de todo o 

século XX e neste aspecto específico em si.  

Foi justamente pelo fato de Bowie ter transitado e ter sido aceito entre os grupos 

de punk rock e underground que ele pode ser compreendido como um ente relevante do 

andrógino subalterno que compõem parte do glam/glitter. Na condição de “padrinho do 

punk”
59

, tal como chegou a ser considerado, ele contribuiu para que o debate se tornasse 

uma presença assídua naqueles círculos sociais e ao ponto de grupos como o New York 

Dolls emergirem com maior alcance logo após o seu êxito com Ziggy Stardust. O fato de 
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 SINGER, June. “Hermafroditas, Bissexuais, Andróginos e o Bloco Intacto”. In: Androginia: rumo a uma 

nova teoria da sexualidade. São Paulo: Editora Cultrix Ltda., 1990, p. 37 (grifos da autora). 
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 No original, “the godfather of punk”. Cf. BROWN, Charles T. “Punk And New Wave”. In: The Rock 

And Roll Story: from the sounds of rebellion to an American art form. Englewood Cliffs, Bergen, NJ, USA: 

Prentice-Hall Inc., 1983, p. 171. 
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o citado grupo ter compartilhado do mesmo produtor que alguns anos depois lançaria os 

Sex Pistols, o londrino Malcolm McLaren
60

, reforça essa conexão. 

 A aceitação do travestismo do New York Dolls não apenas nas chamadas „cenas‟ 

do underground nova-iorquino (mas também em programas televisivos como o Old Grey 

Whistle Test da Inglaterra e o Musikladen da Alemanha) foi um indício de como parecia 

importar na época, para além da indumentária extravagante, o androginismo subjetivado 

intrapsíquico, especialmente entre artistas de teatro e pop/rock, já que havia um ambiente 

propício tanto para a possibilidade de experimentação conceitual artística quanto para a 

„livre‟ manifestação do si mesmo que não atendesse, a rigor, os padrões estabelecidos para 

masculino e feminino. O sucesso do álbum de Ziggy Stardust, em 1972, foi fundamental 

para uma ampliação do acesso do público a essa perspectiva. 

 Os New York Dolls são, além de Bowie, grande exemplo de “novos andróginos”, 

já que seus integrantes, como em todo glam/glitter, “eram em sua maioria heterossexuais, 

embora a atmosfera da sauna na qual eles floresceram encorajou um ou outro a pequeno 

flerte com o mesmo sexo. Nunca foi intenção deles, não no início de qualquer maneira, 

serem vistos como uma banda de rock gay”
61

. Em uma lógica semelhante foi pensada a 

estratégia do cantor britânico quando usou o “vestido de homem” nos EUA em 1971 ou 

quando declarou à imprensa britânica, através da revista Melody Maker, de que “sempre 

foi gay”; a ambiguidade e a dúvida exaladas nas diversas vezes
62

 em que Bowie afirmava 

e, logo depois, negava essa questão resultaram no conjunto de respostas mais seguro que 

se teve sobre a androginia nos anos 1970. É justamente a não necessidade de resposta ou 

a permanente dúvida sobre ela que caracteriza o andrógino enquanto ser bem resolvido 

com a própria sexualidade – este é seu leitmotiv. 

 Essa postura andrógina segura de si reverberou na questão sexual como um tema 

recorrente no todo do glam/glitter rock, como já dito, e em The Rise And Fall Of Ziggy 
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 BROWN, Charles T. “Punk And New Wave”. In: The Rock And Roll Story: from the sounds of rebellion 

to an American art form. Englewood Cliffs, Bergen, NJ, USA: Prentice-Hall Inc., 1983, p. 173. 
61

 “Eles eram belos pavões, não moças com pênis, que queriam se vestir no limite. Foi seu vocalista, que 

passou a se chamar David Jo, que levou isso além, até a postura efeminada com as mãos no quadril”. Aqui 

parece haver um indício de que a junção entre o manifestar artístico e a „nova androginia‟ é bem funcional. 

Cf. ANTONIA, Nina. “O Ritmo da Babilônia Continua a Todo Vapor”. In: A Arrasadora Trajetória do 

Furacão The New York Dolls: do glitter ao caos. São Paulo: Madras, 2012, p. 35. 
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 “Bowie continuou a explorar a imagem de bissexualidade durante toda a vida de Ziggy, assistido por um 

crescente entourage de gays, travestis e de todo tipo de opção sexual. Anos mais tarde, ele se tornou bem 

mais ambíguo em relação ao assunto. Por exemplo, em 1976, declarou a um entrevistador: „É verdade; eu 

sou bissexual‟, acrescentando que adorava rapazes japoneses, no final da adolescência; ao mesmo tempo, 

a outro entrevistador, disse: „De jeito nenhum. Isso é pura mentira [...]. Essa imagem me foi imposta‟. Nessa 

segunda entrevista, concluiu a negação fingindo que jamais tinha ouvido falar em Lou Reed até ser com-

parado a ele, em 1971”. Cf. DOGGETT, Peter. “As Canções de David Bowie: 1969-1980”. In: O Homem 

que Vendeu o Mundo: David Bowie e os anos 70. Curitiba: Nossa Cultura, 2014, p. 181. 
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Stardust And The Spiders From Mars isso não foi diferente; neste caso, o exemplo mais 

gritante se encontra em “Hang On To Yourself”, uma espécie de ode à obtenção de prazer 

com o si mesmo – o que se sugere que seja através da masturbação (masculina). Nada na 

letra é muito claro e ela parece, à primeira vista, mais um conjunto de versos pouco coesos 

que dão protagonismo a uma personagem feminina que coleciona “fodas nas coxas” (ou 

a prática de sexo não penetrativo intercrural): 

 

She‟s a tongue-twisting storm, she‟ll come to the show tonight 

Ela é uma tempestade de torcer a língua, ela virá ao show hoje à noite 

Praying to the light machine 

Rezando para a máquina de luz 

She wants my honey, not my money, she‟s a funky-thigh collector  

Ela quer meu mel, não meu dinheiro, ela é uma colecionadora de fodas nas coxas  

Layin‟ on „lectric dreams  

Conjurando sonhos elétricos 

 

So come on, come on / We‟ve really got a good thing going 

Então vamos lá, vamos lá / Realmente há algo bom acontecendo entre nós 

Come on, come on / If you think we‟re gonna make it / You better hang on to yourself 

Vamos lá, vamos lá / Se você acha que vamos conseguir / É melhor você aguentar firme 

 

We can‟t dance, we don‟t talk much, just ball and play 

Nós não conseguimos dançar, nós não falamos muito, só festejamos e tocamos 

But then we move like tigers on Vaseline 

Mas então nos movemos como tigres na Vaselina 

The bitter comes out better on a stolen guitar 

A amargura aparece melhor numa guitarra roubada 

You‟re the blessed, we‟re the Spiders From Mars 

Você é a abençoada, nós somos os Spiders From Mars 

 

So come on, come on / We‟ve really got a good thing going 

Então vamos lá, vamos lá / Realmente há algo bom acontecendo entre nós 

Come on, come on / If you think we‟re gonna make it / You better hang on to yourself 

Vamos lá, vamos lá / Se você acha que vamos conseguir / É melhor você aguentar firme 

 

Come on, oh, Lay it on 

Vamos lá, oh, deite-se 

 

Come on, ah, come on, ah / Come on, ah, come on, ah / Come on, ah, come on, ah 

Vamos lá, ah, vamos lá, ah / Vamos lá, ah, vamos lá, ah / Vamos lá, ah, vamos lá, ah 

 

 O maior dos indícios de que o Bowie „novo andrógino‟ era um projeto artístico da 

alçada subjetiva e pessoal do cantor é a versão original de “Hang On To Yourself” – que 

é substancialmente diferente daquela ouvida no álbum de Ziggy Stardust e foi um projeto 

do compositor enquanto fez parte da breve e mal sucedida banda Arnold Corns
63

. Tudo 
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 O grupo teve uma existência de pouco mais de um ano entre março de 1971 e agosto de 1972 e derivou 

dos integrantes do grupo Runk (Mark Carr-Pritchard na guitarra, Peter „Polak‟ DeSomogyl no baixo e Ralph 

St. Laurent na bateria) com os que viriam a integrar os Spiders From Mars (Mick Ronson na guitarra, Trevor 

Bolder no baixo e Mick Woodmansey na bateria). Também fez parte do Arnold Corns o estilista Freddie 

Burretti, nos vocais, apesar de este nunca ter gravado nenhuma faixa em estúdio com Bowie ou o conjunto. 
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na gravação primeira, lançada em 07 de maio de 1971, é diferente em relação ao que foi 

publicado cerca de um ano depois. O conteúdo sexualizado não se faz presente e a letra 

que se apresentou com aquela banda tratava apenas de um flerte do „eu-lírico‟ com alguma 

pessoa que lhe era pretendente ou mesmo de um início de relacionamento frustrado: 

 

Thought we had a good thing going, and you know mama had a thing on 

Pensei que tivéssemos uma coisa boa rolando, e você sabe que mamãe tem um lance 

My baby got out last Monday and me I‟m on a radio show 

Minha/meu
64

 baby se foi na última segunda-feira e eu, eu estou num show de rádio 

 

So come on, come on / We‟ve really got a good thing going 

Então vamos lá, vamos lá / Realmente há algo bom acontecendo entre nós 

Come on, come on / If you think we‟re gonna make it / You better hang on to yourself 

Vamos lá, vamos lá / Se você acha que vamos conseguir / É melhor você aguentar firme 

 

My father had a good thing going, and you know mother had a thing on the street 

Meu pai tinha uma coisa boa rolando, e você sabe que minha mãe tinha uma coisa na rua  

My baby got out last Monday and me I‟m on a radio show 

Minha/meu baby se foi na última segunda-feira e eu, eu estou num show de rádio 

 

 E essa é a letra original: a lamentação por um envolvimento/relacionamento que 

se mostrou infrutífero e fracassado (com o verso “pensei que tivéssemos uma coisa boa 

rolando” isso fica evidente) e a identificação de um possível motivo artístico para que a 

descontinuidade prevalecesse, qual seja, o fato de tal personagem protagonista se ver em 

um „show de rádio‟, provavelmente tentando emplacar uma carreira de sucesso – algo que 

faria total sentido caso levemos em conta a carreira de Bowie até o lançamento do álbum 

sobre Ziggy Stardust
65

. O constante esforço para ter uma carreira no ramo musical faria a 

personagem principal „fracassar‟ na vida amorosa, mas insistir que não haja um término 

(“realmente há algo bom acontecendo entre nós”). Contudo, a sua insistência não logrou 

muito êxito e a pessoa amada acabou indo „embora na última segunda-feira‟. 

                                                 
64

 Optei por colocar as duas possibilidades do pronome possessivo (“minha” ou “meu”) por dois motivos: 

a) em se tratando de David Bowie, a chance de ser uma dubiedade em que a figura referida possa ser um 

homem ou uma mulher (ou ambos) se eleva; b) a própria língua inglesa abre margem para isso, já que os 

pronomes pessoais não diferem para o masculino ou o feminino. 
65

 “O álbum The man who sold the world, lançado em novembro de 1970, não foi um sucesso. A Mercury 

[a gravadora que tinha um contrato vigente com Bowie] havia conseguido fazer Rod Stewart estourar em 

escala mundial, e o compacto dele, Maggie May, ficou em primeiro lugar nos dois lados do Atlântico. Tam-

bém em 1971, Marc Bolan e o T. Rex emplacaram um sucesso nos Estados Unidos com Bang a gong (cu-

riosamente só depois de alterar o título original britânico, Get it on). Elton John, outra figura da cena de R&B 

do Marquee Club, estava rapidamente se tornando um dos maiores astros do pop. Até o antigo colega de 

Bowie na Deram Records, Cat Stevens, estava se tornando um grande astro nos Estados Unidos. O seu 

melancólico Wild world era onipresente nas rádios. O pensamento era que, se ao menos os americanos pu-

dessem conhecer Bowie, via imprensa, e ver quão carismático ele era, seria certamente o próximo da fila”. 

Como já dito nesta Tese, demorou até 1975 para o cantor de Ziggy Stardust alcançar o status de rockstar 

nos EUA quando a faixa “Fame” alcançou o primeiro lugar das paradas de sucesso desse país. Cf. SPITZ, 

Marc. “11”. In: Bowie: a biografia. São Paulo: Saraiva, 2010, pp. 166-167 (grifos do autor). 
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 A única sugestão de questionamento a comportamentos socialmente estabelecidos 

da versão original se encontra nas entrelinhas dos versos “e você sabe que mamãe tem um 

lance” e “e você sabe que minha mãe tinha uma coisa na rua”; ambos, pela obviedade de 

uma sociedade machista, são o indício de que a genitora do „eu-lírico‟ da poética teria um 

caso extra-conjugal em público ainda que, pelo visto, gozasse de um bom relacionamento 

com o marido (seria essa “a coisa boa rolando” com o pai da personagem protagonista?). 

A certeza é que os dois versos referentes à figura materna citada são os únicos que estão 

em proximidade e conexão com a versão ouvida no álbum sobre Ziggy Stardust, pois há 

nas duas versões certo tipo de centralidade para o feminino e, com algumas ressalvas, algo 

semelhante a um „empoderamento‟ em razão de ser ela, em ambos os casos, a mandatária 

de sua própria vida amorosa
66

. 

 O fato basilar que é comum às duas versões é o protagonismo feminino voltado a 

comportamentos tidos como transgressores: na versão original, como visto, a personagem 

materna (que na cultura popular e/ou de massa costuma quase sempre ser retratada como 

„comportada‟ e de „boa índole‟) ganha destaque por „ter um lance na rua‟; na edição do 

álbum de Ziggy Stardust, ouve-se uma personagem feminina bem mais ousada e explícita 

no quesito sexual – e provavelmente bem mais jovem –, já que, além de especialista em 

„fodas nas coxas‟, ela é uma „tempestade de torcer a língua‟, o que sugere implicitamente 

a sua aparente prática primorosa com o sexo oral. Seus impulsos eróticos são apurados e 

o prazer é seu maior objetivo, pois ela „quer meu mel, não meu dinheiro‟ – entendendo-

se por „mel‟, aqui, o sêmen expelido após a ejaculação. O desenvolvimento do despudor 

acaba denunciado dois fatores: a) a centralidade do protagonismo da mulher durante as 

poéticas do glam/glitter rock, não apenas da obra de Bowie – o que será mais explorado 

à frente; b) a sexualidade latente como tema planejado para a carreira do artista citado e, 

mais especificamente, a partir do álbum dedicado a Ziggy Stardust. 

 Destaca-se, ainda, como o termo-título da faixa, “hang on to yourself”, adquire a 

conotação sexual implícita da versão de 1972: se na original, “aguente firme” sugere que 

a personagem amada pelo „eu-lírico‟ pense em permanecer naquela situação e se manter 
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 “Antes que uma hábil reformulação de Bowie transformasse essa canção numa peça central à mitologia 

de Ziggy Stardust, “Hang Onto Yourself” [sic] surgiu como resposta imediata ao último álbum dos Velvets 

com Lou Reed, Loaded. Extraindo o espírito da composição de Reed intitulada “Rock and Roll”, Bowie 

somou-o ao furto lírico da canção “Sweet Jane”, do mesmo álbum (embora o narrador de Bowie estivesse 

num programa de rádio, e não numa banda de rock, conforme estava o protagonista de Reed)”. Isso ajuda 

a compreender a intenção original do compositor britânico e a sua total guinada à perspectiva de um „novo 

andrógino‟ percebida na versão de 1972. Cf. DOGGETT, Peter. “As Canções de David Bowie: 1969-1980”. 

In: O Homem que Vendeu o Mundo: David Bowie e os anos 70. Curitiba: Nossa Cultura, 2014, pp. 135-

136. 
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vinculada ao envolvimento e/ou relacionamento que está em risco e à beira do término, 

na faixa que se ouve no The Rise And Fall Of Ziggy Stardust And The Spiders From Mars 

o título é direcionado às figuras masculinas hipotéticas que venham, por ventura, a obter 

alguma relação sexual com a protagonista feminina, ou seja, há ali a indicação de que os 

homens devem se „manter firmes‟, eretos, para satisfazerem aquela mulher. Qualquer que 

seja a situação das letras, portanto, a conotação daquela frase saiu de uma situação trivial 

de insistência em uma relação fadada ao fracasso (o „eu-lírico‟ insiste que para que a sua 

garota o ouça no rádio como tentativa de impressioná-la) para a ênfase fálica em práticas 

sexuais. Essa mudança não foi à toa e visou encaixar aquela composição gravada com a 

Arnold Corns no cerne da mitologia roqueira do alter-ego de Bowie. 

 No tocante ao estrelato, “Hang On To Yourself” trata a personagem feminina a que 

é dado destaque na letra como uma espécie de „fã‟ dos Spiders From Mars. E tal como ela 

demonstra sua libido sem pudores, a banda se move em palco „como tigres na vaselina‟ 

– uma metáfora sugestiva que se refere tanto à parafina líquida oleaginosa que, por muito 

tempo, foi utilizada como lubrificante para a prática sexual quanto à capacidade ágil de 

movimentos dos animais da família de mamíferos digitígrados, “criando a visão de felinos 

magníficos, deslizando e escorregando sobre um piso recém-encerado”
67

; de todo modo, 

a referência à sincronia dos movimentos durante o coito e a facilitação do ato através da 

lubrificação são o cerne da definição do grupo que apóia Stardust. Seus integrantes seriam, 

assim, a personificação de um tema caro ao glam/glitter rock: a sexualidade livre. 

 Reconhece-se, ainda, a capacidade que o universo pop/rock e o mundo midiático 

podem dar a sujeitos que „não conseguem dançar, não falam muito, só festejam e tocam‟, 

ou seja, percebe-se a sensibilidade de Bowie para observar como a fabricação de pessoas 

e/ou grupos famosos não atende necessariamente à qualidade técnica ou artística de quem 

está envolvido/a no processo; é interessante como a representação de rockstar e da banda 

que o dá apoio, e que se ouve no álbum dedicado a Stardust, enfatiza nas dificuldades que 

os representados possuem (os musicistas não carismáticos e o astro pouco hábil com seu 

instrumento-base, a guitarra), principalmente levando-se em consideração a qualificação 

dos envolvidos na vida real – Ronson, Bolder e Woodmansey, além do próprio Bowie. 

Essa é uma demonstração sutil do perfil crítico da obra quanto ao sistema do estrelato, já 

que cinicamente o cantor britânico afirma para a fã da banda que o acompanha que “você 

é a abençoada, nós somos os Spiders From Mars”. De uma ironia ímpar sobre a fama. 
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 DOGGETT, Peter. “As Canções de David Bowie: 1969-1980”. In: O Homem que Vendeu o Mundo: 

David Bowie e os anos 70. Curitiba: Nossa Cultura, 2014, p. 136. 
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 As mudanças da versão original para a de 1972 não se deram apenas no plano dos 

versos escritos para essa letra: há uma substancial diferença musical entre ambas, sendo a 

primeira, a do Arnold Corns, um tipo de bricolagem de influências advindas de artistas 

que impactaram na trajetória de Bowie durante a década de 1960 – entre eles The Velvet 

Underground, The Beatles e Eddie Cochran. E quando se afirma que há uma „bricolagem‟, 

esta é literal haja vista que “o seu ritmo derivou de „Sweet Jane‟ do Velvet Underground, 

seu riff de „Something Else‟ de Eddie Cochran, seu refrão de „Please Please Me‟. O vocal 

de Bowie era um balbucio beatnik retirado de Lou Reed e Dylan”
68

. Assim sendo, há um 

quê de primazia pelo violão na condução musical – tal como fazia Reed –, alguma coisa 

da batida do rock „n‟ roll cinquentista de Cochran e a utilização do termo “come on” de 

maneira bem semelhante ao que foi feito na citada faixa do famoso quarteto de Liverpool. 

 Já na versão presente no álbum conceitual sobre Stardust encontra-se uma música 

muito diferente para “Hang On To Yourself”, pois “Bowie tinha elevado a melodia em 

dois semitons, e composto duas novas estrofes, retirando a mitologia emprestada e criando 

a sua própria lenda”
69

. O interessante foi como o cantor-compositor conseguiu reformular 

a própria criação, transformando-a de um esforço musical híbrido com certas influências 

essenciais para a sua formação para algo mais original e autêntico, especialmente quanto 

ao riff de guitarra retrabalhado. Há quem considere a faixa, e seu instrumental, a base do 

que seria feito pelos Ramones para o seu icônico álbum de estreia: “Hang on to yourself 

inventa o riff de Johnny Ramone, quatro anos antes da estreia dessa lenda do punk, em 

1976”
70

. Essa „antecipação‟ apontada parece fazer muito sentido quando se ouve “I Don‟t 

Wanna Go Down To The Basement” ou “Loudmouth” daquela banda nova-iorquina. 

 Se o oitavo fonograma do álbum de junho de 1972 parece „ousado‟ de um ponto 

de vista erótico, bem mais enfática neste quesito foi a faixa “Velvet Goldmine”, o que a 

custou um lugar na prensagem final daquele disco – Bowie tinha a pretensão de inseri-la, 

mas a pressão exercida por representantes da RCA acabou fazendo-o desistir da ideia, o 

que acabou abrindo espaço para “It Ain‟t Easy”, o cover de Ron Davies que foi analisado 

no capítulo anterior. Os termos explícitos e as gírias sexuais são tão presentes durante a 

letra que, para a realidade dos anos 1970, não é difícil entendê-la como „transgressora‟: 
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 No texto original, “its rhythm derived from the Velvet Underground‟s „Sweet Jane‟, its riff from Eddie 

Cochran‟s „Something Else‟, its chorus from „Please Please Me‟. Bowie‟s vocal was a beatnik-mumble take 

on Lou Reed e Dylan”. Cf. O‟LEARY, Chris. “Moon Age, 1971-1972”. In: Rebel Rebel: all the songs of 

David Bowie from ‟64 to ‟76. Winchester, HAM, UK; Washington, D.C., USA: Zero Books, 2015, p. 175. 
69

 DOGGETT, Peter. “As Canções de David Bowie: 1969-1980”. In: O Homem que Vendeu o Mundo: 

David Bowie e os anos 70. Curitiba: Nossa Cultura, 2014, p. 136. 
70

 SPITZ, Marc. “14”. In: Bowie: a biografia. São Paulo: Saraiva, 2010, p. 208. 
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You got crazy legs, you got amazing head 

Você tem pernas gostosas, você tem um boquete maravilhoso 

You got rings on your fingers and your hair‟s hot red 

Você tem anéis nos dedos e seu cabelo é vermelho intenso 

You got wit from my tongue, name on the sun / I gotcha going to my breast 

Você tira seu talento da minha língua, o nome da luz solar / Eu te pego indo para o meu peito 

„Cause you‟re the only one, who uses school to pleasure 

Porque você é o único, que usa a escola para o prazer 

 

You make me act real gone, you make me trawl along 

Você me faz desistir de minha atuação, você me faz rastejar na sua frente 

I had to ravish your capsule and suck you dry 

Eu tive que violentar sua cápsula e lhe chupar no seco 

Feel the teeth in your bone, heal ya head with my own 

Sentir o dente no seu pau
71

, cuidar da sua cabeça com a minha própria 

Why if I don‟t have you home, we‟ll have to fight alone / Hang all together 

Porque se eu não tenho você aqui em casa, nós teremos que transar sozinhos / Vamos curtir todos juntos 

 

Velvet goldmine, you stroke me like the rain 

Mina de ouro de veludo, você me masturba como a chuva 

Snake it, take it, panther princess you must stay 

Faz a punheta nele
72

, pega ele, princesa pantera você deve ficar 

Velvet goldmine, naked on your chain 

Mina de ouro de veludo, pelado em sua corrente 

I‟ll be your king volcano right for you again and again / My velvet goldmine 

Eu serei sempre seu rei vulcão de novo e de novo / Minha mina de ouro de veludo 

 

You‟re my taste, my trip, I‟ll be your master zip 

Você é meu sabor, minha viagem, eu serei o mestre do seu zíper 

I‟ll suck your hair for kicks, you‟ll make me jump to my feet 

Eu vou te insultar por prazer, você vai me fazer pular em pé 

So you‟ll give me your hand, give me your sound 

Então você vai me dar sua mão, me dar seu gemido 

Let my sea wash your face, I‟m falling, I can‟t stand / Ooh, put your mink on 

Deixe meu mar lavar seu rosto, estou quase lá, não consigo segurar / Ooh, vista seu casaco de vison 

 

Oh shoot you down, bang bang 

Oh vou te deixar exausto, bang bang (sexo grupal) 

Velvet goldmine, you stroke me like the rain 

Mina de ouro de veludo, você me masturba como a chuva 

Snake it, take it, panther princess you must stay 

Faz a punheta nele, pega ele, princesa pantera você deve ficar 

Velvet goldmine, naked on your chain 

Mina de ouro de veludo, pelado em sua corrente 

I‟ll be your king volcano right for you again and again / My velvet goldmine 

Eu serei sempre seu rei vulcão de novo e de novo / Minha mina de ouro de veludo 

 

 O corpo e a sexualidade livre são, em “Velvet Goldmine”, tão relevantes quanto 

em “Hang Onto Yourself”; contudo, são apresentados de maneira mais explícita e direta, 

ainda que Bowie tenha transformado uma afirmativa segura em uma metáfora sugestiva, 
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 Apesar de o termo “bone” significar “osso” no intuito de definir cada uma das peças do tecido rígido que 

formam a estrutura do esqueleto vertebrado, humano ou não, em gíria sexual serve para definir o pênis e a 

rigidez a ele atribuída quando do momento de uma ereção. 
72

 A palavra “snake” significa, em sentido literal, “cobra”; contudo, no sentido aqui empregado, e como um 

verbo, designa o „mover-se como uma cobra‟, o que em sentido sexual sugere o movimento praticado com 

as mãos durante o ato da masturbação em um pênis. 
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já que o título da faixa foi alterado de “He‟s A Goldmine” (“Ele é uma Mina de Ouro”), 

quando de sua versão demo, para a frase que a definiu quando de seu lançamento; sendo 

assim, se há alguma dúvida de que a personagem que satisfaz o protagonista através do 

sexo oral é homem, a proposta original da composição sana qualquer interrogação quanto 

a isso. Trata-se, portanto, de uma criação planejada para ser o pano de fundo musical da 

declaração dada em janeiro de 1972 (a de que Bowie era gay „desde sempre‟), já que as 

sessões de gravação dela ocorreram em novembro de 1971. Contudo, até o seu autor a 

considerou „ousada demais‟, o que o fez retardar seu lançamento oficial para 1975 como 

já dito e o que a levou a ser posta na „alcova‟ do lado B de um single
73

. 

 “Mina de ouro de veludo” é, portanto, uma tentativa de representar a liberdade de 

cunho sexual que o autor pretendia defender a partir de um ponto de vista artístico e não 

exatamente político – lembrando que no momento da declaração supracitada foi dito que 

ele não pretendia fazer parte dos movimentos sociais vinculados à Libertação Gay, como 

já visto aqui no primeiro capítulo desta Tese. “A canção era um tributo às possibilidades 

criativas despertadas pelo Velvet Underground, e não um pastiche do som dessa banda; 

musicalmente, a composição devia mais a uma fusão do rock dos anos 50, conforme era 

praticado por Gene Vincent, e do ímpeto elétrico de Marc Bolan”
74

. Portanto, a troca da 

conjugação do verbo to be com o pronome “He” pelo termo “velvet” indicava a herança 

temática que Bowie admitiu receber da banda de Lou Reed e uma tentativa de „suavizar‟ 

a relação homoafetiva da poética, deixando-a para ser „descoberta‟ nas entrelinhas. 

 Outra possível representação dessa “mina de ouro de veludo” parece identificar-

se com os chamados mods e/ou com fãs de glam/glitter rock em si – ao menos o público 

LGBTQIA+ desses dois grupos. Mas por que mods? Vistos, para as leituras clássicas dos 

grupos suburbanos feitas por acadêmicos como uma „subcultura‟, eles influenciaram glam 

rockers diretamente no quesito indumentário e de comportamento. Trata-se, pois, de 

 

uma subcultura jovem que surgiu em Londres por volta de 1963. Basicamente, 

o mod foi um movimento constituído pelos membros da classe operária. Os 

mods vestiam-se de forma muitíssimo estilizada (a moda mudava com freqüên-
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 A primeira vez que “Velvet Goldmine” foi disponibilizada a público ocorreu no dia 26 de setembro de 

1975 no lado B do segundo relançamento de “Space Oddity”. Esta, lançada originalmente no Reino Unido 

em 1969, já havia sido relançada nos Estados Unidos em 1973 e recebeu nova prensagem dois anos depois, 

o que resultou na primeira faixa de Bowie a alcançar o número 01 nas paradas de sucesso britânicas, isso 

em 08 de novembro de 1975. Apesar de estar no single desse segundo relançamento, “Velvet Goldmine” 

obviamente não foi a responsável pelos royalties e pelos lucros resultantes das vendas do fonograma, algo 

que coube ao lado A, a faixa sobre a odisseia espacial do Major Tom, esta tarefa. 
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 DOGGETT, Peter. “As Canções de David Bowie: 1969-1980”. In: O Homem que Vendeu o Mundo: 

David Bowie e os anos 70. Curitiba: Nossa Cultura, 2014, p. 182. 
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cia) e interessavam-se [sic] por rhythm „n‟ blues. Inicialmente chamados de 

„modernistas‟ (uma expressão do jazz bebop), os mods eram influenciados 

pelas modas urbanas dos jovens negros norte-americanos. Usavam o cabelo 

curto e bem aparado, com cortes diferentes. Andavam em motonetas bastante 

decoradas, com roupas casuais – um casaco com capuz quando passeavam nas 

motonetas – ou ternos caros, bem talhados, e sapatos italianos da última moda. 

Vivendo para as festas de fim de semana, os mods ingeriam pílulas estimulantes, 

particularmente „purple hearts‟ (anfetaminas). Surgiram vários tipos de mods 

de classes sociais diferentes, cada um com seu estilo próprio: dentro das escolas 

de arte, uma imitação muito burlesca; os „certinhos‟; os garotos das lambretas; 

e os hard mods, que originaram os skinheads. O estilo de vida dos mods paro-

diava e subvertia as convenções sociais
75

. 

 

 Um importante indício de que o público mod é a inspiração para a letra de “Velvet 

Goldmine” é o filme homônimo de 1998: essa obra é recheada de alegorias e alusões ao 

próprio glam/glitter rock, já que a intenção inicial do diretor Todd Haynes era focar sua 

narrativa e seu enredo na trajetória artística e pessoal do cantor David Bowie, baseando-

se em fatos reais e adotando um caráter semelhante a uma cinebiografia. Frustrado com a 

negativa de autorização do cantor, Haynes reescreveu e readaptou a ideia original, o que 

reduziu de modo drástico a quantidade de referências diretas ao astro, além de terem sido 

retiradas as faixas dele que seriam utilizadas na película; o que a direção fez questão de 

insistir foi no título de mesmo nome da faixa que parece ser a mais erótica e sexualizada 

da carreira do compositor. E é aí que os mods entram em cena, já que parte do contexto 

da obra é construída a partir de uma perspectiva que enfatiza nas relações homoeróticas 

praticadas por parte daquele público, além da sugestão de que teria havido uma espécie 

de „conversão‟ desse grupo social à estética glam/glitter vista nas ruas de Londres. 

 Fica perceptível como o filme é uma livre interpretação, uma licença poética sobre 

alguns dos desdobramentos e o impacto social causados pela persona mais emblemática 

que David Bowie inventou: Ziggy Stardust. Haynes deu outro nome para a personagem 

do cantor e a apresentou como Maxwell Demon, alter-ego de Brian Slade
76

, um astro que 
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causou furor na sociedade britânica com a sua „nova moda glam rock‟ tal como dito logo 

nos primeiros minutos da película. A referida novidade artística é interpretada, naquela 

obra fílmica, como uma celebração a David Bowie com outros nomes; faz-se a narrativa 

de uma síntese daquilo que foi vivido, artística e pessoalmente, pelo cantor na passagem 

da década de 1960 para a seguinte: trata-se de um musicista, no início de carreira, que está 

à procura de alternativas para se destacar no disputado circuito de rock britânico; as suas 

transformações pessoais e seu processo profissional metamórfico (que lhe renderam uma 

alcunha de „camaleão do rock‟) compreendem justamente essa mudança da estética mod, 

do folk rock e do blues rock britânico
77

 ao insight de uma nova tendência – a emergência 

do então badalado glam rock (o filme omite o termo „glitter‟). 

 Velvet Goldmine, a criação cinematográfica, segue à risca a lógica da faixa que não 

entrou no álbum de junho de 1972 e não tem pudor de explorar a questão sexual envolta. 

Contudo, o próprio David Bowie sabia que “o mundo pop não estava preparado para um 

astro pop que insinuava ter banhado o rosto do amante com sêmen”
78

 na primeira metade 

dos anos 1970 e isso justifica sua exclusão do disco sobre Ziggy Stardust. Certamente, a 

opção de Todd Haynes em associar o glam/glitter de modo estrito à sexualidade, e quase 

como uma condição de premissa para a existência do estilo musical, não agradou Bowie, 

algo que impediu que “Velvet Goldmine” figurasse na trilha sonora de um filme baseado 

tanto no fonograma em si quanto no artista que o compôs
79

. A rejeição de Bowie, vinte e 

seis (26) anos depois do surgimento de seu alter-ego, sugere que ele sustentou por parte 

da carreira – senão por toda – que a questão sexual não era o cerne de sua arte como deu 

a entender o diretor daquela obra fílmica. 

 O ponto de vista adotado pelo filme é passível de crítica em razão da adesão não 

cuidadosa e um tanto empolgada da associação imediata do glam/glitter rock às questões 

de sexualidade, pois “seria um erro celebrar o glam rock – como Haynes implicitamente 

                                                 
77

 “Os músicos ingleses popularizaram o blues elétrico no início dos anos de 1960, produzindo uma variante 

às vezes denominada rhythm ‘n’ blues britânico, que, no final da mesma década, evoluiu para o blues rock. 

Alexis Korner‟s Blues Incorporated, The Rolling Stones, The Yardbirds, John Mayall‟s Bluesbreakers, 

Cream, o Led Zeppelin e Pretty Things exploraram o blues como inspiração e material, e levaram o estilo 

ao público do rock e às paradas de sucesso inglesa e norte-americana, nos anos de 1960 e no início da década 

seguinte”. Cf. SHUKER, Roy. “Rhythm „n‟ Blues Britânico / Blues Rock”. In: Vocabulário de Música Pop. 

São Paulo: Hedra, 1999, p. 40 (grifos do autor). 
78

 DOGGETT, Peter. “As Canções de David Bowie: 1969-1980”. In: O Homem que Vendeu o Mundo: 

David Bowie e os anos 70. Curitiba: Nossa Cultura, 2014, p. 182. 
79

 Mesmo com o impedimento, “Velvet goldmine usa licença poética para falar sobre a ascensão e a queda 

de Bowie, mas se mantém mais ou menos como um filme biográfico linear com muita pesquisa, feita em 

grande parte por Haynes, um „bowieófilo‟”. A sensação de paródia a Ziggy Stardust que o roteiro do filme 

passou ao cantor foi um dos motivos que não aproximou o fã, Haynes, e seu projeto fílmico do ídolo 

admirado. Cf. SPITZ, Marc. “28”. In: Bowie: a biografia. São Paulo: Saraiva, 2010, p. 401. 



~355~ 

 

o faz – como algum tipo de equivalente cultural popular da libertação gay. Nenhum dos 

artistas de glam era abertamente gay, e apenas David Bowie alegou ser bissexual”
80

. No 

filme, o jornalista britânico Arthur Stuart (interpretado por Christian Bale), investiga, a 

mando da empresa de comunicação em que trabalha, o paradeiro de Brian Slade após dez 

anos de sua morte forjada e de seu completo desaparecimento da mídia. Tal investigação 

conduz Stuart a uma reavaliação de sua própria adolescência, flashes da „descoberta‟ da 

própria sexualidade que vão da reprovação de seus pais conservadores ao fato de ele ser 

fã de um artista como Slade até a cena em que ele se masturba ao apreciar o corpo seminu 

deste mesmo protagonista (no caso, de Jonathan Rhys Meyers) estampado no encarte de 

um álbum musical ficticiamente intitulado The Ballad Of Maxwell Demon. 

 Recorre-se às memórias de uma personagem que viveu intensamente o momento 

e que aparentava tê-lo esquecido: há uma revisita que apresenta “com nostalgia momentos 

da adolescência, e acaba se confrontando com lembranças de uma juventude perdida e do 

estranhamento com a cultura normativa do início dos anos 70, que se torna ainda mais 

estranha na vida adulta, com a sua sexualidade queer agora reprimida”
81

. E se trata disso 

basicamente: é como se o glam/glitter rock tivesse sido um breve momento na História do 

pop/rock que se preocupou com a maneira como a sexualidade livre se manifestou com o 

advento da década de 1970.  

 O glam/glitter, portanto, destacou-se não apenas por aquela razão enfatizada por 

Haynes, mas também em razão do contexto de performance incentivado pela ascensão da 

segunda metamorfose da fama no século XX, além do papel primordial que foi exercido 

pela indústria fonográfica nesse processo. Um estímulo ao „novo andrógino‟ a partir dos 

anos 1960 somado à espetacularização que se intensificou naquele momento metamórfico 

ajuda a explicar um tipo duvidoso de manifestação roqueira da Libertação Gay que teria 

advindo de um grupo majoritariamente masculino que forneceu à indústria cultural alguns 

homens cisgênero “fantasiados num tipo de paródia ridícula e excessiva da feminilidade 

tradicional”
82

. Isso indica o fator-chave que é o espetáculo para a coisa toda. 
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 Há uma questão quantitativa que ajuda a reforçar o argumento aqui posto; afinal, 

a maior parte dentre os/as artistas glam evitava falar publicamente sobre sexualidade. O 

que não se pode negar, como já dito, é o impacto e a relevância do estilo num país como 

o Reino Unido onde o público LGBTQIA+ foi descriminalizado oficialmente a partir de 

1967 e não por inteiro na Escócia e na Irlanda do Norte. Além de David Bowie, apenas 

Lou Reed – que teve um relacionamento com uma mulher transexual –, Jobriath, Wayne 

County (primeira rockstar transexual) e Elton John falaram abertamente, e na imprensa, 

sobre suas respectivas sexualidades. Estes cinco (05) compõem um percentual pequeno 

num universo de mais de cem artistas e bandas que podem ser associados/as, de um modo 

ou de outro, ao glam/glitter rock. Esta parcela diminuta, por si só, ajuda a problematizar 

a abordagem do filme Velvet Goldmine ao associar ao estilo musical como um todo o que 

Bowie propôs na faixa homônima à obra de Haynes. 

 O que nos leva ao fonograma “Sweet Head”, que possuiu destino semelhante ao 

de “Velvet Goldmine”, ou seja, a retirada da prensagem final do álbum de junho de 1972. 

Prestando atenção a seu título, constata-se o quanto David Bowie tinha fascínio por sexo 

oral, já que é a terceira faixa seguida por ele composta e analisada neste capítulo que traz 

alguma referência a tal prática sexual – “Hang On To Yourself” (“ela é uma tempestade 

de torcer a língua”), por quase toda a letra de “Velvet Goldmine” e na expressão que dá 

nome à composição agora analisada, já que se trata de uma metáfora para definir aquele 

tipo de atividade erótica como extremamente satisfatória e prazerosa. Fala-se na „cabeça 

encantadora‟ que Stardust e sua trupe podem oferecer a qualquer pessoa jovem que passe 

a se interessar por suas fantasias artísticas. Não é preciso ir muito a fundo para entender 

que “Sweet Head” é uma metáfora para a prática sexual em que a boca é a protagonista: 

 

I tried to break away from you / From the spics and blacks and the gum you chew 

Eu tentei me separar de você / Dos latinos e dos negros e do chiclete que você mastiga 

Where the posters are torn by the muggin‟ gangs 

Onde os pôsteres são rasgados pelas gangues de assaltantes 

By the faggy parks and the burnt out vans 

Nos estacionamentos onde ficam as bichas e nas vans incendiadas 

 

I‟ve got ninety-nine years of laying in the dark and I‟m far too young to lie 

Estou há noventa e nove anos jogado na escuridão e eu sou muito jovem para mentir 

I‟ve got ninety-nine ways to play my guitar it‟s going to pay me before I die 

Tenho noventa e nove maneiras de tocar minha guitarra, o que vai me dar dinheiro antes de eu morrer 

So bob your sweet head / Brother Ziggy going to play 

Então movimente sua cabeça encantadora / O irmão Ziggy está indo tocar 

I‟m just about the best you can hear / Gonna rock it in your head / Shazam! And come ball 

Eu estou entre o melhor que você pode ouvir / Vou arrasar na sua cabeça / Shazam! E vamos festejar  

With my guitar and me soprano / We can give you sweet head 

Com minha guitarra e meu soprano / Nós podemos te dar uma cabeça encantadora 
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I‟m tough as glass and clean as night / Well if looks can love we can love all right 

Eu sou firme como vidro e limpo como a noite / Bem, se a aparência pode amar nós podemos amar bem 

I‟m your rubber peacock angelic whore / I‟m a wrought iron face upon the wall 

Eu sou a puta angelical do seu pavão de borracha / Eu sou um rosto de ferro forjado na parede 

 

I had ninety-nine years of murder called life and I‟m running away from it all 

Eu tive noventa e nove anos desse assassinato chamado vida e eu estou fugindo disso tudo 

I got a bedroom, every mirror in town they're going to claim me if I fall 

Eu tenho um quarto, todo modelo na cidade vai me aclamar se eu cair 

So bob your sweet head / Brother Ziggy going to play 

Então movimente sua cabeça encantadora / O irmão Ziggy está indo tocar 

I‟m just about the best you can hear / Gonna rock it in your head / Shazam! And come ball 

Eu estou entre o melhor que você pode ouvir / Vou arrasar na sua cabeça / Shazam! E vamos festejar  

With my guitar and me soprano / We can give you sweet head 

Com minha guitarra e meu soprano / Nós podemos te dar uma cabeça encantadora 

Sweet head, give you sweet head / (while ya down there) 

Cabeça encantadora, te dar uma cabeça encantadora / (enquanto você está lá em baixo) 

 

See my eyes of blocked emotion, see my tremble, see my fall 

Veja meus olhos com a emoção bloqueada, veja meu tremor, veja minha queda 

Traumatics thick and fast, your faith in me can last 

Grossos e rápidos traumáticos, sua fé em mim pode durar 

Besides I‟m known to lay you, one and all 

Além disso, eu sou conhecido por deitar com você, com um e com todos 

 

Look south the way your mother dwells 

Olhe para o Sul do mesmo modo que sua mãe lá habita 

If she knew what‟s going down, she‟d give you hell 

Se ela soubesse o que está acontecendo, ela te mandaria ao inferno 

I‟m the kind of man she warned me of / Till there was rock, you only had God 

Eu sou o tipo de homem que ela me alertou / Até o rock aparecer, vocês só tinham Deus 

You and I have a mutual vow / We both like young, and we both like loud 

Você e eu temos uma promessa mútua / Ambos gostamos de jovens e ambos gostamos de barulho 

I got pretty shoes, and I‟m kid and proud / I‟m street side out with my ear to the crowd 

Tenho belos sapatos, e eu sou jovem e orgulhoso / Estou do lado da rua com meu ouvido para a multidão 

Move along, sir! 

Siga em frente, senhor! 

 

 O teor sexual de “Sweet Head” é tão intenso que o próprio David Bowie não quis 

lançar a faixa, pois intentou vetar a sua presença no relançamento em CD daquele álbum 

sobre Stardust em 1990. Isso indica a cautela que o cantor-compositor tinha para com a 

sua imagem, já que o citado fonograma foi o único de tais sessões de gravação – até onde 

se tem notícia – a citar nominal e diretamente o alter-ego do artista para além da faixa que 

tem por título o próprio nome da sua personagem. O “irmão Ziggy está indo tocar”; pois, 

enquanto isso, seu público admirador – e quem desejar aderir àquela consociação – deve 

fazer sua parte como fã, tiete ou adorador do astro: “movimente sua cabeça encantadora” 

e alcance satisfação ao satisfazer sexualmente os demais – afinal, “vamos todos festejar!” 

(e é nesse momento que se passa do oral ao grupal como virtude coletiva de quem se vê 

na iminência de aderir à mística de Stardust). „Pratique sexo livre e sem pudor e você irá 

fazer parte disso e ser aceito/a‟ é a mensagem disseminada no final das contas. 
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 E foi por essa razão, dentre outras, que “Velvet Goldmine” e “Sweet Head” foram 

lançadas com pouco carisma da parte de seu compositor; afinal, Bowie temia que as duas 

poéticas em questão reduzissem a maneira como o público iria interpretá-lo, limitando-o 

ao „apelo excessivo‟ àquela sexualidade aparentemente desenfreada. Também havia uma 

pressão interna da gravadora RCA no sentido de impedir que tais faixas pudessem vir a 

público. No caso de “Sweet Head”, o descarte foi tamanho que nem o seu produtor, Ken 

Scott, se recordava da existência da composição – afinal, quase 19 anos separavam o seu 

lançamento em 1990 do período de sua criação em 1971. Esse cuidado, contudo, não se 

deu apenas em razão da forte sexualização envolvida, mas também por conta da utilização 

de certas terminologias que poderiam não cair bem com a perspectiva adotada pela obra 

como um todo. Dito isto, a espetacularizada figura andrógina de Ziggy parecia não estar 

propensa a usar termos como “„spics‟ („hispânicos‟) e „blacks‟ („negros‟) em suas canções, 

palavreado que situava a primeira estrofe no seio da cultura branca e racista que constituía 

a casa da guarda do rock „n‟ roll britânico nos anos 60”
83

. Numa época em que cresciam 

os movimentos sociais por direitos civis não parecia uma boa ideia lançá-la. 

 Também é verdade, contudo, que os referidos termos estavam de acordo com as 

obras I Am Still The Greatest Says Johnny Angelo, publicada em 1967 por Nick Cohn, e 

a já citada Laranja Mecânica (A Clockwork Orange), de Anthony Burgess. É de se ver 

que Ziggy Stardust é uma extensão da personagem de Johnny Angelo, um artista de rock 

que peca pelo excesso, explora o absurdo e, por isso mesmo, se torna bastante famoso. É 

narcisista, propenso à cultura de massa e à comercialidade como veículos para o estrelato; 

Angelo acaba tendo um destino messiânico, no sentido de que uma legião de fãs se torna 

sua fiel seguidora. Essa é uma das bases conceituais para o álbum de junho de 1972 e seu 

protagonista; afinal, Stardust alcança a elevação célebre, ou seja, “refere-se aos processos 

sociais e culturais envolvidos em alçar a celebridade acima do público”
84

. “Sweet Head” 

pode ter sido cortada da obra final, mas ela foi essencial para firmar o conceito da coisa 

e demonstra como Bowie deu a seu alter-ego tietes que deveriam satisfazê-lo simbólica e 

sexualmente. Tudo isso na efervescência da juventude e de seu desejo pelo barulho.  

 Influenciado pela obra de Burgess, Bowie criou um cenário “onde os pôsteres são 

rasgados pelas gangues de assaltantes” para firmar a dupla condicionalidade identitária de 

                                                 
83

 DOGGETT, Peter. “As Canções de David Bowie: 1969-1980”. In: O Homem que Vendeu o Mundo: 

David Bowie e os anos 70. Curitiba: Nossa Cultura, 2014, p. 183. 
84

 “Fãs são atraídos pelas celebridades por várias razões, sendo a atração sexual, a admiração de valores 

pessoais únicos e a aclamação pelos meios de comunicação de massa as mais proeminentes (...), a maioria 

encontra consolo, glamour ou excitação apegando-se a uma celebridade”. Cf. ROJEK, Chris. “Celebridade 

e Religião”. In: Celebridade. Rio de Janeiro: Rocco, 2008, pp. 82-83. 



~359~ 

 

Stardust, qual seja, o casamento entre o ímpeto transgressor – e até certo ponto violento 

– das ruas e das classes populares com a maquinaria da produção célebre e do estrelato. E 

trata-se de “Ziggy como um pregador viajante, defendendo um evangelho de violência e 

liberação bissexual como certa reencarnação retorcida de Tommy de Pete Townshend [da 

banda The Who e álbum lançado em 1969, tal como visto no primeiro capítulo]”
85

. É o 

que se atenta da produção do estrelato na passagem da década de 1960 para a seguinte: o 

equilíbrio entre certa rebeldia juvenil sexualizada e sua repercussão célebre midiatizada. 

 “Sweet Head” manifesta tal encontro, igualmente, de um ponto de vista musical. 

Há o encontro circunstancial entre o rock „n‟ roll cinquentista clássico – e, portanto, mais 

comercial – com o peso da batida e da progressão Mi-Lá que tanto se ouve em grupos de 

caráter mais alternativo como The Velvet Underground, MC-5 ou Flamin‟ Grooves. As 

protuberâncias do riff elaborado por Mick Ronson só não se destacam mais que o vocal 

de Bowie que “aparecia cheio de bravata, ágil, esbanjando confiança, rolando os „rrrs‟ e 

transformando a palavra „wall‟ num guincho felino”
86

. O experimentalismo performático 

acaba por combinar muito bem com a impudência de uma letra que coloca o protagonista 

e quem o ama na equitativa condição de “puta angelical do seu pavão de borracha”. Suas 

distinções se dão não pelo que praticam (seguem uma “promessa mútua” de juventude), 

mas sim pelo fato de Stardust ter fama “por deitar com você, com um e com todos” e por 

disponibilizar seu “ouvido para a multidão”. É a eminência coletiva que o particulariza, 

já que “até o rock aparecer vocês só tinham Deus”. Seu caráter messiânico está evidente. 

 Chega-se à última faixa de Bowie para este capítulo: “John, I‟m Only Dancing”. 

E como nas três antecessoras, a temática sexual continua a guiar sua poética e sua razão 

criativa; não se fez presente na prensagem final do álbum sobre Ziggy Stardust tal como 

“Hang On To Yourself”, mas as suas condições de lançamento foram diferentes das que 

se observaram em “Velvet Goldmine” e “Sweet Head”. Ao contrário destas duas, ela foi 

gravada dias após o lançamento do disco mencionado e disponibilizada como single na 

data de 01 de setembro de 1972, como o segundo compacto de trabalho da era Stardust, 

logo após a famosa e bem sucedida “Starman”. De modo semelhante às três anteriores, 

no entanto, o sexo oral volta a ser referenciado (“ela sempre chupa alguém”), ainda que 

o protagonismo seja da bissexualidade e não só de uma relação homoerótica como antes: 
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Well, Annie‟s pretty neat / She always eats her meat 

Bem, Annie é bela e charmosa / Ela sempre chupa alguém
87

 

And Joe is awful strong / Bet your life he‟s puttin‟ us on 

E Joe é terrivelmente forte / Aposte a sua vida que ele está fingindo para a gente 

  

Oh, lordy / Oh, lordy / You know I need some lovin‟ 

Oh, Meu Deus / Oh, Meu Deus / Você sabe que eu preciso de um pouco de amor 

I‟m movin‟ / Touch me 

Eu estou me movendo / Me toque 

 

John, I‟m only dancing / She turns me on / But I‟m only dancing 

John, eu estou só dançando / Ela me excita / Mas eu estou só dançando 

She turns me on / But don‟t get me wrong / I‟m only dancing 

Ela me excita / Mas não me entenda mal / Eu estou só dançando 

  

Oh, shadow love was quick and lean / Life‟s a well-thumbed machine 

Oh, o amor às escondidas foi rápido e ruim / A vida é uma máquina bem manuseada  

I saw you watchin‟ from the stairs / You‟re everyone that ever cared 

Eu vi você assistindo das escadas / Você é todo mundo que já se importou 

 

Oh, lordy / Oh, lordy / You know I need some lovin‟ 

Oh, Meu Deus / Oh, Meu Deus / Você sabe que eu preciso de um pouco de amor 

I‟m movin‟ / Touch me / Won‟t someone touch me / Touch me 

Eu estou me movendo / Me toque / Ninguém me toca / Me toque 

 

 Diferente das demais, contudo, “John, I‟m Only Dancing” teve um impacto social 

maior porque ainda que trate da temática sexual e do público LGBTQIA+, ela o fez com 

um alcance mais relevante que as outras, já que chegou à décima segunda (12ª) posição 

nas paradas de sucesso britânicas – enquanto “Velvet Goldmine” foi escanteada com um 

lado B e “Sweet Head” escondida até 1990. Houve certo protagonismo na faixa, já que ela 

foi uma tentativa de Bowie de fazer um segundo single de êxito em seis meses após o já 

citado sucesso de “Starman” e após uma excelente recepção a Ziggy Stardust por parte da 

imprensa especializada, sobretudo a britânica. Sua letra é menos direta quanto à exposição 

explícita dos termos sexuais, mas não se furtou de deixar clara a contextualização de um 

relacionamento homoafetivo por parte de um „eu-lírico‟ masculino que se relaciona com 

outro homem, mas que sente alguma atração por uma mulher. 

 A clareza do desejo bissexual e/ou da relação de homoafetividade é questionada 

por alguns, contudo; sob o argumento de que pode se tratar de um homem que se interessa 

pela namorada ou cônjuge de outra figura masculina
88

, quem sai nessa defesa tenta dar a 

entender que essa ambiguidade teria sido estabelecida por Bowie de caso pensado, já que 
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 “She always eats her meat” é uma frase que, em sentido literal, significaria “ela sempre come a carne que 

é dela”. No entanto, na condição de gíria sexual, ela representa um termo que serve para definir um ato de 

sexo oral praticado por uma mulher em um homem.   
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 Na ótica de Nicholas Pegg, “ele poderia facilmente ser um homem heterossexual tranquilizando o amante 

da garota”. No texto original, “he could just as easily be a straight man reassuring the girl‟s lover”. Cf. PEGG, 

Nicholas. “John, I‟m Only Dancing”. In: The Complete David Bowie. London, LDN, UK: Titan Books, 

2011, p. 153. 
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é como se o cantor quisesse estabelecer uma „presunção da dúvida‟ quanto à sexualidade, 

atendendo às premissas já aqui apresentadas da „nova androginia‟ então em voga. Como 

discordo desse ponto de vista, apresento as devidas razões para tal: a) há três personagens 

na poética, o „eu-lírico‟ protagonista, seu namorado John (ou Joe) e a bela Annie; como 

se pode ver no terceiro e quarto versos, “Joe é terrivelmente forte / aposte a sua vida que 

ele está fingindo para a gente” – o que indica que tal personagem parece não se importar 

quando, na verdade, expressa ciúmes pelo homem que narra; b) o protagonista se vê em 

uma obrigação de explicar a John que Annie a excita como se precisasse se justificar para 

ele, algo muito semelhante ao que se faz num relacionamento; c) os dois últimos versos, 

“eu vi você assistindo das escadas / você é todo mundo que já se importou” indica que o 

Joe está vigiando de perto enquanto o „eu-lírico‟ justifica que a Annie é apenas excitação 

passageira enquanto ele a pessoa que de fato importa. 

 Além das evidências que se encontram na letra, dois fatos ajudam a comprovar a 

versão que acredita na bissexualidade das personagens envolvidas: a) a gravadora RCA 

achou um “risco” lançar o single nos EUA em razão da temática exposta por sua letra, o 

que acabou fazendo com que o público desse país americano só viesse a conhecer “John, 

I‟m Only Dancing” em 1976 na coletânea Changesonebowie; b) o vídeo promocional de 

1972, dirigido por Mick Rock, e que tinha o intuito de ser exibido pelo programa Top Of 

The Pops, foi banido pela BBC por sua temática controversa e por apresentar dançarinos 

andróginos nas filmagens concomitantemente à aparição de David Bowie e dos Spiders 

From Mars. Esses elementos ajudam a reforçar a defesa de que a faixa em questão tinha o 

seu quê de transgressão pela via da sexualidade ainda que sua „afronta social‟ não fosse 

tão explícita quanto em outras composições feitas pelo cantor entre 1971-1972: 

 

O fato de essa canção, abertamente gay, ter ingressado nas paradas britânicas 

(e ter sido transmitida pelas ondas da BBC) atestava a franca desenvoltura da 

composição, desde a explosiva batida da bateria, já na abertura, até o ruído da 

guitarra, ecoando sinistramente nas caixas, no momento do clímax. A voz de 

Bowie parecia rouca e frágil, mas, no momento em que ele expressava as suas 

necessidades, ainda se alçava a um falsete em Ré. Raramente a seção rítmica 

dos Spiders, composta por Trevor Bolder e Woody Woodmansey, mostrara-se 

tão central ao impacto de uma gravação de Bowie como aqui, com o baixo de 

Bolder subindo e descendo a escala de Mi menor, na primeira metade do refrão, 

antes de distribuir notas separadas por oitavas, com extrema facilidade. Além 

da vibrante guitarra acústica, Ronson introduziu um resmungo elétrico, e por 

baixo da estrofe, como se pretendesse imitar um saxofone, e então acrescentou 

ao refrão uma sirene policial. O efeito geral foi propulsivo e hipnótico
89

. 
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 A primeira versão publicada de “John, I‟m Only Dancing”, contudo, não agradou 

inteiramente a David Bowie; tanto o é que duas versões posteriores foram lançadas, sendo 

a primeira uma reformulação musical da original e convencionalmente nomeada de “sax 

version” (ou „versão sax‟). Esta foi gravada durante as sessões do álbum Aladdin Sane, 

em janeiro de 1973, e veio a público com um ritmo mais acelerado, incluindo, além dos 

Spiders From Mars, a participação de Lou Reed na guitarra rítmica e Ken Fordham como 

responsável pelo instrumento que definia a nova versão. Apesar de esta primeira variante 

ser considerada melhor pela crítica
90

, ela fracassou do ponto de vista comercial, pois não 

conseguiu nenhum desempenho relevante nas paradas de sucesso quando foi lançada na 

qualidade de single no mês de abril daquele ano. Uma segunda variante, intitulada “John, 

I‟m Only Dancing (Again)”, foi gravada no semestre ulterior de 1974 e lançada apenas 

em 1979. Sua melodia foi adaptada para se inserir na febre da disco music e sua letra foi 

completamente modificada para retirar a sugestão de bissexualidade da original.  

 Em 1972, no entanto, Bowie não era pioneiro no trato com esses temas no mundo 

do pop/rock. Ele próprio ajudara a difundir a questão no álbum Hunky Dory (em faixas 

como “Oh! You Pretty Things”, “Andy Warhol” e “Queen Bitch”); contudo, era possível 

encontrar, desde os anos 1960, fonogramas que tratavam diretamente do tema, a exemplo 

de “I Changed My Sex” (de Hermione Baddeley, 1961), “Are You A Boy Or Are You A 

Girl?” (do grupo The Barbarians, 1965), “You‟ve Got To Hide Your Love Away” (The 

Beatles, 1965) – supostamente sobre o empresário Brian Epstein que não podia falar em 

público que era gay –, “I‟m A Boy” (The Who, 1966) – sobre um homem trans –, “She‟s 

A Man” (da banda Tages, 1967), “Born A Girl” (da banda Pleasure, 1968), “Sister Ray” 

e “Candy Says” (do The Velvet Underground, 1968 e 1969), “Arnold Layne” (do Pink 

Floyd, 1968) e a mais famosa dentre as citadas, “Lola” (do grupo The Kinks, 1970). Os 

exemplos listados, contudo, foram lançados como manifestações isoladas de cada artista 

e não tinham a noção de conjunto em torno de um estilo como ocorreu com o glam/glitter 

rock. Também não enfatizavam a performance midiática e a criação de personagens de si: 

 

Bowie jogou um jogo tenso: ele fez pouco para dissipar a impressão de ser gay 

e desde o começo teve o cuidado de dizer que „não tinha muito tempo para a 

Libertação Gay... um movimento particular  que ele não queria liderar‟, como 
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 É certo que “a nova gravação era mais acelerada, mais solta e incluía um saxofone, no lugar da imitação 

anteriormente feita por Ronson; no entanto, a nova versão sacrificou duas das características mais empol-

gantes do original: a chegada percussiva e o baixo marcial. Sob um aspecto, entretanto, a versão posterior 
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segunda não deixava qualquer dúvida”. Cf. DOGGETT, Peter. “As Canções de David Bowie: 1969-1980”. 
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ele disse a [Michael] Watts [na Melody Maker em 1972, como visto], que deu 

a notícia vendo a „alegria astuta‟ no pronunciamento de Bowie. Ele raramente 

disse que era gay ou bissexual novamente, a última vez durante uma entrevista 

com Cameron Crowe em 1976 recheada com tantas outras afirmações bizarras 

que isso foi provavelmente esquecido. Essa negação tácita tornou-se, em uma 

entrevista à Rolling Stone em 1983, sua negação pública de que já foi bissexual, 

ainda menos de que foi gay
91

. 

 

 Recorrer novamente àquela entrevista de 1972 é importante porque é através dela 

que se identifica com mais prudência a criação midiática da persona que mais deu sentido 

ao desenvolvimento temático no glam/glitter rock; o elemento sexual, apesar de não ser 

a base para a consolidação do estilo, como já mostrado, efetuou um papel importante na 

sua razão de ser. Ainda que não tenha sido o motivo para o conjunto de artistas, o coletivo 

de estrelas popularizou a sexualidade e os temas LGBTQIA+, transformando-os em um 

tipo de espetáculo positivo, além de visibilizá-los no cerne do universo pop/rock. É fato 

que “androginia na aparência não é necessariamente um indicador de ambiguidade sexual 

ou indício de qualquer verdade inerente sobre a sexualidade”
92

, mas essa verdade sobre 

a manifestação corpórea não impede que se tenha alguma certeza acerca do impulso que 

o estilo ajudou a dar no debate sobre tais questões, especialmente na Europa. “John, I‟m 

Only Dancing” teve papel relevante nesse aspecto. 

 A partir de agora, o capítulo se volta às cinco faixas compostas por Elton John e 

Bernie Taupin anunciadas no início deste segundo tópico. Para tanto, “Jamaica Jerk-Off” 

parece a escolha mais procedente para ser tomada como passo primeiro neste momento, 

já que possui referências a termos sexuais ainda que não explore o universo LGBTQIA+ 

e faça, no lugar, uma abordagem mais tradicional do tema – de um modo mais semelhante 

ao que era feito pelos Rolling Stones na época, por exemplo, e apenas no tocante à letra. 

A poética, inclusive, é um emaranhado de termos até certo ponto ofensivos e irônicos que 

tem aquele país caribenho como alvo em razão do próprio contexto de criação do álbum 

Goodbye Yellow Brick Road entre os meses de janeiro e maio de 1973. 
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 No original, “Bowie played a tight game: he did little to dispel the impression of being gay but from the 
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 Um tanto deslocada da temática geral do LP duplo, a faixa só se explica quando 

se leva em consideração a maneira como o Goodbye Yellow Brick Road foi concebido: a 

sua razão criativa se deu após a ideia que Elton John teve de seguir os Rolling Stones na 

proposta de gravação do disco, já que a banda britânica citada havia escolhido o estúdio 

Dynamic Sounds, na capital jamaicana Kingston, para realizar o álbum Goats Head Soup 

entre novembro de 1972 e fevereiro de 1973. Com o sucesso do produto dos Stones nas 

paradas de sucesso internacionais, o pianista resolveu seguir o mesmo caminho: deslocou 

toda a sua banda, seu produtor e a sua equipe de gravação para a Jamaica
93

. 

 Em 1973, a ex-colônia britânica, que se tornou independente desde 1962, passava 

por uma turbulência política interna que criou uma tensão social no país, principalmente 

em torno da capital Kingston. Depois de dez (10) anos de governo conservador em torno 

do Jamaica Labour Party (ou „Partido Trabalhista da Jamaica‟ – um partido de direita e 

liberal, apesar do nome „trabalhista‟) houve aumento considerável da desigualdade social 

e do racismo com afro-jamaicanos, já que a riqueza se concentrava nas mãos de grandes 

empresários e na elite branca do país. Com a desaceleração econômica mundial vivida na 

primeira metade da década de 1970 e o crescimento do crime organizado, em especial na 

capital, houve uma reviravolta nas eleições nacionais de 1972 e o People‟s National Party 

(ou „Partido Nacional do Povo‟) de orientação socialista e, por tabela, de esquerda pôde 

assumir o poder. 

 Nesse contexto político apresentado, a gravação do Goats Head Soup ocorreu, de 

certo modo, com poucos problemas logísticos para os Rolling Stones, o que contribuiu à 

boa qualidade da produção de seu álbum – a banda garantiu que os instrumentos fossem 

transportados da Inglaterra para a Jamaica, cuidado que o cantor não teve. Além da falta 

de alerta para com o equipamento que seria utilizado pelos musicistas, Elton John chegou 

ao país num momento em que a elite local ainda não aceitava a derrota para o partido de 

esquerda e os conflitos nas ruas não eram raros. Em razão das questões citadas, o próprio 

Dynamic Sounds acabara de ser cercado por arame farpado, numa tentativa desesperada 

de seus proprietários de evitar cercos ou invasões ao local. Além disso, 
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 O Dynamic Sounds Studios era de propriedade do produtor e cantor Byron Lee – cuja banda, Byron Lee 

And The Dragonaires, teve uma faixa na trilha sonora do primeiro filme da saga James Bond, o que acabou 

atribuindo-o importante reputação entre artistas do Reino Unido e dos EUA. “Gus Dudgeon [produtor de 
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DOYLE, Tom. “Nenhum Super-Homem Vai Estragar Meus Planos”. In: Captain Fantastic: a espetacular 

trajetória de Elton John nos anos 1970. São Paulo: Benvirá, 2018, p. 126. Quanto a “Jamaica Jerk-Off”, por 

uma aposta mal-calculada, ela acabou sendo lançada como single apenas na Dinamarca e sem sucesso. 
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a chegada de Elton com a banda coincidiu com uma greve dos funcionários da 

fábrica de discos mantida pela Dynamic Sounds, o que tornou o cotidiano ainda 

mais tenso. Alguns dos grevistas golpeavam com raiva a Kombi que transporta-

va os músicos. Outros usavam zarabatanas para lançar pó de fibra de vidro para 

dentro do veículo, pelas janelas, deixando todos os que estavam dentro com 

ferimentos na pele
94

. 

 

 Essa tensão social tinha a ver com a exploração econômica promovida pelas elites 

locais – algo que a greve citada bem exemplifica – e com o rápido empobrecimento das 

classes médias após a recessão que gradativamente se espalhava pelo mundo capitalista. 

Além de a independência jamaicana não ter promovido as mudanças sociais que dela se 

esperava, o agravamento das dificuldades financeiras tomou o país no início da década de 

1970, o que inflou o sentimento de necessária luta por melhorias sociais. Além disso, a 

eleição de Michael Manley pelo PNP, em fevereiro de 1972, conduziu o país a reformas 

ainda não realizadas pós-independência que certamente não agradaram aos setores mais 

conservadores da sociedade. O político não apenas estabeleceu um salário-mínimo com 

caráter universal para a classe trabalhadora, como também reformulou certas questões de 

costumes ao desobrigar, por exemplo, parlamentares de se vestirem com terno e gravata 

convencionais e ao estabelecer a camisa Kariba como sua vestimenta oficial
95

. 

 Mesmo essas melhorias não foram suficientes para sanar uma série de problemas 

que assolavam o país e acabaram por afetar o próprio Sounds; em razão da nova política 

de direitos trabalhistas, o estúdio passou a ser cobrado por seus funcionários a cumprir a 

legislação que se estabelecera, o que acarretou impasses contratuais com a equipe de Elton 

John: apesar de o contrato inicial estabelecer que o Dynamic arcaria com as despesas de 

hotel do cantor e de sua banda, Byron Lee e seus sócios discordaram das cláusulas e um 

impasse se estabeleceu, o que resultou na apreensão dos instrumentos da banda, de carros 

que foram alugados e de demais posses que foram trancados na gravadora
96

. Foi com tal 

„parcimônia‟ na estadia da Jamaica que Bernie Taupin resolveu escrever a seguinte letra: 
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 “Embora um progresso modesto tenha sido alcançado em direção ao objetivo de Manley de promover uma 
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 “Fugindo para o aeroporto em um táxi, Elton ficou assustado quando o motorista fez um desvio repentino 

e entrou numa plantação de cana. O taxista estava apenas pegando um atalho pouco comum, mas, em seu 
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When she gets up in the morning / It‟s enough to wake the dead, 

Quando ela se levanta de manhã / É o suficiente para despertar os mortos, 

Oh she turning on the radio / And dancing on my head. 

Oh ela liga o rádio / E dança na minha frente. 

 

It‟s no good living in the Sun / Playing guitar all day, 

Não é bom viver sob o Sol / Tocando guitarra o dia inteiro, 

Boogalooin‟ with my friends / In that erotic way. 

Bugaluando
97

 com meus amigos / Daquele jeito erótico. 

 

Come on Jamaica / In Jamaica all day, 

Vamos lá Jamaica / Na Jamaica o dia inteiro, 

Dancing with your darling / Do Jamaica jerk-off that way. 

Dançando com sua querida / Faça a Jamaica se masturbar daquele jeito. 

 

Come on Jamaica / Everybody say, 

Vamos lá Jamaica / Todo mundo diz, 

We‟re all happy in Jamaica / Do Jamaica Jerk-off that way. 

Todos nós estamos felizes na Jamaica / Faça a Jamaica se masturbar daquele jeito. 

 

Let the ladies and the gentlemen / Be as rude as they like – 

Deixem as damas e os cavalheiros / Serem tão rudes quanto preferirem – 

On the beaches, oh in the jungle / Where the people feel alright. 

Nas praias, oh na selva / Onde o povo se sente bem. 

 

So do it Jamaica / Got plenty for you and me, 

Então faça isso Jamaica / Arrume fartura para você e para mim 

Honky tonkin‟ with my baby / In that deep blue sea. 

Indo a um bar honky tonk com minha garota / Naquele profundo mar azul. 

 

 O tom de sátira da poética escrita por Taupin se manifesta em um mix de crítica 

social e ressentimento que só não é mais caricato do que a melodia composta por Elton 

John. O letrista se inspirou na rotineira prática dos Rolling Stones de escrever letras com 

teor sexual machista – sob a desculpa de explorar a „sexualidade livre‟ e a libertinagem – 

e no próprio fato de as gravações terem funcionado para a banda britânica, mas não para 

o pianista com quem trabalhava como compositor. Toda a experiência traumática a que 

foi submetido resultou num condensado de versos de puro azedume para com aquele país 

caribenho. A Jamaica “se masturba daquele jeito” porque lá é o que se faz “o dia inteiro”. 

Nada menos rude e ressentido; só chega a ter algum valor transgressor em razão do fato 

de que, em 1973, era difícil encontrar um título de fonograma tão sexualmente explícito. 

 A escolha do título da faixa também teve a ver com o tempo livre dos envolvidos 

e de suas experiências com o consumo de maconha: “hospedados no resort de Ocho Rios, 

exploraram o mundo dos prazeres herbais da Jamaica. Foi lá que Elton experimentou a 

                                                                                                                                               
estado paranoico, Elton pensou que estava sendo levado para algum lugar onde seria morto”. Cf. DOYLE,  

Tom. “Nenhum Super-Homem Vai Estragar Meus Planos”. In: op. cit., pp. 128-129. 
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 “Boogaloo” ou “Bugalú” é um gênero musical que se tornou popular nos Estados Unidos da América na 

década de 1960 entre imigrantes latino-americanos. A letra apresenta o termo “Boogalooin‟”, transformando 

em verbo, no gerúndio, um substantivo, o que faz com que se traduza a palavra como “Bugaluando”, o que 

significaria “dançar o Bugalú”. 
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maconha pela primeira vez”
98

, numa versão líquida muito mais alucinógena que as outras 

versões disponíveis. Os dias de ócio da banda enquanto esperava o estúdio ficar pronto 

para as gravações – sem sucesso – foram recheados pelo uso recreativo (e desenfreado) de 

tal planta herbácea. “Vamos lá Jamaica / todo mundo diz, / todos nós estamos felizes na 

Jamaica” com as possibilidades entorpecentes e libertárias ali disponíveis. 

 A melodia criada por Elton John acaba por seguir o tom satírico da letra e a falta 

de decoro provavelmente causada pelo uso excessivo da maconha. Trata-se, pois, de uma 

caricatura do calypso (ou calipso), gênero musical desenvolvido em Trinidad e Tobago 

no século XIX e transportado para a Jamaica nos anos 1940, e do mento – um estilo de 

música tradicional jamaicana que reúne elementos rítmicos africanos e europeus como o 

hibridismo musical resultante da imposição colonial da ilha por espanhóis e ingleses com 

a escravização de pessoas africanas. Os temas satíricos e cômicos deste último estilo são 

uma referência utilizada de um modo sagaz tanto na letra de Taupin quanto na melodia 

do pianista, de modo que a percussividade do mento e os vocais harmônicos do calypso 

se misturem em uma fusão musical encabeçada e conduzida por um órgão Farfisa
99

. 

 Por fim, “Jamaica Jerk-Off” apresenta um recurso comum ao glam/glitter rock, de 

criação de personas, ainda que passageiras e, de certo modo, enclausuradas: trato, assim, 

da presença, nos créditos da faixa, das “interjeições vocais” performadas por um sujeito 

de nome „Prince Rhino‟, o suposto responsável pelos backing vocals que se ouvem pelo 

fonograma e durante seus elementos harmônicos. Não há consenso sobre quem viria a ser 

„Rhino‟, mas duas são as suspeitas: o próprio Elton John ou o produtor Gus Dudgeon
100

. 

É bem provável que seja o último, já que os créditos da composição são dados a „Reggae 

Dwight‟ (corruptela de Reg Dwight) e „Toots Taupin‟, alter-egos dados à dupla apenas 

no que se refere à faixa em questão e às suas experiências na Jamaica em 1973. É ainda 

pelo fato de a voz de „Rhino‟ se assemelhar à daquele produtor, falecido em 2002, que se 

costuma atribuir a ele tal participação nas citadas interjeições. E no plano da suposição. 

De todo modo, a sátira com a Jamaica segue certa tendência, no pop/rock de então, 

que recorre a releituras de gêneros e de estilos musicais daquele país como se ouve em 
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“D‟yer Mak‟er” (pelo grupo Led Zeppelin, no álbum Houses Of The Holy) e “C Moon” 

(por Paul McCartney no disco Red Rose Speedway), lançadas respectivamente em março 

e abril de 1973 enquanto Elton John criava o Goodbye Yellow Brick Road. A suspeita de 

pastiche, portanto, se confirma quando se leva em consideração tais faixas anteriores
101

. 

O exagero na sátira acompanha, ainda que indiretamente, uma tendência adotada 

por Elton John e Bernie Taupin, principalmente pelo primeiro, que diz respeito à cultura 

Camp. Definida e aceita academicamente a partir do artigo “Notes On Camp” da filósofa 

estadunidense Susan Sontag, publicado em 1964, tal manifestação artística e identitária 

é o reconhecimento do prezar pela exorbitância e pelo artifício. É, logo após a androginia, 

o segundo lado da moeda do glam/glitter rock. E é em razão disso que recorrer a David 

Bowie e Elton John ajuda a complementar a compreensão desse estilo musical e de suas 

idiossincrasias no mundo fonográfico dos anos 1970: Bowie possuía um lado andrógino 

mais evidente que o pianista enquanto este se expressava tendo por base maior o Camp, 

ainda que os elementos menos presentes em cada um tivessem papel importante em suas 

indumentárias e modos de ver a arte. 

Camp, dessa maneira, significa uma “predileção pelo inatural: pelo artifício e pelo 

exagero. Camp é o exotérico – uma espécie de código pessoal, até mesmo um signo de 

identificação entre as igrejinhas urbanas”
102

. É no elemento da decoração imagética e/ou 

visual que essa manifestação artística e identitária se estabelece, haja vista que sua maior 

pretensão é atrair os olhares curiosos ainda que o conteúdo não seja o mais autêntico ou 

„refinado‟; o que não quer dizer que esse tipo de arte seja sem conteúdo ou desprovido de 

qualidade estética. A sensibilidade Camp preza por uma seriedade fracassada, zomba da 

rigidez das regras da razão e dos estilos artísticos engessados, desdenha do moralismo. É 

uma teatralização da experiência cotidiana: assim, “rejeita tanto as harmonias da seriedade 

tradicional quanto os da identificação total com estados extremos de sentimento”
103

. Os 

estados elementares da existência desse tipo de arte são estético-indumentários para além 

do erudito e/ou da vanguarda. 

A „nova androginia‟ que se estabeleceu com a segunda metade do século XX, e em 

especial a partir da década de 1960, possui laços estreitos com o Camp. Não foi à toa que 

o glam/glitter rock emergiu na primeira metade dos anos 1970 com artistas que surgiram 
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no cenário musical e no circuito de shows britânicos do decênio anterior. Desde os mods, 

que se firmaram como grupo social urbano por volta de 1963, que esse modo de entender 

a vida e a arte se estabeleceu no cotidiano da juventude inglesa e se espalhou pelo mundo 

ocidental. O glam/glitter é apenas a manifestação mais popular, comercial e disseminada 

daquela cultura e de sua estética andrógina; o que a define, desta feita, é que 

 

o gosto Camp inspira-se numa autenticidade do gosto em grande parte não re-

conhecida: a forma mais refinada de atração sexual (assim como a forma mais 

refinada de prazer sexual) consiste em ir contra a corrente do próprio sexo. O 

que há de mais belo nos homens viris é algo feminino; o que há de mais belo 

nas mulheres femininas é algo masculino... Aliado ao gosto Camp pelo andró-

gino existe algo que parece bastante diferente, mas não é: uma tendência ao 

exagero das características sexuais e aos maneirismos da personalidade
104

. 

 

É nesse sentido que a autenticidade artística funciona no glam/glitter rock e pouco 

tem se compreendido sobre isso, especialmente caso se tomem os parâmetros do conceito 

de „autêntico‟ a partir do entendimento vanguardista mais tradicional. Dessa maneira, “a 

questão fundamental do Camp é destronar o sério. O Camp é jocoso, anti-sério. E mais 

precisamente, o Camp envolve uma nova e mais complexa relação com o „sério‟. Pode-se 

ser sério a respeito do frívolo, e frívolo a respeito do sério”
105

. É muito em razão disso que 

outros estilos de pop/rock – tais como o rock psicodélico, o rock progressivo ou o heavy 

metal – são vistos como mais “sérios” que o glam/glitter, exposto por si mesmo com as 

suas firulas, lantejoulas, plumas e cores exageradas. 

É o caso de “Saturday Night‟s Alright For Fighting”, próxima faixa de Elton John 

analisada: não apenas o sentido de paródia se repete como, agora, ao invés da Jamaica, se 

ironiza e anti-serializa certa cultura violenta de rockers e teddy boys como masculinismo 

retrógrado e impulsivo. Bernie Taupin tem a capacidade de extrair elementos diversos do 

imaginário acerca desse universo de grupos sociais e os condensa numa poética direta e 

alegórica à „rebeldia‟ juvenil das duas culturas citadas em consonância com o momento 

artístico-fonográfico vivido em 1973. Única faixa do Goodbye Yellow Brick Road que foi 

gravada ainda naquele país caribenho, ela é também uma das mais „pesadas‟ de todas as 

composições da carreira do pianista e oferece ao público ouvinte um hard rock à lá The 

Rolling Stones, The Kinks ou The Who. É, em razão disto, das composições de Elton John 

mais regravadas – senão a mais regravada – por bandas de hard rock ou heavy metal que 
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o fizeram muito em razão do riff introdutório da melodia e da batida da bateria de Nigel 

Olsson; esses elementos harmônicos conseguem abarcar o clima temático da letra de um 

modo satisfatório – pois expressam agressividade – e seus versos, por sua vez, resumem 

como se davam os encontros entre rockers e teddy boys envolvendo embriaguez e brigas 

entre integrantes desses grupos e pessoas que frequentavam bares com rock em geral
106

: 

 

It‟s getting late, have you seen my mates? / Ma tell me when the boys get here 

Está ficando tarde, você viu meus colegas? / Mãe me diga quando os caras chegarem aqui 

It‟s seven o‟clock and I want to rock / Want to get a belly full of beer 

São sete horas e eu quero tocar rock / Quero ficar com a barriga cheia de cerveja 

 

My old man‟s drunker than a barrel full of monkeys / And my old lady she don‟t care 

Meu velho está mais bêbado do que um barril cheio de macacos / E minha mãe não dá a mínina 

My sister looks cute in her braces and boots / A handful of grease in her hair 

Minha irmã está uma graça com suas pulseiras e botas / Com um punhado de brilhantina no cabelo 

 

Don‟t give us none of your aggravation / We had it with your discipline 

Não nos dê nada de seu aborrecimento / Nós já o temos com sua disciplina 

Saturday night‟s alright for fighting / Get a little action in 

A noite de sábado é ótima para uma briga / Para ter um pouco de ação 

 

Get about as oiled as a diesel train / Gonna set this dance alight 

Perambular chapado como um trem a diesel / Cair de cara naquela dança 

„Cause Saturday night‟s the night I like / Saturday night‟s alright, alright, alright... 

Pois a noite de sábado é a noite que eu gosto / A noite de sábado é ótima, ótima, ótima... 

 

Well they‟re packed pretty tight in here tonight / I‟m looking for a dolly who‟ll see me right 

Bem, estão bem agrupados por aqui hoje à noite / Estou à procura de uma dondoca que vá me olhar direto 

I may use a little muscle to get what I need 

Eu devo usar um pouco de músculos para conseguir o que preciso 

I may sink a little drink and shout out “She‟s with me!” 

Eu devo tomar um gole de bebida e gritar “Ela está comigo!” 

 

A couple of the sound that I really like / Are the sounds of a switchblade and a motorbike 

Dois dos sons que eu realmente gosto / São os sons de um canivete e de uma motocicleta 

I‟m a juvenile product of the working class / Whose best friend floats in the bottom of a glass 

Sou um produto juvenil da classe trabalhadora / Cujo melhor amigo flutua no fundo de uma garrafa 

 

 A auto-afirmação dos grupos citados e da juventude masculina britânica em geral 

durante a infância e adolescência de Taupin – a primeira das inspirações para a letra – se 

pauta na reprodução da ideia de „homem de verdade‟, no sentido de que sair à noite para 

encontrar “uma dondoca que vá me olhar direto”, “ficar com a barriga cheia de cerveja” 

e ouvir “os sons de um canivete e de uma motocicleta” representaria esse masculinismo 

embrutecedor, resistente aos efeitos do álcool e habilidoso com o pilotar de motocicletas. 

Baseando-se em locais que de fato frequentou em Lincolnshire como o Aston Arms Pub, 
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o The Boston Gliderdrome ou o Central Park Pub, o letrista tentou apreender o clima da 

época “mergulhada nos dias dos Mods e Rockers e todos os confrontos. Era apenas uma 

sincera e ótima noite de sábado para beber, brigar e conseguir dar uns amassos”
107

; essa 

atitude fez com que surgisse uma das letras de temática mais „britânica‟, por assim dizer, 

no cerne da carreira do pianista, já que os temas voltados às culturas estadunidenses eram 

os que prevaleciam até então. O próprio Goodbye Yellow Brick Road segue a tendência 

às questões norte-americanas, já que o cinema hollywoodiano é a base para seus motivos 

criativos. O primeiro single dele extraído (e seu décimo quarto fonograma) destoa dessa 

lógica ao colocar culturas jovens do Reino Unido no foco poético da composição
108

, ainda 

que indiretamente. 

 A segunda inspiração para a letra repousa na assimilação do lema “sexo, drogas e 

rock „n‟ roll” como atitude coletiva cara à juventude; dístico assertivo que viveu em alta 

na passagem da década de 1960 para a seguinte (especialmente após certa idealização que 

se estabeleceu pós-festival de Woodstock em 1969 no tocante à „vida livre‟ e a crença na 

capacidade de mudança efetiva na vida das pessoas), a frase estava fulgurante em 1973. E 

não necessariamente pelos motivos que a contracultura acreditava, mas sim pelo que se 

difundia sobre a figura de rockstar na imprensa em geral. Apesar de aquele evento ter se 

tornado num manifesto-símbolo das “mudanças que borbulharam na primeira metade e 

transbordaram durante a segunda metade dos anos 60 nos Estados Unidos”
109

, tais ideais 

acabaram sendo assimilados e reconfigurados na primeira metade dos anos 1970 para o 

que certa força midiática deles desejava. Afinal, como diz o „eu-lírico‟, “sou um produto 

juvenil da classe trabalhadora / cujo melhor amigo flutua no fundo de uma garrafa”. Foi 

com certa indiferença para com os problemas sociais que boa parte da juventude se via na 

primeira metade daqueles anos setenta – desejava-se apenas ter-se “um pouco de ação”. 

 “Perambular chapado como um trem a diesel” para derramar os impulsos juvenis 

na incessante busca por diversão, perigo e adrenalina, algo que se incentivava para grupos 

masculinos principalmente. A noção de liberdade desregrada atende à ideia de que uma 
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classe trabalhadora é explorada pelo sistema econômico capitalista e desasistida em razão 

da incapacidade das autoridades locais de fazer valer as Leis trabalhistas britânicas e no 

sentido de terem estas a mesma aplicabilidade numa área interiorana como Linconlshire 

de modo semelhante a como se exercia na área da Grande Londres, por exemplo. E isso 

se afere quando se percebe que Taupin trabalhou na adolescência em dois lugares distintos, 

na feira de Market Ransen e no jornal Linconlshire Chronicle e isso a partir dos 12 anos
110

. 

 Passou anos como entregador de exemplares do periódico até ser “promovido”, aos 

16 anos, a operador de uma das prensas que finalizavam as edições para distribuição ao 

público. “Bernie passou a fazer bicos como mecânico de máquinas caça-níqueis e depois 

começou a trabalhar em um aviário. Uma das suas tarefas era levar centenas de galinhas 

mortas para ser incineradas depois que a gripe aviária teve início”
111

. Foi em ainda 1966, 

quando operou as máquinas da prensa do jornal, que abandonou os estudos na tentativa 

de crescer na empresa jornalística, já que acreditava na promessa de que poderia ganhar 

uma vaga na redação como repórter, algo que nunca ocorreu. É desse tipo de frustração 

que “Saturday Night‟s Alright For Fighting” trata: do desencanto com as condições que 

o mundo capitalista oferece para pessoas da classe trabalhadora e sua juventude. 

 A terceira e última inspiração tem a ver com o próprio glam/glitter rock e, de um 

modo mais específico, com a banda Slade; primeiro, a linguagem utilizada pelo letrista é 

semelhante à de fonogramas do grupo, tais como “Mama Weer All Crazee Now”, “Take 

Me Back „Ome” e “Coz I Luv You”. Os versos “Ma tell me when the boys get here” ou 

“and my old lady she don‟t care” utilizam de mesmo linguajar coloquial cockney atribuído 

a grupos de trabalhadores da área industrial de Manchester e Wolverhampton; utilizar a 

conjugação negativa do verbo “do” (ou seja, “don‟t”) para o pronome “she” ao invés de 

“doesn‟t” é sintomático desta opção linguística. “Ma” ao invés de “mother” tem mesma 

equivalência e aponta igualmente um indício para que a letra do fonograma do pianista 

tenha sido escrita pensando nesse público – o britânico do lupemproletariado. 

                                                 
110

 “A idade mínima para trabalhar em tempo parcial no Reino Unido é de 13 anos, desde que seja em „tra-

balhos leves‟, ou seja, os não susceptíveis de afetar a sua segurança, saúde e educação. Após a idade esco-

lar, ou seja, a partir dos 16 anos, o jovem pode pedir o National Insurance Number (Número Nacional de 

Seguro) e trabalhar em tempo integral. Mas, em qualquer idade, as crianças podem trabalhar em Televisão, 

Teatro, Modelagem e atividades similares. Para essas atividades deve estar com acompanhante. Será neces-

sário obter uma autorização específica emitida pela autoridade local. Antes de conceder a licença, a auto-

ridade fará contato com a escola da criança, para garantir que a educação não sofrerá prejuízo”. Tais regras 

passaram a ser gradativamente implementadas a partir de 1948 com o Employment And Training Act. Cf. 

CABRAL, Alexsandra Saldanha; GOULART, Rodrigo Fortunato & SOARES, Ircineide Santos. “Trabalho 

Infantil: estudo comparado Brasil e Reino Unido”. Anima: revista eletrônica do curso de Direito da OPET, 

volume 04, 2010, p. 230. 
111

 BUCKLEY, David. “Um Quarto”. In: Elton John: a biografia. São Paulo: Companhia Editora Nacional, 

2011, p. 58. 



~373~ 

 

 Por sua vez, os versos “minha irmã está uma graça com suas pulseiras e botas / com 

um punhado de brilhantina no cabelo” indicam como o glam/glitter rock é mencionado 

no cenário de grupos suburbanos britânicos. O estilo musical é citado como se fosse, de 

um modo literal, uma irmã mais nova que se veste com roupas engraçadas, com pulseiras 

e botas extravagantes, além do excesso de cores no cabelo – uma clara referência a David 

Bowie (e suas madeixas cor de laranja ou vermelhas) e ao próprio Elton John que fazia 

mechas coloridas nas laterais da cabeça. Isso acaba por reforçar o estereótipo para o glam 

de que a sua base de fãs e ouvintes era majoritariamente composta por mulheres jovens, 

as teenyboppers como já apresentado no primeiro capítulo desta Tese. 

 A referência ao Slade também reverberou na melodia: de acordo com o produtor 

Gus Dudgeon, aquela faixa “tinha sete pistas de guitarra. Púnhamos uma, duplicavamo-

la, púnhamos outra e fazíamos o mesmo. Paramos na sétima porque não tínhamos mais 

pistas disponíveis”
112

. Foram ao menos quatro riffs distintos transformados, em estúdio, 

em apenas um que se repete a capa ponte da faixa e que foi utilizado logo após a primeira 

repetição dos dois refrãos ao invés do convencional solo de guitarra. É como se a melodia 

tivesse conseguido captar a atmosfera de pessoas brigando, bebendo e gritando. Na capa 

oficial do single da faixa, “Elton, como um brutamonte antissocial, aparecia bebendo uma 

garrafa de vinho no gargalo. Algumas emissoras de rádio se recusaram a tocar o disco, 

dizendo que ele incitava a violência”
113

. Em razão desse boicote é que “Saturday Night‟s 

Alright For Fighting” foi o único compacto do pianista que não entrou entre o Top 10 das 

paradas de sucesso dos EUA entre 1972 e 1975 – com um 12º lugar. 

 A décima quarta faixa do Goodbye Yellow Brick Road não foi a única composição 

de Elton John e Bernie Taupin escrita na primeira metade de 1973 que tratou de dilemas 

da juventude a partir do masculinismo agressivo que expressa certa transgressão a partir 

de um contexto suburbano inglês. Além dela, “Screw You (Young Man‟s Blues)” trata 

do mesmo tema e foi gravada para fazer parte do álbum; contudo, seu título „agressivo‟ 

foi visto como um risco por John Reid (empresário do pianista) e pela gravadora MCA, 

especialmente para o público dos EUA. Dessa maneira, o fonograma acabou retirado da 

prensagem final e foi publicado como o lado B do single da faixa-título do disco; e, além 

disso, na versão estadunidense do compacto, o termo „dane-se‟ („screw you‟) foi trocado 

por “Young Man‟s Blues” para evitar problemas com a censura do país. No Reino Unido 
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e na Europa continental não houve mudança, o que demonstra o conservadorismo daquele 

país norte-americano e de sua política de restrição de idade quanto a publicações de arte 

e cultura em geral. A partir da década de 1990, a faixa passou a ser intitulada com as suas 

duas frases, a principal (e „agressiva‟) acompanhada pela alternativa entre parênteses
114

. 

Eis, então, a letra: 

 

When I was a boy, I had a lot of fun / I lived by the sea, I was a fisherman‟s son 

Quando eu era um garoto, eu me divertia bastante / Eu vivia perto do mar, eu era filho de um pescador 

My mother she was a fisherman‟s wife / She was scrubbing floors most of her life 

Minha mãe ela era a esposa de um pescador / Ela ficava esfregando pisos na maior parte da vida dela 

 

They say screw you / I ain‟t got nothing to lose 

Disseram vá se danar / Eu não tenho nada a perder 

I could paper a matchbox / With the money I use 

Eu poderia embrulhar uma caixa de fósforo / Com o dinheiro que eu tenho 

 

At the school I attended I got into fights / I was beaten in an alley on a cold winter night 

Na escola que frequentei eu participei de brigas / Eu fui espancado num beco em uma noite fria de inverno 

The teachers cared less for the blood in our veins 

Os professores se importavam menos com o sangue em nossas veias 

They got most of their thrills out of using a cane 

Eles tinham a maior parte de suas emoções usando uma bengala 

 

They say screw you / Oh you bloody young fools 

Disseram vá se danar / Oh seus malditos jovens tolos 

I could get more sense / Out of the back end of a mule 

Eu poderia encontrar mais sentido / Na ponta da nádega de uma mula 

 

So you see there‟s men who get paid for being slaves / And men who get paid for being free 

Então veja que há homens que são pagos para serem escravos / E homens que são pagos para serem livres 

And there‟s men behind bars who pray for the light / And men in the suburbs who pray for the night 

E há homens atrás de grades que rogam pela luz / E homens nos subúrbios que rogam pela noite 

 

And they‟re all trying to climb to the top of the mine / And all of them say most of the way 

E todos eles estão tentando subir no topo da mina / E todos eles dizem na maior parte do caminho 

Screw You 

Vá se danar 

 

I worked in the mill from seven till nine / Tears in my eyes nearly drove me half-blind 

Eu trabalhei no moinho das sete às nove / As lágrimas nos meus olhos quase me fizeram andar meio-cego 

Trying to make wages that weren‟t even there  

Tentando ter remunerações que nem mesmo estavam ali 

Taking hell from a foreman with the build of a bear 

Recebendo o inferno de um capataz que tinha a aparência de um urso 

 

He said screw you / This is all you‟ll ever do 

Ele disse vá se danar / Isso é tudo o que você vai fazer 

It's the only existence for someone like you 

É a única existência para alguém como você 
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B para o de “Saturday Night‟s Alright For Fighting”, apesar de terem sido gravadas durante as sessões do 

álbum de outubro de 1973, foram postas como faixas-bônus no Don‟t Shoot Me, I‟m Only The Piano Player. 
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 Escolheu-se aqui traduzir “screw you” como „dane-se‟ em razão da proposta da 

própria letra, que expressa o sentimento de rejeição por parte do „eu-lírico‟ no tocante às 

condições da classe trabalhadora e da juventude vinculada a grupos urbanos periféricos. 

A frase poderia muito bem ser traduzida como „foda-se‟ ou „lasque-se‟, mas acredito que 

as duas opções não utilizadas não expressariam tão bem a intenção do letrista, já que seus 

significados são mais ofensivos do ponto de vista sexual e não do desprezo manifesto às 

questões de condição econômica, de falta de acesso às riquezas e certa „cultura violenta‟ 

de grupos suburbanos. Nascido „filho de um pescador‟ – o que não é o caso de Taupin, 

filho de camponeses – e de uma prestadora de serviços gerais (que passou a maior parte da 

vida „esfregando pisos‟), o protagonista da poética afirma ter sido feliz na infância com a 

família, mas que foi perdendo essa felicidade à medida que passou a ser inserido em um 

convívio social mais amplo – com maiores problemas durante a adolescência. 

 O tema geral de “Screw You (Young Man‟s Blues)” é, na verdade, um crossover 

entre “Saturday Night‟s Alright For Fighting” e a faixa-título do Goodbye Yellow Brick 

Road, pois direciona sua preferência pela vida não-urbana ao colocar a prole de um casal 

de pescadores no protagonismo da poética e a sua vida “perto do mar” como o momento 

mais afortunado de sua breve existência – rejeição do urbano e do industrial assemelhada 

ao que se ouve no lado A do single da qual a faixa foi o verso. Por outro lado, insiste na 

„rebeldia‟ juvenil – ao opor uma „juventude inconsequente‟ (“na escola que frequentei eu 

participei de brigas / eu fui espancado num beco em uma noite fria de inverno”) versus a 

„seriedade senil‟ do sistema educacional britânico representado então por professores/as 

que “tinham a maior parte de suas emoções usando uma bengala”, adotando temática que 

ficou bem mais popular em 1979 com as três versões de “Another Brick In The Wall”, da 

banda Pink Floyd. Essa inserção de perspectiva faz da letra uma espécie de continuação 

daquilo que foi escrito para o primeiro single retirado do álbum de outubro de 1973. 

 Outra relação da temática de “Screw You” se dá com “Social Disease”, analisada 

no capítulo anterior. A preocupação de Taupin com as questões sócio-econômicas que o 

impediram de ter uma adolescência mais bem provida do ponto de vista financeiro passa 

a ser revertida em uma personagem masculina que condensa o que a classe trabalhadora 

viveu na passagem dos anos 1960 para a década seguinte. O lamento indignado do jovem 

que trabalhou “no moinho das sete às nove” recupera a atenção à „estagflação‟ recorrente 

naquele período e aos problemas das grandes metrópoles, especialmente Londres e Nova 

York. O protagonista da faixa, portanto, sofre duros golpes (físicos, pois apanha na rua, 

e morais ao ser humilhado por sua pobreza), os quais precisa suportar para alcançar o que 
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almeja – uma vida com menores privações em uma sociedade marcada pelo consumo. A 

relação de “Screw You” com “Social Disease” é tamanha que as duas são as únicas faixas 

das sessões de gravação do Goodbye Yellow Brick Road que contaram com a presença de 

solos de saxofone, que foram tocados por Leroy Gomez. 

 Do ponto de vista musical, contudo, o fonograma é uma miscelânea de heranças 

haja vista que sua intro, por exemplo, remeta à famosa versão do grupo The Byrds para 

“Mr. Tambourine Man” e a “If I Needed Someone” dos Beatles, tocada em uma guitarra 

de 12 cordas por Davey Johnstone; ele possui, de modo pouco usual, três refrãos distintos 

que se notabilizam pela utilização de licks em staccato que sonoramente se remetem ao 

que o próprio Elton John criava, sobretudo em “Saturday Night‟s Alright For Fighting”. 

A própria estrutura da faixa é interessante porque ela utiliza elementos de balada durante 

os versos (nas estrofes) e eleva o tom a um rock mais ao estilo The Who apenas durante 

seus refrãos – justamente os momentos em que o pianista canta “screw you!”. Por fim, a 

maneira como os backing vocals são interpretados fazem referência direta ao que David 

Bowie tinha acabado de publicar, meses antes, com “The Jean Genie” do álbum Aladdin 

Sane
115

. Em razão de tal emaranhado de influências, “Screw You” parece atender tanto ao 

elemento Camp do glam/glitter rock quanto a certa ideia de transgressão da juventude que 

ajuda a justificar sua presença aqui. 

 Para finalizar o capítulo, retorna-se ao destaque do feminino – que em “Saturday 

Night‟s Alright For Fighting” se deu através das teenyboppers. Vale dizer que ele faz-se 

constante no Goodbye Yellow Brick Road; isto fica mais evidente em “Your Sister Can‟t 

Twist (But She Can Rock „n‟ Roll)”, que não se trata mais do que um reconhecimento das 

mudanças da música popular estadunidense de alcance massivo e a consequente alteração 

de protagonismo masculino para o feminino. São três as alterações identificadas com esta 

faixa: a primeira se manifesta no enfraquecimento da popularidade dos gêneros que são 

considerados as “raízes do rock”
116

, a exemplo do blues e do R&B, que passaram de um 
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 Há a “referência do backing vocal a „Jean Jennie‟ [sic] que foi uma reverência musical a David Bowie”. 

No texto original, “the backing vocal reference to „Jean Jennie‟ was a musical bow to David Bowie”. Cf. 

BERNARDIN, Claude & STATON, Tom. “Songs”. In: Rocket Man: Elton John from A-Z. London, LDN, 

UK; Westport, CT, USA: Praeger Publishers, 1996, p. 190. 
116

 “As raízes do rock „n‟ roll estão profundamente ligadas às tradições musicais rurais do sul dos Estados 

Unidos. Desde o surgimento das rádios e de uma indústria fonográfica ao longo da década de 1920, vários 

gêneros musicais do Sul, como o blues negro e o country branco, finalmente passaram a encontrar repercus-

são fora de sua região de origem. (...). Durante os anos da Depressão, boogie-woogie, blues, gospel, swing, 

country e rhythm „n‟ blues aqueciam os corações e a alma. Esses estilos musicais aos poucos se fundiriam 

e preparariam o berço do rock „n‟ roll, dando início à maior revolução cultural do século XX”. O conjunto 

de estilos musicais mencionado constitui as chamadas “raízes do rock”. Cf. MAZZOLENI, Florent. “Os 

Anos 1930”. In: As Raízes do Rock. São Paulo: Companhia Editora Nacional, 2012, p. 11. 
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status de terem estado efetivamente na „crista da onda‟ da indústria fonográfica, entre os 

anos 1940 e 1950, para passarem a perder espaço para o rock „n‟ roll cinquentista dançante 

com muita rapidez – ainda que a nova música tenha se desenvolvido a partir de uma forte 

hibridização da música do Sul Profundo dos EUA, seja ela negra ou branca. 

 A segunda mostra como a tendência dançante do twist – bastante popular entre os 

anos de 1959 e 1963 quando decaiu ante a ascensão dos Beatles e da „Invasão Britânica‟ 

no rock – foi ofuscada pela proeminência da guitarra e pelo estilo mais „pesado‟ e menos 

escapista, o que gradativamente abriu espaço para o rock psicodélico, introspectivo e/ou 

alternativo (e de garagem) da segunda metade da década de 1960. Foi com essa perda de 

popularidade e a gradativa desvalorização, entre o público roqueiro, da propensão à dança 

a dois e aos movimentos corpóreos horizontais que emergiu a vinculação contracultural 

ao gênero musical citado enquanto, nesse ínterim, o twist se esvaziava. 

 A terceira mostra a figura feminina como protagonista das ações poetizadas, o que 

indica uma alternância de foco no sentido de que não mais se deveriam colocar apenas os 

sujeitos masculinos no centro do desenvolvimento do próprio pop/rock como um gênero 

musical e na condição de produto desenvolvido pela indústria fonográfica. É como se, a 

rigor, houvesse um terceiro movimento de modificação da trajetória histórica do universo 

roqueiro que dá às mulheres – e às adolescentes, no caso – a capacidade de serem elas o 

principal alvo de artistas e bandas de rock, especialmente no tocante às formações de um 

público. A presença feminina, desta feita, começa a estabelecer algum destaque a cantoras, 

vocalistas mulheres e/ou a bandas não exclusivamente masculinas. Casos de Janis Joplin, 

Grace Slick, Suzi Quatro, Carole King e Stevie Nicks apenas para ficar entre aquelas que 

ficaram mais populares. Trata-se, portanto, do momento da passagem dos anos 1960 para 

a década seguinte. Os três momentos citados podem ser mais bem vistos na própria letra: 

 

I could really get off being in your shoes 

Eu poderia realmente dar uma saída usando seus sapatos 

I used to be stone sold on Rhythm and Blues 

Eu costumava ser figura carimbada no Rhythm and Blues 

A heard of a place at the back of town / Where you really kick the shit when the sun goes down 

E ouço falar de um lugar lá da cidade / Onde você realmente pode passar o tempo
117

 quando o sol se põe 

 

I really got buzzed when your sister said / “Throw away them records „cause the blues is dead 

Eu realmente fiquei bolado quando sua irmã disse / “Jogue fora os discos deles, pois o blues está morto, 

Let me take you honey where the scene‟s on fire” 

Deixe-me levá-lo querido onde a cena está pegando fogo” 

                                                 
117

 A expressão “kick the shit” foi traduzida apenas como “passar o tempo”, pois significa “passar um tempo 

jogando conversa fora”; neste sentido, este é o tipo de tempo livre que geralmente vem acompanhado por 

bebidas alcoólicas, mesmo que tal ato possa ser feito sem essa condição. 
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And tonight I learned for certain that the blues expired 

E hoje à noite eu aprendi que de certa forma o blues expirou 

 

Oh your sister can‟t twist but she can rock and roll 

Oh sua irmã não pode dançar o twist, mas ela pode o rock and roll 

Out bucks the broncos in the rodeo-do 

Ela aposta dólares em broncos no rodeio-do 

She‟s only sixteen but it‟s plain to see / She can pull the wool over little old me 

Ela tem apenas dezesseis, mas isso é óbvio de se ver / Ela pode puxar a peruca deste velho aqui
118

 

Your sister can‟t twist but she can rock and roll 

Sua irmã não pode dançar o twist, mas ela pode o rock and roll 

Your sister can‟t twist but she got more soul than me 

Sua irmã não pode dançar o twist, mas ela tem muito mais alma que eu 

 

Somebody help me „cause the bug bit me / Now I‟m in heaven with the aching feet 

Alguém me ajude, pois estou muito empolgado
119

 / Agora eu estou no paraíso com os pés doloridos 

But I‟ll be back tonight where the music plays / And your sister rocks all my blues away 

E eu estarei de volta hoje à noite onde a música toca / E sua irmã joga
120

 todo o meu blues fora 

 

 “Your Sister Can‟t Twist (But She Can Rock „n‟ Roll)”, no tocante à temática, é 

uma espécie de continuação do que Elton John e Bernie Taupin haviam composto meses 

antes com “Crocodile Rock”, paródia bem sucedida do rock „n‟ roll cinquentista dançante 

e dos estilos musicais populares na passagem da década de 1950 para a seguinte, disposta 

no Don‟t Shoot Me, I‟m Only The Piano Player. Diferente da faixa do Goodbye Yellow 

Brick Road, que não foi lançada como single, com o „rock do crocodilo‟ o pianista obteve 

seu primeiro compacto número 01 nas paradas de sucesso de qualquer país
121

. A diferença 

de destaque entre ambos os fonogramas significa que tal revisita nostálgica àquela época 

tinha apelo popular entre 1972 e 1973; contudo, a insistência nessa alternativa não era a 

melhor opção comercial e, entendendo isso, o cantor resolveu não repetir a tentativa de 

ter mais de um hit do tipo em menos de um ano
122

. 

 Enquanto “Crocodile Rock” se inspirou na composição “Eagle Rock”, da banda 

australiana Daddy Cool (tal faixa lançada em 1971), acrescentou elementos do rock dos 

                                                 
118

 Bernie Taupin utiliza o verso “she can pull the wool over little old me” como uma variação da expressão 

“to pull the wool over someone‟s eyes”, que significa “puxar a peruca (ou lã) por sobre os olhos de alguém”. 

Esta expressão informal era muito utilizada pela nobreza da Inglaterra durante os séculos XVI a XVIII, no 

Antigo Regime, quando esta mesma nobreza usava perucas brancas como as ainda utilizadas pelos juízes 

das cortes britânicas. 
119

 A frase “„cause the bug bit me” que, em tradução literal, significa “pois o besouro me picou” figura no 

texto como “pois estou muito empolgado” em razão de seu sentido figurado e coloquial que deriva da frase 

“bitten by the bug”, utilizada para descrever uma pessoa muito interessada ou empolgada com algo.  
120

 Há um claro duplo sentido empregado para o verbo “rock” neste verso: tanto significa “jogar fora” o blues 

quanto quer demonstrar que o rock teria “conseguido superá-lo” (no caso, ao menos em certos termos como 

o de popularidade). 
121

 “Crocodile Rock” foi um single número 01 nos seguintes países: EUA, Canadá, Nova Zelândia, Suíça, 

Suécia e Malásia. 
122

 É relevante concordar que “„Your Sister Can‟t Twist (But She Can Rock „n‟ Roll)‟ mostrou que depois 

de „Crocodile Rock‟ e „Hercules‟ [faixa do álbum Honky Château, de 1972] a onda da nostalgia dos anos 

1960 já havia sido explorada ao máximo e tinha esfriado”. Cf. BUCKLEY, David. “E-L-T-O-N”. In: Elton 

John: a biografia. São Paulo: Companhia Editora Nacional, 2011, p. 140. 
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anos 1950 e reformulou os „la-la-las‟ presentes em “Speedy Gonzales”, lançada por Pat 

Boone, “Your Sister Can‟t Twist” procurou ser mais fiel ao estilo musical que a dá nome; 

na verdade, trata-se, de um modo ou de outro, de uma hibridização entre o twist e o surf 

rock que conta com backing vocals assemelhados ao que se faz no doo-wop (já dito aqui 

que tal elemento foi bastante utilizado por glam rockers em geral). O amálgama musical 

faz tanto sentido que Elton John alterou a palavra „twist‟ na última repetição do refrão por 

„surf‟, em um ato de inserção desse estilo no panorama histórico do pop/rock que a letra 

proporciona (ao citar R&B, blues, twist e soul) e como espécie de homenagem à banda que 

mais representa aquele tipo de música que tem a citada modalidade esportiva no nome: os 

Beach Boys. Um fã confesso do vocalista Brian Wilson, o pianista realizou essa pequena 

interferência na letra para acrescentar a referência a seu ídolo. 

 Assim, “Your Sister Can‟t Twist” pode de fato ser vista como “a herdeira aparente 

de „Crocodile Rock‟, remontando ao rock „n‟ roll apaixonado-divertido do final dos anos 

1950, início dos 1960. Porém, o que a distingue da música daquele período, e mesmo de 

„Crocodile Rock‟, é o seu ritmo apressado”
123

. A utilização do órgão Farfisa, tal como se 

fez no „rock do crocodilo‟ denuncia a tentativa do cantor de repetir o êxito comercial de 

meses antes, o que acabou não ocorrendo; de resto, a intro condensa uma guitarra que se 

inspira no que era feito por Chuck Berry, apesar de mais „suavizada‟ em razão do órgão 

lá utilizado. A constante repetição do título durante o canto faz com que o clima de faixa 

produzida na passagem da década de cinquenta para a de sessenta do século XX se firme 

com alguma eficácia. 

 Por fim, o que estabelece a presença do décimo terceiro fonograma do Goodbye 

Yellow Brick Road neste capítulo é a maneira como a letra faz questão de priorizar o que 

há de mais característico na passagem dos anos 1960 para a década de 1970 no tocante ao 

público de pop/rock: o destaque a uma personagem feminina como motivo criativo e uma 

razão de ser para a poética de um fonograma de um astro famoso. Batendo de frente com 

a tendência então predominante de protagonistas masculinos como os principais vetores 

para a sustentação de massa do universo roqueiro, a faixa põe o masculino como „preso‟ 

à tradição e fechado para os „sons do momento‟, enquanto a mulher tomaria a dianteira 

do entendimento de como o rock „n‟ roll era o gênero musical que estava fazendo a „cena 

pegar fogo‟. A letra combate, portanto, o predomínio dos homens na audiência da coisa: 

                                                 
123

 No texto original, “this song is the heir apparent to „Crocodile Rock‟, harkening back to late 1950s, early 

1960s, fun-loving rock „n‟ roll. But distinguishing it from the music of that period, and even from „Croco-

dile Rock‟, is its rushed tempo”. Cf. ROSENTHAL, Elizabeth J. “Teenage Idol (1973-1975)”. In: His Song: 

the musical journey of Elton John. New York, NY, USA: Billboard Books, 2004, p. 65. 
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a masculinidade do mundo do rock se reflete em suas letras, com suas afirma-

ções de supremacia masculina, narcisismo e autopiedade; mas, para musicistas, 

o mais significativo é a exclusão das mulheres do coração de suas vidas: uma 

exclusão de suas amizades e do trabalho em conjunto como artistas camaradas 

no estúdio, na estrada, em atuação. O trabalho das mulheres no rock ainda é 

servir à criatividade de seus homens
124

. 

 

 A opção de Bernie Taupin transgride simbolicamente da longa predominância de 

letras em que os homens são os destaques – isto era tão verdade que faixas de Elton John 

entre 1972 e 1973 que fizeram referência ao masculino (“Rocket Man” ou “Daniel”, por 

exemplo) se tornaram hits internacionais enquanto outras do mesmo período, tais como 

“Susie (Dramas)” ou “Amy”, que tinha mulheres protagonistas desde o título, não tiveram 

nem de perto a mesma atenção midiática, incluindo aí o fato de não terem sido lançadas 

como single tal como foram as suas contrapartes com o protagonismo de homens. Isso é 

realidade também na obra de David Bowie, que fez sucesso com personas e alter-egos da 

estirpe do Major Tom, de Ziggy Stardust ou Halloween Jack, todos masculinos, ainda que 

confrontassem o masculinismo tradicional, ridicularizando-o; suas personagens femininas 

– como Lady Stardust (ainda que mulher, inspirada em Marc Bolan), Hermione (“Letter 

To Hermione”), Janine ou as sufragistas de “Suffragette City” – não obtiveram o mesmo 

apelo popular que as composições dedicadas ao gênero másculo. 

 Deste modo, a jovem de „apenas dezesseis‟ anos é uma porta relevante que expõe, 

por um lado, o masculinismo do pop/rock em geral e a dificuldade que as mulheres tinham 

para se sentirem aceitas como protagonistas nesse universo e, por outro lado, aponta como 

a década de 1970, mesmo que a passos lentos, conseguiu ampliar o horizonte e quebrar 

com modelos para essa dominação dos homens. No próximo capítulo, além da temática 

mais prioritária – a criação de personas e personagens para performance midiática –, ver-

se-á como o destaque dado ao feminino não se limitou, no The Rise And Fall Of Ziggy 

Stardust And The Spiders From Mars e no Goodbye Yelllow Brick Road, a “Your Sister 

Can‟t Twist (But She Can Rock „n‟ Roll)”. Há pelo menos mais seis faixas, entre os dois 

álbuns, que põem uma mulher à frente do motivo criativo da respectiva poética. 
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 No texto original, “the maleness of the world of rock is reflected in its lyrics, with their assertions of male 

supremacy, narcissism, and self-pity; but, for musicians, what is most significant is women‟s exclusion from 

the heart of their lives: exclusion from their friendships and work together as comrade craftsmen in the studio, 

on the road, in performance. Women‟s job in rock is still to service their creative men”. Cf. FRITH, Simon. 

“The Musician‟s Community”. In: Sound Effects: youth, leisure and the politics of rock „n‟ roll. New York, 

NY, USA: Pantheon Books, 1981, p. 85. 
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CAPÍTULO V: 
 
 

Personas e Performances: sobre a criação de 
personagens (de si) no Glam/Glitter Rock como 

fundamento para a segunda metamorfose da fama 
 

 

“Por sua forma livre e anárquica, a perfor-

mance abriga um sem número de artistas 

oriundos das mais diversas linguagens, tor-

nando-se uma espécie de „legião estrangei-

ra das artes‟, do mesmo modo que incorpo-

ra no seu repertório manifestações artísti-

cas das mais díspares possíveis. Essa „ba-

bel‟ das artes não se origina de uma migra-

ção de artistas que não encontram espaço 

nas suas linguagens, mas, pelo contrário, se 

origina da busca intensa, de uma arte inte-

grada, uma arte total, que escape das deli-

mitações disciplinares”. 

Renato Cohen
1
 

 

 

 Em 24 de dezembro de 1973 foi publicado um artigo na Newsweek Magazine – um 

periódico de teor semelhante ao da Time Newsmagazine – assinado por Maureen Orth em 

que há um indício de que a hipótese defendida na Tese tem validade; para ela, rockstars 

“fazem tanto dinheiro que são a nova aristocracia do mundo do entretenimento”
2
. Essas 

constatações da escritora, contudo, serviram como pano de fundo para o argumento de que 

a qualidade musical de meados da década de 1970 estaria em uma crescente decadência, 

pois, para este modo de ver, o mercado fonográfico estaria pautado pelos interesses das 

gravadoras que buscavam a obtenção de lucro com produtos que pudessem ser facilmente 

descartáveis ao invés de investirem na formação de musicistas ou de bandas que fossem 

„capazes‟ de produzir uma „inovação artística‟. Isto a levou a atribuir a Alice Cooper, New 

York Dolls, Elton John e Iggy Pop como parte de um suposto „decadent-rock‟. 

                                                 
1
 COHEN, Renato. “Da Linguagem: performance-collage como estrutura”. In: Performance como Lingua-

gem: criação de um tempo-espaço de experimentação. São Paulo: Perspectiva, 2013, p. 50. 
2
 No original, “make so much money they‟re the new aristocracy of the entertainment world”. Cf. ORTH, 

Maureen. “Pop: messiah coming?”. Newsweek Magazine: the arts in America. Edição de 24 de dezembro 

de 1973, s/p. 
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 A semelhança dos termos em inglês e português é autoexplicativa: o grupo por ela 

mencionado seria „culpado‟ por sobrepor o espetáculo à música e por trazer à arte popular 

contemporânea um desvio de sua suposta função de fazer a juventude questionar padrões 

sociais, comportamentais e a própria relação de jovens com a política e os governos. Esta 

leitura clássica, que envereda pela via da „regressão auditiva‟
3
 e pelo apelo à „nostalgia‟ 

para com a década de 1960, costuma negligenciar as contribuições da própria época em 

que a autora escreveu o texto em prol da percepção costumeira de que o que foi produzido 

no passado é sempre „melhor‟ do que aquilo que é feito pelo tempo presente. 

 Assim, Orth atribui à noção de „decadência‟ uma estirpe de „testemunho‟ para a 

música popular de língua inglesa da década de 1970, algo que teria atravessado todos os 

principais estilos de pop/rock até então existentes, de bandas de hard e soft rock passando 

por artistas-solo, brancos/as ou negros/as. Na perspectiva da autora, seria perfeitamente 

possível apontar quais são os maiores representantes da música nas décadas de 1950 ou 

1960 – Elvis Presley e Beatles, respectivamente –, o que não poderia ser dito acerca dos 

anos setenta. A premissa chega a ser plausível (a fragmentação foi muito maior, de fato, 

a partir daí), mas não pela „falta de qualidade‟, como acreditou Orth, e sim em razão do 

crescimento exponencial da indústria. De todo modo, insistiu-se que ao invés de se ouvir 

a música lançada no entorno do ano de 1973 seria melhor ler uma cópia do livro Laranja 

Mecânica
4
 ou assistir à adaptação deste para o cinema. 

Ainda que os argumentos de Orth, como ela mesma ressaltou, pudessem ter a sua 

validade atestada em „qualquer‟ gênero e estilo musicais emergentes naquela década, seu 

real „alvo‟ visou artistas vinculados/as ao glam/glitter rock: por exemplo, sobre o cantor 

e a banda homônimos Alice Cooper, mais especificamente em relação ao vocalista, ela o 

chama de “a rainha do rock e do batom que corta fora cabeças de bonecos de borracha”; 

já sobre o grupo New York Dolls foi dito que os seus integrantes, “ultra-decadentes”, não 

passariam de “drags bissexuais ultrajantes”; Iggy Pop, por sua vez, foi estereotipado como 

alguém que apenas adquiriu notoriedade por “flagelar a si mesmo” sem controle; por 

fim, Elton John foi o menos criticado entre os citados, já que foi definido como um dos 

                                                 
3
 Para Theodor Adorno significa “o atrofiamento da capacidade de síntese musical, da percepção da música 

como trama de sentido estético, coincide com o retrocesso em direção à mencionada passividade” social 

do ouvido. Cf. ADORNO, Theodor. “Função”. In: Introdução à Sociologia da Música: doze preleções 

teóricas. Tradução: Fernando R. de Moraes Barros. São Paulo: Editora UNESP, 2011, p. 131. 
4
 Apoiando-se em metáfora feita pelo promotor e publicitário Richard Nader, que dizia que cada década 

produzia sua música de maior qualidade sempre no seu ano quarto (Elvis Presley em 1954, Beatles em 1964 

e Laranja Mecânica em 1974), Orth diz que há mais de verdade do que de poesia nesta afirmação, já que 

tudo o que se via naqueles dias, de acordo com ela, era um „espetáculo confuso‟. Cf. ORTH, Maureen. “Pop: 

messiah coming?”. Newsweek Magazine: the arts in America. Edição de 24 de dezembro de 1973, s/p. 
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“superstars mais famosos da atualidade” por cantar “sobre contos de fadas espaciais” ao 

usar rubis, safiras e diamantes da Cartier, o que lhe rendeu o apelido de “Liberace do soft 

rock”
5
. Nenhuma dessas premissas é, em tese, enganosa per si, pois há fundo de verdade 

nas alegações; contudo, a maneira como as características estéticas foram apontadas não 

estão de acordo com a proposta dos artistas citados. 

Percebendo o problema que há em afirmações como aquela, o presente capítulo 

visa mostrar algumas bases conceituais que inspiraram o glam/glitter rock a emergir como 

tal, tomando como premissa a „inautenticidade autêntica‟ que caracteriza algumas de suas 

principais manifestações artísticas: as criações de personas, alter-egos e personagens que 

fazem o citado estilo musical ter tomado a dianteira no que diz respeito ao substrato das 

razões que fizeram, durante a segunda metamorfose da fama, o estrelato passar a ser uma 

arte da criação de personagens espetacularizadas de si mesmo, da preponderância do „eu‟ 

e constância da imagem celebritizada pelos instrumentos de mídia e comunicação para as 

sociedades policulturais. Compreende-se, então, como o conceito de performance para os 

anos 1970 foi essencial no sentido de sistematizar a noção de fama a partir de então. 

Para tanto, o capítulo apresenta como se deu a criação de personas e personagens 

para os álbuns escolhidos para a Tese; são analisadas dezesseis faixas, dez delas voltadas 

aos temas gerais da obra e seis voltadas ao feminino – ao total, são sete de David Bowie 

e nove de Elton John. Elas processam as marcas mais elementares nas obras respectivas, 

já que Bowie investiu nas criações de alter-egos performáticos e o pianista de personagens 

alegóricas; em ambos os casos, primou-se pela capacidade que cada criação tem de gerar 

pensamento crítico no ouvinte no que diz respeito ao estrelato industrializado dos anos 

1970. É reservada atenção ao feminino para se perceber como as duas obras em destaque 

apreenderam questões sociais e culturais vividas pelas mulheres a partir do final dos anos 

1960 para a década seguinte. 

Como o fator central do capítulo é a maneira como o glam/glitter rock conseguiu 

ter participação efetiva na difusão do estrelato na segunda metamorfose da fama durante 

o século XX, tomando David Bowie e Elton John como foco prático, faz-se necessário a 

recapitulação do que o estilo musical se prestou a ser; assim, relembrando as influências 

Camp e mod para a sua constituição conceitual, além da associação direta com o chamado 

                                                 
5
 Nos originais: sobre Alice Cooper, “the queen of rock „n‟ rouge, chops off the heads of rubber baby dolls”; 

sobre a banda New York Dolls, “ultra-decadent New York Dolls, in outrageous bisexual drag”; sobre Iggy 

Pop, “Iggy Pop flagellates himself”; sobre Elton John, “one of today‟s most successful superstars, is known 

as the Liberace of soft rock”. Cf. ORTH, Maureen. “Pop: messiah coming?”. Newsweek Magazine: the arts 

in America. Edição de 24 de dezembro de 1973, s/p. 
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„novo andrógino‟ então emergente – algo que se viu com detalhes no último capítulo –, 

é necessário que se entenda que, 

 

também chamado de glitter rock, o glam rock foi um estilo/gênero musical 

relacionado com uma subcultura do início dos anos 1970, especialmente no 

Reino Unido. Foi uma reação contra a seriedade do rock progressivo e da 

contracultura do final dos anos de 1960, e também uma extensão desses 

movimentos. Caracterizou-se por um forte apelo visual tanto dos artistas como 

de seus concertos, incluindo os cabelos vivamente coloridos, os trajes escan-

dalosos, a maquiagem pesada (...). No glam rock, a música estava atrelada ao 

desempenho cênico, enquanto a imagem do ídolo tornou-se parte da apresen-

tação criativas dos músicos
6
. 

 

 A acertada definição proposta por Roy Shuker é importante para o que se pensou 

para este capítulo: ao passo que considera o glam/glitter rock como uma „reação‟ à justa 

característica politizada da contracultura – no sentido de que não seria necessário à arte 

ser politicamente engajada a todo tempo (algo herdado do Camp) –, lembra o quanto tal 

estilo musical foi, em semelhante medida, uma extensão do movimento contracultural no 

que se refere a questionamentos sociais e comportamentais e com uma maior ênfase para 

as problematizações sobre os parâmetros estabelecidos aos comportamentos de gênero
7
. 

O chamado não binarismo e o ato de questionar as definições para masculino e feminino 

foram compartilhados em grande medida por glam rockers. A soma desses fatores com a 

revalorização do espetáculo como arte no pop/rock, algo que se espalhou durante os anos 

1970, fez com que o fator da criação de personas ressaltasse o desempenho cênico, além 

de reforçar o impulso da figura de rockstar, um „ídolo‟ de presença midiática constante. 

 Essas características se fortaleceram com o advento da década de 1970 em razão 

da dificuldade que a contracultura teve de reverter a vinculação da fabricação de ídolos 

com as sociedades policulturais no mundo fonográfico industrializado. Tal barreira fez 

com que o glam/glitter rock visasse reunir “a autenticidade com o artifício, a habilidade 

                                                 
6
 SHUKER, Roy. “Glam Rock; Glitter Rock”. In: Vocabulário de Música Pop. São Paulo: Hedra, 1999, 

p. 145 (grifos do autor). 
7
 De acordo com Joan Wallach Scott, a “definição de gênero tem duas partes e diversos subconjuntos, que 

estão interrelacionados, mas devem ser analiticamente diferenciados. O núcleo da definição repousa numa 

conexão integral entre duas proposições: (1) o gênero é um elemento constitutivo de relações sociais ba-

seadas nas diferenças percebidas entre os sexos e (2) o gênero é uma forma primária de dar significado às 

relações de poder. As mudanças na organização das relações sociais correspondem sempre a mudanças nas 

representações do poder, mas a mudança não é unidimensional”. É mais que necessário para a autora – e 

com razão – que sejam problematizadas as imagens de masculino e feminino que são reproduzidas pelas 

“doutrinas religiosas, educativas, científicas, políticas ou jurídicas e tomam a forma típica de uma oposição 

binária fixa, que afirma de uma maneira categórica e inequívoca o significado do homem e da mulher, do 

masculino e do feminino”. Cf. SCOTT, Joan Wallach. “Gênero: uma categoria útil de análise histórica”. 

Educação e Realidade. Porto Alegre: Universidade Federal do Rio Grande do Sul, volume 20, número 02, 

julho-dezembro de 1995, p. 86. 



~385~ 

 

meticulosa com a diversão despreocupada, e o vestir-se com o fantasiar-se. Teatralidade, 

cultura camp e a experimentação foram impulsionadas até o limite e conquistaram uma 

audiência massiva”
8
. O acúmulo de elementos visuais funcionou como ato chamativo no 

tocante à obtenção de destaque midiático: se isso pode, aparentemente, parecer um mero 

entretenimento vazio, no caso do glam/glitter configurou-se como uma peça-chave para 

“o fato de que ele se inspirou, e se espelhou, pela literatura, pela moda, pelo design e pela 

arte”
9
. O elemento midiático não foi capaz de eliminar a verve artística e a originalidade 

da coisa. 

 O glam/glitter rock também funcionou como prerrogativa para uma „idolatria do 

diferente‟ no pop/rock: ao invés do masculino, como se costumava fazer, agora o público 

LGBTQIA+ ganhava um espaço no universo fonográfico pouco obtido até então. Ainda 

que tenha dado vazão a personagens femininas, questionado os lugares de gênero e feito 

a promoção de diversos debates que questionam o conservadorismo, tal estilo não teve a 

recepção da imprensa especializada nesse sentido. Tudo o que se enfatizava era a ironia 

com a sexualidade não heteronormativa. Foi com alguma estranheza que se falou em pop/ 

rock em tons glamourizados na primeira metade da década de 1970; por exemplo, para a 

edição de 28 de julho de 1973 da revista Billboard, o grupo Fludd foi elogiado por possuir 

„virtuose instrumental‟ mesmo que tenha aderido ao „bi-rock‟ (abreviatura para o suposto 

„rock bissexual‟, termo que tentava deslegitimar o glam/glitter). Assim, a banda foi vista 

uma “exceção” entre aquelas que “combinavam elementos” de David Bowie com Alice 

Cooper
10

. 

 Outro desmerecimento, como já citado ao longo da Tese, deu-se na comparação 

ao punk rock. Artistas glam/glitter eram percebidos/as como o extremo antagônico dos 

grupos punks; é como se a ascensão de glam rockers tivesse sido uma „etapa necessária‟, 

um passo menor dado por musicistas e bandas proto punks que serviram de influência e 

base para o surgimento da „revolução musical‟ britânica de meados dos anos 1970. Sua 

primazia pela simplicidade estética e pelo uso de riffs e acordes mais diretos e em menor 

número (na maioria das vezes, não mais que três) foi compreendida como antagônica às 

                                                 
8
 No original, “glam replaced authenticity with artifice, careful craftsmanship with carefree playfulness, 

and dressing down with dressing up. Theatricality, camp and experimentation were pushed to their limits 

and won over a mass audience”. Cf. TURNER, Alwyn W. “Introduction”. In: Glam Rock: dandies in the 

underworld. South Kensington, LDN, UK: V&A Publishing, 2015, p. 11. 
9
 “No original, “the fact that it drew on, and spilled out into, literature, fashion, design and art”. Cf. Idem. 

10
 “A diferença entre o Fludd e outras bandas de Bi-Rock que aderem ao glitter e ao glamour é que o Fludd 

realmente consegue tocar”. No texto original, “the difference between Fludd and other Bi-Rock bands into 

glitter and glamor [sic] is that Fludd really can play”. Cf. YORKE, Richie. “Fludd”. Billboard Magazine: 

the international music-record-news-weekly. Edição de 28 de julho de 1973, p. 16. 
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firulas e aos exageros indumentários e melódicos do estilo musical que tem no Camp sua 

base estética. Valorizou-se o punk, com razão, por sua tendência à provocação de quase 

tudo que estivesse circulando pelo mainstream cultural e fonográfico, enquanto retirou-

se de glam rockers qualquer qualidade artística com exceção daqueles/as que foram uma 

„raiz‟ para a “música, a visão de mundo, a atitude e estilo (roupas e comportamentos) dos 

punks – os elementos da quarta grande explosão do pop/rock”
11

. Isto corrobora o motivo 

“anti-ídolos” que moveu o punk enquanto uma filosofia de vida para além da música. 

É interessante pensar, contudo, como o glam/glitter e sua adesão à celebritização 

da segunda metamorfose da fama no século XX serviram de inspirações ao punk que, a 

rigor, renegava as instituições estabelecidas da indústria fonográfica; mas tal adesão não 

foi irrestrita e teve mais a ver, como já dito, com o glam proto punk, ou seja, artistas que 

utilizaram das mesmas características estéticas e indumentárias andróginas desvinculadas 

das determinações de gênero e que também são percebidos como fundamentais para que 

artistas como Ramones, The Clash, Pere Ubu e Sex Pistols tenham emergido na segunda 

metade da década de 1970
12

. 

Em um ambiente como o do pop/rock de alcance massivo, em que o predomínio 

masculino heterossexual era pouco questionado até então, a reação que se oferece parece 

não ter como ser outra além da estranheza: ao evidenciar o prazer corpóreo livre ao invés 

de um masculinismo „viril‟ e agressivo (visto, sobretudo, no hard rock ou no cock rock), 

a leveza da diversão e do sorriso em harmonia com o caráter de crítica social (diferente 

                                                 
11

 A outra “raiz”, a estadunidense, seria composta pelos “grupos à margem do pop/rock americano dos 

anos 60”. Iggy Pop e os Stooges, de várias cidades de Michigan; MC5, de Detroit; Velvet Underground e 

New York Dolls, da cidade de Nova York. Estes seriam os representantes, basicamente dos estados de 

Michigan e Nova York, que compunham essa “raiz americana” do punk. Cf. FRIEDLANDER, Paul. “Punk 

Rock: pauleira e política de choque”. In: Rock And Roll: uma História Social. Rio de Janeiro: Record, 

2002, p. 352. 
12

 Pelo menos quatro artistas podem ser compreendidos como parte do glam proto punk, ou seja, parte do 

glam/glitter e, ao mesmo tempo, antecedentes do punk: Iggy Pop & The Stooges, o cantor Lou Reed (em 

carreira solo e como ex-vocalista do The Velvet Underground), a banda New York Dolls e o cantor David 

Bowie. O quarteto aqui listado serve para cumprir quatro fundamentos punks: temáticos (certa androginia 

corpórea, contestação, provocação e a „atitude‟ de confrontação); musicais (certa „orientação harmônica 

minimalista‟, interpretações vocais roucas e „rasgadas‟, além da pouca variação de notas e acordes); sexuais 

(certo hedonismo e impulsos à sexualidade livre); por fim, visuais (vestimentas extravagantes e penteados 

coloridos). Um mapeamento mais específico das contribuições de cada um: a) a atitude combativa de Iggy 

Pop manifesta nos palcos e como extensão do fato de o vocalista dos Stooges ter vivido tão drogado que 

acabava por cambalear, jogar-se ao público e, vez por outra vomitar durante as performances – esses atos 

peculiares contracenados foram vistos como atitudes „rock ‘n’ roll‟ (no sentido de que foram sinônimos e 

manifestações da adrenalina do momento); b) com Lou Reed houve o pioneirismo vocal monótono e dos 

seus estilos de composição que “enfatizavam a dispersão e a intensidade em vez da harmonia e do talento 

musical”; c) a falta de pretensão melódica do New York Dolls acrescida do “visual de travestis, maquiagem 

glamourosa, e uma performance à Jagger”; d) a dualidade entre ficção e realidade exposta por David Bowie 

em suas personas musicais, que, por sua vez, nada mais eram que demonstrações expressivas e simbólicas 

da realidade do estrelato no pop/rock, além das leituras subjetivas e críticas do cantor-compositor sobre o 

mundo fonográfico. Cf. Ibidem, p. 353. 
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do folk rock, por exemplo, que optou pela seriedade quase irrestrita), a performance ante 

a virtuose (tal segundo elemento muito mais presente no rock progressivo), o glam/glitter 

acabou sendo não muito bem visto pelo universo masculinizado do pop/rock ante as suas 

próprias escolhas. 

 Mesmo que tratasse os vícios humanos enquanto fundamentos básicos para seus 

comportamentos de palco, literal
13

 ou figurativamente
14

, e que tivesse na sonoridade do 

rock „menos elaborado‟ e mais dançante que o progressivo uma espécie de “movimento 

libertador do corpo”
15

, o glam foi constantemente rotulado por sua aparente ausência de 

“integridade, sinceridade e autenticidade”
16

. O estranhamento perpetuou-se na memória 

coletiva de certa „cultura clássica roqueira‟ já mencionada como característica do estilo, o 

que foi reproduzido
17

 de modo insistente ao longo dos anos. 

 Diferente do que se costuma propagar, contudo, e como se tem insistido na Tese, 

o glam/glitter rock é uma experiência fruto da empreitada de indivíduos numa busca por 

alternativas para se destacar no disputado circuito de rock britânico da segunda metade da 

década de 1960, no auge da psicodelia e dos Swinging Sixties. Alguns de seus elementos 

                                                 
13

 Isto fica bastante claro com as apresentações de Alice Cooper, por exemplo. No Sagnisaw Festival, de 

26 de novembro de 1969, sua contribuição ao festival foi permeada pela controvérsia do assassinato de um 

coelho: “quando o coelho apareceu no palco e a banda começou a agredir seu corpo, os motoqueiros [os 

membros do motoclube Hells Angels] subiram no palco para ajudá-los, batendo, chutando e gritando por 

sangue, enquanto os músicos se juntaram em volta para cantar „matem, matem‟ ao ritmo da bateria de [Neal] 

Smith. Quando o coelho foi finalmente morto, Alice ria depois, os motoqueiros estavam tão exaustos que 

perderam completamente a sede por mais sangue”. Não que essa fosse a regra dos shows da banda, mas é 

uma demonstração desse apelo à „performance violenta‟ do grupo. Cf. THOMPSON, Dave. “Eles Matam 

Galinhas (Não Matam?)”. In: Alice Cooper: bem-vindo ao meu pesadelo. São Paulo: Madras, 2013A, p. 94. 
14

 Um exemplo de performance figurativa, no aspecto citado, é a paródia do crânio de Hamlet, de William 

Shakespeare, feita por David Bowie nas apresentações da faixa “Cracked Actor” na turnês Diamond Dogs 

(1974) e Serious Moonlight (1983): o cantor segurava a réplica de um crânio enquanto a cantava; a faixa 

era encerrada com um longo beijo de Bowie na réplica em suas mãos, sinalizando desejo sexual pelo objeto. 

Enquanto naquela tragédia shakespeariana Hamlet divagava sobre a morte, Bowie tentava “expor a ficção 

dessa transparência, e elevar o teatro do rock a uma parte integral da experiência” ao vivo. Cf. PAYTRESS, 

Mark. “Apagar e Recomeçar”. In: Estilo Bowie. São Paulo: Madras, 2011, p. 148. 
15

 CHACON, Paulo. “O Conceito de Rock”. In: O Que é Rock. São Paulo: Brasiliense S.A., 1982, p. 14. 
16

 “O rock é muitas vezes considerado detentor de maior peso do que o pop, com conotações de maior 

integridade, sinceridade e autenticidade”. Essa afirmação sugere uma interpretação valorativa masculina 

(ou machista), pois os „rockers‟ eram/são, em sua maioria, homens enquanto o mercado „pop‟ era/é mais 

voltado ao público feminino, ao menos nessa interpretação de senso-comum. Cf. SHUKER, Roy. “Rock „n‟ 

Roll; Teddy Boys; Rockers; Rock; Classic Rock”. In: Vocabulário de Música Pop. São Paulo: Hedra, 1999, 

p. 249 (grifos do autor). 
17

 Michel Pollak, em famoso texto sobre a tríade memória, esquecimento e silêncio, ajuda a pensar sobre o 

trato com aquelas questões: o autor francês, ao problematizar as funções sociais da memória, entre fatos, 

acontecimentos, eventos e vivências passadas, pensa no funcionamento do efeito simbólico que pode afetar 

determinados grupos sociais quando da invocação de uma memória coletiva e quando da tentativa de tornar 

funcional qualquer sentimento de pertença a uma coletividade. Questiona-se, portanto, a consistência das 

fronteiras sociais estabelecidas entre coletividades de níveis distintos: o efeito citado funcionaria em todos 

os âmbitos ou apenas numa escala de memória coletiva mais ampla, tal como uma memória nacional? Isso 

depende do que está em jogo. É crível que existam manipulações de memória diversas que visem efetuar 

um „trabalho de enquadramento da memória‟. Cf. POLLAK, Michel. “Memória, Esquecimento, Silêncio”. 

Revista Estudos Históricos. Rio de Janeiro: volume 02, número 03, 1989, pp. 03-15. 
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foram extraídos da ênfase psicodélica no uso excessivo de cores fortes, de alguma herança 

(in)direta da sexualidade livre e liberta associada ao público presente no primeiro festival 

de Woodstock, em 1969, algo que afetou diretamente o mundo ocidental durante os anos 

iniciais da década de 1970. Essa somatória e suas ressignificações proporcionaram que o 

glam/glitter pudesse emergir na condição de estilo musical, propondo sua inovação mais 

imediata: a criação difusa de personas, alter-egos e personagens (de si) como fundamento 

das obras dos/as artistas envolvidos/as. Algo que afetou a própria difusão da imagem de 

rockstar na segunda metamorfose da fama – o si mesmo ganha mais atenção em relação 

a questões coletivas, ainda que estas não tenham sido deixadas de lado. 

Com isso em mente é que se pode passar às análises dos produtos fonográficos e 

pensar como os álbuns The Rise And Fall Of Ziggy Stardust And The Spiders From Mars 

e Goodbye Yellow Brick Road criaram personagens e/ou personas que foram difusoras de 

criticidade ao espetáculo ao passo que reforçavam a imagem de rockstar espetacular. Que 

se veja como David Bowie criou alter-egos performáticos enquanto Elton John e o seu 

letrista Bernie Taupin optaram por personagens alegóricas que ajudaram a sedimentar a 

base da existência do glam/glitter rock e da transformação de perspectiva para a segunda 

metamorfose da fama no século XX. O capítulo não é dividido em tópicos, mas há dois 

momentos que o constituem, basicamente, já que enquanto alguns fonogramas dão conta 

mais diretamente das propostas gerais dos álbuns, outros são mais específicos à questão 

feminina no sentido de que há um protagonismo mencionado desde capítulos anteriores 

para as mulheres em razão do próprio contexto da época: elas não apenas compunham a 

maior parte de fãs de glam/glitter rock como ocupavam espaço nos interesses artísticos.  

 Para dar início às análises faz-se preciso deixar claro o seguinte: David Bowie é o 

principal vetor do elemento fundamental para a existência do glam/glitter rock e para a 

própria transmutação, no universo do pop/rock, do que se defende nesta Tese acerca dos 

caminhos trilhados pelo sistema do estrelato na fabricação de indivíduos célebres. O fator 

se corrobora no expor de si mesmo à exaustão, no espetacularizar do „eu‟ acima do que 

quer que se entenda por grupo ou coletivo, na criação de um personagem que permite que 

o sujeito famoso fale dele mesmo na terceira pessoa e que esta chegue a se confundir com 

quem de fato é real e existe no plano da vida prática. Por sua vez, Elton John e o letrista 

Bernie Taupin, por mais que tenham utilizado da mesmíssima estratégia de Bowie, foram 

mais bem sucedidos com o recurso à celebrização de personagens reais ou fictícios com 

alguma alegorização da premissa hollywoodiana do sucesso. A dupla transportou para o 

imaginário da segunda metamorfose da fama os âmagos mais ostensivos da primeira. 
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 Deste modo, as motivações artísticas de David Bowie formaram os fundamentos 

para que o uso do termo glam passasse a ser associado a um punhado de artistas como o 

bojo do estilo musical que aqui se estuda. Mesmo que o pontapé midiático inicial para a 

gênese do glam/glitter tenha obtido materialidade na apresentação televisiva da banda T. 

Rex em março de 1971 – como foi visto no segundo capítulo –, a associação mais direta 

do termo a um conjunto de performers tem a ver com a invenção da persona artística de 

Ziggy Stardust e a recepção ao álbum semi-homônimo a ela. De qualquer modo, no mês 

de novembro de 1972, o próprio Bowie chegou a esnobar da relação com aquela palavra 

quando perguntado pela jornalista Mary Campbell se ele fazia parte de algum „drag rock‟ 

(ou algo relacionado ao que a imprensa pensava como „rock drag queen‟); tal pergunta, 

por si só, já indica a necessidade daquele momento em nomear algo no sentido de definir 

aquele fenômeno musical. Já a resposta do cantor foi direcionada ao fato de ele mesmo 

não saber o que essa designação poderia significar – em resumo, um revide irônico por 

parte do artista com a tentativa de definição do que ainda não possuía acepção concreta. 

 Com tal tentativa pouco convidativa expressa pela pergunta de Campbell, Bowie 

explicou que, apesar de se destacar muito pelas manifestações das vestimentas, tal „modo 

novo‟ de fazer rock era oriundo de algumas influências artísticas do cantor-compositor, 

desde a atmosfera social que circundava os homens ingleses com o „bem-vestir‟ dos mods, 

como já frisado por esta Tese, e uma paixão pessoal de Bowie pela arte nouveau
18

, algo 

que está em concordância com certo despojamento visual e com a crítica aos padrões feita 

pelo glam/glitter rock e que são concomitantes entre si. 

Sobre esses dois fatores, o cantor continuou: “sem ofensa alguma a Alice Cooper, 

é provavelmente o que começou o que chamam de glam rock da Inglaterra. Na época era 

apenas David Bowie rock”
19

. A citação direta a Cooper é porque a imagem espalhafatosa 

e a maquiagem pesada já eram utilizadas pelo vocalista de Detroit ao menos desde 1970, 

                                                 
18

 A saber, “o Art Nouveau, que floresceu entre 1890 e a Primeira Guerra Mundial, foi um estilo decorativo 

internacional que se opôs à esterilidade da Era Industrial. Baseava-se em formas torcidas, floridas, que se 

contrapunham à aparência pouco estética dos produtos fabricados por máquinas. (...), o Art Nouveau era 

facilmente reconhecível por suas linhas sinuosas e curvas do tipo trepadeira. Foi usado com o máximo de 

eficiência na arquitetura de Antonio Gaudí (...) e do belga Victor Horta, além de aparecer em design de in-

terior por todo o período, em geral. A forma do nenúfar aquático, marca registrada do Art Nouveau, exerceu 

uma influência generalizada nas artes aplicadas, tais como o ferro forjado trabalhado, joalheria, vidro e a 

topografia”. Cf. BOSWELL, John & STRICKLAND, Carol. “Art Nouveau”. In: Arte Comentada: da pré-

história ao pós-moderno. Rio de Janeiro: Ediouro, 2002, p. 91. 
19

 No original, “without offense to Alice Cooper, it‟s probably what started what they call England glam rock. 

At the time it was just David Bowie rock”. Apesar da aparente aceitação do termo por parte do cantor, caso 

se preste atenção, sua anuência deu-se quando o estilo passou a servir como „categorização‟ da música do 

próprio e a manifestar o reconhecimento de que ele é um de seus „líderes‟. Cf. CAMPBELL, Mary. “David 

Bowie is Newest Rock Star Imported from England”. Nashua Telegraph. Edição de novembro de 1972, 

p. 14. 
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um ano antes daquela apresentação do T. Rex em 1971 e dois do álbum de Bowie no ano 

seguinte. Ele disse mais: “eu acho que glam rock é uma maneira amável de me categorizar 

e é ainda mais legal ser um dos líderes disso”
20

. O personalismo da afirmativa de Bowie 

incorpora a condição de autopromoção que definia o estrelato no pop/rock da década de 

1970
21

. 

Por sua vez, outros artistas tinham dificuldade de se reconhecer como tal: o grupo 

Alice Cooper e o seu vocalista homônimo não pensavam a si mesmos como uma “banda 

glam”, ao menos até 1972, ainda que desde o álbum Pretties For You, de 1969, o grupo 

já tivesse aderido a imagens andróginas e vestimentas que quebrassem com as barreiras 

de gênero – isso pode ser visto claramente na contracapa daquele produto fonográfico. A 

grande questão é que o coletivo Cooper não foi capaz de gerar atenção e hype em torno 

deste fator até 1971 quando o T. Rex conseguiu fazê-lo. Há também o fator geográfico, já 

que “eles fizeram isso em um país [neste caso, os EUA] que não se importava com glam, 

sem nenhuma noção do choque sexual que marcou os britânicos no começo dos anos 1970. 

A América gostava da violência atrelada à aparência dos Cooper”
22

, mas pouco ou quase 

nada se importava com a „feminilização‟ do masculino em seus integrantes ou com algum 

tipo de questionamento de parâmetros sociais que emanasse dali. E isso continuou até o 

ano de 1971 pelo menos. 

 Dentre os fatores expostos, encontra-se na produção de um „artifício descartável‟, 

através da possibilidade da aquisição de fama, um norte para o glam/glitter rock; com as 

personas que simbolizam os outros de si mesmos dos/as rockstars envolvidos/as (Ziggy 

Stardust com David Bowie, Captain Fantastic com Elton John, Sadistic Mika com Mika 

Katō da Sadistic Mika Band, Zinc Alloy com Marc Bolan, etc.) há o fator de inovação que 

distingue esse estilo musical de outros atrelados ao pop/rock. Assim dito, certos exageros 

imagéticos e indumentários devem ser repensados quando forem considerados a tônica 

                                                 
20

 No original, “I think glam rock is a lovely way to categorize me and it‟s even nicer to be one of the leaders 

of it”. Cf. CAMPBELL, Mary. “David Bowie is Newest Rock Star Imported from England”. Nashua Tele-

graph. Edição de novembro de 1972, p. 14. 
21

 Sem dúvida Bowie é um dos principais expoentes do glam /glitter, mas o que aqui se quer mostrar é que 

a utilização ali feita em relação ao termo que se supõe definidor da música que ele produzia, na primeira 

metade dos anos 1970, foi tão personalista que na oportunidade tinha entre seus objetivos promovê-lo nos 

Estados Unidos da América (onde ele ainda não era tão conhecido e por ter se tratado de uma entrevista 

concedida a um periódico daquele país). O termo, portanto, como viria a ser posteriormente, não se tratou 

de uma recognição sobre um coletivo de artistas: para o próprio Bowie não passava de uma descrição dele. 
22

 Após a década de 1970, contudo, a percepção dos integrantes da banda Alice Cooper convenientemente 

mudou: “„Eu acho que fomos o começo do glam‟, diz Neal Smith [baterista]. „Dennis [Dunaway, baixista] 

andava completamente vestido de prateado em 1968. Era uma época em que as pessoas tentavam imaginar 

todo o tipo de categoria para nos encaixar, mas nós definitivamente fomos os precursores do rock teatral”. 

Cf. THOMPSON, Dave. “Amando... Até a Morte”. In: Alice Cooper: bem-vindo ao meu pesadelo. São 

Paulo: Madras, 2013A, p. 117. 
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do glam/glitter, pois esses são adornos importantes e devem ser ressaltados, mas não são 

a única base fundamental para o estilo – a herança teatral e a criação de personas e alter-

egos é mais relevante do que as imagens em si. 

Se as atenções do classic rock na década de 1960 estavam voltadas a fatores tais 

como a conscientização política, a contracultura e a psicodelia, na seguinte esses fatores 

ainda se mantinham funcionais, mas foram manifestas em paralelo a alguma pompa e às 

circunstâncias de privilégio que alimentaram os anseios capitalistas de uma indústria que 

fora fortalecida pelos próprios roqueiros que, por convicção ou convencimento, haviam 

se posicionado contra aquilo que representava a maquinaria do lucro – e foi neste sentido 

que o glam não se viu acuado em admitir que fazia parte do fluxo do universo fonográfico 

naqueles termos e que dele precisava tirar proveito. Qualquer aparente falta de coerência 

na alegação de que se mantiveram ideias e práticas contraculturais no cerne do mainstream 

mercadológico pode ser resolvida com a „inautenticidade autêntica‟ que foi exercida por 

artistas como Marc Bolan, Roxy Music, Queen, Mott The Hoople, Jobriath, Silverhead, 

Suzi Quatro, entre outros/as, e também pelos dois cantores-compositores focos da Tese. 

 A expressão „inautenticidade autêntica‟ foi proposta como modelo conceitual para 

explicar a aparente falta de coerência de estilos musicais como o glam/glitter rock e teve 

como principal idealizador o teórico da comunicação Lawrence Grossberg que apresentou 

tal proposta em 1992 com base na sua formação no Centre For Contemporary Cultural 

Studies da Universidade de Birmigham, sob influência de acadêmicos como Stuart Hall, 

Richard Hoggart e Hayden White. Eis o que significa o conceito: 

 

Inautenticidade autêntica, como sensibilidade popular, é uma lógica específica 

que não consegue situar diferenças a não ser pela circunstância de seu próprio 

investimento temporário. Se toda identidade é equivalentemente fabricada, a 

tomada de uma pose, então a inautenticidade autêntica celebra as possibilidades 

de poses sem negar que isto é tudo o que elas são. É uma lógica que busca por 

satisfações sabendo que elas podem nunca ser satisfeitas, e por qualquer prazer 

particular que se prove, no final, ser decepcionante. Pois mesmo que todas as 

imagens sejam equivalentemente artificiais, e todas as satisfações se mostrem 

equivalentemente insatisfatórias, as pessoas ainda precisam de certas imagens, 

ainda buscam por certas satisfações. Embora nenhuma pose particular possa 

reivindicar algum status intrínseco, qualquer pose pode adquirir um status em 

virtude de seu comprometimento a tal
23

. 

                                                 
23

 No original, “authentic inauthenticity, as a popular sensibility, is a specific logic which cannot locate 

differences outside the fact of its own temporary investment. If every identity is equally fake, a pose taken, 

then authentic inauthenticity celebrates the possibilities of poses without denying that that is all they are. It 

is a logic which seeks satisfactions knowing that they can never be satisfied, and that any particular pleasure 

is likely, in the end, to be disappointing. For even if all images are equally artificial, and all satisfactions 

equally unsatisfying, people still need some images, still seek some satisfactions. Although no particular 

pose can make a claim to some intrinsic status, any pose can gain a status by virtue os the commitment to 

it”. Cf. GROSSBERG, Lawrence. “Rock, Postmodernism and Authenticity”. In: We Gotta Get Out Of This 



~392~ 

 

 Para o glam/glitter, a frequência na criação e na apresentação pública de personas 

torna-se o exemplo empírico mais apropriado para se compreender o sentido do conceito 

de „inautenticidade‟ (elaborada, planejada, ensaiada, arquitetada) que carrega consigo as 

premissas de uma arte „autêntica‟ (a criação de personagens por si só e a intensa imersão 

de um grupo de artistas nisso, no âmbito do pop/rock, constitui a ruptura que se espera de 

processos criativos) porque carrega consigo caráter autoquestionador e autorreflexivo no 

sentido existencial subjetivo. As personas chegam a substituir temporariamente o próprio 

protagonismo do indivíduo que as criou – isto fica bem evidente em Ziggy Stardust, por 

exemplo – e é como se tornassem parte indissociável e inevitável do/a rockstar. Não é à 

toa que, neste sentido, as criações de David Bowie tenham sido as mais engenhosas por 

ter sido ele quem, talvez, tenha mergulhado mais profundamente na adoção de alter-egos, 

na tentativa de sintetizar através da arte musical meandros da existência e da experiência 

social do estrelato. 

 O recurso a alter-egos, contudo, não foi uma exclusividade daquele cantor, pois se 

trata de um elemento em comum entre grupos e artistas que compuseram o glam/glitter; 

com Major Tom, Aladdin Sane ou Thin White Duke, Bowie obteve outras personas que 

marcaram sua trajetória e que fizeram tal característica estética ganhar um maior destaque 

para ele quando em comparação a seus contemporâneos de década de 1970. No entanto, 

Captain Fantastic, Ann Orson ou Lord Choc Ice (Elton John); Eddy (Roy Wood em seus 

tempos de Wizzard); Zinc Alloy (T. Rex); Vambo (The Sensational Alex Harvey Band), 

entre outros, foram criados e desenvolvidos nos mesmos moldes de Stardust, possuindo 

semelhantes riquezas conceituais cada. É inegável, porém, que o líder dos Spiders From 

Mars adquiriu maior notoriedade ante o dilema aqui posto e compõe o modelo mais bem 

montado no tocante a uma estratégia de „inautenticidade autêntica‟. O ato aparentemente 

inautêntico de criação de personagem de rock para exibi-la como um trunfo mercadológico 

do si mesmo causou sensação de autenticidade criativa no calor dos anos 1970. 

 Para compreender a insistência do glam/glitter rock nessa característica é preciso 

revisitar os Teatros do Absurdo e do Ridículo, especialmente este último, e as influências 

destes para o estilo musical. Ambos emergiram durante os anos 1960 e tinham no exagero 

das expressões corpóreas, nas questões LGBTQIAP+, na cultura Camp e nos dilemas que 

movem a vida prática em sociedade. Enquanto o Absurdo se propagou por vários países 

do mundo, especialmente na Europa, o Ridículo teve atuação mais restrita aos EUA e às 

                                                                                                                                               
Place: popular conservatism and postmodern culture. New York, NY, USA; London, LDN, UK: Routledge, 

1992, p. 226. 
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ruas da cidade de Nova York e em seus coletivos de arte, a exemplo da Factory de Andy 

Warhol. As temáticas queer predominavam neste, apesar de o estado homônimo àquela 

metrópole só ter legalizado práticas sexuais e afetivas desse público no ano de 1980. 

 Foi justamente pela falta de legalização e amparo jurídico que tanto esses citados 

estilos teatrais quanto o público glam/glitter dos EUA tenham sido compostos, de modo 

majoritário, por grupos underground
24

. Com as pontuais exceções de fãs e simpatizantes 

de artistas já mencionados (talvez se podendo somar à equação o público das bandas Kiss 

e Alice Cooper), foi tal audiência alternativa estadunidense que acolheu a ideia de homens 

travestidos ou cobertos por parafernálias de caráter indumentário com algum entusiasmo, 

a julgar pelas propostas de bandas como a New York Dolls e cantores como Jobriath. No 

Reino Unido – e na Inglaterra com a maior intensidade – o estilo ocupou o mainstream 

comercial fonográfico com grande hegemonia por pelo menos quatro anos entre 1971 e 

1975 dando diversos álbuns e singles número 01 a grupos como o Slade e a cantores da 

estirpe de Gary Glitter
25

. 

Duas forças foram fundamentais para a consolidação do glam/glitter rock durante 

os anos iniciais da década de 1970: a legalização das relações homoafetivas na Inglaterra 

em 1967, como já vem sendo dito desde capítulos anteriores, e a aceitação que os estilos 

teatrais supracitados tiveram entre artistas de pop/rock; por outro lado, a comercialidade 

de glam rockers em geral demandou da ampliação estilística advinda de mods e do „novo 

                                                 
24

 Grupos de origem suburbana que apoiavam “fundamentalmente aquelas produções nascidas do reboliço 

underground, revigoram-se e instituem-se através de uma busca incessante pela afirmação da pluralidade, 

da multiplicidade, das potências afirmativas e intensificadoras da vida”. Cf. MEDEIROS, Paulo Tarso C. 

de. “A Contracultura em Canções de Caetano Veloso e Gilberto Gil”. In: Mutações do Sensível: rock, re-

beldia e MPB pós-68. João Pessoa: Manufatura, 2004, p. 41. 
25

 As faixas Número 01 do Slade nas paradas britânicas foram: “Coz I Luv You” (1971), “Take Me Back 

„Ome” e “Mama Weer All Crazee Now” (1972), “Cum On Feel The Noize”, “Skweeze Me, Pleeze Me” e 

“Merry Xmas Everybody” (1973). Apesar de ter no currículo esses seis singles no topo no Reino Unido, a 

banda não chegou nem perto de repetir o feito nos EUA. Destas seis, a mais bem posicionada nas listas da 

Billboard Hot 100 (que contabiliza o sucesso dos singles) foi “Mama Weer All Crazee Now” que ocupou 

a mera septuagésima sexta (76ª) posição. O melhor desempenho do Slade no país norte-americano veio com 

“Run Runaway”, de 1984, com um vigésimo (20º) lugar. No Reino Unido, além dos seis faixas no topo, o 

grupo obteve três números 02 com “Gudbuy T‟Jane” (1972), “My Friend Stan” (1973) e “Far Far Away” 

(1974), dois números 03 com “Everyday” e “The Bangin‟ Man” (1974) e um número 04 com “Look Wot 

You Dun” (1971). A banda Slade atribui o sucesso ao recurso à encenação de palco: “nós tentamos muito 

alcançar o entusiasmo da encenação de palco no disco e eu acho que fomos bem sucedidos” (“we tried very 

much to get the excitement of the stage act on the record and I think we succeeded”). Cf. SYMES, Phil. 

“Slade – or when their hair finally grew”. Disc & Music Echo. Edição de 14 de agosto de 1971, s/p. Já Gary 

Glitter teve três faixas Número 01 no Reino Unido: “I Am The Leader Of The Gang (I Am)”, “I Love You 

Love Me Love” (1973) e “Always Yours” (1974); obteve quatro singles número 02, sendo eles “Rock And 

Roll Part 2” (1972), “Do You Wanna Touch Me” e “Hello, Hello I‟m Back Again” (1973), além de “Oh 

Yes! You‟re Beautiful” (1974); também obteve um número 03 (“Remember Me This Way”, 1974) e um 

número 04 – “I Didn‟t Know I Love You (Till I Saw You Rock And Roll)”. Cf. MCALEER, Dave. “Chart 

File”. In: The Book Of Hit Singles: Top 20 charts from 1954 to the present day. San Francisco, CA, USA: 

Miller Freeman Books, 1999, pp. 150-176. 
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andrógino‟, da ultrapassagem que tais artistas fizeram em relação ao uso de cores e brilho 

por parte da psicodelia, além da recorrência à interpretação de palco em uma extensão do 

Teatro do Absurdo de Samuel Beckett, Eugène Ionesco, Harold Pinter, Fernando Arrabal, 

Alfred Jerry, Edward Albee ou Arthur Adamov. 

 O glam/glitter rock acabou por desenvolver, intencionalmente ou não, os mesmos 

parâmetros daquela escola teatral e por transportá-los à música popular: paradoxo, ironia, 

exagero, incoerência, melodrama, desapego ao rigor da realidade. Tal qual o figurino e as 

interpretações são fundamentais e, por vezes, mais importantes que o próprio enredo das 

peças escritas naquela tradição, artistas de glam superdimensionaram as indumentárias à 

exorbitância e equivaleram a relevância das performances de palco à própria música que 

compunham, o que em certos casos faz parecer que o visual tem mais vigor e destaque do 

que os elementos sonoros. David Bowie sacramentou que esta influência era existente e 

pertinente, de maneira nítida, quando lançou a faixa “The Jean Genie” – em uma alusão 

indireta ao dramaturgo e romancista francês Jean Genet – como parte do álbum Aladdin 

Sane, de 1973; esta influição, no entanto, pode ser vista em diversos momentos das obras 

dos demais. A aparente falta de coerência
26

, deste modo, é o que interliga absurdistas e 

glam rockers de alguma maneira. 

 Se as influências do Teatro do Absurdo não se manifestam de modo tão explícito 

no glam/glitter rock e ocorrem muito mais nas atitudes aparentemente não coesas de suas 

produções criativas, o mesmo não pode ser dito do Teatro do Ridículo. Este exerceu uma 

decisiva onda de adesões à indumentária andrógina e/ou de “confronto visual”, no sentido 

de explorar cada vez mais os limites do imoderado; extensão mais perturbadora e incisiva 

dos absurdistas, dramaturgos do Ridículo faziam um esforço maior para chamar a atenção 

e chocarem os olhares polidos das classes médias e das elites para temas mundanos e/ou 

marginalizados. Iniciado em Nova York em meados da década de 1960 como manifesto 

do ator e diretor Ronald Tavel (ele cunhou o termo para definir a própria obra), o estilo 

                                                 
26

 Nesse sentido apresentado, quem melhor define o trabalho dos absurdistas é Martin Esslin: “um sentido 

semelhante da ausência de sentido da vida, da inevitável degradação dos ideais, da pureza e dos objetivos 

é também o tema de grande parte da obra de dramaturgos tais como Jean Giraudoux, Jean Anouilh, Armand 

Salacrou, Jean-Paul Sartre e o próprio [Albert] Camus. No entanto, esses autores diferem dos dramaturgos 

do Absurdo num aspecto importantíssimo: eles apresentam sua noção da irracionalidade da condição humana 

sob a forma de raciocínio extremamente lúcido e logicamente construído, enquanto o Teatro do Absurdo 

procura expressar a sua noção da falta de sentido da condição humana e da insuficiência da atitude racional 

por um repúdio aberto dos recursos racionais e do pensamento discursivo. Enquanto Sartre ou Camus [e 

os racionalistas em geral] expressam o novo conteúdo na convenção antiga, o Teatro do Absurdo avança 

um passo além e tenta alcançar uma unidade entre seus pressupostos básicos e a forma na qual eles devem 

ser expressados”. Cf. ESSLIN, Martin. “Introdução: o absurdo do Absurdo”. In: O Teatro do Absurdo. Rio 

de Janeiro: Zahar Editores, 1980, p. 20. 
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teatral tinha por tendência construir narrativas parodiais de traços da cultura urbana e de 

suas manifestações populares aliadas à comédia „escrachada‟ e ao engajamento político. 

Esses fundamentos foram absorvidos em vários níveis pelo glam, especialmente 

no período em que a „cena‟ nova-iorquina proto punk foi fisgada pela “primeira onda de 

bandas glitter de Nova York”
27

. Jayne County (também conhecida como Wayne County), 

vocalista de diversos grupos da época, é um dos elos de conexão entre aquele estilo teatral, 

a Factory de Andy Warhol, o público underground e o glam/glitter rock, além de Bowie, 

Lou Reed, Jobriath, New York Dolls, entre outros. Tais nexos reais, porém, nem sempre 

são reconhecidos ou rememorados: 

 

Lá pelo início dos anos 70, o teatro underground tornou-se um pouco mais 

profissional e consagrado, havia menos cruzamento com a cena de clubes de 

rock & roll, e todo mundo estava tentando alcançar sucesso no mainstream. 

Até mesmo Warhol. Quando Midnight Cowboy [filme de 1969, baseado em 

um romance homônimo de James Leo Herlihy, lançado em 1965] utilizou parte 

do público de Warhol, Andy ficou bastante enciumado que eles tenham feito 

um grande filme sem ele. Quando The Rocky Horror Show [película de 1975] 

veio à tona, ela parecia uma versão mais aguada e comercial do real Teatro do 

Ridículo, e, é claro, foi um grande e estrondoso sucesso. Quando o glam rock 

decolou, as bandas retiraram muitas de suas ideias do movimento do Ridículo: 

Alice Cooper, David Bowie, os New York Dolls e eu [County] estávamos todos 

tentando colocar aquele espírito no formato de rock & roll. Não são muitas as 

pessoas que se lembram da ou reconhecem a influência do Teatro do Ridículo 

em filmes e música pop, mas era de lá que todos estavam retirando suas ideias 

no final dos anos 60
28

. 

 

 O Teatro do Ridículo teve grande repercussão no glam em função, igualmente, de 

outro fator: a personificação feminina do masculino e vice-versa, além dos „temas queer‟ 

que começavam a adentrar o mundo cultural de língua inglesa após a descriminalização 

da vida LGBTQIAP+ em público e das reivindicações feitas pela Libertação Gay a partir 

da Rebelião de Stonewall em Nova York no ano de 1969. Tal cenário ajudou a impulsionar 

a Play-House Of The Ridiculous e a Ridiculous Theatrical Company, companhias teatrais 

fundadas e organizadas por John Vaccaro e Charles Ludlam, respectivamente. A primeira, 

                                                 
27

 No original, “first wave of New York glitter bands”. Cf. COUNTY, Jayne & SMITH, Rupert. “Glamour, 

Glory and Glitter”. In: Man Enough To Be A Woman. London, LDN, UK: Serpent‟s Tail, 1995, p. 87. 
28

 No original, “by the early 70s, underground theatre had become a lot more professional and dedicated, 

there was less crossover with the rock & roll club scene, and everyone was trying to achieve mainstream 

success. Even Warhol. When Midnight Cowboy used some of the Warhol crowd, Andy was very jealous 

that they‟d got into a big film without him. When The Rocky Horror Show came along, it seemed like a 

commercial, watered-down version of the real Ridiculous theatre, and, of course, it was a huge smash 

success. When glam rock took off, bands took a lot of their ideas from the Ridiculous movement: Alice 

Cooper, David Bowie, the New York Dolls and I were trying to put that spirit into a rock & roll format. Not 

many people remember or recognize the influence of the Ridiculous theatre on pop music and films, but 

back in the late 60s that‟s where everyone was getting their ideas from”. Cf. Idem. “When Queens 

Collide”. In: op. cit., p. 60. 
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formada ainda em meados da década de 1960, serviu de espaço de exibição dos principais 

trabalhos escritos por Ronald Tavel, tais como The Life Of Lady Godiva ou The Life Of 

Juanita Castro – este último baseado no filme dirigido por Andy Warhol em 1965. 

Por sua vez, a segunda companhia resolveu explorar temáticas queer de maneira 

explícita tal que a Play-House se recusava a permitir sua exibição. Ludlam, que trabalhava 

para Vaccaro, teve a decisão de romper com o seu antigo diretor e assumir ele mesmo esta 

função – e é a partir de então que a cultura e a estética drag queen passam a predominar 

no Teatro do Ridículo e isso pode ser visto em peças como Eunuchs Of The Forbidden 

City (1971) ou Camille (1973). Se a perspectiva de John Vaccaro enfatizava personagens 

glamourosas e „empoderadas‟, a de Ludlam notabilizava suas protagonistas andróginas e 

transformistas. O subsequente amálgama dessas concepções encontrou um novo caminho 

(musical) a ser explorado, no caso, pelo glam/glitter rock. 

 No cerne desta tradição teatral encontram-se as peças de Jackie Curtis, dramaturga 

transexual que publicou trabalhos como Glamour, Glory And Gold (1967), Femme Fatale 

(1970) – esta contou com a presença da ainda desconhecida Patti Smith no elenco – e The 

Trojan Women (1972). As obras de Curtis tiveram ainda mais influência na cena musical 

nova-iorquina da primeira metade da década de 1970, já que, por exemplo, “foi Curtis que 

mostrou a County como sair daquela coisa hippie e entrar para o grande teatro do excesso 

e da extravagância”
29

. Como se pode facilmente perceber, a lógica de entrada no Teatro 

do Ridículo representava, para artistas como County, o abandono do ideal hippie para as 

excentricidades do espetáculo; deste mesmo modo, o glam/glitter estava para o rock e a 

indústria fonográfica como o Ridículo estava para a tradição teatral estadunidense. Mais 

que a mera exposição de temas de sexualidade subjetiva per si, tratava-se da complexidade 

de questões que cercava a passagem da década de 1960 para a seguinte. 

 Artistas dos EUA que recepcionaram mais diretamente as temáticas do Teatro do 

Ridículo podem ser vistos como vetores que estabeleceram o contato entre esta tradição 

cênica e os artistas mais comerciais do glam/glitter rock. O cantor-compositor Lou Reed 

(que embarcou de cabeça na estética glam a partir do álbum Transformer de 1972), por 

exemplo, viveu intensamente as questões queer quando manteve um relacionamento por 

cerca de três anos com a transexual Rachel Humphreys – como dito no capítulo anterior 

– entre 1974 e 1977; todavia, desde a primeira metade de 1975, “Reed estava desesperado 

                                                 
29

 THOMPSON, Dave. “Só os Estranhos Foram Deixados Vivos”. In: Dangerous Glitter: como David 

Bowie, Lou Reed e Iggy Pop foram ao inferno e salvaram o rock „n‟ roll. São Paulo: Editora Veneta; Editora 

Campos, 2013B, p. 137. 
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para encontrar uma nova imagem que o libertasse da prisão do glam rock. Contudo, por 

enquanto, a única realidade a que Lou [Reed] conseguia se agarrar, além de sua música, 

era Rachel”
30

. Como ex-vocalista do The Velvet Underground, Reed mantinha a relação 

com o glam/glitter de um modo dúbio, haja vista ele ter sido, por um lado, convencido por 

David Bowie a adotar aquela estética (foi o criador de Ziggy Stardust o responsável pela 

produção de Transformer ao lado de Mick Ronson) e de ter rompido com ela, por outro, 

três anos depois com o lançamento do inovador álbum instrumental Metal Machine Music, 

repleto de distorções sonoras e ruídos experimentais. 

Se, por um lado, seu período mais comercial se deu entre o álbum produzido por 

Bowie e o disco ao vivo Lou Reed Live – ou seja, em seu “período glam” –, por outro, seu 

desejo de rescindir com aquele estilo musical ficou nítido quando ele optou por voltar às 

indumentárias mais comedidas, intimistas e pretas com as quais ficou conhecido em sua 

banda anterior e por lançar um trabalho totalmente oposto ao que vinha fazendo desde o 

ano de 1972 com fonogramas que não seguiam as estruturas melódicas usuais do mundo 

pop/rock. Metal Machine Music foi composto por quatro lados de vinil com uma faixa 

instrumental em cada – variando entre quinze (15) e dezesseis (16) minutos de intencional 

desordem sonora à base de efeitos eletrônicos. 

Além de Reed, é preciso lembrar dois artistas muito importantes ao glam/glitter, 

mas pouco mencionados: o cantor Jobriath e a já citada cantora e atriz Jayne County. O 

primeiro foi uma versão estadunidense e menos famosa de Bowie tanto na maneira como 

se punha em palco quanto na própria aparência física e estética. É interessante como todas 

as características pessoais e os domínios artísticos entre ambos eram muito semelhantes: 

Jobriath era “um pianista treinado, um ator, um mímico e dançarino, e um vocalista que 

se localizava em algum lugar entre Bowie e Leo Sayer”
31

; todas essas artes citadas eram 

de domínio do cantor-compositor britânico, que também explorava e/ou acumulava certas 

experiências efetivas com as mesmas. E essas coisas, para além da biografia de ambos, 

                                                 
30

 O relacionamento de Reed com Rachel continuou apesar de sua recusa em se manter relacionado a esse 

estilo musical, o que não se configura, portanto, como estratégia de promoção de si; enquanto Bowie se dizia 

„gay‟, mas nunca se assumia publicamente com homem ou pessoa transexual, o cantor nova-iorquino vivia 

aquela relação às claras. O fator sexual, a rigor, é elemento visível ali, mas não essencial: curioso como 

Bowie, para quem a suposta homossexualidade era uma marca na mídia, é considerado indispensável ao 

estilo, enquanto Reed, que viveu relação efetiva com pessoa transexual, é tido por só ter experimentado uma 

„fase glam‟. Mais um argumento para questionar a centralidade da sexualidade no estilo musical estudado. 

Cf. BOCKRIS, Victor. “Os Anos Nervosos”. In: Transformer: a história completa de Lou Reed. São Paulo: 

Aleph, 2016, p. 253. 
31

 No original, “he is a trained pianist, an actor, a mime-artist and dancer, and a vocalist stuck somewhere 

between Bowie and Leo Sayer”. Cf. MACDONALD, Ian. “Jobriath: Jobriath (Elektra)”. New Musical Ex-

press. Edição de 26 de janeiro de 1974, s/p. 
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dizem mais sobre os interesses dos/as artistas de glam/glitter do que apenas sobre os dois 

citados: em geral, esse diálogo com outras artes, populares ou não, é um elemento quase 

sempre presente nas trajetórias daqueles/as identificados com o estilo de algum modo. 

Mesmo que as semelhanças sejam nítidas no tocante ao desempenho artístico, tal 

apelo sexual, que rendeu bons frutos a Bowie especialmente no Reino Unido, não gerou, 

nem de perto, as mesmas doses de hype àquele cantor dos Estados Unidos. Sua tentativa 

de despertar em ouvintes uma espécie de “consciência gay luxuosa”
32

 jogou muito contra 

ele mesmo num país que já era conservador por si só e que passou a década de 1970 sendo 

governado por dois presidentes do Partido Republicano, Richard Nixon e Gerald Ford, 

tradicionalistas e reacionários. Isto limitou o seu alcance aos estados mais „progressistas‟ 

da Costa Leste, a exemplo de Nova York, Pensilvânia e Nova Jersey. 

Até para o público britânico, de algum modo mais aberto à proposta de cantores 

como ele, suas abordagens temáticas (tais como as submissões sexuais entre homens em 

“Take Me, I‟m Yours” ou um narcisismo debochado de “I‟maman”) foram consideradas 

inapropriadas, quando não de pouca solidez, pois “se desfaziam como areia”
33

 para quem 

se dispunha a ouvi-las, bem como considerou o New Musical Express em janeiro de 1974 

ao avaliar Jobriath, álbum de estreia do artista lançado em 1973. 

 A segunda artista citada, Jayne County, nasceu Wayne Rogers e foi considerada a 

primeira roqueira transexual – ou, ao menos, a primeira a tornar pública sua orientação – 

após trabalhar como atriz em peças do Teatro do Ridículo (Femme Fatale, por exemplo) e 

escrever o roteiro de World: Birth of a Nation (The Castration of Man), dirigida por Tony 

Ingrassia e exibida a partir de 1971 em Nova York. “Ela tinha todo o tipo de pretensa/o 

perversão ou fetiche que eu poderia pensar sobre. Simplesmente uma cena ridícula após a 

outra. Todas ambientadas num hospital, mas muitas delas eram flashbacks das infâncias 

das pessoas para lhe contar porque elas eram todas psicologicamente perturbadas”
34

. Os 

princípios básicos daquele estilo teatral e as conexões de County com os mesmos acabaram 

sendo fundamentais para inspirar os/as demais decisivamente na adoção de indumentárias 

extrovertidas e ambiguidade sexual. 

Após o sucesso comercial do glam/glitter rock a partir de 1971 – e exatamente no 

mesmo ano de World: Birth of a Nation –, a própria Wayne County resolveu montar uma 

                                                 
32

 No original, “chic gay consciousness”. Cf. Idem. 
33

 No original, “crumbles into dust as you play it”. Cf. Idem. 
34

 No original, “it had every type of so-called perversion or fetish that I could think of. Just one ridiculous 

scene after another. It all took place in a hospital, but a lot of it was flashbacks to people‟s childhood to tell 

you why they were all psychologically deranged”. Cf. COUNTY, Jayne & SMITH, Rupert. “When Queens 

Collide”. In: Man Enough To Be A Woman. London, LDN, UK: Serpent‟s Tail, 1995, p. 69. 
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banda, por volta de um ano depois, chamada Queen Elizabeth
35

, e que foi contratada pela 

MainMan Artists, empresa de gerenciamento de artistas criada por Tony Defries em 1972, 

grupo que deu suporte a muitos glam rockers, em especial a David Bowie, Iggy Pop, Mick 

Ronson, Lou Reed, Ian Hunter e Mott The Hoople, Mick Ralphs, etc. Defries tinha como 

objetivo, com a MainMan: formar um espaço estabelecido de interconexão entre aqueles 

que frequentavam a famosa Max‟s Kansas City – casa noturna de Nova York – e quem 

mais estivesse no círculo social de David Bowie. 

A ideia visava remeter uma vanguarda contracultural nova-iorquina ao mundo do 

show business sem perder de vista certa estética das ruas, a criatividade de uma juventude 

marginalizada, além da influência do Teatro do Ridículo. É por esses fatores que artistas 

diretamente vinculados/as à empresa costumam ser percebidos como os/as „essenciais‟ ao 

glam/glitter: „autênticos‟ como a Factory de Andy Warhol, criaram uma rede organizada 

que girava em torno dos astros David Bowie, Iggy Pop e Lou Reed. Para quem admirasse 

artistas glam ou pretendesse conhecer este círculo musical, tais nomes representavam as 

certezas do que era considerado o mais sofisticado no estilo. 

Mais uma vez, como já dito sobre Jobriath acerca do conservadorismo do país, os 

EUA emperraram qualquer possível ascensão comercial de County: mesmo quando esteve 

com sua banda mais bem sucedida, os Electric Chairs, nenhum de seus álbuns chegou a 

ser lançado oficialmente naquele país da América do Norte muito por conta das audiências 

estadunidenses, que tinham bem mais ressalvas com o exagero proposital da artista e de 

seus colaboradores do que o público britânico, por exemplo. 

Assim, apenas três faixas da vocalista
36

 chegaram ao mercado fonográfico do Tio 

Sam e figuraram na coletânea punk intitulada 1976 Max’s Kansas City, em referência à 

relevante e homônima casa de shows já citada em que a cena nova-iorquina underground 

obtinha espaço de manifestação. Não ter gravado nenhum álbum com a Queen Elizabeth, 

durante seu período de existência (entre 1972-1975), justamente o auge glam/glitter, com 

                                                 
35

 Nascida Wayne Rogers em 13 de julho de 1947, a cantora adotou o nome artístico Wayne County no ano 

de 1970 com vias a ser utilizado como nome de palco para a peça Femme Fatale de Jackie Curtis. Manteve 

este nome até 1978, período em que montou as bandas Queen Elizabeth, Wayne County and The Backstreet 

Boys e Wayne County and The Electric Chairs (grupo pelo qual é mais conhecida). Em 1979, ela se mudou 

de Londres, onde morava desde 1977, para Berlim onde trocou o “Wayne” por “Jayne”, identificando-se 

como mulher pela primeira vez. Cf. COUNTY, Jayne & SMITH, Rupert. “When Queens Collide”; “Glamour, 

Glory And Glitter”; “Rock & Roll Resurrection”; “Paranoia Paradise”. In: Man Enough To Be A Woman. 

London, LDN, UK: Serpent‟s Tail, 1995, pp. 61-133. 
36

 As três faixas, gravadas com os Backstreet Boys (favor, não confundir com a boyband dos anos 1990), 

foram: “Max‟s Kansas City 1976”, “Cream In My Jeans” e “Flip Your Wig”. Além das composições que 

County e sua trupe gravaram, o disco contou com fonogramas de Harry Toledo, The Fast, Pere Ubu, Cherry 

Vanilla And Her Staten Island Band, John Collins Band e Suicide. Discos coletivos eram uma opção mais 

barata de gravação e divulgação para artistas com poucos recursos financeiros à disposição.  
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certeza não contribuiu para County ser associada a qualquer contribuição fundamental ao 

estilo, por mais que os seus vínculos com o Teatro do Ridículo demonstrem o contrário. 

De todo modo, a sexualidade não é o ponto fundamental da questão – como tem aqui se 

insistido – que insere a cantora nas fileiras glam e sim as suas incursões teatrais. 

Ressaltadas as relevâncias dos Teatros do Absurdo e do Ridículo e de artistas que 

se destacaram no underground dos EUA e que estabeleceram uma ponte primeira desses 

estilos cênicos para com o glam/glitter rock, é chegada a hora de lidar mais diretamente 

com as faixas dos álbuns de David Bowie e Elton John que apresentam ao público alter-

egos performáticos e personagens alegóricas. Para tanto, cinco fonogramas de cada um 

dos artistas serão analisados: “Lady Stardust”, “Ziggy Stardust”, “Moonage Daydream”, 

“Starman” e “Star”, de Bowie, além de “Bennie And The Jets”, Grey Seal”, “The Ballad 

Of Danny Bailey (1909-34)”, “Roy Rogers” e “Candle In The Wind, de John. 

Iniciando com Lady Stardust. Essa persona simboliza o outro lado da moeda de 

Ziggy Stardust e é aqui analisada anteriormente ao protagonista por duas razões: primeiro 

porque na ordem de faixas do álbum ela abre o lado B, enquanto sua contraparte é apenas 

a quarta no citado lado – entre ambas se encontram “Star” e “Hang On To Yourself”; em 

segundo lugar porque as fitas demo iniciais das duas foram gravadas muito próximas uma 

da outra e alguns especialistas na obra de David Bowie até acreditam que “Lady Stardust” 

tenha sido composta antes mesmo da faixa que conduz o título e dá conceito ao álbum – 

como é o caso de Peter Doggett. Contudo, uma gravação que foi recuperada pela Radio 

Luxembourg (Rádio Luxemburgo) demonstra a existência de uma demo desde o mês de 

fevereiro de 1971 para “Ziggy Stardust” – enquanto a da outra é do início de março
37

. 

Vale salientar que “Lady Stardust” não se trata de um alter-ego de Bowie e sim de 

uma espécie de homenagem e elogio ao sucesso e à fama do vocalista Marc Bolan da T. 

Rex entre os anos 1971-1972 – algo que Elton John repetiu em 1973 com “I‟m Going To 

Be A Teenage Idol”, como já foi visto no primeiro capítulo desta Tese. O grande indício 

de que se trata de um tributo ao cantor é o título que foi dado à versão demo, qual seja, o 

“He Was Alright (Song For Marc)”, que foi substituído pelo nome de personagem que se 

encontra na prensagem final do álbum durante o processo de regravação deste ocorrido 

em novembro de 1971. Outros indícios, contudo, podem ser encontrados na própria letra 

do fonograma: os dois versos iniciais são sintomáticos para tal, já que dizem que “pessoas 

                                                 
37

 As faixas demo tanto de “Ziggy Stardust” quanto de “Lady Stardust” foram lançadas oficialmente para 

as versões em CD do álbum The Rise And Fall Of Ziggy Stardust And The Spiders From Mars em 1990 e 

2000. Também estão disponíveis na coletânea Bowie At The Beeb, lançada no ano 2000, e que conta com 

as sessões de estúdio realizadas pelo cantor nas estações de rádio da BBC entre 1968 e 1972. 
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fitaram na maquiagem do rosto dele / riram de seus longos cabelos negros, de sua graça 

animal”. A referida maquilagem na face tem a ver com o fandom construído por Bolan no 

momento em que colocou lágrimas de glitter na fronte para se apresentar no Top Of The 

Pops em março de 1971; os „cabelos negros‟ estão de acordo com a cor predominante das 

longas madeixas encaracoladas que o vocalista ostentava no período. Por fim, o fato de 

a Lady Stardust ser o tempo inteiro referida como “ele” indica que se trata, ao menos, de 

um jogo de palavras que representa a androginia referente àquilo que a banda T. Rex fez 

ao agregar em torno de si todo um novo estilo musical e um grupo de fãs. Eis, portanto, 

a letra: 

 

People stared at the makeup on his face / Laughed at his long black hair, his animal grace 

Pessoas fitaram na maquiagem do rosto dele / Riram de seus longos cabelos negros, de sua graça animal 

The boy in the bright blue jeans / Jumped up on the stage 

O garoto de jeans azul brilhante / Pulou no palco 

And Lady Stardust sang his songs / Of darkness and disgrace 

E a Senhora Stardust cantou suas canções / Sobre escuridão e desonra 

 

And he was alright, the band was altogether / Yes he was alright, the song went on forever 

E ele estava bem, a banda estava completa / Sim ele estava bem, a canção durava eternamente 

And he was awful nice / Really quite out of sight / And he sang all night long 

E ele era horrivelmente legal / Realmente quase não dava para vê-lo / E ele cantou a noite toda 

 

Femme fatales emerged from shadows / To watch this creature fair 

Femme Fatales emergiram das sombras / Para assistir a presença agradável dessa criatura 

Boys stood upon their chairs / To make their point of view 

Garotos subiram em suas cadeiras / Para exporem seus pontos de vista 

I smiled sadly for a love I could not obey 

Eu sorri tristemente para um amor que eu não poderia obedecer 

Lady Stardust sang his songs / Of darkness and dismay 

Senhora Stardust cantou suas canções / Sobre escuridão e desânimo 

 

Oh how I sighed when they asked if I knew his name 

Oh como eu suspirei quando eles perguntaram se eu sabia o nome dele 

 

Oh that was alright, the band was altogether / Yes he was alright and the song went on forever 

Oh estava tudo bem, a banda estava completa / Sim ele estava bem e a canção durava eternamente 

He was awful nice / Really quite paradise / He sang all night long 

Ele era horrivelmente legal / Realmente quase o paraíso / Ele cantou a noite toda 

 

 É exatamente esse mistério em torno das vicissitudes de uma persona pública que 

compõe um dos elementos mais primordiais da fabricação de pessoas famosas durante a 

segunda metamorfose da fama no século XX. “Lady Stardust” pode ser – e provavelmente 

é – uma representação de Marc Bolan
38

; também poderia ser o estilista Freddie Burretti, 

                                                 
38

 “A pista mais notável para esta faixa foi posta às vistas pelo próprio Bowie durante dois shows no Rain-

bow Theatre, Londres, em agosto de 1972. Nessas raras apresentações ao vivo da música, que foram utili-

zadas para abrir os shows, o rosto de Marc Bolan foi projetado em uma tela”. No texto original, “the most 

notable clue for this track was put forward by Bowie himself during two concerts at the Rainbow Theatre, 
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criador da maior parte das vestimentas que foram utilizadas por Bowie durante as fases 

de Ziggy Stardust e do álbum Aladdin Sane – Burretti foi o „vocalista‟ da banda Arnold 

Corns que, apesar da condição, nunca se apresentou ao vivo ou gravou alguma faixa com 

o grupo. Tal fato de o artista ter pensado na indumentária de Ziggy fez com que diversas 

pessoas defendessem que ele era a „contraparte‟ do alter-ego do cantor-compositor
39

. 

 E poderia ser ainda uma releitura inspirada na pessoa do Lord Alfred Douglas, um 

poeta e tradutor inglês que foi amante do famoso escritor irlandês Oscar Wilde. Autor da 

frase “o amor que não ousa dizer seu nome” (“the love that dare not speak its name”), que 

é o verso final do poema “Two Loves”, escrito em setembro de 1892 e publicado apenas 

em dezembro de 1894 na revista The Chameleon. Em “Lady Stardust”, é comum que se 

interprete o verso “eu sorri tristemente para um amor que eu não poderia obedecer” como 

adaptação daquele que foi escrito por Douglas. Para a Lady em questão ser uma espécie 

de ressignificação da figura não tão conhecida do poeta que sacralizou aquela definição 

para o amor, Ziggy teria que possuir mais elementos em semelhança a Wilde, o que não 

parece ser o caso. Neste sentido, é basicamente a afetividade LGBTQIAP+ que reúne as 

quatro personagens envolvidas, algo que estaria confesso, na letra, pelo verso semelhante 

ao que foi escrito pelo lorde de Worcestershire.  

 É essa pluralidade de opções imaginativas sobre uma pessoa ou personagem que 

obtém celebridade que diferencia o estrelato da segunda metamorfose da fama no século 

XX do mesmo fenômeno em épocas anteriores. Esse bombardeio de informações sobre 

as características interpessoais e o „mistério‟ gradativamente revelado sobre o/a célebre é 

motor para os setores hiper-industrializados da mídia nas sociedades policulturais. É com 

alguma segurança que se pode afirmar que “Lady Stardust” se refere a Marc Bolan, mas 

a tônica da dúvida e o interesse massivo despertos sobre a questão, explorada por veículos 

diversos – neste caso, principalmente pela imprensa especializada –, faz com que a fama 

ganhe os contornos de interesse constante por alguém ou por algo como se vê a partir dos 

anos 1970
40

. 

                                                                                                                                               
London, in August 1972. In these rare performances of the song, which was used to open the shows, Marc 

Bolan‟s face was projected onto a screen”. Cf. PAYTRESS, Mark. “The Songs”. In: The Rise And Fall Of 

Ziggy Stardust And The Spiders From Mars: David Bowie. New York, NY, USA: Schimer Books, 1998, 

p. 83. 
39

 SPITZ, Marc. “14”. In: Bowie: a biografia. São Paulo: Saraiva S.A.; Editora Benvirá, 2014, p. 207. 
40

 “Na primavera de 1971, quando Bowie aparentemente escreveu „Lady Stardust‟, Bolan já estava sendo 

aclamado como o primeiro pop star dos anos setenta. Se este era um tributo a seu rival, „Lady Stardust‟ é 

apropriadamente agridoce, o refrão „He was alright‟ sendo delicadamente ofuscado por um acorde menor 

melancólico, para não mencionar a confissão de Bowie de que ele „sorriu tristemente para um amor que ele 

não poderia obedecer‟. Um amigo que tanto lutou e agora se acalora na recém-descoberta celebridade não 

teria recebido uma benção incondicional de Bowie, mas ele teria feito um objetivo como esse parecer ainda 
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 “Lady Stardust” não foi a única vez que Bowie fez uma menção (in)direta a Marc 

Bolan; outra referência importante se encontra na faixa que é considerada o “hino” para 

o glam/glitter rock: “All The Young Dudes”, que foi composta pelo criador de Stardust 

em maio de 1972 e entregue à banda Mott The Hoople para que esta fizesse o lançamento 

original da faixa. Nela, faz-se um contraponto entre a geração dos anos 1960 e a dos 1970 

quando seu „eu-lírico‟, um adolescente, afirma que „precisa de uma TV quando ouve T. 

Rex‟ e que seu irmão mais velho „está de volta em casa com seus Beatles e seus Stones‟. 

O citado fonograma ainda estabelece que as pessoas da idade do protagonista „nunca se 

deram bem com essa coisa de revolução‟, classificando-a como „uma chatice‟
41

.  

É como se Bolan e seu grupo tivessem sido os condutores de um estilo emergente 

que aglutinou pessoas em torno da ideia capitalista e neoliberal de que a celebridade é o 

“reconhecimento pelos fãs de uma integridade e um glamour que faltam nas suas vidas, e 

alcança a maturidade no entendimento de que a elevação da celebridade significa deixar 

o fã para trás”
42

. Em “Lady Stardust”, é possível perceber algo nesse sentido da fama com 

os versos “realmente quase não dava para vê-lo / e ele cantou a noite toda”. Foi, portanto, 

essa faixa do álbum de junho de 1972 que criou as bases temáticas para o “hino” que foi 

cantado por Ian Hunter, vocalista do Mott The Hoople, e que até os dias de hoje é visto 

como o poema manifesto do glam/glitter rock.  

 Por outro lado, aquela faixa do álbum de junho de 1972 é, junto a boa parte dos 

fonogramas do álbum Hunky Dory
43

, a opção de David Bowie por „reproduzir‟ o que foi 

chamado pela imprensa do início dos anos 1970 de “Elton John Sound”, já apresentado 

no primeiro capítulo desta Tese. A gravação final de “Lady Stardust”, portanto, 

 

relembrava outro astro pop que conhecia de perto a questão da confusão sexual: 

Elton John. Bowie não poderia ter criado uma imitação mais exata dos manei-

rismos de Elton, do modo como sustentava as notas [um tocar martelado], e a 

combinação reverberante de pandeiro e tambor de corda acústica que eram as 

marcas registradas de álbuns como Elton John e Tumbleweed Connection. So-

mente a lenta descida de acordes maiores no refrão indicava a autoria de Bowie 

nessa canção
44

. 
 

                                                                                                                                               
mais atingível”. Cf. PAYTRESS, Mark. “The Songs”. In: The Rise And Fall Of Ziggy Stardust And The 

Spiders From Mars: David Bowie. New York, NY, USA: Schimer Books, 1998, p. 84. 
41

 Versos de “All The Young Dudes” mencionados: “But, man, I need a TV when I‟ve got T. Rex” / “And 

my brother‟s back at home / With his Beatles and his Stones / We never got it off on that revolution stuff / 

What a drag”. 
42

 ROJEK, Chris. “Celebridade e Celebrificação”. In: Celebridade. Rio de Janeiro: Rocco, 2008, p. 205. 
43

 Principalmente “Changes”, “Oh! You Pretty Things”, “Quicksand” e “Song For Bob Dylan”. 
44

 DOGGETT, Peter. “As Canções de David Bowie: 1969-1980”. In: O Homem Que Vendeu O Mundo: 

David Bowie e os anos 70. Curitiba: Nossa Cultura, 2014, pp. 140-141. 
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 O piano onipresente de “Lady Stardust” foi tocado, para a surpresa da maioria das 

pessoas envolvidas na gravação, pelo guitarrista Mick Ronson; o que demonstra que tal 

faixa não foi uma „imitação‟, como disse Peter Doggett, apenas por conta da inspiração 

de David Bowie nesse quesito
45

. É que Ronson participou pela primeira vez de uma faixa 

do saxofonista de Brixton em “Memory Of A Free Festival”, que se fez presente no álbum 

auto-intitulado David Bowie de 1969, como musicista de estúdio – tal fonograma ainda 

foi a estreia de Woody Woodmansey como baterista do cantor. No entanto, entre a citada 

gravação e a primeira reunião dos Spiders From Mars (ainda sem receberem este nome), 

ocorrida em 1970 para as sessões do disco The Man Who Sold The World, o guitarrista 

foi convocado para tocar com Elton John em uma faixa que poderia vir a fazer parte do 

Tumbleweed Connection, em março de 1970. 

 Mick Ronson tocou parte da guitarra-base (a outra parte foi tocada pelo também 

guitarrista e cantor Michael Chapman), além do longo solo para a versão original da faixa 

“Madman Across The Water”. Essa sessão foi fundamental para a existência da Spiders 

From Mars: o pianista estava à procura de um guitarrista fixo para sair em turnê com ele 

– até então suas apresentações ao vivo eram compostas apenas por piano, baixo e bateria 

em parceria com Dee Murray e Nigel Olsson –, e seu produtor, Gus Dudgeon, sugeriu os 

nomes de Ronson e Chapman. O teste foi exatamente o desenvolvimento das notas para 

o riff introdutório, além da proposta de solo para tal composição musical. 

Nessa versão, a tão desejada intro, tocada pelo cantor folk de Leeds, não agradou 

Elton John e este achou ainda que os licks performados por Ronson foram, de certo modo, 

„exagerados‟, apesar de terem atribuído um interessante ar de rock psicodélico ao que foi 

gravado. O futuro membro da banda de Ziggy Stardust, na verdade, solou por duas vezes 

durante os oito minutos e cinquenta e dois segundos de experimentação musical. Caso a 

performance de Ronson houvesse agradado o pianista, é provável que ele tivesse sido 

contratado e, com isso, não viesse a fazer parte da Spiders From Mars meses depois. No 

fim das contas, foi a versão tocada por Davey Johnstone, mais folk à lá Bob Dylan, que 

agradou John – tanto é que a faixa não foi inserida no Tumbleweed Connection, mas, no 

fim das contas, acabou se tornando o título para o álbum de estúdio seguinte, lançado em 

                                                 
45

 “O vocal de Bowie, uma assimilação jovial do tom e do fraseado de Elton John, começa mantendo as 

principais notas do acorde, C# („fitaram‟) e F# („cabelo‟) e reúne uma ambição através do refrão, em que 

ele esbraveja um Si alto em „não dava para vê-lo‟ e „paraíso‟, uma nota tão tênue e tão fugaz quanto o seu 

assunto”. No original, “Bowie‟s vocal, a blithe assimilation of Elton John‟s tone and phrasings, starts out 

by keeping on root notes, C# („stared‟) and F# („hair‟) and gathers ambition by the refrain, where he squeaks 

out a high B on „out of sight‟ and „paradise‟, a note as tenuous and as fleeting as his subject”. Cf. O‟LEARY, 

Chris. “Moon Age, 1971-1972”. In: Rebel Rebel: all the songs of David Bowie from ‟64 to ‟76. Winchester, 

HAM, UK: Washington, D.C., USA: Zero Books, 2015, p. 224. 
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novembro do ano de 1971. 

Os resultados daquela sessão, portanto, fizeram Davey Johnstone permanecer na 

banda de Elton John, entre breves interrupções ao longo desses anos, até os dias de hoje 

enquanto David Bowie pôde utilizar os serviços do responsável pelos arranjos do álbum 

de junho de 1972 e aprimorar o projeto artístico de Ziggy Stardust. A versão original de 

“Madman Across The Water” acabou engavetada e foi disponibilizada ao público apenas 

no ano de 1992 quando do lançamento da coletânea de raridades do pianista, intitulada 

Rare Masters. Não fosse isso é possível que o guitarrista dos Spiders From Mars tivesse 

sido outro. 

Ziggy Stardust. Esse é o alter-ego que definiu David Bowie como figura pública 

de alcance massivo. É também o fonograma que estabelece a concepção dos conceitos do 

álbum, já que apresenta um detalhamento poético sobre o protagonista da história criada 

por Bowie. Como vem sendo dito desde a introdução desta Tese, há quatro inspirações-

chave para sua gênese: os cantores Vince Taylor, Iggy Pop e Legendary Stardust Cowboy, 

além do estilista Kansai Yamamoto. Cabe, agora, analisar de que maneira os elementos 

mais definidores desses quatro foram sendo absorvidos pelo cantor-compositor para que 

sua idéia principal acabasse por ser fixada e concretizada. Desse amálgama quádruplo foi 

que o artista concebeu um rockstar alienígena bissexual todo seu que veio para o planeta 

Terra como um mensageiro de seres extraterrestres superiores na tentativa de alertar para 

um iminente caos apocalíptico terreno – como visto no último capítulo em “Five Years”. 

Vince Taylor, para dar início, teve dupla influência na composição do alter-ego de 

Bowie: indumentária e comportamental. O primeiro legado tem a ver com a vestimenta 

utilizada por Ziggy Stardust na capa do álbum de junho de 1972; afinal, e não obstante, 

o tipo de roupa de couro preta utilizado por Taylor foi ressignificado para que pudesse ser 

adequado à lógica glam/glitter rock, ou seja, ao invés da cor escura típica de certa cultura 

rocker, coloriu-se o collant para tons de azul turquesa e os sapatos para tons de roxo. Já 

o segundo legado diz respeito ao tipo de conduta que se costumou atribuir a rockstars 

de falta de limites e abuso de entorpecentes e bebidas alcoólicas. Inclusive, o cantor que 

se notabilizou entre 1961 e 1965, principalmente na França e no Reino Unido, foi um dos 

primeiros roqueiros a confundir a vida privada com a pública, transformando o cotidiano 

individual em uma sequência de atitudes autodestrutivas e que primaram pelo exagero. 

Sua ascensão foi meteórica com o single “Brand New Cadillac”, de 1959, o que 

gerou a ele e sua então banda, The Playboys, significativa quantia em dinheiro e renome 

em alguns países da Europa Ocidental – entre o público francês, ele chegou a ser chamado 
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de o “Elvis inglês”
46

 em razão de suas performances de palco que imitavam, ao passo que 

acentuavam de modo um tanto descomedido, o rebolado de Presley. Taylor foi exemplo 

de uma personagem midiática planejada intencionalmente para causar furor, admiração e 

sensacionalizar audiências através de um comportamento chocante. Mais que a qualidade 

da obra ou qualquer preocupação com a primazia do conjunto harmônico apresentado, o 

cantor foi um dos primeiros exemplos, no pop/rock, de astro que buscava mais por fama 

e por atenção intencionada do que por receber elogios em razão de seu talento artístico – 

essa característica, portanto, foi fundamental para o conceito de Ziggy Stardust. 

Antes de passar aos demais sujeitos reais que influenciaram para a gênese daquela 

personagem fictícia, é importante que se veja a letra da faixa-título do alter-ego citado: 

 

Ziggy played guitar / Jamming good with Weird and Gilly / And The Spiders From Mars 

Ziggy tocava guitarra / Tocava boas jams com Weird e Gilly / E os Spiders From Mars 

He played it left hand / But made it too far / Became the special man 

Ele tocava com a mão esquerda / Mas foi longe demais / Tornou-se o cara do momento 

Then we were Ziggy’s band 

E aí nós viramos a banda do Ziggy 

 

Ziggy really sang / Screwed up eyes and screwed down hairdo 

Ziggy realmente cantava / Revirava os olhos e desmanchava o penteado 

Like some cat from Japan / He could lick ‘em by smiling / He could leave ‘em to hang 

Como algum gato do Japão / Ele poderia lambê-los com sorrisos / Ele poderia deixá-los se enforcarem 

Came on so loaded man / Well hung and snow white tan 

Chegava um homem tão pleno / Bem dotado e com a pele branca como a neve 

 

So where were the spiders / While the fly tried to break our balls 

Então onde estavam as aranhas / Quando a mosca tentava acabar com a nossa coragem 

Just the beer light to guide us / So we bitched about his fans 

Quando apenas a luz da cerveja poderia nos guiar / Então nós xingamos seus fãs 

And should we crush his sweet hands? 

E deveríamos esmagar suas mãos doces? 

 

Ziggy played for time / Jiving us that we were voodoo 

Ziggy tocou por muito tempo / Tirando sarro, chamando-nos de vodu 

The kids were just crass / He was the nazz / With God given ass  

A garotada era simplesmente grosseira / Ele era o nazz
47

 / Com a bunda que Deus o deu 

                                                 
46

 A alcunha dada a Vince Taylor pelo público francês era a mesma dada a Tommy Steele pelas audiências 

britânicas, algo já comentado no primeiro capítulo desta Tese. O fato é que após o sucesso internacional 

estrondoso de Elvis Presley, cada conjuntura midiática nacional no Ocidente buscava um “novo Elvis” a 

cada momento. Taylor, inclusive, se interessou pela carreira de cantor após assistir a um show de Steele na 

área do Soho, em Londres, no ano de 1958; menos de um ano depois ele já conseguira seu maior sucesso 

comercial. 
47

 “Ziggy era o Nazz, nome que aludia a bandas antigas, lideradas pelos astros contemporâneos do rock, Todd 

Rundgren e Alice Cooper (e que também foi vocalista principal dos Spiders, em 1965), mas que em última 

instância remetia ao grande contador de histórias Lorde Buckley, e suas histórias sobre Jesus de „Naz‟. Esta 

também acabava em morte, seguida de uma misteriosa vida após, com discípulos, céticos e toda a parafer-

nália associada ao desaparecimento prematuro de ícones modernos, desde [Marilyn] Monroe e [James] Dean, 

até [Jimi] Hendrix, [Elvis] Presley, [John] Lennon e [Kurt] Cobain”. Vale lembrar que os “Spiders” foram 

uma banda da qual participou Alice Cooper durante os anos 1960 e não outra versão para os Spiders From 

Mars. Reitera-se, ainda, que a palavra „nazz‟ pode se referir, coloquialmente, à protuberância das nádegas 
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He took it all too far but / Boy, could he play guitar 

Ele levou isso muito a sério, no entanto / Cara, como ele tocava guitarra 

 

Making love with his ego / Ziggy sucked up into his mind 

Fazendo amor com o seu próprio ego / Ziggy o chupou até levá-lo à mente 

Like a leper messiah / When the kids had killed the man / I had to break up the band 

Como um Messias leproso / Quando a garotada matou o cara / Eu tive que acabar com a banda 

Ziggy played guitar... 

O Ziggy tocava guitarra... 
 

 O declínio da persona pública de Vince Taylor começou a se estabelecer a partir 

de 1965: em Londres, em uma festa privada no Savoy Hotel, na área de Westminster, ele 

experimentou LSD pela primeira vez e o consumo recreativo passou a vício compulsivo 

em pouco tempo. As incursões descontroladas na experimentação do entorpecente foram 

motivo para que Taylor, a partir daí, passasse a acreditar que era ele próprio a encarnação 

de Matheus (ou Mateus), o „segundo filho de Deus‟
48

. Bem no ínterim dessa conturbação 

mental, o cantor passou a ser agenciado por Joseph Barbera (famoso cartunista que fazia 

dupla com William Hanna em Hanna-Barbera, criadores da animação Tom & Jerry), pois 

sua irmã, Sheila Taylor, havia se casado com o ilustrador. O investimento, contudo, não 

obteve resultados promissores. 

 O cantor de “Brand New Cadillac” acreditou tanto na própria alucinação que, em 

uma apresentação em Paris, ainda em 1965, passou a „abençoar‟ os colegas de banda – os 

Playboys (antes, havia queimado dinheiro na frente deles para „provar‟ que os mesmos 

„só pensavam em bens materiais‟) –, a irmã que o acompanhava e o público presente. A 

performance da noite não rendeu o resultado esperado e as apresentações seguintes eram 

cada vez menos prestigiadas e com menor número de presentes. Tal como ocorreu a Ziggy 

Stardust, foi essa rejeição da plateia que o transformou num “Messias leproso” que „foi 

morto pela garotada‟ – a juventude que o acompanhava. O ostracismo passou a perseguir 

Vince Taylor, „matando-o‟ para o universo pop/rock. O grupo que o acompanhava teve 

que ser finalizado – “eu tive que acabar com a banda” – e Taylor se tornou mecânico de 

                                                                                                                                               
de alguém, o que estabelece um duplo sentido ao verso “He was the nazz” (“ele era o nazz” ou “ele era o 

rabudo”?) e combinaria com o verso posterior, “with God given ass” (“com a bunda que Deus o deu”). Cf. 

DOGGETT, Peter. “As Canções de David Bowie: 1969-1980”. In: O Homem Que Vendeu O Mundo: 

David Bowie e os anos 70. Curitiba: Nossa Cultura, 2014, pp. 141-142. 
48

 “O cantor americano Vince Taylor, que começou como uma cópia de Elvis e um grande número de se-

guidores na França e terminou um débil lunático transformado pela fé em Jesus, foi também alguém que 

veio à mente. „O cara não estava batendo bem‟, disse Bowie, que encontrara Taylor na cena club quando 

ele ainda era um músico na batalha. „Ele costumava carregar mapas da Europa com ele, e me lembro bem 

de ele abrindo um mapa na Charing Cross Road, do lado de fora do metrô, colocando-o no chão e ajoelhando 

sobre o papel com uma lente de aumento. Cheguei lá e ele estava apontando todos os lugares onde os óvnis 

aterrissariam nos próximos meses”. Cf. SPITZ, Marc. “13”. In: Bowie: a biografia. São Paulo: Saraiva S.A.; 

Editora Benvirá, 2014, p. 196. 
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aeronaves na Suíça para poder se manter financeiramente. Da rápida ascensão meteórica 

ao esquecimento repentino em questão de poucos anos. É o resultado de “fazer amor com 

o próprio ego” causado pela vida célebre na passagem de uma metamorfose da fama para 

a outra. 

Iggy Pop, por sua vez, é o exemplo de comportamento autodestrutivo, seguido por 

Ziggy Stardust, que não acabou em ostracismo. A colaboração de Pop para que tal alter-

ego de David Bowie se desenvolvesse acabou ocorrendo a partir do engrandecimento das 

performances corpóreas do vocalista protopunk a partir de seus „movimentos rígidos‟ que 

o condicionavam a certa „sensualidade‟ exibicionista no palco. Ao passo que sua figura era 

andrógina, ela veiculava certa áurea masculinista de violência e autolaceração, em que o 

excesso torna-se parâmetro para o sucesso. Conclui-se, desta feita, que há em Iggy Pop a 

suputação dos elementos que passariam a definir parte do glam/glitter rock – um „novo 

andrógino‟, a sexualidade desinibida e a interpretação espetacularizada – mesmo que tal 

cantor tenha feito pouco uso de maquiagem ou adornos espalhafatosos. Se Ziggy era „bem 

dotado‟ e „era o nazz (ou o rabudo?) com a bunda que Deus o deu‟, essas características 

corpóreas foram extraídas do imaginário atribuído às apresentações do ex-vocalista dos 

Stooges. 

Outro fator de inspiração em relação a Pop ocorreu quando David Bowie viajou 

pela primeira vez aos Estados Unidos da América na tentativa mal-sucedida de promover 

o álbum Hunky Dory em janeiro de 1971. Conhecendo-o pessoalmente, o britânico teve 

contato direto com as apresentações do estadunidense e tomou conhecimento de histórias 

tais como as diversas vezes em que “Iggy teve convulsões em festas de amigos, incluindo 

uma overdose quase fatal no apartamento do baixista dos MC5, Michael Davis”
49

. Esse 

comportamento de Pop, abusivo consigo mesmo, fascinava Bowie que passou boa parte 

daquele ano ouvindo os álbuns dos Stooges com uma frequência considerável, no sentido 

de que a repetição já parecia viciosa
50

. Como a primeira fita demo de “Ziggy Stardust”, a 

composição, foi gravada em fevereiro é de se crer que a sua personagem – para além da 

obviedade do nome – teve naquele vocalista o estabelecimento de sua ética de rockstar, 

ou seja, a completa inconsequência e a falta de medida. 
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 TRYNKA, Paul. “Fun House Parte II: esta propriedade está condenada”. In: Open Up And Bleed: a vida 

e a música de Iggy Pop. São Paulo: Aleph, 2015, p. 174. 
50

 David Bowie “fez questão de que todo mundo [no seu círculo de pessoas em 1971] ouvisse falar de Iggy 

Pop. Bob Grace, seu editor, recorda: „Ele estava praticamente fazendo uma lavagem cerebral ou doutrinando 

todo mundo para entrar no mundo dele. Na época, estava fascinado por Iggy Pop e ficava tocando todos 

esses discos dos Stooges para mim”. Cf. THOMPSON, Dave. “Chaminés Arrotando, Pulmões Escurecem”. 

In: Dangerous Glitter: como David Bowie, Lou Reed e Iggy Pop foram ao inferno e salvaram o rock „n‟ 

roll. São Paulo: Editora Veneta; Editora Campos, 2013B, p. 109. 
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 Legendary Stardust Cowboy, nome artístico de Norman Carl Odam, é, por razões 

óbvias, a segunda parte do nome do protagonista do álbum de Bowie de junho de 1972. 

O interesse precoce, desde a adolescência, em temas espaciais e a paixão do artista pela 

Americana e também pela música country do „Sul Profundo‟ dos EUA – na idealização 

do „Velho Oeste‟ –, fez com que Odam criasse uma proposta artística que combinasse, de 

modo inovador até então, o tradicionalismo, o conservadorismo e „rednecks‟ brancos do 

gênero musical em questão com as ideias progressistas de avanço tecnológico baseadas 

na exploração do espaço sideral. Em termos musicais, é como se tal „Stardust Cowboy‟ 

fosse um musicista psicodélico que optou pelo banjo ao invés da guitarra. Ouve-se, em 

sua obra, uma tendência urbana que não perde de vista sua matriz ruralizada. Sua breve 

carreira inicial – o cantor lançou três singles em 1968 e só voltaria a publicar uma faixa 

novamente no ano de 1984 – foi marcada por estratégias de autopromoção que, apesar de 

sua ousadia de divulgação, não obtiveram maiores sucessos comerciais: 

 

De Lubbock, Texas, terra natal de Buddy Holly, o Legendary Stardust Cowboy 

é mais conhecido por seu compacto de ficção científica fanhoso I took a trip 

on a Gemini space ship, lançado em 1969 (Bowie fez uma versão no álbum 

Heathen, de 2002). O Ledge [espécie de diminutivo para o nome artístico do 

cantor] publicou sua autobiografia para acompanhar o single, cheia de auto-

descrições extravagantes como „meu tipo favorito de mulher é loira de olhos 

azuis. Gosto de loiras porque tenho cabelo loiro. Uma loira de olhos azuis é a 

coisa mais linda em todo o universo, tirando as estrelas no céu. Se eu tivesse 

a oportunidade, beijaria cada loira de olhos azuis do mundo‟
51

. 

 

Esse tipo de declaração provocativa, para dizer o mínimo, e de certo modo racista 

tinha por intuito causar impacto através de sua própria petulância e falta de decoro. Faz 

parte de um tipo de arrogância individualista que perpassa Ziggy, pois ele „faz amor com 

o próprio ego‟, e segue a lógica de um cantor que possui o termo „lendário‟ em seu nome 

artístico, apesar de haver alguma controvérsia e nenhum consenso quanto à validade da 

utilização de tal palavra para defini-lo. Seu maior legado acabou sendo a influência para 

a criação do alter-ego do cantor-compositor britânico e o máximo de êxito comercial que 

alcançou se deu com a faixa “Paralyzed”, que conseguiu a posição 140 entre o Top 200 de 

singles nas paradas de sucesso estadunidenses. 

Kansai Yamamoto, por fim, é a própria concepção visual de Ziggy Stardust. Afinal, 

ele foi o estilista responsável pelas indumentárias e vestimentas da personagem – ou por 
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 SPITZ, Marc. “13”. In: Bowie: a biografia. São Paulo: Saraiva S.A.; Editora Benvirá, 2014, p. 196. O 

autor da citação comete um equívoco ao dizer que o single do Legendary Stardust Cowboy foi lançado em 

1969 quando, na verdade, o foi em 1968. O lançamento de 1969 foi a autobiografia do cantor, o que se pode 

considerar bastante ousado para um artista que teve seu primeiro single publicado menos de um ano antes. 
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boa parte delas –, especialmente durante a Ziggy Stardust Tour, ocorrida entre os anos de 

1972 e 1973 para promover o álbum temático do alter-ego e o Aladdin Sane. O que fez 

Bowie adotar tal artista da moda como o centro conceitual imagético de sua personagem 

foi o fato de Yamamoto ter se tornado o primeiro japonês de sua profissão a realizar um 

desfile na capital inglesa; não bastasse esse marco, ele ainda amalgamou temas japoneses 

considerados tradicionais e „imaculáveis‟ (tais como o teatro kabuki) com a inserção de 

cores extravagantes, temas ocidentais e contornos considerados futuristas para a época. 

A quebra de parâmetros de gênero para a vestimenta, especialmente a masculina, 

tem em Yamamoto um de suas principais referências a partir dos anos 1970. Tal ruptura 

não se deu à toa naquela década, já que é ela que estabelece a cessação de paradigma com 

os padrões comportamentais binários; a liberdade sexual e o desprendimento corpóreo de 

expressão pública só se tornam possíveis a partir daquele momento histórico. O exagero 

de cores e a abstração de traços, adornos e estampas experimentados pelo designer são a 

medida imagética – e através da moda como arte – e uma representação sólida do que se 

transformou em luta pela desconstrução das normas comportamentais cisgênero
52

. 

Yamamoto conheceu Bowie em uma apresentação do cantor na cidade de Nova 

York, no Radio City Music Hall, ainda em 1971, oportunidade em que o cantor vestia o 

figurino para o show feito pelo estilista japonês que, no mesmo ano, fundou sua própria 

empresa de alta costura, a Yamamoto Kansai Company Ltda. Os conceitos vanguardistas 

e futuristas da parceria resultaram em algumas das peças de roupa mais icônicas criadas 

durante a década de 1970, a exemplo da “Tokyo Pop” (traje de vinil preto com a presença 

de listras prateadas ondulosas e duas ondulações, uma em cada perna, que se iniciam na 

cintura e vão até a altura dos pés) e da capa decorada com caracteres kanji (adquiridos pela 

língua japonesa a partir do mandarim, da China, na época da Dinastia Han, de 206 a.C. 

a 220 d.C.); pintados em preto e vermelho, tais símbolos linguísticos diziam “aquele que 

cospe palavras flamejantes” e foneticamente lêem-se de modo similar a “David Bowie”
53

. 

Não é por acaso, portanto, que se encontram na letra os versos “Ziggy realmente 

cantava / revirava os olhos e desmanchava o penteado / como algum gato do Japão”. A 

                                                 
52

 “Com uma dramaticidade extravagante, Yamamoto homenageava o kabuki, tradicional modalidade teatral 

japonesa. Sua intensidade espalhafatosa parecia muito mais uma versão oriental da arte pop ocidental do 

que o trabalho de outros estilistas, voltado para desconstruções sóbrias, feito uma década mais tarde. Ele 

criava moda com base em imagens fantásticas, misturando uma visão romântica do passado com projeções 

de ficção científica do futuro. Em suas silhuetas, o samurai encontrava o guerreiro intergaláctico”. Cf. REED, 

Paula. “Kansai Yamamoto: o primeiro grande estilista japonês a ganhar o mundo”. In: 50 Ícones Que Ins-

piraram A Moda: 1970. São Paulo: Publifolha, 2014, p. 24. 
53

 MARSH, Geoffrey. “Astronauta de Espaços Interiores: Sundridge Park, Soho, Londres... Marte”. In: 

VÁRIOS Autores. David Bowie. São Paulo: Cosac Naify, 2014, p. 60. 
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personagem acaba sendo um encontro de tradições teatrais e estilísticas do Ocidente e do 

Oriente que sedimenta a lógica egocêntrica de personas célebres na segunda metamorfose 

da fama; afinal, além de atuarem em papeis sociais com vias à aceitação e ao deslumbre, 

as celebridades costumam agir num duplo procedimento de agradabilidade midiática (no 

caso de Ziggy, “ele poderia lambê-los com sorrisos” – alusão ao ato felino de se lamber 

para se manter a autohigiene) e de indiferença para com a massa que a idolatra, já que “ele 

poderia deixá-los se enforcarem”. Stardust condensa, ao mesmo tempo, aqueles encontros 

culturais híbridos citados e as características básicas dos efeitos da hiperexposição que se 

estabelece a partir das sociedades policulturais: 

 

Bowie levou o gênero de Ziggy a outra dimensão do espaço-tempo, onde per-

sonas do Oriente e do Ocidente se encontravam e se fundiam. Muito interessado, 

na época, na cultura asiática, Bowie fez de Ziggy um estranho amálgama de 

guerreiro samurai e onnagata kabuki – o ator que representava papeis femini-

nos no teatro japonês tradicional. (Por ocasião de uma turnê de Bowie no Japão, 

em abril de 1973, Tamasaburo Bando, o mais famoso onnagata vivo japonês, 

deu-lhe instruções quanto à maquiagem do teatro kabuki). Mas a maneira de 

Bowie atuar num palco, de sugestivo sarcasmo (mais ostensivo em „Time‟, com 

seu sinistro piano honky-tonk), veio do cabaré alemão. Cabaret, o musical da 

Broadway, tivera uma bem-sucedida temporada londrina em 1968, com Judi 

Dench no papel de Sally Bowles, e uma remontagem da Ópera dos três vinténs, 

de Bertolt Brecht e Kurt Weill, com Hermione Baddeley e Vanessa Redgrave, 

estreou no West End no começo de 1972. A versão de Cabaret para o cinema, 

dirigida por Bob Fosse, foi lançada no mesmo ano: Joel Gray ganharia um dos 

oito prêmios da Academia conquistados pelo filme por seu desempenho insi-

nuante e paquerador como um andrógino mestre de cerimônias. Até o título de 

The Rise And Fall Of Ziggy Stardust, de Bowie, fazia referência a A ascensão 

e a queda da cidade de Mahagonny, de Brecht e Weill, sátira aos Estados Uni-

dos de que saiu „Alabama Song‟, mais tarde apresentada por Bowie em sua turnê 

mundial de 1978. Ziggy transborda a decadência de Weimar, desde as olheiras 

escuras até o abusado boá de plumas, um estereotipado acessório feminino que 

pertencera a Lindsay Kemp e que descendia dos primeiros papéis de Marlene 

Dietrich, no cinema, como cantora de cabaré
54

. 

 

O cruzamento de tradições teatrais ocidentais e orientais resulta na concepção de 

palco de Ziggy Stardust, como a famosa crítica de arte estadunidense Camille Paglia bem 

pontuou. Se Yamamoto é a representação asiática mais consolidada para a indumentária 

do alter-ego de Bowie, estilistas que pensaram vestimentas para a apresentação do 1980 

Floor Show, por exemplo, se consolidam como condutores/as da parcela europeia do que 

se via nas exibições daquele cantor-compositor. Tal ocasião foi gravada no Marquee Club, 

na região de Soho na capital inglesa entre os dias 18 e 20 de outubro de 1973, e exibido 

nos EUA pela NBS na data de 16 de novembro daquele ano como parte de um programa 
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televisivo intitulado The Midnight Special, e que era apresentado por Wolfman Jack. As 

pessoas responsáveis pelo visual do cantor eram, dentre outras, Freddie Burretti e Natasha 

Korniloff e as visões de mundo de ambos contribuíram para a inserção do cabaré alemão 

na mitologia de Stardust. 

Aquela apresentação, encenada, contou com um mix de faixas de álbuns lançados 

pelo cantor em 1972 e 73
55

, além de debutar duas composições que ainda estavam em seu 

processo de gravação e produção para o álbum Diamond Dogs, de 1974, de nome “1984” 

e “Dodo” (esta última acabou retirada da prensagem final do disco). Tal evento também 

contou com algumas participações especiais como a banda espanhola Carmen e a inglesa 

The Troggs, além da cantora francesa Amanda Lear e da britânica Marianne Faithfull. Há 

uma cena que se deve destacar aqui e envolve esta última na tentativa de exemplificar a 

mitologia bowieana e seu diálogo com o cabaré alemão: Faithfull fez as próprias versões 

para “As Tears Go By”, dos Rolling Stones, e “20th Century Blues”, do compositor Noël 

Coward; ela ainda dividiu  o palco com Bowie para uma reinterpretação do dueto “I Got 

You Babe”, originalmente gravado pela dupla pop Sonny & Cher em 1965, e é aí que a 

influência germânica mencionada mais bem se desenvolve. 

Citar este momento e destacá-lo em relação aos demais daquele show pode servir, 

inclusive, para reforçar o argumento, apresentado na Introdução desta Tese, daquilo que 

se quer dizer quando se afirma que a década de 1970 é a „mais divertida‟ do século XX: 

“Bowie veste um espartilho de vinil vermelho com penas pretas de avestruz” ao passo que 

Faithfull “está vestida de freira com hábito preto completo. Bem, não totalmente completo 

– só a metade da frente”
56

. A cantora revela isso discretamente para a câmera ao levantar 

a parte lateral do hábito deixando o lado da perna e da nádega direitas à mostra por breves 

segundos para quem os prestigiou in loco (a cena foi cortada da exibição televisiva para 

os EUA, mas há registros sobreviventes da gravação completa no Marquee Club). 

Já para os membros da banda de apoio de Bowie
57

 toda a extensão das nádegas, 

costas e pernas da cantora ficaram completamente nuas: “a TV norte-americana ainda não 
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 Além dos já citados The Rise And Fall Of Ziggy Stardust And The Spiders From Mars (1972) e Aladdin 

Sane (1973), houve o Pin Ups (1973). Foram tocadas as faixas: “Rock „n‟ Roll Suicide” do primeiro (e que 

acabou retirada da exibição televisiva); “Time” e “The Jean Genie” do segundo; “Sorrow”, “Everything‟s 

Alright” e “I Can‟t Explain” do terceiro. “Space Oddity”, do álbum David Bowie de 1969, também consta 

na apresentação em razão de seu relançamento como single naquele ano. O cantor ainda realiza um dueto 

com Marianne Faithfull e que se encontra detalhado no corpo do texto.  
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 SHEFFILED, Rob. “Aladdin Sane”. In: David Bowie: uma vida em canções. São Paulo: Globo, 2017, p. 

127. O “Anjo da Morte”, vestido por Bowie, foi desenhado por Freddie Burretti. 
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 Mick Ronson na guitarra, Trevor Bolder no baixo, Aynsley Dunbar na bateria, Mark Pritchett na guitarra 

de apoio e Mike Garson nos teclados. A única peça de roupa que „tentava‟ encobrir as partes do corpo de 

Marianne Faithfull era uma meia-calça transparente de fios pretos, o que claramente não cobria nada. 
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estava pronta para permitir um vislumbre por trás do altar do dorsal nu da Irmã Faithfull. 

Mas ela canta no seu mais engraçado (e fora do tom) estilo monocórdico Lotte Lenya / 

Marlene Dietrich, erguendo o olhar para Bowie”
58

. Além de parecer uma cena „estranha‟ 

aos olhos atuais, há um deboche e uma diversão intencionalmente implícitos nesses atos 

por se tratar de uma cantora pop estadunidense se apresentando para uma rede nacional 

de seu próprio país, vestida de freira e meio nua – o que se torna ainda mais debochado e 

divertido quando nos damos conta do recorrente conservadorismo religioso dos EUA e 

de que o sobrenome da cantora significa „fiel‟ ou „cheia de fé‟. É desse tipo sugestivo de 

sarcasmo que trata o cabaré alemão e o mesmo era replicado na aura de Ziggy Stardust
59

. 

O próprio Bowie vestia o “Anjo da Morte”, uma clara contravenção à fé cristã que 

se opunha à personagem encenada por Faithfull. É como se o recado dado pela exibição 

fosse o seguinte: o „Messias leproso‟ do pop/rock é um mensageiro controverso de caos 

que deseja acabar com o caos na Terra utilizando não artifícios de paz, mas sim de certo 

pandemônio subversivo que eliminaria o conservadorismo social, este sim o motivo maior 

da possibilidade de um apocalipse iminente. A cena interpretada por ambos foi tão crucial 

que colocou duas faces da existência em patamares de igualdade; a suposta inocência da 

freira cristã se esconde atrás de um hábito preto que finge cobrir suas vergonhas, mas que, 

na verdade, apenas camufla sua natureza pervertida. Assim sendo, a grande diferença que 

se observa entre ela e a versão de Ziggy Stardust maculada pela celebridade é o nível de 
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 SHEFFILED, Rob. “Aladdin Sane”. In: David Bowie: uma vida em canções. São Paulo: Globo, 2017, pp. 
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 Há uma defesa peremptória por parte de alguns autores de que a diversidade de influências que podem 

ser vistas em Ziggy Stardust vai muito além do kabuki e do cabaré alemão: “o ponto de vista doméstico do 

homem do espaço vêm dos seriados favoritos da infância de Bowie, Quatermass [seriado do gênero ficção 

científica que tinha na personagem de Bernard Quatermass, pioneiro do programa espacial britânico, seu 

protagonista e foi lançado em 1953 como The Quatermass Experiment], e The Flowerpot Men [grupo pop 

psicodélico da Inglaterra surgido em 1967 com o single “Let‟s Go To San Francisco”]; o ponto de vista do 

homem do espaço e messias vem de Stranger In A Strange Land, de Robert Heinlein [um romance de ficção 

científica publicado em 1961], cujo carismático marciano encontra uma Igreja do Amor dos Homens [no 

original, Church Of Man-Love] e é linchado em razão de seus problemas. Havia ciclicidade budista e seus 

ecos na ficção científica britânica, particularmente no roqueiro-assassino ambirracial/bissexual de Michael 

Moorcock, Jerry Cornelius [nas obras The Final Programme, de 1965, A Cure For Cancer, de 1971, e The 

English Assassin, de 1972]. Havia declarações de Andy Warhol sobre identidade como uma exposição e um 

estigma atualizáveis, com Warhol fazendo uso de atores belos e mais jovens para interpretá-lo em atuações 

pessoais. Todas essas possibilidades são plausíveis, mas, à exceção do livro de Heinlein – citado na obra 

de Ziggy Stardust –, as demais parecem mais apostas do que certezas de sua influência. No original, “The 

domestic spaceman angle came from Bowie childhood favorites the Quatermass serials and The Flowerpot 

Men; the spaceman-messiah angle from Robert Heinlein‟s Stranger In A Strange Land, whose Martian cha-

rismatic founds a Church of Man-Love and gets lynched for his troubles. There was Buddhist cyclicality 

and its echoes in British science fiction, particularly Michael Moorcock‟s ambiracial/bisexual rocker-as-

sassin Jerry Cornelius. There were Andy Warhol‟s statements on identity as an exhibit and a refreshable 

brand, with Warhol having younger, handsome actors „play‟ him in personal appearances”. Cf. O‟LEARY, 

Chris. “Moon Age, 1971-1972”. In: Rebel Rebel: all the songs of David Bowie from ‟64 to ‟76. Winchester, 

HAM, UK; Washington, D.C., USA: Zero Books, 2015, p. 213. As mortes trágicas no pop/rock, até então, 

podem ter influenciado Bowie, sem certeza, tais como as de Jim Morrison, Brian Jones e Eddie Cochran. 
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desfaçatez: enquanto uma tentava se mostrar casta, apesar de não o sê-lo, o outro exibia 

sem vergonha alguma o seu semblante sórdido. 

Essa imagem de Ziggy Stardust reverbera-se no verso “Ziggy o chupou [o próprio 

ego] até levá-lo à mente”, numa metáfora sexual que faz referência a outra faixa gravada 

pelo próprio Bowie e lançada um ano antes, além de ter conduzido-o a um gesto de palco 

que acabou se tornando icônico para a História do pop/rock como um todo e para a quebra 

de paradigmas sexuais e de gênero. O ato do alter-ego utilizar o sexo oral para se referir 

à absorção da própria arrogância foi retirado de “mas ela é uma bicha, e as bichas são tão 

assim que a sua risada é sugada para os cérebros delas” (“but she’s a queen, and such are 

queens that your laughter is sucked in their brains”), dois versos que estão presentes na 

faixa “Queen Bitch” do álbum Hunky Dory. A destreza da personagem homossexual da 

letra citada é transferida para Stardust como se ele pudesse ser, inclusive, uma evolução 

da “bicha vadia” que conhece todos os truques dos becos e das ruas de Londres e também 

é conhecida nos clubes mais obscuros da cidade
60

. Ziggy é a sua versão mais andrógina 

e, ainda por cima, alienígena! 

Quanto ao gesto de palco, trata-se do provocativo insight que David Bowie teve 

na data de 17 de junho de 1972 em uma apresentação no Oxford Town Hall. Durante tal 

show, o cantor elaborou uma performance improvisada em que ele se ajoelha na frente do 

guitarrista Mick Ronson e começa a „tocar‟ nas cordas do instrumento com a boca, como 

se estivesse em um ato de sexo oral ao vivo para toda a plateia do local. Este fato por si só 

– restrito ao punhado de pessoas ali presentes – não seria suficiente para impulsionar sua 

carreira, algo que era seu maior desejo naquele momento; o que foi crucial para a difusão 

daquilo foi a presença do fotógrafo Mick Rock para registrar aquele momento e publicar 

como cartaz de divulgação da Ziggy Stardust Tour na edição de 08 de julho daquele ano 

na revista britânica Melody Maker. Bowie, 

 
determinado a acabar com todos os tabus e obter sucesso e notoriedade, durante 

um show em 17 de junho no Oxford Town Hall, ele tomou uma atitude que re-

volucionaria sua imagem e sua carreira, e que faria dele uma figura lendária na 

história do rock. E o fotógrafo britânico Mick Rock, que já tinha fotografado 

Syd Barrett, fundador do Pink Floyd, e que se tornaria o fotógrafo oficial de 

David, estava ali para imortalizar aquele momento de quebra de tabus. (...) Mas 

foi David Bowie que simulou sexo oral com a guitarra de Mick Ronson ou foi 

Ziggy Stardust? Ziggy ou David? David ou Ziggy? Logo ficaria difícil distin-

guir
61

. 
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 Como já ficou possível perceber, desde o capítulo anterior, o sexo oral torna-se a 

principal ferramenta libidinosa de Ziggy Stardust. Tal prática sexual não foi escolhida à 

toa, haja vista que representa a incitação ao prazer e não ao mero ato de reprodução. Vale 

lembrar que até a década de 1960, ou seja, até a difusão da literatura beatnik e a alguma 

propagação da contracultura nos EUA, prevalecia a ideia de que a sexualidade deveria, 

em razão do conservadorismo, ficar restrita à geração de prole e a constituição de família 

nuclear baseada em pai, mãe e crianças decorrentes do casal. A contestação desse padrão 

(feita, em grande medida, pelo pensamento contracultural) e certo avanço farmacológico, 

com a pílula anticoncepcional, impulsionaram o desejo de liberdade individual para tal e 

ampliaram a noção de sexo para obtenção de gozo
62

. O que Bowie fez foi direcionar essa 

lógica ao público LGBTQIAP+ e, sobretudo, à bissexualidade. 

 Para além da sexualidade, contudo, e ainda que o título “Ziggy Stardust” sugira 

que a faixa se trata de alguma espécie de „descrição poética‟ da personagem, na verdade, 

a audiência fica diante de um fonograma que não é exatamente apenas sobre o alter-ego 

de David Bowie. Ela carrega consigo duas características que o glam/glitter rock passou 

a proliferar na condição de estilo musical: primeira, a tentativa de aglutinar a juventude 

em torno de certo interesse indumentário questionador da sobriedade adulta e da ruptura 

com padrões de comportamento em geral – não apenas em respeito ao gênero ou ao sexo. 

Não há um „eu-lírico‟ específico na letra da faixa e a história é poetizada de acordo com 

a perspectiva dos „outros caras da banda‟ (os Spiders From Mars), que descrevem aquela 

figura quase mítica no futuro, “quando a garotada matou o cara”, em uma percepção que 

se manifesta reflexiva sobre o carisma alcançado por Stardust e a sua capacidade de fazer 

com que as vidas da banda e de fãs deixassem de ser uma monotonia. 
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 “As mudanças nas atitudes e no comportamento em relação ao intercurso pré-marital decorrem então de 
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 Em apenas um verso de “Ziggy Stardust” existe uma frase afirmativa em primeira 

pessoa: logo após anunciar que a personagem célebre foi morta pela própria juventude que 

a seguia, a letra diz que “eu tive que acabar com a banda”. Apesar deste momento de um 

individualismo discursivo que pressupõe a existência de um „eu-lírico‟, a maneira como 

a estrutura da poética está colocada sugere que esse „eu‟ que fala poderia ser qualquer um 

dos integrantes dos Spiders From Mars. É como se cada um deles pudesse assumir aquela 

função descritiva sem alteração alguma do conteúdo apresentado; estupefatos com o que 

ocorreu a Stardust, eles lamentam, cada um por si, a morte trágica deste „messias leproso‟ 

que os comandou ao sucesso e ao estrelato por um breve período de tempo. Lamentam, 

com isso, aquela perda precoce, pois, afinal, como o “Ziggy tocava guitarra...”
63

. Por tal 

razão, no momento em que o „eu‟ é cantado há o efeito em overdub de duas vozes que se 

sobrepõem uma à outra. 

 A segunda característica que a faixa-título do alter-ego de David Bowie passou a 

difundir, referente ao glam/glitter rock, foi a ode à „novidade‟ dos anos 1970 ao passo que 

se desejava o „enterro simbólico‟ da década anterior: “Ziggy era um réquiem: Bowie veio 

para enterrar os anos 1960, e não para louvá-los. Ele pegou a estrada e viajou como um 

louco, espalhando o evangelho da purpurina na cena do rock cheia dos alcoviteiros de 

sinceridade intercambiável de flanela e jeans”
64

. Stardust não apenas é a persona de maior 

apelo artístico produzida por qualquer glam rocker como também funciona como vetor 

da proposta social que o estilo musical carregou consigo, qual seja, o reconhecimento da 

virtude que pode existir na diversão e na obtenção de prazer corpóreo, ainda que isso não 

signifique necessariamente a abdicação de consciência crítica, social ou política, como se 

viu nos dois capítulos anteriores desta Tese. Esse protagonista “levou isso muito a sério”, 

algo que o fez ser despedaçado em razão da defesa irrestrita das próprias convicções. 

Seria seu modo de pensar, um „devaneio lunar‟ ou Moonage Daydream? É nessa 

lógica de delírio que Ziggy Stardust, o alter-ego, é apresentado de modo direto, no álbum 

que se dedica a ele, pela primeira vez. Nas duas faixas anteriores a esta, “Five Years” e 
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 Algo que se manifesta na melodia da faixa: “no bojo da canção, contudo, uma multiplicidade de vozes 
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“Soul Love”, não há uma descrição precisa que se refira a como Stardust é ou possa vir a 

ser ou mesmo a como a mitologia da personagem deseja que ela seja. Portanto, vejamos 

como a letra presente no álbum desenhou sua faceta: 

 

I’m an alligator, I’m a mama-papa comin’ for you 

Eu sou um jacaré, eu sou um papai-mamãe que vem para você 

I’m the space invader, I’ll be a rock ‘n’ rollin’ bitch for you 

Eu sou o invasor do espaço, eu serei uma vadia do rock „n‟ roll para você 

Keep your mouth shut, you’re squawking like a pink monkey bird 

Mantenha sua boca fechada, você está grasnando como um pássaro-macaco cor-de-rosa 

And I'm bustin’ up my brains for the words 

E eu estou arrebentando meus miolos para lembrar as palavras 

 

Keep your ‘lectric eye on me, babe / Put your ray gun to my head 

Mantenha seu olho elétrico em mim, babe / Ponha sua arma de raios na minha cabeça 

Press your space face close to mine, love / Freak out in a moonage daydream, oh yeah! 

Encosta sua face espacial perto da minha, amor / Surte em um devaneio lunar, oh yeah! 

 

Don’t fake it, baby, lay the real thing on me / The Church of Man, love 

Não finja, baby, seja sincera comigo / A Igreja do Homem, amor 

Is such a holy place to be / Make me, baby, make me know you really care 

É um lugar sagrado de se estar / Faça-me, baby, faça-me saber que você realmente se importa 

 

Make me jump into the air / Keep your ‘lectric eye on me, babe 

Faça-me pular pelos ares / Mantenha seu olho elétrico em mim, babe 

Put your ray gun to my head / Press your space face close to mine, love 

Ponha sua arma de raios na minha cabeça / Encosta sua face espacial perto da minha, amor 

Freak out in a moonage daydream, oh yeah! / Freak out, far out, in out... 

Surte em um devaneio lunar, oh yeah! / Surte, muito longe, lá longe... 

 

 “Moonage Daydream” é uma faixa que demonstrou como o conceito para Ziggy 

Stardust não foi publicado, em junho de 1972, totalmente pronto ou definido. Tratou-se, 

portanto, de um alter-ego que teve como definição elementar o constante fazer-se como 

identidade ficcional/real, no sentido de que foi uma montagem voltada à hiperexposição 

célebre construída com o passar do tempo e mais intensamente de acordo com o firmar-

se da turnê internacional que lhe deu suporte financeiro e comercial. Alguns fatores são 

gritantes para tal. 

 O primeiro é que “Moonage Daydream”, tal como “Hang On To Yourself”, possui 

uma versão anterior lançada pela banda Arnold Corns em 1971; e do mesmo modo que 

aquela, sua versão original foi publicada com letra e melodia bastante diferentes do que 

se ouve no The Rise And Fall Of Ziggy Stardust And The Spiders From Mars. Apesar de 

ser o fonograma que introduz a personagem principal da obra ao público, a intenção de 

Bowie não previa a inserção de nenhuma das duas citadas no álbum. Na verdade, foi um 

ato de necessidade que fez o cantor reformular ambas para seu disco, à medida que a sua 

gravadora, a RCA, considerou “Velvet Goldmine” e “Sweet Head” inapropriadas para as 
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audiências britânica e estadunidense, especialmente esta última, em razão de suas letras 

com a temática do sexo oral explícito. 

 Tendo esse impasse para resolver, Bowie recrutou as composições mencionadas e 

as transformou de melodias pop psicodélicas, à semelhança do que era lançado pela banda 

Tyrannosaurus Rex até o ano de 1970 – ou seja, criações em que a batida da bateria era o 

elemento mais evidente durante toda a harmonia –, em faixas mais eletrificadas e „pesadas‟ 

que possuíam a presença da guitarra por toda a produção e não apenas durante certo solo 

ou momento específico. A versão original de “Moonage Daydream” poderia muito bem 

ser confundida com um single do grupo de Marc Bolan até o álbum A Beard Of Stars, o 

último sob o nome completo do terópode celurossauro predominante do período cretáceo, 

já que a bateria tocada por Tim Broadbent é proeminente por todo o andamento musical 

da faixa enquanto apenas se recorre à guitarra de Mark Carr-Pritchard por duas vezes, em 

dois solos – o primeiro a partir de um minuto e seis segundos (com duração de cerca de 

18 segundos) e o último a contar dos três minutos até a finalização do fonograma, o que 

dura por volta de 46 segundos
65

. 

 Algo completamente diferente da versão para Ziggy Stardust. A guitarra de Mick 

Ronson se encontra por toda a extensão da faixa, ainda que permaneça pouco audível em 

determinados momentos, e ela passa a se destacar pelos licks efetuados pelo guitarrista a 

cada gancho para o refrão e à medida que o riff principal e introdutório se aproxima de ser 

repetido durante o andamento da faixa ou a cada vez que Bowie canta a frase-título. Já o 

primeiro solo do lançamento original foi excluído, mantendo-se apenas aquele que dá o 

encerramento ao fonograma. Ainda que tenha havido esse corte, a sensação que se tem é 

que a “Moonage Daydream” de Stardust é bem mais „pesada‟ e guitarrística do que a que 

foi publicada em 1971
66

. É como se ela tivesse repetido o movimento realizado por Marc 
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 A faixa original parecia “um devaneio que representava a „era da Lua‟ para a época das missões Apollo 

– e também, talvez, para a tradição que Robert Graves denominava „poesia musa‟, associada a antigos cultos 

de adoração à Lua, e que acessavam a imaginação sem precisar envolver o intelecto. Conforme observou 

o historiador do oculto Colin Wilson, em 1971, „a deusa da Lua era a deusa da magia, do subconsciente, da 

inspiração poética‟. Por conseguinte, um „Moonage Daydream‟ talvez representasse uma via arrebatadora, 

instintiva, de acesso à criatividade – ou, o que seria mais banal, nada além de um tributo ao tipo de imagem 

lírica produzida por Marc Bolan, cujo último single junto à banda Tyrannosaurus Rex, em 1970, tivera como 

título „By The Light of a Magical Moon‟”. A julgar pelas mudanças melódicas da versão do Arnold Corns 

para a que se encontra no álbum de Ziggy Stardust e pelo fato de Marc Bolan ser homenageado em “Lady 

Stardust”, acredito que seja tal segunda opção meramente. Cf. DOGGETT, Peter. “As Canções de David 

Bowie: 1969-1980”. In: O Homem Que Vendeu O Mundo: David Bowie e os anos 70. Curitiba: Nossa 

Cultura, 2014, pp. 137-138. 
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 “Escolados pelas agonias vocais da primeira gravação, os Spiders interpretaram a canção três semitons 

abaixo da tonalidade original. Após uma declaração de intenções feita por Ronson, por meio de um contumaz 

acorde em Ré, seguia-se uma pausa momentânea, para que o impacto surtisse efeito, e então Bowie iniciava 

o vocal, com um tom arredondado, bem distante do áspero metálico típico de suas gravações em 1970. O 
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Bolan ao alterar o nome de sua banda de Tyrannosaurus Rex para a abreviação T. Rex: 

com isto, Bowie melodicamente declarou que estava se desvinculando do psicodelismo 

dos anos 1960, ainda que se mantivesse influenciado por ele, para aderir à dita „guinada 

elétrica‟ estabelecida pelo “Lady Stardust” a partir do álbum Electric Warrior. 

 A mudança também é percebida na letra; afinal, há alterações estruturais ao passo 

que se fazem inserções e exclusões de versos no intuito de tornar crível que a faixa era a 

apresentação da personagem principal da mitologia do álbum de junho de 1972. Não é à 

toa que a linha poética “vamos lá garota forte, coloque o seu truque vigoroso em mim” 

foi cortada da variante Stardust, pois ela poderia não tornar crível se tratar de personagem 

não heterossexual e não cisgênero. Para o seu lugar, Bowie colocou “você está grasnando 

como um pássaro-macaco cor-de-rosa” que por alguma razão era, na década de 1970, uma 

gíria para definir e ridicularizar o homossexual masculino predominantemente passivo
67

. 

Vejamos a poética do lançamento original para que se tenha uma ideia das alterações: 

 

Come on strong girl, lay the heavy trick on me / The Church of Man, love 

Vamos lá garota forte, coloque o seu truque vigoroso em mim / A Igreja do Homem, amor 

Is such a holy place to be / Make me, baby, make me know you really care 

É um lugar sagrado de se estar / Faça-me, baby, faça-me saber que você realmente se importa 

Make me jump into the air 

Faça-me pular pelos ares 

 

Keep your ‘lectric eye on me, babe / Put your ray gun to my head 

Mantenha seu olho elétrico em mim, babe / Ponha sua arma de raios na minha cabeça 

Press your space face close to mine, love / Freak out in a moonage daydream, oh yeah! 

Encosta sua face espacial perto da minha, amor / Surte em um devaneio lunar, oh yeah! 

 

Alright, ah / Come on, you? / Far out... 

Tudo certo, ah / Vamos lá, você? / Para longe... 

 

Keep your mouth shut, but listen to the world inside 

Mantenha a sua boca fechada, mas ouça seu mundo interior 

Keep your head on, but open up your eyes real wide 

Mantenha sua cabeça erguida, mas abra bem os olhos com vigor 

Keep the change strong, let the things you torn aside 

Mantenha a mudança firme, deixe de lado as coisas que te despedaçam 

You messing any road to high 

Você está perturbando qualquer caminho para o alto 

Take it out, take it out 

Deixe de lado, deixe de lado 

                                                                                                                                               
ímpeto elétrico dos compassos iniciais era enganoso, enquanto a primeira voz era impulsionada pelo violão 

de Bowie, e Ronson somente ressurgia mais tarde, no refrão. Um saxofone e uma flauta celta dançavam 

um comportado dueto, ao som de uma progressão de acordes maiores, atuando como solo e seguidos por 

uma guitarra elétrica, até Ronson apresentar um opulento e otimista arranjo de cordas, precedendo a volta 

ao refrão, e cujo clímax ocorria numa vertiginosa descida em pizzicato. Somente nos momentos finais a 

guitarra de Ronson propiciava o alívio exigido pelo devaneio, sempre retornando aos mesmos temas, como 

se fossem espasmos de êxtase”. Cf. DOGGETT, Peter. “As Canções de David Bowie: 1969-1980”. In: O 

Homem Que Vendeu O Mundo: David Bowie e os anos 70. Curitiba: Nossa Cultura, 2014, p. 138. 
67

 O “„pink monkey-bird‟, gíria para homossexual passivo”. Cf. Ibidem, p. 137. 
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 A primeira estrofe daquela publicação original foi alterada e passou a substituir a 

última que foi praticamente excluída por completo, à exceção do verso “mantenha a sua 

boca fechada” (“keep your mouth shut”); enquanto isso, na variante Ziggy, faz-se questão 

de enfatizar as „qualidades‟ físicas e eróticas de seu protagonista, a exemplo da força e da 

implacabilidade do seu vigor sexual (em “eu sou um jacaré”), da sua bissexualidade (em 

“eu sou um papai-mamãe que vem para você”) e de sua capacidade fálica na condição de 

„invasor alienígena‟ (em “eu sou o invasor do espaço”). Caso mantivesse a letra original, 

Bowie provavelmente perderia sua observação quanto à quebra de paradigma de gênero, 

anulando a falta de identificação específica e a „nova androginia‟ de Stardust. “Moonage 

Daydream” passou, portanto, de uma composição obscura com potencial para que fosse 

relegada ao esquecimento a uma das peças centrais do álbum que transformou o cantor 

em uma celebridade britânica. 

Por sua vez, o segundo fator que fez o alter-ego do artista ter como característica 

o constante refazer-se na própria condução identitária ficcional/real foi a sua imagem na 

capa do álbum de junho de 1972. Há intelectuais e especialistas na obra de David Bowie 

que defendem piamente que Ziggy Stardust não se faz presente na capa do disco que o dá 

nome e o apresenta ao mundo, a exemplo de Paolo Hewitt e Camille Paglia: 

 

Ziggy Stardust, o mais famoso personagem inventado por Bowie, não figurou 

na capa do álbum que leva seu nome, mas foi desenvolvido em sua turnê mun-

dial (de invulgar duração, de janeiro de 1972 a julho de 1973). Ziggy tornou-

se uma entidade tão poderosa que praticamente aniquilou seu criador e lançou 

Bowie, como ele mesmo admitiu, num frágil estado psicológico que, exacerba-

do pela cocaína, se aproximou da esquizofrenia. A exuberante maquiagem de 

Ziggy, a crista de cabelo ruivo espetado e os trajes futuristas, desenhados por 

Kansai Yamamoto, transformaram-no num „messias‟ (termo de Bowie) do rock 

alienígena, no líder de uma banda de invasores espaciais vindos para redimir 

os terráqueos delinquentes
68

. 

 

 A defesa de que Ziggy Stardust não protagoniza a capa do álbum do qual veio ao 

mundo tem por princípio o visual de cabelo vermelho que tão famoso ficou e se tornou o 

maior símbolo da carreira de David Bowie, especialmente a variante que se encontra no 

álbum Aladdin Sane com o raio vermelho com detalhes em azul que se inicia na testa e 

atravessa todo o rosto perpassando o olho direito do cantor. Na verdade, há uma confusão 

identitária em torno dessa questão, já que há quem diga que Aladdin Sane é personagem 

completamente novo e independente, há quem sustente que seja uma extensão de Ziggy 
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 PAGLIA, Camille. “Teatro de Gênero: David Bowie no apogeu da revolução sexual”. In: VÁRIOS Au-

tores. David Bowie. São Paulo: Cosac Naify, 2014, p. 72. 
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Stardust e há quem prefira que ele seja uma nova criação feita pelo alter-ego antecessor. 

O próprio Bowie optava em dizer que se tratava de uma manifestação da „ida de Stardust 

à América‟, ou seja, de uma mutação da personagem original no momento em que chega 

ao solo dos Estados Unidos
69

. Qualquer que seja a „verdade‟, a única certeza se encontra 

na volatilidade do si mesmo exposto ao público e, midiatizado, que se torna parâmetro 

para a celebrização durante a segunda metamorfose da fama. Determinar que uma imagem 

seja a definitiva para uma figura como Ziggy Stardust seria desfazer da prerrogativa que 

o faz ter sentido. 

 Uma última questão de “Moonage Daydream” tem a ver com a influência confessa 

que Bowie retira da obra de ficção científica Stranger In A Strange Land, que foi escrita 

por Robert A. Heinlein e publicada no ano de 1961. No romance, o protagonista Michael 

Smith, um marciano de nascimento, funda um movimento religioso chamado “A Igreja 

de Todos os Mundos” (ou “Church Of All Worlds”), que se faz valer de elementos caros 

ao paganismo romano antigo e ao revivalismo cristão tal como a ordem franciscana que 

se estabeleceu no século XIII. Ensinado em „língua marciana‟, aquele novo fundamento 

religioso pregava a ruptura com o modelo tradicional e conservador de família e divulgava 

o poliamor e o socialismo libertário (ou anarquismo social) proposto pelo escritor francês 

Joseph Déjacque em 1857, em carta ao filósofo anarquista Pierre Proudhon, como formas 

ideias de vida.  Apesar de não citar tal igreja diretamente, Bowie propôs na letra daquela 

faixa uma “Igreja do Homem” (“Church Of Man”) que segue claramente alguns princípios 

semelhantes ao da congregação que Heinlein inventou
70

. 

 Caso não se acredite que haja alguma relação entre a “Igreja do Homem” criada 

por Bowie para a mitologia de Ziggy Stardust e a “Igreja de Todos os Mundos” de Robert 

A. Heinlein, qualquer dúvida é sanada pela faixa final do álbum, “Rock „n‟ Roll Suicide”, 

em que se confirma a „morte‟ do alter-ego (que já havia sido anunciada na faixa-título da 

personagem em razão da adoração criada em torno de si mesmo) e que foi cometida pelas 

próprias pessoas que o seguiam. Um destino semelhante foi reservado a Michael Smith, 

propagador da nova crença, despedaçado pelo público fiel que nele acreditava. Fica claro, 

portanto, que o desfecho da história de Stardust se baseia na proposta da obra de Heinlein 

e em seu protagonista. A única dúvida, difícil de sanar, é se Bowie conheceu o romance 
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 “Bowie posteriormente descreveu Aladdin Sane como Ziggy vai à América. „Eu diria tudo o que poderia 

sobre Ziggy, mas criei essa coisa maldita, agora como que eu saio disso?‟. (...). Diferente de Ziggy, que ha-

via sido criado na imaginação de Bowie, Aladdin Sane era sobre a realidade do estrelato”. Cf. PAYTRESS, 

Mark. “Criações Clássicas”. In: Estilo Bowie. São Paulo: Madras, 2011, p. 88. 
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 No ano de 1968, Oberon Zell-Ravenheart fundou uma Igreja pagã com o mesmo nome da inventada por 

Robert A. Heinlein para Stranger In A Strange Land e com preceitos idênticos aos que constam na obra.  
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de maneira direta – ou seja, se seu contato foi logo com o livro – ou se ele foi apresentado 

àquela narrativa literária através da faixa “Stranger In A Strange Land” – e homônima ao 

escrito, portanto –, lançada pelo cantor estadunidense Leon Russell em abril de 1971 como 

single e em 03 de maio do mesmo ano com o disco Leon Russell And The Shelter People
71

. 

 Como Michael Smith, Ziggy Stardust se torna a estrela de seu próprio culto. Star. 

A sétima faixa do The Rise And Fall Of Ziggy Stardust And The Spiders From Mars, ou 

a segunda do lado B do vinil, é talvez a que mais represente uma ode ao desejo e à vontade 

de fama e sucesso no disco. É uma descrição do encantamento pelo estrelato e sugere que 

Stardust tinha como foco o alcance da celebridade, da idolatria, do amor de outrem e da 

necessidade por reconhecimento. O pop/rock é visto pela letra como meio mais fácil para 

conquistar o apreço do público jovem, convencendo esta mesma audiência de que ali se 

encontra um sujeito pronto para a adoração, para o apreço e para a fixação juvenis. Esta 

também é a faixa que mais implicitamente (ou explícita?) apresenta questões sociais e/ou 

políticas no álbum. E para a perspectiva da poética tudo se resolveria através do estrelato: 

 

Tony went to fight in Belfast / Rudi stayed at home to starve 

Tony foi lutar em Belfast / Rudi ficou em casa para morrer de fome 

I could make it all worthwhile as a rock & roll star 

Eu poderia fazer isso tudo valer à pena como uma estrela do rock & roll 

Bevan tried to change the nation 

Bevan tentou mudar a nação 

 

Sonny wants to turn the world / Well, he can tell you that he tried 

Sonny queria revirar o mundo / Bem, ele pode te contar que tentou 

I could make a transformation as a rock & roll star 

Eu poderia fazer uma transformação como uma estrela do rock & roll 

 

So inviting – so enticing to play the part 

Tão atraente – tão sedutor desempenhar o papel 

I could play the wild mutation as a rock & roll star 

Eu poderia tocar a mutação selvagem como uma estrela do rock & roll 

Get it all yeah! / Oh yeah! 

Conseguir tudo isso! / Oh yeah! 

 

I could do with the money / I’m so wiped out with things as they are 

Eu poderia fazer alguma coisa com o dinheiro / Eu estou tão saturado com as coisas como elas são 

I’d send my photograph to my honey / And I’d c’mon like a regular superstar 

Eu mandaria uma foto para minha namorada / E eu viria como um superstar regular 
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 É difícil de precisar a maneira como David Bowie foi apresentado ao livro de Robert A. Heinlein. É 

provável, contudo, que tenha sido diretamente com uma cópia da obra, já que se trata de uma publicação 

premiada e que foi lançada no ano de 1961. A versão original de “Moonage Daydream”, apesar de não ter 

sido criada para a mitologia de Ziggy Stardust, já apresenta o verso “a Igreja do Homem, amor” e sua fita 

demo foi gravada entre janeiro e fevereiro de 1971, ou seja, dois meses antes do lançamento da faixa de 

Leon Russell, de abril, que é homônima ao livro. Contudo, é possível que o fonograma de Russell, em razão 

do alcance da obra do cantor à época, possa ter encorajado Bowie a manter essa referência na versão que 

se encontra no álbum de junho de 1972. 
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I could fall asleep at night as a rock & roll star 

Eu poderia adormecer à noite como uma estrela do rock & roll 

I could fall in love all right as a rock & roll star 

Eu poderia me apaixonar exatamente como uma estrela do rock & roll 

I could make a transformation as a rock & roll star 

Eu poderia fazer uma transformação como uma estrela do rock & roll 

Rock & roll star, rock & roll star / Bam, boom, bam / Watch me now 

Estrela do rock & roll, estrela do rock & roll / Bam, boom, bam / Assista-me agora 
 

 Percebe-se, de cara, a crença no estrelato como resolução para tipos variados de 

problemas, desde questões sociais mais amplas a elementos triviais do cotidiano. Há uma 

divisão de temas muito apropriada na estrutura da letra: nas duas primeiras estrofes vêem-

se descrições de jovens aleatórios que participam diretamente de assuntos políticos e/ou 

imbróglios econômicos relativos à realidade britânica do início da década de 1970; logo 

após o refrão, a poética muda sua caracterização e se desloca para um individualismo de 

roupagem midiática, já que o „eu estelar‟ da celebridade é a grande medida para qualquer 

coisa. O fetiche pelo sucesso se apresenta em “Star” como espécie de retrato do que era o 

cotidiano artístico daquele momento: ao passo que havia preocupação e consciência social 

com um contexto mais macropolítico, a „vergonha‟ de se admitir o desejo de estrelato é 

perdida por completo e o olhar sobre a questão é positivo ao ponto de a „estrela do rock 

‘n’ roll‟ fazer tudo (de adormecer a se apaixonar) de uma maneira „ideal‟. 

 As duas primeiras estrofes avaliam o engajamento social da época: há um Tony 

que „foi lutar em Belfast‟; há um Rudi que preferiu „ficar em casa para morrer de fome‟; 

há um Bevan que „tentou mudar a nação‟ enquanto certo Sonny „queria revirar o mundo‟. 

Os desejos da juventude, sejam eles legítimos ou ordinários, são colocados em um mesmo 

patamar de relevância e poderiam ganhar um porta-voz com o sujeito célebre, já que, diz 

Ziggy Stardust, “eu poderia fazer isso tudo valer à pena como uma estrela do rock & roll”. 

Das quatro vontades ali expressas, duas apontam problemas sociais específicos e outras 

duas se postam de modo mais amplo e, de certo modo, mais vago. Não importa, contudo. 

A mensagem ali emitida indica um conselho, uma avaliação dos anos 1970, que indica a 

incapacidade de se fazer qualquer mudança sem a presença de uma figura carismática. Só 

alguém como Stardust, portanto, “poderia fazer uma transformação como uma estrela do 

rock & roll”. 

 Bevan quer mudar o Reino Unido; Sonny quer revirar o mundo. Estes dois são os 

que manifestam desejos mais amplos, sonhos que se aproximam da utopia para alteração 

dos rumos da humanidade, seja em plano nacional ou mundial. As duas personagens são 

uma espécie de representação de uma „nova esquerda‟ (New Left) britânica progressista 



~424~ 

 

que se fortaleceu durante as décadas de 1960 e 1970 e que, no âmbito acadêmico, teve no 

periódico New Left Review um de seus principais veículos de difusão de ideias. Esse é o 

tipo de juventude engajada que estava prestes a entrar nas universidades ou que acabara 

de fazê-lo; carregava consigo, portanto, certa ânsia por mudança que rompesse com as 

orientações stalinistas dos partidos europeus de esquerda de então, mas que não perdesse 

a devida fé na revolução socialista
72

. 

 Tony (Anthony?) foi lutar em Belfast; Rudi (Rudolph?) optou por „ficar em casa 

para morrer de fome‟. Estes dois cenários são mais específicos; tratam de questões muito 

familiares a qualquer jovem britânico em 1972, principalmente na Irlanda do Norte e nas 

áreas periféricas da Inglaterra – em especial no norte, próximo à fronteira com a Escócia, 

ou seja, distante da Grande Londres. O primeiro é o mais conhecido do ponto de vista da 

política ou da História: refiro-me às intempéries políticas da coroa britânica anglicana com 

manifestantes católicos da Irlanda do Norte que ocorreram por todo o ano do lançamento 

do álbum sobre Ziggy Stardust. 

 O evento mais conhecido nesse quesito e mais retratado por artistas de pop/rock 

em geral é o chamado „Domingo Sangrento‟ („Bloody Sunday‟), ocorrido a 30 de janeiro 

de 1972 na cidade de Derry, um ocorrido que vitimou 14 manifestantes, baleados/as pelo 

exército inglês, e deixou 26 feridos/as. A violência da armada chamou a atenção mundial, 

pois a passeata, que reunia jovens ativistas, estava desarmada e era composta por menores 

de idade (sete dentre as vítimas) e estudantes que protestavam contra a política de Edward 

Heath, então primeiro-ministro, de prender pessoas por qualquer suspeita de „terrorismo‟ 

sem uma acusação formal e/ou um julgamento prévio; ainda se reivindicavam mudanças 

no tocante às desigualdades religiosas entre católicos/as e protestantes na região. 
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 Desde 1956, quando das acusações interpeladas por Nikita Khrushchov ao regime de Josef Stalin durante 
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quase um quinto do total. Uma baixa considerável em apenas um ano”. Cf. ARANHA, Gervácio Batista & 

BRAGA, Hugo Paz de Farias. “Edward Palmer Thompson: abertura a novos horizontes marxistas. In: ARA-

NHA, Gervácio Batista & FARIAS, Elton John da Silva (orgs.). Epistemologia, Historiografia & Lingua-

gens. Campina Grande, PB: Editora da UFCG, 2013, pp. 108-109. 
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 São várias as manifestações artísticas, na forma de música cantada, que passaram 

a ser publicadas a partir do acontecimento em Derry
73

. Contudo, “Star” menciona o rapaz 

que vai lutar em Belfast, capital da Irlanda do Norte e não na cidade onde ocorreram os 

fatos do Domingo Sangrento gaélico, o que significa que David Bowie estava atento aos 

eventos políticos e sociais de seu tempo, não apenas aos mais evidentes e mais divulgados 

pela mídia. A citação que é feita pela faixa não detalha exatamente qual conflito motiva 

Tony a se deslocar para aquela capital, mas indica uma intenção e uma possibilidade: a) 

a motivação de Bowie foi mencionar o envolvimento da juventude da época em questões 

políticas e retratar os incidentes que decorriam das imposições inglesas no Reino Unido 

e da resistência do clandestino Exército Republicano Irlandês (IRA) de um modo geral.   

 b) A possibilidade aludida refere-se ao fato de “Star” ter sido criada em maio de 

1971, o que significa que a inspiração para Bowie adveio dos eventos que ocorreram no 

mês em questão. E uma série de fatos se concretizou naquela oportunidade, quais sejam: 

01) no dia 08, um sábado, uma mulher foi morta em um incidente com tiros em Belfast; 

02) no dia 15, outro sábado, nas proximidades do centro da capital norte-irlandesa, um 

membro do IRA, William „Billy‟ Reid, foi assassinado por disparos de arma deflagrados 

por soldados britânicos; 03) no dia 22, mais um sábado, um membro do exército inglês 

foi morto por ativistas do IRA; 04) no dia 25, numa terça-feira, outro soldado britânico 

morreu, desta vez em razão de um ataque a bomba efetuado por aquela organização norte-

irlandesa
74

. Como não se sabe exatamente a data em que a primeira fita demo da faixa foi 

gravada, apenas que ocorreu em maio, não se pode dizer qual desses eventos foi o motivo 

exato para a Bowie citar o contexto gaélico em “Star”. Contudo, com alguma segurança, 

a repetição semanal de eventos trágicos na cidade chamou a atenção do cantor-compositor. 

 O cenário mencionado por Bowie a partir da personagem Rudi tem a ver com o 

que já foi apresentado no terceiro capítulo da Tese com “Social Disease”, de Elton John. 

As dificuldades econômicas da primeira metade da década de 1970, o empobrecimento 

das classes médias e menos abastadas e o aumento desordenado de cidades. Para o Reino 

Unido, o momento econômico era considerado „trágico‟, o que afetou a popularidade de 

Edward Heath, acusado de se importar mais com a Europa do que com o governo do qual 
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 Cito, aqui, as mais famosas: “Give Ireland Back To The Irish”, Paul McCartney & Wings (1972) – esta 

foi a primeira resposta artística ao conflito, lançada dias após o ocorrido e foi banida pela BBC; “Sunday 

Bloody Sunday” e “The Luck Of The Irish”, ambas de John Lennon (1972); “Sabbath Bloody Sabbath”, 

Black Sabbath (1973); “All Ireland”, Roy Harper (1973); e, a mais conhecida de todas, “Sunday Bloody 

Sunday” (que é diferente daquela de Lennon, tendo ambas de semelhante apenas o título), U2 (1983). 
74

 MELAUGH, Martin. “May 1971”. Conflict And Politics in Northern Ireland Archive. Disponível em: 

https://cain.ulster.ac.uk/othelem/chron/ch71.htm. Acesso em: 15 de dezembro de 2021. 
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era o primeiro-ministro. Com uma política externa voltada majoritariamente às relações 

internacionais da Comunidade Econômica Europeia (CEE), organização que existiu entre 

1958 e 1993 e que foi predecessora da atual União Europeia (EU), Heath obteve bastante 

apoio internacional, mas viu sua relação com o público interno britânico ser estremecida 

em razão dos altos índices de desemprego que chegavam à casa de mais de um milhão de 

pessoas sem qualquer remuneração, em 1971, numa população com cerca de 46 milhões 

de indivíduos
75

. 

“Star” funciona, portanto, como testemunho da defesa argumentativa de que, nos 

anos 1970, a fama e o estrelato no pop/rock funcionavam como um caminho possível para 

a juventude na tentativa de driblar as dificuldades econômicas e as limitações financeiras 

impostas pelo contexto de crise que o mundo ocidental viveu na passagem da década de 

1960 para a seguinte e, em especial, entre 1970-1975. E se tratava de uma possibilidade 

disseminada com uma intensidade que não se poderia observar na primeira metamorfose 

da fama no século XX porque esta era bem menos democrática e mais elitista do que foi 

a segunda. A celebridade predominantemente cinematográfica das décadas de 1910-1960 

não possuía o apelo mais popularizado do que se viu a partir de então. 

A fama roqueira de então era estelar. E Ziggy Stardust era um Starman. A faixa 

a que me refiro é, sem sombra de dúvidas, a mais conhecida da mitologia do alter-ego não 

apenas por ter sido o único single retirado da prensagem final do álbum – já que “John, 

I‟m Only Dancing” foi compacto de divulgação do disco de Stardust sem nele figurar –, 

mas por ter sido orquestrada intencionalmente como uma composição pop comercial e de 

alcance massivo que atingiu o seu objetivo, em especial no Reino Unido
76

, conseguindo 

fazer de Stardust uma personagem que caminhou tanto entre o establishment quanto nas 

fileiras alternativas do underground. Foi tanto uma adição intencional no sentido de se 

tornar vendável que o plano inicial de Bowie era inserir um cover de “Round And Round”, 

de Chuck Berry, ideia que não agradou a RCA. “Starman”, desta maneira, poderia nunca 

ter sido composta caso a gravadora não tivesse exigido do cantor uma „faixa comercial‟. 

Bowie planejava um disco conceitual sem compactos de trabalho deste extraídos; alguma 

necessidade de sucesso comercial, contudo, o levou à produção de tal fonograma. 
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 WHITEHEAD, Philip. “Heath And The Search For Solutions”. In: The Writing On The Wall: Britain 

in the Seventies. London, LDN, UK: Michael Joseph Limited, 1985, p. 72. 
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 “Canção que, afinal de contas, foi apenas a de número dez na parada de sucessos britânica (e não passou 

de número sessenta e cinco nos Estados Unidos, onde foi atropelada por Elton John, com „Rocket Man‟, por 

sua vez pouco mais do que uma imitação de „Space Oddity‟)”. Cf. DOGGETT, Peter. “As Canções de David 

Bowie: 1969-1980”. In: O Homem Que Vendeu O Mundo: David Bowie e os anos 70. Curitiba: Nossa 

Cultura, 2014, p. 194. 
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 “Starman”, como já visto no primeiro capítulo, foi a principal impulsionadora de 

hype para Bowie no ano de 1972 quando o cantor enlaçou o braço esquerdo no pescoço 

e nos ombros do guitarrista Mick Ronson no Top Of The Pops, em julho. Há nela algum 

reconhecimento da necessidade da televisão e do referido programa nas divulgações de 

artistas glam/glitter rock naquele momento: a última estrofe da letra apresenta os versos 

“eu tinha que ligar para alguém então escolhi você / ei, que bizarro, então você o escutou 

também! / ligue a TV, nós podemos sintonizar ele no canal dois”. A citação direta que é 

feita ao “canal dois” se refere à BBC2, emissora onde o programa musical que ajudou a 

impulsionar Bowie era veiculado. O „homem estelar‟ é apresentado como uma entidade 

poderosa que consegue se conectar com a juventude através das ondas do rádio: é como 

se ele conseguisse interromper transmissões e se colocar no lugar da mesma “como uma 

voz lenta em uma onda fásica” atrapalhando qualquer música conservadora, clássica e/ou 

mesmo um “DJ que fosse uma nebulosa cósmica do jive
77

”: 

 

Didn’t know what time it was the lights were low / I leaned back on my radio 

Não sabia que horas eram quando as luzes estavam se apagando / Eu me escorei em meu rádio 

Some cat was layin’ down some rock ‘n’ roll lotta soul, he said / Then the loud sound did seem to fade 

Um cara estava se doando a um rock „n‟ roll cheio de alma, ele disse / Então o som alto pareceu esvair-se 

Came back like a slow voice on a wave of phase 

Retornou como uma voz lenta em uma onda fásica  

That weren’t no DJ that was hazy cosmic jive 

Em que não havia nenhum DJ que fosse uma nebulosa cósmica do jive 

 

There’s a starman waiting in the sky / He’d like to come and meet us 

Há um homem estelar esperando no céu / Ele gostaria de vir e nos encontrar 

But he thinks he’d blow our minds / There’s a starman waiting in the sky 

Mas ele acha que poderia afetar nossas cabeças / Há um homem estelar esperando no céu 

He’s told us not to blow it / Cause he knows it’s all worthwhile / He told me: 

Ele disse para não deixar isso nos afetar / Porque ele sabe que tudo vale a pena / Ele me disse: 

Let the children lose it / Let the children use it 

Deixem as crianças perderem o controle / Deixem as crianças aproveitarem 

Let all the children boogie 

Deixem todas as crianças dançarem boogie 

 

I had to phone someone so I picked on you / Hey, that’s far out so you heard him too! 

Eu tinha que ligar para alguém então eu escolhi você / Ei, que bizarro então você o escutou também! 

Switch on the TV we may pick him up on channel two / Look out your window I can see his light 

Ligue a TV, nós podemos sintonizar ele no canal dois / Olhe pela sua janela eu posso ver a luz dele 

If we can sparkle he may land tonight / Don’t tell your poppa or he’ll get us locked up in fright 

Se podemos brilhar ele pode pousar esta noite / Não conte ao seu pai ou ele irá nos trancar por medo 

 

                                                 
77

 Estilo de dança popular durante as décadas de 1940 e 1950, em especial nos Estados Unidos da América, 

utilizado para performances de jive, boogie, swing e rock ‘n’ roll cinquentista. “Um tipo vívido de música 

ligeira que foi especialmente popular em parte da primeira metade do século XX”. No original, “a type of 

fast lively music that was especially popular in the early part of the 20th century”. Cf. PERRAULT, Stephen 

J. (org.). “Jive”. In: Merriam-Webster’s Advanced Learner’s English Dictionary. New York, NY, USA: 

Merriam-Webster, Inc.; Paws Inc., 2008, p. 882.   
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 O vocalista Marc Bolan volta a ser motivo de referência numa faixa de Bowie: as 

menções são feitas tanto na letra quanto na melodia; na poética isso acontece quando se 

faz citação ao jive e ao boogie-woogie, isto porque a banda T. Rex se notabilizou, dentre 

outras coisas, por reconectar os dois estilos citados ao pop/rock, evidenciando esse fator 

nos títulos de seus fonogramas
78

, algo também já citado no primeiro capítulo desta Tese. 

A grande aclamação do público britânico em torno de uma figura esotérica como Bolan, 

que saturava a própria carreira com composições repletas por temas e imaginários acerca 

do espaço sideral, foi duplamente retratada por “Starman”: este „homem estelar‟ pode ou 

não ser Ziggy Stardust, já que isso não fica claro na letra. Pode muito bem ser qualquer 

outro sujeito alienígena que se conecta com a vida terráquea, interferindo, tal como aquele 

alter-ego, no entusiasmo juvenil para com os temas relevantes da vida. Poderia ser algum 

mensageiro de outro mundo que, tal como “Lady Stardust”, compõe o hall de personas 

que rodeiam o ambiente da obra. 

 Na melodia, por sua vez, há duas menções elementares: a primeira é audível com 

o advento do solo de guitarra tocado a partir de um minuto e vinte e quatro segundos e da 

sua segunda execução, a partir dos três minutos e oito segundos. Marc Bolan acabou por 

reagir ao lançamento de “Starman” após ouvir tais momentos musicais; ele considerou 

que se tratava de um „plágio‟ de “Hot Love”, da T. Rex, a mesma que, apresentada no Top 

Of The Pops, passou a ser considerada o „ato inaugural‟ do glam/glitter rock. Bowie não 

se ajudou ao inserir onomatopeias (em forma de la, la, las) de modo bastante semelhante 

à faixa da banda de nome jurássico, com leve alteração apenas na entonação vocal, o que 

se configura como a segunda menção à obra de Bolan. Ainda que não se possa dizer que 

houve ali uma ação plagiadora, a semelhança entre os fatores citados denuncia, ao menos, 

que Bowie, mais uma vez, utilizou a carreira do colega como parâmetro para estabelecer 

algo da estética de seu próprio alter-ego. A produção de celebridade na década de 1970, 

de tal modo, é baseada na montagem e na bricolagem de elementos externos ao sujeito ou 

à personagem alvos da fama. 

 Repetida citação, inclusive, é feita ao escritor Robert A. Heinlein; mas, desta vez, 

não se cita Stranger In A Strange Land e sim a obra Starman Jones, do mesmo gênero de 

ficção científica, lançada oito anos antes da primeira em 1953. No livro, o autor apresenta 

uma narrativa sobre a personagem de Max Jones, um jovem que vivia em uma fazenda 

nas proximidades dos Montes Ozark, uma cordilheira do centro-sul dos EUA que vai de 
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 Exemplos: o T. Rex lançou a coletânea Bolan Boogie em 1972, as faixas “Born To Boogie” (1973), “Zip 

Gun Boogie” (1974) e “I Love To Boogie” (1976), além do rockumentário Born To Boogie (1972). 
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St. Louis, no estado do Missouri, até o rio Arkansas e sua extensão localizada no estado 

homônimo. O protagonista foge de casa quando da morte do pai e após saber que a sua 

madrasta se casaria com outro homem; ele, obcecado pelo espaço, leva consigo manuais 

de astrologia herdados de um tio falecido. Em determinado momento da trama, o jovem 

consegue trabalhar como tripulante de naves espaciais com a atribuição de ser cuidador 

de animais de estimação, dentre estes um „cãozinho-aranha‟ alienígena. Não parece mais 

tão necessário explicar que esta obra foi, por um lado, inspiração para o nome da banda 

de Ziggy Stardust (as „aranhas de Marte‟) e, por outro, em razão de seu título, para que a 

faixa em questão fosse chamada de “Starman”
79

. 

 A letra da faixa recorre à poetização de uma história que parta do ponto de vista 

de uma das pessoas jovens que entra em êxtase ao conseguir algum contato com aquele 

„homem estelar‟. Na empolgação, tal jovem telefona para outro/a que, pelo que se sabe, 

também obteve algum tipo de contato com aquele ser extraterrestre. Essa dupla acaba por 

combinar de seguir os seus instintos e ir ao encontro daquele que „espera nos céus‟ e que 

tem uma surpresa para „afetar suas cabeças‟. Um aviso, porém, finaliza a última estrofe e 

ressalta o elemento de „revolução cultural jovem‟ presente nas sociedades policulturais: 

os pais daqueles jovens não podem ser avisados, pois, conservadores que são, poderiam 

trancá-los, por medo, e evitar o encontro com aquele que prega a palavra que incentiva as 

„crianças a perderem o controle‟, a „aproveitarem‟ a sensação e a „dançarem o boogie‟. 

Além dessas referências já citadas, a faixa utiliza-se de uma leve citação musical à 

trilha sonora do filme O Mágico de Oz, e mais especificamente a “Somewhere Over The 

Rainbow”, algo que acontece no refrão e na extensão vocal de Bowie que simula o que 

foi feito pela atriz Judy Garland: a palavra „starman‟ é cantada pelo artista de um modo 

similar a „somewhere‟. Com todos os elementos acima postos, a faixa é uma 

 

gravação pop magistralmente construída. Bowie não tentou esconder o fato 

de que a subida de uma oitava no refrão (“Star-man”) espelhava a subida de 

Judy Garland em “Over the Rainbow” (“Some-where”); ele chegou a combinar 

as duas melodias numa apresentação em Londres. Porém enquanto a canção de 

Garland se valia da subida catártica para introduzir um refrão emocional e me-

lodicamente expansivo, o salto na composição de Bowie era seguido por uma 

melodia menos definida, refletindo a inata falta de confiança da personagem. 

Em todo o momento, entretanto, a presença dele suscitava expectativa (o elo 
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 “É possível que essa palavra estivesse presente na memória de Bowie desde a adolescência, quando se 

deparou com o romance de ficção científica Starman Jones, de Robert Heinlein. Assim como no caso do 

livro The World Jones Made [Passageiros para Vênus] de Philip K. Dick, como poderia um jovem David 

Jones [Bowie], apaixonado por ficção científica, resistir a livros cujos títulos incluíssem o seu nome?”. Cf. 

DOGGETT, Peter. “As Canções de David Bowie: 1969-1980”. In: O Homem Que Vendeu O Mundo: 

David Bowie e os anos 70. Curitiba: Nossa Cultura, 2014, p. 194. 
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entre a estrofe e o refrão era um tema da canção das Supremes “You Keep Me 

Hanging On”, executado pela guitarra), e seguida por uma jubilosa distensão, 

quando Bowie convidava as crianças à dança [let the children boogie], e a gui-

tarra de Mick Ronson conduzia os Spiders a um suave devaneio, percorrendo 

um território que Marc Bolan (o príncipe da “batida cósmica”) teria reconhe-

cido como todo seu. Cabe então a pergunta: seria “Starman”, a exemplo de 

“Lady Stardust”, mais uma composição inspirada em Bolan? Nesse caso, a 

homenagem funcionou como um golpe de estado. Bolan considerou o instru-

mental que concluía “Starman” um plágio do sucesso “Hot Love”, por ele lan-

çado em 1971. Os hesitantes acordes iniciais – um subdominante seguido pela 

sétima maior da nota fundamental – eram tocados num violão de doze cordas 

que reverberava pelos canais estéreos, sendo respondidos pelo toque esporá-

dico de um violão de seis, até que surgiam o starman e a estrofe, e o som dos 

violões ficava apertado numa só caixa. Ronson só introduzia a guitarra para 

reproduzir o intenso “sinal de rádio” que vinha do espaço. E para provar que, 

afinal das contas, não estávamos tão longe assim de Kansas, um cálido e ro-

mântico arranjo de cordas nos transportava pelo refrão. Somente quando a ban-

da obedecia à instrução para produzir um boogie, imitando com perfeição o 

estilo da T. Rex, a sensibilidade do rock entrava momentaneamente em foco. 

Se o starman arrasaria nossas mentes [blew our minds], seria como ídolo pop, 

não como roqueiro
80

. 

 

 Como foi analisado no capítulo passado, a capa do álbum Goodbye Yellow Brick 

Road foi inspirada, para além da obviedade de O Mágico de Oz, em uma fronte da revista 

Cream Magazine que conta com um desenho de David Bowie somado a um detalhe: um 

cartaz que apresenta o nome „Starman‟ ao fundo; isto sugere que o single do criador de 

Ziggy Stardust acabou servindo como uma inspiração tanto para a citada capa quanto para 

o conceito daquele álbum de Elton John de outubro de 1973. Enquanto Bowie fez apenas 

uma menção indireta à ficção famosa pela estrada de tijolos amarelos, o pianista e o seu 

letrista, Bernie Taupin, resolveram tomar esse gancho como o guia para criação de uma 

obra por completo. É em razão disso que passamos às personagens alegóricas que esse 

disco oferta. 

 Começando por Bennie And The Jets (ou uma alegoria do próprio glam/glitter 

rock). Esta faixa, que chegou ao primeiro lugar das paradas de sucesso do Canadá e dos 

EUA, é uma paródia intencional do estilo musical ao qual Elton John estava fortemente 

vinculado em 1973: ela apresenta ao público uma cantora glam/glitter ficcional, „Bennie‟, 

que é acompanhada por sua banda de apoio, toda composta por homens, os Jets
81

. Apesar 

de haver um desenho no encarte do álbum Goodbye Yellow Brick Road comprovando se 
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 DOGGETT, Peter. “As Canções de David Bowie: 1969-1980”. In: O Homem Que Vendeu O Mundo: 

David Bowie e os anos 70. Curitiba: Nossa Cultura, 2014, pp. 195-196. 
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 Algo que fica comprovado pela arte impressa no encarte do LP: há, ao lado da letra, um desenho de 

uma mulher parda, de cabelos lisos, „Bennie‟, seguida por três homens com guitarras Guibson flying V, que 

possuem este nome em razão de sua base com formato em „v‟, instrumento existente no mercado desde o 

ano de 1958. A „cantora‟ desenhada possui pesada maquiagem no rosto e os Jets vestem camisa cor de rosa, 

calça verde e botas de salto-alto que se estendem até os joelhos. Uma clara representação do glam/glitter 

rock que segue a lógica exposta pela poética escrita por Bernie Taupin.   
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tratar de uma mulher e de a letra falar expressamente em „ela‟, o nome da personagem foi 

intencionalmente escolhido para causar dubiedade em audiências mais desavisadas, já que 

a alcunha a ela dada também costuma ser atribuída a homens e é usada como diminutivo 

de Benedicta ou Benedict – o fato de a versão feminina não ser muito usual no cotidiano 

reforça essa ambiguidade intencional. 

 Bennie é, com isso, uma personagem extravagante que possui as „botas elétricas‟ 

coloridas e um casaco de lã de angorá, que lidera uma banda – ela é uma show-woman; 

uma personalidade que está em constância na mira dos holofotes midiáticos, da imprensa, 

da crítica, de intermediários culturais. Ela lidera três homens numa banda tal como fazia 

Suzi Quatro
82

, mas se veste como David Bowie ou os integrantes do Mott The Hoople e 

grava música sobre temas espaciais como Marc Bolan e o T. Rex. A sua motivação se dá 

no sentido de „agitar‟ a juventude e criar um sentimento de coletividade e sociabilidade 

para quem deseja “ouvir música elétrica” (à esteira do álbum Electric Warrior da banda 

de nome jurássico) e “sólidas paredes de som”
83

. Bennie quer festejar, ser aclamada, ter 

o próprio nome reverenciado e ela, com os Jets, tem carisma suficiente para ser „estranha 

e maravilhosa‟ ao mesmo tempo: 

 

Hey kids, shake it loose together, / The spotlight’s hitting something 

Ei garotada, vamos agitar juntos por aí, / O holofote está mostrando algo 

That’s been known to change the weather. / We’ll kill the fatted calf tonight 

Pois se sabe que o clima vai mudar. / Nós vamos preparar uma grande festa hoje à noite 

So stick around, / You’re gonna hear electric music, / Solid walls of sound. 

Então fique por aqui, / Você vai ouvir música elétrica, / Sólidas paredes de som. 

 

Say, Candy and Ronnie, have you seen them yet / But they’re so spaced out, Bennie and the Jets, 

Digam, Candy e Ronnie, vocês ainda não os viram / Mas eles são tão espaciais, Bennie e os Jets, 

But they’re weird and they’re wonderful, / Oh, Bennie she’s really keen 

Mas eles são estranhos e eles são maravilhosos, / Oh, Bennie ela é realmente alucinante 

She’s got electric boots, a mohair suit, / You know I read it in a magazine, / Oh! Bennie and the Jets. 

Ela tem botas elétricas, um terno de lã de angorá, / Sabe, eu li isto numa revista, / Oh! Bennie e os Jets. 

                                                 
82

 Suzi Quatro toca baixo e teve como integrantes de sua banda, no auge da carreira, entre os anos de 1973 

e 1977, Len Tuckey (violão e guitarras), Alastair McKenzie (pianos e sintetizadores) e Dave Neal (bateria). 
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 “Sólidas paredes de som” (ou „solid walls of sound‟) se refere diretamente ao estilo de produção musical 

criado por Phil Spector, o Wall Of Sound. “„A abordagem de Spector aperfeiçoava sua faixa rítmica (bateria, 

piano, baixo, saxofone, guitarras), condensava tudo em uma faixa e então adicionava arranjos de cordas e 

vocais. Ordinariamente, isto desnorteia a „faixa de mesa‟ original de todo reconhecimento, mas, através da 

experimentação, ele inventou maneiras de aplicar formas diferentes de eco a cada faixa enquanto estas iam 

para a mixagem; e, ao utilizar diversos leitores de fita magnética, ele construiu um som que era definido e 

„volumoso‟ ao mesmo tempo‟”. No original, “„Spector‟s approach was to perfect his rhythm track (drums, 

piano, bass, sax, guitars), dub it all down to one track, then add strings and vocals. Ordinarily, this muddies 

the original „bed track‟ out of all recognition, but through experimenting, he devised ways to apply different 

forms of echo to each track as it went into the mix; and by using several different tape machines, he cons-

tructed a sound that was both well defined and „big‟ at the same time‟”. Cf. THOMPSON, Dave. “Atlantic 

Crossing”. In: Wall Of Pain: the biography of Phil Spector. London, LDN, UK: Sanctuary, p. 53. O Wall 

Of Sound foi utilizado por artistas como The Beach Boys, Simon And Garfunkel, Bruce Springsteen, Les 

Baxter, The Crystals, The Castells, Dusty Springfield, Ringo Starr, a banda glam/glitter Wizzard, etc. 
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Hey kids, plug into the faithless, / Maybe they’re blinded 

Ei garotada, se liguem nos incrédulos, / Talvez eles estejam cegos 

But Bennie makes them ageless. / We shall survive, let us take ourselves along, 

Mas Bennie os torna sem idade. / Nós devemos sobreviver, vamos seguindo adiante, 

Where we fight our parents out in the streets / To find who’s right and who’s wrong. 

Onde nós possamos disputar com nossos pais nas ruas / Para saber quem está certo e quem está errado. 
 

“Ziggy Stardust”, a faixa, é citada indiretamente: da mesma maneira que Bowie 

incluiu duas personagens de origem obscura na letra da faixa-título sobre seu alter-ego – 

em seus três primeiros versos é dito que “Ziggy tocava guitarra / tocava boas jams com 

Weird e Gilly / e os Spiders From Mars” –, Bernie Taupin, e no intuito de parodiá-lo, fez 

a inserção de uma dupla que igualmente não tem progênie definida e, provavelmente de 

um modo aleatório, escolheu Candy e Ronnie – no verso “digam, Candy e Ronnie, vocês 

ainda não os viram”. Há uma diferença elementar, no entanto, já que as personagens que 

Bowie inseriu na mitologia de Stardust são musicistas que tocaram sessões de improviso 

com a banda de apoio do astro fictício; já no caso de “Bennie And The Jets” tal interação 

não existe, já que ambos, possivelmente, são groupies que, ao que consta na poética, e 

apesar de ainda não conhecerem a banda, teriam de tudo para se encantarem ao vê-los. A 

letra da faixa possui um mundo de indivíduos ficcionais todo seu do mesmo modo que se 

observa em The Rise And Fall Of Ziggy Stardust And The Spiders From Mars. 

 Apesar de a faixa ter esse viés de caricatura sobre o glam/glitter rock, que estava 

no auge em 1973, Elton John não acreditava que ela devesse ser lançada como single. No 

entanto, o álbum Goodbye Yellow Brick Road já havia passado oito semanas em primeiro 

lugar nos EUA de modo consecutivo, entre 10 de novembro e 29 de dezembro do citado 

ano; e, apesar de não ter figurado em nenhuma semana no topo no ano seguinte, acabou 

sendo o disco mais vendido do país em 1974. É de se esperar que a atenção midiática em 

torno de seus fonogramas tenha sido alta e foi o que ocorreu, com maior intensidade, em 

relação a “Bennie And The Jets”. 

 É que uma estação de rádio de Windsor, cidade da província de Ontário, Canadá 

– a CKLW –, começou a tocar a faixa insistentemente nos primeiros meses de 1974; ela 

passou, no mesmo período, a ser veiculada em estações voltadas à black music dos EUA, 

especialmente nos estados da Costa Leste. Ante essa divulgação não oficializada, a MCA 

resolveu convencer o pianista de que era necessário lançá-la como produto fonográfico 

na condição de compacto de trabalho do álbum, o que se provou um acerto comercial, já 

que não só foram alcançados os números 01 das paradas de sucesso de caráter mais geral 

(tal qual a Billboard Hot 100 ou a Cash Box Hits, por exemplo) como o single se tornou o 
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primeiro do pianista a figurar em paradas de sucesso específicas para a música negra do 

país norte-americano – apesar de ele ser branco e britânico. 

 Algo que, na ótica de seus criadores, foi uma controvérsia. “Bennie And The Jets”, 

para eles, não parecia atender a exigências comerciais da indústria fonográfica de então e 

soava „muito estranha‟, um „risco‟ de que, lançada, passasse a ser um fracasso de vendas. 

Foi a intervenção do promotor de discos da MCA, Pat Pipolo, que mudou tal condição: 

ele foi decisivo para que o lançamento em single se consolidasse logo após a percepção 

de que a faixa estava conquistando o gosto de públicos mais variados para além dos que 

o cantor já havia estabelecido até 1974. Foi Pipolo quem avisou à gravadora e ao cantor 

que o fonograma estava circulando com intensidade em diversas regiões do Canadá e dos 

EUA e que não lançá-la de modo independente ao álbum seria um erro. Tal intermediário 

cultural provou-se fundamental, portanto, para a consolidação daquele êxito em vendas. 

Com a forte e histórica segregação racial presente nos EUA, que nos primeiros 

anos da década de 1970 se intensificou em razão da política do governo conservador de 

Richard Nixon, não era muito comum que artistas brancos/as tivessem algum sucesso em 

paradas voltadas à música negra – até então os únicos destaques não negros nas chamadas 

R&B & Soul Charts tinham sido Elvis Presley e Johnny Otis – algo que foi mudando de 

um modo gradativo durante os anos setenta com o progressivo advento da disco music e 

de certa inserção arrivista de pessoas brancas em tal gênero musical. Elton John, por isso, 

questionava a sugestão de Pat Pipolo até ter entendido o quanto essa faixa tinha atraído 

as atenções do público afro-americano
84

. E apenas por isso que o lançamento do compacto 

foi autorizado; na Inglaterra, por exemplo, ainda que o glam/glitter dominasse as vendas 

de discos entre 1973-1974 e “Bennie And The Jets” tratasse abertamente sobre o estilo na 

letra, o posto de single foi dado à balada “Candle In The Wind”. 

A terceira faixa do Goodbye Yellow Brick Road ainda evidencia o protagonismo 

feminino na indústria fonográfica e no pop/rock dos anos 1970. E faz isso descrevendo 

novos elementos dos universos culturais citados, prometendo “uma grande festa hoje à 

noite” em casas de show – que, na época, se diversificaram bem mais em relação à década 

anterior – teatros e estádios esportivos. Há uma cantora renomada, acompanhada por sua 
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 A influência de “Bennie And The Jets” entre o público negro e/ou de R&B e Hip Hop pode ser vista nas 

várias versões cover gravadas por artistas como o rapper negro Biz Markie com o grupo branco The Beastie 

Boys (1995), a cantora negra Mary J. Blige (que fez um sample do riff principal da faixa em “Deep Inside” 

em 1999), o cantor negro de R&B Miguel e o rapper negro Wale, juntos em 2014, outro rapper, Logic, junto 

à cantora branca P!nk, em 2018, e o duo branco de hip hop Twenty One Pilots em 2022. Estes são os mais 

famosos, além de grupos de renome local como o cantor negro Marcus Scott, de funk, com a banda branca 

Scary Pockets, em 2019, além do cantor branco Ben Folds [que, tal como Mary J. Blige, fez um sample da 

intro da faixa em “Hiroshima (BBB Benny Hit His Head)” em 2008]. 
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banda de musicistas, que comanda o espetáculo, pois “se sabe que o clima vai mudar” – e, 

no caso, em relação à transição contracultural para a idolatria rockstar. Essa emergência 

das cantoras e bandas compostas apenas por mulheres tornou-se uma constante a partir 

dos anos iniciais daquela década setentista, pois 

 

elas passaram a sair da penumbra em 1973, através de Suzi Quatro, nativa de 

Detroit que se tornou conhecida em Londres tocando baixo elétrico e gingando 

seu rock vigoroso em roupas justas de couro preto. Dois anos depois surgia 

Patti Smith – etiquetada “o Rimbaud do rock” – (...). Além de uma nova safra 

de cantoras (Chrissie Hinde, Pat Benatar, Kate Bush, Stevie Nicks, Joan Jett, 

Debbie Harry), muitas vezes liderando seus próprios grupos (masculinos, mis-

tos ou femininos), há um fenômeno relativamente novo dos grupos formados 

exclusivamente por mulheres. Certo, já existiam os girl groups desde o início 

dos anos 60 (seu primeiro hit foi em 1960: “Will You Love Me Tomorrow”, 

pelas Shirelles). Mas os de agora se pretendem expressões autênticas de uma 

consciência feminina e não se deixam manipular pelos homens
85

. 

 

 “Bennie And The Jets” explora, deste modo, a idolatria de rockstar tomando sua 

influência da personagem de Ziggy Stardust no sentido de reificar como a celebritização 

justifica, nas sociedades policulturais, a interação parassocial através do público e de fã-

clubes, algo bastante caro à mitologia do alter-ego de David Bowie. É como se a fama e 

a celebridade exercessem certo papel de atração magnética de ídolos em relação a quem 

segue suas carreiras; há, assim, uma mobilização orquestrada através de uma fantasia do 

coletivo e de um desejo pelo sujeito adorado – a relação existe muito mais no imaginário 

do que na concretização de contato com o ser famoso
86

. Não à toa Bernie Taupin escolheu 

os versos “ei garotada, se liguem nos incrédulos / talvez eles estejam cegos / mas Bennie 

os torna sem idade” para descrever a verve quase religiosa da admiração durante os anos 

1970. 

 A juventude é outro fator essencial para a faixa: “nós devemos sobreviver, vamos 

seguindo adiante / onde nós possamos disputar com nossos pais nas ruas / para saber quem 

está certo e quem está errado”. O conflito geracional retoma a centralidade do debate, já 

que prevalecia, na época aqui retratada, a direta relação entre o pop/rock e a juventude e 

a resistência dos pais, especialmente os de classe média e de elite, de aceitar identidades 

e comportamentos decorrentes de tal relação. Foi em razão disso, e a partir da década de 

1960, que 
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pais perderam o controle não apenas sobre as escolhas de casamento dos seus 

filhos, mas também sobre os comportamentos sexuais deles. Seu lugar foi to-

mado, mais uma vez, por grupos de iguais, que elaboraram novas regras para 

a sexualidade segundo as quais certo prazer pré-nupcial era permitido, para 

garotas e garotos igualmente, mas não tanto prazer que pudesse perturbar uma 

transição romântica para o casamento
87

. 

 

 A liberdade sexual que tanto perpassou o glam/glitter rock, para além de relações 

cisgênero, com certeza foi motivo de conflitos entre as figuras paternas e maternas para 

com sua prole. Os versos de Bernie Taupin que finalizam a última estrofe da poética de 

“Bennie And The Jets” sugerem o levantamento da voz juvenil contra o controle e/ou as 

imposições adultas em relação a seu comportamento, algo que se ouve em outras faixas 

do Goodbye Yellow Brick Road, tal como em “Saturday Night‟s Alright For Fighting”, por 

exemplo. Aquele momento da letra remete à maneira como Bowie criou uma sensação de 

proximidade entre Ziggy Stardust e o público adolescente, além da incitação que o alter-

ego faz à transgressão e à desobediência às regras conservadoras da „família tradicional‟. 

As ruas, com isso, eram o palco para que se falasse aquilo que não podia ser dito em casa 

e a juventude as utilizava a fio para esta finalidade. 

 “Bennie And The Jets”, igualmente, foi produzida para demonstrar uma “natureza 

moderna da cena musical da moda de meados dos anos setenta”
88

. E, para tal, a faixa foi 

trabalhada em estúdio para representar os avanços tecnológicos da indústria fonográfica 

com o uso de todos os artifícios que os equipamentos das gravadoras passaram a oferecer 

a partir daquela década. Gravada com a banda-base de Elton à época (Davey Johnstone, 

Dee Murray e Nigel Olsson), a faixa parecia não apresentar muita inovação – de acordo 

com o próprio produtor musical das sessões de gravação, Gus Dudgeon – e soava „bem 

simples‟. Era necessário incrementar detalhes que a fizessem soar „mais agradável‟ numa 

comparação com o que estava sendo lançando na época. Ela precisava, de acordo com ele, 

de um atrativo maior no intuito de se sobressair no concorrido mercado fonográfico que 

se punha à disputa. Por isso mesmo, 

 

juntamos alguns efeitos sonoros, basicamente de um concerto de Elton feito 

uns quatro ou cinco anos antes. Juntamos os aplausos de um concerto de Jimi 
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 No texto original, “parents lost control not only over their children‟s marriage choices but also over their 

sexual behavior. Their place was taken, once more, by peer groups, which elaborated new rules of sexuality 

according to which some premarital pleasure was permissible, for girls and boys alike, but not such pleasure 

as would disrupt the romantic transition to marriage”. Cf. FRITH, Simon. “Rock And Sexuality”. In: Sound 

Effects: youth, leisure and the politics of rock „n‟ roll. New York, NY, USA: Pantheon Books, 1981, p. 238. 
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 No texto original, “trendy nature of the mid-seventies music scene”. Cf. SUPERSEVENTIES Website. 

“Bennie And The Jets”. Super Seventies Rock Site!. Disponível em: https://www.superseventies.com/ 

1974_7singles.html. Acesso em: 19 de dezembro de 2021. 
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Hendrix na Ilha de Wright e um ambiente propício para soar como uma canção 

ao vivo. Juntamos assobios e palmas no ritmo errado porque o público inglês 

está sempre no ritmo errado
89

. 

 

Tendo o público inglês como alvo, o single chegou ao topo na América do Norte 

e não foi lançada em compacto no Reino Unido até 1976, de um modo equivocado, pois 

o auge glam/glitter já estava em declínio no citado ano. “Você vai ouvir música elétrica / 

paredes sólidas de som” é a promessa da letra e, de fato, é possível compreender algo de 

acordo com o que se ouve em sua melodia no tocante à própria perspectiva de interação 

entre público e artista. A audiência é utilizada como se fosse um „instrumento musical‟, 

como uma „percussão‟ de palmas e assobios sincopados ao conjunto harmônico de piano, 

órgão, baixo e guitarra; soma-se aos demais a bateria. O piano é o „astro‟ principal, pois o 

acorde inicial em Sol maior de 7ª (Gmaj7), feito com aquele instrumento, acompanhado 

por uma breve pausa introdutória, dá a sensação de que, de fato, a música está ao vivo. 

Mais lenta de início, a melodia assim se mantém até a segunda repetição do refrão 

quando se inicia um crescendo progressivo que notabiliza algo como um „duelo‟ entre o 

órgão e a guitarra de Davey Johnstone, performances „condecoradas‟ com os aplausos do 

„público-instrumento‟. Durante a interpretação vocal, Elton John ainda se permite fazer 

um „dueto consigo mesmo‟ a partir dos dois minutos e cinquenta e nove segundos até o 

momento de coda, cantando ora de um modo convencional, em barítono, ora em falsete 

como maneira de simular uma voz feminina. A faixa é assim encerrada, em seus mais de 

cinco minutos, o que sugere um ar andrógino ao canto e ao produto final como um todo
90

. 

Para além da androginia, um „ar‟ glam/glitter rock foi dado a Grey Seal (ou mais 

uma alegoria às vidas campesina, silvestre e anti-industrial tal como ocorre com a faixa-

título do Goodbye Yellow Brick Road). Com essa faixa é necessário lembrar que, de um 

modo semelhante a “Hang On To Yourself” e “Moonage Daydream”, Elton John e Bernie 
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 Depoimento dado por Gus Dudgeon. Cf. SMEATON, Bob. Classic Albums: Goodbye Yellow Brick Road. 
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Taupin a compuseram em 1970 e a lançaram originalmente em uma versão bem diferente 

da que se ouve no álbum de 1973; contudo, aquelas alterações de Bowie se deram tanto 

na letra quanto na melodia, enquanto a do pianista ocorreu apenas no plano musical. O 

primeiro lançamento, feito no lado B do single de “Rock And Roll Madonna”, utiliza a 

lógica do “Elton John Sound” desenvolvido principalmente entre 1970-1971 e citado no 

primeiro capítulo desta Tese – com o uso de orquestração e instrumentos não tão usuais 

no pop/rock como o vibrafone, por exemplo. 

Por sua vez, a variante publicada cerca de três anos depois foi adaptada à lógica 

do que se vinha lançando no glam/glitter rock: o riff introdutório de piano passa de um 

compasso binário (2/4) para um quaternário (4/4) justamente para aumentar o ritmo que 

se impõe à parte inicial da faixa; outra diferença, ainda na intro, é que na versão de 1973 

o pianista dedilha acordes e notas, algo que não ocorre no original. Assim sendo, o que 

se ouve no Goodbye Yellow Brick Road segue uma „cartilha‟ muito utilizada por artistas 

glam rockers para a estrutura de faixa, qual seja, uma introdução mais rápida, mais „rock‟, 

seguida por alguma redução durante a interpretação vocal das estrofes que a assemelha a 

uma balada, uma volta ao quaternário durante o refrão, o retorno à diminuição do ritmo 

para as estrofes últimas e uma performance instrumental de cerca de um minuto ao final. 

Percebe-se uma estrutura semelhante no que foi gravado em 1970, mas uma orquestra 

de cordas foi utilizada no lugar da guitarra e os compassos foram alterados. 

A poética de “Grey Seal” utiliza uma metáfora, como o próprio título deixa claro, 

com a espécie chamada Foca Cinzenta (ou Halichoerus grypus) como se o animal citado 

possuísse uma inteligência onisciente em razão de sua dificuldade de socialização e dos 

seus costumes de isolamento em relação às demais espécies de focas e, inclusive, às suas 

equivalentes (seja as Halichoerus grypus grypus, as Halichoerus grypus atlantica ou as 

Halichoerus grypus balticus, estas ainda mais raras e isoladas). É como se Taupin fizesse 

dessa característica virtude para a rejeição de uma sociedade cada vez mais industrializada 

na ótica de idealização do mundo rural e/ou vilanesco: 

 

Why’s it never light on my lawn 

Por que é que nunca brilha no meu gramado, 

Why does it rain and never say good-day to the new-born? 

Por que chove e nunca se diz bom-dia para o recém-nascido? 

On the big screen they showed us a sun, / But not as bright in life as the real one 

Na grande tela nos mostraram um sol, / Mas não tão radiante na vida como o de verdade 

It’s never quite the same as the real one 

Nunca é exatamente o mesmo que o de verdade 

 

And tell me grey seal / How does it feel / To be so wise 
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E me diga foca cinzenta / Como você se sente / Em ser tão sábia 

To see through eyes / That only see what's real / Tell me grey seal 

Em ver por olhos / Que veem apenas o que é real / Diga-me foca cinzenta 

 

I never learned why meteors were formed 

Eu nunca aprendi porque os meteoros eram formados 

I only farmed in schools that were so worn and torn 

Eu só fui formado em escolas que estavam tão usadas e desgastadas 

If anyone can cry then so can I 

Se qualquer um pode se lamentar então eu também posso 

I read books and draw life from the eye / All my life is drawings from the eye. 

Eu leio livros e esboço a vida a partir do olhar / Toda a minha vida é feita de esboços do olhar. 

 

Your mission bells were wrought by ancient men 

Seus sinos de igreja foram ornamentados por anciões 

The roots were formed by twisted roots, your roots were twisted then 

As raízes foram formadas por raízes retorcidas, então suas raízes foram retorcidas 

I was re-born before all life could die / The Phoenix bird will leave this world to fly 

Eu renasci antes que toda a vida pudesse morrer / O pássaro Fênix deixará este mundo para voar 

If the Phoenix bird can fly then so can I. 

Se o pássaro Fênix pode voar então eu também posso. 
 

 A escolha por aquela espécie de foca não foi aleatória: Taupin viveu a infância e 

a adolescência, como dito no capítulo anterior, no condado de Lincolnshire e este, como 

outros a exemplo de Norfolk e da Nortúmbria, são os principais locais onde se encontram 

colônias do animal na Inglaterra. Essa é uma característica flâneur do letrista no sentido 

de que o ambiente que o rodeia acaba se tornando motivo poético para seus escritos, que 

refletem criticamente sobre esse mundo envolto. Ele dá a entender que áreas ruralizadas 

estão equivalentes para os seres humanos, no tocante à fuga da industrialização, de uma 

maneira semelhante a como o mar ártico funciona para aquelas focas; afinal, elas fogem 

àquelas águas no intuito de se isolarem das demais e só retornam à terra-firme na época de 

acasalamento. Como já visto com “Goodbye Yellow Brick Road”, a fazenda é o refúgio 

que Taupin deseja após perceber o que significa o sistema do estrelato com o advento da 

fama de Elton John a partir do ano de 1970. 

 “Grey Seal” foi reaproveitada para o álbum de 1973 justamente por conseguir ser 

adaptada à temática geral da produção; sua proposta de liberdade de amarras contratuais 

e empresariais denuncia o quanto essa questão já incomodava Taupin desde os primeiros 

momentos de sucesso na carreira. A faixa apresenta a contradição que conduz quase toda 

a obra de Elton John nos anos 1970: as letras „ácidas‟, críticas, com teor contracultural e 

antissistêmicas acompanhadas por melodias, no geral, agradáveis ao mercado fonográfico 

de então – sobretudo, as baladas –, que não tiveram dificuldade para se adaptar à lógica 

do glam/glitter rock, qual seja, o casamento pouco usual entre alguma consciência social 

e política e o exagero Camp espetacularizado e comercial. 
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 Por fim, a juventude e a origem de classe operária do „eu-lírico‟ voltam a figurar 

mais uma vez em uma poética do letrista: “eu só fui formado em escolas que estavam tão 

usadas e desgastadas / se qualquer um pode se lamentar então eu também posso / eu leio 

livros e esboço a vida a partir do olhar / toda a minha vida é feita de esboços do olhar”. 

A memória de uma adolescência com poucos recursos ainda estava muito presente para o 

letrista em 1970 e tal maneira de observar a vida permaneceu en passant na obra de Elton 

John até Bernie Taupin ir trabalhar com Alice Cooper em 1978 e o pianista recrutar Gary 

Osborne. “Grey Seal” demonstra, portanto, um dos primeiros momentos de amargura de 

Taupin com o sistema do estrelato e a exposição de sua própria dificuldade de lidar com 

a fama na condição de pessoa introspectiva e pouco afeita ao espetáculo. Enquanto isso, 

suas palavras eram cantadas por um pianista vestido com penas de avestruz da cabeça aos 

pés ou com um par de óculos que continham a palavra ELTON com luzes coloridas que 

eram acionadas manualmente à bateria. A „seriedade‟
91

 da letra se misturava à jocosidade 

de quem a cantava. 

  Certa rebeldia e uma necessidade de aventura juvenis foram a inspiração para a 

escrita de The Ballad Of Danny Bailey (1909-34) (ou uma alegoria à juventude através 

de gangsteres da vida real e/ou do cinema estadunidense das décadas de 1920 a 1940). A 

existência da faixa e de toda a produção cultural sobre o tema só se tornou possível com 

a chamada Lei Seca promulgada pela 18ª Emenda à Constituição dos EUA, durante o ano 

de 1920, e todos os desdobramentos sociais de sua publicação. Sob uma justificativa de 

„salvar‟ o país da pobreza, da violência e da criminalidade, sua implementação tinha um 

alvo estabelecido: a fabricação, a importação, a distribuição, o comércio ou o transporte 

de qualquer tipo de bebida alcoólica no território nacional estadunidense. Os seus treze 

anos de vigência (entre 1920-1933) foram suficientes para piorar os índices criminais e 

agravar o contrabando tanto de álcool quanto de outros entorpecentes. 
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 Há quem vá um pouco mais além e acredite que a letra de “Grey Seal” seja uma espécie de releitura do 

Mito da Caverna de Platão para o mundo contemporâneo: Neil Barrett, especialista na obra de Elton John, 

“acredita que alguma inspiração foi cultivada pela alegoria antiga do Mito da Caverna de Platão. Sócrates 
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ry song (1969 to 1979). London, LDN, UK: Sonicbond Publishing, 2019, p. 60. 
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 Portanto, o resultado obtido com a Lei acabou sendo o oposto do que uma política 

conservadora e baseada no pânico moral, proposta pelo governo do presidente Woodrow 

Wilson (1913-1921), pretendia. Contudo, ao invés de combater violência e criminalidade, 

a promulgação de tal ato legislativo promoveu o aumento da corrupção e do tráfico, um 

acúmulo de bares clandestinos, além do enriquecimento das máfias diversas fortalecidas 

com o contrabando das bebidas, dentre elas a Chicago Outfit – que tinha como um de seus 

fundadores o famoso Al Capone, um dos homens que mais enriqueceram em razão da Lei. 

E é aí que começa a se formar o tema da faixa de Elton John: trata-se de um amálgama de 

gangsteres menos prestigiados do ponto de vista financeiro como John Dilinger, Pretty 

Boy Floyd e Clyde Barrow, da dupla Bonnie e Clyde. Bernie Taupin criou, a partir destes, 

o seu próprio e o deu o nome Danny Bailey para representar o contexto da época
92

: 

 

Some punk with a shotgun / Killed young Danny Bailey / In cold blood, in the lobby 

Algum garoto com uma espingarda / Matou o jovem Danny Bailey / A sangue frio, na sala de espera 

Of a downtown motel. / Killed him in anger, / A force he couldn’t handle, 

De um hotel no centro comercial. / Matou-o com raiva, / Uma força que ele não poderia controlar, 

 

Helped pull the trigger / That cut short his life. / And there’s not many knew him 

Ajudou a puxar o gatilho / O que encurtou sua vida. / E não há muitos que o conheceram 

The way that we did / Sure enough he was a wild one  

Do jeito que nós conhecemos, / Com certeza ele era um feroz genuíno 

But then aren’t most hungry kids? 

Mas naquele tempo não havia mais jovens enfurecidos? 

 

Now it’s all over Danny Bailey, / And the harvest is in. / Dillinger’s dead 

Agora está tudo acabado Danny Bailey, / E a consequência está aí. / Dillinger está morto 

I guess the cops won again. / Now it’s all over Danny Bailey, / And the harvest is in. 

Eu acho que os tiras venceram de novo. / Agora está tudo acabado Danny Bailey, / E a consequência está aí. 

 

We’re running short of heroes / Back up here in the hills. / Without Danny Bailey 

Nós estamos ficando sem heróis / Salvemo-los aqui nas colinas. / Sem Danny Bailey 

We’re gonna have to break up our stills. / So mark his grave well / ‘Cause Kentucky loved him.  

Nós teremos que romper nossos silêncios. / Então escolha bem sua cova / Pois o Kentucky o amava. 

 

Born and raised a proper / I guess life just bugged him. / And he found faith in danger, 

Nascido e crescido alguém de respeito / Eu creio que a vida só o aborreceu. / E ele encontrou fé no perigo, 

A life style he lived by. / A runnin’ gun youngster / In a sad restless age. 

Um tipo de vida que ele adotou. / Um jovem e fluente atirador / Em uma triste e inquieta idade. 
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 “É provável que a maioria dos americanos por essa época se opusesse à proibição. Isso certamente é ver-
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 Uma primeira questão a se esclarecer sobre a faixa advém de seu próprio título: lá 

consta, entre parênteses, o intervalo de datas entre 1909 e 1934 e este se refere ao tempo 

de vida de Danny Bailey, ou seja, vinte e cinco (25) anos; há nesse movimento lírico de 

Taupin uma ode à juventude e ao clamor de uma vida pautada pela aventura, pelo desejo 

de quebrar regras sociais e por certo fetiche masculinista com a violência e o perigo das 

armas de fogo – um tema que é recorrente nas letras da obra de Elton John desde o álbum 

Tumbleweed Connection de 1970 e que se vê igualmente notório em Rock Of The Westies 

de 1975. Os versos da faixa de 1973 deixam isso muito claro: “eu creio que a vida só o 

aborreceu / e ele encontrou fé no perigo, / um tipo de vida que ele adotou. / um jovem e 

fluente atirador / em uma triste e inquieta idade”. Para elaborar seu elogio à juventude nos 

anos 1970, o letrista recorreu à alegoria a jovens famosos em razão do banditismo social 

dos anos 1920 e 1930 – ou seja, faz-se um elogio à sua coragem para a transgressão. 

 A personagem de Danny Bailey foi construída pensando em uma época de crise, 

tal qual o mundo ocidental enfrentou em 1973, mais especificamente num momento de 

pós-Primeira Guerra Mundial perpassando a Grande Depressão de 1929 e o que dela foi 

resultante, já que tal contexto “influenciou a imagem de figuras como Dillinger e Pretty 

Boy Floyd, o que talvez tenha sido uma razão poderosa para que essas figuras, um tanto 

menores e marginais nos cenários da criminalidade americana, fossem apontadas como 

„inimigos públicos‟”
93

. A preferência de Taupin continua vinculada, portanto, a figuras 

não privilegiadas das sociedades anglo-saxãs e a classes menos abastadas. A perseguição 

a essas pessoas versus o enriquecimento da máfia, por exemplo, resulta na percepção de 

um clamor público, pois, no caso de Bailey, o “Kentucky o amava” – característica que 

era usual no banditismo, qual seja, o apoio de boa parte da população não elitizada a suas 

decisões de confrontação às Leis. 

 John Dillinger (que é citado diretamente pela letra em “Dillinger está morto”) é 

um dos que representam uma atitude antissistêmica no sentido de que havia uma ideia de 

que os bancos eram uma espécie de símbolo da exploração de camponeses e agricultores 

através das hipotecas e créditos abusivos, o que gerava insatisfação em pessoas pobres do 

campo, em artesãos e pequenos proprietários de terra ou comércio. Para essas pessoas, as 

figuras citadas representavam um „heroísmo‟ no tocante ao combate a essas instituições 

financeiras. “Nós estamos ficando sem heróis / salvemo-los aqui nas colinas. / sem Danny 

Bailey / nós teremos que romper nossos silêncios”. E Bernie Taupin recupera um tipo de 
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renome que estava em desuso durante a segunda metamorfose da fama por conta de uma 

guinada que foi dada, no período, à espetacularização midiática e não necessariamente a 

questões de caráter social como os vividos nas décadas de 1920-1930. 

 Fato é que, “ao contrário da „máfia‟, eles [Dillinger, Floyd, etc.] representavam um 

desafio para os americaníssimos valores da livre empresa, embora acreditassem nela”
94

. 

Diferentes de outras personagens como Al Capone e sua família, que ajudaram a manter 

um sistema de circulação de mercadorias, ainda que clandestino, que envolvia corrupção, 

contrabando e lavagem de dinheiro, a luta dos demais citados envolvia reparação social. 

É o que Danny Bailey tenta condensar em torno de si na qualidade de representação dos 

„bandidos sociais‟ citados, ou seja, o combate dos menos favorecidos a instituições que 

se utilizam do sistema econômico capitalista para explorar as pessoas mais pobres. Como 

todos, incluindo Bailey, acabam mortos, a impressão histórica deixada se lê no verso “eu 

acho que os tiras venceram de novo”. O sistema triunfou sobre esses indivíduos. 

 Por fim, a morte da personagem de Bernie Taupin foi cometida por um „punk‟, a 

que a tradução aqui feita tratou como “um garoto”; isto porque o termo, no sentido que 

é hoje empregado, referente a uma cultura urbana e musical, não estava difundido até o 

ano de 1974, o que significa dizer que, em 1973, o letrista utilizou a compreensão que era 

dada nas décadas de 1920 e 1930. Na época, a palavra designava uma „pessoa jovem ou 

sem experiência‟
95

 advindo de classes pobres e menos abastadas. Era bastante comum nas 

regiões do Meio-Oeste e do Sul Profundo dos EUA para designar rapazes sem o devido 

trato com o porte de armas de fogo e a habilidade de manuseio dessas ferramentas. E tal 

sentido é posto pela letra: afinal, o „punk‟ matou Danny Bailey „com raiva‟ e com „uma 

força que ele não poderia controlar‟, talvez por não compreender o que estava em jogo
96

. 
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 A melodia da faixa tenta expressar a vida trágica da personagem principal e de seus correlatos reais: “a 

música se inicia baixinho enquanto Elton proclama a morte de Bailey com a voz e as notas de piano e baixo 

que expressam desgraça. A bateria, o baixo, a guitarra e alguns backing vocals engenhosamente estranhos 

se juntam a seus acordes de piano honky-tonk e, envolto em um ritmo que emula o fluxo e refluxo de sua 

própria fortuna, o cantor reconta a lenda local e o triste final das curtas vida e fama de Bailey. Os moradores 

das colinas parecem estar prestando homenagens ao seu herói no longo final instrumental. Os acordes ale-

gremente tocados e os ritmos sincopados de Elton acompanham a procissão fúnebre enquanto um arranjo 

orquestral sussurrante sugere uma vista área dos enlutados”. No texto original, “the music begins quietly, 

as Elton proclaims Bailey‟s death in voice and doom-laden piano bass notes. The drums, bass, guitar, and 

some ingeniously odd backing vocals join Elton‟s honky-tonk piano chords and, enveloped in a tempo emu-

lating the ebb and flow of Bailey‟s short-lived fame. Residents of the hills seem to be paying their respects 

to their hero in the lengthy instrumental finale. Elton‟s sprightly rolled chords and syncopated rhythms ac-

company the funeral procession as a breathy orchestral arrangement suggests an aerial view of the mour-

ners”. Cf. ROSENTHAL, Elizabeth J. “Teenage Idol (1973-1975)”. In: His Song: the musical journey of 

Elton John. New York, NY, USA: Billboard Books, 2004, p. 66. 
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 Danny Bailey não é a única personagem do tipo no álbum de 1973. Há também 

Roy Rogers (ou uma alegoria à nostalgia da celebritização estabelecida com a primeira 

metamorfose da fama para estrelas cinematográficas). Esta é com alguma certeza uma das 

faixas mais saudosistas da carreira de Elton John – e aqui o campo e certa idealização da 

vida campesina retornam à pauta, inclusive pelo fato de que a melodia composta segue a 

lógica de uma balada de country music mais adaptada ao contexto do que as cantoras do 

gênero vinham fazendo desde a década de 1960, artistas tais como Loretta Lynn, Dolly 

Parton, Tammy Wynette, Linda Ronstadt e Emmylou Harris. 

 Roy Rogers, nome artístico de Leonard Franklin Slye, acumulou notoriedade em 

razão de seus trabalhos simultâneos em quatro áreas distintas: música, cinema, televisão 

e rádio, acúmulo de funções que fez tal personagem de si gravar mais de uma dezena de 

singles e vários álbuns de estúdio, participar de mais de uma centena de filmes entre os 

anos de 1935 e 1984, além de ter estrelado seis temporadas do seriado televisivo The Roy 

Rogers Show, entre 1951 e 1957, e o programa de rádio homônimo que foi transmitido, 

entre 1944 e 1955, por mais de 500 estações dos EUA. O que se ouve no álbum Goodbye 

Yellow Brick Road é uma celebração à influência que aquela personagem desempenhou 

na criação de um estereótipo de cowboy moderno e espetacularizado que se disseminava 

nos programas citados e na própria produção cultural estadunidense sobre o tema. 

 Tal personagem, portanto, ajuda a compreender o predomínio que o cinema tinha 

durante a primeira metamorfose da fama no século XX, já que o maior „investimento‟ da 

carreira do ator-cantor se deu no plano cinematográfico, dedução que se extrai da gama 

de filmes em que Roy Rogers foi protagonista ou coadjuvante – o mais interessante é que, 

seja em qual for a condição, de protagonismo ou não, Franklin Slye interpretava, na maior 

parte das produções fílmicas em que atuou, o alter-ego que ele criou para si. A poética de 

Bernie Taupin produz uma espécie de resumo dessa influência cultural nos EUA. 

 Outra característica da carreira de Roy Rogers que ajuda a explicar que a primeira 

metamorfose da fama (1910-1960) foi predominantemente cinematográfica e a segunda 

ocorreu com maior ênfase fonográfica (1970-1990) está na disposição atribuída pelo ator 

ao cinema e à música. Da centena de filmes dos quais participou, a grande maioria teve o 

lançamento ocorrido até o ano de 1959 e apenas um foi produzido após esse período, em 

1975. Sua atuação durante os anos 1970 e 1990 foi praticamente toda dedicada à música, 

já que a maior parte de seus álbuns de estúdio até 1969 foi gravada com o grupo The Sons 

Of The Pioneers e/ou foram parte de parcerias que eram direcionadas às trilhas sonoras 

dos filmes dos quais ele participava, o que ajuda ainda mais com o argumento de que a 
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base para aquela primeira fase metamórfica da fama, no século XX, é o cinema. E foram 

sessenta e sete (67) álbuns gravados com a finalidade de ser trilha sonora ou dar suporte 

às películas em que atuou. Durante a guinada fonográfica da celebritização em tal século 

foram apenas quatro discos gravados pelo artista, todos eles solos, sendo três entre 1970 e 

1975 e um em 1991. 

 É certo que a partir da década de 1970, Franklin Slye não era mais o galã jovial 

que atraía as atenções do público e os temas de country and western e velho oeste já não 

se mostravam tão populares quanto o eram entre os anos 1930 e 1950; assim sendo, e na 

lógica que aquela década oferecia, parecia mais oportuno se dedicar à carreira musical do 

que insistir no mercado cinematográfico. A figura saudosista que Roy Rogers se tornou 

nos anos 1970 levou Bernie Taupin a se valer desse tipo de saudosismo para retratá-lo em 

uma de suas poéticas:  

 

Sometimes you dream, sometimes it seems / There’s nothing there at all 

Às vezes você sonha, às vezes parece / Que não há mais nada ali 

You just seem older than yesterday / And you’re waiting for tomorrow to call 

Você só aparenta estar mais velho do que ontem / E você fica aguardando que o amanhã lhe chame 

You draw to the curtain and one thing’s for certain / You’re cozy in your little room 

Você puxa as cortinas e uma coisa é certa / Você fica confortável em seu quartinho 

The carpet’s all paid for, God bless the TV / Let’s go shoot a hole in the moon 

O carpete está todo pago, Deus abençoe a TV / Vamos abrir um buraco de bala na Lua 

 

And Roy Rogers is riding tonight / Returning to our silver screens 

E Roy Rogers está cavalgando hoje à noite / Retornando aos nossos grandes ecrãs 

Comic book characters never grow old / Evergreen heroes whose stories were told 

Personagens de histórias em quadrinhos nunca envelhecem / Heróis eternos cujas estórias foram contadas 

Oh the great sequin cowboy who sings of the plains 

Oh o grande caubói de lantejoulas que cantarola das planícies 

Of roundups and rustlers and home on the range / Turn on the T.V., shut out the lights 

Sobre os rodeios e bandidos e a morada no rancho / Ligue a TV, desligue as luzes 

Roy Rogers is riding tonight 

Roy Rogers está cavalgando hoje à noite 

 

Nine o’clock mornings, five o’clock evenings / I’d liven the pace if I could 

Acordar às nove nas manhãs, me recolher às cinco nas tardes / Eu viveria nesse ritmo se eu pudesse 

Oh I’d rather have a ham in my sandwich than cheese / But complaining wouldn’t do any good 

Oh eu preferiria presunto ao invés de queijo no meu sanduíche / Mas reclamar não faria nenhum bem 

Lay back in my armchair, close eyes and think clear / I can hear hoofbeats ahead 

Deito em minha poltrona, fecho os olhos e penso bem / Consigo ouvir batidas de casco de cavalo à frente 

Roy and Trigger have just hit the hilltop / While the wife and the kids are in bed 

Roy e Trigger acabam de atingir o topo da colina / Enquanto minha esposa e as crianças estão na cama 

 

 O „eu-lírico‟ da letra, como fica possível identificar, parece carregar um fardo de 

ter meia-idade (ou mesmo idade avançada) e de não se sentir inserido num novo mundo 

que a ele se apresenta. A indiferença com a vida tecnológica contemporânea só abre uma 

exceção para a TV, já que é com ela que se pode assistir as cenas do ídolo após um dia de 
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intenso trabalho e quando a esposa e as crianças do casal já se encontram na cama para a 

noite de sono. Mesmo o cinema só é visto com entusiasmo quando Roy Rogers „retorna 

aos nossos grandes ecrãs‟, ou seja, às grandes telas das salas de cinema dos anos 1930 e 

1940 que remontem à memória do „eu-lírico‟ repleta por saudosismo com a sua época de 

infância e adolescência. 

 Essas lembranças advindas de épocas remotas da vida individual também atingem 

Elton John e Bernie Taupin no tocante a Roy Rogers, já que no auge da carreira do ator-

cantor ambos eram crianças e acompanharam especialmente os filmes que passavam nas 

salas de cinema britânicas: 

 

No cinema Embassy, em North Harrow, nos anos 1950, o jovem Reg [Dwight] 

viu Roy Rogers com seu fiel cavalo Trigger. Agora, no novo álbum [de 1973], 

esse heroico caubói era lembrado numa canção que tinha seu nome e que o des-

crevia de uma maneira muito mais romântica do que as usadas por Bernie em 

outras letras sobre o rude Velho Oeste. O narrador era um homem desgastado 

pelo tempo, que trabalhava duro e tinha se tornado um adulto indiferente. Ele 

chegava em casa, fechava as cortinas e revivia emoções da juventude, assistindo 

a filmes velhos de Roy Rogers na TV enquanto a esposa e o filho dormiam no 

quarto
97

. 

 

Há também alguma possibilidade de que as personagens de “Roy Rogers”, a faixa, 

possam ser representações indiretas da própria família de Taupin, já que o pai do letrista 

foi retratado pelo próprio como uma pessoa de certa amargura com a vida, que se isolava 

em determinados momentos no dia a dia em algum canto da casa em que a família vivia 

em uma fazenda em Market Ransen. Ainda que Roy Rogers não fosse a atração assistida 

por Robert Taupin na televisão ou a ouvida por ele no rádio – afinal, nenhuma das duas 

atrações, o seriado televisivo ou o radiofônico, era transmitida no Reino Unido e ainda 

menos em uma zona rural distante de Londres –, a semelhança do comportamento que ele 

apresentava com o que se vê na letra da faixa é muito grande. É como se o letrista tivesse 

transportado seu progenitor para dentro do universo daquele cowboy estadunidense. 

A descrição da figura paterna de Taupin pode ser conferida no livro de memórias 

A Cradle Of Haloes: sketches from a childhood, sem tradução para o português, que é a 

primeira escrita em prosa do artista dedicada à própria infância e de modo autobiográfico. 

Publicado em 1988, o livro, contudo, não se dedica apenas ao letrista que o escreveu, mas 

atribui protagonismo às pessoas que o rodearam durante o período em que ele viveu no 

condado de Lincolnshire com todas as limitações da vida de um filho de trabalhador do 
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campo que vivia de arrendar terras até conseguir adquirir uma pequena propriedade. No 

tocante aos costumes diários do próprio pai, e que o assemelham ao „eu-lírico‟ de “Roy 

Rogers”, o poeta assim os descreveu: “havia um velho rádio transistor azul que meu pai 

carregava enquanto fazia o trabalho na fazenda. Ele o acompanhava da manhã até a noite 

e então ele me acompanhava até a cama, pois a noite era o momento quando era possível 

sintonizar na Rádio Luxemburgo”
98

. Enquanto retirava o pequeno aparelho da posse de 

seu progenitor, este se tornava recluso em sua cadeira na sacada ou à frente da televisão. 

A admiração de Bernie Taupin pelo mundo rural e pela country music é tamanha 

que na dedicatória daquele livro de memórias sobre sua infância, o livro é endereçado ao 

pai e à mãe, ao irmão Toni e ao cantor Marty Robbins por ter lançado a faixa “El Paso” 

no álbum Gunfighter Ballads And Trail Songs, de 1959, quando o letrista tinha apenas 

nove anos de idade. Assim, a escolha de Roy Rogers para protagonizar um fonograma do 

Goodbye Yellow Brick Road não tem a ver necessariamente com uma nostalgia pessoal 

do letrista em relação à sua infância, já que, a priori, o jovem Reginald Kenneth Dwight 

tinha mais acesso à produção cultural estadunidense, por morar nos arredores da capital 

inglesa, do que seu parceiro de composições que vivia numa zona rural mais distante do 

centro administrativo britânico, próximo à fronteira com a Escócia. Colocar Roger como 

personagem alegórica ao country and western representa a atitude de atribuir visibilidade 

ao espetáculo midiático proporcionado pelo alter-ego de Leonard Franklin Slye; afinal, 

é “o grande caubói de lantejoulas que cantarola das planícies” e não o trabalhador rural 

que vivia com limitações financeiras e falta de acesso à modernização nos anos 1950. 

E, por fim, Elton John acabou assimilando a sensação nostálgica da letra em sua 

melodia: foi feito o uso da técnica de guitarra slide, disseminada na country music, e que 

atribui a “Roy Rogers” um efeito semelhante ao que se é visto nas baladas do gênero e a 

melancolia com o campo, expressa na tristeza vocal, também é ouvida “com o choro da 

guitarra steel de Davey [Johnstone] que é como um gato miando numa cerca distante”
99

. 

A melodia segue o compasso ternário de valsa e seu andamento vagaroso, quando somado 

ao „choro‟ da guitarra e os arranjos orquestrais de Del Newman, ajuda a ressaltar aquele 

sentimento saudosista referente à vida campesina em si e ao Roy Rogers cinematográfico. 
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 No original, “There was an old blue transistor radio that my father carried while doing the farm work. It 

accompanied him from morning till night and then accompanied me to bed, for night was the time when 

was possible to tune in to Radio Luxemburg”. Cf. TAUPIN, Bernie. “Five”. In: A Cradle Of Haloes: ske-

tches from a childhood. London, LDN, UK: Aurum Press, 1988, p. 71. 
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 No original, “with the cry of Davey‟s steel guitar like a cat wailing on a distant fence”. Cf. ROSENTHAL, 

Elizabeth J. “Teenage Idol (1973-1975)”. In: His Song: the musical journey of Elton John. New York, NY, 

USA: Billboard Books, 2004, p. 63. 
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Os sons externos de pássaros, mugidos de bovinos e o cavalgar de Trigger, inseridos pelo 

produtor Gus Dudgeon, nos segundos finais, complementa a imagem mental ruralizada 

que se busca causar na audiência. 

Contudo, Roy Rogers não é o único artista de cinema diretamente referenciado no 

álbum Goodbye Yellow Brick Road. Marilyn Monroe é a grande homenageada na faixa 

“Candle In The Wind” (ou uma alegoria à tragédia normalizada pelo espetáculo midiático 

e pela exposição excessiva). O fonograma em questão é o mais bem sucedido, do ponto 

de vista comercial, dentre todos os citados por esta Tese: e esse status de vendas, no que 

se refere às paradas de sucesso, não foi alcançado de uma hora para a outra e, sim, acabou 

sendo escalonado durante três décadas e em três versões distintas. Explico-me: a versão 

original foi lançada como single voltado ao Reino Unido, e no ano de 1974, em período 

semelhante a quando “Bennie And The Jets” recebeu esse mesmo tratamento com vistas 

ao mercado estadunidense – tanto o foi que esta última foi colocada como lado B para o 

compacto britânico da faixa sobre Monroe. Escolha não tão acertada, já que nas paradas 

inglesas a posição mais alta alcançada pela mesma foi o décimo primeiro (11º) lugar
100

. 

No entanto, uma variante foi lançada na década de 1980 e outra nos anos 1990. A 

de 1986 foi gravada ao vivo com a orquestra sinfônica de Melbourne para o álbum Live 

In Australia With The Melbourne Symphony Orchestra e tratou-se de uma versão tocada 

em palco sem a banda de apoio do artista, ou seja, apenas no acompanhamento de piano 

e dos musicistas da citada orquestra; seu single foi mais bem sucedido que a versão que 

se encontra no Goodbye Yellow Brick Road, tendo alcançado um quinto lugar no Reino 

Unido e um sexto nos EUA, além de um quarto na Irlanda e um quinto no Canadá. Já a 

última adaptação foi um pouco diferente: trata-se de “Candle In The Wind 1997”, uma 

reformulação da obra original, com alterações tanto na letra quanto na melodia, que foi 

direcionada a homenagear a Princesa Diana de Gales após sua morte em 31 de agosto 

do ano que consta no título do novo fonograma. Seu compacto, que divide o lado A com 

“Something About The Way You Look Tonight”, é considerado, e até os dias de hoje, o 

mais vendido da História desde a contabilização industrial iniciada em 1956 por alcançar 

a marca de 33 milhões de cópias oficialmente comercializadas e ter sido número 01 nas 

paradas de sucesso de vinte e cinco (25) países. 
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 Esclarecendo melhor sobre os singles do Goodbye Yellow Brick Road: “Saturday Night‟s Alright For 

Fighting” foi o primeiro e a faixa-título foi o segundo para quase todos os mercados internacionais. Agora, 

“Bennie And The Jets” e “Candle In The Wind” se alternaram na condição de terceiro compacto a depender 

do país e quando uma faixa compôs o lado A e outra compôs o lado B. Na América do Norte, a primeira foi 

escolhida como protagonista; já no Reino Unido, isso coube à segunda. Irlanda, Austrália e Nova Zelândia 

foram os únicos mercados em que cada uma foi publicada como single de forma distinta. 
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“Candle In The Wind”, seja na versão que for, condensa o que há de mais trágico 

na exploração midiática da imagem de uma pessoa célebre, já que foca de modo incisivo 

nas condições que levaram à morte solitária de uma grande estrela do cinema causada por 

intoxicação de barbitúricos, seguida de uma overdose de remédios em dosagens muitas 

vezes acima do limite permitido. Marilyn Monroe é, com isso, um dos maiores exemplos 

de persona pública adorada por milhões de pessoas que não se sentia confortável com a 

fama e acabava se sentindo esquiva e reclusa e tinha a solidão existencial tomando conta 

de sua sanidade mental. 

A letra de Taupin é uma tentativa de humanizar uma personagem idolatrada, de lhe 

atribuir sentimentos e comportamentos rotineiros que a visibilidade midiática não permite 

perceber. Transmite alguma sensação de proximidade distanciada, contradição possível 

de modo lógico e racional apenas quando se trata da relação célebre-público ou célebre-

fã; isso fica evidente já nos dois primeiros versos, em que a atriz é chamada por seu nome 

de nascença (“adeus Norma Jean”), como se o „eu-lírico‟ tivesse alguma intimidade com 

a estrela hollywoodiana; contudo, ele logo pondera que „embora nunca a tenha conhecido 

de nenhuma forma‟, a admiração que exerce por ela vem do „encanto‟ (ou seja, o carisma) 

que aquela artista possuía e que fazia as pessoas ao seu redor, e em especial os homens, 

rastejarem aos seus pés. 

Desde a sua concepção artística – ou seja, quando mudou de Norma Jean para sua 

tão famosa alcunha célebre em 1948 –, a sexualização de sua imagem voltada ao agrado 

de desejos masculinos imperou na rotina. Os primeiros trabalhos que exerceu tinham na 

fotografia de estilo pin-up glamouroso ou no topless uma razão de ser; não demorou até 

que ocorressem os primeiros ensaios nus para o fotógrafo Earl Morgan. Essa bela jovem, 

que havia se casado com apenas 16 anos e se livrara de um marido ausente e conservador 

aos 19 pelo fato de ele não lhe permitir a obtenção do prazer sexual, passou a ter a força 

de trabalho explorada apenas a partir das curvas e da beleza de seu corpo. Foi com esse 

modelo machista de trato com as mulheres, que impunha beleza ao feminino branco, loiro 

e de seios fartos (o ideal estadunidense), que a levou a ter que trabalhar como stripper de 

luxo em uma espelunca da Sunset Boulevard e, por um breve tempo, na prostituição
101

. 

 Esses trabalhos se fizeram necessários para a manutenção financeira da própria 

modelo após a separação decorrente da recusa do primeiro marido, James Dougherty, em 

aceitar que ela tivesse uma carreira artística, o que, nas palavras dele, não „era adequado‟ 
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 CAWTHORNE, Nigel. “Marilyn Monroe: a mais desejada de todas”. In: A Vida Sexual dos Ídolos de 

Hollywood. Rio de Janeiro: Ediouro, 2004, p. 324. 
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à vida de uma mulher casada – Dougherty a obrigou a escolher entre o matrimônio e sua 

vontade de se tornar atriz. Ela, como já se sabe, escolheu a carreira, atitude que, naquela 

época, pode se considerar bastante corajosa para uma mulher jovem e sem uma segurança 

financeira no horizonte. Após pouco mais de um ano em condições de trabalho que não 

eram, de nenhum modo, as ideais, Monroe consegue contratos modestos com a Twentieth 

Century Fox para atuar em filmes do diretor Ben Lyon; o primeiro deles pagava apenas 

$75 dólares por semana, o que já parecia mais promissor do que os trabalhos anteriores. 

Foi esse tipo de imagem sem glamour que “Candle In The Wind” pretendeu ressaltar: 

 

Goodbye Norma Jean / Though I never knew you at all 

Adeus Norma Jean, / Embora eu nunca a tenha conhecido de nenhuma forma 

You had the grace to hold yourself / While those around you crawled 

Você possuía o encanto para manter-se firme / Enquanto aqueles que estavam à sua volta rastejavam, 

They crawled out of the woodwork / And they whispered into your brain 

Eles saíram rastejando da madeira dos quadros, / E eles sussurraram em seu cérebro, 

They set you on the treadmill /And they made you change your name 

Ajustaram-lhe ao sistema / E lhe fizeram mudar de nome. 

 

And it seems to me you lived your life / Like a candle in the wind / Never knowing who to cling to 

E me parece que você viveu sua vida / Como uma vela ao vento, / Nunca sabendo a quem se apegar 

When the rain set in / And I would have liked to have known you / But I was just a kid 

Quando a chuva chegava / E eu gostaria de ter lhe conhecido / Mas eu era só uma criança, 

Your candle burned out long before / Your legend ever did. 

Sua vela queimou muito antes / De sua lenda que nunca queimou. 

 

Loneliness was tough / The toughest role you ever played / Hollywood created a superstar 

A solidão era árdua, / O papel mais árduo que você já encenou. / Hollywood criou uma superstar 

And pain was the price you paid / Even when you died / Oh the press still hounded you 

E a dor foi o preço que você pagou. / Até mesmo quando você morreu / Oh a imprensa ainda lhe perseguiu 

All the papers had to say / Was that Marilyn was found in the nude 

Tudo o que os jornais tinham a dizer / Era que Marilyn foi encontrada nua. 

 

Goodbye Norma Jean, / Though I never knew you at all 

Adeus Norma Jean, / Embora eu nunca a tenha conhecido de nenhuma forma 

You had the grace to hold yourself / While those around you crawled 

Você possuía o encanto para se manter firme / Enquanto aqueles que estavam à sua volta rastejavam. 

Goodbye Norma Jean / From the young man in the 22nd row 

Adeus Norma Jean, / Do jovem na 22ª fileira 

Who sees you as something as more than sexual / More than just our Marilyn Monroe 

Que lhe vê como algo muito mais que sexual, / Mais que apenas a nossa Marilyn Monroe. 
 

A intensidade com que Marilyn Monroe viveu e os paradigmas que quebrou são 

alvos de elogio por parte da poética de Taupin, mas o mais significativo na mensagem que 

se deseja passar é a chamada de atenção para a efemeridade da celebritização, já que ela, 

por exemplo, passou a ser „ajustada ao sistema‟ quando teve que mudar o próprio nome 

para assumir uma identidade cinematográfica; ao adotar o nome Marilyn de uma atriz da 

Broadway, Marilyn Miller, e Monroe da avó, ela sinalizou o seu desejo de fama aliado à 
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ordinariedade da pessoa que era Norma Jean, algo que muda completamente quando sua 

ascensão à celebridade tornou-se real. 

Chama a atenção o fato de Bernie Taupin ter iniciado a escrita da letra a partir do 

título em si e não de sua intenção de poetizar a vida de Monroe. De início, ele não sabia 

quem iria utilizar como personagem protagonista; a ideia partiu do momento em que ele 

soube que o presidente da gravadora Columbia, Clive Davis, definiu a vida e a carreira 

da cantora Janis Joplin como uma “vela ao vento” (“candle in the wind”). Ele chegou a 

considerar James Dean e Jim Morrison; mas, três fatores o levaram a escolher a atriz: a 

distância temporal de seu falecimento em relação à composição (algo que excluiu Joplin 

e Morrison que haviam morrido em 1970 e 1971, respectivamente, mas manteve Monroe, 

morta em 1962, e Dean, em 1955, no páreo); a efemeridade da tragédia que envolveu tais 

mortes e a perda repentina causada pela fama (fator que atravessa os quatro, mas que era 

ainda mais evidente em Monroe); e o fator admiração, algo que Taupin nutria um pouco 

mais pela atriz do que pelos demais
102

. De todo modo, com algumas ressalvas e alterações, 

seria possível encaixar qualquer um dos três artistas na poética e o sentido de tragédia em 

razão da fama permaneceria o mesmo. 

O título da faixa é bastante literário, no sentido de que possui um efeito poético 

que favorece a compreensão do sentido geral da proposta; afinal, “vela ao vento” passa 

à audiência a exata noção do que se quer dizer sobre a vida efêmera da fama, já que não 

se é possível manter por muito tempo – aliás, só se mantém por pouquíssimo – a chama 

de uma vela acesa quando ela é submetida ao poder dos ventos. A metáfora traz à tona a 

sensação, por um lado, do sucesso atribuído à maior parte das pessoas expostas na mídia 

(passageiro, repentino, intenso) e, por outro, um risco de brevidade de vida a que célebres 

estão submetidos/as por conta da alta exigência mercadológica, e capitalista, a que podem 

ser expostos/as. As pressões de intermediários culturais e a própria rotina exaustiva são 

motivos que ajudam a explicar tragédias como as citadas. 
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 Bernie Taupin, “assim como milhões de outras pessoas ao redor do mundo, foi seduzido pelo amor e 

pela fragilidade de Marilyn Monroe. No aniversário de 21 anos do letrista, em maio de 1971, Elton lhe deu 

de presente um dos vestidos de Monroe, guardado numa caixa de acrílico iluminada”. Essa condição, no 

entanto, mudou (ou ao menos o discurso mudou) após o lançamento de “Candle In The Wind”: “„para falar 

a verdade, eu não gostava tanto assim da Marilyn‟, diz ele. „O que me interessava eram os temas da fama, 
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imortalizamos pessoas‟”. Cf. DOYLE, Tom. “Todos a Bordo da Espaçonave”. In: Captain Fantastic: a 

espetacular trajetória de Elton John nos anos 1970. São Paulo: Benvirá, 2018, pp. 147-148. As referências 
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faixa “In Neon”, de Elton John, e em determinado momento da filmagem é mostrada a estrela da atriz na 

Calçada da Fama de Hollywood, o que se supõe ser outra espécie de homenagem, já que, mais uma vez, há 

uma composição da dupla tratando da temática da celebridade contemporânea. 
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Por fim, a escolha do título “Candle In The Wind” se manteve estabelecida pelo 

fato de Taupin ter o conhecimento da existência da peça teatral homônima, que foi escrita 

pelo romancista russo-soviético Aleksandr Solzhenitsyn e publicada no ano de 1960. A 

obra em si levanta questões sobre o controle da personalidade no sentido de que Estados 

anulam as vontades subjetivas sem o devido cuidado com o indivíduo e ainda o expõe a 

riscos tecnológicos – armas de destruição em massa, por exemplo – por conta do poder 

e da autoridade sobre sua população. Portanto, não há muito a ver entre a publicação de 

1960 e a letra escrita pelo britânico; contudo, Taupin reconhece o interesse pela frase e 

cita o trabalho de Solzhenitsyn como base para tal admiração frasal
103

. Há ainda o livro-

romance The Candle In The Wind, escrito por Terence Hanbury White em 1940, mas só 

publicado dezoito anos depois, em 1958; este, contudo, não aparenta ter qualquer tipo de 

relação com a faixa e nunca foi citado por Taupin. Nada além, portanto, da semelhança 

com a frase-título. 

Dar protagonismo a Marilyn Monroe não é um ato isolado, nem para Bowie nem 

para Elton John. É chegado o momento de se avaliar as faixas “Soul Love” e “Suffragette 

City”, do criador de Ziggy Stardust, além de “I‟ve Seen That Movie Too”, “Sweet Painted 

Lady”, “Dirty Little Girl” e “All The Girls Love Alice”, do pianista. É preciso entender 

que a questão de gênero, apesar de importantíssima, não é o mote principal neste debate. 

Aqui se busca ressaltar a presença das mulheres no universo do pop/rock e como os astros 

citados ajudaram a dar notoriedade ao feminino, através de suas personagens, no mundo 

roqueiro que, em geral, é masculinista em uma intensidade notável.  

Iniciando por “Suffragette City”, a faixa mais politizada do The Rise And Fall Of 

Ziggy Stardust And The Spiders From Mars. Primeira questão que a faz ter um destaque 

em relação às demais no debate político: Bowie se sobressaiu, durante os anos 1970, no 

tocante à utilização da palavra “sufragistas” em uma faixa de pop/rock e em um universo 

dominado pelos homens. A proposta da letra é a mais revolucionária possível para aquele 

meio e, antes de tal iniciativa, raríssimos fonogramas haviam feito uso do termo, menos 

ainda colocando-o explicitamente no espaço de um título. Antes dessa ocasião, apenas 

em duas oportunidades houve sua aplicação numa letra de música, uma de uma maneira 

semelhante à de Ziggy Stardust (em “Sister Suffragette” cantada por Glynis Johns para o 

musical Mary Poppins e na poética da faixa “Go”, lançada pelo compositor e saxofonista 
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 “Eu sempre amei a frase. Solzhenitsyn escreveu um livro chamado Candle In The Wind”. No original, 

“I always loved the phrase. Solzhenitsyn wrote a book called Candle In The Wind”. Cf. LEWIS, Michael 
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Wayne Shorter para o álbum Schizophrenia de 1967). Para a audiência roqueira foi esta 

a primeira oportunidade em que uma citação à luta pelos direitos de voto universal para 

as mulheres foi efetuada. Eis, então, a letra sobre a „cidade sufragista‟: 

 

Hey man, oh leave me alone, you know / Hey man, oh, Henry, get off the phone, I gotta 

Ei cara, me deixa sozinho, sabe / Ei cara, oh, Henry, saia do telefone, eu tenho que 

Hey man I gotta straighten my face / This mellow thighed chick’s just put my spine out of place 

Ei cara, eu tenho que ajeitar meu rosto / A coxa grossa dessa mina
104

 somente tira minha espinha do lugar 

 

Hey man, my schoolday’s insane / Hey man, my work’s down the drain 

Ei cara, meus tempos de escola foram insanos / Ei cara, meu trabalho foi embora pelo ralo 

Hey man, she’s a total blam-blam / She said she had to squeeze it, but she… then she… 

Ei cara, ela é uma sexy total
105

 / Ela disse que tinha que pegá-lo com força, mas ela... então ela... 

 

Don’t lean on me man, ‘cause you can’t afford the ticket / I'm back on Suffragette City 

Não me pressione cara, pois não tenho grana bastante para o bilhete / Estou de volta à Cidade Sufragista 

Oh, don't lean on me man, ‘cause you ain’t got time to check it 

Oh não me pressione cara, porque você não vai ter tempo para verificar isso 

You know, my Suffragette City / Is outta sight… She’s alright 

Sabe, minha Cidade Sufragista / Está fora de vista... Ela está bem 

 

Hey man, ah! Henry, don’t be unkind, go away 

Ei cara, ah! Henry, não seja indelicado, vá embora 

Hey man, ah! I can’t take you this time, no way 

Ei cara, ah! Eu não posso lhe levar dessa vez, de jeito nenhum 

Hey man, ah! Droogie don’t crash here 

Ei cara, ah! Droogie
106

 não vai aparecer aqui 

There’s only room for one and here she comes, here she comes 

Há espaço apenas para uma e lá vem ela, lá vem ela 

 

Ah! Hey man / Wham Bam, Thank You Ma’am! / My Suffragette City, quite alright 

Ah! Ei cara! / Demos uma rapidinha, valeu aí! / Minha Cidade Sufragista, muito bem 

My Suffragette City, so fine / My Suffragette City / Suffragette 

Minha Cidade Sufragista, tão legal / Minha Cidade Sufragista / Sufragista 

 

 Apesar da letra provocativa – ou por conta disso –, a faixa não estava planejada 

originalmente para fazer parte do álbum sobre Ziggy Stardust. A intenção primeira era a 

de fazer a banda Mott The Hoople gravá-la e lançá-la; ao invés disso, o grupo glam/glitter 

de Ian Hunter optou por trabalhar com a composição de “All The Young Dudes”, o que 

demonstrou ter sido um acerto, já que o single dela resultante acabou fazendo sucesso de 

grande alcance, ao menos na Europa. “Suffragette City”, recusada, voltou às mãos de seu 

criador e acabou sendo inserida às pressas no álbum de junho de 1972. 
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 Chick: “mina” foi o termo aqui utilizado na tradução para definir “uma mulher jovem e bonita”, que é o 
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106

 Droogie: este termo foi utilizado pela primeira vez na obra Laranja Mecânica, de autoria de Anthony 

Burgess, livro publicado em 1962, e serviu para descrever qualquer membro de uma gangue ultraviolenta 

ou um “amigo fiel”. Por vezes, também utilizado para designar jogadores de pôquer bastante sortudos (ou 

trapaceiros) que vencem várias partidas em sequência. Ainda não existe tradução para o termo em língua 

portuguesa. 



~453~ 

 

 Ao retornar a Bowie, a composição passou por algumas reformulações, na letra 

principalmente, quando passou a ser adaptada à lógica de sexualidade não binária e com 

a rejeição às relações cisgêneros dominadas pelos homens. Não há evidências de que os 

versos escritos pelo cantor estivessem diretamente interligados à luta feminista ou então 

aos movimentos sociais que tratavam de tal pauta; contudo, não se pode negar a ênfase 

que o artista quis dar ao movimento ocorrido entre diversos países do mundo ocidental 

na passagem do século XIX para o XX e que visava organizar socialmente uma luta pelos 

direitos ao voto exercido pelas mulheres.  

A organização masculina da sociedade negava tal possibilidade e mesmo nas então 

instauradas democracias liberais essa questão ainda era um entrave. Legalizado, no Reino 

Unido, a partir do Representation Of The People Act, em 1918, o voto feminino passou 

a ser autorizado em Lei como uma consequência das reivindicações sufragistas durante os 

eventos da Primeira Guerra Mundial. Com a ausência de homens em postos de trabalho, 

coube a elas exercer funções trabalhistas que, a posteriori, se transformaram em direitos 

efetivos. Ainda assim, demoraria quarenta e cinco (45) anos para uma música ser criada 

com o termo em seu título, o que ocorreu em 1964 com “Sister Suffragette”; o pop/rock 

demoraria mais oito anos para reconhecer a necessidade e a validade do tema: 

 

A única canção popular que empregou a palavra “suffragette” no título antes 

do LP Ziggy Stardust foi “Sister Suffragette”, do musical Mary Poppins e na-

quele caso, o sentido tinha mais a ver com a liberação das mulheres do que a 

“Suffragette City” de Bowie, a despeito das afirmações dele em defesa dos di-

reitos femininos. A composição era nada mais nada menos do que uma colagem 

das influências observadas no rock ‘n’ roll praticado por Bowie: um bordão 

sensual, emprestado de Charles Mingus, passando pela banda Small Faces; um 

pouco do vocal de “White Light/White Heat” e da pegada do som do Velvet 

Underground; algumas imagens de Laranja Mecânica; um verso da canção “I 

Found Out” de John Lennon; um pouco do balanço de Bolan; um pouco da ve-

locidade do Flamin‟ Grooves; um pouco da ousadia de Jerry Lee Lewis; e uma 

dose da histrionice do rock pesado. Bowie intensificou a sensação de um pas-

tiche lúdico, mudando de persona vocal de tantas em tantas palavras, algumas 

vezes fingindo-se ameaçador, outras simulando um tom sarcástico, outras ape-

nas animado pela alegria de cantar à frente de uma banda de rock
107

. 

 

 O bordão a que esta citação se refere está presente no verso “Wham Bam, Thank 

You Ma‟am!” retirado do título de uma faixa homônima lançada em 1961 pelo baixista 

de free jazz e bebop Charles Mingus. O grupo de pop/rock Small Faces também gravou 

um fonograma de mesmo nome, lançado como lado B do single de “Afterglow Of Your 

Love” no ano de 1969. A própria “Suffragette City” foi inserida no lado B de “Starman” 
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em abril de 1972, dois meses antes do álbum de Ziggy Stardust vir a público; além das 

características musicais mais comerciais do fonograma escolhido como o lado A, o tema 

da composição sobre uma „cidade sufragista‟ não parecia o mais „adequado‟ para que se 

houvesse uma difusão mais ampla dela como compacto de divulgação de sua recém-obra. 

Sua inclusão no single de “Starman”, contudo, entrega duas questões a ela intrínsecas: o 

fato de ter sido inclusa tardiamente no projeto da obra conceitual, como já dito, e a astúcia 

de seu criador em apresentar a então primeira composição que se relacionava ao direito 

do voto feminino junto ao produto de divulgação do seu mais recente trabalho de estúdio. 

 Voltando à questão poética, “Suffragette City” pode ser ouvida como um hino à 

instauração de uma “democracia sexual”: clama para que certa moralidade hipócrita dos 

atrasos sociais conservadores sejam deixados de lado; solicita à audiência que ela possa 

se entregar ao prazer, evitando o pudor para se viver a sexualidade de modo intenso (e aí 

a influência do The Velvet Underground é nítida). Para a mitologia de Ziggy Stardust, o 

único lugar no mundo possível para que isso aconteça é, de fato, a “Cidade Sufragista”, 

ou seja, ali está estabelecida a sua metáfora viva para o mundo do pop/rock: uma cidade 

da liberdade, do efetivo livre-arbítrio, do prazer, do amor sem amarras e independente de 

remorso ou culpa. Chega a ser quase o inverso do que a filosofia cristã tradicional prega, 

a exemplo do que se vê na obra de Santo Agostinho, que idealiza a “Cidade de Deus” e 

desmerece a “Cidade dos Homens” de César
108

; renegando ambas, Stardust escolhe a sua 

própria cidade para venerar, uma Cidade das Mulheres: um lugar onde a liberdade de fato 

é existente e onde não há rótulos e estereótipos em razão de escolhas sexuais. É sugestivo, 

portanto, que a letra é provocativa e se dirige diretamente aos homens, pedindo que eles 

não pressionem quem quer que deseje aquele modelo de sociedade. 

 Por fim, “Suffragette City” faz uso de um sintetizador ARP – que anos depois teve 

função decisiva na boa recepção da sua „trilogia de Berlim‟ (nos álbuns Low, ‘Heroes’ e 

Lodger). O citado instrumento eletrônico aparece como destaque na faixa do disco sobre 

Ziggy Stardust e simula sons de um saxofone durante a execução do conjunto harmônico; 

e é tocado pelo multi-instrumentista Mick Ronson, o que contribuiu para atribuir algum 
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acompanhamento mais elaborado à melodia, ajudando a consolidar o seu clímax musical 

durante o minuto final do fonograma. De modo metafórico, supõe-se que uma estadia do 

alter-ego naquela cidade teria modificado a própria percepção dele sobre o sucesso, o que 

teria sido decisivo para a sua escolha pelo „suicídio‟ tal como descrito na faixa posterior 

– não à toa, “Suffragette City” antecede o finale trágico de “Rock „n‟ Roll Suicide”. 

A partir daqui, “Soul Love” passa a ser a faixa analisada. Apesar de aparentar um 

pouco deslocada da proposta geral do álbum, ela funciona como uma espécie de prelúdio 

à apresentação do alter-ego de Bowie – o que ocorre apenas em “Moonage Daydream” – 

e, ao mesmo tempo, como sequência do anúncio apocalíptico realizado por “Five Years”. 

Como boa parte dos fonogramas do disco de junho de 1972, “Soul Love” não foi pensada 

para integrar a mitologia de Ziggy Stardust e precisou ser alterada para poder se encaixar 

mais apropriadamente à proposta da obra. Nela, várias personagens lidam, cada uma a seu 

modo, com diversas formas de amor antes de terem que enfrentar o desastre pandemônico 

que as espera. Uma alteração ocorrida, por exemplo, no tocante à concepção original da 

faixa, encontra-se na inserção do mesmo padre que já figura no fonograma de abertura do 

The Rise And Fall Of Ziggy Stardust And The Spiders From Mars. 

As personagens apresentadas por “Soul Love” lidam, cada uma delas, com um tipo 

de amor específico – a maioria não é exatamente identificada: a) uma mulher, que não se 

sabe o nome, protagoniza os efeitos do „amor de pedra‟; b) um filho corajoso desfruta do 

„amor de mãe‟; c) um casal heterossexual de jovens constituem um „novo amor‟ (a partir 

do „amor paixão‟); d) ao casamento convencional é delegado o „amor idiota‟; e) por fim, 

o „amor da alma‟, que dá título à faixa, é delegado ao padre já citado pela letra de “Five 

Years”. Como é possível perceber, não há apenas um protagonista; então, por que optei 

por colocar a faixa entre aquelas que dão destaques a mulheres? Porque, como é possível 

perceber, à exceção do quinto e último amor expresso pela poética, em todos os demais é 

marcante alguma presença feminina. A mulher adulta, a mãe, uma adolescente ou jovem 

que inicia um relacionamento e uma mulher casada; todas elas constituindo a maioria de 

todas as relações ali externadas. 

A faixa de David Bowie, por um lado, apresenta uma variedade de mulheres que 

se envolvem em diversos tipos de sentimentos amorosos; o primeiro deles denota algum 

tipo de fé em relação à morte – a personagem „se ajoelha diante de um túmulo‟ (por isso 

que é um „amor de pedra‟); o segundo decorre da própria mulher que se ajoelha para tal 

lápide, já que ela chora a perda de seu „corajoso filho‟ quando este tentou „ver o slogan‟, 

e isto o fez perder a própria vida; o terceiro se trata dos inícios de um amor jovem em que 
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o desejo é a grande medida para a sua condução; o quarto significa o avanço de estágio 

de tal relação movida basicamente pela paixão para se consagrar o contrato do casamento 

até que o envolvimento se desgaste e haja o rompimento da união; o quinto é a devoção 

e o exercício de um sacerdote que conduz e orienta os demais. Intriga a capacidade que 

Bowie demonstra, na poética, de fazer com que cada sentimento exposto não pareça ter 

qualquer relação entre si ao passo que todos estão direta ou indiretamente interligados:  

 

Stone love – she kneels before the grave 

Amor de pedra – ela se ajoelha diante do túmulo 

A brave son – who gave his life to see the slogan 

Um filho corajoso – que sacrificou a própria vida para ver o slogan 

That hovers between the headstone and her eyes / For they penetrate her grieving 

Que paira entre a lápide e os olhos dela / Para adentrarem na aflição dela. 

 

New love – a boy and girl they talking 

Novo amor – um rapaz e uma moça, eles estão conversando 

New words – that only they can share in 

Novas palavras – que só eles podem compartilhar 

New words – a love so strong it tears their hearts 

Novas palavras – um amor tão forte que dilacera seus corações 

To sleep – through the fleeting hours of morning 

Para dormir – pelas horas fugazes da manhã. 

 

Love is careless in its choosing – sweeping over cross a baby 

O amor é negligente nas suas escolhas – alastrando-se através de um bebê 

Love descends on those defenseless / Idiot love will spark the fusion 

O amor descende daqueles que são vulneráveis / O amor idiota irá derreter a aliança 

Inspirations have I none – just to touch the flaming dove 

Inspirações eu não tenho nenhuma – apenas tocar a pomba flamejante 

All I have is my love of love – and love is not loving 

Tudo o que eu tenho é o meu amor pelo amor – e amor não é amar. 

 

Soul love – the priest that tastes the word and / Told of love – and how my God on high is 

Amor da alma – o padre que prova da palavra e / Falou-se do amor – e como meu Deus no alto está 

All love – though reaching up my loneliness evolves 

Todo o amor – que alcançando minha solidão se expande 

By the blindness that surrounds him 

Pela cegueira que recai sobre ele. 

 

Lai lai la-la la-la la-la la lai lai / La-lai la-lai la-lai lai lai lai 

 

 O debate proporcionado por tal faixa é de grande valia para as relações amorosas 

contemporâneas e evoca aquilo que a sociologia proposta por Anthony Giddens chamou 

de „a transformação da intimidade‟ no século XX. A faixa de Bowie desmistifica o amor 

romântico e olha para as diversas possibilidades contemporâneas de relacionamento, não 

apenas aquelas marcadas pela paixão. A tristeza do „amor de pedra‟, a desilusão do amor 

de mãe com a perda do filho por um motivo fútil, a intensidade de um amor paixão entre 

jovens, a vulnerabilidade dos laços de casamento (o „amor idiota‟) e o alento encontrado 
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com o „amor da alma‟ – representado por uma figura de sacerdócio cristão, o que chega 

a ser uma ironia, já que é justamente contra todos os tipos de conservadorismos que este 

vartista se coloca divergente: 

 

Pouco do conteúdo de “Soul Love” era capaz de inspirar qualquer sentimento 

de vanglória. Tratava-se de uma canção sobre criatividade sufocada e cinismo. 

A letra curta destruía todas as ilusões – religião, política, romance, idealismo 

– enquanto preservava os sinais externos de uma forma musical geralmente de-

dicada às banalidades do amor adolescente: a cançãozinha pop com três minu-

tos de duração. A composição parecia constituir um exemplo fraco do gênero, 

com uma melodia que avançava a passos temerosos, ao longo de convencionais 

mudanças de acordes. No entanto, duas incursões menores no refrão anuncia-

vam uma história mais sombria. Subvertendo no refrão esse tema romântico, 

Bowie introduziu um acorde em Mi Maior (na palavra “sweeping”), ao invés 

do esperado menor, a fim de reforçar a imagem do descaso do amor. Em segui-

da, empregou um vulnerável Mi bemol, interrompendo o tema em Sol Maior, 

enfatizando a vulnerabilidade das palavras “all I have” e a natureza frustrante 

da fantasia
109

. 

 

O questionamento mais sólido de “Soul Love” está em uma afirmação: “e amor 

não é amar”. Este verso encontra-se na esteira da compreensão de que a partir da década 

de 1960 houve uma transformação radical na maneira como os relacionamentos amorosos 

passaram a ser conduzidos, especialmente no tocante ao feminino. O crescimento e certa 

difusão das ideias feministas, o fato de as mulheres conquistarem o mercado de trabalho, 

tudo isso mudou radicalmente as maneiras como namoros, noivados e casamentos foram 

sendo conduzidos. “Os elementos fragmentários da idéia de amor romântico a que estas 

garotas [as jovens e adolescentes] se aferram, buscando deter um controle prático de suas 

vidas, não estão mais inteiramente ligados ao casamento. Virtualmente todas admitem que 

terão um trabalho remunerado durante a maior parte de suas vidas”
110

. Essa mudança de 

paradigma, iniciada nos anos de estabelecimento da contracultura, se intensifica durante 

os anos de 1970 e a faixa de Bowie acaba sendo uma representação disso. A qualidade do 

que se ouve no tocante à crítica ao „amor conservador‟ sugere que o cantor queria fazer 

da mulher a grande protagonista do segundo fonograma do álbum sobre Ziggy Stardust. 

A partir daí restam os fonogramas de Elton John. O primeiro escolhido, “I‟ve Seen 

That Movie Too”, segue tema semelhante ao de “Soul Love” ao menos no que se refere 

à transformação da intimidade e às modificações nos modelos de relacionamento entre os 

homens e as mulheres a partir das questões relativas à independência feminina e à ruptura 
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com a dominação masculina. Contudo, Bernie Taupin elabora a poética tendo na figura de 

um homem cisgênero a perspectiva de avaliação dessas mudanças de comportamento e há 

toda uma „estranheza‟ dessa personagem quanto ao tema. Eis a letra: 

 

I can see by your eyes you must be lying 

Eu posso ver em seus olhos que você deve estar mentindo 

When you think I don't have a clue. 

Quando você acha que sou incapaz de entender. 

Baby you’re crazy / If you think that you can fool me, / Because I’ve seen that movie too. 

Querida você é louca / Se você acha que pode me fazer de tolo, / Porque eu também já vi esse filme. 

 

The one where the players are acting surprised 

Aquele em que os atores estão atuando surpresos 

Saying love’s just a four letter word. 

Dizendo que o amor é apenas uma palavra de quatro letras. 

Between forcing smiles, with the knives in their eyes, 

Entre sorrisos forçados, com lâminas em seus olhos, 

Well their actions become so absurd. 

Bem suas atuações ficaram tão absurdas. 

 

So keep your auditions for somebody / Who hasn’t got so much to lose. 

Então guarde seus ensaios para alguém / Que não tenha tanto a perder. 

‘Cause you can tell by the lines I’m reciting, 

Porque você pode perceber pelos versos que eu estou recitando, 

That I’ve seen that movie too. 

Que eu também já vi esse filme. 

 

It’s a habit I have, I don’t get pushed around / Stop twinkling your star like you do. 

É um hábito que eu tenho, eu não me deixo humilhar / Pare de brilhar sua estrela como você faz. 

I’m not the blue-print / For all of your B films, / Because I’ve seen that movie too. 

Eu não sou o projeto / Para todos os seus filmes B, / Porque eu também já vi esse filme. 

 

 Em “I‟ve Seen That Movie Too” é como se o protagonista masculino estivesse a 

tentar convencer a contraparte feminina que a mudança e o progresso de comportamento 

a que as mulheres passaram a poder desfrutar não justificaria qualquer tipo de traição ou 

desonestidade quanto ao fator fidelidade. Há um exercício de luta pessoal para que ela e 

suas ações possam ser revistas e reavaliadas. É com rancor que o homem encara todo esse 

processo de mudança do feminino à mercê do masculino para a mulher que pode controlar 

seus desejos e utilizá-los a seu bel prazer; mas tal amargor seria „justificável‟ em razão da 

atitude de traição cometido pela mulher amada. 

 Ele se vê indisposto a tentar superar o problema (“é um hábito que eu tenho, eu não 

me deixo humilhar”) e não consegue esquecer os eventos passados. O homem em questão 

quebra o silêncio e manifesta a sua dor (“eu não sou o projeto / para todos os seus filmes 

B”), apesar de ser incapaz de esconder o remorso que sente; e suas ações passam a pautar 

com indignação todo o modo como ele conduz o imbróglio. É como se essa figura ferida 

pelas ações femininas recentes não soubesse mais agir sem retribuir a desonestidade que 
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a parceira lhe proporcionou – ainda que apenas em palavras, já que ele se mostra incapaz 

de fazê-lo e consumá-lo (“então guarde seus ensaios para alguém / que não tenha tanto a 

perder”). A relação dessa questão com a fama? É que “I‟ve Seen That Movie Too” utiliza 

a icônica cena do beijo entre a personagem de Scarlett O‟Hara (interpretada por Vivien 

Leigh) e a de Rhett Butler (vivido por Clark Gable) e o pano de fundo da poética acaba 

sendo o enredo do filme ...E O Vento Levou, de 1939, dirigido por Victor Fleming, Sam 

Wood e George Cukor. 

 O‟Hara, apaixonada por George Ashley Wilkes (que, por sua vez, fica noivo de 

Melanie Hilton), se casa com Rhett Buttler apenas por interesse e para conseguir uma boa 

condição financeira de vida. Tal como na película, a letra de Taupin trata o amor não na 

condição de sentimento efetivo, mas como um jogo de interesses; a própria melodia faz 

com que se entre no clima rancoroso da poética recheado por tristeza e melancolia. Esse 

papel é feito pelo piano, tocado em estilo jazz, com o auxílio dos arranjos de cordas de 

Del Newman; a forte batida da bateria de Nigel Olsson, ainda que em ritmo lento, e o solo 

„choroso‟ da guitarra de Davey Johnstone complementam a atmosfera de angústia. Já a 

performance vocal de Elton John, profunda e aguda, consegue extrair igualmente o que 

se deseja expressar com o fonograma como um todo. 

 Por sua vez, em “Sweet Painted Lady” a mulher protagonista é uma profissional 

do sexo que ganha a vida financeira a satisfazer marinheiros que acabam de aportar dos 

navios em que trabalham. Essa escolha temática foi recorrente na carreira do letrista nos 

anos 1970: além desta faixa, é possível ouvir sobre a questão em “You‟re So Static” (de 

1974) e “Island Girl” (de 1975), por exemplo. Na nona faixa do Goodbye Yellow Brick 

Road há uma espécie de abordagem distinta do tema: há um mix de sentimentalismo e de 

„pena‟, que chega a ter ares conservadores, para com tal situação da mulher que precisa 

fazer do próprio corpo mercadoria. Tal como em “I‟ve Seen That Movie Too”, a questão 

é vista da perspectiva de um homem (marinheiro) que utiliza os „serviços‟ da mulher: 

 

I’m back on dry land once again / Opportunity awaits me like a rat in a drain, 

Eu estou de volta em terra firme mais uma vez / A oportunidade me espera como um rato no esgoto, 

We’re all hunting honey with money to burn 

Nós todos estamos caçando amor com dinheiro para gastar 

Just a short time to show you the tricks that we've learned. 

Há pouco tempo para mostrar-lhe os truques que nós aprendemos. 

 

If the boys all behave themselves here / Well there’s pretty young ladies and beer in the rear, 

Se todos os rapazes se comportarem bem por aqui / Bem há belas mulheres jovens e cerveja lá atrás, 

You won’t need a gutter to sleep in tonight 

Você não vai precisar de uma humilhação para dormir em casa hoje à noite 

The prices I charge here will see you alright. 

Os custos eu debito este lugar verá que você está bem. 
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So she lays down beside me again / My sweet painted lady, the one with no name, 

Então ela se deita ao meu lado novamente / Minha doce amante maquiada, aquela sem nome, 

Many have used her and many still do / There’s a place in the world for a woman like you. 

Muitos já a usaram e muitos ainda a usam / Há um lugar no mundo para uma mulher como você. 

 

Oh! Sweet painted lady / Seems it’s always been the same, 

Oh! Doce amante maquiada / Parece que sempre tem sido a mesma, 

Getting paid for being laid / Guess that’s the name of the game. 

Sendo paga para ficar deitada / Acho que esse é o nome do jogo. 

 

Forget us we’ll have gone very soon / Just forget we ever slept in your rooms, 

Esqueça-nos nós logo teremos ido embora / Esqueça ao menos que já dormimos em seus quartos, 

And we’ll leave the smell of the sea in your beds / Where love’s just a job and nothing is said. 

E iremos deixar o cheiro do mar em suas camas / Onde o amor é unicamente um emprego e nada é dito. 

 

 A perspectiva adotada por Taupin pensa a imagem da vida da prostituta como o 

combo de pobreza, falta de estrutura familiar e social. Neste sentido, atende à prática que 

é comum entre letras que tratam do tema e têm a figura masculina como „narradora‟. As 

percepções atendem à lógica de que a mulher precisa ser „retirada‟ daquele tipo de lugar 

por um homem que a possa oferecer uma família. Não que essa seja a maneira de pensar 

do letrista: o que é feito ali é uma representação quase cinematográfica – apesar de ser em 

um fonograma – desse modo de ver conservador, retrógrado e machista. Ainda reproduz 

um imaginário masculino de amor facilmente disponível no litoral, ou seja, a sensação de 

que no tipo de local em questão “existem mulheres para satisfazer os desejos sexuais de 

marinheiros sedentos de carinhos. E desta forma se corrobora uma espécie de preceito 

machista de que todo marinheiro tem um amor em cada porto”
111

. Ouvir a faixa é como 

se um curta-metragem com aquela ambientação fosse projetado pela mente. 

 O „eu-lírico‟ é alguma espécie de „narrador-testemunha‟ (“esqueça-nos, nós logo 

teremos ido embora / esqueça ao menos que já dormimos em seus quartos / e iremos deixar 

o cheiro do mar em suas camas / onde o amor é unicamente um emprego e nada é dito”) 

que se „compadece‟ da situação da mulher, mas não deixa de utilizar os seus serviços. De 

modo semelhante a “I‟ve Seen That Movie Too”, o homem busca culpabilizar a mulher 

em razão de suas desilusões amorosas, acreditando que ele não passa de vítima que caiu 

nos caprichos e nos encantos femininos. Assim, ele tenta compensar ao ofertar o alento à 

profissional que lhe vende seus carinhos (“você não vai precisar de uma humilhação para 

dormir em casa hoje à noite / os custos eu debito, este lugar verá que você está bem”). A 

independência financeira feminina é vista com maus olhos, ainda que pela via citada. 
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 Elton John optou por elaborar uma melodia à lá Noël Coward, ou seja, uma balada 

de Tin Pan Alley calibrada com os efeitos tecnológicos e fonográficos da época, já que a 

imagem posta pela letra aparece na melodia com sons de gaivotas e das ondas do mar no 

pano de fundo musical. O piano segue a lógica jazz-hall da faixa anterior, sendo pouco 

mais comedido; guitarra e bateria são pouco audíveis, deixando para Elton John a função 

de se sobressair na interpretação instrumental. Torna-se intrigante ver os temas das duas 

últimas faixas mencionadas, haja vista que é um cantor glam/glitter que as interpreta na 

esteira das personagens que seu letrista produz. Esse é um indício de como funcionava no 

estilo musical citado: a performance fazia mais sentido do que a „autenticidade‟ em si, já 

que o pianista dificilmente se envolveria com qualquer profissional do sexo (feminino) 

ou com qualquer mulher em 1973. 

 A faixa seguinte é “Dirty Little Girl”, um hard rock composto na esteira do que 

era lançado pelo grupo The Rolling Stones na época. Na poética, ela possui basicamente 

dois temas sobrepostos: por um lado, novamente a percepção de um homem conservador 

– temática que intriga Taupin, à medida que ele cresceu em um lugar bucólico e repleto 

por conservadorismo; é como se o autor estivesse descrevendo personagens com as quais 

teve que lidar por toda sua juventude. Por outro lado, e como está sugerido no encarte do 

Goodbye Yellow Brick Road, pode se tratar de uma alegoria à figura da cantora de blues 

rock Janis Joplin e a todas as dificuldades por ela enfrentadas em seu desejo por fama e 

na caminhada até o estrelato. A rebeldia manifesta pela personagem é vista como ofensa 

pelo homem anônimo que a descreve: 

 

I’ve seen a lot of women who haven’t had much luck, 

Eu vi um monte de mulheres que não tiveram tanta sorte, 

I’ve seen you looking like you’ve been run down by a truck. 

Eu vi você parecendo ter sido atropelada por um caminhão. 

That ain’t nice to say, sometimes I guess I’m really hard, 

Isso não é legal de dizer, às vezes eu creio que sou realmente muito duro, 

But I’m gonna put buckshot in your pants if you step into my yard. 

Mas eu vou pôr chumbo grosso em suas calças se você pisar em meu quintal. 

 

When I watch the police come by and move you on 

Quando eu vejo a polícia passar e levá-la embora 

Well I sometimes wonder what’s beneath the mess you’ve become. 

Bem, às vezes me admiro com o que está debaixo da desordem que você se tornou. 

Well you may have been a pioneer in the trade of womens wear, 

Bem, você pode ter se tornado uma pioneira no mercado de moda para mulheres, 

But all you got was a mop up job, washing other people stairs. 

Mas tudo o que você conseguiu foi um trabalho com um esfregão, lavando as escadas de outras pessoas. 

 

I’m gonna tell the world, you’re a dirty little girl. / Someone grab that bitch by the ears, 

Eu vou dizer ao mundo, você é uma menininha suja. / Alguém pegue essa vadia pelas orelhas, 

Rub her down scrub her back / And turn her inside out, 
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Limpem-na, esfreguem suas costas / E revirem-na de dentro pra fora, 

‘Cause I bet she hasn’t had a bath in years. 

Pois eu aposto que ela não toma um banho há anos. 

 

Here’s my own belief about all the dirty girls – 

Aqui vai minha crença pessoal sobre todas as meninas sujas – 

That you have to clean the oyster to find the pearl. 

É que você tem que limpar a ostra para encontra a pérola. 

And like rags that belong to you, I belong to myself, 

E como os farrapos que pertencem a você, eu pertenço a mim mesmo, 

So don’t show up round here ‘til your social worker’s helped. 

Então não apareça pelas redondezas até que sua assistente social a tenha ajudado. 

 

 Aqui se observa uma personagem que se encaixa na lógica masculinista à qual o 

pop/rock estava acostumado; afinal, a década de 1970 trouxe um protagonismo inédito às 

mulheres no tocante à tomada de dianteira no estrelato roqueiro. A reação do „eu-lírico‟ 

da faixa representa a dificuldade de aceitação que as mulheres encontram, diferente dos 

homens, quando se trata de comportamentos e visuais que são considerados „alternativos‟ 

ou underground. Ela é vista pelo conservador como uma „menininha suja‟ porque quer 

para si a mesma possibilidade de rebeldia e transgressão que é dada a grupos masculinos 

suburbanos. A mulher que tenta estabelecer uma reputação de ruptura com certos papeis 

precisa passar por uma „avaliação especializada‟ com o intuito de „corrigi-la‟ (como dito 

em “então não apareça pelas redondezas até que sua assistente social a tenha ajudado”). 

 A jovem que se presta à tentativa de estabelecer uma postura „anti-establishment‟ 

passa por muito mais preconceito e provações do que a contraparte masculina. Foi uma 

mudança de pensamento em relação ao espaço que deveria ser ocupado pelas mulheres 

que passou a alterar essa realidade a partir dos anos 1970. E é por isso que a faixa faz as 

devidas menções a Janis Joplin, em razão do pioneirismo que ela representa para elas no 

sentido de permitir um parâmetro de questionamento para a limitação que é imposta pela 

própria lógica social e também pelo mercado fonográfico quando se trata da celebrização 

feminina. Joplin é o exemplo mais célebre da História quanto a isso. 

A ousadia roqueira feminina é vista, assim, como insulto à ideia de „feminilidade‟ 

e de „leveza‟ e „sutileza‟ atribuídas de modo estereotipado às mulheres. É como se elas 

não pudessem assumir um lugar social mais ativo na contestação e sua mera participação 

significasse exatamente a negatividade que o imaginário social construiu acerca disso. O 

consenso da época era o de que as posturas „combativas‟ femininas não eram „autênticas‟ 

e, quando o pareciam, tinham a ver com a sexualidade tão somente e em razão de o corpo 

da mulher ser objetificado pelos homens em geral. 
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A partir de agora, o último fonograma analisado é “All The Girls Love Alice”. A 

realização de uma poética tragédia sobre a vida de uma adolescente lésbica que é morta 

em um metrô e se envolvia com mulheres casadas. Criada pela moral cristã, ela renega a 

crença e se rebela contra as imposições sociais que a religião e a sociedade desejam que 

ela siga. A transgressão juvenil aqui é definida como „produto de uma escola pública‟ e 

das desavenças da filha com a sua figura materna: 

 
Raised to be a lady by the golden rule / Alice was the spawn of a public school 

Criada para ser uma dama da regra áurea
112

 / Alice era o produto de uma escola pública 

With a double barrel name in the back of her brain / And a simple case of Mummy-doesn’t-love-me blues 

Com um sobrenome duplo
113

 guardado na memória / E um caso simples de blues da Mamãe-não-me-ama 

 

Reality it seems was just a dream / She couldn’t get it on with the boys on the scene 

A realidade parecia ser apenas um sonho / Ela não conseguia se satisfazer com os rapazes daquela cena 

But what do you expect from a chick who’s just sixteen / And hey, hey, hey, you know what I mean 

Mas o que você espera de uma garota que só tem dezesseis / E ei, ei, ei, você sabe o que eu quero dizer 

 

All the young girls love Alice / Tender young Alice they say 

Todas as meninas amam Alice / Jovem e meiga Alice, elas dizem 

Come over and see me / Come over and please me / Alice it’s my turn today 

Venha cá e me veja / Venha cá e me satisfaça / Alice é a minha escolha hoje 

 

All the young girls love Alice / Tender young Alice they say 

Todas as meninas amam Alice / Jovem e meiga Alice, elas dizem 

If I give you my number / Will you promise to call me / Wait till my husband’s away 

Se eu lhe der meu número / Prometa-me que vai ligar / Espere até que meu marido tenha saído 

 

Poor little darling with a chip out of her heart 

Pobre doçurinha com um pedaço de seu coração arrancado 

It’s like acting in a movie when you got the wrong part 

É como atuar em um filme quando você pega a cena errada 

Getting your kicks in another girl’s bed 

Conseguindo seus trocados na cama de outras garotas 

And it was only last Tuesday they found you in the subway dead 

E foi justamente na última terça-feira que elas te encontram morta no metrô 

 

And who could you call your friends down in Soho 

E quem poderia chamar seus amigos para virem ao Soho 

One or two middle-aged dykes in a Go-Go 

Uma ou duas lésbicas de meia-idade em um clube de Go-Go
114

 

And what do you expect from a sixteen year old yo-yo / And hey, hey, hey, oh don't you know 

E o que você espera de uma yo-yo de dezesseis anos
115

 / E ei, ei, ei, oh nunca se sabe 

                                                 
112

 Regra de conduta ética que se refere a dois livros bíblicos: a) Mateus 07:12 “assim, em tudo, façam aos 

outros o que vocês querem que eles lhe façam; pois esta é a Lei dos profetas”; b) Lucas 06:31 “e como 

vós quereis que os homens vos façam, da mesma maneira lhes fazei vós, também”. 
113

 Na tradição britânica, um sobrenome duplo é geralmente hereditário, tomado para preservar um nome 

de família que esteja ameaçado de se extinguir em função da ausência de descendentes masculinos para um 

dos sobrenomes, o que geralmente liga a pessoa com tal sobrenome duplo a uma herança de propriedade 

privada e familiar. Esses tipos de sobrenome são grafados, na maioria das vezes, entre hífens. 
114

 Go-Go é um estilo musical derivado do Funk estadunidense e desenvolvido em Washington entre o final 

da década de 1960 e o início da década de 1970. 
115

 Yo-yo é uma sigla que significa “You‟re Only Young Once” (“Você Só É Jovem Uma Vez”). A sigla 

expressa a vontade de aproveitar a vida ao máximo e viver todas as oportunidades e prazeres que ela oferece. 
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Para finalizar o capítulo, o relato da experiência do cineasta Todd Haynes com a 

faixa de Elton John demonstra a importância dela para o glam/glitter rock e do debate 

sobre gênero para a sociedade: quando tal estilo musical emergiu, em 1971, o diretor da 

película Velvet Goldmine tinha apenas dez (10) anos de idade e se lembra de ter ouvido, 

neste período, a faixa “Bang A Gong (Get It On)”, da banda T. Rex, e algumas outras de 

David Bowie. Ele reforça a narrativa de que os Estados Unidos, o país onde nasceu, não 

foram tomados por uma „onda glam‟, o que fez a juventude de lá, e naquele momento, 

preferir dar novos contornos à cultura e à moda hippie oriundas dos anos 1960 ao invés 

de usar salto alto ou roupas extravagantes.  

Haynes ainda rememora que, enquanto estava no ensino básico, apenas as garotas 

mais „rebeldes‟ faziam uso da „moda glitter‟ como o modelo para as suas próprias vestes. 

Foi a partir daí que Elton John entrou em cena: o diretor afirma que até ser admitido para 

o curso de semiótica pela Brown University, em Providence, capital do estado de Rhode 

Island, tinha como referências glam/glitter apenas os dois citados no parágrafo anterior 

e o pianista britânico. Ele chega a dizer que gostava muito da obra do cantor, em especial 

do álbum Goodbye Yellow Brick Road, ao assegurar ter sido fisgado por “All The Girls 

Love Alice” e que a mesma, por tratar da adolescente lésbica que faz sexo por dinheiro 

com mulheres mais velhas, “era profundamente fascinante e perturbadora para mim”
116

; 

afinal, “a canção de Elton John e aquela imagem se reuniram em minha mente e eu senti 

que era algo acontecendo comigo”
117

. 

Independente do que tenha acontecido ao cineasta em decorrência de seu contato 

com a obra do pianista, um relevante impacto foi sentido, ainda que Haynes pouco tenha 

citado Elton John no filme que dedicou como alegoria ao glam/glitter rock. Haynes optou 

por deixar de lado aquele sentimento vivido na adolescência quanto ao protagonismo de 

uma mulher jovem lésbica, em uma faixa pop/rock, em prol de convicções outras sobre 

quem de fato é „mais relevante‟ para a emergência do estilo musical nos anos 1970. 

Com isso, este capítulo e esta Tese como um todo tentaram „equilibrar as forças‟ e 

efetuar uma „justa memória‟, o que significaria defender certo “dever de rememoração” 

que possa quitar uma dívida histórica para com os outros no tempo, que permita aparar 

                                                                                                                                               
É um modo de pensar bastante associado à juventude por exprimir as primeiras experiências da puberdade 

e da adolescência e uma maneira espontânea de lidar com estas. 
116

 No original, “was deeply fascinating and disturbing to me”. Cf. MOVEMAN, Oren. “Talking Glam 

with Todd Haynes”. Superstardust [website online]. Disponível em: www.angelfire.com/ks/mmbsts/todd 

interview.html. Acesso em: 08 de janeiro de 2022. 
117

 No texto original, “the Elton John song and that image came together in my mind and I sensed there 

was something going on in me”. Cf. Idem. 
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algumas arestas e reabrir questões importantes sobre um tema que pareça resolvido. Com 

isto, as ideias são sempre repensar o que já foi dito e jamais negar o que profissionais 

da História e demais pesquisadores/as já produziram
118

. Este foi o meu maior objetivo no 

tocante à tentativa de reforçar a relevância do glam/glitter rock como objeto de pesquisa 

histórica e a fama e a celebridade como temas socialmente necessários. 

                                                 
118

 RICOEUR, Paul. “O Esquecimento”. In: A Memória, A História, O Esquecimento. Campinas, SP: 

Editora da UNICAMP, 2007, pp. 423-435. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS: 

 

 

“No imaginário do glam rock, a qualidade 

camp de Gary Glitter e Elton John formava 

um todo com a androginia visual de David 

Bowie e sua alegação de ser bissexual. O 

glam era um lugar no qual a questão do que 

significava ser homem poderia ser conside-

rada”. 

 

Jon Stratton
1
 

 

 

 A epígrafe acima foi retirada da primeira produção acadêmica publicada sobre o 

glam/glitter rock, algo que ocorreu apenas em 1986 e foi iniciativa de um autor vinculado 

aos Estudos Culturais australianos, influenciados, de modo direto, pela britânica Escola 

de Birmingham. Sua afirmação condensa uma das primeiras defesas desta Tese: a de que 

o referido estilo musical agrega em torno de si duas maneiras de expressar culturalmente 

um combate ao conservadorismo, ao masculinismo e aos padrões sexuais cisgêneros que 

eram considerados „naturais‟ e pouco questionados até os anos 1960. Há certo casamento 

entre a cultura do exagero Camp (manifesta mais às vistas por artistas como Elton John, 

Wizzard, The Sensational Alex Harvey Band, Gary Glitter, etc.) e a „nova androginia‟ que 

se estabeleceu entre aquela década e os anos 1970 (mais visível em David Bowie, T. Rex, 

Mott The Hoople, Suzi Quatro, etc.). Esta foi uma das principais defesas deste trabalho: a 

compreensão de que tal união representou manifestação ressignificada de contracultura, 

ou seja, uma herança setentista do desejo antissistêmico da época do „Verão do Amor‟. 

 A principal hipótese sustentada, no entanto, foi a existência de metamorfoses do 

fenômeno da fama no século XX, ao total de duas. Uma primeira, de prevalência entre as 

décadas de 1910 e 1960, teve caráter cinematográfico hollywoodiano e se desenvolveu 

na sociedade de massas; a segunda, a que se estudou efetivamente neste trabalho, obteve 

proeminência entre as décadas de 1970 e 1990 e sua natureza, fonográfica, observou-se 

no pop/rock e na idealização de rockstars a partir das sociedades policulturais observadas 

com a „revolução cultural jovem‟ da segunda metade do século. Assim, essa observação 

                                                           
1
 No original, “in the imagery of glam rock, the campness of Gary Glitter and Elton John formed a piece 

with the visual androgyny of David Bowie and his claim to be bisexual. Glam rock was a site on which the 

question of what it might mean to be male could be considered”. Cf. STRATTON, Jon. “Why Doesn‟t Any-

body Write Anything About Glam Rock?”. Australian Journal Of Cultural Studies. Perth, WA, AUS: 

Murdoch University, volume 04, número 01, 1986, p. 10.  
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macroestrutural visa mostrar ao público leitor como o protagonismo dado ao glam/glitter 

rock nesta Tese visou avaliar um processo histórico mais profundo e amplo. 

 Também foi explicada a diferenciação entre a celebritização e a celebrificação, o 

que acabou sendo um desdobramento da necessidade macroestrutural de compreensão do 

fenômeno analisado por esta pesquisa. Foi a partir de tal dupla conceituação, inclusive, 

que se chegou à conclusão que era necessário avaliar tanto o aspecto macro (a sociedade 

de massas vs. sociedades policulturais, a metamorfose cinematográfica vs. a fonográfica, 

o século XX antes e durante a „revolução cultural jovem‟, etc.) quanto o microestrutural 

(o pop/rock, o glam/glitter rock, David Bowie e Elton John e os dois álbuns de estúdio 

que aqui foram destacados, etc.). A celebritização como estrutura social de produção de 

estrelas famosas e pessoas célebres, pautada pela exploração econômica capitalista e pela 

hiperexposição midiática que sustentam as indústrias do entretenimento. A celebrificação 

como resultado do primeiro processo e desdobramento do mesmo no âmbito individual 

para o sujeito que é exposto a uma massa que deseja e consome produtos referentes à sua 

imagem. 

 Todo esse movimento visou apresentar ao leitor a capacidade da fama como uma 

temática de pesquisa histórica, especialmente durante o século XX, época de profundas 

transformações sociais ocasionadas pelos avanços tecnológicos, pela consolidação e pela 

ampliação de uma sociedade de consumo massivo a partir do prisma do Ocidente. E das 

desigualdades daí decorrentes, ampliadas pelos efeitos da industrialização, emerge certa 

cultura da celebridade, primeiro através do cinema e segundo da música, que a coloca no 

centro de uma lógica capitalista para a produção de novos modelos midiáticos e sociais e 

para o alcance da distinção individual. Em substituição a modelos que perduraram até o 

século XIX, esta celebrização de novo tipo vê principalmente nos meios de comunicação 

a mediação necessária entre a fabricação de uma pessoa famosa (ou „celebridade‟) e uma 

recepção/aceitação por parte de determinado público. Esse fenômeno encontrou no star 

system de Hollywood e na espetacularização de rockstars pós-contracultura os dois cernes 

que o estabeleceram como algo tão rotineiro até os dias de hoje. 

 Como todo processo histórico que envolve alguma ruptura, enquanto se mantém 

a continuidade de uma estrutura social, depende de um momento de transição, houve a 

escolha de iniciar as análises não apenas pela obra de David Bowie e Elton John com um 

intuito de deixar claro que ambos, apesar de indispensáveis para aquilo que aqui se estuda, 

não são as únicas medidas para todas as coisas que respondem à hipótese central que aqui 

é defendida. Escolhidos por sua relevância e alcance, não são as únicas possibilidades. 
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Vale dizer, a partir disso, que foi posto em prática, numa primeira oportunidade, 

a avaliação das permanências de uma metamorfose para a outra e como o pop/rock, entre 

1958 e 1976, assimilou fama e estrelato de modo que seja possível apresentar as rápidas 

transformações no que foi publicado por artistas de renome em seis momentos históricos 

distintos: o de alcance de fortuna (1958-1960); o que percebeu como o sucesso interferiu 

na vida privada (1961-1965); o que adquiriu alguma consciência de que a experiência 

célebre é tortuosa (1966-1969); o que percebe o caminho para a fama como ‘trajetória 

difícil’ (1970-1971); aquele em que predomina a produção de idolatria (1972-1974); e 

um último que evidencia as desilusões com a fama (1975-1976). A análise foi iniciada em 

1958 porque é neste ano que se identifica o primeiro single de sucesso, na chamada „era 

do pop/rock‟, sobre o tema; foi encerrada em 1976 porque foi no citado ano que o estilo 

musical glam/glitter rock se esvaiu. 

Numa segunda ocasião, busquei questionar como a década de 1970, ainda que se 

tenha pautado por lutas coletivas diversas e movimentos sociais intensos, pôde produzir 

a base para a hiperexposição midiática que se estabeleceu numa segunda metamorfose da 

fama no século XX e como esta, por sua vez, já abriu espaço para outra manifestação do 

fenômeno no XXI – incentivada pelo avanço tecnológico com a popularização da rede 

mundial de computadores (internet) e a criação das chamadas redes sociais. Pergunta-se 

como os anos 1970 foram uma „Década do Eu‟ e como essa sensação para o decênio foi 

convertida em elemento definidor da produção do estrelato através da metáfora espacial 

– o período citado como o responsável por reformular a noção de celebridade como uma 

„estrela‟ a partir da figura de rockstar.  

Foram analisados, ainda, momentos de hype nas carreiras de David Bowie e Elton 

John no intuito de compreender como maneiras possíveis de estabelecer hiperexposição 

atribuíram certo sentido para a metamorfose fonográfica e a sua reformulação a partir da 

cinematográfica, isto realizado através da percepção tanto da imprensa, especializada ou 

mais geral, quanto dos álbuns mais vendidos por ano entre as décadas de 1950 e 1990 – 

assim, concluiu-se que até 1969 predominaram as trilhas sonoras para o cinema e, a partir 

do ano de 1970, o pop/rock passou a dominar o cenário e os mercados internacionais. 

Numa terceira oportunidade foi feita uma avaliação de como o glam/glitter rock 

foi parte destacada da transição da década de 1960 para a seguinte e como efetuou, como 

herança contracultural, uma ressignificação da própria contracultura mais ao espelho do 

que os anos 1970 se puseram ao mundo. A estratégia aqui adotada partiu da tentativa de 

mostrar como as parcerias entre o cantor e ex-Beatle John  Lennon, destacado membro da 
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era psicodélica, com Elton John e David Bowie ajudam a explicar como houve na prática 

a referida transição de um decênio para o outro. Foi aqui, também, que as primeiras faixas 

dos álbuns destacados pela Tese se apresentam com o objetivo de apontar como eles são 

indicativos das posturas críticas às estruturas sociais conservadoras à lá glam/glitter rock. 

Aqui pontuei como por trás de toda a parafernália visual e da „nova androginia‟, que por 

si só seriam questões relevantes e contestadoras, há uma propositura de ideias artísticas 

antissistêmicas. 

Na quarta parte da Tese foi realizada uma análise um pouco mais aprofundada dos 

álbuns de fato, o The Rise And Fall Of Ziggy Stardust And The Spiders From Mars e o 

Goodbye Yellow Brick Road, em torno de tais termos: transgressão, alegoria, androginia 

e exagero Camp. Para tanto, as artes de capa e contracapa, como um todo, e as faixas que 

traçam os parâmetros para ambos (“Five Years” e “Goodbye Yellow Brick Road”), foram 

de grande serventia como veículos para a elucidação das propostas artísticas envoltas. E 

também recorri ao detalhamento do debate acerca da „nova androginia‟ e de uma cultura 

então emergente, o Camp, e como esses dois artifícios do glam/glitter rock expressaram 

contestação social no pop/rock, em especial no que diz respeito às atitudes que se pautam 

pelo comportamento social – as relativizações de gênero, de um modo mais enfático para 

a masculinidade, a crítica à indústria fonográfica através da celebridade, etc. 

O último momento é dedicado ao elemento mais relevante do glam/glitter rock, 

tanto no tocante à fama quanto na relativização de gênero: a criação de personagens e de 

personas públicas, já que é através delas que se obtém acesso ao mote criativo que faz do 

glam/glitter rock um estilo musical distinto de outros que se relacionam ao pop/rock no 

sentido mais amplo. Seu elemento teatral, sua „inautenticidade autêntica‟, a performance 

como princípio para as personagens inventadas alegoricamente a partir do real. As artes 

cênicas acabam tendo predisposição efetiva para que o estilo assim fosse: é em razão do 

Teatro do Absurdo e do Teatro do Ridículo que a „nova androginia‟ pôde se tornar um 

mote para a indumentária de artistas como David Bowie, Rod Stewart, Jobriath e bandas 

como Mott The Hoople, T. Rex e Silverhead; foi por conta daqueles estilos teatrais que 

o exagero Camp foi notado por Elton John, Slade, Wizzard, Queen ou The Sensational 

Alex Harvey Band. Foi esse momento que produziu a primeira rockstar transexual, Jayne 

County. 

Outra questão que define essa característica cênica em comum a artistas de glam/ 

glitter rock é o fato de que o ensino britânico – e, por esta razão, a maioria dos/as astros/ 

estrelas que aderiu ao estilo era oriunda do Reino Unido – já possuía, desde os anos de 
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1960, cátedras voltadas às artes e incentivo a que se frenquentasse escolas artísticas: ao 

que consta, “um número significativo de musicistas pop britânicos dos anos 1960 até o 

presente foi educado e teve nas escolas de arte suas primeiras apresentações. A hipótese 

foi a de que as conexões com a escola de arte explicam o impacto extraordinário da música 

britânica desde os Beatles”
2
. As tentativas frustradas de David Bowie de montar a sua 

„Factory‟, como espécie de versão inglesa da que era capitaneada por Andy Warhol, são 

exemplo contundente disso. Marc Bolan, Brian Eno, Bryan Ferry, Gary Glitter, Freddie 

Mercury do Queen, todos tiveram uma formação em artes antes de participarem das suas 

bandas ou chegarem ao estrelato. Elton John abandonou os estudos na Royal Academy 

Of Music no último período para tentar a carreira que o tornou mundialmente famoso
3
. 

Esse status de formação artística, em relação ao glam/glitter rock, foi exitoso em 

grande parte no Reino Unido, o que não significou que não tenha atingido outros países 

em menor proporção: Alice Cooper, Jobriath e Kiss (EUA), William Shakespeare, Hush, 

Ol‟55, Skyhooks e Supernaut (Austrália), The Walkers (Dinamarca), Lemming (Países 

Baixos), Magnus Uggla (Suécia), Sadistic Mika Band e Vodka Collins (Japão), Sweeney 

Todd e Fludd (Canadá), Alastair Riddell e Space Waltz (Nova Zelândia); o Brasil, com 

todas as suas dificuldades educacionais, ainda conseguiu lançar artistas que, se não eram 

glam/glitter rock, foram quase isso a exemplo de Edy Star, Made In Brazil, Rita Lee & 

Tutti-Frutti, além dos Secos & Molhados. Todos/as recorreram às artes cênicas, à „nova‟ 

androginia ou ao exagero visual no mesmo período, ainda que alguns tenham obtido uma 

celebrização passageira e outros, ao contrário, bem mais duradoura. 

A defesa desta Tese também visou mostrar ao público leitor como o glam/glitter 

rock como um todo produziu artistas que estavam envoltos de propósitos em comum: a 

fama e a celebridade não podem ser descartadas, é verdade, mas não apenas estas, já que 

androginia, questões de gênero, criação de personas e outras já se mostraram relevantes 

para todo/a e qualquer artista relacionado ao estilo. Combateu-se aqui qualquer ideia de 

                                                           
2
 No original, “a significant number of British pop musicians from the 1960s to the present were educated 

and first started performing in art schools. The hypothesis was that its art school connections explain the 

extraordinary international impact of British music since the Beatles”. Em trabalho de 1987, Simon Frith 

& Howard Horne tentaram compreender aspectos das carreiras de artistas e movimentos de música rock e 

pop, em especial de musicistas britânicos/as, em decorrência da formação desde o ensino básico. A hipótese 

dos autores mostra como a tradicional divisão entre „cultura erudita‟ e „cultura popular‟, tão cara a diversas 

tradições acadêmicas, ou a „efemeridade‟ da cultura de massas começam a cair por terra a partir da década 

de 1960. Como aquele argumento demonstra, artistas de pop/rock, ligados tanto ao mainstream quanto ao 

underground, tiveram formação em escolas de arte. Cf. FRITH, Simon & HORNE, Howard. “Art And Pop”. 

In: Art Into Pop. London, LDN, UK; New York, NY, USA: Methuen, 1987, p. 01. 
3
 Em razão dos períodos estudados na Royal Academy Of Music, e já consagrado artista famoso, Elton John 

recebeu, em 2002, o título de doutor honoris causa em Música concedido pela própria academia real, com 

a chancela da Universidade da Inglaterra. 
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que apenas determinados musicistas possuíam qualidade artística significativa – o que é 

bem comum em pesquisas sobre música. O que se defende nesta pesquisa é que o estilo 

como um todo seja reconhecido pela qualidade artística e pela crítica social que apresenta 

e não apenas aqueles/as que são interpretados/as como grande influência para o posterior 

surgimento do punk, seja ele como cultura suburbana, movimento musical ou arte estética. 

Ainda que, de fato, os/as artistas vinculados/as simultaneamente ao glam/glitter rock e ao 

underground nova-iorquino (Lou Reed e Velvet Underground, New York Dolls, Iggy 

Pop & The Stooges, Jayne County, etc.) tenham posturas mais contestadoras e rebeldes, 

não me parece crível que apenas aquela cena e as „exceções‟ tais como David Bowie ou 

a banda Roxy Music, por exemplo, mereçam um „status de arte‟ enquanto o resto é visto 

como „arte descartável‟ ou „música pop situacionista‟
4
. 

Procurei, ainda, debater as estéticas e os fonogramas dos álbuns escolhidos para 

esta Tese de modo que não se faça como o rotineiro em trabalhos sobre música pop/rock, 

ou seja, visei não focar apenas em narrativas lineares de como se deu o „surgimento‟ das 

bandas e/ou de artistas solo, da descrição subsequencial de fatos ou dos „acontecimentos 

principais‟ que teriam feito do glam/glitter rock ser o que ele é ou foi; opto por conduzir 

as minhas impressões como profissional de História, logrando ou não êxito no caminho. 

A ideia foi, portanto, realizar um confronto entre as formas de dizer e de fazer entender tal 

estilo musical para que, por um lado, o público leitor se familiarize com o que ele é e com 

o que se diz sobre glam rockers e, de modo mais específico, sobre David Bowie e Elton 

John. Essas escolhas pretenderam ser contundentes com certos „limites de prudência‟
5
, no 

que se refere àquilo que as fontes impõem ao ofício do/a profissional de História. 

Durante a escrita, apesar da limitação do autor no tocante à formação em Música 

ou Musicologia, tentei analisar e comentar o máximo possível, com o necessário auxílio 

de especialistas nas obras de David Bowie e Elton John, sobre questões musicais e/ou 

sobre os conjuntos harmônicos utilizados e musicistas que participaram da gravação dos 

fonogramas citados e analisados. O glam/glitter rock na condição de estilo musical possui 

alguns elementos ora próprios ora ressignificados de outros gêneros/estilos; por um lado, 

há certa nostalgia ao se revisar o rock ‘n’ roll cinquentista e os estilos dançantes (o twist, 

o boogie-woogie, o R&B, etc.) da segunda metade do século XX, aliados à „eletrificação‟ 

proposta pelo T. Rex no álbum Electric Warrior; por outro lado, houve a flexibilização do 

                                                           
4
 FRITH, Simon & HORNE, Howard. “The Pop Situationists”. In: Art Into Pop. London, LDN, UK; New 

York, NY, USA: Methuen, 1987, p. 124. 
5
 RICOEUR, Paul. “A Realidade do Passado Histórico”. In: Tempo e Narrativa. Tradução: Roberto Leal 

Ferreira. Campinas, SP: Papirus, 1997, pp. 241-314 [Tomo III]. 
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uso da guitarra, típica dos anos 1970, em que o instrumento perdia certo protagonismo e 

dava proeminência a solos de outros dispositivos de som – solos de piano como se ouve 

em “Time” de David Bowie; de saxofone como em “The Bitch Is Back” de Elton John; 

de contrabaixo como em “Liar” do Queen; de oboé como em “Ladytron” do Roxy Music, 

etc. Entre outros elementos, a intensa presença de backing vocals e uma vocalização ora 

„rouca‟, ao estilo cockney inglês (Rod Stewart, David Bowie e Slade exemplificam muito 

bem isso), ora „afeminada‟ e „aguda‟, recheada de falsetes (Elton John, Freddie Mercury 

e Alastair Riddell utilizavam muito do recurso) produziam um mix de vozes complexo e 

multifacetado que intensificaram a diversidade no glam/glitter. 

As características visuais e indumentárias, para além das óbvias „cultura Camp‟ 

e „nova androginia‟, podem ser observadas em dandies (1780-1840), mods (na década de 

1960), na psicodelia e no rock psicodélico (também dos anos 1960) com o alinhamento 

à contracultura. Não foi apenas para chamar atenção que artistas glam/glitter rock foram 

ao extremo para utilizar roupas extravagantes; plumas, paetês, lantejoulas, maquilagens, 

laquês, lamê, veludo, purpurina, neon, batons, saltos, colantes e todas as possibilidades 

vestimentais compuseram a „Peacock Revolution‟ (ou „Revolução do Pavão‟) dos anos 

1960, intensificada na década seguinte
6
. 

As razões temáticas e os motivos criativos no glam/glitter rock envolvem quebras 

de paradigmas identitários, rupturas com padrões cisgênero de sexualidade, a metáfora da 

„estrela espacial‟, as críticas ao sistema capitalista e à padronização da arte, além, é claro, 

do que parece ser uma das principais contribuições do estilo à História do pop/rock: suas 

personas, alter-egos e personagens ficcionais. Tais temas perpassam outros como a fama 

em si, o mercado fonográfico, o imaginário do espaço sideral (num diálogo com o sci-fi 

rock), os debates sobre direitos civis, etc. Essa lista diversa ajuda a compreender como o 

estilo é visto como o primeiro fenômeno musical pós-1968, haja vista que herda grande 

parte dos debates propostos pela contracultura, colocando-os em evidência para o mercado 

fonográfico e, de certo modo, o mainstream. 

O que me faz lembrar a alegoria e sua relevância que perpassou toda a escrita da 

Tese; ela foi essencial para pensar as inspirações para as composições, os contextos das 

                                                           
6
 “A revolução do pavão que deu início ao vestuário unissex durante os anos 1960 abraçou o mainstream 

da moda masculina na década de 1970. Foi-se o tempo em que as cores e os padrões florais eram voltados 

apenas às mulheres e aos homens jovens”. No texto original, “the peacock revolution that kick-started unisex 

dressing during the 1960s had embraced mainstream men‟s fashion by the 1970s. Gone were the days when 

colour and floral patterns were aimed only at women and young men”. Cf. HIGGINS, Katherine. “Mens-

wear”. In: Collecting The 1970’s. London, LDN, UK: Miller‟s, Octopus Publishing Group Ltd., 2001, p. 

100. 
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gravações e produções dos álbuns. Há grande importância em Ziggy Stardust como um 

alter-ego performático elaborado a partir de fragmentos de Legendary Stardust Cowboy, 

Vince Taylor, Iggy Pop, Marc Bolan; há outras personagens em David Bowie como Lady 

Stardust, as sufragistas ou as pessoas comuns (Tony, Rudi, Bevan e Sonny); há intensas 

referências nas personagens alegóricas de Bernie Taupin e Elton John, seja em tributos 

a pessoas célebres reais (Marilyn Monroe, Janis Joplin ou Roy Rogers), seja em figuras 

construídas ficcionalmente para representar algum grupo ou coletivo – Bennie And The 

Jets (o próprio glam/glitter rock), a profissional do sexo de “Sweet Painted Lady”, Danny 

Bailey (o banditismo e os gangsteres dos anos 1920 a 1940), a lésbica assassinada de “All 

The Girls Love Alice”, o sujeito niilista que é frustrado com a vida em “Social Disease”, 

etc. Todos/as pensados/as como parte de uma grande narrativa teatral ou de um enredo à 

lá cinematografia. 

E a „tragédia gloriosa‟ acaba sendo o desfecho para The Rise And Fall Of Ziggy 

Stardust And The Spiders From Mars: sua personagem protagonista termina se deixando 

consumir – permite que fãs a assassinem – e intencionalmente entrega a própria vida ao 

estrelato. Isso já é anunciado na faixa-título sobre o alter-ego e fica ainda mais posto no 

último fonograma da prensagem final do álbum, “Rock „n‟ Roll Suicide”. O público foi, 

a despeito de ser o assassino, vangloriado e agraciado pela „misericórdia‟ de seu astro; a 

plateia deve ser considerada a vítima e não a agressora como uma interpretação literal do 

„crime‟ possa sugerir. “Quando a garotada matou o cara” – diz a letra de “Ziggy Stardust” 

–, ele pedia que todos lhe estendessem a mão e clamava “vocês não estão sozinhos!”. A 

sensação de uma coletividade desnorteada em função da idolatria foi o grande insight de 

David Bowie na composição da obra como um todo, já que se atribui esperança, amor e 

acolhimento à juventude: “não importa o que ou quem você tem sido / não importa quando 

ou onde você tem visto”, pois “você é maravilhoso/a”! No rock ‘n’ roll, a estrela apenas 

pode assim ser vista se estiver entregue como suicida ao seu público: 

 

Time takes a cigarette, puts it in your mouth 

O tempo apanha um cigarro, coloca-o na sua boca 

You pull on your finger, then another finger, then your cigarette 

Você o segura com o dedo, então com outro dedo, aí está seu cigarro 

The wall-to-wall is calling, it lingers, then you forget 

A plateia lotada está chamando, ela perdura, mas você logo esquece 

Oh, oh, oh, you’re a rock ‘n’ roll suicide 

Oh, oh, oh, você é um suicida rock „n‟ roll 

 

You’re too old to lose it, too young to choose it 

Você é velho demais para perder isso, você é jovem demais para escolher isso 

And the clock waits so patiently on your song 
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E o relógio espera tão pacientemente na sua canção 

You walk past a café but you don’t eat when you’ve lived too long 

Você passa por um café, mas você não come quando você já viveu demais 

Oh, no, no, no, you’re a rock ‘n’ roll suicide 

Oh, não, não, não, você é um suicida rock „n‟ roll 

 

Chev brakes are snarling as you stumble across the road 

Os freios do Chevrolet estão rosnando enquanto você desliza pela estrada 

But the day breaks instead, so you hurry home 

Mas ao invés disso o dia nasce e você corre pra casa 

Don’t let the sun blast your shadow 

Não deixe a luz solar arruinar sua sombra 

Don’t let the milk float ride your mind 

Não deixe o leite derramado guiar sua mente 

So natural – religiously unkind 

Tão natural – religiosamente rude 

 

Oh no, love! You’re not alone 

Oh não amor! Você não esta só 

You’re watching yourself but you’re too unfair 

Você teme a si mesmo/a, mas está sendo muito injusto/a 

You got your head all tangled up but if I could only make you care 

Sua cabeça está tão confusa, mas se eu puder fazer você se importar 

Oh no, love! You're not alone 

Oh não amor! Você não esta só 

 

No matter what or who you’ve been 

Não importa o que ou quem você tem sido 

No matter when or where you’ve seen 

Não importa quando ou onde você tem visto 

All the knives seem to lacerate your brain 

Todas as facas parecem dilacerar seu cérebro 

I’ve had my share, so I’ll help you with the pain 

Eu tive minha parte de culpa nisso, então eu vou lhe ajudar com a dor 

You’re not alone, just turn on with me  

Você não está só, basta se apoiar em mim 

You’re not alone, let’s turn on and be 

Você não está só, basta ficarmos juntos e vamos ser 

You’re not alone, gimme your hands 

Você não está só, dê-me suas mãos 

You’re wonderful, gimme your hands 

Você é maravilhoso/a, dê-me suas mãos 

You’re wonderful, gimme your hands 

Você é maravilhoso/a, dê-me suas mãos 

 

 Ao compor “Rock „n‟ Roll Suicide” na esteira do cancioneiro tradicional francês, 

ou a chanson, David Bowie fez algo que não se costumava ouvir no pop/rock: um final 

épico conduzido por uma balada repleta por referências a artistas que o influenciaram. A 

mais gritante está no crescendo da faixa “Amsterdam”, de 1964, composta e lançada pelo 

cantor belga Jacques Brel; outros fonogramas de Brel são levemente citados como se vê 

em versos como “oh não amor! Você não está só” (em referência à faixa “Jef”, também 

de 1964) ou em “e o relógio espera tão pacientemente na sua canção” (em “Les Vieux”, 

do ano anterior, e sua letra sobre a esperança paciente pela felicidade). A alegoria poética 
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de Bowie teve a intenção, portanto, de tornar a mitologia de Ziggy Stardust um lugar de 

acolhimento para uma juventude afetada pelos problemas econômicos da década de 1970 

e que buscava alento em um tipo de música, o pop/rock, veiculado por uma indústria que 

transformou a figura de rockstar num produto passível de manuseio por aquela mesma 

audiência. De vetor de contracultura, a estrela da música se tornara mercadoria. Stardust 

é um manifesto contrário a essa lógica porque ele surge repentinamente e se esvai como 

poeira estelar. Cantar “My Death”, de Brel, durante os shows protagonizados por Ziggy 

Stardust, sinaliza tanto a negação à continuidade do estrelato quanto a influência que foi 

exercida pelo astro belga na concepção da morte daquele alter-ego. 

 O grande espelho para Bowie foi a atriz Judy Garland, consumida pelos efeitos da 

fama cinematográfica desde seu sucesso no filme O Mágico de Oz, de 1939, até sua morte 

por overdose de barbitúricos trinta anos depois, em 1969; essa proclamação de suposta 

unidade entre artista e público que se ouve em “Rock „n‟ Roll Suicide” reproduz algo que 

aconteceu com Garland em sua última apresentação como cantora e intérprete, ocorrida 

no London Palladium em janeiro do ano em que ela faleceu. Além de chegar atrasada ao 

show, a artista cambaleava ou caía por estar sob efeito de remédios e alucinógenos; após 

trinta anos do filme, as pessoas ainda pagavam para vê-la cantar “Over The Rainbow” e 

esse excesso de repetições a tornou uma pessoa instável e ela acabou diagnosticada com 

bipolaridade. Foi justamente esse tipo de cena que Bowie quis representar com seu alter-

ego
7
: ao mesmo tempo, um rockstar que emergisse ao estrelato por uma obra prima, mas 

que não tivesse que tocá-la por anos a fio. Melhor forçar logo o „suicídio‟ cometido por 

sua própria plateia, o que tornaria um ser „mítico‟, do que viver uma tragédia como a da 

atriz e cantora durante um período de queda comercial e desprestígio
8
. 

 Apresentar “Rock „n‟ Roll Suicide” durante este momento da Tese é a tentativa de 

replicar o grand finale pretendido por Bowie a seu alter-ego, haja vista que a melodia em 

si aponta a tentativa de representar a histeria e a balbúrdia do público ao assistir um show. 

A voz rouca do cantor repete os seus esforços de alcançar agudos que ele não conseguia, 

                                                           
7
 Para todos esses efeitos, “diagnosticada como bipolar, com efeito contendo múltiplas personalidades, ela 

encenava um ritual dramático de flerte com seus fãs. O momento „suicida‟ ocorreu na última temporada da 

intérprete, no London Palladium, em janeiro de 1969, quando ela levou ao limite a paciência dos admira-

dores, chegando ao palco (se é que chegou) com horas de atraso, sendo alvejada por pedaços de pão. Gar-

land morreu em junho de 1969, por intoxicação causada por barbitúricos, tendo praticamente parado de se 

alimentar vários meses antes”. Cf. DOGGETT, Peter. “As Canções de David Bowie: 1969-1980”. In: O 

Homem Que Vendeu O Mundo: David Bowie e os anos 70. Curitiba: Nossa Cultura, 2014, p. 197. 
8
 Foi Elton John quem revelou a vontade de David Bowie de replicar a experiência de Judy Garland no que 

se refere à vida durante o estrelato: “„vou sempre me lembrar de uma vez em que saí para jantar, com ele 

e Angie [então esposa de Bowie], na época em que ele era Ziggy Stardust. Foi um jantar fabuloso, e ele me 

confessou que sempre quis ser Judy Garland, e juro por Deus que isso é verdade”. Cf. Idem. 
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bem como feito em “Five Years”, no intuito de expressar a emoção daquele momento; tal 

como “Space Oddity”, que se inicia com o som comedido de violão, cresce de um modo 

progressivo até atingir o clímax nas repetições de “você não está sozinho/a!”. Há ali uma 

intensidade que simula as „trajetórias difíceis‟ (comuns entre 1970-1971 no pop/rock) de 

artistas na rota ao estrelato e estes, assim que a conseguem trilhar, estão sujeitos a perder 

o renome tão facilmente quanto o alcançaram. A experiência de audição dessa faixa é algo 

pouco usual até 1972 e sintetiza o combate à hiperexposição midiática estabelecida com 

a segunda metamorfose da fama durante o século XX. 

 Se The Rise And Fall Of Ziggy Stardust And The Spiders From Mars se encerra 

com uma „tragédia gloriosa‟, o Goodbye Yellow Brick Road se inicia com um enterro de 

um artista e o término de uma banda – costuma-se dizer que este é o álbum que começa 

com um funeral e finaliza a experiência sonora com um „olá‟, na faixa “Harmony”. Citar 

“Funeral For A Friend (Love Lies Bleeding)” logo após “Rock „n‟ Roll Suicide” remete 

a uma extensão da proposta de Bowie com Ziggy Stardust: afinal, além do fator morte de 

rockstar que está explícito em ambas as faixas, a lógica de rápida ascensão e de „tragédia 

gloriosa‟ foi repetida por Bernie Taupin na letra de 1973 de um modo semelhante ao que 

se ouve na de 1972. O estrelato como motivo de estabelecimento do caos na vida pessoal 

e fator quase necessário à celebrificação se encontra em ambos os álbuns. 

 No caso da faixa de Elton John e Bernie Taupin não há uma relação direta com o 

público, contudo; parte da perspectiva de ruína e de dramaticidade na trajetória individual 

a partir da perspectiva da vida privada e possui um elemento semi-autobiográfico que é 

implícito. O letrista não deixa, com isso, de perceber marcas sensitivas de uma codificação 

sincrônico-estrutural que situam a problemática do fenômeno na própria época em que a 

composição foi produzida. A codificação „mais geral‟ na compreensão sobre a fama e os 

signos de aparência social se constitui como sentimento relacional que promulga algum 

diálogo entre o si próprio (no caso, o „eu-lírico‟), que divide as experiências traumáticas 

com o estrelato, e os outros (com o público ouvinte e as pessoas próximas) que efetuam 

sua necessidade de prestar atenção em uma vida alheia, ou seja, uma “construção da auto-

imagem pela projeção de uma imagem para os outros”
9
. Com a proposta de “Funeral For 

A Friend (Love Lies Bleeding)”, Taupin foge da lógica de produção de idolatria que foi 

a predominante no pop/rock durante os anos de 1972-1974, ainda que não a rejeite. É que 

tanto Ziggy Stardust quanto o rock hero não nomeado do fonograma de mais de onze (11) 

                                                           
9
 COELHO, Maria Cláudia. “Os Nomes do Renome”. In: A Experiência da Fama: individualismo e comu-

nicação de massa. Rio de Janeiro: Editora FGV, 1999, p. 23. 
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minutos desejam o sucesso; são contrários à exploração excessiva da própria imagem: 

 

The roses in the window box / Have tilted to one side, 

As rosas na jardineira da janela / Têm se inclinado para um lado, 

Everything about this house / Was born to grow and die. 

Tudo o que diz respeito a esta casa / Nasceu para crescer e morrer. 

 

It doesn’t seem a year ago / To this very day 

Não parece fazer um ano / No exato dia de hoje 

You said I’m sorry honey, / If I don’t change the pace, / I can’t face another day. 

Você disse me desculpe querido, / Se eu não mudar o ritmo, / Eu não posso encarar mais outro dia. 

 

And love lies bleeding in my hand, / It kills me to think of you with another man. 

E o amor escorre sangue em minha mão, / É-me uma tortura pensar em você com outro homem. 

I was playing rock-n-roll and you were just a fan, / But my guitar couldn’t hold you 

Eu estava tocando rock-n-roll e você era apenas uma fã, / Mas minha guitarra não poderia segurá-la  

So I split the band. / Love lies bleeding in my hands. 

Então eu desfiz a banda. / O amor escorre sangue em minhas mãos. 

 

I wonder if those changes / Have left a scar on you, 

Eu me pergunto se essas mudanças / Deixaram uma cicatriz em você, 

Like all the burning hoops of fire / That you and I passed through. 

Como todas aquelas ardentes argolas de fogo / Pelas quais você e eu passamos. 

 

You’re a bluebird on a telegraph line / I hope you’re happy now, 

Você é um azulão em uma linha telegráfica / Eu espero que você esteja feliz agora, 

Well if the wind of change comes down your way girl / You’ll make it back somehow. 

Bem se o vento da mudança cruzar seu caminho garota / Você vai restituir isso de alguma forma 

 

 Vale lembrar que “Funeral For A Friend” é uma peça instrumental que não estava 

planejada para se conectar com “Love Lies Bleeding”; o que mudou isso foi o fato de a 

primeira terminar na escala de Lá e a segunda se iniciar desta maneira, o que determinou 

que o pianista decidisse uni-las em um só fonograma. O letrista da última parte utilizou 

metáforas que vão do fim de um relacionamento à morte como a relação que ele desejava 

ter com a indústria fonográfica; a parte inicial representa o tipo de sonoridade que Elton 

John gostaria de ouvir quando de sua morte
10

. Relacionamento frustrado tem a ver com 

a própria vida de Taupin que passou tempos conturbados com a primeira esposa ao ponto 

de ambos terem rompido definitivamente em 1976; a morte se encontra desde o título até 

as entrelinhas e a herança de Ziggy Stardust. Completa-se, assim, o quebra-cabeça que é 

a composição mais longa já publicada pela dupla e tal jogo de tabuleiro coloca a fama no 

cerne de todos os problemas pessoais de um astro – “eu estava tocando rock-n-roll e você 

                                                           
10

 A longa introdução da peça instrumental, que dura cerca de um minuto e quarenta segundos, foi tocada 

por David Hentschel em um sintetizador ARP utilizando trechos de várias outras faixas do Goodbye Yellow 

Brick Road (sendo “Candle In The Wind”, “I‟ve Seen That Movie Too” e “The Ballad Of Danny Bailey” 

as mais reconhecíveis). A ideia de Gus Dudgeon era a de inserir o tema clássico de abertura da Twentieth 

Century Fox, algo que foi descartado, fato que mostra uma intenção de satirizar a celebrização no cinema. 

Cf. KEARNS, Peter. “Goodbye Yellow Brick Road”. In: Elton John: every album, every song (1969 to 

1979). London, LDN, UK: Sonicbond Publishing, 2019, p. 56. 



~478~ 

 

era apenas uma fã, / mas minha guitarra não poderia segurá-la”. O simbolismo da morte 

como resultado é o que se expressa a quem quer enveredar pelo estrelato no pop/rock. 

 De modo semelhante ao que se ouve na faixa-título da personagem Ziggy Stardust, 

em “Funeral For A Friend (Love Lies Bleeding)” há o desfecho do „final da banda‟ que 

conduziu o rockstar em questão ao estrelato – “quando a garotada matou o cara / eu tive 

que acabar com a banda” na de 1972 e “mas minha guitarra não poderia segurá-la / então 

eu desfiz a banda” na de 1973. Esta similaridade mostra, por um lado, a influência que o 

alter-ego de Bowie causou no pop/rock como um todo e, por outro, revela uma condição 

presente nas relações cotidianas de quem é célebre já que “a celebrificação propõe que a 

formação de identidade normal e formas gerais de interação social são moldadas e modu-

ladas pelos estilos, atitudes incorporadas e fluência nas conversas desenvolvidos através 

da cultura da celebridade”
11

. Pensar essas personagens de si, seja numa condição de alter-

ego ou numa relação semi-autobiográfica, ajuda a problematizar e questionar a estrutura 

de celebritização no século XX – em especial em sua segunda metamorfose –, e a rotina 

dessas pessoas de fronte às câmeras, às telas e/ou ao palco. Essas ficções complexas que 

pensam essa realidade possibilitam entender a fama como objeto de pesquisa histórica. 

Posso dizer, a partir de agora, que apesar de ser notória a riqueza de possibilidades 

de pesquisa que o fenômeno da fama e da celebridade pode vir a oferecer à Historiografia, 

profissionais da área ainda reagem com pouca simpatia às propostas que se dediquem ao 

tema. Ainda que pessoas célebres e famosas sigam sendo, talvez, uma chave histórica para 

se explicar a ascensão das sociedades policulturais e de manutenção do sistema capitalista 

exploratório, motivo de movimento e manutenção da indústria cultural em várias esferas 

dos meios de comunicação (sejam eles o rádio, a televisão, os jornais e as revistas, etc.), 

e ainda que interfiram em temas considerados politicamente relevantes, de toda maneira, 

é comum se considerar a questão como „menor‟ para a sociedade. Mesmo com o alcance 

vasto na vida cotidiana, “a fama tem sido, de modo geral, negligenciada como objeto de 

pesquisa e reflexão sociológica”
12

 – e também histórica. 

                                                           
11

 ROJEK, Chris. “Celebridade e Celetóides”. In: Celebridade. Rio de Janeiro: Rocco, 2008, p. 19. 
12

 “Buscamos a fama sem a consciência de que o fazemos, como outrora se perseguia a glória, considerada, 

entretanto, objetivo nobre, suficiente para infundir valor nas trajetórias individuais que se orientassem cons-

ciente e explicitamente em sua direção. Admitimos que nos esforçamos por alcançar a reputação digna que 

merecemos, a qual nos atribuirá a honra que nos compete. Mas a fama, esta versão laicizada e desencantada 

da glória, da imortalidade clássica, adquire conotações mais ambíguas. Enquanto a glória teve seus filóso-

fos e poetas; a honra, seus romancistas e antropólogos; e a reputação, inumeráveis sociologias”; já a fama, 

por sua vez, “tem sido relegada à margem do campo de observação das ciências sociais, assim como per-

manece invisível para nós, como cidadãos, a despeito de invadir e moldar nossas vidas com tanta intensi-

dade”. Cf. SOARES, Luiz Eduardo. “Prefácio”. In: COELHO, Maria Claudia. A Experiência da Fama: 

individualismo e comunicação de massa. Rio de Janeiro: Editora FGV, 1999, p. 13. 
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A despeito de tal fenômeno se fazer presente em diversas esferas sociais, o debate 

sobre a fama ainda gera certa indiferença no tocante à relevância ou não de se levar a cabo 

para ambientes acadêmicos tal questão, especialmente se pensarmos no momento vivido: 

os avanços da extrema direita e dos radicalismos, as crises econômicas, os golpes contra 

a democracia, dentre outras questões que aparentem ser bem mais relevantes. A Tese que 

aqui é defendida prefere pensar que “em uma sociedade comprometida com o progresso, 

a busca da fama, a escalada da escada do renome, expressa algo de essencial na natureza 

dessa sociedade”
13

; a citada busca já seria, por si só, uma válida justificativa para que se 

efetue o exercício de compreensão desse problema histórico. 

A fama, a partir do século XX, produziu uma clara sensação de efemeridade, pois 

o ar de imponência, sucesso e liberdade que ela gera passou a deixar um âmbito restrito 

a certos grupos e também a ser veiculada pelos meios de mídia de massa; quando ela sai 

da esfera do carisma político (predominante desde a Antiguidade até o século XIX) ou do 

ambiente da glória obtida através da guerra, o entendimento acerca do fenômeno passa a 

ser visto a partir das conclusões de que há pouca relevância em se conhecer determinada 

pessoa e o que ela realiza ou realizou. No entanto, se a lógica da atual fase do capitalismo 

aponta para um excesso de produtividade e a exploração da força de trabalho, para uma 

constante e aguda elevação do desenvolvimento tecnológico, para a concentração de renda 

cada vez mais desigual, gerando maiores diferenças sociais, a fama aparece na condição 

de, oportunamente, ser símbolo de „triunfo‟ financeiro e de carreira em um mundo que é 

cada vez mais cercado por incertezas e intempéries no dia a dia. 

Vale dizer que essa expressão „menor‟ da fama (distinta da política e distante das 

guerras), é um modelo específico de manifestação da cultura dos EUA a partir dos meios 

midiáticos e de comunicação. Além de ser „particularmente estadunidense‟, em função de 

sua característica consumista e individualista, é um paradoxo contemporâneo, já que “é 

tanto um sentimento quanto uma indústria em si, ambos continuamente alimentados, pre-

parados e explorados por jornais, revistas e programas de televisão de enorme sucesso”
14

. 

A fama acaba por ser, em razão disso, um produto, uma oferta mercadológica de alguma 

estrada para os sonhos, para o ápice do prazer, da riqueza e do bem-estar com a promessa 

                                                           
13

 No original, “in a society committed to progress, the seeking of fame, the climbing of the ladder of renown, 

expresses something essential in that society‟s nature”. Cf. BRAUDY, Leo. “Introduction”. In: The Frenzy 

Of Renown: Fame and its History. New York, NY, USA: Oxford University Press, 1986, p. 05. 
14

 No original, “fame is a particularly American phenomenon. It is both a feeling and an industry unto itself, 

continually fed, groomed, and exploited by highly successful newspapers, magazines, and television 

programs”. Cf. MARGOLIS, Susan. “The Age Of Fame”. In: Fame. San Francisco, CA, USA: San Fran-

cisco Book Company, Inc., 1977, p. 04. 
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de realizar aquilo que o próprio país dos Estados Unidos da América oferece como o seu 

american way of life („modo de vida americano‟): “a fama é o grande produto americano, 

o mais próximo que podemos chegar da realização de nossos sonhos. Combina o mistério 

religioso da imortalidade, a busca mítica pelo amor, o sonho alienígena da aceitação, uma 

chance narcisista para a exibição”
15

. E é pelo fato de possibilitar certa ostentação frívola 

cercada de pompa midiatizada que os meios acadêmicos mais sérios tendem a renegá-la 

ou a destiná-la a um segundo plano como tema de pesquisa. 

Uma trajetória célebre, durante as metamorfoses da fama no século XX, ainda que 

esteja cercada por caprichos e garantias financeiras, está longe de ser um modelo de „vida 

ideal‟, ou apenas de ser a realização de sonhos pessoais mais intensos ou o devir de uma 

„plenitude‟ da condição humana: ela não deixa de ser uma das efetivações materiais mais 

propínquas do capitalismo hegemônico, mas nem de perto é aquele paraíso que de modo 

rotineiro a ela se costuma atribuir. As escolhas de David Bowie com Ziggy Stardust e as 

de Elton John e Bernie Taupin com a estrada de tijolos amarelos demonstram isso muito 

bem, já que possuem como fator comum a „tragédia‟ como desfecho majoritário. 

 Mas também não chega a ser a expressão máxima do que é efêmero nem a base 

de uma „vida líquida‟ de relações meramente vazias; as pessoas famosas, de um modo ou 

de outro, como dito, são boas chaves para a compreensão de uma sociedade centrada no 

mercado, ou seja, abrem portas para que se entenda a constante volatilidade social vivida 

e percebida na chamada “era líquido-moderna”. No entanto, pessoas célebres não são tão 

somente os representantes mais alinhados dos excessos do individualismo e do prazer de 

consumo; não são, também, só a concretização do processo que substitui vários aspectos 

subjetivos e identitários humanos em objetos de valor intrínseco, como se fosse possível 

mensurar o valor de uma identidade social ou de uma personalidade
16

. 

O problema, no caso específico das celebridades, é que elas podem, por outro lado, 

alcançar um impacto social bem maior do que delas se espera e influenciar mais a vida de 

                                                           
15

 No original, “fame is the big American product, the closest we can come to making our dreams come true. 

It combines the religious mystery of immortality, the mythic quest for love, the alien‟s dream of acceptance, 

the narcissist‟s chance for exposure”. Cf. MARGOLIS, Susan. “The Age Of Fame”. In: Fame. San Fran-

cisco, CA, USA: San Francisco Book Company, Inc., 1977, p. 04. 
16

 “Na sociedade de consumidores, ninguém pode se tornar sujeito sem primeiro virar mercadoria, e ninguém 

pode manter segura sua subjetividade sem reanimar, ressuscitar e recarregar de maneira perpétua as capa-

cidades esperadas e exigidas de uma mercadoria vendável. A „subjetividade‟ do „sujeito‟, e a maior parte 

daquilo que essa subjetividade possibilita ao sujeito atingir, concentra-se num esforço sem fim para ela pró-

pria se tornar, e permanecer, uma mercadoria vendável. A característica mais proeminente da sociedade de 

consumidores – ainda que cuidadosamente disfarçada e encoberta – é a transformação dos consumidores 

em mercadorias”. Cf. BAUMAN, Zygmunt. “Introdução”. In: Vida para Consumo: a transformação das 

pessoas em mercadoria. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2008, p. 20 (grifos do autor). Afirmações que 

são válidas para formações identitárias coletivas ou subjetividades pessoais. 
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outrem do que se queira admitir: neste quesito, a afirmação que alega que “as razões que 

trazem as celebridades para as luzes da ribalta são as causas menos importantes para sua 

„qualidade de conhecido‟”
17

 precisa ser repensada e o foi o que se tentou fazer durante a 

escrita deste trabalho; portanto, só há alguma validade naquela afirmativa desde que se 

vá até certo ponto e de acordo com as particularidades envolvidas. 

As celebridades não deveriam ser definidas ou pensadas a partir unicamente da 

noção de notoriedade; esse deslize sinaliza que “a notoriedade é tão episódica quanto a 

própria vida num ambiente líquido-moderno. A cavalgada das celebridades, cada qual a-

parecendo do nada só para cair rapidamente no esquecimento, é eminentemente adequada 

à marcante sucessão de episódios das existências fatiadas”
18

, uma defesa que tenta tornar 

redutíveis as experiências célebres a determinada maneira de se manifestar toda uma rede 

complexa de obtenção de celebrização. Com esta Tese tentei comprovar o contrário ou ao 

menos demonstrar que a associação feita por aquele tipo de pensamento, que se observa 

como crença socialmente generalizada, precisa passar por alguma reavaliação. 

 Se a sociedade líquido-moderna é a que mais exprime e exala desapego e fluidez, 

a celebridade seria, no seio desta sociedade, uma „confirmação‟ da falta de empatia para 

com o outro, da falta de fraternidade, de foco na própria exposição pública, do egoísmo 

do ser que não se preocupa com o que pode vir a ser, apenas com aquilo que se pode e 

se consegue ter: um tipo de sujeito que, em grande medida, vive para promover apenas 

“a abundância de suas imagens e a frequência com que seus nomes são mencionados nas 

transmissões públicas de rádio e TV e nas conversas privadas que a estas se seguem”
19

. O 

viver da fama e da celebridade traria certo „esquecer o próximo‟, o ignorar os anônimos 

que não tiveram a mesma sorte; ascender socialmente mesmo que à custa da infelicidade 

e do fracasso alheios ou reger de fúteis ações suas tentativas públicas de chamar atenção, 

tentativas essas que, ambivalentes e efêmeras, „se dissolvem no ar‟ com muita facilidade: 

seriam, assim, os indivíduos que mais se sentiriam à vontade nas leis dessa „modernidade 

líquida‟. Tal sentimento está manifesto no encerramento do Goodbye Yellow Brick Road: 

 

                                                           
17

 BAUMAN, Zygmunt. “De Mártir a Herói e de Herói a Celebridade”. In: Vida Líquida. Rio de Janeiro: 

Jorge Zahar Editor, 2007, p. 68. 
18

 Para Bauman, há uma História na longa duração que prevê uma lenta transformação social que, desde a 

Antiguidade, e por sua vez, muda as maneiras de adoração coletiva: de mártires antigos e medievais a heróis 

modernos e celebridades contemporâneas, estas especificamente a partir do século XX. Assim, “a história 

da longa marcha dos mártires às celebridades não deve ser vista como uma afirmação das leis inquestioná-

veis da história e de sua tendência irresistível, muito menos como outra declaração do „fim da história‟ – 

mas como a avaliação de carreira de um processo que está longe de haver terminado e que pode ser conside-

rado muito mais in statu nascendi”. Cf. Ibidem, p. 68 & p. 70. 
19

 Idem, p. 68. 
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Hello, baby hello / Haven’t seen your face for a while 

Olá, baby olá / Não tenho visto o seu rosto há um tempo 

Have you quit doing time for me / Or are you still the same spoiled child 

Você desistiu de dedicar algum tempo a mim / Ou você ainda é a mesma criança mimada 

 

Hello, I said hello / Is this the only place you thought to go 

Olá, eu disse olá / Este é o único lugar que você pensou em ir 

Am I the only man you ever had / Or am I just the last surviving friend that you know 

Eu sou o único homem que você já teve / Ou eu sou só o último amigo sobrevivente que você conhece 

 

Harmony and me / We’re pretty good company 

Harmonia e eu / Nós somos ótimas companhias 

Looking for an island / In our boat upon the sea 

Procurando por uma ilha / Em nosso bote que paira por sobre o mar 

Harmony, gee I really love you / And I want to love you forever 

Harmonia, caramba eu realmente amo você / E eu quero amar você para sempre 

And dream of the never, never, never leaving harmony 

E sonhar de que nunca, nunca, nunca vou deixar a harmonia 

 

Hello, baby hello / Open up your heart and let your feelings flow 

Olá, baby olá / Abra seu coração e deixe seus sentimentos fluírem 

You’re not unlucky knowing me / Keeping the speed real slow 

Você não é uma sem sorte de me conhecer / Mantendo a velocidade realmente baixa 

In any case I set my own pace / By stealing the show, say hello, hello 

Em todo caso eu desviei de meus próprios passos / Para roubar o show, diga olá, olá 

 

 Nesta última letra apresentada, o „eu-lírico‟ se arrepende de ter „desviado de seus 

próprios passos para roubar o show‟, verso final que sacramenta o fato de a poética em si 

ser uma metáfora para a rejeição ao sucesso. Em todos os versos anteriores, a relação da 

personagem principal com a „harmonia‟
20

 é encarada tal como fosse uma união amorosa 

que se desfez em razão das escolhas egoístas de quem optou por ir atrás do sucesso e não 

de uma „paz interior‟ ao lado da pessoa amada. Contudo, manifesta-se como uma espécie 

de „carta‟ para a consciência interior que demonstra certa amargura com os rumos que a 

própria celebrificação tomou – o mais interessante é que, em 1973, o auge de Elton John 

(e, por tabela, de Taupin) ainda estava em escalada. “Harmony” encerra um álbum que se 

apresenta, no geral, com o sentimento de amargura em relação à estrutura e aos processos 

de celebritização durante a segunda metamorfose da fama. 

 A faixa parece um „posfácio‟ de um álbum musical recheado de capítulos vários, 

isto porque é o menor fonograma que se ouve no disco ao possuir apenas dois minutos e 

quarenta e seis segundos. Nela fica sugestivo que a jornada pelo universo do estrelato, tal 

                                                           
20

 A palavra original em inglês, „harmony‟, também é utilizada como nome feminino, o que sugere parecer 

se tratar, na letra, de um relacionamento com uma mulher e não uma repulsa à maneira como se materializou 

a própria celebridade. “À primeira vista, a letra sugere uma história de amor direta, simbolizada pela „har-

monia‟ do relacionamento. Mas „Harmony‟ também poderia ser a história do cortejo de Elton [ou mesmo 

de Taupin] com a música”. No texto original, “at first glance, the lyrics suggest a straightforward love story, 

symbolized by the relationship‟s „harmony‟. But „Harmony‟ could also be the story of Elton‟s courtship 

with music”. Cf. ROSENTHAL, Elizabeth J. “Teenage Idol (1973-1975)”. In: His Song: the musical journey 

of Elton John. New York, NY, USA: Billboard Books, 2004, p. 64. 
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qual pelo mundo do mágico de Oz, leva apenas à desilusão; tal qual o famoso mágico que 

todos idolatram e desejam encontrar, a fama é uma farsante produzida pelos rumores de 

outrem veiculados durante a travessia da estrada de tijolos amarelos. O caminho até uma 

ascensão meteórica é repleto por esperanças, promessas e expectativas que se transformam 

em frustração e desgosto à medida que se chega ao lugar desejado; tal como Dorothy que 

se decepcionou ao ver a farsa do „maravilhoso‟ senhor que ela tanto esperava encontrar, 

no intuito de solucionar seus problemas de retorno ao lar no Kentucky, a pessoa célebre 

mais crítica à estrutura sistêmica do estrelato pode ter sensação semelhante de desalento 

com o que encontra. É essa, portanto, a mensagem final do Goodbye Yellow Brick Road. 

Por fim, a problemática das celebridades, no decorrer do século XX, foi elevada 

a um patamar de presença social não antes vista na História, já que ela se consolida como 

relação de troca entre quem consome e quem dispõe a própria imagem ao consumo e ao 

fator de admiração. Os compromissos simbólicos „firmados‟ entre quem adora e quem é 

alvo de adoração nem sempre são recíprocos; isto porque, de um modo diferente do que 

costumava ocorrer com mártires e heróis, “o culto a uma delas [celebridade] não exclui, 

muito menos proíbe, que alguém se junte à comitiva de uma outra”
21

. As pessoas célebres, 

ou o mecanismo midiático por trás delas, possuem uma capacidade de transformar num 

consumo prático algo que advém do subjetivo e do plano do desejo. Cria-se a aparência 

de proximidade e apego por indivíduos famosos quando, ao fim das contas, efetua-se uma 

nova utilização da estrutura de oferta e procura que rege o semblante capitalista. Sonhos 

consumíveis, desejos fetichizados a partir da exposição planejada
22

. 

O que difere uma celebridade ou pessoa famosa da outra é, além do contexto em 

que ela se encontra inserida, a maneira como ela lida com o esquema de celebritização e 

celebrificação e o nível de consciência crítica que ela pode ter e/ou demonstrar sobre tal 

questão; esta Tese tentou apresentar, portanto, como dois artistas célebres estiveram em 

consonância com um movimento de mudança histórica na percepção dos mecanismos de 

produção de pessoas famosas e na transformação da estrutura de celebritização ocidental 

vigente no último terço do século XX. 

                                                           
21

 BAUMAN, Zygmunt. “De Mártir a Herói e de Herói a Celebridade”. In: Vida Líquida. Rio de Janeiro: 

Jorge Zahar Editor, 2007, p. 69. 
22

 “Além de sonhar com a fama, outro sonho, o de não mais se dissolver e permanecer dissolvido na massa 

cinzenta, sem face e insípida das mercadorias, de se tornar uma mercadoria notável, notada e cobiçada, uma 

mercadoria comentada, que se destaca da massa de mercadorias, impossível de ser ignorada, ridicularizada 

ou rejeitada. Numa sociedade de consumidores, tornar-se uma mercadoria desejável e desejada é a matéria 

de que são feitos os sonhos e os contos de fadas”. Cf. BAUMAN, Zygmunt. “Introdução”. In: Vida para 

Consumo: a transformação das pessoas em mercadoria. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2008, p. 22. 
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ANEXO I 
 

 

Lista com as composições em língua inglesa, entre 1958 e 1976, que mencionam os 

termos “fama” e/ou “celebridade” em suas letras ou que, mesmo sem mencioná-los, 

tratam de modo implícito o fenômeno e suas implicações sociais e culturais. Incluem-se 

aqui, igualmente, versões cover de faixas originais que tratam direta ou indiretamente 

do assunto: 
 

 

1958  

 

ARTISTA FAIXA COMPOSITORES 

   

Johnny Cash “Fool‟s Hall Of Fame”
1
 Jerry Freeman & Danny Wolfe 

Johnny Cash “Ballad Of A Teenage Queen” Jack Clement 

Johnny Hodges “Nice Work If You Can Get It” George & Ira Gershwin 

Mahalia Jackson “I‟m Goin‟ To Live The Life I Sing 

About In My Song” 

Thomas A. Dorsey 

 

 

1959 

 

ARTISTA FAIXA COMPOSITORES 

   

Jean Shepard “A Satisfied Mind” Jack Rhodes & Red Hayes 

Frank Sinatra “This Was My Love” James Harbert 

Annie Ross “How About You?” Burton Lane & Ralph Freed 

Lee Konitz “How About You?” Burton Lane & Ralph Freed 

Billy Taylor “How About You?” Burton Lane & Ralph Freed 

Warne Marsh “How About You?” Burton Lane & Ralph Freed 

Johnny Cash “Great Speckled Bird” Traditional & Charlie Swain 

Kitty Wells “Great Speckled Bird” Traditional & Charlie Swain 

Helen Merrill “(Ah, The Apple Trees) When The 

World Was Young” 

Philippe-Gérard & 

Johnny Mercer 

 

 

1960 

 

ARTISTA FAIXA COMPOSITORES 

   

Charlie Byrd “Nice Work If You Can Get It” George & Ira Gershwin 

Elvis Presley “Big Boots” Sid Wayne & Sherman Edwards 

June Christy “Make Someone Happy” Jule Styne, Betty Comden & 

Adolf Green 

 

1961 

 

ARTISTA FAIXA COMPOSITORES 

   

B.B. King “I‟ll Survive” B.B. King & Joe Josea 

Bobby Darin “Somebody To Love” Bobby Darin 

                                                           
1
 Apesar de ter sido composto e gravado em 1958, o fonograma em questão apenas foi lançado em 1978 

na coletânea de raridades The Unissued Johnny Cash. Mesmo que trate diretamente do fenômeno abordado 

por esta Tese, seu lançamento tardio demonstra o diminuto interesse de Cash sobre a questão em 1958 e, 

por isto, não foi analisado ou mencionado diretamente no corpo do texto sobre o momento 1958-1960. 
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Chris Connor “Nice Work If You Can Get It” George & Ira Gershwin 

Leroy Van Dyke “The Auctioneer” Leroy Van Dyke & Bobby Hank 

Pearly Brown “Great Speckled Bird” Traditional & Charlie Swain 

Tex Ritter “I Dreamed Of A Hillbilly Heaven” Eddie Dean & Hal Sothern 

 

 

1962 

 

ARTISTA FAIXA COMPOSITORES 

   

Dickey Lee “Ballad Of A Teenage Queen” Jack Clement 

George Jones “Best Guitar Picker” Jack Clement 

Judy Collins “Christ Child Lullaby” Traditional & Judy Collins 

Henry Allen “Nice Work If You Can Get It” George & Ira Gershwin 

Hank Locklin “Great Speckled Bird” Traditional & Charlie Swain 

Mel Tormé “(Ah, The Apple Trees) When The 

World Was Young” 

Philippe-Gérard & 

Johnny Mercer 

 

 

 

1963 

 

ARTISTA FAIXA COMPOSITORES 

   

Cisco Houston “Sinking Of The Reuben James” Woody Guthrie 

Wolfe Tones “Sean South Of Garryowen” Saul Costello 

Stevie Wonder “Make Someone Happy” Jule Styne, Betty Comden 

& Adolf Green 

Bing Crosby “The Cockeyed Mayor Of Kaunakakai” All Stillman & 

Richard Alexander Anderson 

Freddie Hubbard “Dedicated To You” Hy Zaret, Sammy Chan 

& Saul Chaplin 

John Coltrane & Johnny 

Hartman 

“Dedicated To You” Hy Zaret, Sammy Chan 

& Saul Chaplin 

Nat King Cole “(Ah, The Apple Trees) When The 

World Was Young” 

Philippe-Gérard & 

Johnny Mercer 

 

 

 

1964 

 

ARTISTA FAIXA COMPOSITORES 

   

Lorne Greene “Ringo” Don Robertson & Hal Blair 

Bob Dylan “Only A Pawn In Their Game” Bob Dylan 

Hank Snow “The Gal Who Invented Kissin‟” Charles Orr & Earl Grisworld 

Allan Sherman “J. C. Cohen” Lou Busch & Allan Sherman 

Buck Owens “Ain‟t It Amazin‟ Grace” Buck Owens & Glen Garrison 

Don Gibson “I‟d Rather Have Jesus” Don Gibson 

Jimmy Raney “How About You?” Burton Lane & Ralph Freed 

Chuck Berry “Little Girl From Central” Chuck Berry 

The Shadows “Shindig” Hank Marvin & Bruce Welch 

George Morgan “You‟re Not Home Yet” Hank Cochran 

Brook Benton “So Little Time” Lonnie Wilson & 

Susan Longacre 

The Temptations “My Girl” Smokey Robinson &  

Ronald White 

Nancy Wilson “Make Someone Happy” Jule Styne, Betty Comden & 

Adolf Green 

The Reflections “(Just Like) Romeo And Juliet” John Adair, Stephen Hampton 
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& Bradley Jay Hamilton 

 

 

 

1965 

 

ARTISTA FAIXA COMPOSITORES 

   

Adam Faith “Message To Martha” Burt Bacharach & Hal David 

Loretta Lynn “Old Camp Meetin‟ Time” Traditional & Don Watson 

Joan Baez “A Satisfied Mind” Jack Rhodes & Red Hayes 

Jimmy Roselli “How About You?” Burton Lane & Ralph Freed 

Otis Redding “Mr. Pitiful” Otis Redding & Steve Cropper 

Otis Redding “My Girl” Smokey Robinson & 

Ronald White 

Dickey Lee “My Girl” Smokey Robinson & 

Ronald White 

Earl Van Dyke “My Girl” Smokey Robinson & 

Ronald White 

Tom Jones “It‟s Just A Matter Of Time” Belford Hendricks, Brook 

Benton & Clyde Otis 

Eddy Arnold “Casey Jones (The Brave Engineer)” Eddie Newton & 

T. Lawrence Seibert 

The Supremes “Make Someone Happy” Jule Styne, Betty Comden 

& Adolf Green 

The Supremes “Honey Boy” Brian Holland, Edward Holland 

& Lamont Herbert Dozier 

 

 

1966 

 

ARTISTA FAIXA COMPOSITORES 

   

Dionne Warwick “Message To Michael” Burt Bacharach & Hal David 

Gordon Lightfoot “Pride Of Man” Hamilton Camp 

Ray Price “(I‟d Be) A Legend In My Time” Don Gibson 

Chris Farlowe “Mr. Pitiful” Otis Redding & Steve Cropper 

Nancy Sinatra “Time” Michael Merchant 

Buddy Greco “How About You?” Burton Lane & Ralph Freed 

Hank Snow “Shopworn” Ted Harris 

Georgie Fame & 

The Blue Flames 

“My Girl” Smokey Robinson & 

Ronald White 

 

 

1967 

 

ARTISTA FAIXA COMPOSITORES 

   

William Bell “Everybody Loves A Winner” William Bell & Booker T. Jones 

Burt Bacharach “Message To Michael” Burt Bacharach & Hal David 

Burt Bacharach “Lisa” Burt Bacharach & Hal David 

Johnny Rivers “Tunesmith” Jimmy Webb 

Peter, Paul & Mary “Rolling Home” Matthew Frederick Andersen 

The Yardbirds “Tinker, Tailor, Soldier, Sailor” Jim McCarty & Jimmy Page 

Porter Wagoner “Shopworn” Ted Harris 

Roy Acuff “A Satisfied Mind” Jack Rhodes & Red Hayes 

Bill Anderson “A Satisfied Mind” Jack Rhodes & Red Hayes 

Wynn Stewart “The Tourist” Wynn Stewart & Curtis Leach 

Nico “Winter Song” John Cale 

The Velvet Underground “The Black Angel‟s Death Song” Lou Reed & John Cale 
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& Nico 

The Mamas & 

The Papas 

“My Girl” Smokey Robinson & 

Ronald White 

Stevie Wonder “My Girl” Smokey Robinson & 

Ronald White 

The Rolling Stones “My Girl” Smokey Robinson & 

Ronald White 

The Righteous Brothers “My Girl” Smokey Robinson & 

Ronald White 

The Bonne Villes “My Girl” Smokey Robinson & 

Ronald White 

The Five Americans “Reality” John Durrill, Mike Rabon 

& Norman Ezell 

 

 

 

1968 

 

ARTISTA FAIXA COMPOSITORES 

   

Dolly Parton “False Eyelashes” Demetriss Tapp & Bob Tubert 

Dolly Parton “I‟ll Oil Wells Love You” Dolly Parton & Bill Owens 

Quicksilver “Pride Of Man” Hamilton Camp 

Ferlin Husky “There‟s A Big Wheel” Don Gibson 

The Kinks “The Village Green” Ray Davies 

The Kinks “Sitting By The Riverside” Ray Davies 

Jack Greene “You Are My Treasure” Cindy Walker 

Glen Campbell “Fate Of Man” Glen Campbell 

The Beach Boys “Anna Lee, The Healer” Brian Wilson & Michael Love 

The Association “We Love Us” Theodore John Bluechel 

Bobby Goldsboro “Danny” Bobby Goldsboro 

Buffalo Springfield “I Am A Child” Neil Young 

The Move “So You Want To Be A Rock „n‟ Roll 

Star” 

Chris Hillman & 

Roger McGuinn 

 

 

1969 

 

ARTISTA FAIXA COMPOSITORES 

   

Delaney & Bonnie “Everybody Loves A Winner” William Bell & Booker T. Jones 

Mott The Hoople “Rock And Roll Queen” Mick Ralphs 

Bill Anderson “Golden Guitar” Gray Leach 

Al Stewart “Love Chronicles” Al Stewart 

Marty Robbins “Great Speckled Bird” Traditional & Charlie Swain 

The Jordanaires “Great Speckled Bird” Traditional & Charlie Swain 

Ralph Stanley “Medicine Springs” Ralph Stanley & Bill Grant 

The Byrds “Mae Jean Goes To Hollywood” Jackson Browne 

Lynn Anderson “The Auctioneer” Leroy Van Dyke & Bobby Hank 

Country Joe McDonald “Tonight, I‟m Singing Just For You” Billy Wheeler & Jerry Leiber 

The Kinks “King Kong” Ray Davies 

Arlo Guthrie “Wheel Of Fortune” Arlo Guthrie 

The Guess Who “Fair Warning” Burton Cummings 

& Randy Bachman 

Bonnie Owens “That Little Boy Of Mine” Benny Meroff, Walter Hirsch & 

Wayne King 

Jackie Wilson “To Be Loved” Carlo Tyran, Gwendolyn Fuqua 

& Berry Gordy Jr. 

Keith Jarrett “Dedicated To You” Hy Zaret, Sammy Chan  

& Saul Chaplin 
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1970 

 

ARTISTA FAIXA COMPOSITORES 

   

Tommy Roe “Folk Singer” Merle Kilgore 

Jim Ed Brown “Folk Singer” Merle Kilgore 

Slade “Dapple Rose” Jim Lea & Don Powell 

Charlie Daniels “Georgia” Charlie Daniels 

Stephen Stills “Cherokee” Stephen Stills 

Jimmy Buffett “Ain‟t He A Genius” Jimmy Buffett 

Three Dog Night “Rock & Roll Widow” Three Dog Night 

Lynn Anderson “True Love‟s A Blessing” Carole Smith & Sonny James 

Gilbert O‟Sullivan “Underneath The Blanket Go” Gilbert O‟Sullivan 

Van der Graaf Generator “The Emperor In His War Room” Peter Hammill 

Elton John “From Denver To L.A.” Francis Lai, Hal Sharper 

Hank Snow “Down The Old Road To Home” Carey Harvey & 

Jimmie Rodgers 

Silver Metre “Superstar” Andrew Lloyd Webber 

& Tim Rice 

Buddy Rich “Body And Soul” Edward Heyman, Frank Eyton 

& Robert Sour 

The Letterman “My Girl” Smokey Robinson & 

Ronald White 

Bee Gees “If I Only Had My Mind On Something 

Else” 

Barry Gibb & Maurice Gibb 

Dionne Warwick “My Way” Claude François, Gilles Thibaut, 

Jacques Revaux & Paul Anka 

 

 

1971 

 

ARTISTA FAIXA COMPOSITORES 

   

Johnny Cash “Ned Kelly” Johnny Cash 

Leonard Cohen “Love Calls By Your Name” Leonard Cohen 

Waylon Jennings “Georgia” Charlie Daniels 

Kevin Coyne “My Message To The People” Kevin Coyne 

Dottie West “Six Weeks Every Summer” Fran Powers 

Charley Pride “On The Southbound” Allen Reynolds & Dickey Lee 

Hank Snow “Casey Jones Was His Name” Don Gibson 

Baby Huey “Hard Times” Curtis Mayfield 

Roy Budd “How About You?” Caroline Kawa 

Colin Blunstone “She Loves The Way They Love Her” Rod Argent & Chris White 

Susan Raye “When You Get Back From Nashville” Buck Owens & Bob Morris 

War “Slippin‟ Into Darkness” War 

Jefferson Airplane “Third Week In The Chelsea” Jorma Kaukonen 

Loudon Wainwright III “Motel Blues” Loudon Wainwright III 

The Flying Burrito 

Brothers 

“Hand To Mouth” Christopher Hillman & 

Rick Roberts 

Sha Na Na “(Just Like) Romeo And Juliet” John Adair, Stephen Hampton 

& Bradley Jay Hamilton 

 

 

1972 

 

ARTISTA FAIXA COMPOSITORES 

   

Steely Dan “Midnight Cruiser” Donald Fagen & Walter Becker 

Steely Dan “Kings” Donald Fagen & Walter Becker 
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Billy Craddock “Jeannie Norman” Dale Cecil Morris 

Joan Baez “Prison Trilogy” Joan Baez 

Joni Mitchell “See You Sometime” Joni Mitchell 

Thin Lizzy “Buffalo Gal” Billy Lynott 

Freddie King “Lowdown In Lodi”
2
 John Forgety 

Steve Goodman “Would You Like To Dance?” Steve Goodman 

Don McLean “Falling Through Time” Don McLean 

Arlo Guthrie “Lightning Bar Blues” Wayne Axton 

Ben Vereen & Irene Ryan “No Time At All” Stephen Schwartz 

Dickey Lee “On The Southbound” Allen Reynolds & Dickey Lee 

Teddy Wilson “Nice Work If You Can Get It” George & Ira Gershwin 

Vários Artistas “Painted Ladies” Richard Thompson 

Susan Raye “Would You Settle For Roses” Bob Morris & Larry Farmer 

The Zombies “She Loves The Way They Love Her” Rod Argent & Chris White 

 

Shel Silverstein & 

Johnny Cash 

 

“A Front Row Seat To Hear Ole Johnny 

Sing”
3
 

 

Shel Silverstein 

The Guess Who “Smoke Big Factory” Burton Cummings, Jim Kale  

& Kurt Winter 

Michael & The 

Messengers 

“(Just Like) Romeo And Juliet” John Adair, Stephen Hampton 

& Bradley Jay Hamilton 

The Supremes “Floy Joy” Smokey Robinson &  

Ronald White 

The Upsetters “My Girl” Smokey Robinson &  

Ronald White 

Michael Jackson “My Girl” Smokey Robinson &  

Ronald White 

Jimmy Osmond “My Girl” Smokey Robinson &  

Ronald White 

 

 

1973 

 

ARTISTA FAIXA COMPOSITORES 

   

Charley Pride “Jeannie Norman” Dale Cecil Morris 

Linda Ronstadt “Everybody Loves A Winner” William Bell & Booker T. Jones 

Kenny Price “(I‟d Be) A Legend In My Time” Don Gibson 

Genesis “The Battle Of Epping Forest” Genesis 

Bruce Springsteen “The Angel” Bruce Springsteen 

Johnny Mathis “I‟m Coming Home” Thom Bell & Linda Creed 

Buck Owens “When You Get Back From Nashville” Buck Owens & Bob Morris 

Sonny James “True Love‟s A Blessing” Carole Smith & Sonny James 

Sandy Denny “Solo” Sandy Denny 

Thin Lizzy “Vagabond Of The Western World” Billy Lynott 

Glen Campbell “Sold American” Glenn Miller 

Dottie West “I‟m Your Country Girl” Billy Davis & Dottie West 

Peter Hammill “German Overalls” Peter Hammill 

Johnny Long “How About You?” Caroline Kawa 

Uriah Heep “Pilgrim” David Byron & Ken Hensley 

Queen “Modern Times Rock „n‟ Roll” Roger Taylor 

King Crimson “Exiles” David Cross, Robert Fripp & 

Richard Palmer-James 

Mott The Hoople “Ballad Of Mott The Hoople 

(26th March 1972, Zürich)” 

Mott The Hoople &  

Verden Allen 

                                                           
2
 Apesar de apresentar um título diferente, esta faixa é uma versão cover de “Lodi”, da banda Creedence 

Clearwater Revival, lançada originalmente em 1969. 
3
 Este dueto entre Shel Silverstein e Johnny Cash foi gravado em 1972, mas só veio a público na versão 

em CD do álbum daquele ano, Freakin’ At The Freakers Ball; tal versão foi lançada apenas em 1999. 
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Paul McCartney & Wings 

 

“Hellen Wheels” Paul MacCartney & 

Linda MacCartney 

Emerson, Lake & Palmer “Still... You Turn Me On” Greg Lake & Keith Emerson 

Kenny “Be My Girl”
4
 Smokey Robinson &  

Ronald White 

Kayak “Forever Is A Lonely Thought” Pim Koopman &  

Ton Scherpenzeel 

 

 

1974 

 

ARTISTA FAIXA COMPOSITORES 

   

Tim Buckley “Freeway Blues” Tim Buckley & Larry Beckett 

Lou Christie “Wheel Of Fortune”
5
 Arlo Guthrie 

Bad Company “Bad Company” Paul Rodgers & Simon Kirke 

Sweet “No You Don‟t” Mike Chapman & Nicky Chinn 

Sweet “Solid Gold Brass” Sweet 

The Rarest “The Battle Of Epping Forest” Genesis 

Brian Eno “The Fat Lady Of Limbourg” Brian Eno 

Waylon Jennings “Memories Of You And I” Lee Clayton 

The Eric Burdon Band “The Real Me” Aalon William Butler 

Shawn Elliot “Alone (Seul)” Eric Blau & Jacques Brel 

Barbra Streisand “Life On Mars?” David Bowie 

Carole King “Sweet Adonis” Carole King & David Palmer 

Pete Seeger “Sinking Of The Reuben James” Woody Guthrie 

Erroll Garner “Nice Work If You Can Get It” George & Ira Gershwin 

Bob Dylan “Stage Fright” Robbie Robertson 

The Rolling Stones “Time Waits For No One” Mick Jagger & Keith Richards 

Jim Ed Brown “Life Is Made Of This” Liz Anderson 

Sparks “Who Don‟t Like Kids” Ronald Mael 

Renaissance “Mother Russia” Michael Dunford & 

Betty Mary Thatcher 

Hank Williams Jr. “My Girl”
6
 Smokey Robinson &  

Ronald White 

Humble Pie “Thunderbox” David Clempson &  

Steve Marriot 

 

1975 

 

ARTISTA FAIXA COMPOSITORES 

   

Ronnie Milsap “(I‟d Be) A Legend In My Time” Don Gibson 

Keith Moon “Teenage Idol” Jack Lewis 

Keith Moon “Solid Gold” Nickey Barclay 

Kevin Ayers “Guru Banana” Kevin Ayers 

Elton John “House Of Cards” Elton John & Bernie Taupin 

Mick Ronson “Woman” Adam Taylor 

Johnny Cash “Casey Jones” Johnny Cash 

Tom Waits “Putnam County” Tom Waits 

Seals & Crofts “Ugly City” Danny Seals & Jimmy Seals 

Chris LeDoux “Rodeo Rose” Chris LeDoux 

The Who “They Are All In Love” Pete Townshend 

                                                           
4
 Apesar de apresentar um título diferente, a faixa é uma versão cover de “My Girl”, lançada inicialmente 

pela banda The Temptations em 1964 e regravada por vários/as artistas ao longo dos anos. 
5
 Versão cover do original de Arlo Guthrie, de 1969, gravada em 1974 e lançada apenas em 1998 na edição 

em CD do álbum Lou Christie (este realizado em LP no ano de 1974). 
6
 Versão cover da faixa original do grupo The Temptations, de 1964, gravada em 1974 e disponibilizada 

ao público apenas em 1992 na coletânea de raridades Living Proof: the MGM Recordings – 1963-1975. 
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Stéphane Grappelli “Nice Work If You Can Get It” George & Ira Gershwin 

The Allman Brothers 

Band 

“Louisiana Lou And Three Card Monty 

John” 

Dickey Betts 

Earth, Wind & Fire “Yearnin‟, Learnin‟” Philip Bailey, Charles Stepney 

& Maurice White 

Elvin Bishop “My Girl” Smokey Robinson &  

Ronald White 

Glen Campbell “My Girl” Smokey Robinson &  

Ronald White 

 

 

1976 

 

ARTISTA FAIXA COMPOSITORES 

   

Curved Air “Dazed” Darryl Richard Way 

Dionne Warwick “Do You Know The Way To San Jose?” Burt Bacharach & Hal David 

Thin Lizzy “Running Back” Billy Lynott 

Aerosmith “Lick And A Promise” Steven Tyler & Joe Perry 

Phil Manzanera “Miss Shapiro” Phil Manzanera & Brian Eno 

Gordon Lightfoot “The House You Live In” Gordon Lightfoot 

Graham Parker “That‟s What They All Say” Graham Parker 

Bad Company “Fade Away” Paul Rodgers 

T. Rex “London Boys” Marc Bolan 

John Mellencamp “Chestnut Street” John Mellencamp 

John Mellencamp “Chestnut Street Revisited” John Mellencamp 

Kenny Rogers “Runaway Girl” George Richey & Larry Butler 

Shyhooks “The Girl Says She‟s Bored” Gregory Macainsh 

Joe Stampley “My Eyes Adored You” Kenny Nolan & Robert Crewe 

Bert Kaempfert “My Eyes Adored You” Kenny Nolan & Robert Crewe 

Bob Luman “A Satisfied Mind” Jack Rhodes & Red Hayes 

Dale Miller “Nice Work If You Can Get It” George & Ira Gershwin 

Tom Hall “Monkey That Became President” Tom Hall 

Paul Davis “Thinking Of You” Jimmy Beasley, Maxwell Davis 

& Joe Bihari 

Tonny Bennett  

& Bill Evans 

“Make Someone Happy” Jule Styne, Betty Comden  

& Adolf Green 

David Matthews “My Girl” Smokey Robinson &  

Ronald White 

John Davidson “My Girl” Smokey Robinson &  

Ronald White 

 

 

 



 

Protocolo 
 
DECLARO, pelo presente TERMO DE CIÊNCIA E CONCORDÂNCIA, assinado por mim nesta data, 
que estou ciente dos termos da Resolução 7569, de 03/10/2018.  

 

TERMO DE CIÊNCIA E CONCORDÂNCIA 
 

 

   DECLARO, pelo presente termo, estar ciente da Resolução CoPGr-7569, de 
03/10/2018, abaixo descrita: 
 
 

Resolução CoPGr-7569, de 03/10/2018 - Regulamenta a manutenção de Dissertações e Teses em acervo reservado na 
Biblioteca Digital de Teses e Dissertações da USP prevista no 3º do artigo 83 do Regimento de Pós-Graduação 
(Resolução 7493, de 27/03/2018). 
 

O Pró-Reitor de Pós-Graduação da Universidade de São Paulo, usando de suas atribuições legais e de acordo com a 
aprovação do Conselho de Pós-Graduação, em Sessão de 26/09/2018, baixa a seguinte 
 

RESOLUÇÃO: 
 

Artigo 1º -  A Dissertação ou Tese será incorporada, tanto à Biblioteca da Unidade quanto à Biblioteca Digital de Teses e 
Dissertações da USP, pela Secretaria de Pós-Graduação da Unidade, ressalvada a manutenção em acervo reservado prevista 
nesta Resolução. 
 

Artigo 2º - O aluno que tiver interesse em resguardar patentes, direitos autorais e outros direitos, próprios ou alheios, relativos 
ao seu trabalho, poderá solicitar à Comissão de Pós-Graduação (CPG) de sua Unidade, mediante requerimento devidamente 
justificado e anuência de seu orientador, a manutenção, em acervo reservado, da versão integral de sua Dissertação ou Tese 
na Biblioteca Digital de Teses e Dissertações da USP 
 

 1º - O pedido previsto no caput - deverá ser entregue com a anuência do orientador do aluno no momento do depósito da 
Dissertação e Tese. 
 

$ 2º - Colhido o parecer de um de seus membros, a CPG analisará o pedido, deferindo-o, se julgar conveniente. 
 

Artigo 3º - Em caso de deferimento do pedido pela CPG, o aluno deverá entregar a versão eletrônica completa de sua 
Dissertação ou Tese, acompanhada de uma versão simplificada que contenha apenas o título e o resumo do trabalho. 
 

Artigo 4º - Deferido o pedido, a versão completa da Dissertação ou Tese permanecerá em acervo reservado pelo prazo de 02 
(dois) anos, durante o qual a versão simplificada ficará disponibilizada na Biblioteca Digital de Teses e Dissertações da USP. 
 

Parágrafo Único - Transcorrido o prazo previsto no caput, e se ainda presentes as circunstâncias previstas no artigo 2º, o 
aluno poderá solicitar novamente a manutenção da versão completa do trabalho em acervo reservado, por novo período de 02 
(dois) anos, findo o qual a sua Dissertação ou Tese passará a ser disponibilizada integralmente na Biblioteca da Unidade e na 
Biblioteca Digital de Teses e Dissertações da USP. 
 

Artigo 5º - Ultrapassado o prazo previsto no parágrafo único do artigo 4º, em casos excepcionais, devidamente justificados, a 
fim de resguardar direitos de terceiros ou propriedade intelectual de interesse da Universidade, a CPG poderá deferir a 
prorrogação da retenção da Dissertação ou Tese em acervo reservado por novos períodos de 02 (dois) anos desde que haja 
parecer prévio favorável da Agência USP de Inovação quando houver questão afeta à inovação tecnológica. 
 

 

Parágrafo Único - Para fins de aplicação do previsto no caput, não se consideram casos excepcionais os relacionados a 
direitos próprios do aluno ou de terceiros oriundos de interesses comerciais relacionados à eventual publicação da Dissertação 
ou Tese. 
 

Artigo 6º - Os casos omissos nesta Resolução serão resolvidos pelo Conselho de Pós-Graduação. 
 

Artigo 7º - Esta Resolução entrará em vigor na data de sua publicação, revogadas as disposições em contrário. 
 

Pró-Reitoria de Pós-Graduação da Universidade de São Paulo, 03 de outubro de 2018. 
 

 
 

   São Paulo,7 /8/2022 
 

 

Nome:  _Marcos Napolitano De Eugenio__       _Assinatura _____  


