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Introdução 
 

 

  

“Se vivêssemos numa 

época normal,..., normal 

como antes de 1914, a 

música de nosso tempo 

estaria numa situação 

diferente”. A. Shoenberg 

 

 

 

 O mundo moderno suscitou inquietas indagações aos compositores que 

adentravam ao século XX. Considerado por muitos como um dos pilares da música 

moderna, Debussy, em 1913, refletia: 

 

 “Não será nosso dever encontrar meios sinfônicos de expressar nosso tempo, meios 

que evoquem o progresso, o arrojo e as vitórias dos dias modernos? O século do avião merece 

sua própria música”.1 

 

 O jovem século XX, antes mesmo do início da Primeira Guerra Mundial, já 

havia experimentado alguns dos elementos que marcariam, sob determinados aspectos, 

a música do século do avião. No período compreendido entre a première do Prélude à 

l’après midi d’un faune (tido para alguns dos especialistas no assunto como o despertar 

da música moderna), de Debussy, em 1894, e a escandalosa première de Le Sacre du 

Printemps (uma das obras  de  referência do  século  XX)  de  Stravinsky,  em  1913, a  

música  ocidental  já  

                                                
1 Claude Debussy, cit. in: Griffiths, P. – A Música Moderna. RJ: Zahar, 1987. p.97 



 

operava um certo número de inovações técnicas aplicadas à sua linguagem, tais como: 

liberdade formal, abandono da harmonia tradicional, maior ênfase no “colorido” 

orquestral, maior complexidade rítmica etc. Para historiadores e musicólogos que 

privilegiaram em seus trabalhos o estudo da linguagem musical ao longo do tempo, a 

música do início do século XX nada mais era do que um desenvolvimento “lógico” da 

tradição ocidental. Isto é, tais inovações, para um pesquisador como Paul Griffiths, 

“surgiram da própria tradição, como extrapolações de tendências já existentes na 

música ocidental”. Todavia, prossegue Griffiths, “depois da Guerra as coisas seriam 

realmente diferentes”2. Ao adentrarmos no Breve século XX, como assim o denominou 

o historiador Eric Hobsbawn, um ronco de motor tornava-se mais belo e interessante 

que a Vitória de Samotrácia3. 

 No pós-Guerra, sons considerados pela tradição como não-musicais, - como, 

por exemplo, ruídos de todo tipo ou os sons do ambiente -, incorporam-se ao discurso 

musical do Ocidente. Compositores como Pratella, Russolo, Varèse, Mossolov, entre 

outros, faziam o que preconizavam ser a “música da era da máquina”.4 Ou seja, após a 

I Guerra Mundial, não apenas o ruído se faz presente nas salas de concerto européias, 

como também a percussão passa a ter um papel destacado. Edgard Varèse, 

radicalizando as experiências de obras como a Sagração da Primavera  - cujos efeitos 

de polirritimia e politonalidade criam aspectos percurssivos capazes de chamar a 

atenção até mesmo do ouvido menos educado musicalmente -, trás para o primeiro 

plano aquilo que tradicionalmente sempre ficara ao fundo da música de concerto 

européia. Assim, em 1929, ele compõe Ionisation, apenas para instrumentos de 

percussão. 

                                                
2 Griffiths, P. – op. cit. p.97. Ainda sobre o desenvolvimento da linguagem musical, ver também: 
Barraud, H. – Para compreender as músicas de hoje. 3ª ed. SP: Perspectiva, 1997; e, Schurmann, E. F. 
– A música como Linguagem. Uma abordagem histórica. 2ª ed. SP: Brasiliense/Cnpq, 1990; Para 
uma abordagem do discurso musical com um ponto de vista  não eurocentrista e desprovida de aspectos 
teleológicos, ver: Wisnik, J. M. – O som e o sentido. Uma outra história das músicas. SP: Cia das 
Letras, 1989. 
3 Para Hobsbawn, o século XX só se inicia de fato com a I Grande Guerra. Sua visão não é cronológica. 
Cf. Hobsbawn, E. J. - A Era dos Extremos. O breve século XX. SP: Cia das Letras, 1995. 
4 Sobre isso, ver: Seincman, E. – “Tradição, Vanguarda, na música futurista italiana”, in: Revista USP. 
nº 9, SP: USP, mar/abr/mai, 1991, pp.151-160; ver também, Medaglia, J. – Música Impopular. SP: 
Global, 1988 



 

 

 Um outro aspecto importante para os novos rumos da música do século 

XX ocorreria ainda durante a I Guerra Mundial. Em 1917, em Paris, num 

momento em que tudo aquilo a que se denominava cultura ocidental, ou 

civilização ocidental, parecia ruir nas trincheiras da Grande Guerra, tem-se a 

estréia do balé Parade, um verdadeiro happening que reuniu a música de Eric 

Satie (que incluía o uso de máquinas de escrever e sirenes), a coreografia de 

Massine, o libreto de Jean Cocteau, o programa de abertura de Apollinaire, o 

“pano de boca” do palco pintado por Picasso e a Companhia de Balés Russos, 

cuja direção estava a cargo de Serguei Diaghliev. Nicolau Sevcenko comenta 

que, Parade “reencontrara a cultura popular, o circo, a música simples e 

cristalina, o espírito da França. Reencontrara a civilização clássica francesa, a 

commedia dell’arte, o arlequim. Reencontrara a América pujante, a energia da 

vida moderna, a tecnologia, o cinema. Reencontrara a cultura negra, o jazz, o 

ritmo, a dança. Reencontrara Paris, o bulevar, a agitação das ruas, o 

cosmopolitismo. Reencontrara a festa, a alegria, a vertigem, a fusão, a 

transmigração para outro nível mais profundo de realidade, a surrealidade. 

Parade fundiu uma nova síntese, pela violência mesmo de seus recursos 

estéticos, todas as partes desintegradas do mundo em dissolução e dos 

tempos nascentes. Lançando mão de expedientes estéticos que ressaltam a 

velocidade, a sincopagem precisa (sic), a abolição da linearidade evolutiva, o 

espaço descontínuo, a simultaneidade, a fusão de símbolos e referências em 

novas constelações, desprendidos de seus contextos de origem, a violência da 

reformulação do imagiário baseada na ação em estado puro, Parade fixou um 

novo conceito de ordem na mobilidade”5. Em certo sentido, Parade se 

constituiu num grande mostruário dos elementos formadores da modernidade 

feita música. 

 O pós- Guerra, por sua vez, efetivaria o interesse europeu por músicas 

de forte base rítmica: eslavas, hispânicas, mas principalmente negras. 

Juntamente com os produtos energéticos e estimulantes (chá, cacau, café, 

                                                
5 Sevcenko, N. – Orfeu Extático na Metrópole. SP: Cia das Letras, 1992. p.187 



 

açúcar, tabaco) importados pelos europeus, chegavam também as novas 

danças de várias partes do mundo.  Vivia-se um período onde a  



 

dança era “a arte do momento em praticamente todos os níveis sociais”.6  O 

aspecto rítmico do período foi muito bem observado por Mário de Andrade ao 

comentar sobre a música que tornara-se símbolo da década de 1920. Dizia o 

autor de Macunaíma  que “não é por causa do jazz que a fase atual é de 

predominância rítmica.  É porque a fase atual é de predominância rítmica que 

o jazz é apreciado tanto”.7 A música negra dos Estados Unidos, mesmo antes 

do grande boom da década de 1920, já percorria o mundo. Paul Griffths 

argumenta que “os ritmos excitantes e a instrumentação de brilhante nitidez do 

jazz dos anos 1920 traziam um novo frescor e, como pensavam alguns 

compositores, uma série de convenções imediatamente identificáveis para 

substituir as regras desgastadas da harmonia diatônica. Stravinsky abria 

caminho com seu Rag-Time de 1918, composto sem que ele tivesse ouvido a 

música que imitava. Na década seguinte, quando chegava ao auge a 

coqueluche jazzística na Europa, uma torrente de obras derivadas sairia da 

pena de compositores sérios e outros nem tão sérios”.8 Assim posto, temos 

que o foxtrote, o charleston, o shimmy, o ragtime ou o blues, eram gêneros 

esparsos sobre os quais pairava o jazz, ao mesmo tempo em que este último 

os reagrupava em torno daquilo que seria a “civilização americana”. Pois a 

civilização americana, em tudo que possuía de moderno e de desejável, se 

fazia representar pelo jazz. “A única entidade mais onipresente que o esporte 

e do que Ford”, como disse o historiador Nicolau Sevcenko.9 

 A música moderna, contudo, não se restringe exclusivamente às 

vanguardas européias e ao jazz. Há todo um outro universo sonoro criado no 

mundo moderno que simplesmente ficou excluído, na maioria das vezes, dos 

estudos que pretendem abarcar a música feita no século XX. Como bem 

observou Alejandro Ulloa, os estudos clássicos sobre a música 

contemporânea, - freqüentemente intitulados como música do século XX, a 

nova música, música da modernidade, música moderna, música do nosso 

tempo etc. -, levam-nos a crer que a música do Caribe, da América Latina ou 

mesmo a do Brasil, para ficarmos apenas no continente americano, não seja 

                                                
6 idem, ib. p.160 
7 Andrade, M. de – Ensaio sobre a música brasileira. SP: Martins/Brasília: INL, 1972. p.58 
8 Griffiths, P. – A música moderna. op. cit. p.109 



 

música moderna, do nosso tempo, nova música ou música do século XX10. 

Além do forte eurocentrismo facilmente perceptível na grande maioria dos 

autores desses trabalhos - (muitos inclusive, latino-americanos, norte-

americanos ou mesmo brasileiros) -, o que também chama a atenção é uma 

oposição muito clara, em tais obras, entre as chamadas música erudita e a 

música popular, justamente num momento histórico onde tais conceitos 

precisariam ter menor rigidez para se entender o processo de fusão entre os 

vários elementos formadores da cultura moderna, tal como ocorrida na citada 

síntese promovida pelo balé Parade. Para Ulloa, a oposição eruditoXpopular, 

“funciona por disjunção, por exclusão e como não-reconhecimento da criação 

estética dos setores subalternos que produziram a música de seus respectivos 

países neste continente, e com ela contribuíram para formar a assim chamada 

cultura nacional em cada um deles”.11 Assim, por meio desse discurso 

excludente, é possível observar que o choro, por exemplo, só ganha validade 

estética (“universal”) quando aparece na obra de um Villa Lobos, do mesmo 

modo que o jazz só aparece vez ou outra citado em tais estudos por sua 

remota relação com Stravinsky ou por fazer parte do repertório de um 

Gershwin. Despidos de seus elegantes trajes de casaca sinfônica esses 

gêneros não costumam freqüentar o cenário da moderna música do século XX. 

Juntam-se, concomitante a outros gêneros, ao limbo do folclore (um conceito 

por demais problemático, pois pauta-se na ideologia da pureza e imobilidade 

culturais) ou da denominada “música de consumo”, ou “música comercial” 

(uma idéia pouco precisa, normalmente carregada com conotação pejorativa). 

 Tendo estas considerações iniciais em mente, o presente trabalho visa 

estudar as transformações ocorridas com o samba no período pioneiro do 

surgimento dos modernos meios de comunicação de massa no Brasil. Trata-se 

de um trabalho que busca captar os vários elementos que compuseram a cena 

                                                                                                                                          
9 Sevcenko, N. – Orfeu Extático na Metrópole. op. cit. p.181 
10 Ulloa comenta as obras: Introdução à música do século XX, de Eric Salzman; A nova música, de 
Aaron Copland; e, Música da Modernidade, origens da música do nosso tempo,de J. J. de Moraes. 
Entretanto, a lista poderia ser mais longa, pois as obras de Paul Griffths, Henri Barraud e E. F. 
Shurmann, já citadas neste trabalho, não diferem muito das demais em seus pontos de vistas e em suas 
escolhas sobre o que seria o Moderno em música. Sobre o comentário de Ulloa, ver: Ulloa, A. – Pagode. 
A festa do samba no Rio de Janeiro e nas Américas. RJ: Multimais, 1998. pp.23-29 
11 Ulloa, A. – Pagode..., op. cit. p.24 
 



 

brasileira no momento da modernização do samba, ou seja, de sua 

transformação estética e sociocultural, propiciada pelo incremento das forças 

modernizantes do capitalismo do início do século XX. Em outras palavras, o 

samba é um produto de nossa modernidade mestiça, para utilizar esta 

expressão de Ulloa12, emergente no contexto da urbanização acelerada de 

nossas principais cidades, em especial o Rio de Janeiro, que aflorava no 

momento como o cartão-postal do Brasil. Guardadas as devidas proporções de 

tempo e espaço, as mesmas forças que propiciaram o surgimento do jazz ou 

das vanguardas européias – a metrópole moderna, os novos meios de 

transporte e de comunicação, a vida agitada etc. -, foram também as forças 

que propiciaram o aparecimento do samba moderno brasileiro. Assim, o samba 

aqui abordado, é um gênero musical criado pela modernidade brasileira, que 

ao decorrer do processo se profanou, se individualizou, se transformou em 

coisa para poder ser veiculado e vendido pela moderna indústria de 

diversões,- capitaneada pelo surgimento do disco e do rádio -, ao mesmo 

tempo em que se tranformava cada vez mais num elemento cultural 

identificado com a moderna “civilização brasileira”.  

Conforme observou Hobsbawn, “a cidade tende a separar o artista do 

cidadão, e a transformar a maior parte da produção artística em 

‘entretenimento’, uma necessidade especial, suprida por especialistas”13. 

Nesse sentido, a história do samba contada aqui não poderia estar dissociada 

de seus “profissionais”. Devido ao “preconceito” ainda latente em relação ao 

comercialismo de um determinado artigo cultural, é importante enfatizar que o 

samba moderno é também um produto de mercado feito por músicos, que no 

caso do período estudado (1920/45), estavam iniciando o processo de 

profissionalização e de organização em torno da luta por seus direitos de 

criadores. Dadas as condições do país, a modernidade brasileira (compulsória 

e excludente) se deu por meio de um encontro brutal com uma sociedade de 

bases tradicionais, resultando num processo doloroso para aqueles que 

queriam adentrar no novo mundo do show business, e também para aqueles 

que lá chegando, quisessem ter seus direitos minimamente respeitados. 

                                                
12 idem, ib. p.193 
13 Hobsbawn, E. J. – História social do jazz. RJ: Zahar, 1990. p.176 



 

No geral, são estas as preocupações que nortearam as reflexões e 

análises contidas neste trabalho, que foi dividido em quatro capítulos: 

No Capítulo I, será abordada a questão da modernização do país e 

como a sociedade brasileira discutiu, ao longo das décadas, os conceitos de 

modernidade e nacionalidade, tendo o samba como o foco principal. 

No Capítulo II, a questão apresentada gira em torno das práticas 

tradicionais do samba inseridas no contexto da modernização do Rio de 

Janeiro, ao mesmo tempo em que procura analisar as relações do samba com 

o carnaval, um elemento muito importante no processo de difusão e produção 

do samba moderno.   

No Capítulo III, a questão colocada é o processo de inserção do samba 

e do sambista no contexto da moderna indústria de diversões que se 

implementava no Brasil do período. Este capítulo também procura observar 

alguns pontos relevantes do processo de organização dos músicos brasileiros 

na luta por seus direitos autorais. 

Finalmente, no Capítulo IV está uma análise das letras de alguns 

sambas, cujo intuito é a apresentação das transformações de significados que 

o samba teve ao longo do período estudado. 

Como uma última observação, cabe salientar que este trabalho se 

realizou a partir de um minucioso levantamento das músicas feitas no período 

estudado, além da pesquisa em jornais e revistas especializadas da época, 

depoimentos de sambistas, obras memorialísticas e antigos programas de 

rádio. Também foram utilizadas várias obras publicadas e/ou teses 

acadêmicas de autores militantes em áreas do conhecimento das mais 

diversas (jornalistas, antropólogos, musicólogos etc.), juntamente com um 

material audiovisual que pudemos ter em mãos no decorrer da pesquisa. A 

eterna busca por uma documentação diversificada, ao menos em parte, explica 

a longa lista de obras (principalmente as biográficas) arroladas na bibliografia 

e fontes. Todavia, a grande quantidade de material pesquisado foi também 

uma opção metodológica, pois algumas das preocupações aqui abordadas 

foram, de certo modo, apresentadas por outros autores. A diferença é a 

perspectiva adotada, uma vez que em muitos casos, determinados 

pressupostos teóricos e/ou metodológicos, - como o arraigado compromisso 



 

com a pureza do samba, ou a exacerbação de seu aspecto de resistência 

cultural, ou o preconceito quanto ao fato do samba ser um produto 

comercializável -, impediram a alguns autores enxergar o processo como um 

todo. A perspectiva metodológica deste trabalho, na medida do possível, 

procurou se afastar desses pressupostos, ou ao menos relativilizá-los, para 

poder mostrar que o samba moderno é um fenômeno cultural de um país que 

se modernizava, que queria ter um projeto de nacionalidade expresso por meio 

de um bem cultural moderno, e para tanto, não era possível convocar apenas 

uma parte da sociedade brasileira para concluir tal tarefa. O samba moderno 

não poderia ser feito apenas pelo (ou no) morro, ou apenas pela (ou na) 

cidade, ele precisava dos dois universos culturais agindo mutuamente para a 

sua criação e difusão.    



 

 

Capítulo I. O samba nos primórdios da  modernidade brasileira 

 

a) Os anos de 1920 
“É inútil, irmão, trancares 

a cidade, mesmo que 

tenhas a chave”. 

Oswaldo de Camargo 

(extraído do poema Que 

farás?) 

 

 

 O Rio de Janeiro ascendeu ao século XX com condições muito 

favoráveis ao desenvolvimento e modernização capitalistas. Centro 

populacional, econômico, político e cultural do país, a Capital Federal "viu 

acumular-se no seu interior vastos recursos enraizados principalmente no 

comércio e nas finanças, mas derivando já também para as aplicações 

industriais".14 Cidade litorânea, o porto do Rio de Janeiro alcançava o terceiro 

posto em circulação de mercadorias no continente americano. No entanto, 

tanto o porto como a cidade não estavam adequados à circulação do novo 

montante de mercadorias provenientes das relações comerciais internacionais. 

A cidade precisava de reformas modernizadoras e o recém regime 

republicano, sob o governo de Rodrigues Alves (1902-1906), trabalhou nesta 

direção, dando cartas brancas ao então prefeito Pereira Passos, um discípulo 

do Barão Haussmman15. A palavra de ordem do momento, propagada aos 

quatro cantos da cidade, era: Regeneração, uma espécie de síntese de 

progresso e modernização. 

 As "picaretas regeneradoras" (palavras cunhadas por Olavo Bilac), 

entre 1903 e 1906, criariam toda uma nova cidade. O mundo do automóvel, do 

telefone, da fotografia, do cinematógrafo, da luz elétrica, da vacina e outros 

                                                
14 Sevcenko, N. - Literatura como Missão. SP: Brasiliense, 1989. p.27 



 

benefícios da modernidade não poderiam conviver com epidemias, com ruelas 

esburacadas, becos escuros e mal afamados, cortiços e pobreza. Assim, 

durante o período que ficou conhecido como o "bota abaixo" de Pereira 

Passos, o centro do Rio de Janeiro foi inteiramente reurbanizado. Apareceram 

novas praças, novos parques, novos prédios, novas avenidas, como a 

novíssima avenida Central (atual Rio Branco) - toda cercada de palácios de 

mármore, no melhor estilo Art Nouveau -, um imenso bulevar que "botou 

abaixo" as antigas construções coloniais e rapidamente se transformou na 

coqueluche da burguesia carioca. Isto é, transformou-se na vitrine de uma 

sociedade que "civilizava-se", e ao "civilizar-se" pretendia "civilizar" o país. O 

novo centro da Capital Federal transformou-se num "espaço de ostentação da 

burguesia e as avenidas serviam como espaço de desfile, dessa mesma 

burguesia. As finalidades eram de propiciar aos membros da burguesia 

emergente, os pontos de encontro e contato, onde eles pudessem entabular os 

seus negócios".16 

 O sentido último das reformas de Pereira Passos era a modernização 

capitalista. Contudo, o discurso das elites republicanas calcava-se, como uma 

espécie de justificativa moral para as tais transformações necessárias, em 

noções positivistas e cientificistas, tais como: progresso, higiene e civilização. 

Nesse período, civilização e progresso eram conceitos complementares, 

quando não mero sinônimos. Isto é, o progresso material é o que garantiria a 

civilização. E a civilização pretendida era a civilização capitalista-industrial 

européia. A imagem pretendida para o Brasil era a de um país higiênico, 

burguês, moderno e acima de tudo, branco. Assim, a burguesia carioca, 

norteada pelos paradigmas da cultura européia (particularmente a anglo-

francesa), criará sua identidade a partir dos footings nas novas avenidas, dos 

corsos, dos clubs, da moda chic, dos salões e cassinos, dos grandes teatros, 

do five o'clock tea, do consumo dos novos meios de comunicação e até mesmo 

da educação de colégios como o Sion e o Pedro II.17 Em contrapartida, essa 

                                                                                                                                          
15 cf. Needell, J. D. – Belle Époque Tropical. SP: Cia das Letras, 1993, pp. 50 e sgts. 
16 Sevcenko, N. - "As muralhas invisíveis da Babilônia moderna". in: Óculum (revista de arquitetura, 
arte e cultura).no.1, AnoII,Campinas,1985. p.47 
17 cf. Sevcenko, N. - Literatura como Missão. op. cit.; e, Needell, J. D. - Belle Époque Tropical.. op. 
cit. 



 

elite social, apoiada pelos ditames da nova imprensa, condenará e negará 

qualquer elemento de cultura popular que pudesse "macular a imagem 

civilizada da sociedade dominante".18 

 Dessa forma, do centro novo da cidade, vitrine da civilização brasileira, 

foram expulsos todos os habitantes de cortiços e malocas, os freqüentadores 

de botequins e freges (bares populares), além das barracas, carroções e 

carrinhos de rua. Perseguia-se o seresteiro e instrumentos populares como o 

violão e o pandeiro, os "pés descalços" e os "sem camisas", os macumbeiros, 

os curandeiros populares, além das tradicionais festas da Glória e da Penha19. 

Os dois mundos, o da elite civilizada e o da plebe atrasada, pareciam bem 

separados, mas isso era mais um desejo que propriamente um fato. E é neste 

contexto que aparece o samba moderno no Rio de Janeiro20. As "muralhas" da 

cidadania estavam construídas, mas os sons e a música, ao que parece, não 

respeitam muito essas paredes sócio-políticas. 

 Num subúrbio carioca, não muito longe do centro da cidade, ficava a 

Cidade Nova, que o sambista Donga, quando indagado sobre os locais do 

processo de fixação do samba no Rio de Janeiro e graças à sua memória 

prodigiosa para guardar nomes de ruas, irá nos localizar melhor:  

 

 

 

 "... Quando se fala em Cidade Nova é basicamente na rua Senador Pompeu. 

Lá é que era o Quartel General, devidamente assessorado pelo grande Hilário 

Jovino. Lá pelos lados do Depósito, da Saúde, é onde estavam concentrados os 

baianos. Também na rua do Costa (atual Alexandre Mackensie). Mais para o centro 

tinha a rua da Alfândega, a rua do Hospício, atual Buenos Aires, aquela parte que vai 

até a avenida Rio Branco. Ali, onde hoje se vêem os Sírios, na época era tudo negro, 

                                                
18 Sevcenko, N. - idem, ib. p.30 
19 cf. Sevcenko, N. idem, ib.pp.30-33; Velloso, M. P. - As tradições populares na Belle Époque. RJ: 
FUNARTE, 1988. 
20 O adjetivo moderno, tanto aqui como no restante do texto, se remete ao samba feito e/ou praticado em 
termos capitalistas (de compra e venda no mercado), diferente, portanto, do samba tradicional feito e/ou 
praticado por grupos e/ou comunidades que o utilizavam de forma muito próxima de suas manifestações 
festivas/ religiosas. Sobre isso, ver: Sodré, M. – Samba, o dono do corpo. 2ª ed. RJ: Mauad, 1998,  
pp.39-41 



 

era tudo africano, baiano. Rua do Sabão. Desse núcleo é que se formou tudo do lado 

de cá".21 

 

 

 

 

 

 

 

 A proximidade da Cidade Nova com o centro da cidade não era apenas 

geográfica. Devido à grande migração de ex-escravos ou escravos libertos, 

durante as últimas décadas do século XIX, para o Rio de Janeiro, formou-se 

nesta cidade vários núcleos de negros, muito acostumados a fazerem festas 

intermináveis. Essas festas, sempre com muita bebida, muita comida e muita 

música, por vezes atraia membros das mais diversas classes sociais e pelos 

mais diversos motivos. Villa Lobos, por exemplo, que durante a década de 

1920 compôs uma série de 14 Choros para os mais diversos instrumentos e 

grupos instrumentais, era um dos freqüentadores dessas festas. Pixinguinha, 

ao explicar que conhecera Villa Lobos antes de 1922, deixa-nos observar um 

contraste musical entre um e outro, mas não uma oposição excludente. Diz 

Pixinguinha:  

 

 

 "...Eu conheci Villa Lobos muito antes [de 1922]. Como eu já disse ele ia na 

minha casa porque admirava os 'chorões'. Às vezes, até fazia um acompanhamento 

no violão. Era bom no violão. Mas o negócio era meio antigo e ele tinha uma 

formação moderna, por isso talvez não acompanhasse bem, para nós. Mas ele 

gostava. Eu o considero um gênio. Tem obras de Villa Lobos que marcam. Não só os 

'Chorinhos', número 1 e 2, porém várias outras. Músicas em que precisamos prestar a 

atenção. Aquele 'Uirapuru', o efeito que ele tirou é material. Ele tinha que ter 

conhecimentos. Villa Lobos, para mim, é um Stravinsky, um Wagner, essa gente 

toda. Não é só questão de sentir, mas também do efeito que ele tira, no conjunto. 

Considero isso uma grande arte. Esse negócio de sentimento - eu sou sentimental - 

                                                
21 Donga, depoimento ao MIS, dia 02/04/1969. in: As vozes desassombradas do museu. RJ: MIS,1970. 



 

não deve ficar. Eu quero ver o conhecimento material para poder despertar, para me 

divertir um pouco e eliminar o sentimento. Chega o sentimento da miséria".22 

 

 

 As relações entre membros das camadas populares com integrantes 

das camadas médias e da elite social do país não eram exatamente um "fato 

extraordinário". Segundo Hermano Vianna, e no tocante à música, "seus 

primeiros registros mais claros começam com a invenção e popularização da 

modinha e do lundu, no final do século XVIII, quando o Brasil ainda era colônia 

portuguesa". E ainda seguindo com este autor,- após narrar uma "noitada 

boêmia" ocorrida em 1926 entre Pixinguinha, Patrício Teixeira e Donga com 

Sérgio Buarque de Holanda, Prudente de Morais Neto, Gilberto Freire, Luciano 

Gallet e Villa Lobos,- comenta "ser apenas mais uma reunião de intelectuais e 

músicos das camadas populares, dentro da longa tradição de relações entre 

vários segmentos da elite brasileira (fazendeiros políticos, aristocratas, 

escritores etc.) com as várias manifestações da musicalidade afro-brasileira".23  

 No Rio de Janeiro dos anos 1920, os locais de contato entre os 

membros das várias camadas sociais eram muitos. Distante poucas quadras 

do suntuoso Teatro Municipal avistava-se (e ainda podem ser vistos) os 

coloniais Arcos da Lapa e em suas redondezas, o bairro da Lapa, a 

Montmartre carioca. Luís Martins recorda que "a feição de Montmartre em 

miniatura surgiu, assim, aí pelo início da década de 20, ou fins da anterior, nos 

anos da mocidade boêmia de Raul de Leôni, Jaime Ovalle, Ribeiro Couto, Di 

Cavalcanti etc." Além de abrigar a boêmia literária do período, a Lapa também 

era o lugar "de gente valente, refúgio da malandragem boêmia, o 'pessoal da 

lira', como então se dizia, equívoca sociedade de desordeiros, baderneiros, 

navalhistas e sambistas".24 Bairro boêmio, a Lapa concentrava vários cabarés, 

salões, restaurantes, livrarias, cafés e botequins. Centro de um "meretrício 

todo especial", a Lapa era a "boêmia artística de literatos e músicos, artistas 

plásticos e jornalistas que, junto com o ambiente geral do lugar (igrejas, Arcos, 
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23 Vianna, H. - O Mistério do Samba. RJ: Zahar/UFRJ,1995. p.37 



 

velhos sobrados etc.), os tipos populares (meninos de rua, malandros, 

macumbeiros etc.) e os artistas oriundos das camadas baixas da população, 

definem um panorama de realidades e espaços mesclados".25 Pixinguinha, que 

trabalhou como músico na Lapa do período, confirma o intercâmbio cultural 

propiciado pelo bairro:  

 

 "...Tinha uma vida noturna muito grande... A Lapa era uma autêntica 

concentração de artistas, não só dos adeptos do chorinho, mas de toda a música 

popular. Conheci muita gente importante em suas casas noturnas: o Souza, que 

depois ficou conhecido como Tamber Lik [cantor e animador de cabaré], o 

Dominguinhos, a Arminda Santos, a Iracema. Tanta gente que eu nem me lembro."26 

 

 O processo civilizatório e a modernização do país, com todas as suas 

contradições, estava em curso e se fazia muito presente nesses primeiros 

anos do século XX. Assim, o intuito em expor a relação por vezes existente 

entre mundos culturais diferentes visa apenas relativizar uma situação 

bipolarizada e estanque entre esses universos, por vezes tomada em absoluto. 

Contudo, a perseguição policial, ao sambista em particular, e ao músico 

popular de um modo geral se fazia ferrenha, como relata João da Baiana:  

 

 

 "...samba e pandeiro eram proibidos. A polícia perseguia a gente. Eu ia tocar 

na festa da Penha e a polícia me tomava o instrumento.(...)". 

 

 

 Entretanto, nesse mesmo depoimento, João da Baiana prossegue: 

 

 

 "...Uma vez o Pinheiro Machado quis saber porque. Houve uma festa no Morro 

da Graça - o palácio dele - e eu não fui. Pinheiro Machado perguntou então pelo 

rapaz do pandeiro. Ele se dava com meus avós, que eram da maçonaria. Irineu 
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Machado, Pinheiro Machado, Marechal Hermes, Coronel Costa, todos viviam nas 

casas das baianas. Pinheiro Machado achou um absurdo e mandou um recado para 

que eu fosse falar com ele no Senado. E eu fui. (...) Ele então perguntou porque eu 

não fora à casa dele e eu respondi que não tinha comparecido porque a polícia havia 

apreendido o meu pandeiro na festa da Penha. Depois quis saber se eu tinha brigado 

e onde poderia mandar fazer outro pandeiro. Esclareci que só tinha a casa do 'seu' 

Oscar, o 'Cavaquinho de Ouro', na rua da Carioca n.1908. Pinheiro pegou um pedaço 

de papel e escreveu uma ordem para o 'seu' Oscar fazer um pandeiro com a seguinte 

dedicatória: 'A minha admiração, João da Baiana - Senador Pinheiro Machado'".27 

 

 

 

 

 

 O depoimento de João da Baiana é muito esclarecedor sobre as 

mediações culturais praticadas nos anos 1920, entre os membros da elite e os 

das classes subalternas. A polícia toma o pandeiro de um sambista que é 

amigo de um Senador da República que, por sua vez, lhe manda fazer um 

outro pandeiro com uma dedicatória que servirá ao sambista como escudo 

para as próximas investidas policiais. Tanto lhe serviu de escudo, que este 

pandeiro ninguém mais o tomou e João da Baiana tocou nele até "rasgar o 

couro". Depois o guardou como recordação e o manteve em sua posse até os 

“últimos dias de sua vida”. Por vezes, era menos a polícia que os próprios 

elementos modernos, como a luz elétrica, que dificultavam as práticas 

musicais tradicionais. O mesmo João da Baiana lamentou a chegada da luz 

elétrica e a impossibilidade de se continuar a fazer seresta, sempre feita ao 

luar, com suas músicas sentimentais.28 

 Do mesmo modo que queremos relativizar a segregação cultural e 

principalmente musical imposta pelos rígidos limites do eruditoXpopular, 

eliteXpopular, ao apresentarmos pontos de contatos entre elementos 

provenientes de universos sociais diferentes, como a relação de membros da 

elite com os assim chamados pioneiros do samba (João da Baiana, 
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Pixinguinha, Donga entre outros) também não podemos tomar essas relações 

como regra geral ou transpô-las para uma situação irreal. Estudos como o de 

Hermano Vianna são importantes na medida em que nos atentam para a 

questão de não se trabalhar in totum com a idéia de universos culturais 

diferentes e estanques. Há que se perceber os pontos de contato e a 

circularidade cultural presentes na sociedade.29 No entanto, como já foi 

observado por outros autores, o trabalho de Hermano Vianna é basicamente 

um “estudo sobre as relações entre intelectuais e a cultura popular, onde a 

música perde toda a sua autonomia, sendo determinada pelos significados 

destas relações. Dando um pouco de atenção à música popular do período, o 

autor poderia notar que o termo ‘samba’ tinha uma enorme diversidade de 

significados, fato inteiramente ignorado nas páginas do livro, que uniformiza o 

rótulo para toda a música popular produzida por negros cariocas. Isto o leva a 

equívocos constrangedores, dando um papel central na elevação do samba a 

Pixinguinha e Donga, compositores versáteis que destacaram-se em diversos 

estilos, mas nunca no samba tal como é conhecido hoje. Na década de 20, 

estudada por Vianna, o termo ‘samba’ ainda não definia um ritmo preciso e 

diferenciado dos demais e um dos significados do termo era a música feita por 

Pixinguinha e Donga, que apenas neste sentido poderiam ser considerados 

como ‘sambistas’. O que o termo ‘samba’ passou a significar, principalmente 

após os anos 30, foi um ritmo mais balançado, conhecido como ‘samba do 

Estácio’, e neste sentido, Pixinguinha e Donga estariam mais perto de terem 

sido derrotados neste processo do que de serem símbolos do mesmo”.30  

Em que pese todas as mediações apresentadas até aqui sobre o 

processo de aceitação social do samba, a visão predominante de civilização 

durante a década de 1920 continua a ser o adotado pelas elites (econômicas, 

políticas, culturais etc.) brasileiras. Especialmente quando levamos em conta 
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Popular na Idade Moderna. SP: Cia das Letras, 1989 
30 Gomes, T. M. – “Estudos acadêmicos sobre a música popular brasileira: levantamento bibliográfico e 
comentário introdutório”. In: História: Questões e Debates. Curitiba: Ed. da UFPR, vol. 16, nº30, 
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que boa parte da modernização brasileira deveu-se à imagem que se queria 

fazer do país no exterior. Ou, nas palavras do historiador Orlando de Barros, 

"com efeito, a imagem que se podia fazer do Brasil no estrangeiro sempre foi 

muito cara à maior parte da elite, pois esta se espelhava na cultura européia e 

preferia ser vista como usuária do modelo que preferiu. 'O que vão dizer de 

nós no estrangeiro' passou a ser uma fórmula recorrente, assaz presente 

quando o popular, mais tarde, assumiu seu lugar no auge da radiodifusão. 

Preferiam-se os eventos que identificavam o Brasil com a Europa: o vôo de 

Santos Dumont, ou a participação de Rui Barbosa na Conferência 

Internacional de Haia, tão próximos no tempo, eram boas oportunidades para 

uma celebração do tipo 'a Europa curvou-se ante o Brasil'".31 

 Os anos da Belle Époque haviam instalado na Europa Ocidental um 

interesse por culturas dos povos recém incorporados pelo processo 

imperialista. O "exótico", o "primitivo" estavam na ordem do dia e os mentores 

da arte moderna, por assim dizer, como Picasso, Gauguin, Debussy, entre 

outros, utilizavam esses elementos não europeus na confecção de seus 

trabalhos.32 No período que se seguiu ao pós-guerra esse interesse se 

manteve, tornando-se talvez apenas mais intenso em relação à cultura de 

origem negra, e assim foi que a "selvagem" Josephine Baker conquistou a 

Europa nos anos 1920, tornando-se a "Cleópatra do Jazz" ou a "Rainha de 

Paris".33 No Brasil, por sua vez, a curiosidade pelo "exótico" e pelo "primitivo", 

localizava-se dentro das "fronteiras sociais e culturais do país. Mas, mesmo 

assim, predominavam o preconceito e a desqualificação quanto à criação 

popular, mormente a de origem africana".34 

 No início dos anos 1920 o maxixe, juntamente com outras músicas 

latino-americanas como o tango argentino ou os ritmos caribenhos, por 

exemplo, se faziam presentes na Europa, particularmente em Paris, a capital 

européia mais cosmopolita do período. Entretanto, o nosso maxixe de 
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"exportação" era um maxixe "manso", um pouco polido em seu ritmo e em seus 

passos mais sensuais e sedutores. Segundo José Ramos Tinhorão, foi em 

1906 que o maxixe, "embora necessariamente desfigurado, fazia a sua 

primeira aparição internacional, em Paris, antes mesmo de conseguir, no 

Brasil, quem lhe disciplinasse os passos para o advento final como dança de 

salão".35 O disciplinador dos passos do maxixe foi um dentista baiano 

conhecido por Duque, que juntamente com uma vedete parisiense, Gaby (sua 

partenaire definitiva), fariam um sucesso estrondoso na Europa. "Quanto à 

popularidade entre o povo, não resta dúvida: desde 1912, quando a dupla 

Duque e Gaby despontou para o sucesso, entre os cartões-postais vendidos 

nas tabacarias de Paris, vários focalizavam o bailarino brasileiro dançando de 

casaca e cartola com a antiga manequim francesa".36 O sucesso no 

estrangeiro de Duque com seu maxixe polido, longe de causar 

constrangimento às elites do país, foi entusiasticamente bem recebido no 

Brasil.37 O mesmo não aconteceria com a famosa viagem dos Batutas para 

Paris. 

 Grupo formado por Donga e Pixinguinha, para citar apenas os dois mais 

famosos dos integrantes, os 8 Batutas, - talvez indo na esteira do sucesso de 

Duque no estrangeiro, e patrocinado pelo milionário Arnaldo Guinle, que os fez 

contratar para uma temporada no dancing de sua maior preferência e 

freqüência em Paris, o Sherazade- seguiram para a Europa em 1922. É Donga 

quem nos conta:  

 

 "...Então o Duque quando nos viu no Assírio queria que nós fôssemos para 

Paris, mas eu não confiei muito e falei com o Pixinguinha que não iríamos. O Duque 

sentindo que havia má vontade foi embora. Na volta, com a Gaby, é que se 

concretizou o negócio. Isso já no Country Club, já com a intervenção do Dr. Arnaldo 

Guinle. O Duque se agarrou com o Arnaldo e assim nós conseguimos atendê-lo. Foi 

assim".38 
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 Essa viagem dos 8 Batutas (viajaram apenas 7 integrantes do grupo), foi 

motivo para colocar em risco a boa imagem brasileira no exterior, ao menos 

assim pensavam alguns dos cronistas da época. Conforme relata Sérgio 

Cabral, "no Diário de Pernambuco, por exemplo, um cronista que se assinava 

A. Fernandes afirmou não saber 'se a coisa é para rir ou para chorar'. Temia a 

vergonha que iria passar com a música dos Batutas em Paris: 'seja como for, o 

boulevard vai se ocupar de nós. Não do Brasil de Artur Napoleão, de Osvaldo 

Cruz, de Rui Barbosa, de Oliveira Lima, não do Brasil expoente, do Brasil elite, 

mas do Brasil pernóstico, negróide e ridículo e de que la chanson 

oportunamente tomará conta'. No Jornal do Comércio, também de 

Pernambuco, um cronista que assinava apenas S. referiu-se a 'oito, aliás, nove 

pardavascos que tocam violas, pandeiros e outros instrumentos rudimentares', 

lamentando 'não haver uma polícia inexorável que, legalmente, os fisgasse 

pelos cós e os retirasse de bordo com a manopla rija, impedindo-lhes a partida 

no linear da Mala Real!'. O tal S. estava irritadíssimo: 'Impunemente, porém, os 

Oito Batutas lá vão rumo a Paris, mais o Duque, que tem olho fino, mais fino 

mesmo que os pés, e sabe como treiná-los para que se mostrem uns cotubas 

no remelexo, nas cantilenas estropiadas de Catulo, na música lúbrica dos 

choros. (...) E depois ainda nos queixamos quando chega por aqui um maroto 

estrangeiro que, de volta, se dá à divertida tarefa de contar das serpentes e da 

pretalhada que viu no Brasil'".39 

 Tais opiniões a respeito da viagem dos Batutas para Paris guiam-se 

menos pelo repertório musical do conjunto que pela cor da maioria de seus 

integrantes, notadamente composto de negros e mestiços. Aqui se faz notar 

claramente o modelo civilizatório adotado pelas elites brasileiras, onde a 

imagem de um país branco é fundamental, juntamente com a permanência das 

teorias raciais européias do final do século XIX, a que muitos intelectuais 

brasileiros aderira, cada qual a seu modo, e que preconizavam grosso modo 

que o Brasil somente seria uma nação quando o povo tivesse uma feição 

étnica definida, quando se tornasse homogêneo, em oposição à diversidade e 
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à mescla de povos observadas no país.40 Nesse sentido, concebeu-se a idéia 

da imigração maciça de europeus, numa tentativa clara de "branqueamento" 

do povo brasileiro. A civilização estava identificada com o "branqueamento" e a 

barbárie com a negritude e a mestiçagem, idéia que se estenderia facilmente 

para a criação musical.41 Também durante a década de 1920 a civilização foi 

atentada novamente com a criação da Companhia Negra de Revista,- que 

contava com a participação, entre outros, de Pixinguinha e do novato e garoto 

Grande Otelo,- estreando em 1926 a burleta Tudo Negro!, possivelmente 

espelhada na Revue Nègre, companhia americana de grande sucesso em 

Paris e que havia revelado Josephine Baker. No Brasil, assim como no 

vaudeville norte-americano, os personagens negros das revistas eram 

interpretados por brancos caracterizados, mas na década de 1920 essa 

situação começara a mudar, "permitindo, por exemplo, que a mulata Araci 

Cortes viesse a se tornar estrela de primeira grandeza". E assim, no curto 

período em que esta Companhia durou, fez um relativo sucesso, graças em 

grande parte aos atributos femininos das black girls, como eram chamadas as 

coristas desta revista.42 

 Mas, bastava essa Companhia querer viajar para o exterior e os foros 

da civilização se viam em apuros e a SBAT (Sociedade Brasileira dos Autores 

Teatrais), na pessoa do então presidente da instituição, Bastos Tigre, 

prontamente se colocava na defesa da imagem do país. Para Bastos Tigre 

uma excursão ao exterior da Companhia Negra de Revistas redundaria, 

 

 "... em descrédito do nosso país, e a SBAT, como lhe cumpre, irá agir 

energicamente a fim de impedir a consumação desse atentado aos foros da 

civilização".43 

 

                                                
40Sobre as teorias raciais ver: Ventura, R. - Estilo Tropical. SP: Cia das Letras, 1991; Schwarcs, L. M. 
- O Espetáculo das Raças. SP: Cia das Letras, 1993; e, Skidmore, T. E. - Preto no Branco. RJ: Paz e 
Terra, 1976. 
41 Cf. Barros, O. de - "Pixinguinha contra os foros da civilização". in: op. cit. pp. 35-36.  
42 Cf. idem, ib. pp.27-28 
43 cf. Boletim da SBAT n. 37, jul. de 1927 



 

 E a companhia efetivamente não viajou, cedendo às pressões da SBAT, 

instituição fundada para proteger e garantir os interesses das revistas teatrais 

brasileiras. 

 Os Batutas, todavia, por ocasião de sua viagem a Paris, também 

encontraram defensores entre as crônicas da imprensa da época. Uma delas 

foi assinada por Benjamin Costallat, onde relembrando desde os tempos em 

que os 8 Batutas trabalhavam na sala de espera do cinema Palais, assim 

expunha sua opinião: 

 

 

 "Foi um verdadeiro escândalo quando, há uns quatro anos, os 'oitos batutas' 

apareceram. Eram músicos brasileiros que vinham cantar coisas brasileiras! Isso em 

plena Avenida, em pleno almofadismo, no meio de todos esses meninos anêmicos, 

freqüentadores de cabarets, que só falam francês e só dançam tango argentino! No 

meio do internacionalismo das costureiras francesas, das livrarias italianas, das 

sorveterias espanholas, dos automóveis americanos, das mulheres polacas, do 

snobismo cosmopolita e imbecil! 

 Não faltaram censuras aos modestos 'oito batutas'. Aos heróicos 'oito batutas' 

que pretendiam, num cinema da Avenida, cantar a verdadeira terra brasileira, através 

de sua música popular, sinceramente, sem artifícios, nem cabotinismo, ao som 

espontâneo dos seus violões e dos seus cavaquinhos. 

 A guerra que lhes fizeram foi atroz. Como os músicos eram bons, 'batutas' de 

verdade, violeiros e cantadores magníficos; como a flauta de Pixinguinha fosse 

melhor do que qualquer flauta por aí saída com dez diplomas de dez institutos - 

começaram os despeitados a alegar a cor dos 'batutas', na maioria negros. Segundo 

os descontentes, era uma desmoralização para o Brasil ter na principal artéria de sua 

capital uma orquestra de negros! O que iria pensar de nós o estrangeiro? 

 Tive a honra de defender (e essa defesa foi das que fiz com mais entusiasmo 

em minha vida de jornal) os 'oito Batutas', naquela ocasião. Já se foram quatro 

anos...Hoje, porém, tenho que voltar ao assunto - os 'oito Batutas' embarcaram esta 

semana para Paris... 

 - Para Paris? 

 - Mas isto é uma desmoralização! 

 - Como é que o ministro do exterior não toma previdências? 

 - Agora é que o Brasil vai ficar inteiramente desmoralizado! 



 

 Calem-se os imbecis. Calem-se os patriotas baratos. Calem-se os músicos 

pernósticos que fazem música na porta das casas Mozart e Artur Napoleão. 

 Os 'oito Batutas' não desmoralizarão o Brasil na Europa. Ao contrário. Levarão 

dentro dos seus violões toda a alma cantante do Brasil - a modinha. Levarão o Brasil 

tal qual ele é no seu sentimento e na sua beleza. Levarão a verdadeira música 

brasileira, essa que ainda não foi contaminada pelas influências alheias e que vibra e 

que sofre e que geme por si, cantando luares do sertão e os olhos de caboclas... 

Levarão o perfume das nossas matas, o orgulho das nossas florestas, a grandeza da 

nossa terra, a melancolia da nossa gente, a bondade e o amor dos nossos corações, 

ditos e cantados pelo verso simples e a música sublime da alma popular..."44 

 

 

 

  

 Apesar das evidentes boas intenções deste cronista, em sua defesa aos 

8 Batutas, há em seu discurso, profundamente idealista - para não dizer 

romântico -, uma identificação do popular com o pré-industrial (com o mundo 

não moderno) justamente num período onde os "luares do sertão", os "olhos 

de caboclas" ou os "perfumes das nossas matas" cediam espaço ao mundo 

moderno. Ainda podemos observar na crônica de Costallat a idéia do nacional 

puro, não "contaminado pelas influências alheias", idéia essa, aliás, já cara 

aos intelectuais da Belle Époque, e que tornar-se-á uma referência importante 

no correr dos anos 1920-30, e em muitos aspectos ainda presente nos nossos 

dias atuais.  

 

 

 

Os aspectos acima verificados do discurso de Costallat não estão 

dissociados. Isto é, o nacional é o que está livre do cosmopolitismo 

engendrado pelo processo de modernização do país. A "verdadeira música 

brasileira" é aquela "pura" do período pré-industrial, a sentimental modinha 

                                                
44Costallat, B. - "Carta de Benjamin Constallat (sic)". Gazeta de Notícias, RJ: 22/01/1922. Documento 
reproduzido, em Apêndices, in: Barbosa da Silva, M. T. & Oliveira Filho, A. L. - Filho de Ogum 
Bexiguento. RJ: MEC/ Funarte, 1979. pp.199-201 (grifos nossos) 



 

vinda dos tempos do Império. Em outras palavras, havia um latente interesse 

dos cariocas pelo exotismo do meio rural, que pode ser detectado desde a 

Exposição Comemorativa do Centenário da Abertura dos Portos, realizada no 

Rio de Janeiro em 1908, que contou com vários estandes com produtos típicos 

dos vários estados do Brasil. Desse modo, nos anos subsequentes há um 

aumento do interesse pelo regional, pelo mundo rural, e que nas letras das 

músicas do período poderia ser facilmente percebido pela constância do 

trinômio: roça/ choça/ palhoça; além do surgimento, a partir de 1915, da moda 

da canção sertaneja, cujo grande impulso dado para a consolidação dessa 

moda musical, de acordo com alguns autores, seria o enorme sucesso do Luar 

do Sertão e Cabocla de Caxangá (de Catulo da Paixão Cearense e João 

Pernambuco) durante o carnaval de 1914.45 Segundo Santusa Cambraia 

Naves, “os efeitos dessa onda regionalista seriam sentidos igualmente no 

teatro, no carnaval – que aderiu aos temas nordestinos, desde o ritmo às 

roupas típicas – e na produção de obras de pesquisa folclóricas que datam da 

virada e do início do século, como Cantos populares do Brasil, de Sílvio 

Romero (1887), Festas e tradições populares, de Mello Moraes Filho (1901), 

Cancioneiro do Norte, de Rodrigues de Carvalho (1903),  Folclore 

pernambucano, de Pereira de Mello (1908), Os nossos brinquedos e Cantigas 

das crianças e do povo, de Alexina de Magalhães Pinto (1909 e 1911) e O 

Norte (impressões de viagem) de Osório Duque-Estrada (1909)”.46 Ainda 

poderíamos citar as conferências de Afonso Arinos sobre temas folclóricos em 

1915, a viagem pelo nordeste de Villa-Lobos e de João Pernambuco (este 

último patrocinado por Arnaldo Guinle) à cata de material folclórico, entre 

outros exemplos possíveis. No limite, portanto, o que Costallat está discutindo 

é a oposição entre o moderno e o tradicional, com uma nítida opção pelo 

segundo, num momento onde a modernização do Rio  de  Janeiro  já 

 

se fazia presente, ainda que dificilmente teria força suficiente para modificar 

totalmente a sensibilidade provinciana do carioca desse período. Nessa mesma crônica 

acima citada, prossegue Costallat: 

                                                
45 Cf. Naves, S. C. – O Violão Azul. RJ: FGV, 1998, p.147 
46 idem, ib. pp.147-148 



 

 

 

 

 "O sucesso dos 'oito Batutas', em Paris será grande. Será a revelação de uma 

música inteiramente nova na beleza de seus ritmos e de sua melodia. 

 Paris que eu vi, ainda há meses, festejar uma grande orquestra americana de 

pretos, 'The Syncopated Band', que tocava Beethoven e todos os clássicos com 

acompanhamento de buzina de automóvel, apito de trem, campanhias, latas velhas e 

os barulhos mais infernais e mais prosaicos que a imaginação mórbida do jazz-band 

conseguia inventar, uma orquestra que enlouquecia, uma música que dava cólicas; 

Paris, que foi em peso, de casaca, com luxuosíssimas toilettes, ouvir religiosamente 

todo aquele ruído ridículo no Theatre des Champs Elysées, naturalmente saberá 

fazer distinção entre nossos músicos e os palhaços americanos, os homens das 

latas, das buzinas e dos apitos... 

 Os americanos levaram barulho, os nossos levam sentimento. O que saiu das 

latas, vai agora sair dos corações. A diferença é grande... Não é mais Beethoven com 

chocalhos que os franceses vão ouvir. É a música de uma terra e a alma de uma 

gente distante. Terra do luar, da cabocla, do violão...Terra admirável de sentimento 

onde até os coqueiros morrem de saudade!..."47 
 

 

 

 

Os 8 Batutas, conjunto musical formado em 1919 a partir de um grupo 

carnavalesco - o Grupo de Caxangá, assim denominado graças ao grande 

sucesso carnavalesco de 1914, a embolada Cabocla de Caxangá -, 

apresentavam-se freqüentemente no cinema Palais, todos vestidos a caráter, 

isto é, de sertanejos (com roupas de couro, chapéus de aba virada para cima 

etc.). O "tipicamente brasileiro", nesse momento, se identificava com as coisas 

e o repertório ligados ao sertão, ao rural. No salão de espera do Palais, seu 

proprietário, Isaack Frankel, havia mandado instalar um letreiro com os 

dizeres: A única orquestra que fala alto ao coração brasileiro. E os anúncios 

dos jornais diziam algo como:  

                                                
47 Costallat, B. - op. cit. p.201 



 

 

 "Agência Geral Cinematográfica Claude Darlote, Cine Palais, hall de espera. 

Convidamos V. Excia. a vir ouvir no Cine Palais a Orquestra Típica Oito Batutas. 

Última novidade no mundo artístico carioca, no seu admirável repertório de música 

vocal e instrumental brasileira. Maxixes, lundus, canções sertanejas, batuques, 

cateretês etc."48 

 

 O repertório dos 8 Batutas, até onde pudemos constatar, era 

extremamente variado, onde emboladas e cateretês se avizinhavam com 

polcas, maxixes, sambas e choros, entre outros gêneros.49 Essa variedade se 

explica não somente pelo fato do Rio de Janeiro aglutinar todos esses gêneros 

(além de muitos outros), como também em parte pelas excursões do grupo, 

graças ao sucesso realizado na temporada do Palais, patrocinadas também 

por Arnaldo Guinle, ao interior do Brasil. 50 Músicas do sertão, música dos 

rincões mais distantes do país faziam sucesso na Capital Federal nos anos 

imediatamente anteriores a 1920, e que interessavam a intelectuais e alguns 

membros da elite social por se tratarem de "coisas típicas", “coisas nossas”, 

têm uma continuidade no decorrer da nova década. Os próprios 8 Batutas 

contribuiriam, de certo modo, para a permanência da onda sertaneja na música 

do período, na medida em que influenciaram a formação de, pelo menos, um 

conjunto de muito sucesso na época, os Turunas Pernambucanos (que tinham 

como integrantes Jararaca e Ratinho). Ainda seguindo a onda sertaneja (de 

formato rural), apareceria no Rio de Janeiro o conjunto Bando de Tangarás, de 

onde sairiam nomes como Noel Rosa, Almirante e Braguinha. Todavia, a 

década de 1920 foi, a assim batizada pelo escritor Scott Fitzgerald, A era do 

jazz. E o Brasil não ficou de fora desse modismo internacional. Do Rio de 

Janeiro a Porto Alegre, passando por São Paulo e estados do nordeste, a 

onda da jazz-band havia pego o país. Segundo Sérgio Cabral, "a moda das 

jazz-bands estimulou as apresentações da música instrumental, como 

reconheceu um repórter do jornal A Notícia que, em outubro de 1923, escreveu 

                                                
48 cit. in: Cabral, S. - Pixinguinha. Vida e Obra. op. cit. p.45 
49 A respeito do repertório dos 8 Batutas ver: Cabral, S. - Pixinguinha. Vida e Obra. op. cit.; Cazes, H. 
- Choro: do quintal ao municipal. SP: ed. 34, 1998. pp.53-70; e ver também as únicas gravações 
existentes do grupo, realizadas em 1923 na Argentina, in: Oito Batutas. Curitiba, Revivendo, s/d. (CD)  



 

sobre o assunto, revelando que a moda havia chegado 'há pouco mais de um 

ano' e que, naquela altura, era impossível receber um convite para um baile ou 

para um chá dançante, sem ouvir a pergunta: 'É com jazz?'".51 E assim 

apareciam em quase todo o país as jazz-bands, que se tratavam mais de 

agrupamentos musicais diversos que propriamente bandas de jazz que 

tocavam o jazz como linguagem musical. Mesmo as jazz-bands americanas 

deste período ainda tocavam muitas adaptações de polcas, como o shimmy e o 

ragtime. No início da década de 1920 o jazz, como linguagem e gênero 

musical, "ainda engatinhava".52 

 Ao retornarem de Paris, os 8 Batutas traziam - além de muitas 

saudades, pois do Brasil até os "coqueiros morrem de saudades" - algumas 

novidades em suas bagagens. É Pixinguinha quem recorda esse tempo: 

 

 "- Não, esse saxofone foi em Paris. Quando eu fui para Paris tocava flauta. 

Naquela orquestra que tocava em frente havia um músico que tocava violoncelo. 

Quando tocava o 'shimmy' ele mudava para o saxofone. Na época as músicas em 

voga, além de 'charleston', eram o 'shimmy' e o 'ragtime'. Às vezes o violoncelista 

pegava o saxofone em dó e ficava tocando os meus choros. Um dia o Arnaldo Guinle 

chegou perto de mim e disse: 'Ô Pixinguinha você toca aquele instrumento?' Eu disse 

que tocava, pois sabia que a escala do instrumento era parecedíssima com a da 

flauta: 'Eu toco sim'. 'Então vou mandar fazer um saxofone para você'. A fabricação 

durou um mês mais ou menos. Ele me deu o saxofone e eu fui para o hotel ensaiar. 

Depois toquei uns chorinhos lá no 'Dancing' para o violoncelista e ele gostou. Mas 

não fiquei tocando saxofone. Trouxe o instrumento para o Rio e aqui é que comecei a 

tocar esse shimmy, essa coisa toda. Também quase todos mudaram seus 

instrumentos. Fizeram violão-banjo, cavaquinho-banjo etc. Isso foi influência de Paris. 

O violino eufônico, a trombeta etc."53 

 

 Mais importante, talvez, que a discussão se os Batutas voltaram ou não 

de Paris "influenciados pelo jazz", é apontarmos o que se observou no país em 

termos das formações musicais que se seguiram com a moda do jazz e com as 
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excursões pelo Brasil, realizadas após o retorno da França, dos Batutas. 

Algumas transformações ocorridas com o grupo, entretanto, são, literalmente, 

visíveis. Nas várias fotografias do grupo, podemos observar a substituição dos 

trajes nordestinos por ternos e gravatas, além de uma postura, cada qual 

empunhando seu instrumento com muita pose e certa displicência, que 

poderíamos chamar de uma "postura jazz", uma vez que lembra muito as 

fotografias das jazz bands norte-americanas da época. De acordo com Sérgio 

Cabral, "três dias depois da chegada de Paris, os Oito Batutas já se exibiam no 

Jóquei Clube Brasileiro, numa homenagem ao seu presidente, Lineu de Paula 

Machado, com quem viajaram da França para o Rio de Janeiro. A Gazeta de 

Notícias do dia 16 de agosto anunciou a festa, acrescentando que no dia 6 de 

setembro, o conjunto estaria na sede do Fluminense apresentando 'o gênero 

jazz band, para o que aguardam a chegada dos instrumentos de pancadaria já 

encomendados'".54 O instrumento encomendado por Guinle para J. Tomás, 

membro do grupo, era a bateria, que juntamente com o saxofone (alto e/ou 

tenor), o banjo, o pistom, o piano, o baixo-tuba (ou contrabaixo de cordas), o 

trombone de vara ou de pisto, a flauta, miudezas de percussão (pandeiro, 

afoxé, ganzá etc.) e o violão, formariam o modelo jazz de conjunto, seguido 

pelas jazz-bands brasileiras do período. 

 A história da presença do jazz (sempre lembrando, não como linguagem 

musical definida, mas como uma denominação que englobava uma série de 

ritmos norte-americanos ou adaptações de ritmos europeus) no Brasil, não se 

inicia com os Batutas, ao retornarem de Paris em 1922, nem tão pouco começa 

nos anos de 1920, ainda que tenha ocorrido nessa década a proliferação e 

consagração do jazz em todo os EUA, grande parte da Europa e outras 

regiões do mundo. De acordo com Alberto Ykeda, “a história do jazz no Brasil 

é quase concomitante à sua consagração mais ampla como forma musical nos 

Estados Unidos. Desde antes a década de 20, batizada pelo escritor Scott 

Fitzgerald de ‘A era do jazz’, tivemos a sua presença no Brasil. Diga-se, no 

entanto, que Fitzgerald não se referia a música, mas sim à euforia 

desenvolvimentista que os americanos viveram naquela década”. Ainda 
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segundo este autor, “o jazz nos chega como símbolo da modernidade, de 

novos tempos, o que na verdade significa o processo de dominação 

econômica e cultural dos americanos no mundo.” De fato, “inúmeras 

referências nos periódicos a partir de 1900 demonstram que os americanos 

passaram a ter interesses econômicos significativos no Brasil, tanto que em 

1915 se inaugurava em São Paulo The National City Bank of New York. Nesse 

período, vêem-se inúmeras delegações comerciais americanas sendo alvo de 

notícias dos nossos jornais e revistas. Em 1910, a cidade de Nova York já era 

a segunda maior cidade do mundo, ficando atrás apenas de Londres. Dessa 

forma, não só Nova York mas outras cidades americanas se tornaram ponto 

obrigatório de tournées artísticas das vária companhias teatrais de todo o 

mundo. O aspecto artístico-cultural americano passa então a ser mencionado 

com freqüência cada vez maior nos nossos noticiários”. Assim, mesmo antes 

da febre do jazz-band aportar em nossas praias, “muitos ritmos americanos já 

eram conhecidos e praticados no Brasil. O cake-walk desde o final do século 

passado [século XIX], e já pelo início deste século [século XX] nos chegavam 

outros gêneros como o rag-time, o one-step, o two-step e o fox-trot”. Mesmo o 

instrumento símbolo do jazz nesse período, a bateria, já havia transitado por 

nossas terras, em 1917,  alguns anos antes da viagem dos Batutas para Paris, 

em 1922, com a tournée da “excelente Rag-Time Band de Harry Kosarin, com 

soberbo repertório de novidades newyorkianas”.55 

 Na década de 1920, ainda que o repertório das jazz-bands brasileiras 

não se alterasse muito, apenas incluindo-se de vez em quando um 

"foxtrotezinho" em meio aos maxixes, choros, sambas e emboladas, a 

mudança da instrumentação promovida por vários grupos musicais brasileiros 

apontaria para uma divisão entre o moderno e o tradicional, ou um desejo 

latente de se tornar moderno. O jazz-band se identificando com o moderno, e o 

regional - basicamente formado por flauta e/ou clarinete, cavaquinho, 

bandolim, violão e pandeiro -, sendo identificado com o tradicional.56 Por 
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ocasião de uma visita dos 8 Batutas a Porto Alegre, em 1926, Albino Rosa, o 

criador do Espia Só, grupo musical de grande sucesso naquela cidade, e 

grande admirador de Pixinguinha e dos Batutas, "para início de conversa, 

substituiu o nome de 'Regional' para 'Jazz', trocou alguns instrumentos, 

acrescentou outros, não sem antes discutir o assunto com seus músicos". E 

assim o Regional Espia Só, transformava-se no Jazz Espia Só.57 A despeito do 

inegável modismo de época, o jazz no Brasil do período apontava para uma 

possibilidade de ser moderno. Possibilidade, ou desejo, que atingiria os mais 

distantes pontos do país e às pessoas ainda mais longe de qualquer tipo de 

modernização, como demonstra uma curiosa fotografia, sem data, de uma 

bandinha de pífanos do sertão nordestino, com seus membros trajando roupas 

rudimentares e chapéus de abas largas, intitulada Jazz Band do Cipó.58 

 A moda do jazz-band não passaria incólume no que diz respeito à idéia 

de nacionalidade desenvolvida no período. A presença do jazz no Brasil, 

apesar de sua identificação com o moderno numa sociedade que queria se 

modernizar a todo custo, revive o debate sobre o "velho vício de imitação" dos 

brasileiros59. No edital da revista fundada por J. Cruz Cordeiro Filho, a Phono-

Arte, seu redator faz menção à já grande, assim por ele considerada, 

penetração da cultura americana, do jazz, via discos e cinema, no mundo. E 

comenta: 

 

 "O jazz, teve e tem tido até hoje, por intermédio dos discos, a mais formidável 

propaganda que se pode imaginar. Curioso notar, que, como querendo favorecer a 

música dos filhos da terra do Tio Sam, o antigo disco mecânico, apesar das 

dificuldades de registros existentes, reproduziam de forma mais que satisfatória as 

melodias do jazz... 

 E o jazz correu mundo, levado por esses maravilhosos e pequenos sóis 

negros, de extraordinário poder difusor. E a nevrose do grande conflito de 1914, 

colaborou nessa propaganda, pelos gostos da sociedade de 'aprés guerre' e pelo 
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disco, que, nesta ocasião começava a se difundir, principalmente com a música 

americana... 

 (...) 

 No domínio do cinema falado ora em nascimento, vamos encontrar os 

mesmos sinais observados acima. em relação ao disco. 

 (...) 

 O disco, o cinema falado, o dólar! Tudo a serviço da propaganda americana, 

por uma de suas formas mais acessíveis: a música, o jazz portanto".60 

 

 Em plena época do jazz-band, a crítica musical brasileira do período não 

deixaria passar a oportunidade para uma acusação do tipo "americanização" 

da música nacional. Em fins de 1928, Pixinguinha gravaria duas de suas 

músicas mais conhecidas: Lamento(s) e Carinhoso. Imediatamente a crítica da 

Phono-Arte identificou elementos Yankees nestas duas obras. Diz o crítico 

Cruz Cordeiro, referindo-se a Carinhoso:  

 

 "...Parece que nosso popular compositor anda sendo influenciado pelos ritmos 

e melodias da música de jazz. É o que temos notado, desde algum tempo e mais 

uma vez, neste seu choro, cuja introdução é um verdadeiro fox-trot e que, no seu 

decorrer, apresenta combinações de pura música popular yankee. Não nos 

agradou."61 

 

 As explicações sobre a "confusão" feita pelo crítico da revista Phono-

Arte, já várias vezes apontadas por outros estudiosos do assunto, do ponto de 

vista técnico-musical podem ser facilmente entendidas. O músico Henrique 

Cazes, comentando o "absurdo" da crítica de Cruz Cordeiro, afirma: "a 

introdução que é 'um verdadeiro foxtrote' simplesmente não existe. Na sua 

completa ignorância sobre os fundamentos mínimos de forma musical, ele 

confundiu o trecho que ficou conhecido com a letra 'Meu coração não sei 

porque/ bate feliz quando te vê', que é o tema principal da música, com uma 

introdução", que só apareceria na gravação de 1937, realizada por Orlando 

Silva. Além disso, "a estranheza causada por 'Lamentos' e 'Carinhoso' se deve 
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ao fato de eles se diferenciarem muito claramente do formato dos choros que 

se faziam até então". Época onde "havia um compromisso muito rígido em se 

criar choros em três partes num esquema originário da polca e conhecido 

havia muito tempo como forma rondó. Essa forma em que se toca cada parte e 

sempre se volta à primeira já estava presente em gêneros anteriores à polca". 

Assim, conclui Henrique Cazes, "'Carinhoso' e 'Lamentos' não têm essa forma, 

ambos foram feitos em duas partes, sendo que 'Lamentos' conta ainda com 

uma introdução, pouco usual na época".62 

 Explicações técnicas à parte, o que nos interessa mostrar é um 

procedimento crítico que rechaça a priori qualquer possibilidade de utilização 

de elementos musicais estrangeiros. Um procedimento crítico, nesse período, 

muito apoiado no "caráter perfeitamente típico" da música brasileira, onde este 

típico está marcadamente referenciado por um passado não-moderno, como 

no exemplo da crítica acima citada. Ou seja, o choro dos tempos de Callado, 

Chiquinha Gonzaga, Anacleto de Medeiros,- muito mais uma maneira de tocar 

que propriamente um gênero -, quando mudado por Pixinguinha (um músico 

muito inventivo e de difícil classificação dentro do universo da música popular 

brasileira, apesar de ter se destacado muito e ser sempre lembrado como 

grande compositor de choros) é causa de estranheza e depreciação por parte 

da crítica. Crítica essa que rapidamente identifica os novos elementos, ao 

menos num primeiro momento, como oriundos do que havia de novo no ar, no 

caso, o jazz, e portanto detestáveis, pois não pertencem à nossa brasilidade 

típica tão decantada. O moderno e o tradicional ainda se debateriam muito nas 

décadas seguintes, pois o mesmo tratamento dado por Cruz Cordeiro aos 

modernos choros de Pixinguinha, foi dado ao samba:  

 

 "Repetimos para o samba, o que já temos dito em composições anteriores do 

popular músico. Pixinguinha parece se deixar influenciar extraordinariamente pelas 

melodias e ritmos do jazz. Ouçam Gavião Calçudo. Mais parece um fox-trot que um 

samba. As duas melodias, os seus contracantos e mesmo quase que seu ritmo, tudo 

respira música dos yankees".63 

                                                
62 Cazes, H. – O Choro. Do quintal ao Municipal. op. cit. p.72 
63 Phono-Arte, ano I, n. 14. RJ: 28/ fevereiro/1929. p.28 



 

 

  

 



 

 

b) Os anos 1930/45 
 

"Não se esqueçam que eu 

ganho dinheiro com bananas”. 

Carmem Miranda 

 

 

 

 A década de 1930, no Brasil, assiste à implantação daquilo que poderíamos 

denominar de sociedade de massa (ainda que embrionária)64. No caso do samba 

moderno, que procurou seu espaço e uma definição de seu significado durante os anos 

de 1920, através dos assim chamados pioneiros do samba, na década de 1930, devido 

aos novos meios de comunicação (principalmente o rádio), ele foi projetado para 

grande parte do Brasil, e mesmo para o exterior, de um modo até então inédito. Apenas 

a título de esclarecimento, ao observarmos os cortejos fúnebres de dois notáveis 

sambistas de épocas diferentes – Sinhô, o aclamado Rei do Samba dos anos 1920, e 

Carmem Miranda, a grande musa do rádio dos anos 1930 e 1940 -, podemos perceber 

claramente o efeito dos novos meios de comunicação no tocante ao desenvolvimento do 

samba no Brasil. Sinhô morreu em 1930 e, simbolicamente, com ele, também morreu 

uma época onde o sambista, ou o artista em geral, podia morrer “em paz”, quase no 

anonimato. O velório de Sinhô, apesar de contar com a presença de muitos amigos e 

admiradores do grande sambista dos anos 1920, não chegou exatamente a comover 

multidões. De acordo com seu biógrafo, Edigar de Alencar, “o velório, descrito em 

página sugestiva de carinho e entusiasmo de Manuel Bandeira, foi movimentado”. É o 

poeta e cronista quem está com a palavra: 

 

 

 

                                                
64 De acordo com Renato Ortiz, sociedade de massa, indústria cultural, são termos que só fazem algum 
sentido no Brasil após fins dos anos 1940, início dos anos 1950. Dadas as inúmeras restrições, inclusive 
técnicas, para se alcançar as massas nos anos de 1930, e,  no caso da música, ser veiculada em todo o 
país. Feita esta ressalva, entendemos que nesse período havia, então, o embrião de uma sociedade de 



 

 

 “A capelinha branca era muito exígua para conter todos quantos queriam bem ao 

Sinhô, tudo gente simples, malandros, soldados, marinheiros, donas de rendez-vous baratos, 

meretrizes, choferes, macumbeiros (lá estava o velho Oxunã da Praça Onze, um preto de dois 

metros de altura com uma belide no olho), todos os sambistas de fama, os pretinhos dos choros 

dos botequins das ruas Júlio do Carmo e Benedito Hipólito, mulheres dos morros, baianas de 

tabuleiro, vendedores de modinha...”65 

 

 

 Sinhô não viveu a plenitude da era do rádio no Brasil. A rigor, o seu velório, 

como descrito por Bandeira, não está muito longe de indicar o até então público do 

samba carioca. Isto é, um público relativamente pequeno e quase que restrito às 

camadas pobres da cidade, salvo as costumeiras exceções constituídas por alguns 

mediadores culturais do período, como o próprio Manuel Bandeira. No caso da morte 

de Carmem Miranda, uma morte prematura ocorrida em 1954, a situação muda muito. 

A Pequena Notável consolidou sua carreira no decorrer dos anos 1930 e chegou ao seu 

auge nos anos 1940, época em que, tanto no Brasil como em outros países, os meios de 

comunicação de massa propiciaram um entrelaçamento até então nunca visto entre o 

artista e seu público, doravante içados ao patamar de ídolos e fãs. A aproximação entre 

público e artistas propiciada pela popularização – pela massificação através do rádio, 

do disco, do cinema etc. -, fez com que estes adentrassem nas casas das pessoas de tal 

forma, com tal grau de intimidade, como se fossem grandes amigos ou parentes de 

sangue. A perda de um grande astro, ou uma grande estrela do rádio passa a ser 

sentida como se fosse a perda de um ente querido. Neste sentido, a morte de Carmem 

Miranda efetivamente comoveu multidões, como atestam as imagens gravadas durante 

seu cortejo fúnebre no Rio de Janeiro. Milhares (ou centenas de milhares) de pessoas, 

comovidas, acompanharam seu caixão, que desfilou num carro do Corpo de Bombeiros 

pelas ruas da Cidade Maravilhosa antes do sepultamento66. Entre a morte de Sinhô e a 

de Carmem há um intervalo de apenas algumas poucas décadas onde o samba, ao 

                                                                                                                                          
massa, norteada pela precariedade de uma indústria cultural nascente. cf. Ortiz, R. – A moderna 
tradição brasileira: cultura brasileira e indústria cultural. SP: Brasiliense, 1999 
65 Manuel Bandeira, apud: Alencar, E. de – Nosso Sinhô do Samba. RJ: Civilização Brasileira, 1968, p. 
116 
66 cf. Carmem Miranda. A embaixatriz do samba, in: Ensaio Especial. Produção e direção: Fernando 
Faro. Realização TV Cultura de São Paulo, 1992. 



 

menos em ideologia, se transformaria (muito antes da morte da cantora, inclusive) na 

música brasileira por excelência, (uma das mais importantes referências da identidade 

nacional do país), e também em um bom negócio para quem quisesse e/ou soubesse 

ganhar dinheiro através dele no emergente mercado musical. 

 No Brasil, o rádio teve um início que poderíamos chamar de tímido – ainda nos 

anos 1920 -, crescendo enormemente ao longo da década de 1930 e chegando ao auge 

nos anos 1940/50. Costuma-se adotar o ano de 1922 como a data em que o rádio teve 

seu início no país, apesar de alguns estudiosos do assunto lembrarem das experiências 

realizadas, no final do século XIX, pelo padre gaúcho Roberto Landell de Moura (para 

alguns, inclusive, o verdadeiro inventor do rádio), em Mogi das Cruzes, no interior de 

São Paulo; ou das experiências com rádio-telegrafia realizadas em Recife, pela Rádio 

Clube de Pernambuco, em 1919.67 Seja como for, pela versão oficial, a invenção de 

Marconi teve sua estréia no Brasil durante as comemorações do Centenário da 

Independência, instalado por um grupo de empresários norte-americanos que 

pretendiam demonstrar a novidade aos brasileiros, como atração do Pavilhão dos 

Estados Unidos para a Exposição Internacional que se realizava na então Capital 

Federal brasileira. Entretanto, terminadas as festividades do Centenário da 

Independência, tudo foi desmontado e o Brasil ficou sem rádio por mais um pequeno 

período, até o surgimento da Sociedade Rádio do Rio de Janeiro, em 1923. Logo em 

seguida, também no Rio de Janeiro, seria criada a PRA-3 Rádio Clube do Brasil, 

seguida de outras estações em todo o país.68 A partir daí, as rádios que foram fundadas 

no Brasil ao longo dos anos 1920 tiveram características muito semelhantes: “eram 

empreendimentos não comerciais (não transmitiam anúncios), de grupos aficionados do 

rádio, geralmente de classes mais abastadas e que utilizavam dos mesmos muito mais 

para a diversão dos membros daquelas sociedades ou clubes de rádio do que dos 

próprios ouvintes, uma vez que pagavam mensalidades para manter as estações, 

cuidavam de fazer a programação doando discos, escrevendo, tocando, cantando e 

ouvindo eles mesmos (afinal, um aparelho era bastante caro na época) aquela 

programação, que – por sinal – era bastante elitista”.69  

                                                
67 Cf. Tavares, R. C. – Histórias que o rádio não contou. 2ª ed. SP: Harbra,1999. pp.19-45; Tinhorão, 
J. R. – Música Popular – do Gramofone ao Rádio e TV. SP: Ática,1981.  pp.33-35 
68 cf. Tavares, R. C. – Histórias que o rádio não contou. op. cit. pp.52-54 
69 idem, ib. p.52 



 

 A precariedade técnica (de transmissão, qualidade do sinal etc.) somada ao 

intuito inicial de utilizar o rádio, no Brasil, como uma espécie de “teatro burguês 

irradiado” – com “músicas clássicas”, leitura de longos textos literários, recitação 

poética e intermináveis discursos políticos -, fez com que sua forma fosse “precária e o 

conteúdo tedioso”, para citar essas palavras de Nicolau Sevcenko.70 Todavia, tal 

situação logo mudaria no decorrer da década de 1930 e as rádios brasileiras 

descobririam “uma dupla vocação: primeiro criar mitos, depois penetrar e divulgar 

com estardalhaço os detalhes mais palpitantes de suas vidas privadas. Isso estabelecia 

o circuito ídolos-fãs-dramas-lances bombásticos-recordes de audiência como projeto 

ideal. Não raro sua aplicação implicava erguer uma criatura aos píncaros da glória, 

para no ato seguinte precipitá-la ou a alguma de suas relações ao opróbrio da lama. A 

matéria-prima sendo sempre a vida íntima e o equilíbrio emocional do ídolo, com o 

qual cada ouvinte tendia a se identificar, fosse pelo amor, fosse pelo ódio”.71 Um 

elemento fundamental para se compreender essa “súbita mudança” de programação 

ocorrida nos anos 1930, mais especificamente a partir de 1932, é a “autorização 

oficial para veiculação de anúncios, através do decreto-lei 21.111”, de Getúlio Vargas, 

quando vai ao ar aquele que pode ser considerado o primeiro jingle do rádio no país. 

Nesse período, o Brasil passava a adotar “o modelo de radiodifusão norte-americano e 

passava a distribuir concessões de canais a particulares, fato que ajudava a reforçar a 

exploração comercial do veículo. As principais emissoras da época – como a Mayrink 

Veiga e a Philips, no Rio de Janeiro, ou a Record e a Cruzeiro do Sul, em São Paulo – 

introduzem o pagamento regular de cachês pelas apresentações de artistas (músicos, 

cantores, humoristas e radioatores) nos seus programas principais”.72 

 A ampliação do mercado de trabalho para o músico e a expansão do número de 

ouvintes propiciado pelo aparecimento das rádios comerciais, num primeiro momento, 

pode dar a impressão de que foi o rádio a mola propulsora da música popular no 

Brasil, da qual o samba faz parte. Entretanto,  o que ocorreu foi exatamente o inverso. 

De acordo com Nicolau Sevcenko, em meio ao sucesso provocado pela música 

sertaneja (de formato rural) na então Capital Federal, “entre 1928 e 1929 veio em 

excursão para o Rio um conjunto pernambucano, com um repertório especializado de 
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ritmos nordestinos, os Turunas da Mauricéia, tendo como destaques o extraordinário 

cantor e compositor Augusto Calheiros, apelidado muito a propósito de Patativa do 

Norte, e o genial violonista cego Manoel de Lima, entre vários outros músicos 

notáveis”. Após uma série de apresentações no Teatro Lírico, no Largo da Carioca, “o 

sucesso foi tão retumbante, as platéias ficaram de tal modo arrebatadas pelo grupo, 

que novas apresentações e excursões foram rapidamente marcadas por todo o Sul. 

Naturalmente as rádios também os contrataram para apresentações e o que fora até 

então um grande sucesso transformou-se numa febre, um autêntico delírio coletivo. 

Essa demanda excitada atraiu outro grupo nordestino, A Voz do Sertão, encabeçado 

pelo cantor Minoma Carneiro e o violonista Romualdo Miranda. A vibração do público 

só ampliava e se multiplicava. Mas agora as gravadoras e emissoras de rádio já 

sabiam o caminho. Não foi o rádio que lançou a música popular, mas o contrário. As 

coisas estando nesse pé, deu-se o lançamento de Carmem Miranda pela gravadora 

Victor, sob expressas recomendações de seu diretor artístico, Rogério Guimarães: 

 

 

 

 ‘A senhorita somente cantará música brasileira. Sei que tem cantado alguns tangos, 

mas a Victor quer lançar músicas brasileiras típicas. Não revelará também a sua origem 

portuguesa, para não prejudicar a imagem brasileira dos discos’”.73 

 

 

 

 

 

 

 

As expressas recomendações do diretor artístico da Victor para a jovem cantora 

Carmem Miranda tinham suas razões de ser. As gravadoras norte-americanas que se 

instalaram no Brasil haviam percebido, já há algum tempo, o enorme filão 

representado pela música local e estavam atrás de novidades. Em outras palavras, 

“pretendiam recuperar no Brasil o prejuízo que enfrentavam nos Estados Unidos e na 
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Europa em decorrência da catástrofe que se abateu sobre o sistema capitalista 

internacional depois da queda da Bolsa de Nova York. Milhões e milhões de dólares 

haviam se transformado em desprezíveis papéis, provocando falência, desemprego e 

suicídios. A Odeon e a Victor nunca mais deixaram o país, demonstrando que os 

investimentos feitos valeram a pena”.74 Sendo assim, o fato de Carmem Miranda ter 

gravado pela RCA Victor, no início dos anos 1930, significava para esta gravadora, 

antes de mais nada, a possibilidade de contar com um nome capaz de fazer frente ao 

grande cartaz da época, Francisco Alves, que gravava pela Odeon. A deduzir do que a 

revista Phonoarte publicou em 1931, pode-se dizer que a Victor tinha realmente 

encontrado a sua estrela maior, capaz de fazer frente a Francisco Alves: 

 

 

 

“Carmem Miranda é no mundo feminino dos discos o que é Francisco Alves, isto é, 

sem competidora. Como seu colega dos discos Odeon, Carmem Miranda brilha 

inconfundivelmente na constelação popular da Victor. Artista inteligente, soube se adaptar 

excelentemente ao microfone e hoje em dia ninguém pode com ela, ninguém canta marcha ou 

marchinha, choro ou mesmo certos gêneros de canções e toadas como ela é capaz de o fazer. 

Carmem é senhora, atualmente, dos segredos do microfone e a Victor tem nela um dos maiores 

fatores para o sucesso de seus discos populares”.75 

 

 

 

 

 

Além disso, foi com a expansão da indústria fonográfica, seguida do avanço 

tecnológico e do barateamento dos aparelhos domésticos (cujos nomes variavam muito: 

fonógrafo, gramofone, victorola – ou vitrola -, eletrola etc.) de discos - fatos 

desencadeadores de um expressivo aumento do consumo dos mesmos - que as 

gravadoras radicalizaram suas posições perante o repertório brasileiro. Isto é, 

começaram a procurar e a investir cada vez mais nos músicos e repertórios locais. 
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Todavia, a música estrangeira não desapareceria do mercado brasileiro. Muito pelo 

contrário, apenas mudaria o referencial principal, afastando-se um pouco da música 

proveniente da Europa e voltando-se mais para a música do próprio continente 

americano. Se até a Primeira Guerra Mundial, durante a Belle-Époque, a cultura 

européia reinou quase que absoluta como paradigma das elites brasileiras, que 

manifestavam uma predileção toda especial pela música de salão francesa, operetas ou 

pela a assim chamada música clássica européia, seguida de um quase desprezo pela 

música popular, sobretudo a de origem negra, no pós-guerra, e em particular no 

decorrer dos anos de 1930 e 1940 a situação se modificaria substancialmente. Ao 

acompanhar o roteiro estabelecido por Jairo Severiano e Zuza Homem de Mello, em A 

Canção no Tempo, pode-se verificar um crescente interesse pela música popular 

brasileira e, simultaneamente, um deslocamento da preferência musical dos brasileiros. 

Há, entre os sucessos musicais arrolados pelos pesquisadores citados, uma quantidade 

muito maior de músicas oriundas do continente americano do que provenientes da 

Europa. No período do entre-Guerras, as músicas de sucesso em quase todo o mundo, 

incluindo o Brasil, eram basicamente gêneros dançantes, com uma forte base rítmica, 

como o tango, a rumba, o foxtrote, o jazz (em suas mais variadas formas e 

denominações), o blues etc.76 Também é perceptível, no decorrer dos anos 1930 e 1940, 

o crescente aumento da presença da música norte-americana no Brasil. Em parte, tal 

fenômeno se deve ao fato de ser nesse período que o jazz assumiu sua forma mais 

comercial (não vai aqui nenhum juízo de valor) através das Big Bands e que grosso 

modo fizeram a trilha sonora ocidental do período. Se os anos 1920 ficaram 

conhecidos como “a era do Jazz”, os anos 1930 e 1940 entraram para a história como 

a “era do Swing” (apenas mais um sinônimo para jazz), mais uma indicação da 

continuidade do enorme crescimento em escala mundial da música norte-americana.77 

No Brasil, os anos 1930 não seriam lembrados como a era do Swing, mas sim 

como a “era de ouro” da música popular brasileira, uma expressão criada pelo 

radialista Renato Murce.78 Foram nesses anos que a música popular brasileira (e em 

particular o samba) obteve suas maiores conquistas de público (ao menos até essa 

época!). Para Nicolau Sevcenko, “foi quando as gravadoras se cruzaram com o 
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potencial do rádio na difusão da música popular que a grande mágica se deu”.79 De 

acordo com os números apresentados por Zuza Homem de Mello e Jairo Severiano, no 

período de 1931 a 1940, o samba “torna-se nosso gênero mais gravado, ocupando 

32,45% do repertório registrado em disco (2176 sambas em um total de 6706 

composições). Menor, mas também expressivo, é o número de marchinhas (1225) que, 

somado ao dos sambas, atinge o total de 3401 fonogramas, ou seja 50,71% do 

repertório gravado”.80  

Esse relativo predomínio do samba (ou das músicas carnavalescas, se levarmos 

em conta a marchinha), ocupando uma respeitável parte do repertório das gravadoras, 

chegou em certas ocasiões a criar algumas dificuldades para os outros gêneros 

musicais se apresentarem em discos. O crescimento comercial do samba não implicava 

necessariamente em um declínio (comercial também) de outros gêneros, nem tão pouco 

significava o crescimento do Samba como um todo no Brasil. Tratava-se apenas do 

crescimento do samba carioca. Em São Paulo, por exemplo, “em cerca de trinta anos o 

samba regional paulistano se estruturou, se expandiu e entrou em decadência, quase 

desaparecendo já nos anos 40.”81 Por outro lado, a música sertaneja (emboladas, 

cateretês, cocos etc.), a música caipira, ou a música regionalista, com a ascensão 

comercial do samba, não chegaram exatamente a declinar, mesmo entre os 

compositores e músicos do Rio de Janeiro. Lamartine Babo, para citar apenas este 

exemplo, considerado um dos maiores nomes do carnaval carioca em todos os tempos, 

se destacava também pelo ecletismo e bom humor de suas composições, foi 

“responsável por um verdadeiro ciclo junino, a começar por No rancho fundo, que fez 

em parceria com Ari Barroso em 1931. Além de outras composições do gênero, 

Lamartine Babo criou duas cantigas juninas que se tornaram muito conhecidas: 

Chegou a hora da fogueira (1933) e Isto é lá com Santo Antônio (1934), num momento 

em que produzia uma série de canções de formato mais urbano”.82 Ocorre, entretanto, 

que as gravadoras instaladas no Rio de Janeiro preferiam pegar o filão supostamente 

mais rentável no momento e cuja matéria prima estava mais próxima, no caso, o samba 

carioca. É sintomático e exemplar o caso de Cornélio Pires, considerado o pioneiro das 
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chamadas “gravadoras independentes” no Brasil, diante das dificuldades impostas 

pelas gravadoras do período. Em 1929, Cornélio procurou o “chefão” da Columbia no 

Rio de Janeiro, o Sr. Albert Jackson Byington Jr., e propôs “levar a caipirada para o 

estúdio”. O “todo poderoso” da Columbia, sorrindo, teria dito: “Quem compraria 

isso?...Não há mercado, não interessa”. Mas, pagando de seu próprio bolso a 

prensagem dos discos (5 títulos diferentes), Cornélio Pires conseguiu vender (através 

de sua loja de discos ou mesmo na rua) os 25 mil exemplares encomendados, uma 

quantia realmente fabulosa para o período.83 O ocorrido indica, além da diversidade 

de gêneros e gostos musicais do país, a potencialidade e a diversidade do mercado 

musical brasileiro, cuja tomada de posição inconteste das gravadoras pelo repertório 

carnavalesco, de onde o samba despontaria como o carro chefe, de certo modo 

contribuiu para o seu relativo afunilamento no tocante ao repertório. 

A criação de ídolos (de mitos) da música brasileira, juntamente com a crescente 

massificação do samba, não estaria completa sem a “imagem em movimento”, sem o 

cinema. Com a união do disco com o rádio temos a divulgação do músico (e sua 

música) em larga escala, mas sua imagem ainda é estática. Isto é, a imagem do músico 

só é apresentada em larga escala através de fotografias publicadas em revistas 

especializadas e direcionadas ao público do disco e do rádio, ou através das 

fotografias publicadas em determinadas revistas interessadas em certas 

particularidades da vida deste ou daquele astro ou estrela. A divulgação em massa da 

imagem em movimento do músico, nesse período, só era possível nas telas do cinema.84 

E, sendo assim, o cinema se aproxima da música popular na década de 1930. Por essa 

época, o cinema brasileiro tentava se firmar (com produções constantes e nacionais) ao 

mesmo tempo em que consolidava um processo de deslocamento da referência de suas 

produções, passando a ter doravante não mais o cinema europeu como paradigma, e 

sim o norte-americano85. Mais do que isso, o modelo adotado, ou melhor, o modelo que 
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se queria adotar no Brasil, era o de Hollywood: o cinema como espetáculo. Nesse 

sentido, e de acordo com João L. Vieira, “celebra-se, em especial, o sustentáculo 

principal da indústria de Hollywood, o estrelismo (star system), veiculado na revista 

através da profusão de material fotográfico sobre a vida dos astros e estrelas. Na 

defesa desse sistema, a noção de fotogenia era sempre identificada com ideais de 

beleza, associados ao luxo, higiene e juventude, qualidades todas presentes na ‘boa 

aparência’ que qualquer filme deveria ter. Ismael Xavier chama a atenção para esses 

aspectos, ao analisar um artigo em Cinearte assinado por uma alta ‘autoridade 

científica’, o psiquiatra Dr. Louis Bisch, que discorre sobre os enigmas do sex appeal, 

afirmando que a necessidade básica do ‘bom cinema’ é ter gente bonita na tela, 

movendo-se por ‘ambientes vistosos’, ou ‘belas paisagens fotogênicas’. Nessa mesma 

linha, o crítico Paulo Wanderley faz o elogio de um filme com base na fotogenia de um 

apartamento, privilegiando critérios de riqueza e elegância. Nesse esquema não sobra 

lugar para a sujeira das ruas européias (e brasileiras) mal calçadas, nem para a feiúra 

de certas figuras humanas, características visuais apontadas e criticadas, por exemplo, 

nos filmes soviéticos”.86 

Com o cinema brasileiro balizado pelo modelo hollywoodiano, pode-se dizer 

que a sociedade brasileira experimentava nesse período, talvez mais que nos anos 

anteriores, a estranha, porém não menos fascinante, sensação de tornar inseparável o 

objeto do desejo visto nas telas grandes, do desejo do objeto. Ou, nas palavras de 

Nicolau Sevcenko, “o que Hollywood levou às últimas conseqüências foi a descoberta, 

em grande parte haurida dos surrealistas e expressionistas que fugidos da Europa nos 

anos 1930 iriam encontrar trabalho na Califórnia, de que o cinema é uma arte feita 

para os olhos e o subconsciente, não para a razão ou para a explanação verbal. É por 

isso que o cinema está mais próximo da mitologia que da narrativa ou da história, com 

sua estrutura orgânica e base verbal. O cinema não explica nem persuade, ele seduz”.87 

E é nesse contexto que aparecem os primeiros filmes com a participação da música 

popular e dos músicos brasileiros. O cinema se aliava com a música popular nesse 

                                                                                                                                          
específicas, sistema extremamente eficiente na disputa do mercado de entretenimento urbano”. Moura, 
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propostas para uma história 2ª ed.,RJ: Paz e Terra, 1979,pp.11-12 
86 Vieira, J. L. – “ A Chanchada e o Cinema Carioca (1930-1955)” in: História do Cinema Brasileiro. 
op. cit. pp.135-136 
87 Sevcenko, N. – “A Capital Irradiante: técnica, ritmos e ritos no Rio” in: op. cit. p. 600 



 

período e ambos procuravam aumentar sua penetração na sociedade brasileira. Desse 

modo, o cinema ganhava público e a música, por sua vez, ganhava, ou afirmava, ídolos 

(um tipo ideal que o fã transforma em seu objeto de desejo). Por vezes o ídolo, quando 

visto no cinema, podia não corresponder às expectativas do fã, provocando-lhe um 

certo desapontamento. Mas isso, a princípio, não barra o desejo do fã em continuar a 

acompanhar a carreira de seu artista preferido, não o impede de continuar a colecionar 

os discos de seus ídolos. Ari Barroso, escrevendo para o Correio da Noite, publica um 

artigo que capta muito bem a expectativa do fã com seus ídolos do rádio, quando vistos 

no cinema. O filme em questão é Alô, Alô Brasil, uma produção de 1935, exibido no 

Cine-teatro Alhambra, na Cinelândia do Rio de Janeiro. Como o próprio Ari participou 

do filme, ele foi vê-lo várias vezes e escreveu o seguinte: 

 

“Voltei ontem novamente ao Alhambra. A nossa fita tem feito um sucesso louco. Mas 

eu não tenho nada com isso. O que me sugeriu o espetáculo de ontem foi o seguinte: 

É sabido que grande parte dos ouvintes de rádio não conhece pessoalmente nenhum 

dos artistas que trabalham em Alô, Alô Brasil. Quem ouve Carmem Miranda imagina logo um 

tipo ideal de mulher bonita. Mário Reis, Francisco Alves, Aurora Miranda...Sei de uma 

senhorita que faz de Barbosa Júnior (radialista, humorista e, eventualmente, cantor) uma idéia 

completamente diversa da verdade. Ela pensa que Barbosa Júnior tem 18 anos, é gordinho, 

nem alto nem baixo, um tipo simpático e comunicativo. Muitos espectadores saem do cinema 

mais ou menos com as seguintes expressões: ‘Pensei que Custódio Mesquita fosse mais bonito’. 

Outro: ‘Chi! Como Almirante cresceu e engordou!’ Dessa maneira, Alô, Alô Brasil será a 

coroação ou o sarcófago de muitas esperanças e de muitos castelos que andam por aí. No Rio, 

esse fenômeno desenvolveu-se mais suavemente, porque todos os artistas já são mais ou menos 

conhecidos, pelo menos em fotografia. E lá fora?”88 

 

Apesar dos anos 1930 e 1940 serem conhecidos como a “época do rádio”, a 

imagem do músico ganha um papel importante perante o público. O ser visto, 

juntamente com o ser ouvido, tornam-se questões fundamentais para aqueles que 

queiram galgar os degraus da fama, e os meios de comunicação de massa levam 

rotineiramente tanto a imagem quanto o som (a música) para todo o público, quase à 

exaustão. Carmem Miranda, por exemplo, mostrou-se capaz de se adaptar a todos os 
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meios de comunicação de sua época. Figura sempre presente nas capas das revistas do 

período, Carmem gravou inúmeros discos, fez shows por todo o país (além de suas 

apresentações pela Argentina, EUA, Cuba etc.), atuou em vários filmes (tanto no Brasil 

como nos EUA), participou de inúmeros programas de rádio e, no final de sua carreira, 

também chegou a atuar na televisão, quando esta começava seus primeiros passos, nos 

Estados Unidos. Carmem é considerada a primeira grande star brasileira, uma 

pioneira, por assim dizer, daquilo que muitos anos depois viria a ser chamado de pop-

star. A Pequena Notável soube, talvez mais do que qualquer outro artista de sua época, 

trabalhar sua própria imagem, num período onde os artistas não dispunham de 

profissionais – posteriormente chamados de empresários – especializados nessa tarefa. 

Carmem, mesmo no início de sua extraordinária carreira, se fazia ser vista a todo 

momento nas ruas do Rio de Janeiro, “desfilando” em seu automóvel, e seus fãs a 

reconheciam rapidamente quando ela “passeava” pelas ruas da cidade. Como conta 

Dorival Caymmi, um dos grandes amigos da cantora, não era raro ouvir-se pelo Rio de 

Janeiro o seguinte comentário: “Olha lá! Lá vai a Carmem Miranda”.89 

Carmem Miranda construiu e conseguiu uma carreira notável como artista, com 

grande projeção tanto no cenário brasileiro como no exterior, mas também pagou um 

alto preço por isso. As causas de sua morte prematura foram por muitos atribuidas à 

essa “engrenagem” alucinante do show business, posto que a cantora durante os 

últimos anos de sua carreira só conseguia se manter acordada com a ajuda de 

remédios. E também só conseguia dormir com a ajuda de calmantes.90 Sem entrar no 

mérito desta questão, e ao que aqui interessa, Carmem passou a ser um dos focos de 

maiores atenções por parte dos brasileiros dos anos 1930 e 1940 e sua carreira passou 

a ser avaliada constantemente, variando entre a consagração definitiva (inclusive 

internacional) do samba e a vergonha nacional. 

“Não revelará a sua origem portuguesa”, foi este um dos conselhos do diretor 

artístico da RCA Victor quando Carmem iniciava sua carreira. O conselho, em tom 

bíblico (é quase um mandamento divino), alertava a cantora para nunca cair em 

tentação e cometer esse pecado capital. Mas Carmem não resistiu às tentações 

demoníacas e pecou. “E desde 1930, isto é, desde quando ela nasceu para a 

popularidade, não escondia a terra de seu nascimento. Já na entrevista à ‘Vida 
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Doméstica’ [em julho de 1930] Carmem dizia que era portuguesa”.91 Porém, justiça 

seja feita, a cantora não pecou sozinha. A própria RCA Victor, com o intuito de 

ampliar os seus negócios perante a grande colônia portuguesa do Rio de Janeiro, ou 

“agradar” a colônia portuguesa, publicou em um de seus suplementos a verdadeira 

nacionalidade de Carmem Miranda. O poeta Orestes Barbosa, autor de Chão de 

Estrelas, não deixou de anotar em seu livro Samba, publicado em 1933, a sua surpresa, 

misturada com decepção, ao saber da notícia de Carmem ter nascida em Portugal. Em 

sua obra, Orestes dá vazão a todo seu anti-lusitanismo diante do ocorrido, contudo, 

sem deixar de considerar que o samba “muito deve a Carmem Miranda” e que “o disco 

teve nela uma figura marcante”. Sua decepção com o fato de Carmem ser portuguesa 

de nascimento é latente e, mesmo observando certas qualidades na cantora, o anti-

lusitanismo de Orestes fala mais alto e ele assim escreve: 

 

“Tão carioca na sua pronúncia meiga e brejeira; tão viva e tão própria no seu grande 

sucesso de Taí, não passava pela cabeça de ninguém que Carmem Miranda tivesse nascida em 

Portugal, porque Portugal não nos envia sensações”.92 

 

 

No momento em que Orestes publica seu livro, boa parte das idéias modernistas 

já estavam lançadas no Brasil e, de certo modo, o autor de Chão de Estrelas faz sua 

leitura particular de certos aspectos do Modernismo. A seu modo, Orestes se aproxima 

de determinadas idéias do nacionalismo modernista sem, contudo, aderir aos aspectos 

inovadores da poética modernista, visto que sua obra poética (em particular seu 

trabalho no terreno da música popular) continuará ligada aos cânones estéticos 

tradicionalistas93. De acordo com Ana Rita Mendonça, “inaugurado na década de 

1920, ecoando entre nós as vanguardas artísticas européias, o Modernismo brasileiro, 

numa primeira etapa, preconizou a universalização, para em seguida defender a 

singularidade. Empregando nossa tradição seríamos modernos, dizia enfim a síntese 

modernista. Se estava combatida a imitação estrangeira, permitia-se a apropriação 

antropofágica, recorrente na cultura brasileira. E persistia nossa vontade de ser 
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moderno, freqüentemente tornada projeto nacional”.94 O moderno e o nacional se 

traduziriam no pensamento de Orestes Barbosa na criação de uma espécie de 

“antropofagia carioca”. Com seu ponto de observação centrado no Rio de Janeiro, o 

poeta passa a apregoar uma suposta característica marcante da cidade que a tudo e a 

todos “devoraria” na busca de uma singularidade para a cultura brasileira. Por 

intermédio do Rio de Janeiro, da cultura carioca (do “jeito do carioca”), e do samba, o 

Brasil alcançaria sua identidade, ao mesmo tempo moderna e nacional. Diz Orestes 

Barbosa: 

 

 

 

“O brasileiro tritura tudo. 

Não sei porque. 

Enquanto em cidades cosmopolitas como Nova York e Paris, os estrangeiros 

conservam suas feições, aqui imprimem seus traços apenas às zonas que habitam. 

Mas a alma fica logo do Brasil. 

A nossa personalidade vai se definindo nitidamente dia a dia, especialmente a do 

carioca que, recebendo todas as influências do mundo, impõe a sua natureza a todos, 

absorvendo e plasmando o que é do Brasil e do exterior. 

Um sulista, com seis meses de Méier, muda até o modo de falar. 

Para um nortista, bastam três meses de Penha para acariocá-lo de uma vez. 

Assim, judeus de Moscou e de Sofia aparecem no samba onde a ciganagem também já 

tem seu lugar”.95 

 

No referente à música, Orestes Barbosa propunha a necessidade da criação de 

uma “orquestra típica do samba, diferente da do tango e do fox”. Uma vez que a 

“Argentina e os americanos do norte fizeram assim”:96 Nesse sentido, o poeta acusa de 

“deformadores do samba os maestros arranjadores Harry Kosarin, Simon Bountmann, 

Arnold Gluckmann ‘e outros judeus que tudo fazem para entravar o surto do que é do 

Brasil’. Mas nada diz contra Pixinguinha, Romeu Silva, Radamés Gnatalli e outros 
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brasileiros cujas orquestras não sofrem menos influência de fora.”97 Nem mesmo Villa-

Lobos – o compositor que fora à Europa não para aprender, mas para mostrar sua 

música -, escapa ileso de seus comentários. Em seu livro, Orestes faz uma “única 

concessão” ao samba para comentar o quanto o grande maestro e compositor havia 

voltado “diferente” de sua viagem para a Europa. Escreve Orestes: 

 

 

 

“...esse Villa-Lobos de história longa, que também, quando acabou a sinecura da 

Europa, arranjou outra aqui, e anda dando concertos no Municipal, bem pagos, encaixando 

nos programas nacionalistas Beethoven e Chopin. 

Imaginem a Áustria (sic) e a Polônia dando concertos nacionais com músicas do 

Brasil”.98 

 

 

 

 

 A discussão que se faz em torna da nacionalidade de Carmem Miranda, 

ou da suposta modificação de postura de Villa-Lobos, como comentada por 

Orestes Barbosa, é, mais uma vez, a equalização que a sociedade brasileira 

queria dar para o binômio tradição/modernidade. Ou, como escreveu Ana Rita 

Mendonça, “tradição e modernidade se mostraram entrelaçadas no Estado 

Novo, num costume brasileiro observável na Missão Artística Francesa e na 

reforma de Pereira Passos. No apogeu da era Vargas, buscou-se a 

modernização por intermédio de nossa tradição, como pregavam os 

modernistas”. Inclusive, prossegue esta autora, “vários deles participaram do 

Estado Novo. Tal vinculação conferiu arrojo ao regime, atraindo intelectuais. A 

semana de 22 passou a prenúncio da Revolução de 30. No amplo espectro 

ideológico do modernismo coexistiram diferentes grupos, do vanguardismo 

pau-brasil à centralização verde-amarela”. No decorrer dos anos 1930, “o 

entusiasmo pau-brasil com artes, folclore e poesia, em busca de fontes 
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nacionais primárias, típicos da vertente, foi interceptado pelos modernistas 

verde-amarelos, grupo que valorizava a tradição nacional com intuito 

homogeneizador, próximos dos autoritarismos em voga”.99 Dessa forma, os 

meios de comunicação de massa passam a assumir uma importância relevante 

no sentido de divulgar a tradição nacional escolhida, datada e costurada. O 

governo de Vargas, em 1931, cria um departamento com objetivos de 

“observar os meios de difusão”. Em dezembro de 1939 “surgiu o Departamento 

de Imprensa e Propaganda, o famigerado DIP, dando grande eficiência à 

propaganda varguista”.100 Em funcionamento, uma das primeiras medidas do 

DIP foi estabelecer regras e medidas de condutas para o samba e para o 

sambista, como, por exemplo, a exaltação ao trabalho e à grandiosidade da 

nação como temas preferenciais a serem adotados pelo sambistas. No 

entanto, mesmo antes da criação do DIP, certas “regras” e condutas já podiam 

ser observadas no mundo do samba, em grande parte oriundas das 

preocupações de  
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intelectuais de classe média que já habitavam no meio. Compositores como o 

poeta e jornalista Orestes Barbosa, o desenhista e jornalista Nássara, o autor 

teatral e advogado Mário Lago, o advogado e radialista Ari Barroso, o 

estudante de medicina Noel Rosa, entre outros, para os quais o samba urbano 

carioca passou a ser visto como uma das trincheiras da cultura nacional, 

debateriam ao longo dos anos 1930, cada qual ao seu modo, o padrão estético 

que o samba e a conduta perante a sociedade que o sambista deveriam ter 

para serem o mais nacional possível e o mais respeitável possível, 

respectivamente. 

 Com o aparecimento, em fins da década de 1920, do cinema falado 

ocorre uma das primeiras preocupações desses sambistas intelectualizados 

(uns mais e outros menos comprometidos com a “causa”), isto é, combater a 

presença estrangeira visível na cultura brasileira. Através do cinema sonoro, a 

já grande presença do cinema norte-americano no Brasil fez com que o inglês,- 

até então pouco usado no Brasil e cujos termos mais conhecidos eram 

provenientes do jargão futebolístico: team, off-side, corner etc -, estivesse 

presente em “todas as falas. Dos jovens e dos velhos, dos jornalistas e dos 

homens de teatro, dos escritores e dos sambistas. Até o malandro aderiu aos 

‘hellos’ e ‘bye byes’ que se incorporaram aos cumprimentos do carioca”.101 É 

famoso o samba de Noel Rosa onde o Poeta da Vila não apenas registra esse 

novo costume carioca, como também o critica (o satiriza): “Amor lá no morro/é 

amor pra chuchu/As rimas do samba não são I Love You/ E esse negócio de 

Alô, Alô boy/ Alô Jonny/ Só pode ser conversa de telefone”.102 Neste mesmo 

samba, Noel também diz: “Tudo aquilo que o malandro pronuncia/Com voz 

macia/ É brasileiro, já passou de português”. Orestes Barbosa, ao ouvir este 

samba de Noel, teria comentado com Antônio Nássara, seu companheiro do 

matutino A Jornada (periódico fundado com a intenção clara de combater os 

estrangeirismos na língua brasileira que, no caso de Orestes, se estendia 

também para o português de Portugal): 
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 “- Aquele sem queixo é 
demais. Um gênio! A gente aqui 
escrevendo, escrevendo, 
escrevendo, e ele resume tudo em 
meia dúzia de palavras. 
Exatamente meia dúzia! 

 (...) 

- Sabe, Nássara, eu trocaria toda minha obra por um só verso deste samba. 

(...) É brasileiro, já passou de português”.103 

 

Paralelo ao processo de combate à 
cultura estrangeira levado a termo 
pelos sambistas urbanos cariocas, 
ocorriam determinadas polêmicas 

travadas em torno da figura do 
malandro no samba. A 

malandragem, ou o discurso da 
malandragem, está presente na 

música popular desde, pelo menos, 
os anos 1920 (o malandro, no 

entanto, é bem anterior aos anos 
de 1920). Os sambistas pioneiros, 

os sambistas da Cidade Nova, 
como um Sinhô ou um João da 

Baiana, por exemplo, cantaram o 
malandro em seus sambas, o que 

seria feito de maneira ainda mais 
freqüente pelos sambistas do 

Estácio, a partir de fins da década 
de 1920, inícios de 1930. De 

acordo com Cláudia Matos, “os 
sambistas do Estácio, que 

juntamente com a Cidade Nova, 
Saúde, Morro da Favela, Gamboa, 

Cacumbi, Morro de São Carlos 
etc., formava um reduto de ex-
escravos e seus descendentes, 

foram os primeiros a ostentar a 
designação de ‘malandros’ e a 

orgulhar-se dela”.104 De um modo 
geral, o malandro é definido como 
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aquele indivíduo que recusa a 
“disciplina do trabalho 

assalariado, uma estratégia de 
sobrevivência numa sociedade que 
marginaliza o trabalhador não lhe 

assegurando condições decentes 
de vida com o fruto do trabalho. 
Em um contexto onde o aparelho 

de Estado é aparentemente 
apoiado em uma burocracia 

racional, mas é essencialmente 
clientelista, o ‘jeitinho’, o ‘galho 

quebrado’, o pistolão burlam a 
perspectiva universalista contida 

na ideologia burguesa e implicam 
diferentes formas que a lei é feita 

para os inimigos e, o trabalho, 
para otários”.105 Sendo assim, a 

malandragem no samba, nos anos 
1930, passa a ser relativamente 
combatida e recriminada pelos 

diversos setores da sociedade e, no 
caso dos compositores e sambistas 

da cidade, por motivos 
relacionados a uma maior 

aceitação social do samba. 
Na década de 1930, mesmo antes 

do Estado Novo e do DIP, a 
censura já se fazia presente no 

Brasil. Em 1933, logo após a 
greve patronal das emissoras de 

rádio, os empresários do meio 
resolveram fundar a Confederação 
Brasileira de Radiodifusão, “cuja 

finalidade era defender os 
interesses de qualquer natureza 

das emissoras, mas que tratou de 
criar uma comissão de censura 

com direito de vetar qualquer 
música, em nome da moralidade e 

do respeito às autoridades 
constituídas. O primeiro veto 

ocorreu no dia 10 de outubro, 
quando ficou decidido que as 

emissoras de rádio não poderiam 
executar o samba Lenço no 

Pescoço, do jovem e talentoso 
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compositor Wilson Batista, 
gravado por Sílvio Caldas”.106 

Este samba de 1933, onde Wilson 
Batista descreve com muita 
maestria a personagem do 

malandro107, é o ponto de partida 
para uma polêmica musical 

travada com Noel Rosa a respeito 
da imagem do sambista perante a 

sociedade e do significado do 
samba no mundo moderno – muito 

mais um produto a ser 
comercializado em larga escala do 

que propriamente um bem 
simbólico a ser compartilhado por 

uma comunidade restrita. Nessa 
polêmica musical, é preciso 

ressaltar, em sua primeira 
resposta a Wilson Batista com o 
samba Rapaz Folgado, Noel não 
está contra o malandro, que ele 

“espera que da polícia escapes”. 
Noel Rosa apenas propõe que o 

malandro mude sua conduta 
marginal (e marginalizada) perante 
a sociedade, pois essa conduta “só 

serve para tirar todo o valor do 
sambista”. Noel propõe essa 
mudança de comportamento 

porque o sambista agora fala (ou 
deveria falar) ao “povo 

civilizado” – os nossos queridos 
ouvintes.108 Além do Poeta da Vila, 
o samba de Wilson Batista também 

chamou a atenção de outros 
sambistas e compositores que 

achavam já estar (ou ao menos 
deveria estar) superado na música 

brasileira o tema da 
malandragem. O cantor, 
compositor, radialista e 

companheiro de Noel no Bando de 
Tangarás, Almirante, em um de 

seus programas de rádio 
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Revivendo, s/d. (faixa 18 do CD) 



 

dedicados à memória do Filósofo 
do Samba, gravado em 1951, se 

referiu ao tema da malandragem 
do início dos anos 1930 como uma 

“moda desagradável”, um 
“desagradável assunto” que havia 
tomado conta do samba.109 Orestes 

Barbosa, em 1933, também 
pensava o mesmo que Almirante. 

Orestes não apoiou o veto da 
música de Wilson Batista, todavia, 

lamentou e recriminou o 
aparecimento daquela música 

naquele momento, naqueles anos 
de higiene poética do samba. 

Orestes assim comentou o 
surgimento do samba Lenço no 

Pescoço: 
 

“...num momento em que se faz a 
higiene poética do samba, a nova 

produção de Silvio Caldas, pregando 
crime por música,  não tem 

perdão”.110 
 
 

Essa apregoada “higiene poética” 
de que fala Orestes Barbosa, 

pretende afastar os elementos da 
criminalidade e da marginalidade 
do universo do samba. No início 

da década de 1930, principalmente 
após a consolidação do estilo do 

Estácio durante o carnaval, o 
samba representava um sucesso 

comercial capaz de atrair a 
atenção de diversas pessoas e de 

requisitar o aparecimento de 
outros tantos músicos, cantores e 

compositores que não aqueles 
estritamente ligados aos subúrbios 

e morros cariocas, às rodas de 
samba. Porém, isso não quer dizer 

que o samba fosse aceito, nesse 
período, pela sociedade brasileira 

(ou mesmo carioca) como um todo. 
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Mário Lago, por exemplo, autor de 
vários sucessos do período, mesmo 

sendo filho de músicos – seu pai 
era maestro – deixou anotado em 

seu livro de memórias, Na Rolança 
do Tempo, suas dificuldades 

iniciais em trabalhar como 
compositor de sambas. Sua família 

não via com bons olhos a 
aproximação do jovem Mário com 

aquela música de capadócios. 
Acompanhemos o texto do autor de 

Nada Além: 
 
 
 

“(...) Mesmo os de minha família, 
tudo gente que viveu com o umbigo 

preso à música, quando souberam de 
minhas primeiras ligações com as 

rodas de batuque, aconselharam com 
a gravidade de prescrição médica: 

‘cuidado com quem vai se meter. Esse 
pessoal não é a melhor companhia 

pra você. Uma cambada de 
capadócios, desclassificados...’ E, 

vendo bem, o medo tinha sua razão 
de ser. 

Os primeiros que fizeram sambas 
vinham dos morros. Nem todos 

seriam malandros, mas pobres eram 
sempre, e o morro acaba confundindo 

tudo. (...)”111 
 

Nos primeiros anos da década de 
1930, “de vez em quando, os 

jornais eram contemplados por 
artigos mal-humorados e 

pretensamente intelectuais, 
apontando a existência do samba 

como sinal de decadência cultural 
e até moral. Geralmente, os 

autores dos textos sequer 
disfarçavam uma postura racista 

classificando o samba como ‘coisa 
de negros’”.112 Ou seja, para a 
classe dominante da sociedade 
brasileira o problema racial se 
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impunha de forma premente e era 
uma questão não resolvida no 

samba, que se arrastava desde as 
décadas anteriores. Juntamente 

com as “questões raciais”, e sem 
poder estar desvinculado destas, 
um outro debate que se fazia no 

período dizia respeito a 
“aparência” do samba, 

especialmente quando ele era 
pensado como um possível 

representante da música 
brasileira, como um possível 

representante do Brasil no 
exterior. Em outras palavras, o 

negro, a pobreza, a malandragem 
– e tudo mais que estivesse 
relacionado com os morros 

cariocas (ou com a miséria em 
geral) -, na visão das elites e 

setores médios da sociedade, não 
poderiam de forma alguma ser os 

representantes brasileiros no 
mundo moderno. Modernidade e 

tradição – civilização e barbárie -, 
aqui, mais uma vez eram os pilares 
da discussão e estavam em conflito 

novamente (como em outros 
momentos da história do Brasil, 

como por exemplo, no processo de 
saneamento urbano do Rio de 

Janeiro, poucas décadas antes). 
Desse ponto de vista, o samba 

poderia ser aceito pela sociedade, 
porém, um samba limpo, higiênico, 

civilizado, enfim, um samba 
vinculado com a imagem dos 

brancos. E, de acordo com esse 
tipo de pensamento, o agente 

civilizador do samba já existia no 
Brasil: era o rádio. Em A Voz do 

Rádio, Almeida Azevedo tece as 
seguintes considerações a respeito 

do samba: 
 

“...o horrível samba de morro, que à 
força de ser maltratado, seviciado, 

anda por aí desamparado, sem juiz de 
menores que olhe por ele, sem polícia 



 

de costumes que o proteja, 
maltrapilho, sujo, malcheiroso etc. 

(...) 
O samba, que é carioca, ficaria bem 

integrado na família da música 
brasileira se não fosse o irmão 

vagabundo, desobediente, que anda 
em más companhias, cheio de maus 
costumes e que não quer limpar-se 

nem a cacete. (...) 
O rádio pode, se o quiser, higienizar 

o que por aí anda com o rótulo de 
coisas nossas a desmoralizar a nossa 

cultura e bom gosto”.113 
 

No decorrer dos anos 1930, com o 
gradual aumento das classes 

médias, novos padrões estéticos 
começam a ser elaborados no seio 
da sociedade, sobretudo no Rio de 
Janeiro. Esses padrões se alastram 

para as diversas manifestações 
culturais do período, tais como o 

teatro de revistas, o cinema, a 
música popular etc. No caso do 

teatro, a crítica especializada 
passou a assumir uma “posição 

extremamente rígida em relação às 
revistas. Logo estabeleceu-se a 

dicotomia entre o chamado teatro 
sério e o para rir. O primeiro era 
considerado sinônimo de cultura, 

inteligência, erudição e 
sofisticação. Enfim, era aquele o 

teatro integrado pelos 
profissionais”. Já o teatro de 

revistas, “era tido como 
popularesco, expressão do mau 

gosto e falta de cultura, 
destinando-se apenas ao circuito 

comercial. Geralmente não se 
distinguia o teatro de revista mais 

elaborado e sutil daquele que 
apelava diretamente para o 

escracho. A crítica colocava a 
revista no mesmo nível. 

Identificava-a diretamente com o 
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escracho e o mau gosto”.114 Mário 
Lago, que teve uma importante 

participação no teatro de revista 
dos anos 1930 e 1940, assim se 

recorda desse período de 
transformação estético/moral do 

teatro: 
 

“O teatro de revista que encontrei em 
minhas primeiras tentativas nada 

tinha a ver com o teatro que hoje em 
dia chamam de rebolado. Rebolar se 

rebolava, mais do que lógico, pois, se 
não existe mentira ou erro nas 

informações deixadas pela história, 
essa é uma prática usada desde que 

os homens e as mulheres das 
cavernas descobriram a necessidade e 

a alegria de um pequeno exercício. 
Mas lá pelos fins da década de 30, 

princípios da de 40, a crítica teatral 
ainda tinha grande prevenção contra 

o picante, o sal grosso, como 
chamavam. Relendo recortes de 1937, 

encontro diversos reparos a peças 
minhas com Custódio, predominando 

em todos eles a tecla do 
moralismo”.115 

 
No caso do samba, ele também 

precisava se “educar” e 
transformar-se em “sinônimo de 

cultura”, semelhante ao processo 
observado no teatro de revista 

(sinônimo do mau gosto) em 
relação ao teatro (este, então, uma 
arte sofisticada e inteligente). Isto 
é, o samba precisava deixar de ser 

o elemento bárbaro fincado na 
cultura brasileira. E nesse sentido, 

no decorrer dos anos 1930, os 
músicos, cantores e compositores 

oriundos dos setores médios da 
sociedade tiveram um importante 

papel como mediadores entre o 
samba bárbaro e o samba 

civilizado. Carmem Miranda, 
Francisco Alves, Custódio 
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Mesquita, Noel Rosa, Ari Barroso 
entre tantos outros, através 

principalmente do rádio, do disco 
e do cinema, conseguiram tornar o 
samba palatável para uma grande 

parte da sociedade brasileira – 
sobretudo a classe média que era 

quem efetivamente consumia 
discos de música popular, ouvia 

rádio e ia ao cinema -, ao mesmo 
tempo em que, em certo sentido, 
“educavam” e “massificavam” 
essa música. Contudo, tornar o 

samba aceito pela sociedade é uma 
coisa, transformá-lo em símbolo 

nacional, em representante do 
Brasil, é uma coisa bem diferente. 
Neste ponto é preciso averiguar a 

participação do Estado no 
processo de celebração do samba 

nacional. 
Conforme comenta a historiadora 

Mônica Velloso, desde a 
“Revolução de 1930”, quando 

Vargas assume o poder, “o 
governo já esboçava uma política 

para estabelecer elos com as 
manifestações culturais populares, 

antes tão estigmatizadas. Os 
ideólogos do regime autoritário 

faziam mil malabarismos para 
mostrar que havia uma 

continuidade entre o movimento 
modernista paulista dos anos 1920 
e o Estado pós-30. Queriam criar 

pontes entre a chamada revolução 
estética e a política. Entrava aí a 

retórica do país novo, ávido de 
novos caminhos e de cabeças 

pensantes. E nesse quadro Vargas 
aparecia como o verdadeiro 

condottiero das mudanças. 
Explicava-se que, antes do Estado 

Novo, a política era a ‘madrasta 
da inteligência’, mas, com Vargas 

no poder, essa hostilidade fora 
substituída pela cooperação”. 

Assim, “o que se queria por em 
evidência era a proposta de uma 



 

arte genuinamente brasileira. E o 
popular estava na mira do 

governo. Afinal de contas, o Brasil 
já não era mais o mesmo. O 

prestígio das oligarquias 
declinara. O mundo rural também 

entrara em franca decadência. Nos 
anos 1930, cresceram a 

urbanização, a industrialização e, 
consequentemente, as camadas 

populares começaram a se impor 
como força política”. O 

diferencial da política varguista a 
partir do Estado Novo, seria a 
tentativa de “integrar o samba 

como expressão cultural da 
nacionalidade. Para os ideólogos 

do regime, o negócio era procurar 
converter o samba em instrumento 

pedagógico. Se ele era feio, 
indecente, desarmônico e sem 

ritmo, o que fazer? Ter paciência, 
tentar devagarinho torná-lo 

educado, sugeria o radialista 
Álvaro Salgado. Em agosto de 

1941, ele defendia essas idéias na 
revista Cultura Política, um dos 

porta-vozes do regime”.116 
Vargas sabia da importância da 

música popular como mais um 
elemento de propaganda para o 

governo e agia no sentido de 
cooptar o samba (a música que se 

colocava em maior evidência na 
Capital Federal do período), ao 
mesmo tempo em que contribuía 

para sua “legitimação social”. No 
entanto, como salienta Mônica 

Velloso, “o que Vargas faz é 
legitimar algo que já está sendo 

legitimado pela própria sociedade. 
Aliás, essa era uma das estratégias 
propagandísticas do regime: dizia 

antecipar-se aos anseios da 
sociedade. Dessa maneira, Vargas 

aparecia como patrocinador do 
teatro, da música (erudita e 
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popular), da literatura e de quase 
todas as manifestações 

socioculturais. Com o samba dá-se 
o mesmo”.117 E, após o 

aparecimento do DIP, a censura 
governamental passa a fiscalizar 
mais de perto todos os meios de 

comunicação, ao mesmo tempo em 
que estabelece uma forte presença 

intervencionista nos desfiles das 
escolas de samba, durante o 

período do carnaval. O Estado 
Novo pretendia transformar o 
samba em algo positivo, num 
“samba positivo”. Através de 

concursos de sambas, o governo 
(por intermédio do DIP) premiava 
os sambistas “positivos” – aqueles 
que cantassem as vantagens de ser 

um trabalhador honesto – e punia 
severamente os sambistas 

“negativos”  - aqueles não muito 
afeitos a cantarem as virtudes de 
se “pegar no batente”. Um outro 

tema que o DIP estimulou bastante 
foi o chamado “samba exaltação” 

– tendência iniciada com o sucesso 
de Aquarela do Brasil de Ari 

Barroso -, um “tipo de samba cuja 
letra colocava o Brasil na 

condição de paraíso na Terra”.118 
No decorrer dos anos 1930 a grande expansão mundial da música 

norte-americana, talvez mais do que nos anos imediatamente anteriores, se 

transformou num paradigma para os músicos brasileiros. Em outras palavras, 

“tendo os Estados Unidos como modelo a imitar, ainda que buscando uma 

diferenciação, não fosse a relação mútua de admiração e desprezo, é que 

iríamos sonhar com a expansão internacional do Brasil”.119 O samba aparecia, 

ao menos para alguns músicos desse momento, como um dos principais 

elementos do sonho de conquista do mundo, de projeção internacional do 

Brasil. Ari Barroso, no início dos anos 1930, pedia ao governo uma política 
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para projetar a música brasileira no exterior, posto que a presença da música 

estrangeira no país, sobretudo a norte-americana (o jazz, o rag-time o foxtrote 

etc.), era relativamente grande desde, pelo menos, os anos 1920. Ari Barroso 

argumentava o seguinte: 

 

“Os Estados Unidos dominaram o mundo à custa do foxtrote. E o Brasil, de 

tanto sentimento artístico, é conhecido pelo café. Trazendo o brasileiro, em seu 

sangue, o mais extraordinário ritmo musical, o mais rico e o mais interessante, 

deveria antepor-se à invasão com o seu poderoso cabedal”.120 

 

A “americanização”, ou a expansão da cultura norte-americana por 

intermédio dos meios de comunicação de massa, estava na ordem do dia no 

Brasil, assim como em outros países, em especial na Europa.121 Imbuídos de 

um pensamento que queria implantar no Brasil o mesmo processo de 

desenvolvimento e projeção em escala mundial da música norte-americana, ao 

mesmo tempo em que pregavam a necessidade do combate à “invasão” 

yankee, parte dos compositores e músicos brasileiros começam a visualizar 

uma carreira internacional de maior projeção para o samba. Tal expectativa 

dos músicos brasileiros, de certo modo, somava-se e se completava aos 

anseios do projeto varguista de construção de uma música popular nacional. 

Assim, para alguns músicos do período, como por exemplo, Carmem Miranda e 

Ari Barroso, o samba nos anos 1930 era uma música pronta para a 

exportação. No caso da Pequena Notável, desde os primeiros anos da década 

de 1930, no tempo em que a cantora fez inúmeras apresentações de sucesso 

na Argentina, já era conhecida no Brasil como a Embaixatriz do Samba. 

Todavia, em fins dos anos 1930, “nossa embaixatriz” partiria para representar 

o Brasil na terra do Tio Sam. Um compromisso de responsabilidade muito 

maior do que se apresentar em Buenos Aires, posto que os Estados Unidos 

despontavam como a grande potência do cenário internacional 

(particularmente no terreno musical), gerando uma expectativa também maior 
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por parte da sociedade brasileira. César Ladeira, pelos microfones da Rádio 

Mayrink Veiga, anunciava para o Brasil a expectativa da primeira viagem de 

Carmem Miranda para os Estados Unidos, em 1939. Disse César Ladeira: 

 

“Carmem Miranda vai dar ao samba um cartaz mundial, vai ver seu nome, para a alegria 

nossa, ardendo num incêndio colorido dos anúncios luminosos da ilha de Manhattan”. 

 

Pelos mesmos microfones da Mayrink Veiga, Carmem Miranda, entre 

choros e lágrimas, dava o seu adeus à batucada: 

 

“Sigo para Nova York, onde vou apresentar a música da nossa terra. Lá, no 

meio daquela gente amiga, eu exibirei a cadência alegre da música brasileira. Às 

vezes, tenho medo da responsabilidade... Mas na hora H, quando eu abrir a boca e 

perguntar ao público de lá o que é que a baiana tem, eu sinto que a torcida dos que 

me ouvem agora me dará ânimo para arrancar da turma de lá a resposta que vocês 

conhecem: ‘Tem torço de seda tem...’ [interrompida por um choro convulso, Carmem 

ainda diria suas últimas palavras]... Lembrem-se sempre de mim, que eu jamais os 

esquecerei...”122 

 

A expectativa gerada em torno 
dessa viagem de Carmem Miranda 

– de “dar ao samba um cartaz 
mundial” – juntamente com o 

aspecto “dramático” de sua 
despedida e o “medo da 

responsabilidade” que a cantora 
dizia às vezes sentir, denotam o 

quanto nesse momento o samba já 
havia se identificado com a 

imagem do Brasil, com a 
nacionalidade brasileira. Pode-se 

dizer que, em certo sentido, na 
bagagem de Carmem não iam 

apenas algumas fantasias de 
baiana, objetos pessoais e sambas 
de seu repertório. Na bagagem da 
cantora estava viajando o Brasil, 

para ser representado dignamente, 
como ansiava a sociedade de 
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então. Isso ocorria devido a 
associação realizada no período 

entre o samba e o projeto do nosso 
ritmo nacional. “Folheando 

exemplares de 1939 da revista O 
Cruzeiro”, escreve Ana Rita 

Mendonça, “vê-se que o samba 
era tratado como ritmo nacional 

por excelência. Embora outros 
gêneros musicais também fizessem 

sucesso, principalmente a 
marchinha, era sobre o samba que 

recaíam nossas expectativas de 
exportação cultural. ‘O Brasil 

samba que dá, para o mundo se 
admirar’, pôde cantar naquele ano 

Ari Barroso em sua Aquarela do 
Brasil, depois de convencer os 

censores”.123 
Um ponto importante na relação 

do samba com o projeto do nosso 
ritmo nacional foi atingido com a 

Aquarela do Brasil, de Ari 
Barroso, gravada por Francisco 

Alves em 1939. A partir desta 
música passa a existir um gênero 

de samba caracterizado pelo 
nacionalismo exacerbado, 

conhecido como samba exaltação, 
muito difundido durante a vigência 

do Estado Novo. A respeito da 
criação deste samba, um dos 

biógrafos de Ari Barroso, Sérgio 
Cabral, questiona até que ponto o 
compositor “estaria influenciado 

pelo DIP? Não seria difícil”, 
prossegue Sérgio Cabral, “pois o 

compositor, com uma 
personalidade tão rica, reunia 

facetas absolutamente 
contraditórias. Ora parecia um 

burguesão desses bem quadrados e 
formais, ora um malandro na 

acepção mais carioca da palavra. 
Às vezes, um defensor dos 

costumes vigentes, outras vezes, 
um agressor desses costumes (‘o 
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que meu pai gostava mesmo era de 
boêmia’ disse-me Flávio Rubens, 

seu filho)”.124 Seja como for, a 
pesquisadora Astréia Soares 

afirma que “a Aquarela, pela 
imagem do Brasil que Ari nela 

‘descortina’ (ufanista e exótica), 
vai corresponder ao modelo de 

música desejado pelo DIP, tendo 
sido inclusive vencedora de um 
concurso promovido por aquele 

Departamento”. E, prossegue esta 
autora, “essa congruência entre 

discurso musical e discurso 
político oficial ligou, fortemente, a 

obra de Ari Barroso com a 
ideologia estado-novista. Acredito 

que esse seja um dos fatores que 
influenciaram no grande sucesso 

que Aquarela do Brasil obteve, 
principalmente como símbolo 

musical do país aqui e no 
exterior”. 125 

Ari Barroso, em entrevista 
concedida ao Diário de Notícias, 
em 1958, disse como compôs sua 

Aquarela: 
 

“...senti, então, iluminar-me uma 
idéia: a de libertar o samba das 

tragédias da vida, do sensualismo das 
paixões incompreendidas, do cenário 

sensual já tão explorado. Fui 
sentindo toda a grandeza, o valor e a 

opulência da nossa terra, ‘gigante 
pela própria natureza’. Revivi, com 

orgulho, a tradição dos painéis 
nacionais e lancei os primeiros 

acordes, vibrantes, aliás. Foi um 
clangor de emoções. O ritmo, 

diferente, cantava na minha 
imaginação, destacando-se do ruído 

forte da chuva, em batidas 
sincopadas de tamborins fantásticos. 
O resto veio naturalmente, música e 
letra de uma só vez. Grafei logo na 

pauta e no papel o samba que 
produzira, batizando-o de Aquarela 
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do Brasil. (na primeira edição da 
Irmãos Vitale Editores, Aquarela do 

Brasil foi chamada de Aquarela 
Brasileira.) Senti-me outro. De dentro 
de minh’alma, extravasara um samba 

que há muito desejara, um samba 
que, em sonoridades brilhantes e 
fortes, desenhasse a grandeza, a 

exuberância da terra promissora, da 
gente boa, laboriosa e pacífica, povo 
que ama a terra em que nasceu. Esse 

samba divinizava, numa apoteose 
sonora, esse Brasil glorioso”.126 

 
Aquarela do Brasil nascera como 

um grande épico da nação 
brasileira, e para ostentar essa 

importância toda, o figurino 
deveria ser de gala, pois não se 
poderia vestir a alma brasileira 

com “simples” reco-recos, violões, 
pandeiro e flauta de um regional. 

A conhecida “preparação rítmica-
melódica desse samba, que muitos 

pensam ser de Radamés Gnattali, é 
de Ari Barroso” afirmam os 

biógrafos do grande maestro e 
arranjador musical. “Indagado 

sobre a autoria dessa introdução 
que caracterizou e popularizou 

Aquarela do Brasil no mundo 
inteiro, o maestro dá a sua versão: 

‘Esse negócio não é meu, não. É 
do Ari Barroso. Eu apenas botei 
no lugar certo. O Ari queria que 

eu usasse o tema nos contrabaixos, 
mas não ia fazer efeito nenhum. Ia 

ficar uma droga. Eu então botei 
cinco saxes fazendo aquilo. O que 
eu inventei foi o arranjo pra botar 

a sugestão no lugar certo”.127 O 
tradicional arranjo dos sambas 

gravados em discos e apresentados 
no rádio, com o acompanhamento 

de um regional, era substituído 
pelo eloqüente e moderno arranjo 
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musical, aos moldes das big-bands 
norte-americanas tão em voga na 
época. Aquarela do Brasil estava 

sendo feita “para o mundo se 
admirar”, e nesse sentido atuava 

emblematicamente no processo de 
educar e civilizar o samba, onde as 

tradições se modernizavam no 
próprio discurso musical, isto é, 

no arranjo musical construído por 
Radamés Gnattali. Vestir o samba 

com um smoking musical fazia 
parte do processo de 

transformação do samba em 
música civilizada. O jornalista José 

Carlos Burle, comentando a 
atuação de Radamés na 

sofisticação da música popular 
brasileira deixa transparecer o 
papel educacional e civilizador 

atribuído ao samba: 
 

“(...) O que mais me alegrou, sem 
dúvida, foi ter a oportunidade de 

constar a realização de um fato, pelo 
qual venho me batendo nesta coluna 
há mais de um ano. Música popular 
brasileira selecionada com arranjos 

orquestrais modernos e bem feitos. 
Eis a única maneira de se levantar o 

nível da cultura musical do nosso 
povo e de se poder fazer alguma coisa 

de utilidade real, no assunto, pelo 
nosso país. E foi exatamente isso que 

eu ouvi. Música popular brasileira 
escolhida e tratada orquestralmente 

pelo talento insofismável de Radamés 
Gnattali. É esse um dos nomes mais 

respeitáveis da música brasileira 
contemporânea. Se eu quisesse fazer 
um elogio póstumo a Gershwin, não 

vacilaria na comparação, chamando-
o de Gershwin brasileiro. A Radamés 
devemos o alicerce da renovação da 

nossa música popular, tornando-a 
compatível com a nossa cultura e 

colocando-a lado a lado com a dos 
países mais civilizados do mundo”.128 
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1939 é o ano de lançamento de 
Aquarela do Brasil, é o ano da 

primeira viagem de Carmem 
Miranda aos Estados Unidos e 

também é o ano que marca o início 
da Segunda Guerra Mundial, pelo 

lado europeu. Durante a década 
de 1930, “alemães e norte-

americanos buscaram dominar o 
mercado brasileiro. Embora 

diversas matérias-primas 
brasileiras interessassem aos 

norte-americanos, eles também 
tinham produtos primários a 

oferecer, além de produtos 
industrializados”. Por sua vez, o 

Brasil praticava o chamado 
“comércio compensado” com a 
Alemanha, um sistema de trocas 

envolvendo produtos 
industrializados alemães e 

matérias-primas brasileiras. 
Mesmo no plano ideológico, o 

governo de Vargas acenava para 
Washington ao mesmo tempo em 
que mandava beijos para Berlim, 

“espelhando a divisão dos setores 
políticos e econômicos do país”. A 

política de Vargas se mantinha 
numa “eqüidistância pragmática” 

entre esses dois pólos. “Por seu 
alinhamento, o governo brasileiro 

cobrava a resolução de questões 
comerciais e financeiras 

internacionais, intermediações 
para reequipar as forças armadas 

e nossa modernização 
siderúrgica”. Mas, com o início da 

Segunda Guerra Mundial, “o 
bloqueio naval britânico contra o 

Eixo favoreceu os norte-
americanos, com o drástico 

declínio do comércio compensado. 
Até a chegada de bens culturais foi 

prejudicada. ‘Foram raros os 
filmes alemães apresentados este 

ano’, comentava A Cena Muda 
numa edição de 1939, sem deixar 

de observar que ‘contudo, a 



 

Alemanha continua em sua febre 
de produção’”. A partir deste 

momento, o Brasil estaria 
progressivamente vinculado aos 

Estados Unidos. “Deles 
compraríamos armamentos e 

obteríamos empréstimos, além da 
tecnologia siderúrgica para a 
construção da usina de Volta 

Redonda”.129 
As relações diplomáticas entre 

Brasil e Estados Unidos, por seu 
turno, antecedem o início dos 

conflitos bélicos na Europa. Desde 
que assumiu a presidência dos 

Estados Unidos em 1933, Franklin 
D. Roosevelt anunciava, já no seu 

discurso de posse do primeiro 
mandato, “a política de boa 

vizinhança em relação aos países 
latino-americanos, utilizando a 

expressão good neighbor, 
mencionada pelo presidente 

Hebert Hoover em 1928. Embora 
se quisesse eliminar o 

intervencionismo das relações 
continentais, permanecia o 

atendimento a necessidades norte-
americanas pela América Latina, 

fossem elas econômicas ou 
estratégicas”.130 Assim, no 

contexto da Segunda Guerra 
Mundial, vieram para o Brasil 

uma série de intelectuais e artistas 
dos Estados Unidos, com o intuito 
de apertar ainda mais os laços de 
amizade entre os dois países. No 

terreno musical desse intercâmbio 
cultural promovido pela política da 

boa vizinhança de Roosevelt, em 
1940, chegaria ao Brasil o 

“famoso maestro inglês Leopold 
Stokowski, que trabalhava à época 

nos estados Unidos e era o 
responsável pela organização da 

All American Youth Orchestra, um 
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conjunto de cento e nove jovens, 
selecionados, ensaiados e 

dirigidos pelo próprio 
Stokowski”.131 Por intermédio de 

cartas, o maestro Stokowski 
apresenta para Villa-Lobos suas 

intenções de gravar a música 
popular brasileira e pede a 
colaboração do compositor 

brasileiro para a realização do 
trabalho. As gravações se 

realizariam a bordo do navio 
Uruguai. Villa-Lobos ao tentar 

reunir os músicos populares com 
quem pudesse contar para a 

gravação, obteve ajuda de Donga, 
um amigo antigo do respeitado 

compositor brasileiro.  
 
 
 
 

Em entrevista publicada no 
Correio da Manhã, em novembro 
de 1969, Donga assim relatou o 

episódio: 
 
 
 

Villa-Lobos foi procurar-me, quando 
aqui esteve o regente Leopold 

Stokowski, apresentando-me a ele a 
bordo do navio Uruguai, em 1940. 

Disse-lhe que eu estava incumbido de 
convidar o pessoal indicado por ele, 

Villa-Lobos, para uma audição de 
música brasileira ao maestro. Do 
encontro, há uma foto em que eu 

cumprimento Stokowski. Procurei em 
seguida José Espinguela, babalaô do 
terreiro de macumba que possuía em 

Irajá, que foi para a exibição com seu 
grupo e mais um cordão de velhos, 

que Villa-Lobos lhe pedira para 
organizar e que mantinha, para 

reviver as velhas tradições 
carnavalescas do Rio. Procurei 

Pixinguinha, João da Baiana, 
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Cartola, que foi com o coro da escola 
de samba da mangueira; Paulo da 

Portela, o clarinetista Luís 
Americano, o cantor e compositor 

José Gonçalves, o Zé com Fome ou 
Zé da Zilda que gravou a bordo o 

Pelo Telefone. Foram também Mauro 
César, Janir Martins, Jararaca e 
Ratinho, só faltando Ataulfo, que 

quase chorou depois, por deixar de 
comparecer. As 16 faces das 

inúmeras gravações feitas por 
Stokowski estão nos álbuns Columbia 

C-83 e C-84”.132 
 
 
 

As gravações realizadas por 
Stokowski se dirigia ao público 
norte-americano, ao menos em 

intenção, e, neste sentido, o samba 
atuaria como um elemento cultural 

que representaria o Brasil nos 
Estados Unidos. No entanto, um 
fato a ser observado, é que nas 
gravações a bordo do Uruguai 

participaram músicos que, de certo 
modo, estavam apartados do 

grande veículo de comunicação de 
massa do período (o rádio), ou 

pelo menos não figuravam, a 
maioria, entre os maiores sucessos 

do momento. Como pode ser 
observado, através das músicas 

gravadas pelo maestro Stokowski, 
houve uma certa preocupação 

folclorizante na escolha do 
repertório. Gravaram-se 

macumbas, emboladas, sambas 
dos anos 1920 ou anteriores, 

sambas de morro com 
acompanhamento de pastoras, isto 
é, quase nada do que se tocava no 
rádio, e muito pouco das músicas 

que faziam o sucesso do 
período.133 O próprio Villa-Lobos, 

pouco tempo após as gravações, se 
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referiu ao repertório escolhido 
como uma “documentação 

original a fim de facilitar o estudo 
e a composição 

interamericana”.134 Este aspecto 
torna-se relevante quando é 

comparado o quase silêncio da 
sociedade perante as gravações de 

Stokowski, com o estardalhaço 
feito em torno da viagem de 

Carmem Miranda aos Estados 
Unidos. No caso de Carmem 

Miranda, a cantora de rádio mais 
popular (no sentido de maior 

sucesso) do Brasil nos anos 1930, 
quando ela viaja para os Estados 

Unidos, a situação ganha outra 
dimensão. A futura Brazilian 

Bombshell não vai como uma 
cantora de música “folclórica”, 

mas sim como uma cantora da 
moderna música brasileira, e por 

conseguinte, como uma 
representante da moderna 

sociedade brasileira, que se 
pretendia civilizada. 

Carmem inicia sua trajetória rumo 
a Broadway a partir da recusa de 

Ari Barroso, (recusou o cachê, que 
considerou pouco), em autorizar a 

inclusão de sua Na Baixa do 
Sapateiro no filme Banana da 

Terra, que Wallace Downey, um 
cineasta norte-americano pioneiro 

nos filmes carnavalescos do 
Brasil, estava produzindo. A 

composição de Ari Barroso seria 
substituída por O que é que a 

baiana tem?, de Dorival Caymmi. 
A partir desse momento, e da letra 

sugestiva do samba de Caymmi, 
Carmem encontrou a imagem que 

a projetaria para os Estados 
Unidos e que a acompanharia 

para o resto de sua vida: a 
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fantasia de baiana estilizada. 
Aloysio de Oliveira, um dos 

integrantes do Bando da Lua, 
assim se recorda do ocorrido: 

  
“Num dos pequenos estúdios da 

rádio, Dorival Caymmi, de terno 
branco e gravata borboleta, cantou 

para nós várias de suas composições. 
Entre elas O que é que a baiana tem? 

Levamos imediatamente o Caymmi 
para a casa de Carmem, na avenida 

São Sebastião, na Urca. 
Carmem se encantou com a música, 

confeccionou um traje de baiana (ela 
era perita costureira e chapeleira) e 

na noite seguinte gravava O que é que 
a baiana tem? para o Downey 

completar o filme. 
Esse incidente mudou definitivamente 

o destino de três pessoas: o de 
Caymmi, o de Carmem e o meu. O 
Caymmi conheceu o seu primeiro 

sucesso, partindo para muitos outros. 
A Carmem se apresentou pela 

primeira vez de baiana no Cassino da 
Urca logo a seguir e foi contratada 

para a Broadway. E eu, com o Bando 
da Lua, que se apresentou pela 

primeira vez com Carmem no Brasil, 
também parti para os Estados 

Unidos. 
Graças ao Ari Barroso”.135 

  
Na interpretação de Ana Rita 

Mendonça. “para vestir a 
estilização internacional do 

samba, Carmem Miranda adotava 
a mistura estado-novista de 

tradição e modernidade. Com 
balangandãs nos braços e frutas 

na cabeça, vestindo uma saia 
geométrica com quadrados de 

veludo enviesados criada por J. 
Luiz, ilustrador da revista Fon-

Fon. ‘Para ficar mais moderna’, 
lembra Dorival Caymmi”. Assim, 

“‘o caminho está aberto para a 
divulgação da música brasileira 
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nos Estados Unidos’, atestou 
César Ladeira para os ouvintes da 
Mayrink. ‘Bandeirante sonora das 
nossas canções, Carmem Miranda 

deu à nossa música a melhor 
oportunidade possível’, disse ele 

sempre grandiloqüente”. 136 Rumo 
aos Estados Unidos o samba 

mostraria ao mundo o seu valor e, 
mais ainda, provaria sua 

brasilidade, sua singularidade 
como contribuição aos acordes da 

sinfonia mundial. Ao menos, era em 
torno disso que giravam as 

primeiras expectativas no referente 
à essa viagem de Carmem 

Miranda aos Estados Unidos. Por 
seu lado, Carmem também 

ajudava a construir a idéia do 
ritmo nacional, mesmo em atos 

supostamente banais, como exigir a 
presença de músicos brasileiros 

em suas apresentações na 
Broadway. Ou seja, com esta 

atitude, Carmem reforçava o mito 
nacionalista da música: apenas 

brasileiros sabem tocar o samba; 
apenas norte-americanos sabem 

tocar o blues, ou o jazz e assim por 
diante. Assim, contratada por Lee 

Shubert para se apresentar em 
Nova York, e mesmo contrariando 

seu empresário, Carmem fez 
questão de levar o Bando da Lua. 

Argumentava a cantora que 
somente os músicos brasileiros 
tinham bossa o suficiente para 

acompanhá-la em seu repertório 
de sambas e marchinhas. Os 

músicos norte-americanos não 
saberiam tocar a nossa música. 
Irredutível, Lee Shubert apenas 

contratou a cantora e dois músicos 
do grupo. Coube a Carmem 

contratar a parte restante do 
Bando da Lua e a Alzira Vargas, 
filha de Getúlio, intervir junto ao 
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pai para o grupo todo poder viajar 
com Carmem. Graças a amizade 

de Aloysio com a filha de Vargas, 
juntamente com a admiração do 

então Presidente da República 
pelo conjunto, o Bando da Lua 

conseguiu suas passagens em troca 
de se apresentarem no Pavilhão 
Brasileiro da Feira Mundial de 

Nova York, e todos seguiram rumo 
ao norte. 

Desde o momento em que Carmem 
Miranda pisou pela primeira vez 

em solo norte-americano, os olhos 
e ouvidos dos brasileiros a 

acompanhariam passo a passo. 
Era a imagem do Brasil diante do 

mundo que estava em jogo. E 
como o samba a acompanhava: 

samba, estilização da baiana, 
autenticidade cultural, 

nacionalidade, questões raciais, 
civilização e barbárie, enfim, 
todos os fantasmas brasileiros 
vieram à tona nesse momento. 

Carmem Miranda estando sob as 
luzes dos holofotes, as discussões 

geralmente eram feitas a partir de 
sua pessoa. Em determinados 
momentos e por determinadas 

pessoas ela era acusada de ser 
brasileira demais e macular a 

imagem do Brasil no exterior – 
certos segmentos da sociedade 

brasileira, em especial as elites, 
questionariam a idéia do samba 
como o “legítimo representante 

nacional” - , em outros momentos 
e por outras pessoas ela era 

acusada de ter desnacionalizado o 
samba, de ter se tornado 

americanizada, que a rigor, pode 
ser entendido como uma espécie de 

traidora da nação. Pelas páginas 
dos jornais do período, em 1939, 

dois intelectuais debateriam as 
questões ligadas ao samba 
utilizando-se da figura de 

Carmem. Pedro Calmon, filho da 



 

aristocracia baiana que se 
notabilizou em sua obra por 
destacar o papel das classes 

dominantes, através das páginas 
do jornal A Noite, assim expunha 

suas preocupações em torno do 
samba e de Carmem Miranda: 

 
“Volta-se a valorizar perante platéias 
estrangeiras, para o seu espanto e seu 

aplauso, essa música afro-brasileira 
de que não temos o monopólio, pois é 
popular e famosa em Cuba, em Nova 

Orleans, em Charleston e no bairro 
negro de Nova York. (...) É 

importante, porém, fixar o equívoco. 
E convém dizer-se bem alto. Tal 

algaravia, de teor carnavalesco, não 
dará lá fora uma expressão real do 

Brasil; muito menos poderá defini-lo. 
Representa principalmente uma 

generalização infiel e perigosa. (...) 
Daí, o princípio da série: a 

redescoberta de abandonados filões 
emocionais, a nova popularidade da 

baiana convencional, o prestígio 
súbito do violão, a volta da graça 

mulata desterrada das zonas 
artísticas e das esferas filarmônicas 

do país. Mas tudo isso pintalgado de 
inverossímil, mosqueado de exageros 

pueris, deformado pelas imitações 
incutas para inglês ver e brasileiro 

não entender. Folclore, ressurreição, 
retorno do preto saudoso, cujas 
queixas e cuja alma simples não 

lograram cunhar no metal da 
literatura, moeda de curso forçado? 
Não: estilização, exploração, muitas 

vezes achincalhe das poucas 
originalidades líricas que nos ficaram 

dele; de resto, a moda vulgar e 
amesquinhante, inevitavelmente 

banal, como todos os artifícios”.137 
 

José Lins do Rego, autor de 
Menino de Engenho e em cujas 
obras se destacam conflitos do 

campo na zona açucareira, 

                                                
137 Documento reproduzido, in: Cabral, S. – A MPB na era do rádio. op. cit. p.71 



 

utilizando-se das páginas de O 
Jornal, contra-argumentava: 

 
“O Sr. Pedro é contra o samba. (...) 

O fino rebento do recôncavo baiano, 
o Du Pin de Almeida, o Muniz de 

Aragão, de sangue de marquês, quer 
que se extinga de nossa vida essa 

coisa vil e negra que é a música 
brasileira. (...) O acadêmico que se 
volta contra os ritmos da terra e a 

riqueza do nosso subsolo psicológico 
não terá forças nem de furar uma 
cuíca, nem de partir as cordas do 

violão do Patrício [cantor e 
violonista Patrício Teixeira], nem de 

fechar uma escola de samba”.138 
 

Em sua resposta, Pedro Calmom 
expõe de maneira mais clara o 

grande problema, na sua ótica, do 
Brasil ser identificado com o 
samba no exterior: a imagem 

negra do país (uma preocupação 
constante por parte dos membros 

das elites brasileiras até esse 
momento). Num momento onde os 
filmes de carnaval em que fossem 
exibidos um número “excessivo” 

de negros eram recomendados 
para não serem exportados, as 

palavras de Pedro Calmom 
refletiam bem as preocupações 

com a imagem externa do Brasil. 
Em sua réplica a Lins do Rego, 

Pedro Calmom faz uma distinção 
entre samba e batuque. Ou seja, 

para este intelectual o samba (ou 
um tipo de samba a que ele se 

refere, possivelmente o tocado nas 
rádios) provavelmente seria um 

pouco mais branco, um pouco mais 
aceitável, um pouco mais civilizado 

e um pouco menos malandro do 
que o batuque (o samba feito nos 

morros cariocas). Diz Calmom: 
 

                                                
138 idem, ib. p. 71 



 

“denunciei não o samba, porém o 
batuque e onomatopéias que 

lembram, ao luar da fazenda, o perfil 
sombrio da senzala. Adverti o 

equívoco não de um baile de sabor 
indígena, senão da infeliz 

propaganda que se faz do africanismo 
nas estilizações e explorações que 
conhecemos. Lá fora, nos tomarão 

como pretos da Guiné ou hotentotes 
da camisa listrada. (...) Em vez de 

parecer o que chegamos a ser – um 
povo de culta e ambiciosa civilização 

-, parece o que deixamos de ser, 
mesmo antes do 13 de maio, um povo 

ninado e dorminhento ao som 
monótono dos atabaques. Não 

tenhamos ilusão. A arte africana que 
se teima impingir como arte 

brasileira ganhará os palcos da outra 
banda do Atlântico. (...) Estaríamos 

nós com saudades do que não é 
nosso, do que veio da Costa do 
Marfim, do que a fatalidade da 

economia antiga trouxe da cubata de 
Luanda e da selva senegalesa, para 
desmentir as possantes criações do 
senso brasileiro. (...) O povo, pois, 

para o Sr. Lins do Rego, não é lá 
grande coisa. Escola de samba, viola 
e cuíca. O povo para mim é a Pátria 

brasileira, não é o Morro do 
Salgueiro. E a Pátria brasileira não é 

um reflexo frouxo e pálido da 
escravidão”.139 

 
A título de fim da polêmica, José 

Lins do Rego, um pouco sem 
argumentos para refutar as 

opiniões de seu opositor, 
simplesmente tenta elevar o samba 

ao grau máximo da cultura 
brasileira, uma “coisa mais séria 

que a nossa literatura e nossas 
vaidades”, não sem antes, porém, 

dar uma estocada na vaidade de 
Pedro Calmom, dizendo que “o 

acadêmico está é com ciúmes de 
Carmem Miranda” por não ter 

sido convidado para a Feira 
                                                
139 idem, ib. pp.71-72 



 

Mundial de Nova York.140 Mário 
de Andrade que acompanhou 

“atentamente” a polêmica pelas 
páginas dos jornais, deu seu 

veredito final de grande autoridade 
no assunto, pelas páginas do 
Diário de Notícias do Rio de 

Janeiro. Escreveu Mário:  
 

“Me cansei de torcer por Lins do 
Rego, que, na minha opinião, estava 

com a verdade. Mas não guardei a 
sensação de que a vitória fosse dele, 
não. Não coube a vitória a ninguém. 
Nem ao próprio samba, coitado, que 
saiu das mãos do seu apologista e do 

seu detrator bastante desvirtuado”.141 
 

A primeira viagem de Carmem 
Miranda aos Estados Unidos, 

acompanhada atentamente pela 
imprensa brasileira, também 

resgatou antigas questões. O fato 
da cantora ter nascido em 

Portugal voltaria à baila outra 
vez. Mas, agora, acrescido do 

detalhe da imagem do Brasil no 
exterior. Diziam os jornais da 

época: 
 

“Então é assim que a música 
brasileira faz sucesso no exterior, 

com uma portuguesa?”142 
 
 

Os argumentos de defesa a 
Carmem apresentados pela 

imprensa descartavam o fato da 
cantora ser portuguesa de 

nascimento, e giravam em torno da 
bela imagem da artista. Eram 

enaltecidas as imagens higiênica, 
sadia, com dinheiro, gozadora da 
vida de Carmem e relacionadas 
com a idéia de se construir um 

Brasil alegre e festivo, quase um 
                                                
140 idem, ib. p.72 
141 idem, ib. p.72 
142 cf. Carmem Miranda: a embaixatriz do samba., in: Ensaio Especial. Produção e direção: Fernando 
Faro. Realização TV Cultura de São Paulo, 1992. 



 

país do carnaval. Na Folha da 
Noite, de São Paulo, no dia 30 de 

janeiro de 1940, um artigo 
assinado por Z.Z., assim dizia: 

 
 

“Há muita gente irritada com isso. 
Então é assim que o Brasil brilha nos 
Estados Unidos: com uma portuguesa 

cantando sambas negróides de mau 
estilo? É assim mesmo. E assim é que 
deve ser. Porque não há mesmo, neste 

país, muitas pessoas que valham 
tanto como essa Carmem, essa 

grande e excelente Carmem que saiu 
cantando bobagem por aí afora. Ela 

tem uma virtude que está ficando 
raríssima neste amplo território sul-

americano: tem alegria. (...) A última 
vez que vi essa mulher, num cassino 

do Rio, ela devia fazer apenas três 
números: fez nove. É por isso, por 

essa alegria de mulher forte, sadia, 
com dinheiro, gozadora da vida, que 

essa Carmem me parece 
profundamente higiênica nesta 

república de gente melancólica e 
aborrecida”.143 

 
 

Ao retornar dos Estados Unidos, 
Carmem Miranda foi recebida por 

uma multidão de fãs que a 
aguardava no porto do Rio de 

Janeiro. Recepção esta que boa 
parte do jornais condenaram de 

pronto, pois diziam que tais 
manifestações não deveriam ser 

feitas para uma sambista, mas sim 
para um grande cientista ou um 

grande músico (um músico 
erudito).144 Por essa época os 
jornais cunhariam uma frase: 
“Nunca se fez isso para Bidu 

Sayão”, a grande cantora lírica 
brasileira do período. E de acordo 

com Ana Rita Mendonça, “nem 

                                                
143 Cit. in: Cardoso Jr., A. – Carmem Miranda: a cantora do Brasil. op. cit. pp.163-164 
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mesmo as homenagens oficiais 
prestadas a Carmem Miranda 

escaparam das críticas”.145 Com 
esse clima aconteceu a rentrée de 

Carmem em palcos brasileiros, no 
Cassino da Urca, um local 

preferencialmente freqüentado 
pela alta sociedade carioca, por 

ocasião de um compromisso 
beneficente assumido com a Sr.ª 

Darcy Vargas, para a Cidade das 
Meninas. As críticas continuariam 

e agora a acusariam de ter 
americanizado o samba. Ou, 

conforme escreveu Abel Cardoso 
Jr., “no Cassino da Urca o 

pretexto foi a americanização do 
ritmo. Se antes era acusada de 

divulgar a nossa não recomendada 
música popular, agora era 

acusada de deturpar a nossa 
sagrada música popular, pela 
alteração do ritmo, como se a 

platéia da Urca tivesse 
preocupações nacionalistas. Na 

Urca o artista brasileiro era 
exceção. O dinheiro do jogo 
permitia a vinda de grandes 

cartazes internacionais”.146 Ainda 
nessa direção, Ana Rita Mendonça 

diz que, “para o público reunido 
naquela noite no cassino, Carmem 
era brasileira demais. Estimulado 

pelo ideário estado-novista, o 
branqueamento do samba, 

condição sine qua non para sua 
conversão em ritmo nacional, 

mostrava seu limitado alcance 
frente àquela platéia. Ao mesmo 

tempo, Carmem Miranda ia 
ficando americana demais para os 

brasileiros. Nossa constante 
ansiedade em relação à afirmação 
brasileira no cenário internacional 

faria com que, via de regra, 
desconfiássemos das influencias 
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estrangeiras, ainda que 
encantados pelo que vinha de 

fora”.147 
Dentre todas as críticas e 

polêmicas envolvendo Carmem 
Miranda, a acusação de 

americanização, - que obteve a 
pronta resposta da cantora por 

meio do clássico samba Disseram 
que eu voltei americanizada -, 

“mostrava que existia no Brasil de 
1940 um movimento difuso que 

defendia a correta utilização 
desses novos símbolos nacionais. A 

mistura do samba com a música 
norte-americana, por exemplo, 

não podia ultrapassar 
determinados limites. Já existia 

uma autenticidade a ser 
preservada no campo da cultura 
popular brasileira”.148 Por meio 

de vários debates e polêmicas, ao 
longo dos anos 1930 e inícios dos 

1940, fixava-se paulatinamente um 
modelo do que seria o ritmo 

nacional, ou do samba nacional. 
“Atentos à brasileira de maior 

prestígio internacional, restrições 
e elogios à Brazilian Bombshell 

integrariam o antigo debate sobre 
a imagem do Brasil no exterior, 

intenso durante o Estado Novo”.149 
A fixação de um modelo de samba 

(o samba urbano carioca), 
debatido e construído por diversos 

elementos da sociedade, era 
também “a vitória de um projeto 

de nacionalização e modernização 
da sociedade brasileira”.150 
Portanto, o samba moderno 

carioca, nesse sentido, se 
apresentava simultaneamente, ao 

menos na ideologia 
propagandeada pelo Estado 

varguista do período, como sendo 
                                                
147 Mendonça, A. R. – Carmem Miranda foi a Washington. op. cit. p.125 
148 Vianna, H. – O Mistério do Samba. RJ: Zahar, 1995, pp.130-131 
149 Mendonça, A. R. – Carmem Miranda foi a Washington. op. cit. p.131 
150 Vianna, H. – O Mistério do Samba. op. cit. p.127 



 

um dos nossos mais “legítimos” 
produtos nacionais e modernos, 

símbolo de um país que definia sua 
cara, seu jeito, e se modernizava. 



 

CapítuloII. O Samba e o Carnaval 
 
 

 

"Quem foi que inventou o 

Brasil? Foi seu Cabral, foi seu 

Cabral. No dia 21 de abril, dois 

meses depois do carnaval”. 

Lamartine Babo 

 

 

a) A Festa do Samba. 
 

 O samba e o carnaval no final dos anos de 1920 e no decorrer dos anos 

1930/45, no Rio de Janeiro, sofreram marcantes modificações com o contínuo 

processo de modernização da cidade, iniciado em décadas anteriores. Na 

década de 1930 o samba vai se definindo primordialmente como um gênero 

musical, modificando seus outros significados (de festa, de dança etc.) e o 

carnaval, principalmente por meio das escolas de samba, passa a ser quase 

que um sinônimo de samba. Entretanto, para se poder visualizar com maior 

clareza todo o processo, há que se levar em conta que boa parte dos 

elementos constituintes dessa rica cultura popular em construção estão 

ligados, em grande parte, ao outro lado da moeda de todo o processo de 

modernização da cidade, cujo grande ponto de referência são as obras de 

remodelação urbana do prefeito Pereira Passos, que muito contribuíram para o 

título de Cidade Maravilhosa concedido ao Rio de Janeiro. A expulsão de 

populares do centro da cidade, a favelização dos morros e a criação das 

escolas de samba, o crescimento populacional da cidade, juntamente com a 

futura institucionalização do carnaval pela prefeitura, o processo de 

profissionalização do artista popular e a visualização da possibilidade de sua 

realização artística nos diversos campos e novos meios de difusão são 

fenômenos correlatos. Sendo assim, é importante, mesmo que de forma breve, 



 

fazermos um recuo na história do carnaval e do samba para podermos 

visualizar de maneira melhor o processo de transformação. 

 A história do samba e dos festejos populares durante o carnaval, ou em 

outras épocas do ano, no Rio de Janeiro, tem seu início muito antes do ápice 

do processo de modernização da cidade151. Mas os núcleos negros de 

sambas, que se tornaram referência para o desenvolvimento do gênero 

musical no decorrer do século XX, estão relacionados aos processos 

modernizantes da virada do século, ou pouco antes até, com o advento da 

República (1889) e a Emancipação dos escravos (1888). Segundo Roberto 

Moura, "com a Abolição se rompem muitas das formas anteriores de 

convivência entre brancos e negros e mesmo entre negros e negros. 

Anteriormente, seja através de eufemismos religiosos que ganhariam tradição 

e complexidade na vida brasileira, seja nas festas populares retraduzindo as 

franquias governamentais para o melhor controle da massa cativa, o negro 

havia conseguido manter aspectos centrais de suas culturas, fundando 

tradições que se incorporam de modo próprio na aventura brasileira. 

Entretanto, tanto as grandes concentrações propiciadas pelas plantações, 

como seus pontos de encontros na cidade, se dispersam neste momento de 

transição, vivendo o negro no Brasil novamente a situação de ruptura de seu 

mundo associativo e simbólico frente às estruturas sociais em mutação".152 

 Com a Abolição aumenta-se o processo imigratório, menos pela falta de 

mão de obra (já abundante no país) que por ideologias raciais que 

sustentavam os grandes investimentos do governo republicano nessa área. A 

classe dominante brasileira, em seu desejo de modernização capitalista, 

acreditava que a imigração branca, européia, - que se concretizou com a vinda 

de italianos, espanhóis, portugueses, alemães e poloneses, para citarmos 

apenas os grupos mais expressivos, quase sempre imigrantes enxotados de 

uma Europa exaurida e em crise - pudesse atuar como um agente civilizador e 

racialmente regenerador do Brasil. Deste modo, "as extensas massas de 

trabalhadores nacionais que chegam às cidades - centros antiescravagistas do 
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período anterior, logo, símbolos e promessas de liberdade - passam a transitar 

sem condições de penetrar em seu mercado de trabalho regular e sustentar 

suas regras, sejam eles negros ou nordestinos expulsos pela seca, 

funcionando como um exército proletário de reserva entregue aos serviços 

mais brutos e sem garantias, exercendo efeitos depressivos sobre as 

condições de remuneração".153 No Rio de Janeiro da Belle Époque, tanto as 

imigrações como as migrações foram intensas, contribuindo enormemente com 

o crescimento populacional e a diversificação social da Capital Federal.154 

 Do fluxo migratório que se destinou ao Rio de Janeiro, ao que aqui nos 

é mais relevante, devemos destacar o dos negros baianos, iniciado na 

segunda metade do século XIX, ou mesmo antes, com a expansão do café no 

Vale do Paraíba.155 Na Capital Federal, "o grupo baiano iria situar-se na parte 

da cidade onde a moradia era mais barata, na Saúde, perto do cais do porto, 

onde os homens, como trabalhadores braçais, buscam vagas na estiva. Com a 

brusca mudança no meio negro ocasionada pela Abolição, que extingue as 

organizações de nação ainda existentes no Rio de Janeiro, o grupo baiano 

seria uma nova liderança. A vivência de muitos como alforriados em Salvador - 

de onde trouxeram o aprendizado de ofícios urbanos, e às vezes algum 

dinheiro poupado -, e a experiência de liderança de muitos de seus membros - 

em candomblés, irmandades, nas juntas ou na organização de grupos festeiros 

-, seriam a garantia do negro no Rio de Janeiro".156 

 Outros trabalhadores do Rio de Janeiro do início do século XX, como os 

imigrantes europeus por exemplo, de certo modo, puderam organizar-se em 

torno das ligas, sindicatos e agremiações anarquistas, socialistas e 

posteriormente comunistas, não apenas para lutarem por seus interesses de 

classe como também para se sentirem como pertencentes à um determinado 

grupo social.157 Os negros, por sua vez, contavam com outros meios para se 
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organizarem e para se sentirem como pertencentes a um grupo. As casas das 

Mães de Santo (as Tias), organizadas principalmente em torno do candomblé 

por baianas que migraram para o Rio de Janeiro, eram referências para os 

grupos negros que habitavam, principalmente, a periferia da cidade, em 

bairros como a Cidade Nova, Gamboa, Santo Cristo, Saúde e poucos mais. 

Muitas das casas dessas baianas localizavam-se nas vizinhanças da Praça 

Onze, uma das poucas áreas que "escaparam ilesas" ao "bota abaixo" de 

Pereira Passos, na Cidade Nova. Inicialmente, localizavam-se num lugar 

conhecido como Pedra do Sal, em Gamboa, mas com o tempo reaglutinaram-

se na Cidade Nova, a Pequena África do Rio de Janeiro. João da Baiana pode 

nos localizar melhor:  

 

 "...Tia Aciata [ou Ciata] era avó de Bucy Moreira e Tia Amélia a mãe do 

Donga. Eram todas baianas. Umas moravam na rua Senador Pompeu e outras na 

rua da Alfândega e rua dos Cajueiros [Saúde]. Tia Aciata morou primeiro na rua da 

Alfândega, depois mudou-se para a rua São Diogo, que é a atual General Pedra. Daí 

é que foi para a rua dos Cajueiros e posteriormente para a rua Visconde de Itaúna, 

esquina da Praça Onze. Tia Bebiana morava no largo de São Domingos, que já 

desapareceu. Tia Rosa Olé ficava na Saúde, da mesma forma que Tia Sadata, lá na 

Pedra do Sal".158 

 

 Em face às novas transformações da sociedade, cada vez mais 

dispersivas, mais individualistas e tendo o negro poucas possibilidades de 

trabalho senão os mais pesados ou, no caso das mulheres, como doméstica, a 

religião lhe dava novas forças. O candomblé, uma religião primordialmente 

catártica e baseada no êxtase de seus praticantes podia transformar pobres 

lavadeiras, faxineiras e domésticas, estivadores do porto em verdadeiros 

deuses: o guerreiro Ogum, a rainha Iemanjá ou a sedutora Oxum.159 As 

Ialorixás baianas, como sacerdotisas do candomblé (Mães de Santo) 

propiciavam tais metamorfoses no seio do grupo negro da Capital Federal. 

Mas o candomblé é também uma festa. Ou melhor, "o ponto alto na vida de um 

candomblé é a celebração solene e animada das grandes cerimônias festivas". 

                                                
158 João da Baiana, depoimento ao MIS, in: op. cit. p.52 



 

Onde, "atraídos pelo chamado retumbante e irresistível de atabaques 

ritmicamente percutidos, pelo som estridente do agogô e do adjá e pelo 

chocalhar da cabaça, os deuses levitam, descendo das alturas cósmicas, e se 

misturam ao mundo dos humanos".160 Sobre as festas de candomblé, João da 

Baiana assim se recorda: 

 

 "- Havia o candomblé e neste vinha o gegê, nagô e angola. O samba era 

antes. O candomblé era no mesmo dia, mas uma festa separada. A parte do ritual 

acontecia depois do samba. Primeiro vinha a seção recreativa depois vinha a parte 

religiosa".161 

 

 E Donga também se recorda do seu tempo nas casas das Tias baianas:  

 

 "...Dá licença, vou explicar um bocadinho. Vocês sabem o que é um 

candomblé? Não sabem. É uma festa. Sabem o que se dança no candomblé? É o 

afoxé. Pois o samba era realizado como festa".162 

 

 Tanto nas palavras de Donga como nas de João da Baiana, tidos como 

os primeiros sambistas, o samba está associado a uma festa de teor religioso, 

no caso, o candomblé. No entanto, o termo candomblé significa ao mesmo 

tempo o local do culto religioso, o próprio culto e também a dança.163 E no 

terreno do sagrado, o termo samba pode significar tanto a dança ritual, como a 

dançarina sagrada, - a Iaô, a jovem que cumpre as mesmas funções da ekedi 

nagô, filhas de santo.164 Essa aproximação de atuais gêneros de música ao 

sagrado e à dança é muito comum nas culturas tradicionais, onde a música é 

parte indissociável do indivíduo e da sociedade, em especial naquelas 

provenientes da África. De acordo com Muniz Sodré, "na cultura tradicional 

africana,..., a música não é considerada uma função autônoma, mas uma 

forma ao lado de outras - danças, mitos, lendas, objetos - encarregadas de 
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acionar o processo de interação entre os homens e entre o mundo visível (o 

aiê, em nagô) e o invisível (o orum)". Assim, conclui Muniz Sodré, "a 

vinculação das formas expressivas com o sistema religioso é comum às 

culturas tradicionais africanas. Este fato é suficiente para outorgar à forma 

musical um modo de significação integrador, isto é, um processo 

comunicacional onde o sentido é produzido em interação dinâmica com outros 

sistemas semióticos - gestos, cores, passos, palavras, objetos, crenças, mitos. 

Na técnica dessa forma musical, o ritmo ganha primeiro plano (daí a 

importância dos instrumentos de percussão), tanto por motivos religiosos 

quanto possivelmente por atestar uma espécie de posse do homem sobre o 

tempo: o tempo capturado é duração, meio de afirmação da vida e de 

elaboração simbólica da morte, que não se define apenas a partir da 

passagem irrecorrível do tempo. Cantar/dançar, entrar no ritmo, é como ouvir 

os batimentos do próprio coração - é sentir a vida sem deixar de nela 

reinscrever simbolicamente a morte".165 

 Nesse período, anterior aos anos 1930, o samba não estava definido 

como um gênero musical. Entre seus vários significados, a integração do 

profano com o sagrado, do lúdico com o solene, fazia-se da festa de 

candomblé também uma festa de samba. Devia-se apenas respeitar as 

especificidades de cada ritmo e de cada dança. Assim podemos entender este 

trecho de um depoimento de Donga, onde o compositor esclarece cada 

particularidade das antigas festas:  

 

 "...As festas eram em qualquer casa, cada qual ao seu estilo. As baianas 

davam a festa com as seguintes características: tinha festa na casa de fulana, então 

tinha choro também. No fundo tinha também batucada. É bom esclarecer que 

batucada não é samba, pois esta mais próximo da capoeiragem. Batucada é quase 

'tiririca' que é capoeiragem, pois foi o primeiro canto que apareceu na capoeira. 

Assim: 'Tiririca é faca de cortá, não me mata, moleque de sinhá, e-ê galo já cantou'. 

Isso é da época escravista (sic). Batuque é capoeiragem porque você tem que dar o 

nome do que tira o outro: 'tronco', 'banda', 'facão', 'encruzilhada', 'sentado', 'em pé' 

etc. Isso é coreografia de capoeiragem e na batucada também tem. São os 
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'preceitos', pois para você ir lá tem que fazer umas 'letras'. Muitos fazem confusão, 

mas batucada não tem nada a ver com o samba. Samba-batuque é equívoco, pois o 

samba é sapateado, nos pés, pelos homens, e nos quadris, pelas mulheres".166 

 

 No Rio de Janeiro, a festa do samba - onde se brincava no batuque e 

na capoeira, dançava-se o samba, improvisava-se versos no partido-alto e no 

jongo, além de praticar-se os cultos religiosos - recebeu o nome de Pagode. 

Carlos Cachaça, um dos maiores compositores da história da Mangueira, é 

quem nos conta: 

 

 "O pagode é coisa antiga; o samba, nosso samba do morro, de origem 

humilde, se conservou apesar de tudo. Sempre houve samba aqui no moro. Era 

pagode-folia...'vou naquela folia no fundo de quintal'... Naquele tempo a gente falava 

de folia no fundo de quintal, mas a modalidade da música era a mesma...a gente ia lá 

na roda de samba bater um pandeiro, tocar um cavaquinho, bater qualquer coisa, até 

numa lata. Depois passou, samba passou pro disco e já é outra história, mas a 

origem mesmo é essa...com a macumba e o candomblé tinha certa ligação. Não 

funcionavam assim juntas. A macumba era macumba, o samba era samba, o 

batuque era batuque, mas eram todos a mesma coisa. As cantigas eram as mesmas, 

o mesmo instrumental...tudo muito rudimentar. A gente saía da macumba pra folia ou 

vice-versa, não havia prioridade. Quando acontecia a macumba, virava samba; 

embora o cântico fosse semelhante, na macumba havia manifestação dos orixás. Já 

o samba não; o samba era só cantar e tocar, não tinha manifestação de orixás, não 

havia incorporação, mas o cântico se assemelha... tanto que o samba mesmo vem da 

macumba, do candomblé...o pagode em seus primórdios era mesmo no terreiro. Esse 

fundo de quintal que tem hoje aí, era antigamente a mesma coisa. Embora depois 

desaparecesse porque eram outras modalidades de brinquedo, de folia, mas voltou 

com a mesma roupagem...O partido alto tinha sempre um cavaquinho acompanhado, 

cavaquinho e pandeiro, e se respondia em versos improvisados...mas era tudo dentro 

da mesma história...a batucada era aquela que dava uma rasteira. Batucada era 

samba da pesada, dava uma rasteira para o outro cair, pra jogar no chão...No partido 

alto, eu cantava um verso, outro cantava outro...era tudo a mesma família, era a 

batucada, era o samba, era macumba, era candomblé, era até o jongo. Tinha jongo 

aqui na Mangueira, mas era muito restrito...era naquelas famílias de jongueiros, de 
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ascendentes mais próximos de africanos, os cânticos eram mais lamentosos, eram 

lamentosos, protestos, mas tinha jongo aqui desde 1902, quando eu nasci aqui. Não 

havia outras modalidades de divertimento: era macumba, era samba, era batucada, 

era jongo dos ancestrais...a cantiga de meu avô era um jongo. Eu aprendi também e 

tive influência daquilo, de forma que a gente aprecia tudo isso. Mas são sempre 

cânticos lamentosos, protestos, sofrimentos dos ancestrais..."167 

 

 Uma festa só é festa se tiver muita comida e muita bebida. As antigas 

festas de samba caracterizavam-se também pela fartura. Na "Pensão Viana", 

casa do imortal Pixinguinha, lugar freqüentado por Villa-Lobos e onde o 

compositor Sinhô – o aclamado Rei do Samba - morou por algum tempo, as 

festas eram fartas. Pixinguinha, quando adulto um famoso bom copo - no seu 

escritório, o Bar do Gouvea, muito freqüentado pelo compositor, seu santuário 

permanece inalterado, preservando-se sua mesa e seu copo, ainda hoje -, 

conta-nos como eram as festas de sua infância, quando ainda era apenas um 

bom garfo: 

 

 

 "Lá em casa tinha festa todos os dias. Era uma casa com oito quartos: quatro 

em cima e quatro em baixo. Muita gente morou lá. Sinhô, por exemplo, morou lá. Era 

conhecida como Pensão Viana. De vez em quando, encostava um caminhão e 

despejava 100, 200 garrafas de cerveja preta. Me lembro bem: cada garrafa custava 

300 réis. Numa daquelas festas, eu estava com uma fome danada, fui até a mesa, 

retirei o pano que cobria a travessa com a carne assada e cortei um pedaço de 

carne. Um cunhado me viu e deu o grito: 'Sai daí, Carne Assada!' Todo mundo sabia 

que eu adorava carne assada e acabei ficando com o apelido de Carne Assada".168 

 

 O pagode, como festa de caráter coletivo, espontâneo, tradicional, 

atuava como "um espaço de sociabilização fundamental, particularmente nos 

setores pobres, lugar de encontro para o agregar de negros e mulatos da urbe, 

uma população concentrada com maior intensidade em alguns bairros do 

Centro - Lapa, Riachuelo, Catumbi -, nos morros e nos subúrbios da Zona 
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Norte e da Baixada Fluminense. Nessas áreas, o pagode, foi e é um 

acontecimento central na cotidianidade de seus habitantes. E isso não só 

porque está vinculada a outras práticas de caráter mágico-religioso já 

assinaladas, mas também porque está ao alcance do bolso e do poder 

aquisitivo dos pobres. Nada mais fácil que aproveitar os instrumentos que 

cada um tem e juntá-los com a vontade de cantar e dançar, para que se arme 

um pagode com motivo de aniversário, nascimento, casamento ou com o único 

motivo de reunião, de reunir-se com amigos e familiares para comer, beber e 

cantar".169 Assim, o pagode, ao contrário de outros acontecimentos festivos 

que os negros e pobres do Rio de Janeiro participavam,- como os vinculados 

com a tradição européia e/ou católica com data prevista no calendário -, não 

tem data pré-estabelecida para ocorrer, qualquer dia pode ser um dia de 

pagode. 

 O caráter lúdico e imprevisível encontrado nas festas do samba pode 

ser observado na própria estrutura de suas músicas, das músicas ali tocadas e 

dançadas, ou das músicas oriundas do século XIX que contaram nitidamente 

com a participação do negro para sua realização. Dizia Donga:  

 

 "...Toda música popular é caracterizada pelo ritmo. Não é preciso ser um 

sabichão para descobrir isso. (...)"170 

 

 O ritmo é o elemento fundamental, não apenas da chamada música 

popular, como também de qualquer outra música. "Sem movimento não há 

ritmo, sem ritmo não há música", dizem os músicos, e aqui não estamos nos 

referindo apenas aos instrumentos de percussão. Uma nota tocada no violino, 

por exemplo, não é muita coisa, mas ao tocarmos uma outra na seqüência 

(pode ser a mesma inclusive), então temos uma dinâmica rítmica que poderá 

resultar numa linha melódica e que por sua vez poderá servir de guia para a 

harmonia, para a orquestração e assim por diante. O jazzman Wynton 

Marsalis, juntamente com o maestro Seiji Ozawa da Orquestra Sinfônica de 

Boston, em um de seus recentes trabalhos de divulgação do jazz, nos lembra 
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que uma das coisas que os músicos mais gostam de fazer é brincar com o 

ritmo. Há várias maneiras de se brincar com o ritmo, mas a mais divertida 

certamente é a sincopa. A sincopa, como se sabe, é uma alteração rítmica 

proporcionada pelo prolongamento de uma nota musical (ou um som qualquer) 

de um tempo fraco em um tempo forte. Ou, como melhor definiu Wynton 

Marsalis, "é uma maneira de se fazer o inesperado", como um drible no 

futebol, ou um golpe de capoeira que derruba o adversário. A sincopa é uma 

maneira de se ir "propositadamente contra um padrão rítmico estabelecido".171 

E a sincopa, não podemos nos esquecer, "não é puramente africana, os 

europeus também a conheciam. Mas se na Europa ela era mais freqüente na 

melodia, na África sua incidência básica era rítmica". Assim, "a sincopa 

brasileira é rítmico-melódica. Através dela, o escravo - não podendo manter 

integralmente a música africana - infiltrou a sua concepção temporal-cósmico-

rítmica nas formas musicais brancas. Era uma tática de falsa submissão: o 

negro acatava o sistema tonal europeu, mas ao mesmo tempo o 

desestabilizava, ritmicamente, através da sincopa - uma solução de 

compromisso".172 

 Essa brincadeira rítmica, imprevisível e desestabilizadora, já se fazia 

sentir, de um modo mais claro, desde pelo menos a segunda metade do século 

XIX, com o lundu, as polcas, - por exemplo, de uma Chiquinha Gonzaga -, e o 

maxixe. A sincopa por sua característica de desestabilizar a métrica musical, 

cria uma sensação de vazio rítmico que leva o ouvinte compulsivamente a 

preenchê-lo, seja através do corpo (batendo o pé, por exemplo) e/ou seja 

através da dança.173 Danças essas que, por vezes, chegaram a ser 

"excomungadas" pela sociedade, como o foi o maxixe por exemplo, pois 

estavam carregadas de "erotismo e sensualidade".174 A esse respeito, Edinha 

Diniz observa que "as inúmeras acusações de sensualidade das danças 

negras nos faz suspeitar de que o uso do corpo neste caso possa ser 
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entendido como uma expressão mesma da rebeldia escrava. Pois a soltura e 

desrepressão corporal do negro parecem exceder as exigências coreográficas 

rituais. Assim, mais que elemento característico da cultura negra, o fato do 

escravo manter enorme flexibilidade corporal nas suas danças pode indicar a 

necessidade de liberar o corpo, patrimônio do senhor. E neste caso a 

manutenção e persistência talvez indiquem vestígios da herança escrava, da 

mesma forma que a tão aludida indisciplina como traço do comportamento 

brasileiro parece apontar no mesmo sentido".175 

 No tocante às festas das Tias baianas, por sua vez, a repressão policial 

talvez se fizesse menos por razões morais, como as ditadas contra o maxixe e 

a sensualidade das danças negras em geral, que por motivos civilizatórios, - 

ainda que o padrão civilizatório adotado seja também moralizador -, no sentido 

de "excomungar" o próprio negro, ou melhor a "mancha negra" do passado, da 

nova "civilização brasileira". Entretanto, as brechas existiam em meio `a 

repressão, e podia-se, por exemplo, tirar permissão para realizar o samba. Diz-

nos João da Baiana como se podia tirar uma licença com a polícia: 

 

 "Era preciso ir até a Chefatura de Polícia e explicar que ia haver um samba, 

um baile, uma festa enfim. Daquele samba saía batucada e candomblé, porque cada 

um gostava de brincar à sua maneira. Então o Chefe da Polícia dava uma licença 

geral".176 

 

 O samba, em sua modalidade de festa, como estamos querendo 

mostrar, não apenas tinha uma função primordial, como um agente aglutinador 

na vida das comunidades negras jogadas no meio da modernidade capitalista, 

- com suas forças desintegradoras -, como representava também um elemento 

lúdico fundamental para o indivíduo das camadas subalternas, os pobres em 

geral. Assim, nas rodas de samba que se formavam nos vários pontos do Rio 

de Janeiro dos anos 1910 e 1920, de acordo com João da Baiana:  
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 "Havia de tudo. Os brancos daquele tempo gostavam do samba. Tinha branco 

capoeira, cantor de samba, compositor, batuqueiro e tudo. Não havia seleção de 

raça".177 

 

 Devido a essa relativa grande presença do samba na sociedade carioca, - some-

se aqui o fato de não ser uma exclusividade das comunidades negras e de já ter o 

interesse despertado por alguns membros da elite social -, a única coisa, talvez, que o 

samba/festa/dança não poderia fazer nesse momento, era não continuar a existir. 

Quando a repressão apertava na planície da cidade, e não dava para remediar de 

forma alguma, subia-se o morro. De qualquer modo fazia-se o samba. Ainda é João da 

Baiana quem comenta:  

  

 "...E esse negócio de dizer que o samba nasceu no morro também não é 

realidade. O samba nasceu da cidade. Nós fugíamos da polícia e íamos para os 

morros fazer samba. Não haviam essas favelas todas. Existiam a favela dos meus 

amores e o morro de São Carlos, mais conhecido por Chácara do Céu. Nós 

sambavamos nesses dois morros".178 

 

 O processo de formação das favelas cariocas tem suas origens ligadas 

à Guerra de Canudos (1896-1897), com a vinda em grande número dos 

soldados que nela combateram e que sem ter onde morar construíam seus 

casebres no alto dos morros, e ao combate aos cortiços da cidade, com o 

fechamento do famoso Cabeça de Porco em 1890, em nome da Higiene 

Pública, anteriores portanto às reformas urbanas de Pereira Passos. Todavia, 

com as reformas do prefeito Pereira Passos, o déficit habitacional para as 

camadas pobres, que já era grande, aumentou ainda mais na Capital Federal. 

"Num curto espaço de dez anos, surgem, pois, diversas favelas na paisagem 

carioca. Em comum, elas apresentam não apenas a localização nas encostas 

dos morros da cidade, mas também a proximidade de importantes fontes de 

emprego, tanto no centro como nos bairros residenciais. A partir da década de 
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1920, a expansão das favelas tornar-se-ia multidirecional e incontrolável".179 

Segundo Nicolau Sevcenko, no período das reformas urbanas do prefeito 

Pereira Passos, as favelas não se constituíam um problema social em si, mas 

apenas quando "visíveis da avenida Central".180 Isto é, em última análise, o 

desinteresse - num misto de temor e pouca sensibilidade para com as 

camadas mais pobres da sociedade - das autoridades constituídas do período 

do "bota-abaixo", se não deu o início ao processo de favelização da cidade, 

contribuiu enormemente para sua expansão desenfreada nas décadas 

posteriores. E talvez tenha sido em decorrência desse descrédito das 

autoridades do período, que o morro passou a ser um sinônimo de liberdade 

para a prática do samba. Com a expansão das favelas, expandia-se também 

os lugares de samba. No correr dos anos 1920, em algum desses morros, 

corria-se o risco de encontrar “vagabundos” como um certo pretinho chamado 

Angenor, mais conhecido por nós como Cartola, que agora vai nos dar seu 

depoimento sobre essa época: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 "Eu - raramente - descia o morro pra pintar no Estácio. Lá encontrava gente 

legal como o Ismael Silva, o Brancura, o Baiaco, tudo gente fina. Eles foram os 

primeiros a elogiar meu samba primeiro, um negócio assim, meio pé-quebrado, meio 

sem graça, mas muito prestigiado: o Chega de Demanda. Os caras me animaram 

tanto que aí eu saí fazendo uma porção...Bem que o pessoal do Estácio me 
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chamava. Mas era rabo certo. A polícia fazia o nome, prendendo os freqüentadores 

das rodas de samba do asfalto. Subir lá em cima? De cima pra baixo? Nunca".181 

 

 

 

 O caráter festivo do samba da Cidade Nova e redondezas, vinculado ao 

candomblé, no morro, manteve-se. O jornalista Francisco Guimarães, o 

Vagalume, em suas andanças pelos morros do Rio de Janeiro durante o início 

dos anos 1930, colheu esse depoimento, dado por "seu" Xande, do morro do 

Salgueiro:  

 

 

 "Os candomblés que realizamos aqui, são de caráter festivo: é um qualquer 

que receba um benefício e trata logo de fazer a obrigação, pagando o que prometeu 

ao Santo de sua devoção. É o mesmo que se faz nas igrejas. Lá prometem missas e 

velas e eles aqui oferecem um amalá ou dão comida à cabeça, que são festas 

magníficas e animadíssimas, como também, aqueles em que um filho de Santo paga 

uma multa por qualquer falta cometida. São festas imponentes, onde se come, e 

dança, no meio da maior alegria e do maior entusiasmo, sem contudo esquecer a 

religião. Quer ouvir um samba que se canta sempre em tais festas aqui no morro? 

Escute só: 

 Sapateia ó mulata bamba! 

 Sapateia em cima do salto. 

 Mostra que és filha do samba, 

 Do samba de partido alto. 

(...) 

 Você seja de que linha for 

 Que eu prefiro a de Umbanda 

 Quando no Samba vejo o meu amor 

 Sapeco logo uma boa banda..."182 
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 A crise habitacional do Rio de Janeiro das primeiras décadas do século 

XX, somada à política de exclusão econômica e social, propiciava uma 

situação das mais cruéis para com as camadas mais pobres da cidade. Para 

se obter um trabalho fixo exigia-se uma residência e endereço fixo, o que era 

bem difícil de se ter graças aos altos índices dos valores dos aluguéis, 

decorrente da grande especulação imobiliária provocada pelo "bota abaixo". E 

para se poder pagar os altos preços dos aluguéis, era preciso ter um emprego 

fixo. Ainda que muitos vivessem de biscates, esse expediente não garantia 

renda suficiente e nem tão pouco, regular, para se poder morar nos bairros 

residenciais da planície da cidade. Nesse sentido, a vadiagem, um crime 

previsto no código penal e o desempregado, - quer dizer, o vadio, o malandro -

, passa a ser caçado pela polícia.183 O morro, assim como a Lapa ou outros 

bairros da planície, também tinha sua gente valente. É novamente o malandro 

Cartola, quem nos conta:  

 

 

 

 "Você sabe, eu me criei no meio dos valentes, fazendo minha modinha 

devagar e sempre, sempre devagar e sempre: sim senhor, não senhor. Nunca 

ninguém me fez mal aqui [na Mangueira]. Você deve saber daquele caso meu com o 

falecido Marcelino, o Massu, não sabe? Eu namorei a mulher dele e não aconteceu 

nada. (...) 

 Cheguei perto dele e disse: 

 - Escuta, Marcelino, o negócio é que eu estou parado na mulher de um cara 

valente paca... 

 - Valente aqui só eu, garoto, vai firme... 

 E eu fui. Só que era a mulher do próprio Marcelino. Eu tinha o quê? 18/19 

anos. Aí subi o morro e me empapucei...O Marcelino sacou que naquele dia eu faltei 

à roda de samba. E foi me catar na casa dele...O homem, com um punhal desse 

tamanho, não sabia se furava a mulher ou se me furava. Eu desci, de calça na mão. 

Até que ele pegou no meu cangote magro. Tudo o que ele dizia, bufando, de minha 

mãe, eu concordava chorando. Ele preferiu livrar minha cara, senão você estava 



 

entrevistando o Cartola na sessão espírita. Marcelino era ingênuo. Contou o fato na 

turma que freqüentava a barbearia.  

 - Ué, você não disse que ele é seu aluno? Pois dê um diploma pra ele. Tá 

quase professor! 

 Marcelino mudou de mulher".184 

 

 Numa interpretação de Muniz Sodré, "o morro, no contraste com a 

planície, significa um espaço mítico de liberdade. No samba tradicional 

carioca, a freqüente louvação (por muitos considerada alienante) de aspectos 

da vida no morro pode ser entendida como a referência a um dispositivo 

simbólico capaz de minar o valor da cultura dominante. O morro, assim como a 

Terra de São Saruê para os sertanejos, é a utopia do samba. Utopia não é 

mero sonho ou devaneio nostálgico, mas a instauração 'filosófica' de uma 

ordem alternativa, onde se contestam os termos vigentes do real-histórico. É 

essa utopia que outorga transitividade à promessa, ao sonho, à poesia da 

letra".185 As rodas de samba, as festas de samba, anteriormente praticadas na 

planície, paulatinamente vão subindo o morro, e assim o sentimento 

comunitário ganha mais um forte elemento: o ser do morro. Ainda é Cartola 

quem nos conta, sobre seus tempos de infância, onde as lembranças das 

festas nas casas das Tias baianas já vão, de certo modo, se esvaindo:  

 

 

 "No meu tempo, as rodas de samba eram realizadas nos fundos das 

residências das velhas sambistas denominadas Tias, que muitas vezes eram 

dissolvidas pela polícia, visto que o samba naquela época era coisa de malandro e 

marginal".186 

 

 

 

 

                                                                                                                                          
183 cf. Fenerick, J. A. – O Anarquismo Literário... op. cit. pp.45-46 
184 Cartola, cit. in: Silva, M. T. B. da & Oliveira Filho, A. L. - Cartola. Os tempos idos. op. cit. p.41 
185 Sodré, M. – Samba. O dono do corpo. op. cit. pp.64-65 
186 Cartola, cit. in: Silva, M. T. B. da & Oliveira Filho, A. L. - Cartola. Os tempos idos. op. cit. p. 46 
(grifos nossos) 



 

 

 

 Além do pagode, sem data pré-estabelecida para ocorrer, os sambistas 

também se organizaram em torno de festas com datas previstas no calendário, 

como o carnaval. "Enquanto a elite faz seu carnaval de várias formas, nos 

bailes elegantes, no corso, e até nas grandes sociedades, o povo encontra sua 

maneira de se divertir. Brincar na rua livremente, sem levar em conta os 

parâmetros culturais impostos pela intelectualidade, independentemente do 

apoio oficial, sempre foi e ainda é a forma mais espontânea e 

descomprometida de aproveitar o carnaval. E a mais freqüente também".187 

Apesar do samba (como gênero musical definido) não figurar, nos primeiros 

anos da década de 1920, como a música de grande sucesso no período das 

festas de Momo, vale a pena notar o caráter comunitário, - para não dizer de 

comunhão - dos primeiros cordões, ranchos, e posteriormente, das primeiras 

Escolas de Samba.188 Ou, nas palavras de Sérgio Cabral, "na primeira metade 

do século XIX, com a criação dos cordões, o carioca encontrou uma forma de 

brincar o carnaval em grupo. Cordão era o nome genérico de vários tipos de 

agrupamentos e tanto podiam reunir carnavalescos dos bairros mais elegantes 

quanto os escravos".189 Entretanto, nos anos 1910/20, talvez tenha sido nos 

ranchos a forma que o carioca (em grande parte os migrantes da Bahia) mais 

se encontrou para brincar o carnaval. É Donga quem fala: 

 

 "- O Carnaval naquele tempo se desenvolvia com grupos e blocos. Os baianos 

que chegavam de sua terra iam para a casa do Miguel Pequeno ou então da Tia 

Bebiana, que morava próximo. Miguel Pequeno era uma espécie de cônsul dos 

baianos. As casas naquele tempo tinham sempre 4 ou 5 quartos, de modo que dava 

pra todo mundo. Além disso sempre tinham quintal nos fundos, com pés de mamão e 

de fumo. Havia fartura. A turma vinha da Bahia e ficava alojada lá até se arrumar 

melhor. Seu Miguel era casado com Tia Amélia Quindunde. Ele era escuro, mas Tia 
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Amélia era uma mulata muito bonita, não era brincadeira. Tão boa que todo mundo 

olhava para ela. Um espetáculo! A presença dela atraía mais as pessoas para a casa 

do Miguel Pequeno. Este, a exemplo do 'Sereia', do 'Dois de Ouro', queria também 

fundar um rancho. Ele tinha tirado a licença na Polícia,..., porque naquele tempo era 

preciso legalizar-se para fundar um rancho. Hilário Jovino, depois de ter fundado o 

'Dois de Ouro', já estava sendo conversado pelo seu Miguel para participar do seu 

rancho, pois ele precisava de elementos bons e o Hilário era um sujeito de tirocínio 

tremendo, inteligente mesmo. O Hilário estava 'vai não vai'. Houve então uma espécie 

de cisão no 'Dois de Ouro' e o Hilário arrumou um fuxico a fim de ir para o rancho que 

o Miguel queria fundar. Mas o Miguel demorou muito e o Hilário nem chegou a ajudar. 

Atrapalhou. Não sei o que a Tia Amélia viu no Hilário que acabou fugindo com ele. 

Isso virou um caso. Tia Aciata já estava morando na casa do Seu Miguel. Com o 

acontecimento Seu Miguel não quis mais saber do 'Rosa Branca', o rancho que ia ser 

feito, e deu todos os papéis para Tia Aciata. Hilário então, passou a odiar a Tia Aciata 

e esta retribuía o ódio. Daí ela se organizou. Mas houve outro caso que acentuou 

mais a divergência. O Hilário também teve um 'negócio' com a Mariquita, filha da Tia 

Aciata. Nessa altura ela mudou-se para a rua dos Cajueiros. Desta rua é que ela 

passou para a Visconde de Itaúna, na Praça Onze,... Quando ela foi para a rua 

Visconde de Itaúna, muito mais tarde, o Hilário já tinha fundado o 'Jardineira' [rancho 

nos molde baianos], na travessa do Bom Jardim".190 

 

 

  

 Hilário Jovino Ferreira (pernambucano de nascimento), a quem Donga 

sempre se referiu como "um verdadeiro professor na formação dos ranchos"191, 

foi um dos maiores animadores do carnaval carioca das primeiras décadas do 

século XX. Hilário, fundador do "Dois de Ouro" e do "Rei de Ouros", segundo 

Sérgio Cabral, "participou também da fundação dos ranchos As Jardineiras, 

Filhas da Jardineira, Rosa Branca, Ameno Resedá, Reino das Magnólias, Riso 

Leal e outros". Ainda segundo Cabral, muitos desses ranchos cumpriam as 

mesmas funções dos ranchos de Reis da Bahia, "já o Rei de Ouros foi o 
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primeiro a assumir a sua função carioca, ou seja, sair no carnaval".192 Num 

período onde se praticava dois carnavais, o "grande carnaval" das grandes 

sociedades (Fenianos, Tenentes do Diabo, Democráticos etc.) e o "pequeno 

carnaval" das camadas pobres da cidade, "o surgimento dos ranchos amplia e 

legitima a participação popular nos festejos de rua. É a resposta popular aos 

apelos civilizatórios recorrentes nos discursos e pressões das elites 

republicanas. São as manifestações mais ordeiras da elite negra e dos 

pequenos funcionários e operários que compunham a classe média baixa, já 

afeitos aos novos códigos modernos urbanos, às novas normas. Por suas 

características culturalmente mais desenvolvidas e pela intensa repressão 

policial a qualquer agrupamento considerado perigoso como os cordões, os 

sujos e rodas de batucada, pouco a pouco, asfixiam a violência explícita de 

capoeiras e marginais organizados em bandos rivais que, ao se cruzarem, 

'recorriam às armas brancas que portavam deixando ao fim da refrega alguns 

feridos e mesmo mortos'. Propiciam um novo tipo de festejo ao deslocarem 

para o Carnaval os folguedos populares religiosos em nova conformação”. 193 

Além disso, os ranchos criados pelos baianos da Saúde, já existindo em 

Salvador em suas primitivas bases, estruturadas a partir dos pastoris e 

maracatus, mantiveram a “forma processional-dramática e a 'pretensão 

didática de transmitir conhecimento' dos ritos católicos de procissões em 

louvor aos santos, reconhecidos em 'narrativas durante o desfile a partir de 

figuras e procedimentos repetidos e atualizados', com novo enfoque musical e 

coreográfico, ganham um sentido mais recreativo e alegórico, musical e 

artístico, ao serem aceitos pelas elites e se expandirem pela cidade, ao se 

tornarem mais cariocas, perdendo a feição místico-comunal baiana".194 

 Do ponto de vista estritamente musical, os ranchos, em seus desfiles, se 

utilizavam dos instrumentos provenientes das bandas, como a Banda do Corpo 

de Bombeiros, com seus diversos instrumentos de sopros (metais e madeiras), 

dos instrumentos das formações de conjuntos de choros, com seus violões, 

cavaquinhos e bandolins, "juntamente com os ritmos pulsantes emitidos pelos 
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batuqueiros em seus cortejos, combinação essa que imporia um ritmo mais 

lento de desfile que os só batucados, acabam por gerar um gênero musical 

novo e específico, a marcha-rancho, mais condizente com o requinte dos 

músicos, sem perda da base rítmica forte, que marcará esse tipo de 

manifestação".195 A marcha de rancho, ou simplesmente marcha-rancho, 

modalidade que possivelmente teve seu início com o Ó Abre Alas (1899) de 

Chiquinha Gonzaga para o Cordão Rosas de Ouro, no carnaval dos ranchos, 

convivia ao lado de tangos, polcas, maxixes, emboladas e outros gêneros. No 

decorrer da década de 1920, entretanto, e segundo Almirante, a marcha-

rancho, ou marchinha, iniciava sua trajetória de predomínio no carnaval, tanto 

que já em 1930, uma jovem e quase desconhecida cantora, Carmem Miranda, 

transformava-se no fenômeno da época em vendas de discos, com a marcha 

de Joubert de Carvalho, Pra você gostar de mim (Taí). O samba, por sua vez, 

no decorrer dos anos 1920, nas figuras de Donga, Sinhô, Caninha entre 

outros, passava a ocupar cada vez mais espaço no carnaval, através do 

lançamento e divulgação de suas músicas na tradicional Festa da Penha, nos 

domingos do mês de outubro.196 Assim, no final da década de 1920, viu-se o 

aparecimento do embrião, por assim dizer, das Escolas de Samba cariocas. A 

Deixa Falar, considerada a primeira escola de samba, de acordo com Sérgio 

Cabral, porém, "nunca foi escola de samba. Foi, na verdade, um bloco 

carnavalesco (e, mais tarde, um rancho), criado no dia 12 de agosto de 1928, 

(...) no bairro carioca do Estácio de Sá, e que, por ter sido fundada pelos 

sambistas considerados professores do novo tipo de samba, ganhou o título de 

escola de samba".197 Apareciam em fins dessa década, os bambas (do 

quimbundo mbamba, que significa literalmente mestre, professor) do Estácio 

de Sá. Ismael Silva, um dos bambas do Estácio, se recorda de como criou o 

nome escola de samba: 
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 "Fui eu. É capaz de você encontrar quem diga o contrário. Mas fui eu, por 

causa da escola normal que havia no Estácio. A gente falava assim: 'É daqui que 

saem os professores'. Havia aquela disputa com Mangueira, Osvaldo Cruz, Salgueiro, 

cada um querendo ser melhor. E o pessoal do Estácio dizia: 'Deixa falar, é daqui que 

saem os professores'. Daí é que me veio a idéia de dar o nome escola de samba..."198 

 

 

 

 

 

 A Deixa Falar, do bairro do Estácio de Sá, era apenas mais uma das 

inúmeras agremiações carnavalescas que surgiam a cada ano em toda região 

que "cercava o Centro da cidade - Saúde, Gamboa, Santo Cristo, Catumbi, Rio 

Comprido, Cidade Nova. Eram blocos, cordões e ranchos que, no carnaval, se 

apresentavam na Praça Onze".199 A Praça Onze, nos anos 1920, funcionava 

como uma espécie de ponto de convergência de todo o mundo do samba 

durante o carnaval. Ranchos, blocos e cordões que perambulavam pela 

cidade, e em algum momento passavam na Praça Onze. Os laços de samba 

no carnaval se estreitavam, portanto, cada vez mais entre os sambistas de 

vários pontos da cidade, passando pela praça famosa do samba. Cartola 

assim se recorda: 

 

 

 "A gente desfilava nos domingos de carnaval na Praça Onze e, às segundas-

feiras, o pessoal do Estácio vinha aqui para o morro. Na terça-feira, a Mangueira ia 

ao Estácio. A amizade era muita. O Estácio era a escola mais velha, não vamos 

discutir isso. Nós tínhamos assim um certo respeito pelo Estácio. Fora do carnaval 

mesmo, o pessoal do Estácio vinha pra cá pro morro cantar samba, qualquer dia da 

semana. E nós tínhamos respeito a eles como os mestres do samba".200 
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 Precisamos ainda fazer notar que, no Rio de Janeiro, mesmo levando-

se em conta uma divisão social do espaço urbano, em espaços para o desfrute 

das elites - como a avenida Rio Branco - e áreas populares como a Praça 

Onze, esses espaços não eram totalmente estanques e impenetráveis. O 

cosmopolitismo impulsionado pelo processo de modernização da cidade 

implicava, mesmo que para disfarçar as desigualdades sociais, uma certa 

interação entre os vários membros da sociedade carioca do período. Não era 

incomum que ranchos "bem aceitos", como por exemplo o Ameno Resedá, 

desfilassem em plena avenida Rio Branco nas terças-feiras gordas do 

carnaval, ao mesmo tempo em que alguns membros e costumes da elite social 

"penetrassem" na Pequena África.201 De qualquer modo, nos anos 1920 a 

geografia do samba assim se apresentava: fundo de quintal das festas das 

Tias baianas, planícies e morros da cidade, largos e praças constituíam seu 

meio natural como forma de expressão das camadas subalternas da cidade.  

 A praça, como por exemplo a Praça Onze no Rio, em termos simbólicos 

para uma determinada comunidade, ganha um significado todo especial. Como 

bem observou Muniz Sodré, "de uma maneira mais geral, nas cidades mais 

infensas às mudanças modernizadoras, a praça é o lugar onde as pessoas se 

reúnem à noite para passear, namorar e também demonstrar suas habilidades 

musicais. É um ponto de concentração para acontecimentos importantes - 

econômicos, políticos, festivos - especialmente nas cidades fundadas pelos 

portugueses, onde a praça era considerada a principal unidade urbana. 

Entende-se, assim, como ex-escravos puderam usá-la como centro de 

convergência para seus fluxos de sociabilização". Por vezes, ainda citando 

Muniz Sodré, "todo um bairro pode assumir características de 'praça'. É o caso 

da Lapa, que operou durante décadas uma espécie de interseção cultural 

entre a Zona Norte e a Zona Sul do Rio. Ali, os investimentos simbólicos do 

povo encontravam acolhida por parte de intelectuais e de alguns setores da 

pequena burguesia carioca".202 Por suas características de lugar de encontro e 

comunicação entre elementos sócio-culturais diferentes, a praça, traduzia o 

diálogo travado pelo samba entre a Pequena África e a cidade civilizada. Mais 
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que do morro ou da cidade, poderíamos arriscar a dizer que, simbolicamente, o 

samba dos primeiros anos do século XX, multifacetado que era em 

significações, se organizava na situação de encontro, transitoriedade e 

improviso da praça. No entanto, o processo de transformação operado 

principalmente a partir dos anos 1930, marcado pelo início da oficialização do 

carnaval carioca, incremento do mercado musical e pelo crescimento das 

escolas de samba, criadas em fins da década de 1920, redefinem esse espaço 

do samba, e o improviso cede cada vez mais à “imposição” de modelos e 

normas, restrições e orientações, destinadas a um tipo de espetáculo urbano 

que transcendia às formas tradicionais de se praticar o samba e mesmo de se 

brincar o carnaval. 

 

 

 

b) A  Festa do Carnaval. 
 

 

As escolas de samba, que nos anos 1920 “desfilavam” por vários 

lugares do Rio de Janeiro, a partir de 1932 passaram a ter um local 

determinado e específico a elas, para realizarem seus cortejos festivos, em 

termos de competição. Este local, a Praça Onze, já era um espaço ocupado 

pelas escolas de samba, e também por outros tipos de agremiações 

carnavalescas, nas folias destinadas a Momo. O fato novo, entretanto, seria 

apenas a crescente obrigatoriedade de realizar o desfile carnavalesco nos 

limites dessa praça. Segundo Monique Augras, “em 1932, o jornal Mundo 

Sportivo resolveu patrocinar o desfile das escolas de samba na Praça Onze, 

dia 7 de fevereiro. A iniciativa, conforme entrevista do compositor e desenhista 

Nássara, deve-se ao conhecido jornalista Mário Filho, que tanta influência teve 

na valorização do futebol brasileiro. Um repórter, Carlos Pimentel, muito ligado 

aos sambistas de morro, foi quem teve a idéia de dedicar matéria de jornal a 

entrevistas com o pessoal das escolas de samba, que praticamente ninguém 

conhecia. ‘Quando dá um estalo genial, genial mesmo, no Mário Filho: Ó 



 

Pimentel! E se, em vez de entrevistas, a gente fizer uma disputa entre eles? Eu 

estava na sala e ouvi tudo. Naquele momento, nascia o concurso de escolas 

de samba’. Esse primeiro concurso, para o qual Pimentel esboçou um 

arremedo de regulamento, carreia ainda certa dose de improviso: ‘Na Praça 

Onze, num coreto feito por nós, pois não havia dinheiro no jornal, arrumamos 

cerveja, sanduíches de mortadela e outros salgadinhos.  Foi Álvaro Moreira, foi 

sua mulher Eugênia, foi Orestes Barbosa e foram mais uns outros que fizeram 

parte do primeiro júri’”.203 

 A partir do momento da instituição dos desfiles, as escolas de samba 

passaram a conviver, simultaneamente, com um certo reconhecimento social 

misturado com doses de normatização de um tipo de samba que ficará 

estritamente vinculado ao morro. Mesmo antes da instituição dos desfiles, o 

pessoal do Estácio já fazia um samba diferente do samba da Cidade Nova. O 

samba começa a ser estabelecido como gênero musical a partir do morro204, 

lugar para o qual os músicos da cidade irão voltar toda sua atenção, 

“solicitando” a matéria-prima para ser incrementada, para adquirir valor (para 

usar essa expressão de economia), na indústria do disco e/ou do rádio. “Os 

compositores do Estácio e da Mangueira, por exemplo, foram ampliando cada 

vez mais seus contatos com músicos das classes média e alta da cidade. Noel 

Rosa, ao que consta, teria sido um dos primeiros músicos desse segmento 

branco e de classe média a subir os morros, como os da Mangueira e do 

Estácio, e conviver com os sambistas desses redutos. Para me livrar do mal, 

samba que Noel fez em parceria com Ismael Silva em 1932, é representativo 

desse tipo de encontro. O compositor do Estácio teria apresentado a Noel a 

primeira parte do samba, que Noel concluiria ‘em tom menor e num andamento 

mais cadenciado’”.205 Parcerias como a de Noel e Ismael, feitas nas “regras da 

arte”, entretanto, durante um bom tempo, seriam mais exceções que 

propriamente a regra. O comum era o compositor do morro vender sua música 

(por motivos vários), juntamente com seu direito de autor sobre ela, para o 
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músico da cidade que então aparecia como sendo o legítimo compositor de 

mais aquele sucesso de carnaval. 

O samba de morro, ou o samba praticado nas (e pelas) escolas de 

samba, será aquele que utilizará exclusivamente (ou obrigatoriamente) os 

instrumentos de percussão, muitas vezes também denominado de batucada. 

Uma roupagem muito diferente da maioria dos sambas das rádios e dos 

discos, principalmente daqueles que se utilizavam dos “sofisticados” arranjos 

orquestrais feitos, por exemplo, por um Radamés Gnatalli. Desse modo, na 

década de 1930, o samba de morro presenciaria um duplo processo de 

valorização social, - juntamente com sua exploração comercial, por meio dos 

cantores do rádio e do disco -, e de controle social. “Do ponto de vista do 

controle social”, afirma Augras, “os concursos são sem dúvida eficazes. 

Premiar o desempenho de determinado grupo permite reforçar padrões de 

representação e dissuadir outros grupos de seguir rotas desviantes. Sob a 

aparência de valorizar a produção desses grupos, o concurso institui uma 

hierarquia de valores outros, acaba assegurando a manutenção de um modelo 

estável e de fácil fiscalização. E o primeiro passo para tanto é a 

regulamentação”.206  

 O bairro Estácio de Sá, a partir do sucesso de seus principais 

compositores, funcionou como uma verdadeira e gigantesca bomba, que ao 

explodir, lançou seus estilhaços para todos os cantos do Rio de Janeiro. O 

estilo de samba do Estácio espalhou-se pela cidade com uma velocidade 

incrível. De acordo com Sérgio Cabral, “quando Francisco Alves gravou A 

Malandragem, em fins de 1927, comunidades como as de Mangueira, 

Salgueiro, Osvaldo Cruz, Morro da Favela, Morro da Formiga, Zona da 

Leopoldina e outras já contavam com compositores que, dali a pouco, seriam 

conhecidos em todos os lugares e teriam os seus sambas gravados pelos 

cantores da época”.207 Mas esse samba do Estácio, que possibilitou a 

“definitiva” separação entre maxixe e samba, e que tanto sucesso fez no rádio, 

nas vozes dos nossos melhores cantores e cantoras da época, foi um samba 

criado primordialmente para o carnaval, para acompanhar o cortejo de 
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carnaval. O próprio Ismael Silva, um dos criadores do estilo do Estácio, sempre 

enfatizou esta questão. O samba do Estácio foi feito para os agrupamentos 

carnavalescos poderem andar pelas ruas, tocando os instrumentos que eles 

tinham à mão (instrumentos de percussão, quase sempre feitos na base do 

improviso, com latas encouradas etc.) e cantando. Diz Ismael Silva: 

 

 “Quando comecei, o samba não dava para os agrupamentos carnavalescos 

andarem nas ruas, conforme a gente vê hoje em dia. O estilo não dava para andar. 

Comecei a notar que havia essa coisa. O samba era assim: tan tantan tan tantan. 

Não dava. Como é que um bloco ia andar na rua assim? Aí, a gente começou a fazer 

um samba assim:  

 Bum bum paticumbumprugurundum... 

 Nem tudo que se diz se faz 

 Eu digo e serei capaz 

 De não resistir 

 Nem é bom falar 

 Se a orgia se acabar...”208 

 

 A geração de sambistas que começou a fazer sambas no estilo do 

Estácio, é uma geração nascida entre os anos de 1900 e 1910, muito mais 

nova que a geração dos músicos da Cidade Nova, invariavelmente nascida 

nos últimos anos do século XIX. Além disso, essa nova geração de sambistas 

não havia experimentado o início, (ou dado os primeiros passos na direção), 

daquilo que chamamos de profissionalização do músico na nascente indústria 

cultural das primeiras décadas do século XX. Isto é, os novos sambistas nunca 

trabalharam nos locais onde a geração de Sinhô e Pixinguinha trabalhou. 

Esses novos sambistas negros e/ou pobres nunca trabalharam nas salas de 

espera ou palcos dos cinemas mudos, nos cabarés da Lapa, no teatro de 

revistas, assim como nunca fizeram excursões para Buenos Aires, para Paris 

etc. Eles se formaram, como músicos e sambistas, apartados desse universo 

do show business dos anos 1910 e 1920. A geração de Ismael Silva, Bide e 

Marçal era uma geração que cultuava o samba (possivelmente tanto quanto a 
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anterior), entretanto, o queriam preferencialmente para as grandes festas 

populares (como o carnaval), uma vez que o show business nascente em finais 

da década de 1920, início da de 1930, lhes fechavam as portas (mas não para 

suas músicas). Assim, a geração do Estácio organizou o samba em torno das 

nascentes escolas de samba. Esse pioneirismo – nessa nova modalidade de 

samba -, sempre foi reconhecido pelos compositores contemporâneos dos 

sambistas do Estácio de Sá. Cartola, por exemplo, “para provar o seu respeito 

pelos pioneiros, cantava um samba que estimava ter feito em 1930 (...) para 

receber a delegação do Estácio que fazia uma visita de confraternização ao 

Morro de Mangueira”.209 Neste samba de Cartola ficam claras duas coisas: o 

reconhecimento do pioneirismo do Estácio no samba , - os verdadeiros 

professores de samba que ensinariam os caminhos da vitória para a 

Mangueira -, e a relação intrínseca do samba com o carnaval. O respeito dos 

novos sambistas com os bambas do Estácio não implicava na ausência de 

uma disposição em vencê-los. Os alunos queriam superar os mestres. O 

samba de Cartola diz o seguinte: 

 

 “Muito velho, pobre velho 

 vem subindo a Mangueira 

 com a bengala na mão 

é o Estácio, velho Estácio 

vem visitar a Mangueira 

e trazer recordação 

Professor  chegaste a tempo 

pra dizer neste momento 

como podemos vencer 

me sinto mais animado 

A Mangueira a seus cuidados 

Vai à cidade descer”. 210 
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No plano da estética do samba (que não está distante dos limites do 

ideológico), ao conferirmos os sucessivos regulamentos dos concursos de 

desfiles das escolas de samba durante o carnaval, poderemos ter uma idéia 

melhor de como este samba de morro foi se formando. Obviamente, esse 

samba novo não se formou exclusivamente com os regulamentos dos desfiles, 

(visto que esse tipo de samba já se desenvolvia pela cidade há alguns anos, 

tendo nos compositores do Estácio seus representantes maiores), mas eles 

contribuíram na fixação de um modelo de samba e de uma prática do samba. 

No primeiro concurso das escolas de samba, em 1932, organizado pelo jornal 

Mundo Sportivo, ficou estabelecido que cada escola receberia “tantos pontos 

para evolução, tantos para a porta-bandeira, tantos para a harmonia etc.”211 A 

escola de samba que somasse mais pontos no final seria a vencedora (e a 

vencedora, nesse primeiro concurso, foi a Mangueira). Já no ano seguinte, em 

1933, “é O Globo quem patrocina o desfile e estabelece a lista dos quesitos 

para orientação da comissão julgadora, composta, como no ano precedente, 

por jornalistas e intelectuais interessados em samba. São quatro os quesitos: 

poesia do samba, enredo, originalidade e conjunto. Como se vê a letra do 

samba é levada em consideração”.212 A letra do samba é um fator importante 

na regulamentação ideológica/estética do samba. “Até então, era costume as 

escolas desfilarem com dois sambas, um na ida e outro na volta, sem a 

preocupação de relacionar tais sambas com o enredo, ou seja, o tema do 

desfile. Muitas vezes, nem isso havia. Os sambas eram improvisados na hora 

do desfile, por ‘versadores’ que, no calor do momento, iam desfiando versos 

alusivos a tudo aquilo que estava acontecendo, mas, como verdadeiros 

repentistas que eram, também incluíam estribilhos populares conhecidos do 

público”.213 A necessidade de apresentar um samba que estivesse de acordo 

com o enredo, como estabelecido pelas regras do concurso, induz ao sambista 

das escolas de samba a acabar com este improviso (os sambas, neste sentido, 
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precisariam inclusive ser compostos previamente). Além disso, essas novas 

regras dos desfiles possibilitaram a mudança temática de vários sambas, pois 

estes tinham que se enquadrar no enredo, que cada vez mais seriam 

destinados para “fins pedagógicos”, por pressão de intelectuais e jornalistas. 

A preocupação com a “higienização poética” do samba gravado e 

tocado no rádio, levado a termo por intelectuais e jornalistas do porte, por 

exemplo, de um Orestes Barbosa, mais uma vez se faz notar aqui, com a 

instituição do samba-enredo. Os sambas do Estácio, e daqueles sambistas 

que tomaram o Estácio como referência, estavam recheado de temas 

socialmente condenados, como por exemplo: o tema da malandragem. Vários 

dos sambas de Ismael, Bide e Marçal, entre outros, abordavam este tema. 

Inclusive, o primeiro samba do Estácio que Francisco Alves gravou chamava-

se A Malandragem. Este tema, de antemão, ficava proibido na letra de um 

samba-enredo, pois as escolas precisavam ter enredos edificantes. Mas essa 

preocupação, por parte de alguns intelectuais, com a “edificação cívico e 

moral” da cultura popular já vinha desde os tempos dos ranchos, nas décadas 

anteriores. De acordo com Monique Augras, “o incentivo dos intelectuais já se 

exercera, fazia tempo, junto aos ranchos, para que desenvolvessem temáticas 

nobres, com  



 

finalidades pedagógicas. Jota Efegê cita artigo de Coelho Neto no Jornal do 

Brasil que, em 1924, elogia o famoso Ameno Resedá: ‘o seu exemplo imitado, 

com o que não só lucrarão os ranchos, tendo fartas novidades para explorar, 

como o povo que aprenderá alegremente, em espetáculos artísticos, a amar o 

Brasil através da poesia de suas lendas, dos episódios de sua história e dos 

feitos dos seus heróis’. É este o programa que vão seguir os ranchos mais 

cotados, e que as escolas de samba, suas herdeiras, vão desenvolver logo 

mais. Como se vê, a preocupação com temas nacionais e ufanistas não data 

de Getúlio”.214 E estes temas adotados pelas escolas de samba também não 

se devem ao DIP, que posteriormente apenas os incentivaria ainda mais. 

Seria ainda nesse desfile de 1933 que apareceria o, assim considerado, 

primeiro samba-enredo. “Entre as curiosidades do desfile, uma das mais 

importantes foi o registro feito pelo Correio da Manhã e pelo O Globo de que o 

samba cantado pela Unidos da Tijuca ‘estava de acordo com o enredo’, ou 

seja, cabe à Unidos da Tijuca, além da glória de ter lançado a primeira 

compositora de escola de samba, todas as honrarias por ter inventado o 

samba-enredo, já que este não é outra coisa senão um samba ‘de acordo com 

o enredo’”.215 O ano de 1933 também marca o início do interesse dos órgãos 

públicos pelas escolas de samba, “pois o desfile foi inscrito no programa oficial 

elaborado pela prefeitura do Distrito Federal pelo Touring Club. O prefeito 

Pedro Ernesto até colocou pequena verba para o concurso e, a partir desta 

data, viria a ser visto, pelos sambistas, como o grande patrono do 

reconhecimento oficial do samba”.216 Em 1934, antes portanto da oficialização 

definitiva do carnaval, as escolas de samba criariam a UES (União das 

Escolas de Samba), que já era cogitada nos meios do samba, desde 1933. “Os 

estatutos da UES estabeleceram, em seu primeiro artigo, que a entidade tinha 

por finalidade ‘organizar programas de festejos carnavalescos e exibições 

públicas, entender-se diretamente com as autoridades federais e municipais 

para obtenção de favores e outros interesses que revertam em benefício de 

suas filiadas’”. Deste modo, “a primeira reivindicação da UES junto à então 
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Prefeitura do Distrito Federal foi a oficialização dos desfiles das escolas, o que 

garantia uma subvenção oficial, como já ocorria com as grandes sociedades, 

os ranchos e os blocos”.217 Essa reivindicação da UES não foi difícil de ser 

atendida pela então prefeitura do Distrito Federal, uma vez que desde 1933 

ela já se prontificava para isso. 

No ano de 1935 tem-se, então, a oficialização do desfile das escolas de 

samba do Rio de Janeiro. O regulamento desse ano, feito conjuntamente entre 

UES e o jornal A Nação – que patrocinou o carnaval das escolas de samba, 

oferecendo inclusive prêmios em dinheiro para as vencedoras -, estabeleceu 

as normas que definiriam o samba a ser feito pelas escolas. Dentre todos os 

quesitos apresentados – num total de oito, onde se incluía um limite de tempo 

de 15 minutos de desfile para cada escola (o que, de fato, nunca foi 

respeitado) -, o que queremos fazer notar são as exigências de apresentação 

prévia das letras do samba para a comissão julgadora e a proibição do uso de 

instrumentos de sopro, o que equivale a dizer, a obrigatoriedade do uso de 

instrumentos de percussão. Ou melhor, o uso exclusivo dos instrumentos de 

percussão, um dos principais elementos que diferenciaria o samba de morro, 

com sua peculiar batucada, do samba da cidade, gravado e tocado em rádio 

com outro tipo de instrumentalização (percussão, cordas e sopros). Sob 

pretexto de uma suposta tradição (iniciada no ano anterior!), em 1936, a 

Gazeta de Notícias recrimina algumas inovações que algumas escolas de 

samba teriam realizadas naquele ano. Fica patente a necessidade de não 

confundir o samba das escolas de samba, (que deveriam sempre se 

apresentar com seus instrumentos rústicos de percussão, exóticos, quase 

“bárbaros”), com o samba do mundo civilizado e requintado dos carnavais de 

ranchos da Avenida Rio Branco, - onde predominava a marchinha -, ou com o 

samba do rádio. Diz o texto deste jornal: 

 

“Se algumas escolas de samba – aliás a maioria – souberam guardar as suas 

tradições, outras desvirtuaram por completo a sua finalidade. Vimos escolas de 

samba com carros alegóricos, instrumentos de sopro, comissões a cavalo etc. Isto 
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não é mais escola de samba. Elas estão se aclimatando com as rodas da cidade e, 

neste andar, os ranchos vão acabar perdendo para elas”.218 

 

 

 

Com a exigência da apresentação prévia do samba para a comissão 

julgadora, os versos de improviso simplesmente acabam no samba, ao menos 

durante o desfile. “É o caso típico de uma conquista social a condicionar uma 

adulteração estética. Na medida em que o samba resolveu penetrar na ‘outra 

cultura’, fazer parte de um contexto social que até então lhe era hostil, 

precisava adaptar-se aos padrões daqueles que o acolhiam, despojar-se, 

moldar-se á realidade ‘oficial’. O que fora até então espontâneo, passaria a ser 

planejado. Os versos de improviso, brotados inexplicavelmente da genialidade 

inculta daqueles a quem Paulo da Portela chamou de ‘anteprojeto de artista’, 

como poderiam ser julgados dentro do tumulto de uma festa de massa? Não, 

não era possível. Assim, o samba subiu. Mas os versadores caíram”.219 

Carlos Cachaça, em entrevista concedida a Paulinho da Viola, conta 

que a verdadeira competição entre os compositores de improviso, os 

versadores, ocorria então após os desfiles, eram os chamados batuques. Logo 

no final da Praça Onze, perto da “famosa” balança que havia no local, quando 

terminava os desfiles iam aparecendo os batuqueiros para improvisar versos e 

derrubar o oponente (derrubar no verso e na pernada). Carlos Cachaça ainda 

diz que tanto ele como Cartola representavam a Mangueira nesses duelos de 

improvisadores, juntamente com outros compositores, e seus oponentes nunca 

os derrubavam na pernada. Afinal de contas, eles eram o Carlos Cachaça e o 

Cartola, sambistas que adquiriram prestígio entre os iguais, e por isso, mesmo 

sendo “fraquinhos” (na constituição física, não na qualidade de versadores), os 

oponentes “respeitavam e pegavam leve”.220 Tais práticas eram antigas entre 

os sambistas. Com o tempo, e especialmente após a implantação do Estado 

Novo, o cerco aos batuqueiros da praça Onze pela polícia, logo após os 
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desfiles, extinguiram esses batuques, tidos como violentos. O mesmo Estado 

Novo também promoveu uma verdadeira caça aos malandros e prostitutas da 

Lapa, calcados em argumentos semelhantes, iniciando assim o declínio desse 

bairro boêmio, “onde tanto malandro viveu, onde tanto valente morreu”. Sobre 

os batuques, Mário Lago se recorda de quando foi ver um desfile de carnaval 

na Praça Onze, em companhia de Villa-Lobos e sua esposa Dona Lucília, 

ainda na década de 1920: 

 

 

“(...) Villa não dispensava o bloco de sujo na segunda-feira de carnaval. 

Reunia os amigos mais da intimidade e rumava para a Praça Onze. Uma vez, garoto 

ainda, me incorporei a esse bloco, e graças a isso assisti a uma batucada ainda das 

antigas. O tempo levou da memória letra e música do que cantavam. Ficou o 

espetáculo. 

Uma roda imensa, onde todos cantavam o estribilho. Para o centro ia um dos 

batuqueiros, improvisando versos, exibindo passos. Findo seu recado, chegava-se a 

um outro, figurava uma coreografia de capoeira terminada em reverência, convite 

para o outro mostrar do que era capaz. E os assistentes aplaudiam, vivavam, 

provocando babas em Villa-Lobos, sempre atento às manifestações de nossa cultura 

popular. De repente um dos que puxavam o batuque lançou, despreocupado de ritmo 

e melodia, uns versos que davam arrepio: 

É ordem do rei, 

É ordem do rei 

Pra matar 

Dona Lucília me arrastou pela mão, às carreiras, e quando olhei para trás só 

havia os da batucada. A roda como se fechara, e o clima não tinha mais nada de 

festa de há pouco. Quando o batuqueiro terminava sua parte, o passo de capoeira 

não era faz-de-conta, e o outro que se defendesse. Quem era do riscado se safava. 

Quem tinha ficado ali de otário acabava se arrebentando de bunda no chão. Muitas 

vezes havia antigas rixas a serem acertadas, e junto com o passo ia uma navalhada, 

com final no Necrotério ou Assistência”.221 
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Ainda na citada entrevista a 
Paulinho da Viola, Carlos 

Cachaça se recorda de uma 
prática que, com a introdução e 

fixação do samba-enredo (e a 
necessidade cada vez mais de 
ensaiá-lo para poder vencer o 

desfile na avenida), aos poucos foi 
morrendo, ou ao menos se 

transformou. Carlos Cachaça fala 
da importância do samba de 

terreiro (depois quando feito nas 
“quadras” das escolas, chamado 

de samba de quadra). O samba de 
terreiro, “servia como um bom 

ensaio, animava as baianas, 
animava os sambistas”.222 Esses 

sambas de terreiro propiciavam a 
cada compositor, desta ou daquela 

escola, apresentar seus novos 
sambas, e todo mundo cantava e 

sambava, como um esquenta para 
a grande festa. Vários sambas, que 

tinham os temas mais variados 
possíveis, foram lançados (e/ou 

compostos) como sambas de 
terreiro. Carlos Cachaça se 

recordou de um samba de sua 
autoria, Não quero mais, feito em 

parceria com Cartola e José 
Gonçalves (o Zé com Fome, ou Zé 

da Zilda, como era conhecido), em 
1934. Um belo samba de temática 
lírico-amorosa, muito distante dos 
“motivos nacionais” dos sambas-
enredos. Este samba foi gravado 

em 1936, para ser lançado no 
carnaval de 1937, por Araci de 

Almeida, cuja letra é a seguinte: 
 

“Não quero mais amar a ninguém 
Não fui feliz, o destino não quis 

O meu primeiro amor morreu como a 
flor 

Ainda em botão 
Deixando saudades 

Que dilaceram meu coração 
O que dou preferência hoje em dia 
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É viver com bastante alegria 
E um sorriso que será para esconder 

Saudades que me faz sofrer”.223 
 

A fixação e a importância cada vez 
maior do samba-enredo nos 

desfiles, juntamente com a 
intervenção estatal e o crescimento 

do mercado do samba são 
fenômenos que andam 

conjuntamente, pari passu, no 
decorrer dos anos 1930 e 1940. 

Esse aspecto não deve ser 
entendido como um processo 

linear de repressão e dominação, e 
sim como uma “construção mútua 
de nova modalidade de expressão 
popular”.224 Essa relação mútua 
entre sambistas e a oficialização 

estatal pode ser bem 
compreendida na questão da 
“obrigatoriedade de motivos 

nacionais”  no samba-enredo. “Na 
verdade”, comenta Augras, “a 

questão do tema nacional sequer 
constava do regulamento oficial. 

Só a encontramos na carta 
dirigida ao prefeito pelo 

presidente da união (UES), em 
janeiro de 1935. Tudo deixa supor 

que a descrição dos ‘cortejos 
baseados em motivos nacionais’ 

entrou no documento para 
fortalecer a importância da 
contribuição das escolas ao 

‘imprimir o cunho essencial de 
brasilidade’ em ‘nossa festa 

máxima’. Em momento marcado 
pelo nacionalismo, nada mais 

adequado. Fazia parte da 
estratégia dos próprios sambistas 

rumo ao reconhecimento. Não era 
uma imposição vinda de cima”.225 

Assim, do mesmo modo que o 
governo, por intermédio do DIP, 
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instituía no calendário o Dia da 
Música Popular (4 de janeiro), ou 
promovia eleições para averiguar 

quem seria eleito o Cidadão-
Samba, os sambistas também 

tratavam de mudar sua imagem 
perante a sociedade. Paulo da 

Portela, por exemplo, exigia que 
todos os sambistas de sua escola 

tivessem “pés e pescoços 
ocupados”. Ou seja, o sambista 

deveria se apresentar de uma 
maneira minimamente “decente”. 

Dizia Paulo da Portela: 
 

“Sambista, para fazer parte do nosso 
grupo, tem que usar gravata e sapato. 

Todo mundo de pés e pescoços 
ocupados...”226 

 
Essa imposição, por assim dizer, 

de Paulo da Portela, feita aos 
sambistas de sua comunidade, 

expressa bem o desejo de querer 
integrá-los na sociedade. Paulo da 

Portela, como uma liderança 
reconhecida em toda Portela (a 
escola de samba), sabia que “o 

exemplo precisava vir de cima”, e 
ele nunca andou sem seu terno e 

gravata, chapéu e sapatos. Paulo 
queria mudar, perante as classes 

mais altas, a imagem do sambista 
“marginal”. Além disso, ele sabia 

que o samba “era uma atividade 
espontânea, artística. Mas que 

dependia de um público para ser 
consumida, transformar-se em 

meio de vida, atividade 
profissional. Para isso, necessário 

dar-lhe embalagem conveniente, 
nos padrões exigidos pelas classes 
dominantes, onde o ser negro, por 
si só, já possuía várias conotações 

negativas. De chinelo e camiseta 
então...”227  No entanto, não 
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podemos deixar de observar que a 
legalização, ou oficialização das 
escolas de samba, e a concessão 
de subvenções para a realização 
dos desfiles, ao mesmo tempo em 

que aponta para um 
reconhecimento social do samba, é 

também uma forma de controle 
social expresso pela premiação do 

sambista “bem comportado”, o 
sambista que não foge às 

regras.228 Fazer um bom desfile e 
ser campeã do carnaval, para uma 
escola de samba, assim como para 

o sambista, é receber uma 
recompensa pelo bom 

comportamento e obediência às 
normas do concurso, e às normas 

exigidas pela sociedade vigente. 
De acordo com Rachel Soihet, “firma-se um pacto. De um lado, os 

valores populares são enaltecidos como raízes da nacionalidade. Explica-se, 

assim, o êxito da iniciativa de Villa-Lobos de organizar um bloco, o Sodade do 

Cordão, em 1940, visando rememorar e prestigiar essa modalidade de 

manifestação”.229 Além disso, podemos também compreender, como também 

fazendo parte desse pacto, a elevação do samba e das escolas de samba à 

condição de embaixadores do Brasil. Quando algum visitante estrangeiro (se 

chefe de Estado ou importante intelectual, muito melhor) quisesse ter uma 

experiência “tipicamente brasileira”, era logo encaminhado por seus anfitriões 

a visitar uma escola de samba, a subir o morro e se deliciar com todo aquele 

exotismo oriundo da miséria tropical.230 E, continuando com a argumentação de 

Rachel Soihet, por um outro lado, “os populares teriam que fazer concessões. 

A utilização dos temas permitidos oficialmente, que enalteciam a ideologia do 

Estado, constitui um exemplo. Até certo ponto, porém, esse dispositivo não era 

dos mais lesivos para esses segmentos. Seus interesses há muito passavam 

ao largo do mundo oficial da política. Era através da cultura, da religiosidade, 

de festas como a da Penha e, principalmente, do Carnaval que se dava a 

participação popular e sua integração na vida da cidade. Logo, o prejuízo de 
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uma imposição como essa – aos olhos dos segmentos médios, imensurável – 

é muito relativo no que tange aos populares naquele momento”.231 Os aspectos 

de transitoriedade, de improviso e de encontro, tão nítidos nas primeiras festas 

de samba, passaram a ser reordenados sob novos parâmetros, por meio de 

um pacto aglutinador de interesses diversos para a realização da festa do 

carnaval. Valorização social do samba por um lado e certas concessões de 

sambistas por outro, ambas seriam lados de uma mesma moeda, aprisionados 

pela intrínseca relação do samba com o carnaval carioca, adquirida a partir 

dos anos 1930. 

 

 

 

c) O  Samba e o Carnaval, uma oportunidade única... 
 

 

 

 

O carnaval também tinha uma 
outra relação, com bases 

estritamente calcadas na nova 
indústria de diversão nascente, 

com o samba. O samba da cidade 
também cresceu com o carnaval. 

Desde os anos 1910/20, quando a 
Festa da Penha (uma espécie de 

avant première do carnaval) 
anunciava o que seria cantado no 

carnaval, a Festa de Momo sempre 
foi uma referência para o 

lançamento de sambas e, a partir 
dos anos 1930, para o lançamento 
de filmes sobre carnaval e samba. 
O cinema brasileiro “descobriu as 

escolas de samba em 1934, quando 
foram feitas as filmagens de Favela 

dos meus amores, uma produção 
de Carmem Santos e direção de 
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Humberto Mauro. O filme, cuja 
história se passava no Morro da 
Favela, contou com a  presença 

dos sambistas das escolas locais e 
de outras, como a Portela, cujos 

integrantes, liderados por Paulo, 
participaram das filmagens”.232 

No entanto, o cinema brasileiro já 
havia descoberto o potencial do 
carnaval, uns poucos anos antes 

de 1934.  De acordo com J. L. 
Vieira, “o sucesso de Coisas 

Nossas (1931), lançado em 
novembro de 1931 no Cinema 

Eldorado, ironicamente dirigido 
por um norte-americano esperto, 
Wallace Downey, abriu caminho 

para que, na Cinédia, Ademar 
Gonzaga e Humberto Mauro 

dirigissem o primeiro filme 
carnavalesco da nova companhia. 
A Voz do Carnaval (1933) era  um  

semidocumentário, inspirado  
numa  história  de  Joraci  
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Camargo, estreado habilmente às 
vésperas do carnaval, mostrando 
os desfiles do corso e as batalhas 

de confetes com os ranchos e os 
cordões, registrado com som 

direto das ruas da cidade. Essas 
seqüências documentais eram 

intercaladas com cenas filmadas 
em estúdio, mostrando o célebre 
comediante Palitos, no papel de 
rei Momo, que chega ao Rio de 

Janeiro a bordo do Mocanguê, é 
aclamado pela população e segue 

pela Avenida Rio Branco até o  
Beira-Mar Cassino, onde, após ser 
entronizado, foge para apreciar o 

carnaval da cidade. Nesse filme, 
uma seqüência tomada no estúdio 
da Rádio Mayrink Veiga mostrava 

Carmem Miranda, então sua 
segunda aparição 

cinematográfica”. 233 
Com A Voz do Carnaval iniciava-
se o ciclo carnavalesco do cinema 
brasileiro, que culminaria, após a 

criação da Atlântida, em 1941, 
com o grande sucesso de público 

do cinema brasileiro, que foram as 
chanchadas da Atlântida, no 

decorrer dos anos 1940 e 1950.234 
Em 1935, Wallace Downey, no 

embalo do sucesso do filme 
anterior, lançaria Alô, Alô Brasil e 

Estudantes. Em Alô, Alô Brasil, 
“com enredo de João de Barro e 
Alberto Ribeiro, consolidava de 

vez a presença do rádio no cinema 
brasileiro, através não só da 
característica do ‘alô’, mas 

principalmente pela constelação 
de astros e estrelas do rádio e do 
disco. Dentre os vários números 

musicais do filme, destacavam-se a 
marcha rasguei a minha fantasia 

(de Lamartine Babo), interpretada 
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por Mário Reis, o samba Foi ela 
(de Ari Barroso), na voz de 

Francisco Alves, e, assunto sempre 
presente na maioria dos filmes 

musicais brasileiros, uma apologia 
do Rio de Janeiro na voz de 

Aurora Miranda, interpretando a 
marcha Cidade maravilhosa (de 

André Filho), que seria 
futuramente o hino do Estado da 

Guanabara. Sua irmã Carmem 
também aparecia no filme, 

cantando uma outra elegia à 
cidade, a marcha Primavera do 

Rio (de João de Barro) e, em 
duetos com um famoso cantor de 

fados da época, Manuel Monteiro, 
interpretava um segundo número, 

a marcha Salada Portuguesa (de 
Vicente Paiva e Paulo Barbosa). 

Do elenco de Alô, Alô Brasil 
faziam parte, ainda, os nomes de 

Dircinha Batista, Mesquitinha, 
Almirante, Ari Barroso, Barbosa 

Júnior, Custódio Mesquita e 
Bando da Lua, cantando muita 

gente tem falado de você”.235  
Por sua vez, Estudantes, o outro 

filme de Downey de 1935 (lançado 
em julho), que contou com o 

mesmo duo de roteiristas de Alô, 
Alô Brasil, João de Barro e 

Alberto Ribeiro, cuja história 
girava em torno dos “problemas e 

romances colegiais passados numa 
república universitária, abordava, 

como pano de fundo, as festas 
juninas embaladas em música 

popular brasileira. Aurora 
Miranda namorava, de forma 
muito vaga, Jorge Murad, ao 

passo que Barbosa Júnior e 
Mesquitinha faziam engraçadas 
declarações de amor a Carmem 

Miranda, que, entretanto, preferia 
o galã Mário Reis. Carmem, pela 

primeira vez, não cantava apenas, 
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mas também interpretava o papel 
de uma garota de rádio 

colecionando namorados 
estudantes. O público podia ouvir 

e, principalmente, ver na tela as 
imagens de Aurora Miranda 

entoando a marcha Onde está o 
carneirinho? (de Custódio 

Mesquita), o Bando da Lua 
interpretando Lalá (de João de 

Barro e Alberto Ribeiro) e o galã 
Mário Reis cantando para 

Carmem Miranda a famosa Cadê 
Mimi (de João de Barro e Alberto 
Ribeiro), sucesso instantâneo em 

todo o país. A cantora-atriz ainda 
defendia o samba E bateu-me a 

chapa (de Assis Valente) e a 
marchinha Sonho de papel (de 

João de Barro e Alberto Ribeiro), 
este último autor também do fox-

canção Ele ou eu?, cantado por 
Silvinha Melo e os irmãos 
Tapajós. Ainda no elenco, 

Almirante, cantando sua toada 
Assim como o rio”.236 Com o 

declínio da Festa da Penha nos 
anos 1930, reservando-se às suas 

atividades religiosas apenas, o 
“meio-de-ano” passou a ser 

ocupado pelas festas juninas.237 O 
carnaval e o “meio-de-ano” 

dividiam as atenções do público 
para o lançamento de novas 

músicas. No caso do samba, havia 
o samba de carnaval e o, assim 
chamado, samba de “meio-de-
ano”, normalmente um samba-
canção. Wallace Downey, com 

esses dois filmes abrangia, 
portanto, todo o espectro do 

mercado brasileiro: um filme para 
o carnaval e outro para o “meio-

de-ano”. 
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Na seqüência desses filmes de 
Downey, apareceria ainda, 

repetindo o modelo dos filmes 
anteriores, Alô, Alô Carnaval 

(1936), onde Carmem faz o célebre 
dueto com sua irmã Aurora 

Miranda em As cantoras do rádio. 
Logo depois viriam Banana da 
Terra (1939) – onde Carmem 

Miranda lançaria Dorival Caymmi 
com O que é que a baiana tem? e 

vincularia definitivamente sua 
imagem com a fantasia de baiana -

, Laranja da China (1939) e 
Abacaxi Azul (1944), este último 

encerrando o ciclo das frutas 
cinematográficas do cinema 

brasileiro. Em todos esses filmes, o 
roteiro era mais ou menos 

semelhante, isto é, servia muito 
mais como possibilidade do 

público ver os artistas de rádio, e 
estes últimos lançarem suas 

músicas no mercado, que 
propriamente para contar 

narrativas cinematográficas. 
Braguinha, o famoso compositor 

João de Barro, que foi um dos 
roteiristas desses filmes, assim se 

recorda: 
 

“Bom...esses filmes não tinham 
propriamente grandes enredos. Eram 

filmes musicais que os artistas 
cantavam as músicas e...naquele 

tempo não havia televisão, de 
maneira que aquilo fazia um enorme 

sucesso. Os artistas cantavam e entre 
uma música e outra havia uma piada, 

uma anedota, uma brincadeira"”238 
 

Lançar música para o carnaval, 
esse era o grande segredo do 

sucesso nos anos pioneiros do 
rádio. E para essa música ser bem 

aceita, e estourar no carnaval, 
várias artimanhas eram usadas 
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pelos cantores de rádio com 
grande senso promocional. Foi a 

partir deste período que o 
vocabulário musical brasileiro foi 

enriquecido com mais uma 
palavra: caitituagem. A 

caitituagem nada mais era que o 
ato do compositor, ou cantor, que 

faz de tudo pela divulgação de sua 
música. Suborna discotecários e 
chefes de orquestra, doa discos 

com suas músicas para as rádios 
tocarem, faz batalha de confete no 

carnaval para promover seu 
repertório etc. Mário Lago se 

recorda de uma caitituagem 
promovida por Francisco Alves 
durante os festejos de carnaval: 

 
“Chico Alves sempre fez das batalhas 

de confete, mesmo depois do 
aparecimento do rádio, o lugar 

preferido para suas caitituagens(...). 
Vivo como sempre foi, concentrava 

seu esforço de preferência nas 
batalhas de dona Zulmira e Bulevar 

28 de setembro. Colocava uma vitrola 
no carro, aparelhando-o de dois 
megafones, e se incorporava ao 

corso, tocando os discos que gravara. 
Quando não havia batalha, desfilava 

mesmo pelas ruas do mangue, que 
aquele mulherio freqüentava os 

clubes carnavalescos, e dos clubes 
saíam os sucessos”.239 

 
A caitituagem, quando aplicada 

aos meios de comunicação de 
massa, o suborno da caitituagem, 

operava uma inversão dos valores. 
Isto é, ao invés das rádios 

pagarem os direitos autorais para 
os compositores, estes é que 

pagavam para as rádios tocarem 
suas músicas. Ainda sobre as 

técnicas de caitituagem – o que 
demonstra como essa prática era 
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difundida – temos as recordações 
de Nestor de Holanda: 

 
“Milton [de Oliveira] iniciou o 

processo de pagar a pistonistas de 
sujos, na Avenida, para tocar 

determinadas músicas. É a ele 
atribuída a autoria dos métodos de 
subornar chefes de orquestras, em 

bailes e em batalhas de confete, e os 
discotecários de estações de rádio. 

Quando levava disco à emissora, era 
sabido que inutilizava a face em que 
não estava gravada composição sua. 
E, muitas vezes, visitou discotecas e 

arranhou, com um prego, as 
gravações de músicas que começavam 

a ameaçar a carreira das que ele 
aparecia como parceiro... 

O resultado desse processo foi que as 
rádios, contra todos os preceitos 

legais, passaram a cobrar dos 
autores, com tabelas fixas, para 

irradiar músicas de carnaval – isso 
quando deviam pagar direitos 

autorais. Discotecários decidiram 
achar normal receber propinas de 

sociedades, editores, autores e 
gravadoras, e muitos resolveram 
aparecer como compositores, em 

troca da execução de músicas pelo 
rádio. O processo deu oportunidades 

maiores aos falsos autores, os que 
chamávamos de comprousitores 
(porque compravam). Bicheiros, 

bookmakers, proxenetas, 
contrabandistas, homens que 

obtinham lucros fáceis na prática de 
contravenções, passaram a investir 

no samba. E hoje não mais se obtém 
vitória no carnaval sem o capital de 

alguns mil cruzeiros novos, para cada 
música...”240 

 
A caitituagem revelava o lado 

sórdido da falta de 
regulamentação para os 

compositores receberem seus 
direitos autorais. E de um outro 

lado desta mesma questão, o 
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carnaval se apresentava como uma 
das poucas oportunidades para os 

compositores emplacarem um 
sucesso e receberem algum 

dinheiro de direito autoral, posto 
que no restante do ano a grande 

maioria dos compositores apenas 
recebia a parte que lhes cabia na 

venda de discos e partituras (ainda 
muito comum nesses tempos, 

mesmo com o crescimento do rádio 
e do disco). Mário Lago é quem 

está com a palavra: 
 

“Ter música de sucesso no carnaval 
era o grande sonho de todo o 

compositor naquele tempo. E com 
razão. Durante o ano os dedos das 

mãos davam e sobravam para contar 
o ganho com direito autoral. Não que 
o faturamento do carnaval fosse coisa 
de satisfazer ou, pelo menos, animar. 

Mas sempre se via a cor de alguns 
tico-ticos, como se chamava ao 

dinheiro, melhorava-se o ragu no 
Restaurante Reis e se defendia o leite 

das crianças. No meio do ano o que 
se ganhava, mesmo, era da venda de 

partes de piano e discos. Hoje em dia 
não se escuta ninguém tocando 

música popular em casa de família. E 
lembrar que, só de Nada Além, eu e o 
Custódio Mesquita vendemos mais de 

20.000 partes de piano”.241 
 
 

A caitituagem era operada de 
todas as maneiras possíveis para 

que os compositores pudessem 
emplacar um sucesso no carnaval. 

Recorria-se a tudo, a amigos 
locutores de rádio – para que estes 
tocassem várias vezes uma mesma 

música -, a argumentos 
demagógicos no rádio para se 
exaltar as qualidades deste ou 

daquele samba, deste ou daquele 
compositor ou cantor, enfim, em 

época de carnaval tudo era válido 
                                                
241 Lago, M. – Na rolança do tempo. op. cit. p.139 



 

para se obter um sucesso. Mário 
Lago, que havia emplacado sua 

Aurora, composta juntamente com 
Roberto Roberti, partiu “com todo 
embalo para o carnaval de 1942”. 

Neste ano, Mário Lago apostava 
todas as suas fichas na marcha Eu 

quero ver é a pé. Ocorre que 
mesmo antes do carnaval, na 

época em que as músicas 
“embalavam ou não”, ficou 

patente para Mário lago que esta 
marcha não embalaria. Mas o 

carnaval não é época que se possa 
deixar passar em branco. E Mário 

tinha um outro trunfo em baixo 
das mangas, uma música feita em 

parceria com o mineiro Ataulfo 
Alves. A música se chamava Aí 

que saudades de Amélia. Os 
compositores inicialmente 

procuraram Orlando Silva, que 
nesta época já era o consagrado 

“fazedor” de sucessos – o 
aclamado Cantor das Multidões – 
que “torceu o nariz” e recusou a 

música. Uma segunda tentativa foi 
feita com o cantor, um sambista 
consagrado na interpretação do 

samba-de-breque, Moreira da 
Silva, que de bate-pronto soltou 

essa: “Marcha fúnebre não pega 
em carnaval, isso é muito bonito 

mas é triste”. Com mais essa 
recusa, os autores decidiram que o 

próprio Ataulfo é quem deveria 
gravar e assim foi feito. Ataulfo 

fez mais do que gravar a 
composição, ele resolveu também 

assumir a promoção da música 
(não se usava essa expressão na 

época, mas Ataulfo resolveu 
“trabalhar” a música, resolveu 

torná-la sucesso naquele 
carnaval). O desfecho final da 

história quem conta é o próprio 
Mário Lago: 

 
 



 

 
“Saiu o disco e ficamos com cara de 

cachorro que entornou a panela. 
Passou semanas acumulando poeira 

nas prateleiras das estações de rádio. 
Era de deixar qualquer um maluco. 

Não tocavam por quê? Ruim o samba 
não era, disso tínhamos certeza. Não 

havia no Nice, quem não gostasse. 
Onde o Ataulfo o apresentava era 

sucesso garantido. Mas ficava tudo 
como um agradozinho de salas de 

visitas, só para o conhecimento dos 
mais íntimos. Foi quando aprendi que 

com mineiro não se deve brincar. O 
parceiro, mineiro de Miraí, pegou os 

dois programadores (ainda não se 
usava a expressão disc-jockey) mais 

importantes da época, Xavier e Júlio 
Lousada, e armou um show de 

lacrimório mais impressionante do 
que os sermões de lágrimas feitos 

pelo cônego Henrique Magalhães na 
igreja Santo Antônio, nos meus 

tempos de garoto. Injustiça o que 
estavam fazendo com nossa música. 

Positivamente, o pessoal de rádio não 
queria saber de coisa  bonita, bem 

feita, e por aí lá ia ele. 
O Xavier e o Lousada se deixaram 

vencer pela argumentação carpideira 
e resolveram apadrinhar  o samba 
enjeitado. Júlio Lousada, já nessa 

época se exercitando para o profeta 
que viria a ser às seis da tarde, com o 

programa ‘Pausa para meditação’, 
levou seu bom samaritanismo a ponto 

de dedicar uma tarde inteira de 
Domingo à ‘Amélia’. Durante seu 

programa mais nenhuma outra 
música teve vez. Só dava o nosso 

disco. De vez em quando o Ataulfo 
fazia uma audição com as Pastoras. 

De seis em seis intervalos era eu que 
ocupava o microfone, lendo uma 

crônica de exaltação à mulher 
brasileira, simbolizada na letra do 
samba. A demagogia rolava solta, 

sem inspetor de trânsito que a 
detivesse. Tanto podia ser ‘Ai, que 

saudade da Amélia’, como da 
Joaquina, da Conceição ou da Maria. 
Amélia era a mulher amada, a mãe, a 



 

filha. O que os outros compositores 
telefonaram, xingando nossas 

queridas mamãs, foge aos cálculos 
dos dedos. Foi uma indecência total, 

em termos de caitituagem, mas em 24 
horas a música tinha virado um 

sucesso”.242 
 
 
 
 
 

Para se obter um sucesso no 
carnaval, a escolha do intérprete 
era fundamental. Música lançada 
por Carmem Miranda, Francisco 

Alves ou Orlando Silva era sucesso 
garantido. Esses cantores, fosse 

pelo prestígio já assumido perante 
o público, fosse por suas 

inquestionáveis qualidades como 
cantores, ou fosse pelo empenho 

com que eles “trabalhavam” suas 
músicas, os grandes cartazes do 
rádio representavam uma ótima 

oportunidade de sucesso para os 
compositores que queriam 

“emplacar” no carnaval. Com um 
deles ao seu lado, o compositor 
não precisava de muito esforço 

para garantir seu sucesso 
carnavalesco. Pedro Caetano nos 

conta o seguinte: 
 

“...[O Chico Alves] era um ótimo 
cantor para os compositores, porque 

ele tinha um bocado de personalidade 
nesse negócio. Depois que ele 

escolhesse uma música sua, podia 
quem quiser meter o pau, entende, que 

ele não dava a menor confiança... 
...Mas o negócio é esse. É que a gente 

naquele tempo vibrava muito com o 
carnaval. Sabe por quê? Porque a 

gente fazia uma música, lançada por 
um bom cantor assim, e não 

precisava ter trabalho nenhum. Um 
Chico Alves lançava uma música de 

carnaval hoje, daqui uma semana os 
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músicos estavam todos procurando 
pra tocar e todo mundo falando nela, 

compreende...Era uma beleza! Porque 
a gente não ganhava quase dinheiro 

no carnaval, mas também não 
gastava nem tinha trabalho”.243 

 
A importância do cantor (ou 

cantora) de rádio na vida dos 
compositores era de tal forma 

onipresente, que esses últimos não 
pensavam duas vezes quando um 

grande cartaz do rádio lhes davam 
algum conselho para alterar 
determinadas idéias de suas 

composições. Pode-se dizer que 
os(as) cantores(as), em certo 

sentido, contribuíam na 
composição alterando-a, ou 
moldando-a, para um perfil 

estético que supostamente cairia 
no gosto popular mais facilmente, 

transformando-a então, num 
grande sucesso. Tendo o sucesso 

como meta, e contanto que os 
grandes do rádio gravassem e 

lançassem suas músicas, os 
compositores por vezes podiam 

rever ou repensar várias de suas 
propostas iniciais, desde que elas 

se transformassem em um 
retumbante estouro de carnaval, 

uma oportunidade realmente única 
para se firmar na carreira de 

músico popular no Brasil. Idéias 
originais podiam ser quase que 

totalmente alteradas em virtude de 
promessas de gravação dos 

grandes astros do rádio. Ainda é 
Pedro Caetano quem conta: 

 
“Em 1942, eu e o Alcyr Pires 

Vermelho tínhamos feito no meio do 
ano um chorinho para gravar com a 

Ademilde Fonseca, a rainha do 
gênero naquele tempo. O chorinho 

começava assim: ‘Pega uma cuíca ou 
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um pandeiro, põe na mão de um 
brasileiro, vê como ele dá no couro. 

Pega uma sandália de prata, põe nos 
pés de uma mulata, vê como é que 

vale ouro’. 
Estávamos no estúdio de ensaios da 

Radio Nacional dando os últimos 
retoques para mostrar para a 

Ademilde, quando chegou o 
Francisco Alves, que era o rei dos 

carnavais da época. Ouvindo a gente 
falar em sandália de prata nos pés da 
mulata, ele se ligou e perguntou: - O 
que é isso? Respondemos que era um 

chorinho para a Ademilde Fonseca. 
Ele, com aquele jeito franco de falar 

com os compositores, emendou: - 
Vocês são burros mesmo. Não estão 

vendo que isso é um motivo excelente 
para um samba de carnaval! Mudem 

logo esse negócio que eu mesmo 
posso gravar e vamos fazer sucesso. 

O Alcyr, muito vivo e oportuno, olhou 
para mim e disse: - Pedro, esse velho 

não é bobo, tem muito faro de sucesso 
e é melhor a gente aceitar a sugestão. 

Como a Ademilde não tinha 
conhecimento de nada, não 

estaríamos fazendo nenhuma traição. 
Dissemos ao velho que estava aceita 

a idéia e no Sábado seguinte 
estávamos de volta na Rádio 
Nacional para lhe mostrar o 

‘Sandália de Prata’ que, realmente, 
com ele, foi o nosso grande sucesso 

do carnaval daquele ano”.244 
 

O samba (em suas várias facetas), 
no período estudado, se aliou 

como nunca ao carnaval e cresceu 
com ele, numa intrínseca relação 

de mão dupla. No Brasil, desde 
esse momento é muito difícil 

desvincular o carnaval do samba, 
ou o samba do carnaval, tamanha 
identidade construída mutuamente 

entre os dois e que deitam raízes 
profundas na consciência, como 

também no imaginário da cultura 
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do brasileiro. O samba invade o 
carnaval nesse período, e o 

carnaval, por intermédio do samba 
(principalmente das escolas de 

samba), galga seus primeiros 
passos rumo ao espetáculo de 

massas. Com a legalização dos 
desfiles das escolas de samba, o 

samba tomou conta da Praça Onze 
(até a época de sua destruição, em 

1942, também cantada num 
famoso samba) e apontou para o 

sambista marginalizado 
(socialmente marginalizado) 

possibilidades deste se integrar na 
sociedade, ainda que para isso um 

preço fosse cobrado em forma de 
controle social. De certo modo, em 

atitudes como, por exemplo, as 
tomadas por Paulo da Portela, 

pode-se dizer que o sambista 
desejava essa integração social 
como forma de reconhecimento 

social da arte das classes 
subalternas, ainda que essa 

integração viesse acompanhada de 
uma mudança estética dessa “arte 

popular” e de um forte (mas não 
onipotente e onipresente) controle 

social por parte do Estado. Por 
seu turno, os cantores de rádio, 

assim como os compositores 
ligados à esse universo 

(“compositores do morro” que 
mantinham contatos com os astros 

do sem fio), viam no carnaval a 
possibilidade do sucesso, para uns 

o primeiro e, quem sabe, único 
sucesso, para outros a 

consagração de uma longa 
carreira de sucessivos sucessos. A 

festa carnavalesca do Rio de 
Janeiro – que algum tempo depois 
deste período seria considerada o 
maior espetáculo da Terra – fixou 

na memória dos brasileiros 
inúmeros sucessos do cancioneiro 

popular, sambas que caíram no 



 

gosto popular, e de lá tornaram-se 
imortais.  



 

 

Capítulo III. O mercado musical, a indústria cultural e seus 
profissionais 
 

"O mal do compositor é o 

estômago. Quando a 

fome chega, tudo pode 

acontecer...” Wilson 

Batista 

 

Ele citou um tal de 

Copyright da Silva, que 

também é dono de 

minhas músicas e eu 

nem sabia. Agora, tenho 

mais um parceiro: o 

Copyright da Silva ...” 

Orestes Barbosa 

 

 

 

a) No tempo em que o disco rodava como a vida. 
 

 

 O compositor, na tríade elementar da música, - composta também pelo 

intérprete e pelo ouvinte -, numa sociedade em franco processo de 

modernização capitalista, como a presenciada no Rio de Janeiro do início do 

século XX, assume uma grande importância, "no interior de um modo de 

produção, cujos imperativos ideológicos fazem do indivíduo um objeto 

privilegiado, procurando abolir seus laços com o campo social como um todo 

integrado". Assim, compositor "se define como aquele que organiza sons 

segundo um projeto de produção individualizado. Em princípio, o músico negro 

teria de individualizar-se, abrir mão de seus fundamentos coletivistas (ou 



 

comunalistas), para poder ser captado como força de trabalho musical". Ocorre 

que, no decorrer dos anos 1920, "o relacionamento do compositor com suas 

origens negras nem sempre obedecia integralmente a esse princípio".245 

Mesmo antes do início da década de 1920, para o sambista se firmar como um 

indivíduo-autor-compositor, de certo modo, era preciso afastar-se um pouco de 

seus núcleos comunitários, como ocorreu por exemplo com o episódio, sempre 

lembrado pelos estudiosos do assunto, das brigas ocorridas entre Donga e os 

freqüentadores da casa da Tia Ciata, por ocasião do registro da autoria do 

Pelo Telefone. Os novos meios de comunicação de massa que se instauravam 

nesse momento, ainda que precariamente, de certo modo, aceleravam o 

processo de individualização do sambista, embora este ainda conviveria com 

seus princípios coletivistas por mais algum tempo, acarretando uma 

sobreposição de modos coletivistas e individualistas de se fazer samba numa 

mesma sociedade. 

 No mundo ocidental, desde pelo menos o século XI, quando Guido 

D'Arezzo codificou a escrita musical,  - utilizada até hoje, apenas com algumas 

poucas modificações -, a música sempre pode ser preservada e arquivada sem 

grandes auxílios da memória. No Brasil do século XIX, especialmente na 

segunda metade do século e princípios do século posterior, com o 

aparecimento de algumas casas editoriais, a música escrita (a partitura) torna-

se um negócio mais ou menos constante, especialmente devido ao consumo 

das "pianistas do lar", numa época onde ter um piano em casa era sinônimo de 

status social e ter uma filha adestrada às teclas servia de dote matrimonial.246 

Chiquinha Gonzaga, por exemplo, havia feito muito sucesso com sua polca 

Atraente, por intermédio da divulgação de partituras. Ainda que não 

propiciasse rendimento suficiente para o músico viver de sua arte, o comércio 

de partituras foi muito importante no sentido da divulgação do compositor. Não 

foi à toa, portanto, e possivelmente embalada com o sucesso de sua famosa 

polca de 1877, que a grande maestrina da música popular brasileira continuou 

"a compor e editar. Enquanto Atraente garantia edições sucessivas, ela 
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lançava a valsa Desalento (março), a valsa Harmonias do coração (maio), a 

polca Não insistas, rapariga! (julho) e o tango Sedutor".247 

 À dupla piano/partitura associaram-se as casas musicais, que vendiam 

as duas coisas, e por sua vez, essas casas tornaram-se pontos de trabalho 

para os músicos da época. Já nos anos de 1916/17, o sambista Sinhô "durante 

o dia, fazia ponto na Casa Beethoven, rua do Ouvidor, n.º 175. Ali acabaria 

igualmente 'oficializado' como pianista. Relacionando-se rapidamente, também 

de quando em vez conseguia vender um piano, defendendo a comissão. No 

ponto estratégico, bem dentro do coração da cidade recebia amigos e 'clientes' 

e contratava tocatas de festas e bailaricos".248 Nessas casas de música, o 

pianista deveria tocar, para incentivar o freguês a comprar a nova partitura ou 

um piano, as novidades musicais do momento. Essas novidades poderiam ser 

tanto brasileiras como provenientes de outros países. Provavelmente norteado 

pelo grande sucesso que a música de piano norte americana já fazia em todo 

mundo, e talvez por ter tocado algum tempo como pianeiro (termo utilizado 

para referir-se aos pianistas que não possuíam informações teóricas sobre a 

música) nessas casas musicais e nos bailes, Sinhô compõe um ragtime 

intitulado Pianola, exemplo musical de uma clara intenção do compositor em se 

"manter na moda" e "agradar o público". Segundo Augusto Vasser, músico que 

conheceu Sinhô, era com esse ragtime que o sambista mais se destacava nos 

bailes e festas onde atuava.249 

 As festas e bailes eram também um ponto freqüente para a atuação de 

músicos que iniciavam sua profissionalização. Tal como Sinhô, que trabalhara 

muito como músico de baile e de festas, alguns dos integrantes dos 8 Batutas, 

no caso seus dois ilustres fundadores, fizeram fama tocando de graça em 

festas e bailes antes mesmo de iniciarem o famoso conjunto. Donga assim se 

recorda: 

 

                                                                                                                                          
246 Sobre a educação da mulher na Belle Époque, Cf: Needell, J. D. - op. cit. pp.74 e sgts.; ver também: 
Lira, M. - Chiquinha Gonzaga: grande compositora popular brasileira. 3a. ed. RJ: Funarte, 1997; e, 
Diniz, E. - Chiquinha Gonzaga: uma história de vida. 4º ed. RJ: Rosa dos Tempos, 1999 
247 Diniz, E. - Chiquinha Gonzaga: uma história de vida. op. cit. p.101 
248 Alencar, E. de - Nosso Sinhô do Samba. RJ: Civilização Brasileira, 1968. p.6 
249 cf. Comentários da contracapa do Lp sobre a música Pianola, in: Sinhô. SP: Abril Cultural, 1977. Lp 
pertencente à coleção Nova História da Música Popular Brasileira. 



 

 

 

 

 

 

 

 "...Nós tínhamos nos tornado simpáticos, tocando de graça. Cansei de tocar 

de graça em todos os salões. Serenatas em casas de família e tudo. Às vezes 

estávamos conversando na cidade e uma das pessoas da roda acabava por convidar 

para uma seresta na casa de um parente ou amigo, e nós íamos. Pixinguinha gosta 

muito disso. Ele troca até o trabalho por uma serenata dessas...".250 

 

 

 Ao músico popular normalmente é atribuída a condição de músico 

intuitivo, uma maneira talvez elegante de dizer que este músico não sabe ler 

uma partitura musical (um analfabeto musical, portanto), ou que não está 

familiarizado com as regras e normas musicais de cada época (quase sempre 

tomadas erroneamente como as únicas possíveis), que são passadas através 

da misteriosa e dogmática teoria musical dos conservatórios e escolas de 

música. Aos músicos populares dos anos 1910/20 esta afirmação apenas em 

parte é verdadeira. Músicos como Pixinguinha, por exemplo, diante do 

processo de profissionalização que se desenvolvia nessa época e do qual ele 

participava ativamente, sempre procurou adquirir novos conhecimentos 

musicais, inclusive os provenientes da teoria musical, desde os primeiros 

anos, quando criança, com seu primeiro professor de música, Irineu de 

Almeida, até seu ingresso no Instituto Nacional de Música, em 1933, já como 

músico famoso e tarimbado.251 Alguns músicos, porém, mantiveram-se um 

tanto quanto afastados das regras da clave de Sol. Sinhô, por seu turno, 

mesmo quando ainda não tinha grande confiança no seu solfejo, não se 

abalava nem um pouco com essas exigências. Diz o seu biógrafo, Edigar de 

Alencar, em um sarau onde ele tocava, "muitos o chamavam de maestro. E ele 

nesse tempo ainda não conhecia bem as notas, embora já fosse um bamba do 
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teclado. No decorrer do sarau, espevitada mocinha, vendo-o executar com 

desembaraço e personalidade várias composições populares, dele se 

aproximou com uma parte musical nas mãos e pediu-lhe que a executasse, a 

fim de que ela cantasse, pois a pianista sua acompanhante não viera por 

qualquer motivo. Sinhô empalideceu, mas não se deu por achado. Viu o título 

da música: Elegie, de Massenet. Pôs a parte na estante, fez menção de que ia 

executá-la, mas antes de ferir o teclado, olhou para a mocinha e lhe disse: 

 

 - Sinto muito, senhorita, mas não posso executar essa música. Não me dou 

com esse autor..."252 

 

 

 Esse curioso fato ocorrido com Sinhô serve-nos também como 

parâmetro para medir o poder de seu apurado ouvido musical, pois antes do 

ensejo com a partitura ele havia "tocado de tudo" naquele sarau, como nos 

relatou seu biógrafo. Esse elemento torna-se importante quando pensamos 

que antes de qualquer meio mecânico ou elétrico de reprodução musical, 

antes mesmo da escrita musical, a música sempre se fez divulgar pelo canto, 

ou até mesmo por um descomprometido assobio no caminhar pela cidade. A 

esse respeito, Edinha Diniz comenta que "o veículo que mais se encarregou da 

difusão da música antes do advento do fonógrafo foi o assobio. Era tão 

freqüente nas ruas do Rio de Janeiro que chamava a atenção dos visitantes 

estrangeiros. Foi o principal 'instrumento' da intercomunicação entre a música 

culta dos salões e teatros líricos e a música popular. Uma vez ouvida, mesmo 

da rua, pela gente simples, ele encarregava-se de a disseminar e a 

adulterar".253 Se num primeiro momento o "assobio" (ou o pregão dos 

ambulantes da rua, ou um cantarolar de alguém sob o luar e assim por diante) 

pode disseminar e recriar as músicas oriundas do século anterior, nas 

primeiras décadas do século XX ele poderia ainda mais, isto é, ele poderia 

"inspirar" compositores, especialmente os de bons ouvidos. Pixinguinha, que 
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havia adaptado sua famosa Variações sobre o Urubu (ou Samba do Urubu) 

partindo de um tema de autor desconhecido, assim se lembra das relações de 

Sinhô com os ciganos que moravam no bairro do Catumbi: 

 

 

 "- Eu convivia um pouco com eles [os ciganos] porque gostavam de mim. Mas, 

em matéria musical, quem poderia falar melhor, se fosse vivo, seria o Sinhô. Ele é 

que estava sempre lá para pegar os temas musicais e publicar. Eu só me reunia com 

eles na mesa do botequim. Os ciganos tinham um negócio: quando iam para o 

botequim beber não falavam em comida. Era proibido falar em comida. Eles bebiam o 

dia inteiro. E quando convidavam alguém para uma festa na casa deles, o convidado 

tinha que levar a senhora. Se fosse viúvo, levava a filha. A casa deles era um 

santuário, um altar. Agora, em matéria de música, era com o Sinhô, o qual pegava os 

temas e os publicava. Não dava parceria porque, nessa época, não havia nada 

disso".254 

 

 Nas primeiras duas décadas do século XX, músicas nitidamente 

compostas coletivamente, ou sem autor-compositor conhecido, começam a 

ganhar compositores individuais. O célebre caso da autoria do Pelo Telefone é 

um bom exemplo dessa situação. Composto coletivamente num pagode da 

casa da Tia Ciata, esta música ganharia um autor definido em 1916, no caso 

Donga e posteriormente sendo incluído o nome do jornalista Mauro de 

Almeida. Este fenômeno, porém, como acima relatou Pixinguinha, não era 

casual, ou isolado. Sinhô, que reivindicava parte da autoria do samba Pelo 

Telefone, registrado no nome de Donga, por várias vezes se utilizou de 

músicas alheias, ou compostas coletivamente, nomeando-se o único autor. 

Sinhô, assim como vários outros compositores do período, efetivamente 

compunham suas canções. Ou seja, criavam algo novo a partir de vários 

elementos colhidos alhures e que eram unidos (composto) pelo compositor. De 

qualquer modo, Heitor dos Prazeres pode esclarecer melhor sobre a atuação 

de Sinhô, em uma entrevista concedida a Muniz Sodré:  
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 "...Fiz então Deixa a Malandragem se és Capaz e, depois (1927), meu samba 

de maior sucesso:  

 Não se deve amar sem ser amado 

 É melhor morrer crucificado. 

 Deus me livre das mulheres de hoje em dia:  

 Desprezam o homem só por causa da orgia 

 (...) Dois anos depois, voltaria a fazer sucesso, gravado por Mário Reis, mas 

com o nome J. B. da Silva (Sinhô) como autor. Protestei e começou, então, uma 

ruidosa polêmica. Como muitos outros sambistas da época, eu nem sempre tinha o 

cuidado de gravar as minhas composições. A voz do povo, nas Festas da Penha e 

nos carnavais, me bastava como meio de divulgação. Sinhô costumava dizer: 'Samba 

é como passarinho: a gente pega no ar'. Como encontrou no ar a minha música, sem 

proteção de uma editora ou gravadora, gravou-a duas vezes, como se fosse sua: a 

primeira com o nome Cassino Maxixe e a segunda com o de Gosto que me Enrosco. 

O que é dele, mesmo, é a letra da segunda parte da música: 

 Gosto que me enrosco de ouvir dizer 

 Que a parte mais fraca é a mulher 

 Mas o homem com toda fortaleza 

 Desce da nobreza e faz o que ela quer 

 (...) 

 ... Sinhô era maneiroso, bastante conversador e amigo de políticos 

importantes. Quando eu o procurei para reclamar por não ter colocado o meu nome 

na gravação, ele se defendeu com a desculpa de que não sabia que a música era 

minha. Pensava que se tratasse de tema popular sem dono. Então prometeu pagar 

os direitos autorais. Mas se esquivava aos pagamentos. Um dia, deu-me dez tostões. 

Muito tempo depois, oitocentos réis. 

 Fiz um samba, glosando-o: 'Olha ele, cuidado/na conversa é danado'. 

 Ele respondeu com Segura o boi. Àquela altura, o samba já ingressava nos 

salões da sociedade. Sinhô era chamado Rei do Samba. Compus Rei dos meus 

Sambas. Ele disse que ia me processar, mas desistiu. Depois disso nunca mais nos 

falamos, embora ele tenha me cumprimentado uma vez na rua, pouco antes de 

morrer".255 
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 Sinhô, nos anos 1920, talvez como poucos, soube conquistar e honrar a 

coroa de Rei do Samba. Utilizava para isso do expediente de se fazer 

onipresente em todos os lugares, de se fazer conhecido em todas as camadas 

sociais. "Este tipo de jogo de conveniências entre o artista popular e o poder, 

jogo de interesses para ambas as partes, cada qual buscando uma forma de 

legitimação - social para o artista e política para o poder - Sinhô também 

vivencia. Um de seus artifícios era dedicar músicas a pessoas influentes do 

período que porventura conhecessem as sociedades recreativas, grupos 

carnavalescos etc. O tango Cocaína é dedicado a Roberto Marinho e o samba 

Eu ouço falar, ao Dr. Osvaldo de Andrade, por exemplo".256 Amigo de políticos 

da República e dos ciganos do Catumbi, freqüentador das rodas de samba e 

músico apresentado no Teatro Municipal de São Paulo, Sinhô, como uma das 

antenas mais ligadas do mundo do samba, soube condensar todos esses 

elementos em sua música, ao mesmo tempo em que alargava a penetração do 

samba na sociedade brasileira. A esse respeito, assim analisa André Gardel: 

"pinçava letras e melodias alheias, desconhecidas em outros círculos, 

reaproveitava refrães e melodias da rua, mesclando esse material às suas 

composições geniais, apresentando tudo como fruto do seu poder de Rei do 

Samba às elites e órgãos de divulgação que lhe rendessem algum dinheiro, 

logo gasto em festas da boêmia, sendo uma ponte entre o amadorismo 

hedonista da arte da canção e a sua utilização no mercado como produto 

capitalista. Junte-se a isso a exigência de uma vasta produção em série a que 

esse tipo de uso capitalista obriga".257  

 O tempo do reinado de Sinhô marca o início da substituição, ainda que 

nunca integral, da produção artesanal do samba, feito aos poucos e com um 

indeterminado tempo de maturação nas rodas de samba dos pagodes 

cariocas, pela produção industrial, com seu ritmo de produção em série que, 

de certo modo, obrigava aos compositores a utilização de temas musicais 

oriundos dos mais diversos meios socioculturais, para suprir as necessidades 

cada vez maiores da recente indústria de diversão que se instalava no Rio de 

Janeiro deste período. Em seu liqüidificador musical, Sinhô, (assim como 
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outros sambistas-compositores), transformava com toda sua maestria temas 

anônimos em música popular, em sambas.258 Este início da produção industrial 

de música, todavia, não passou desapercebido pelos jornalistas da época. 

Vagalume, um súdito convicto de Sinhô, e apesar disso, não deixou de 

decretar a primeira morte do samba. "Onde morre o samba?", perguntava 

Vagalume, cuja resposta era:  

 

 "No esquecimento, no abandono a que é condenado pelos sambistas que se 

prezam, quando ele passa da boca da gente da roda, para o disco da vitrola. Quando 

ele passa a ser artigo industrial - para satisfazer a ganância dos editores e dos 

autores de produções dos outros".259 

 

 Sinhô ficou famoso como um grande polemista. A fama de suas músicas 

crescia juntamente com as polêmicas que o compositor travava no terreno 

musical. São célebres as disputas com a "turma do Pixinguinha", de onde 

saíram sambas imortais como O Pé de Anjo e Quem são eles?, por parte de 

Sinhô, e o Já te digo, dos irmãos Vianna, Pixinguinha e seu irmão China. 

Sinhô, inicialmente ligado ao grupo dos baianos do Rio de Janeiro, aos 

poucos, - talvez devido aos desentendimentos causados com a questão dos 

direitos autorais do Pelo Telefone -, vai se distanciando deste grupo, gerando 

cada vez mais polêmicas com os sambistas que, de certo modo, ainda 

estavam muito atrelados aos redutos religiosos das Tias baianas. É assim que 

Sinhô polemiza com Donga, Pixinguinha, Heitor dos Prazeres, Caninha e 

tantos outros, sempre, é claro, utilizando a polêmica musical para sua auto 

promoção, ou, como se diz atualmente, "explorando-as comercialmente".260 

Tais polêmicas e disputas musicais, o notável sambista carioca levou-as para 

                                                
258 Devemos fazer notar aqui, que esta apropriação de temas musicais não se limitou à assim chamada 
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a tradicional Festa da Penha, onde "elegeu" José Luís de Moraes, o Caninha, 

como o seu adversário predileto. Em 1922, Caninha levou sua marcha-ragtime, 

Me sinto mal, ao festival da Penha e ganhou o concurso musical que lá se 

realizava. Tudo poderia ter transcorrido normalmente, se a marcha de Caninha 

não tivesse derrotado Sinhô, que concorria com Não é assim.261 Sinhô 

descobrira mais uma brecha para polemizar e ganhar mais notoriedade, desta 

vez via imprensa, por meio de seus repórteres carnavalescos que sempre 

cobriam a tradicional festa. Um desses repórteres, Carlos Bittencourt, publica 

em O Paiz, ainda em 1922, a seguinte quadrinha a respeito da acirrada disputa 

dos dois sambistas:  

 

 "São dois cabras perigosos, 

 Dois diabos infernais, 

 José Barbosa da Silva [Sinhô] 

 E José Luís de Moraes [Caninha]"262 

 

 

 

 A Festa da Penha, realizada nos fins de semana do mês de outubro, 

havia se transformado, através de seus concursos de música, em lançadora de 

sucessos carnavalescos. Daí a grande importância dada pelos músicos do 

período a uma vitória na Penha. A festa, neste sentido, passa a atrair cada vez 

mais os músicos e grupos profissionais ou em vias de profissionalização, num 

momento onde ela representava um grande meio de divulgação musical, 

graças em boa parte à cobertura dos repórteres carnavalescos, além de ser 

"definitivamente a lançadora dos sucessos do Carnaval carioca".263 Heitor dos 

Prazeres assim se recorda da importância da Festa da Penha: 

  

 "Passei a freqüentar as festas da Penha, que era ótimo meio de divulgação de 

músicas e de entrosamento de compositores. Fiz amigos entre sambistas, como João 
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da Baiana e José Luís de Moraes, o Caninha, autor de sambas de sucesso, como Ó 

que vizinha danada, Onde está o dinheiro? 

 Eles me introduziram nos círculos suburbanos, onde me tornei mais 

conhecido..."264 

 

 

 A importância da Festa da Penha pode ser medida com o exemplo do 

Grupo do Caxangá, formado a partir de uma música de João Pernambuco e 

Catulo da Paixão Cearense, - a Caboca di Caxangá, sucesso do carnaval de 

1913 -, que lá passaram a se apresentar regularmente. Do Grupo de Caxangá, 

com suas vestes de nordestinos, sairiam, pouco tempo depois, os famosos 8 

Batutas que em 1922 viajariam para Paris. No entanto, nas primeiras décadas 

do século XX, havia outros locais que possibilitavam ao músico trabalhar e 

lançar suas músicas. Entre os vários locais de trabalho que exigiam a 

presença de músicos, como confeitarias, Casas de Chope e restaurantes por 

exemplo, temos em destaque o Teatro de Revista. Pixinguinha nos fala de um 

de seus primeiros empregos como músico, no Teatro Rio Branco, onde o 

menino, já familiarizado com as regras da gramática musical, sabia muito bem, 

entretanto, conquistar o público e seu posto de trabalho com suas "bossas". 

Isto é, tocava o que não estava escrito na pauta, improvisava, pois assim 

aprendera na sua escola de música, os antigos chorões. Diz o velho Mestre 

Pixinguinha como estreou no Teatro Rio Branco, em substituição ao flautista 

da casa:  

 

 "- Me preparei com a calça curta e a caixinha de flauta e fui lá no dia marcado, 

pela noitinha. Quando cheguei no Teatro, o Tute já estava lá e me apresentou: 'Seu 

Auler aqui está o moço que eu ia lhe apresentar para tocar flauta no lugar do Antônio 

Maria'. Seu Auler estava sempre na sala de espera. Naquele tempo, ele era o 

maioral. Olhou para mim e disse: 'Isso aí não é um moço, é um fedelho'. Eu tremi, 

fiquei com medo sabe? 'Mande ele para lá, mande'. E eu fui. Lá dentro me 

apresentaram ao Paulino Sacramento, o regente. Ele era muito grande e delicado. 
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Disse: 'Bom, tem isso aí, vamos ensaiar?' Tinha um ensaio. Mas eu já estava prático 

em leitura musical, porque o meu professor era o Irineu de Almeida. Ele sempre 

escrevia para que eu lesse, foi um grande professor. A revista era Jalousi. Naquele 

tempo se usavam muito as revistas musicais. A trilha podia ser grande, mas para mim 

era fácil, pois eu já tocava coisas mais difíceis. Executei aquilo com facilidade. O 

maestro gostou de mim. Depois eu coloquei umas bossas por fora, sabe. 

 (...) 

 É, eu não obedecia muito a partitura, porque era do choro e tinha um bom 

ouvido. Então, eu fazia umas bocaduras (sic), quer dizer, executava o que vinha na 

minha inspiração. E o maestro Sacramento gostou... 

 (...) Eu fazia as minhas variações e o pessoal da 'Torrinha' já me conhecia. 

Quando o Antônio Maria voltou e foi tocar, o pessoal da 'Torrinha' reclamou. Ele era 

um bom flautista, mas respeitava muito o que estava escrito. Não fazia as minhas 

variações. O Maria Passos ficou na dele. Então o Paulino Sacramento disse: 'Ih, tá 

ruim, o Maria Passos não faz aqueles negócios!' O Antônio Maria Passos ficou 

aborrecido com isso, saiu do teatro e eu fiquei como efetivo".265 

 

 O Teatro de Revista no Brasil tem uma história que remonta aos tempos 

do Império e uma trajetória vinculada aos músicos e compositores de cada 

período.266 No que nos diz respeito, ou seja, a Revista dos anos 1920, cabe 

observar uma mudança ocorrida nos padrões estéticos deste teatro de 

variedades. Até os anos 1920, o padrão feminino das coristas era o corpo 

"mais cheinho", gordo mesmo, entretanto, "os filmes e, depois, as francesas e 

espanholas vieram mostrar ao brasileiro quanto ele estava defasado na 

matéria. O brasileiro que enchia o peito declarando-se sempre um perfeito 

conhecedor do assunto, murchou totalmente ao ver, nos filmes americanos, 

aquelas ágeis banhistas de Mack Sennet, seguidas pelas girls que começavam 

a aparecer e viriam logo, às centenas, nos primeiros falados e cantados, a 

partir do marco Broadway Melody." Com a chegada das novas revistas 

francesas e espanholas, como a Ba-ta-clan e a Velasco, "tornou-se definitiva a 

nova maneira de ver a mulher em cena. Nos palcos de revista não tinha mais 

lugar aquelas enxundiosas senhoras de antes. E até a designação da 
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categoria foi trocada: as coristas, reminiscências dos tempos da ópera, da 

opereta, da zarzuela, da burleta - em que elas eram mais cantoras que 

dançarinas - passam a ser girls, a princípio distinguidas das outras por serem 

'coristas-bailarinas'. E era aí que estava o segredo maior. As meninas, as 

garotas, tinham agora que dançar mais e cantar menos". Para efetuar a nova 

coreografia, as girls, de preferência deviam se apresentar em trajes 

econômicos, que pudessem exibir bem seus corpos e "encher os olhos de 

certos espectadores que gostam de formas exuberantes".267 

 As novas revistas produzidas no Brasil, além das girls e dos cantores 

que defendiam os papéis característicos dos personagens de português, 

italiano, turco etc., também precisavam de uma estrela, "a primeira figura 

feminina da companhia, alguém marcante, decisiva, dona de interesse popular, 

sucesso garantido a partir do nome da fachada".268 E uma dessas estrelas, 

talvez a maior delas, foi uma menina de Catumbi, que havia iniciado sua 

carreira num circo, a cantora Araci Cortes. O novo teatro de revistas lançou 

Araci Cortes, e esta por sua vez lançava os sucessos musicais dos autores 

revisteiros, como Sinhô, Pixinguinha, Ari Barroso, Henrique Vogeler, Luiz 

Peixoto, De Chocolat entre outros. Inúmeras músicas dos autores revisteiros 

que Araci Cortes defendia nos palcos dos teatros foram por ela gravadas. 

Algumas músicas inclusive alcançavam o sucesso pela voz de Araci, tanto no 

lançamento no teatro como posteriormente na gravação em discos. Jura 

(1928), de Sinhô, é um desses exemplos. Mas talvez seu maior  sucesso como 

cantora tenha  
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sido o samba, por muitos considerado como o primeiro samba-canção, Linda 

Flor (1929), de Vogeler. O poder de Araci Cortes para criar sucessos e lançar 

compositores pode ser medido com o fato ocorrido no lançamento da revista 

Laranja da China. Segundo Roberto Ruiz, Araci "vinda dos recentíssimos 

triunfos de Jura e Linda Flor, aguardada agora nos palcos como lançadora de 

sucessos, ia fazer em Laranja da China com que Ari Barroso se tornasse 

conhecido da noite para o dia. O samba Vamos deixar de intimidade, na noite 

da estréia,..., ganhou o gosto popular. Os espectadores da 'torrinha', a 

popularíssima galeria do teatro da rua Pedro I, saíram dali assobiando o êxito 

defendido, bisado, de Araci".269 

 Teatro de variedades, a revista, de acordo com o que se pretendia 

encenar, possibilitava uma enorme variedade de músicas. O samba-canção, 

uma forma híbrida, cantado como canção mas tocado com ritmo sincopado, 

talvez não tenha nascido no teatro de revista à toa. Neste sentido, de acordo 

com Tinhorão, "como os primeiros compositores e letristas a produzir o novo 

gênero eram quase todos músicos de orquestra e autores de textos para o 

teatro musicado da praça Tiradentes, a maior parte das composições 

intituladas a partir de 1928 de samba-canção traía uma indisfarçável influência 

do maxixe. A intenção dos compositores era ir substituir os cansados números 

de danças maxixeiras, de caráter jocoso, por quadros à base de canções que 

atendessem, de um lado, ao romantismo melódico herdado do século XIX e, do 

outro, às exigências de ritmo evidenciadas, após a Primeira Guerra, pelas 

novas camadas contemporâneas da moderna indústria".270 As cenas das 

revistas, por sua vez, marcavam as composições feitas por "encomenda" tanto 

em seus gêneros e formas orquestrais, como, também, na feitura das letras. 

Há uma série de músicas apresentadas em revistas que, quando gravadas, 

mantiveram as mesmas características do palco. Como um exemplo, pode-se 

verificar o dueto “teatralizado” de Não quero saber mais dela, de Sinhô, cuja 

primeira versão foi escrita de forma não dialogada. Mas, ao ser lançada na 

revista Paulista de Macaé, em 1927, e por se tratar do diálogo entre dois 
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personagens característicos da revista, a mulata e o português, a música 

acabou sendo gravada em forma de dueto.271 

  

Sobre a diversidade musical encontrada nas revistas, nos informa Pixinguinha: 

 

 "- Eu compus também músicas japonesas e outras. Você sabe, eu orquestrei 

umas três revistas e elas traziam aqueles quadros japoneses, turcos etc. Eu tinha 

que escrever as músicas dentro do estilo de cada quadro....O tango argentino 

também foi resultado disso..."272 

 

 Com o constante aumento do mercado musical brasileiro, certas 

"exigências" se apresentavam aos músicos do período. Na “década do jazz”, 

um compositor como Pixinguinha, muito vinculado ao choro, além de 

orquestrar músicas japonesas e turcas, compor tangos argentinos, também 

compõe alguns foxtrotes e observa: 

 

 "...É que nós tocávamos comercialmente, como profissionais e pegávamos de 

tudo, no conjunto [ 8 Batutas]. Íamos para os bailes tocar o que é nosso. Agora, uma 

vez ou outra incluíamos um foxtrotezinho para variar. Comercialmente tínhamos que 

tocar um bocadinho de cada coisa. E ficamos vivendo assim. Variando o 

programa".273 

 

 Simultaneamente com o processo de inserção do músico brasileiro no 

novo mercado que se abria, passam a surgir algumas entidades no sentido de 

lutar por seus direitos. A Sociedade Brasileira dos Autores Teatrais (SBAT) foi 

uma dessas entidades. Chiquinha Gonzaga incluiu, entre as tantas causas 

pelas quais lutou, a do direito autoral, que considerava uma das mais 

importantes, no tocante aos músicos. Em 1917, Chiquinha Gonzaga participa 

da fundação da SBAT. Porém, "apenas instalada a SBAT já começava a sofrer 

oposição. Não tinha ainda discutido os seus estatutos e os empresários já 

anunciavam que não aceitariam as condições da entidade. A imprensa, no 
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entanto - não fosse ela formada por homens de teatro -, dá ampla cobertura e 

apoio". A argumentação dos empresários contra a SBAT, "era simples, 

rudimentar mesmo: não temos literatura teatral, não podemos ter sociedade de 

autores. Ora, rebatem os teatrólogos: a nossa literatura teatral é ainda 

pequena, pouca, insignificante, mesmo ruim, mas é com ela que os 

empresários ganham dinheiro e enriquecem".274 Bem ou mal, a SBAT, onde 

Chiquinha Gonzaga fez parte do conselho fiscal, conseguiu estabelecer alguns 

critérios para a arrecadação dos direitos autorais, sendo reconhecida 

legalmente, como de utilidade pública, pelo decreto no. 4.092, em 4 de agosto 

de 1920.275  

 A arrecadação de direitos autorais estabelecida pela SBAT, - dividida 

entre o pequeno direito e o grande direito (entendido como o direito autoral 

teatral) -, no entanto, apenas protegia os compositores revisteiros. Músicos e 

compositores não ligados ao teatro não recebiam, ou muito pouco recebiam, 

os direitos autorais arrecadados pela SBAT. A SBAT configurou-se como uma 

entidade de e para "intelectuais", uma vez que era constituída em sua maioria 

por teatrólogos. "Imagine-se só por essa amostra, a dificuldade dos 

compositores daquela época para penetrar nesse ambiente elitista. A SBAT 

era chamada a casa da Chiquinha Gonzaga, do Artur Azevedo, do Raul 

Pederneiras e outras grandes figuras do meio literário. Como devia se sentir o 

compositor Wilson Batista, em 1929, muito jovem ainda, recém-chegado de 

uma cidade do interior, pobre e muito pobre, e ainda enfrentando um Paulo 

Magalhães [presidente da SBAT]? Wilson não era crioulo de morro, mas para 

o presidente da SBAT devia ser um mulatinho pernóstico que, em matéria de 

discriminação, vem dar na mesma coisa".276 

 Outras entidades também apareceram nesses pioneiros anos de criação 

da moderna indústria de diversões no Brasil, onde basicamente seria discutida 

uma forma de regulamentação para a condição de trabalho do músico (horas 

de trabalho, salário etc.). Nesses "tempos heróicos", em cidades como Rio de 

Janeiro, São Paulo e Porto Alegre, apareceriam os primeiros Centro Musicais, 
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sendo o carioca o precursor, criado em 1907.277 O Centro Musical do Rio de 

Janeiro, "apesar de ter sido registrado como sociedade civil e não como 

sindicato, (...) tinha muito a ver com todo esse movimento de organização dos 

trabalhadores do Rio e São Paulo. Tanto que alguns de seus objetivos era 

defender e promover o engrandecimento da classe, 'com a obrigação de um 

por todos e todos por um', discutir e representar aos poderes da República 

sobre questões de interesse da corporação, e adotar uma tabela 

estabelecendo os honorários dos professores de música". O Centro Musical 

carioca foi, provavelmente, "a primeira entidade de músicos, no Brasil, a tentar 

regular o mercado de trabalho, ditando os valores mínimos da remuneração. 

Mas não fazia só isso. Estabelecer um fundo de reserva para o exercício de 

beneficências (médico, medicamentos, hospital, pensão por invalidez e auxílio 

funeral), emprestar dinheiro ou adiantar aos sócios as quantias ganhas em 

trabalhos realizados, cobrando uma comissão de 5%, e promover concertos e 

espetáculos públicos também eram funções da agremiação, que reunia, assim, 

várias características empresariais, tendo atribuições de instituição bancária, 

previdência social e de agência arregimentadora de instrumentistas".278 

 O Centro Musical do Rio de Janeiro, tendo como primeiro presidente e 

patrono Francisco Braga, nosso ilustre compositor do Hino à Bandeira, assim 

como as demais sociedades cariocas do período, também era uma sociedade 

para poucos. No início, "só podiam ser admitidos como sócios os executantes 

de concertos, sinfonias, óperas, músicas de câmara, enfim, os chamados 

professores de música, com a prévia indicação de outro associado e após o 

parecer favorável da comissão de sindicância sobre as suas aptidões e sua 

conduta profissional".279 Pertencer ao Centro Musical, neste primeiro momento, 

tinha lá seus privilégios, pois o associado poderia arrumar mais trabalhos, por 

intermédio dos diretores de orquestras também associados. No entanto, com o 

crescimento da cidade e a multiplicação dos pontos de trabalhos, a rigidez do 

Centro vai se amenizando e músicos boêmios e/ou de origem humilde, como 
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um Villa Lobos, um Ernesto Nazareth (este, logo expulso, por ter "procedido 

em desacordo com as nossas leis, promovendo o descrédito do Centro") e um 

Pixinguinha passam a fazer parte do Centro.280 No fluxo da modernização do 

Rio a ampliação do mercado de trabalho se fazia notar, especialmente, pelas 

Casas de Chope, pelos novos teatros e pela recente novidade, o cinema. 

Tocar no cinema, "sonorizando" o filme (na época do cinema mudo) ou na sala 

de espera dos cinemas, era trabalho garantido para os músicos. Ernesto 

Nazareth, Villa Lobos, Pixinguinha, entre outros, trabalharam nos cinemas. A 

esse respeito nos diz Pixinguinha, sobre a época em que formou os 8 Batutas, 

exclusivamente para se apresentarem na sala de espera do Cine Palais:  

 

 "- Bem, eu já tinha trabalhado em tudo quanto era cinema, naquelas fitas de 

guerra. Eu tocava na sala de projeção. Era cinema mudo. No carnaval eu não 

aparecia porque havia um bloco - o bloco do Caxangá. Nós saíamos com aquele 

chapéu grande, de sertanejo. Éramos de 14 a 16 pessoas, entre outros o João 

Pernambuco, o Lulu do Cavaquinho, o João da Baiana e tanta gente que já morreu. 

Nós chegávamos na porta do Cinema Palais, onde eu tocava, e fazíamos exibições. 

O gerente, que era o Sr. Frank, ficava apreciando com aquele charuto enorme. Certa 

vez, o Frank chegou para mim e disse: 'Você pode organizar um negociozinho para 

tocar na sala de espera?' Na sala de espera só tocavam os cobras, como o violinista 

Cardoso de Meneses, ..., o grande pianista clássico Luciano Gallet e outros. O 

Cinema Palais era considerado um local chique. Então eu respondi: 'Está tudo 

organizado, é só ver como é que o senhor quer fazer. O choro está aí'. Selecionei 

então os oito figurantes e começamos a ensaiar na sala de projeção durante uns 15 

ou 20 dias, caprichando naqueles chorinhos. Na estréia fomos para a sala de espera 

e tocamos no palanque. Não é que agradou! Também, não havia outro conjunto 

deste estilo. E tinha caráter brasileiro, pois na época predominavam outras músicas 

de procedência estrangeira, como valsas, mazurcas, 'scottisch'. Só dava clássico. Por 

isso o pessoal ia assistir o chorinho e suspirar da mesma forma que o Ernesto 

Nazareth. E nós fizemos um sucesso extraordinário".281 

 

 O Centro Musical do Rio de Janeiro engajou-se em inúmeras brigas no 

sentido de regulamentar o horário de trabalho e estabelecer os cachês 
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mínimos aos músicos. Neste sentido, houve muita discussão "sobre o 'trabalho 

fatigante nos cinematógrafos e cinemas-teatros'. O gênero de teatro por 

sessões intercalado à exibição de filmes tinha surgido há pouco tempo e já era 

sucesso de público, devido ao preço cobrado, geralmente inferior à metade do 

valor do bilhete nos teatros tradicionais. Era 'mais barato para o público e mais 

rendoso para as companhias'...Mas a invenção vinha recebendo muitas 

críticas desabonadoras da parte de especialistas, daquele público mais 

exigente e até dos instrumentistas da agremiação, que torciam o nariz para 

este tipo de espetáculo, embora precisassem dos empregos gerados pelo 

mesmo. Eles duvidavam que uma peça, antes representada em três ou quatro 

horas, pudesse ser encenada em uma hora apenas, sem que isso trouxesse 

prejuízos à arte".282 O cinema ainda traria mais dores de cabeça ao Centro 

Musical, quando ele, em meados de 1929, com a estréia de Broadway Melody, 

transformar-se-ia no "cinema falado". Bem ou mal, o cinema mudo propiciava 

um mercado de trabalho para os músicos, e as novas transformações 

tecnológicas foram, ao menos num primeiro momento, repudiadas pelo Centro 

Musical. Em ofício dirigido ao prefeito do Rio de Janeiro, o Centro Musical 

reivindicava: 

 

 "...Diante desta triste situação, a classe musical, pelo seu órgão 

representativo, entrega nas mão de V. Ex. o remédio que acha poderá talvez minorar 

o estado de penúria em que se acha, apresentando as seguintes sugestões: Isenção 

do pagamento do imposto correspondente à exibição de orquestras para as casas 

comerciais - bares, restaurantes etc. - que mantenham conjuntos musicais compostos 

de cinco figuras ou mais (...); Que em todos os cinemas que prescindam de 

orquestras para o seu funcionamento, por exibirem filmes falados ou sonoros, sejam 

os impostos aumentados em proporção tal que lhes acarrete despesa superior a que 

fariam mantendo orquestras com um mínimo de quinze figuras (...); tornar obrigatória 

para os espetáculos realizados em teatros da municipalidade a exibição de 

orquestras que pelo seu número e feição orgânica bem correspondam às exigências 

de ordem técnica..."283 
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 Os reclamos do Centro Musical dirigidos à prefeitura da Capital Federal 

também incluíam um problema da "concorrência" exercida pelos novos 

conjuntos musicais, que na visão dos eméritos professores de música, não 

correspondiam às "exigências de ordem técnica". Ou seja, se referiam às jazz-

bands. A onda do jazz que se instaurara no Rio de Janeiro nos anos 1920 

fornecia uma formação instrumental diferente, em número de componentes e 

em diversidade de instrumentos, das orquestras dos professores de música. As 

jazz-bands, entretanto, propiciavam empregos para os diversos músicos da 

cidade ou para os que ali chegavam, atraídos pela expansão do mercado de 

trabalho. O mineiro Ari Barroso, por exemplo, iniciou sua carreira numa jazz-

band, a American Jazz. Diz Ari Barroso: 

 

 

 

 "Como sabem, fui pianista profissional durante alguns anos. Toquei nas 

melhores orquestras-jazz do Rio de Janeiro. Foram meus diretores J. Tomás (...), 

José Rodrigues (...), Romeu Silva (...), Alarico Paes Leme (...) e J. Spina (...). Se, 

naquele tempo, eu quisesse organizar uma admirável orquestra, escolheria os 

seguintes elementos: Luís Americano (sax alto), Dedé (sax alto), Arêas (sax tenor), 

Amaro (tuba), Esmerino Cardoso (trombone de vara), Waldemir (primeiro pistom), 

Djalma (segundo pistom), Furinha (banjo), Augusto Vasseur (violino americano) e 

Teixeirinha (bateria). (...) Seria uma orquestra sensacional!"284 

 

 As jazz-bands, ao mesmo tempo em que empregavam alguns, 

desempregavam outros. A instrumentação utilizada numa jazz-band podia, 

caso os músicos não se adequassem aos "novos tempos", deixar certos 

instrumentistas numa situação desfavorável em relação ao mercado de 

trabalho. O Centro Musical do Rio de Janeiro, que já atuava no sentido de 

"proteger" o mercado nacional contra a entrada em grande número de músicos 

estrangeiros, na época das jazz-bands endureceram mais ainda suas críticas à 

concorrência estrangeira. Assim, em 1926, "no mês de dezembro, foi lida, em 
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assembléia, uma carta do associado Tertuliano de Lima, que dizia ter sido 

substituído na orquestra do Teatro Carlos Gomes por um instrumentista não 

associado e executante de bateria americana. Tertuliano era executante de 

bombo e julgava ter sofrido uma grave violação porque nos tipos de orquestra 

adotados habitualmente para esse gênero de revista não constavam o banjo, o 

saxofone e a bateria americana, a não ser que fossem contratados como 

extraordinários, não podendo substituir nenhum instrumento".285 A 

concorrência no mercado de trabalho, no entanto, e em pouco tempo, somada 

com outros fatores, transformar-se-ia na ideologia da "invasão estrangeira", 

especialmente a norte-americana.  

 Em 1928, Mário de Andrade dizia que "o período atual do Brasil, 

especialmente nas artes, é o de nacionalização. Estamos procurando 

conformar a produção humana do país com a realidade nacional".286 Ari 

Barroso, que por muito tempo atuou como pianista de jazz bands, começa por 

sua vez a enxergar na "invasão musical americana", uma descaracterização da 

música brasileira, se auto-proclamando uma vítima das circunstâncias. Assim é 

que, em 1930, numa entrevista cedida ao Correio da Manhã, comentava: 

 

 "...Quando o jazz começou a sua invasão pela nossa terra, fui a primeira 

vítima. Apeguei-me em cheio a tal joça e acabei, sem saber, pianista de jazz. E foi 

como pianista de jazz que cheguei ao lugar onde estou, por bondade extrema, pela 

benevolência indescritível do povo carioca, de quem me tornei escravo para o resto 

da vida. 

 (...) Até o piano perdeu, com a jazzificação, o maneirismo brasileiro que 

aprendi e nele evoluíra. Sou uma vítima".287 

 

 Dentre todos os fenômenos que apareceram na esteira do processo de 

modernização da cidade do Rio de Janeiro, há ainda um ponto de extrema 

importância para a vida musical do país: o aparecimento do disco. Se até o fim 

do século XIX, “a única forma de comercializar a música popular era através 

da venda de partituras para piano, o que envolvia um complexo de interesses 
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limitado: o do autor (isoladamente ou com parceiros, geralmente letristas), o do 

editor-impressor da música (reduzida a símbolos reproduzidos no papel) e o do 

fabricantes de instrumentos musicais, cujas vendas aumentavam à maneira 

que a música destinada ao lazer urbano se popularizava". Com o 

aparecimento das primeiras gravações – em discos a serem comercializados -, 

a produção de música popular passa a ter ampliada tanto a sua base artística 

quanto a sua base de fabricação (no sentido industrial da palavra mesmo): “a 

primeira, através da profissionalização dos cantores (solistas ou dos coros), da 

participação mais ampla de instrumentistas (de orquestras, bandas e conjuntos 

em geral) e do surgimento de figuras novas (o maestro-arranjador e o diretor-

artístico); a segunda, através do aparecimento das fábricas que exigiam 

capital, técnica e matéria prima".288 

 Na fase mecânica do disco no Brasil, para se fazer uma gravação era 

exigido, por questões técnicas, potência sonora. As primeiras gravadoras aqui 

surgidas, como a Casa Edson (de Fred Figner), o selo Odeon ou a Disco 

Popular (pequena gravadora dos anos 1920, propriedade de João Gonzaga, 

filho de Chiquinha Gonzaga), necessitavam de músicos e músicas que 

soassem bem alto, para poder imprimir os sulcos nos discos. Sendo assim, é 

muito provável que a grande utilização de bandas, com sua possante 

capacidade sonora proveniente de seus naipes de sopros (metais e madeiras), 

como a Banda do Corpo de Bombeiros organizada por Anacleto de Medeiros, 

na gravação dos primeiros discos no país devia-se também aos limites 

tecnológicos do período. No tempo do pioneiro cantor Baiano, os catálogos de 

discos sempre apresentavam um repertório propício às bandas, em sua maior 

parte apenas instrumental: polcas, tangos, choros, valsas etc. 289 O registro 

sonoro mecânico acontecia a partir de um cone, com um diafragma em sua 

extremidade, que comandava a agulha que cavava os sulcos no disco. Para se 

obter uma gravação do canto, da voz do cantor, este precisava quase gritar 

diante dos aparelhos de gravação, ou pelo menos ter uma potência vocal 

digna de um tenor, daí o fato das gravações mecânicas terem nos cantores de 

potência vocal seus grandes intérpretes, como os pioneiros Cândido das 
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Neves, Baiano e, pouco depois, Francisco Alves, cantor lançado em 1920 por 

Sinhô. Muitas gravações de Francisco Alves nos anos 1920, por meio 

mecânico, foram realizadas com o acompanhamento de orquestras de jazz, 

uma vez que essas formações musicais também possuem muitos sopros e 

grande potência, como a Orchestra Jazz-Band Pan Americana do Cassino 

Copacabana.290  

 Na medida em que a importância do disco crescia cada vez mais na 

década de 1920, revistas especializadas, como a Phono-Arte, começaram a 

aparecer para tentar explicar o fenômeno da música gravada. Em um de seus 

números, descontente com o resultado da inédita parceria 

Pixinguinha/Carmem Miranda, com o samba Os Home Implica Comigo, Cruz 

Cordeiro, criador e editor da revista, apontava os "erros" cometidos pelos 

compositores, e fornecia a receita para um bom disco de sucesso. Segundo ele 

um disco deveria ter: 

 

 "1. boa qualidade da peça gravada; 2. boa qualidade de gravação; 3. letra de 

interesse popular; 4. um bom cantor e uma boa orquestra; 5. ensaio". 

 

 Os ingredientes do sucesso, porém, deveriam ser bem dosados: 

 

 

 "...qualidade da composição,28%; qualidade da gravação, 25%; qualidade do 

conjunto ou artista executante,17%; ensaio, 14%; arranjo instrumental ou orquestral, 

10%; renome do compositor, 6%".291 

 

 

 O que não nos disse o crítico da revista Phono-Arte é que, com o disco, 

o samba, ao ser fixado no novo meio de divulgação musical, perde em boa 

parte, senão totalmente no caso dos versos, suas características de improviso. 

Composto nos pagodes em sua forma de partido-alto, isto é, onde um tema 

principal é improvisado várias vezes pelos partideiros, o samba não conhecia a 
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"segunda parte", pois ela era variável, era improvisada. Aos poucos o samba, 

cada vez mais divulgado pelos discos, vai ganhando a "segunda parte" fixa. 

Sobre isso, Carlos Cachaça comenta: 

 

 

 

 "O samba que fazíamos só tinha primeira parte. O resto era versado, era 

improviso. O primeiro que botou segunda aqui na Mangueira foi o Antonico, amigo do 

Saturnino, mais ou menos em 1923".292 

 

 

 

 O disco, contudo, teria sua importância redobrada com os avanços 

tecnológicos que permitiram a gravação elétrica. Em 1927, ocorreu no Brasil a 

primeira gravação elétrica, em disco gravado na Odeon, por Francisco Alves e 

Orchestra Jazz Pan Americana do Cassino Copacabana. Iniciava-se também, 

nesse mesmo período, o fim das gravadoras brasileiras - (entre outros motivos, 

devido à falta de investimentos e a decorrente defasagem tecnológica) - e o 

estabelecimento da concorrência no país entre as gigantes norte-americanas: 

como a RCA Victor e a Columbia.293 A Phono-Arte registrou as vantagens do 

novo processo de gravação:  

 

 

 "Quando comparamos a reprodução de um disco gravado e reproduzido 

eletricamente, com a reprodução de um disco de gravação antiga e reproduzido pelos 

velhos métodos, ficamos surpreendidos com o enorme progresso que fez a 

reprodução fonográfica em um tempo tão curto e isto, graças ao desenvolvimento da 

rádio-técnica. Pode-se mesmo recomendar a todos que desejem ouvir a melhor 

reprodução possível dos modernos discos, a compra de um captor fonográfico 

elétrico. O disco reproduzido por meio de um bom fono-captor, constitui um precioso 

aperfeiçoamento para um possuidor de poste de TSF. E para os amantes exclusivos 
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dos discos, a compra de um aparelho de reprodução elétrica, de primeira qualidade, 

se impõe".294 

 

 Mais que melhorar a qualidade de gravação e reprodução das músicas, 

o processo elétrico de gravação possibilitou um incremento nas vendas de 

aparelhos para a reprodução e o decorrente aumento das vendas de discos. 

Além disso, a chamada fase elétrica, dos 78rpm, criou condições para o 

aparecimento de novos músicos, especialmente os cantores e cantoras. Pelo 

procedimento mecânico, cantores de "pouca voz" como Mário Reis, Noel Rosa, 

Carmem Miranda, entre outros, não teriam como se estabelecer como os 

grandes músicos que foram, em especial no decorrer dos anos 1930/40. 

Carmem Miranda e Mário Reis, por exemplo, não cantam "gritando", eles 

cantam "falando", ou, buscando se aproximar o máximo da fala, da fala do 

cotidiano. Mesmo que cantores de voz possante como Francisco Alves 

mantenham-se na ativa, colhendo sucesso atrás de sucesso, a possibilidade 

para outros tipos de cantores se abriu com o aparecimento do microfone 

(elétrico), e todos, ao menos potencialmente, poderiam lutar por seu lugar ao 

Sol a partir deste momento.295  

 A expansão da indústria do disco, ocorrida com a gravação elétrica, 

necessitava de uma ampliação da produção, uma vez que o consumo se 

expandia rapidamente. Nesse sentido, a busca de novas "matérias primas" se 

fazia necessária. Sambistas oriundos das comunidades negras como Donga, 

Sinhô, Pixinguinha, João da Baiana, e outros que habitavam a Cidade Nova, o 

Catumbi e demais localidades organizadas em torno dos terreiros das Tias 

Baianas, ou músicos provenientes da emergente classe média, quando não do 

proletariado mesmo, como uma Carmem Miranda ou um Francisco Alves, 

foram os primeiros a se profissionalizarem e atuarem nesses novos meios de 

comunicação. Entretanto, nos morros da cidade, nas favelas, havia um enorme 

estoque de "matéria prima" e foi para cima que as atenções da "indústria do 

samba" se voltou. Muitos cantores famosos da época tiveram que subir o 

                                                
294 Phono-Arte. ano II, no. 31.RJ:11/1929. p.2  
295 Sobre isso ver os documentários: Ensaio Especial: Francisco Alves. direção: Fernando Faro, 
produção: TV Cultura, Fundação Padre Anchieta, São Paulo; e Carmem Miranda: a Embaixatriz do 
Samba. produção e realização: TV Cultura, Fundação Padre Anchieta, São Paulo. 



 

morro para conseguir alguns de seus grandes sucessos. É Cartola quem conta 

como ocorria essa relação entre o músico da cidade e o sambista do morro, 

por episódio da venda de um de seus sambas para o cantor Mário Reis:  

 

 "Foi em 1931, quando Mário [Reis] queria comprar um samba meu. Eu disse 

pro Clóvis que não ia vender coisa nenhuma, que aquilo era coisa de maluco, que o 

Mário devia ser doído. Comprar um samba pra quê? Clóvis me disse: 'Ah, vende que 

ele vai fazer uma gravação'. Mas não estava disposto a vender nada. Clóvis tanto 

insistiu que fui ao encontro do Mário. Cheguei lá, cantei o samba que Mário já 

conhecia, pois devia ter ouvido em algum lugar, e ele me perguntou quanto eu queria 

pela música. Eu disse que não sabia o preço. Aí, cochichei no ouvido do Clóvis: 'Vou 

pedir 50 mil-réis'. Ele me disse: 'Que nada! Pede 500 que ele dá'. Mas eu não 

acreditava: "Espera aí. O homem não é maluco pra me dar 500 mil-réis por um 

samba'. Aí, pedi 300 e ele me deu".296 

 

 Os sambistas habitantes dos morros cariocas não eram exatamente 

desconhecidos dos grandes intérpretes do disco, como se pode observar pelo 

depoimento de Cartola, mesmo porque, fosse na Penha ou fosse no carnaval, 

os sambistas do morro transitavam pela cidade. Mas mais do que isso, o que 

queremos destacar é o fato do samba gravado já render certos lucros para os 

intérpretes (às vezes até com direito a alguns luxos, como poder comprar um 

automóvel, por exemplo). Nesse sentido, em fins dos anos 1920 início dos 

anos 1930, um número cada vez maior de elementos da classe média 

começam a ingressar nas fileiras do samba. Todavia, pertencer à classe média 

e querer adentrar no mundo da música popular, no mundo do samba, não era 

uma tarefa das mais fáceis de ser contornada por aqueles jovens talentosos 

cujos pais sonhavam com uma vida melhor, com um futuro melhor para seus 

rebentos. O que se esperava de um filho por essa época era, no mínimo, que 

ele estudasse para ser um respeitável doutor (bacharel) – com anel no dedo e 

diploma na parede -, ou então, no caso das moças, que conseguissem arranjar 
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um bom casamento, um casamento com alguém respeitado socialmente e que 

lhe pudesse dar uma vida razoavelmente confortável e segura até seus últimos 

dias. A jovem Carmem Miranda, por exemplo, deixou escapar um casamento 

certo com um homem de bem, um remador do Flamengo que participara de 

duas Olimpíadas, para ser cantora. E o que é pior, logo arrastaria sua irmã 

caçula, Aurora, para o mesmo caminho. Uma atitude, naquele momento, 

certamente imperdoável sob a ótica de seus pais.297 Situações semelhantes 

foram vividas por Mário Lago, Noel Rosa, Braguinha, Almirante e muitos 

outros, cujos pais também sonharam um dia com um futuro melhor para seus 

filhos. Almirante, que juntamente com Noel, Henrique Brito, Alvinho e 

Braguinha formaram o Bando de Tangarás, assim comenta sobre seu início na 

música popular: 

 

 “Comecei a compor e a cantar em 1928, formando um conjunto, só de 

brancos. Usei pseudônimo porque tinha vergonha de ver meu nome identificado ao 

samba e à música popular. Nosso conjunto ajudou na aceitação da nova música, 

porque nós não tocávamos por dinheiro. Participávamos de festas familiares e dos 

primeiros salões que iam aparecendo no Rio, porém, sempre como diletantes. Isto 

atraiu para nós e para a música que cantávamos a simpatia e o respeito do público 

mais exigente”.298 

 

 

 

Com a penetração doravante cada vez maior de músicos de origem de 

classe média no universo do samba, ao mesmo tempo em que isso pôde 

permitir uma certa consolidação social da música então estigmatizada, também 

pode permitir notar um grande descompasso entre os profissionais da planície, 

onde a música já é um meio de sobrevivência, e os sambistas do morro, para 

os quais o samba é apenas divertimento - "vender um samba, pra quê?", como 

disse Cartola. Este descompasso, somado à insuficiente legislação sobre o 

direito autoral, propiciará o grande "comércio negro" da compra e venda de 
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sambas, durante a década de 1930. Assim, em finais da década de 1920, o 

samba havia se transformado num bom negócio, especialmente para os 

cantores com grande trânsito pelas gravadoras, como por exemplo um Chico 

Alves, uma Carmem Miranda, um Mário Reis, que quanto mais gravavam, mais 

consolidavam as suas respectivas carreiras com apresentações por todo o 

Brasil, e até mesmo no exterior. Francisco Alves, em 31 de agosto de 1929, em 

entrevista publicada em O Malho, não nos deixa dúvida sobre a grande 

preferência do público consumidor de discos (o samba), e sobre o grande 

veículo de divulgação comercial/musical preferido pelos cantores (o disco): 

 

 

 "- Qual o gênero de música que mais agrada ao público? 

 - Não arriscarei uma afirmativa categórica. Mas penso que o samba encontra 

mais eco na alma popular. É, pelo menos, o que mais se vende. 

 - Cantar para gravação em discos é trabalho compensador, entre nós? 

 - Sim. E cada dia vai sendo mais. Quando comecei, em 1926 (sic), os meus 

lucros eram relativamente pequenos. Hoje, posso assegurar-lhe, quando não tenho 

outra coisa que fazer, vivo com o rendimento das minhas porcentagens 

fonográficas".299 

 

  

O disco, na fase elétrica, teria ainda uma importância capital na história 

do samba, ao trazer para os 78 rpm, uma grande novidade, até então ouvida 

apenas em ocasiões especiais, (no que se refere àqueles que não pertenciam 

ao "mundo do samba"), como no carnaval, ou pelos sambistas e participantes 

dos pagodes: a percussão. A percussão (pandeiros, tamborins, surdos etc.), 

pela gravação mecânica, não podia ser fixada nos sulcos do disco. O músico e 

pesquisador Henrique Cazes já observara que, mesmo no choro, o tradicional 

pandeiro, assim como os demais instrumentos de percussão miúda, só 

apareceriam, ao menos nitidamente em gravações, em fins dos anos 1920.300 
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No samba das nascentes Escolas de Samba, no entanto, algo de novo estava 

sendo feito. Adaptando-se ao caráter de procissão dos desfiles de carnaval, os 

bambas do Estácio criavam um novo samba, e novos instrumentos começavam 

a aparecer. Bide nos dá uma idéia dos novos instrumentos que apareciam no 

samba: 

 

 "(...) O surdo também fui eu que fiz. Mas, aí, eu já era rapaz. Foi no Deixa 

Falar. Peguei uma lata de manteiga, redonda, botei aros, encourei e levei pro Deixa 

Falar. Quem inventou o surdo foi eu. 

 (...) Bem, o tamborim eu encontrei, não tenho certeza se fui eu que inventei. O 

surdo, sim, foi idéia minha. E com uma lata de manteiga, daquelas grandes, 

redondas. Compramos os aros, botei um por fora, outro por dentro, pregamos tachas 

e assim entramos na Praça Onze".301- 

 

 Simbolicamente, o contraste é marcante. Instrumentos feitos com 

“sucata” seriam o detonador de uma nova era para aquilo que representava 

uma das pontas de lança da tecnologia do período: a gravação elétrica de 

discos. Assim, os elementos desse novo samba, com percussão feita a partir 

de instrumentos construídos com “latas de manteiga velhas”, foram quase que 

imediatamente levados ao disco com a gravação de Na Pavuna (1929), de 

Homero Dornelas e Almirante. Pode-se dizer que foi a partir dos desfiles de 

carnaval de finais dos anos 1920, com o samba se adequando ao caráter 

processional-dramático do desfile, e também por meio das novidades 

tecnológicas do disco que os pandeiros, surdos, cuícas e os tamborins se 

fizeram presentes no samba moderno. É Almirante quem conta como 

aconteceu: 

 

 "...Bom, tenho aqui uma lista das músicas que, tenho a impressão, fizeram 

sucesso. Uma delas é Na Pavuna. Uma ocasião o violoncelista Homero Dornelas, 

meu bom amigo, me chamou para fazer os versos de um samba dele. Era meu 

vizinho em Vila Isabel, e eu fui em sua casa, onde me mostrou aquele negócio, mas 

eu achei que não era bom, achei muito estranho: 'Na Pavuna...Na Pavuna...', não 
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tinha nada. O Dornelas, que adotou o pseudônimo Candoca da Anunciação, quando 

a música foi anunciada, só fez o estribilho, a melodia e a introdução; eu fiz os versos, 

com aquela expressão de macumba e batucada. Mas a importância de Na Pavuna é 

a seguinte: naquela ocasião, já estávamos na Odeon e na Parlophon, tendo feito 

uma série de gravações de sucesso, e começamos a ter uma certa liberdade. Então, 

um dia aparecemos no estúdio, na cúpula do Teatro Fênix, no Centro, e resolvemos 

fazer uma série de experiências sonoras. As fábricas da Odeon e Parlophon não 

acreditavam que podiam fixar pandeiros e cuícas, o alemão dizia: 'Oh, isto não poder 

gravar', mas nós experimentamos Na Pavuna com aquela batucada toda. E 

imaginando que a batida do pandeiro é que não sairia, todos fazíamos coro: 

 'Na Pavuna...pum, pum, pum.. 

 Tem um samba que só dá gente reuna..."302 

 

 

 De acordo com Almirante, o sucesso do Na Pavuna, sempre tocado nas 

casas que vendiam discos e muito procurado pelos compradores, 

desencadeou o aparecimento de uma série de outros sambas parecidos, 

muitos inclusive, mantendo a mesma linha melódica, como o samba Na 

Gamboa, onde se cantava: "Na Gamboa, pum, pum, pum/ Na Gamboa, pum, 

pum, pum/ Tem um samba que só dá gente boa...". O sucesso do Na Pavuna, 

ainda segundo Almirante, propiciaria o surgimento, no universo do disco, de 

várias outras localidades do Rio de Janeiro, que se apresentavam em forma de 

samba. A Pavuna, como se sabe, é um subúrbio carioca, e assim, começaram 

a aparecer sambas como No Sargueiro, Na Aldeia, No Grajau, Iaiá, 

consolidando, talvez, uma temática muito cara ao samba dos anos 

subseqüentes: as apresentações dos novos locais do samba, dos quais, um 

bairro em particular se tornaria muito famoso: Vila Isabel, um dos lugares onde 

o samba passaria a ter "um novo feitiço", graças ao Poeta da Vila, Noel Rosa, 

e seus companheiros de geração.303 Nesse momento de crescimento do samba 

pela cidade do Rio de Janeiro, entretanto, ocorre a estruturação de uma 

novidade que, de certo modo, aceleraria o processo de profissionalização, ao 
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mesmo tempo em que desnudaria determinadas maneiras de alguns sambistas 

se relacionarem com o samba num universo capitalista de produção musical 

em massa. Essa novidade era o rádio. 

 

 

 

b) Pelas ondas do “sem-fio”. 
 

 

 

 

 No tocante à música popular, mesmo em sua fase “amadorística”, o 

rádio já permitia o lançamento de algumas músicas e de alguns músicos no 

cenário carioca. Nos anos imediatamente anteriores ao decreto-lei de Getúlio 

Vargas de 1932, que autorizou a veiculação de publicidade e propaganda 

pelas transmissões do sem fio, o comércio do Rio de Janeiro já colaborava, 

ainda que precariamente, - mesmo porque não havia um sistema organizado 

de publicidade e os nomes das firmas patrocinadoras eram apenas lidos no fim 

de cada programa (uma cansativa e monótona lista) -, com as estações das 

rádios locais. Vivia-se, por assim dizer, um período intermediário entre o 

amadorismo total e o profissionalismo, pois o tempo destinado à publicidade 

dava-se de modo “separado” do programa que estava sendo apresentado. 

Nesse período intermediário, alguns músicos populares quase anônimos e em 

vias de profissionalização (como por exemplo, Gastão Formenti, Francisco 

Alves, Patrício Teixeira e alguns poucos mais), procuravam as rádios, pois 

sabiam que naquele momento “se falar ou cantar diante dos microfones não 

dava dinheiro, envolvia a criação de um mito que lisonjeava a vaidade pessoal, 

pela conquista da popularidade”.304 A respeito disso, comenta Almirante: 
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 “(...) Esses elementos convidados, recebendo ou não seus cachês, eram 

citados nas colunas de jornais, de forma elegante, na seção do T. S. F. [transmissão 

do sem fio]: 

 ‘Programa de música leve de que participará gentilmente por...chefiado pelo 

apreciado pianista...’ 

 Outros novos intérpretes compareciam diariamente às emissoras, sendo 

anunciados com frases que se tornaram costumeiras: 

 ‘- Fulano de tal, de passagem pelos nossos estúdios, cantará a notável 

canção...’ 

 Instantes depois, em outra emissora, ouvia-se o mesmo elemento, o mesmo 

número e assim se popularizavam certas músicas e artistas”.305 

 

 

 Com o decreto-lei de 1932 as portas do profissionalismo estavam 

abertas, mas caberia a Ademar Casé mostrar o caminho para a transformação 

da forma dos programas de rádio da época. Pernambucano, Casé, como 

tantos outro, chegou ao Rio de Janeiro para tentar a sorte. Dentre seus vários 

empregos, antes de se tornar o fenomenal radialista que foi, Ademar Casé foi 

vendedor de aparelhos de rádio. Nesse período ele trabalhava para a Philips, 

que havia montado uma estação de rádio no Rio de Janeiro (a Rádio Philips 

do Brasil), com a intenção de aumentar a venda de seus aparelhos receptores 

domésticos. Com esse contato imediato, Casé adquiriu um aparelho de rádio 

que sintonizava ondas curtas, o que possibilitou ao futuro radialista ouvir a 

programação das emissoras estrangeiras, principalmente a BBC de Londres e 

a norte-americana NBC. Casé se apercebeu da dinâmica da programação 

dessas rádios, tão diferentes da do Brasil, e se empolgou com essa maneira 

de apresentar músicas e propagandas intercaladas. Casé assim comenta 

sobre como adotaria a forma norte-americana de fazer rádio no Brasil: 
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 “O amadorismo das rádios não permitia uma dinâmica maior. Quando um 

músico e um cantor iam se apresentar, o speaker anunciava o número e, depois, 

desligava o microfone, para que pudessem afinar os instrumentos e até fazer um 

rápido ensaio. Enquanto isso, o ouvinte ficava totalmente abandonado. Já nos 

programas americanos, o som não parava: Era uma dinâmica maravilhosa”.306 

  

 Por ter se tornado um exímio vendedor de aparelhos de rádio, Casé 

conquistou um certo prestígio junto aos diretores da Philips. Aproveitando-se 

desse bom nome que possuía com os diretores da empresa, Casé propôs ao 

Sr. Augusto Vitoriano Borges, um dos diretores da Rádio Philips do Brasil, a 

possibilidade da criação de um programa aos moldes do rádio norte-

americano. É ainda Casé quem se recorda: 

 

 “Eu tinha um capital de giro insignificante, mas dava para pagar as primeiras 

irradiações. O doutor Borges me perguntou se estava ficando louco e se, por acaso, 

tinha experiência para comandar um programa de rádio. Respondi que nem uma 

coisa, nem outra, mas que pretendia fazer uma nova experiência nos moldes do 

programa de maior sucesso da época, o Esplêndido Programa de Valdo Abreu, da 

rádio Mayrink Veiga, só que com muito mais dinamismo. Ele relutou, disse que 

ninguém tinha feito aquilo, mas acabou cedendo (não antes sem me alertar que a 

rádio não teria nenhuma responsabilidade e que os problemas do programa teriam 

que ser resolvidos por mim). Aluguei o horário das 8 da noite à meia-noite de 

Domingo. O preço: 60 mil réis por programa”307 

 

 Quando o Programa Casé foi ao ar pela primeira vez, em 14 de 

fevereiro de 1932, ele estava dividido em duas partes de duas horas cada 

uma: na primeira parte, só tocou música popular e na segunda parte, somente 

música erudita. Nas duas primeiras horas do programa, os telefones da Rádio 

Philips não pararam de tocar, com pedidos de músicas e congratulações, nas 

duas horas seguintes não houve um telefonema sequer. Casé fez então uma 

reformulação na sua programação: 
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 “Mesmo sendo só o primeiro programa, senti que deveria fazer uma opção. O 

programa tinha fins lucrativos e eu precisava de audiência. Decidi tirar, a contragosto, 

a parte erudita, dedicando quatro horas à música popular”.308 

 

 A música popular, o samba carioca e o rádio, no Programa Casé, 

iniciavam um longo caminho de ajuda mútua. Modelo que logo se estenderia 

para os demais programas de rádio do período. A estrutura basicamente girava 

em torno da música, que atraía os ouvintes, que por sua vez atraíam os 

patrocinadores que injetavam dinheiro nas rádios para que cada vez mais 

programas pudessem contratar um número cada vez maior de músicos e 

outros artistas.309 A estrutura se manteria somente se todos os elos da corrente 

continuassem em perfeita harmonia. Isto é, arrumar bons patrocinadores e 

cumprir com as obrigações perante eles era uma questão fundamental, pois 

caso contrário toda a estrutura ruiria. O biógrafo e neto do radialista relata uma 

história onde é possível notar a grande preocupação de Casé para com os 

nossos patrocinadores. Acompanhemos a história contada por Rafael Casé: 

  

 “(...) Luís Barbosa estava à frente do microfone da Philips, batendo seu 

chapéu de palha num gostoso samba de breque, em cujo refrão cantava: 

 Estou no artigo 143, paguei quinhentos mangos porque bati num português. 

 Casé, que estava do outro 
lado do estúdio, nos controles, 
botou a mão na cabeça e correu 
para o ouvido de Luís. Enquanto o 
regional tocava, Casé explicava 
que tinha muitos clientes de além-
mar e que aquele samba iria 
prejudicá-lo. Luís fez um sinal com 
a cabeça e entrou no samba 
novamente: ‘...quinhentos mangos 
porque bati num francês’. Casé 
voltou a puxar os cabelos, pois um 
de seus maiores clientes, a Emoint 
& Cia, pertencia a franceses. O 
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cantor não se deu por vencido e 
continuou: ‘... porque bati num 
inglês’. Mas o programa tinha um 
cliente dos grandes que revendia 
linhos da Inglaterra. Sem tirar os 
dedos do chapéu de palha, Luís 
emendou: ‘... bati num chinês’. 
Outro protesto, Casé também tinha 
clientes ligados à velha China. O 
sambista já estava com a 
paciência no limite, quando teve 
uma inspiração formidável. O 
regional deu a deixa e ele, 
sorrindo, cantou: ‘... paguei 
quinhentos mangos porque bati 
num holandês’. Casé, sem 
acreditar no que ouvia, botou a 
mão na cabeça e por pouco não 
caiu durinho ali mesmo. Acontece 
que a Rádio Philips pertencia, 
nada mais, nada menos, que a uma 
companhia holandesa”.310 
 
 

A nova dinâmica dos 
programas e o início de uma 
estrutura profissional no rádio, 
ampliou o espectro do mercado 
para o músico e a divulgação, 
penetração e comercialização da 
música popular brasileira 
começava a ganhar números que, 
para o período, podiam ser 
considerados em larga escala. 
Pode-se dizer que até o início dos 
anos 1930, no Brasil, a produção 
de música era feita em escala 
semi-industrial e por decorrência, 
o consumo de produtos musicais 
industrializados (discos, revistas 
etc.) era relativamente reduzido. 
Carmem Miranda, em 1930, ainda 
pôde dizer que entre o teatro, o 
disco e o rádio, ela preferia o 
disco, “porque roda como a 
vida”.311 Mas a roda da vida para 
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um músico popular passou a girar 
mais freneticamente após o 
aparecimento do rádio comercial, 
e o novo mecanismo começava a 
atuar “centripedamente sobre os 
demais centros lúdico-musicais, 
canalizando para si os indivíduos 
que, através da música, buscavam 
trabalho remunerado, notoriedade, 
ou as duas coisas ao mesmo 
tempo. Ingressar no rádio era o 
ponto máximo das aspirações dos 
artistas populares”.312 Noel Rosa, 
por exemplo, conhecia muito bem 
as vantagens do rádio para um 
compositor que iniciava sua 
carreira e queria se fazer 
conhecido por onde passasse, 
principalmente pelas mocinhas 
bonitas: 

 
 
“O rádio começava a 

dominar. As meninas do bairro já 
não tinham como único e 
invariável assunto os galãs de 
cinema. Muitas já se esqueciam do 
Ramom Navarro, do John Gilbert 
e outros amantes da tela e falavam 
dos ‘ases’ do rádio. Compenetrei-
me de que era preciso entrar para 
o rádio. E não foi difícil. Fiz 
minha estréia na Rádio 
Educadora, com o Bando de 
Tangarás. Era, enfim, uma ‘astro’ 
do microfone. As mocinhas 
bonitas, e mesmo as feias, ouviam-
me e, quando me encontravam, 
cravavam em mim um olho 
curioso. Mais tarde, estive na 
Mayrink. E, por último, no 
Programa Casé, onde me demorei 
por um longo período”.313 
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A estrutura profissional do 
rádio comercial cada vez mais 
cobrava atitudes profissionais do 
músico, do sambista, que 
adentrava nesse universo. Cumprir 
horários e regras estabelecidas 
pela casa, não faltar a 
compromissos assumidos etc. 
Emilinha Borba, um dos maiores 
nomes do rádio brasileiro em seu 
período áureo da Rádio Nacional, 
testemunhou o profissionalismo 
estabelecido e exigido pelas rádios 
comerciais. Diz assim esta grande 
cantora brasileira: 

 
 
“Na Rádio Nacional os 

artistas batiam o ponto. Nos meus 
27 anos de Rádio Nacional, se eu 
faltei uns dez fins de semana, foi 
muito...”314 

 
 
O processo de rígida 

profissionalização estabelecido 
pelo rádio comercial e o espírito 
boêmio de alguns sambistas da 
época por vezes entravam em 
choque. Noel Rosa, por exemplo, 
era um tipo de sambista (e de 
pessoa) que realmente acreditava 
que a vida só começava depois da 
meia-noite, e não tinha hora para 
acabar (o nascimento do Sol, por 
vezes, podia atrapalhar um pouco, 
mas nada de muito grave). Noel 
fazia parte do seleto grupo de 
sambistas boêmios dos anos 1930, 
muitos dos quais, inclusive, 
acabaram morrendo com pouca 
idade, tamanha volúpia com que 
fizeram da noite suas profissões de 
fé. Sendo um assíduo freqüentador 
dos bares, botequins, cabarés e 
outros pontos da noite carioca dos 
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anos 1930, o Poeta da Vila, na 
época em que trabalhou no 
Programa Casé, por conta de uma 
boa noitada, às vezes deixava 
Ademar Casé, digamos...com os 
cabelos em pé. Dono de uma 
irreverência toda especial, Noel 
Rosa nunca se desesperava nessas 
horas e sempre arrumava uma boa 
desculpa para tudo. O próprio 
Casé é quem conta como ocorreu 
uma das mais pitorescas 
“molecagens” de Noel em sua 
época de rádio: 

 
“Noel Rosa era um 

pândego. Um moleque na melhor 
expressão da palavra. Um dia, 
peguei-o chegando ao elevador da 
emissora às duas da tarde, quando 
deveria ter cantado um hora antes. 
Passei-lhe uma descompostura, 
mas ele não se alterou e virou-se 
para mim, com a cara mais santa 
do mundo e disse: ‘Casé, eu não 
pude fazer nada, o bonde furou o 
pneu...’ Em outras vezes, se 
desculpava dizendo que esquecera 
onde ficava a Rádio Philips, indo 
cantar em Cascadura. Mas, a 
maior do Noel foi quando ele tinha 
um programa marcado para meio-
dia e não apareceu. Lá pelas três 
da tarde, foram encontrá-lo 
dormindo atrás do piano do 
estúdio, certamente, depois de 
mais uma noite de farra. Mas, 
novamente, ele não perdeu a pose 
e retrucou num tom de indignação 
que beirava o deboche: ‘Se eu não 
cantei até agora foi porque 
ninguém me acordou, estou aqui 
desde às onze da manhã’”.315 

 
 
Por essa época, inicio dos 

anos 1930, o rádio começava a 
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contratar o seu broadcasting 
permanente. Isto é, artistas 
contratados por essa ou aquela 
emissora de maneira exclusiva. 
Nesse entreato, foi necessário as 
rádios prepararem profissionais – 
os chamados contra-regras - que 
recrutassem e organizassem as 
apresentações dos novos recém-
contratados de cada emissora, pois 
os músicos, nesse tempo, “não 
tocavam apenas um  número e iam 
embora. Todos tinham que 
permanecer na emissora, pois, a 
qualquer momento, poderiam ser 
convocados a comparecer ao 
microfone”. Sendo assim, “para 
conseguir controlar o entra-e-sai 
dos artistas na emissora, era 
preciso contar com um bom 
contra-regra. E vários artistas 
começaram suas carreiras 
radiofônicas justamente nessa 
função”.316 Para citar um nome 
famoso na música popular 
brasileira que começou suas 
atividades no rádio como contra-
regra, temos o exemplo de Noel 
Rosa. Entre os radialistas que 
conseguiram posteriormente um 
relativo prestígio e construiu toda 
uma carreira ligada ao rádio, 
Haroldo Barbosa também foi um 
nome que começou como contra-
regra. Numa crônica para o Diário 
da Noite, Haroldo assim descreve 
suas tarefas como contra-regra do 
Programa Casé: 

 
“Minha função era chamar 

os artistas que se encontravam 
pelos corredores da rádio ou pelos 
botequins da redondeza, para fazê-
los comparecer ao microfone, em 
ordem mais ou menos variada. 
Contra-regra que pusesse dois 
sambas seguidos, tinha oitenta por 
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cento de chances de ser despedido. 
A luta era procurar, naquele 
mundão de artistas, os que 
cantavam gêneros diferentes. O 
cast do Programa Casé tinha 
Francisco Alves, Zezé Fonseca, 
Marília Batista, Irmãos Tapajós, 
Sônia Barreto, Moacyr Bueno da 
Rocha, Lamartine Babo, Castro 
Barbosa, Almirante, Custódio 
Mesquita, Manezinho Araújo, 
Aurora Miranda e dezenas de 
outros bons artistas. E o Casé não 
me perdia de vista, sempre 
dizendo: ‘Bota essa gente pra 
cantar, que o meu dinheiro não é 
capim, só o Sílvio Caldas está me 
levando 50 mil-réis por 
programa’”.317 

 
A formação de um cast 

permanente trouxe para os 
músicos populares que atuavam no 
rádio a efetiva possibilidade de ter 
um contrato regular e legalizado 
de trabalho, algo até então muito 
raro de ser conseguido. O comum 
era ser pago por apresentação, 
fosse em rádio, fosse em show ou 
em outra atividade qualquer. Os 
pesquisadores da história do rádio 
no Brasil normalmente atribuem a 
implantação do contrato regular 
de trabalho ao radialista paulista 
César Ladeira, o também criador 
das marcas registradas, ou slogans, 
de vários artista: Pequena Notável 
(Carmem Miranda), A Maior 
Patente do Rádio (Almirante), O 
Cantor das Mil e uma Fãs (Ciro 
Monteiro) entre outros. Ladeira, 
em 1933, deixaria a Rádio Record 
de São Paulo e viria a trabalhar 
na Mayrink Veiga do Rio de 
Janeiro, onde teria implementado, 
juntamente com uma nova 
programação para a emissora, o 
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contrato regular. Paulo Tapajós 
afirma, em depoimento gravado 
em novembro de 1982, ter sido 
com Ladeira, na Mayrink Veiga, o 
seu primeiro contrato. Diz 
Tapajós: 

 
 
“...porque você sabe que o 

rádio antigamente não tinha 
contrato. Era tudo de boca. O 
primeiro contrato que eu tive foi 
com o César Ladeira na 
Mayrink”.318 

 
 
 

 
Independente da primazia 

da idéia do contrato regular de 
trabalho, o fato é que com a 
exclusividade de determinados 
artistas (especialmente aqueles 
considerados artistas-chave para 
um bom sucesso comercial), as 
rádios puderam acirrar ainda mais 
a concorrência entre elas. Astros e 
estrelas do microfone eram 
contratados a peso de ouro, mas 
em contrapartida, mostrando que 
valiam o quanto pesavam, esses 
artistas de primeiríssima grandeza 
atraíam cada vez mais audiência, e 
por conta disso, cada vez mais o 
dinheiro dos patrocinadores. Nesse 
momento, os maiores cartazes da 
música popular – Carmem 
Miranda e Francisco Alves -, 
detinham os maiores contratos (em 
termos salariais) dentre todos os 
outros artistas contratados pelas 
rádios e trabalhavam, cada qual, 
com exclusividade absoluta para o 
seu patrão. Artistas de menor 
expressão, ou melhor, de menor 
projeção para o público, (pois não 
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se trata aqui de julgar o talento 
musical de quem quer que seja), 
ganhavam menos, às vezes bem 
menos do que os grandes nomes, e 
às vezes bem menos do que eles 
próprios achavam que deveriam 
ganhar, ou menos do que 
precisavam ganhar, até mesmo 
para sobreviver se fosse esse o 
caso. De qualquer modo, o 
contrato de exclusividade, que a 
maioria passou a respeitar sem 
muitos problemas, por vezes era 
desrespeitado. Não havia, porém, 
processos jurídicos a serem 
impetrados ou leis que 
efetivamente regulamentassem tais 
desrespeitos contratuais, 
estabelecendo multas, quebra de 
contrato ou outro tipo de punição. 
Tudo acabava, normalmente, 
numa bronca ou numa 
descompostura, ou em casos mais 
graves, numa suspensão 
temporária do artista. Diante deste 
quadro, Ciro Monteiro se recorda 
de um episódio envolvendo o 
pianista Nonô, o Programa Casé e 
Silvio Caldas, o cantor que dividia 
com Francisco Alves, (ao menos 
até o aparecimento de Orlando 
Silva), a preferência popular entre 
as vozes masculinas. É o sambista 
Ciro Monteiro quem conta: 

 
 
“Gosto muito de lembrar 

deste caso, porque adoro as 
pessoas que nele estiveram 
envolvidas. Sílvio caldas foi quem 
me levou para a rádio, Nonô era o 
meu tio e, modéstia à parte, um 
excelente pianista, e Casé, um 
homem por quem sempre tive a 
maior admiração. Foi com ele que 
tive a oportunidade de me lançar 
no rádio, naquele que era o maior 
programa da época. 



 

Acontece que o Casé, certo 
dia, passeava de carro pelo centro 
da cidade, ouvindo programas das 
outras emissoras, quando, de 
repente, ouviu uma voz familiar 
cantando. Parou o automóvel para 
ouvir melhor, e achou a voz muito 
parecida com a de Sílvio Caldas. 
O piano também tinha muito do 
ritmo de Nonô. Casé resolveu, 
então, esperar o locutor da rádio 
anunciar quem havia cantado. 
Quando o speaker anunciou ao 
nomes de Teófilo Otoni, 
acompanhado ao piano por 
Marechal Câmara, não teve mais 
dúvidas e correu para a Mayrink 
Veiga, pegando os dois, 
sorridentes, descendo as escadas 
da emissora. Cada um levou uma 
baita bronca e uma suspensão”.319 

 
 
O Programa Casé, “seria 

uma escola de rádio ativa e 
itinerante – saindo em 1936 da 
Philips para a Transmissora, 
passando pela Rádio Sociedade, 
conhecendo sua fase de apogeu na 
Mayrink, a mais duradoura, indo 
mais tarde para a Globo, ex-
Transmissora) até terminar na 
Rádio Tupi, em 1951, quase vinte 
anos depois”.320 E nesses quase 
vinte anos de programa, um 
ingrediente mágico de todo 
sucesso era mantido: a busca de 
novidades através da renovação 
constante do repertório. No 
Programa Casé, como comentara 
Haroldo Lobo, o contra-regra que 
escalasse dois sambas seguidos 
“tinha oitenta por cento de 
chances de ser despedido”. Com 
essa perspectiva de trabalho, Casé 
possibilitava a um número 

                                                
319 Ciro Monteiro, cit. in: Casé, R. – Programa Casé. O rádio começou aqui.  op. cit. pp.55-56 
320 Saroldi, L. C. & Moreira, S. V. – Rádio Nacional: o Brasil em sintonia. op. cit. p. 18 



 

relativamente grande de artistas se 
apresentarem no rádio, levando ao 
ar os mais diversos gêneros 
musicais do período. Todavia, 
para o artista que estava na crista 
da onda, ou aquele que estivesse 
interessado em obter um 
reconhecimento público maior, o 
interessante era a repetição 
(quantas vezes fosse necessária) 
das músicas de seu repertório, em 
particular de determinada música 
que já se fizesse sentir o potencial 
de sucesso perante o público, os 
amigos ouvintes. Apesar de Casé 
manter firme suas convicções de 
variar o repertório de seu 
programa o máximo possível, 
alguns artistas, por vezes, 
conseguiam ludibriá-lo. Entre 
esses artistas, destaca-se o nome 
de Noel Rosa, um sambista 
realmente dono de uma 
irreverência toda particular. 
Marília Batista, uma das grandes 
intérpretes da obra de Noel (assim 
considerada, inclusive, pelo 
próprio compositor), é quem conta 
como ocorreu mais uma das 
molecagens que o autor de 
“Conversa de Botequim” aplicou 
no Casé: 

 
 
“(...) O nosso trabalho, 

naquele tempo, era feito na base 
do improviso, e um dos segredos 
do Casé era a renovação constante 
dos repertórios. Só que Noel, 
quando sentia que uma de suas 
músicas estava fazendo mais 
sucesso, gostava de repeti-la 
várias vezes, para que o público se 
acostumasse com ela. Foi assim 
com Conversa de Botequim. 
Tantas vezes ele cantou, que o 
Casé proibiu que ele incluísse essa 
peça nos programas seguintes. 
Noel aceitou a ordem contrafeito 



 

e, no outro domingo, apareceu 
com uma música chamada Ilusão. 
Casé, todo contente, aprovou, e lá 
fomos nós para a frente do 
microfone. Quando chegou a vez 
de Noel cantar, ele dedilhou o 
violão e soltou: ‘Seu garçom faça 
o favor de me trazer depressa...’ A 
ilusão, na verdade, tinha sido a do 
Casé, achando que Noel cumpriria 
o que lhe fora ordenado”.321 

 
 
 
O panorama radiofônico 

do Rio de Janeiro, onde se 
mantinha um relativo equilíbrio 
entre as grandes rádios do 
período, apesar da Mayrink ter um 
lugar de maior destaque entre as 
concorrentes, foi muito bem 
registrado por Lamartine Babo em 
sua célebre As cinco estações do 
ano. Neste bem humorado cateretê 
de 1933, Lamartine comenta a 
programação de cada uma das 
cinco grandes emissoras de rádio 
do Rio: Rádio Educadora, Rádio 
Philips, Mayrink Veiga, Rádio 
Sociedade e Rádio Clube do 
Brasil.322 Como bem registrou 
Lamartine em seu cateretê, havia 
um certo equilíbrio entre as rádios 
baseado em programações 
distintas e destinadas à 
determinados públicos específicos, 
seja através da transmissão de 
futebol, de programas “eruditos” 
ou de música popular. No entanto, 
essa correlação de forças seria 
notadamente afetada com a 
criação da Rádio Nacional. No dia 
12 de setembro de 1936, às 21 
horas, e ao som dos acordes de 
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Luar do Sertão, a voz de 
Guimarães anunciaria: 

 
 
 
“-Alô, alô Brasil! Aqui fala 

a Rádio Nacional do Rio de 
Janeiro!”323 

 
 
 
 
 
A Rádio Nacional, desde o 

ano de sua fundação (1936), 
começaria a assumir a liderança 
das transmissões radiofônicas. 
Isso em parte se deve à maneira 
como essa rádio foi fundada. Ou 
seja, a Rádio Racional foi 
inaugurada sob “os auspícios do 
vespertino A Noite, jornal então 
popularíssimo”, e “dispunha 
ainda, de outros órgãos de 
divulgação, como A Noite 
Ilustrada e Carioca, revistas muito 
bem aceitas pelo público”. Esse 
conjunto de meios de comunicação 
“davam uma larga cobertura às 
atividades da PRE-8”, que 
começaria logo a se destacar, 
“embora lutando durante cerca de 
quatro anos com as outras 
estações”.324 Getúlio Vargas, pelo 
decreto-lei n.º 2.073 de 8 de março 
de 1940, encamparia a Rádio 
Nacional, juntamente com os 
demais meios de comunicação 
vinculados à essa emissora, 
tornando-a efetivamente uma 
potência e um fenômeno de 
audiência a partir daí. Com 
investimentos provenientes tanto 
da área estatal como também do 
setor privado, a Nacional pôde 
comprar os melhores 
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equipamentos disponíveis na 
época, atingindo todo o território 
brasileiro e até mesmo alguns 
países vizinhos. A Nacional se 
transformou, em seu apogeu, em 
uma das cinco maiores rádios do 
mundo, chegando ao preciosismo 
de transmitir alguns programas em 
quatro idiomas diferentes – todos, 
é certo, orientados pelo DIP. Por 
essa época o rádio era tido pelo 
governo como um veículo 
privilegiado na construção do 
projeto estadonovista, e a ambição 
da Rádio Nacional não era apenas 
integrar o Brasil, mas também 
mostrar a “civilização brasileira” 
aos povos civilizados do mundo, 
como assinalou um de seus 
diretores, Gilberto de Andrade, em 
um pronunciamento feito em 1941: 

 
 
 
 
 
 
 
“É a voz do Brasil que vai 

falar ao mundo, para dizer aos 
povos civilizados do universo o 
que aqui se faz em prol dessa 
civilização. É a música brasileira 
que será difundida através dos 
recantos mais distantes do globo, 
exibindo toda a sua beleza e 
esplendor”.325 

 
 

Com a Rádio Nacional a 
pleno vapor, o fenômeno da 
transmissão radiofônica dava um 
salto gigantesco, pois ela 
pretendia alcançar todo o 
território nacional, e por 
decorrência pretendia ter uma 
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audiência nacional326. Em outras 
palavras, através dessa rádio, “o 
regime fazia a autoritária 
integração nacional, até então 
proeza exclusiva do programa 
oficial”327 A Rádio Nacional 
também atuaria na inovação, ou 
na criação, de uma série de 
programas - tanto no jornalismo 
com a criação do Repórter Esso, a 
testemunha ocular da história, 
como na área do entretenimento 
puro com o aparecimento dos 
programas que se tornariam uma 
verdadeira febre no Brasil, a 
radionovela (ou rádio-teatro). 
Além desses programas, a Hora do 
Brasil também mostrava que a 
“propaganda radiofônica do 
governo estava longe de ser uma 
sucessão de pronunciamentos 
monocórdios. Em seu radioteatro, 
episódios históricos eram 
dramatizados, buscando o 
equilíbrio entre diversão e 
patriotismo. Se o intuito era 
atingir o grande público, a música 
popular não poderia ficar de fora. 
Dalva de Oliveira e Herivelto 
Martins seriam atrações 
constantes no programa, que 
também divulgaria os resultados 
oficiais para músicas 
carnavalescas”.328 No que tange à 
música popular, a Nacional se 
transformaria numa verdadeira 
fábrica de astros e estrelas do 
microfone. De acordo com o 
pesquisador Sérgio Cabral, “todos 
os grandes cantores brasileiros 
nas décadas de 1940 e 1950 foram 
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contratados da Rádio Nacional. 
Atuar na emissora era tão 
importante para suas carreiras que 
eles não reclamavam nem mesmo 
dos baixos salários, pois sabiam 
que a simples apresentação na 
emissora representava a melhor 
divulgação das músicas que 
cantavam e excelentes 
oportunidades de trabalho em todo 
o Brasil”.329 Com o advento da 
Rádio Nacional, foram poucos os 
aparelhos de rádio do país, nos 
anos 1940 e 1950, que não 
estiveram sintonizados na 
emissora, transmitindo as melhores 
vozes do cancioneiro popular 
brasileiro. O samba urbano 
carioca passava, nesse período, a 
ser veiculado para todo o Brasil 
como nunca antes. Porém, nem 
todo tipo de samba, ou ao menos 
nem todo tipo de sambista, teve 
acesso ao mundo da transmissão 
do sem fio. Alguns sambistas 
tiveram sua entrada proibida, ou 
pelo menos dificultada, no mágico 
universo das ondas do rádio. 

No decorrer dos anos 1930 
e 1940, o grande cartaz do rádio, 
ao menos no que tange à música 
popular, quase sempre era um tipo 
branco (homem ou mulher, e em 
que pese as variações de tons de 
pele desse branco), proveniente 
das camadas médias da sociedade 
(mesmo que em alguns casos, 
proletarizadas). Houve exceções, é 
certo, de músicos de origem pobre 
e/ou provenientes das comunidades 
negras dos subúrbios cariocas, - 
como por exemplo um Patrício 
Teixeira, um Pixinguinha ou uma 
Carmem Costa -, terem uma 
atuação relativamente grande no 
rádio, o que não quer dizer que em 
termos de popularidade, 
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badalação e também salários, se 
aproximassem de nomes do porte 
de uma Carmem Miranda ou de 
um Francisco Alves, dois dos 
maiores (senão os maiores) 
salários da época. O samba, na 
década de 1930, deixava de ser 
mal visto na sociedade, o que não 
implicava na possibilidade direta 
de ascensão social para os 
sambistas mais pobres, por meio 
da mercantilização da música 
através dos novos - (no caso do 
rádio novíssimos) - meios de 
comunicação de massa, 
especialmente quando essa 
possível ascensão é analisada sob 
o prisma da relação estabelecida 
entre compositores/ direitos 
autorais/ intérpretes desse período. 
O sambista e pesquisador Nei 
Lopes, em artigo publicado em 
1979, onde analisa a possível e 
relativamente recente ascensão 
social do sambista pobre no 
decorrer de várias décadas, afirma 
que “a criação musical foi um dos 
poucos caminhos através do qual 
alguns sambistas conseguiram 
realmente uma expressiva 
mudança de status econômico. 
Mas, muito embora, já na década 
de 1920, compositores de escola 
de samba tenham conseguido 
penetrar no mundo do rádio e do 
disco – principalmente vendendo 
seus sambas ou dando parceria a 
autores e intérpretes consagrados 
– isto é fato novo”.330 

Desde o início de todo o 
processo de profissionalização do 
sambista no rádio, a imagem do 
negro/pobre relacionada com o 
samba foi paulatinamente 
escondida. Este tipo de sambista 
passou a atuar quase que 
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exclusivamente nos bastidores 
como fornecedor de matéria prima 
para os cantores. Ou seja, como 
fornecedor de composições para 
os grandes cartazes do rádio, ou 
como instrumentistas 
acompanhantes destes últimos. A 
despeito do rádio ter na voz do 
músico (na voz do cantor ou no 
som do instrumentista) o seu 
grande cartão de visitas, a imagem 
do sambista tornava-se 
importante, particularmente 
quando associada à propaganda 
das empresas patrocinadoras, 
mesmo porque a imagem dos 
sambistas estava freqüentemente 
em exposição (e em alguns casos, 
juntamente com certas 
particularidades e condutas de suas 
vidas privadas), seja na imprensa 
escrita, no cinema ou nas 
apresentações públicas. Sem 
entrar no mérito das qualidades 
artísticas dos cantores e 
compositores da época (qualidades 
certamente indiscutíveis), ocorre é 
que o rádio projetava 
nacionalmente nomes como 
Carmem Miranda, Orlando Silva, 
Francisco Alves, Mário Reis, Noel 
Rosa, Dalva de Oliveira, Sílvio 
Caldas, Lamartine Babo, 
Braguinha, Gilberto Alves, Ari 
Barroso entre outros tantos, fato 
que não ocorria tão 
freqüentemente com nomes como 
Bide, Marçal, Cartola, Ismael 
Silva, Paulo da Portela, Carlos 
Cachaça, Candeia etc. O samba 
associado aos olhos verdes de 
Carmem Miranda, a cantora do it, 
ou à elegância do esguio Francisco 
Alves, poderia muito bem anunciar 
(e, portanto, se vincular à imagem 
de) um determinado produto ou 
empresa. O mesmo não se poderia 
dizer do samba associado à 
imagem de, por exemplo, Cartola, 



 

um negro favelado, habitante do 
morro de Mangueira, terra de 
infindáveis malandros. Nesse 
sentido, é muito esclarecedor o 
depoimento de um radialista de 
São Paulo. Diz esse radialista: 

 
“(...)Ali por volta de 1935 

e 1936 o rádio paulista foi 
obrigado a tomar conhecimento da 
música do Rio. Já não era mais 
possível desconhecer a pressão do 
ouvinte. A vinda de um cantor do 
Rio naquela ocasião pode ser 
comparada, hoje, com a vinda de 
um artista de fama, norte-
americano. Havia verdadeira festa 
e delírio da multidão. Mas o 
anunciante  recalcitrava. Era mais 
fácil conseguir patrocínio para um 
Tito Schippa e um Carlo Butti, do 
que para um cantor de samba, 
mesmo o mais famoso. Os grandes 
anunciantes eram estrangeiros, 
principalmente italianos, e não 
tinham noção de propaganda. 
Pagavam programas para eles 
ouvirem e não para o público que 
iria comprar seu produto (sic). Um 
dia fui atender a um cliente que 
queria lançar um novo tipo de 
calçado popular, para indivíduos 
de limitada capacidade de 
aquisição. Ele estava disposto a 
gastar bastante em publicidade. 
Sugeri-lhe patrocinar a vinda dum 
sambista romântico carioca que na 
época lotava os auditórios de 
rádio e provocava delírio nas 
multidões, principalmente entre as 
camadas mais humildes. O 
anunciante, que era italiano, 
virou-se para mim e disse: veja lá 
se vou gastar o meu dinheiro para 
ver negro cantar! E acabou mesmo 
pagando uma temporada de um 
cantor lírico italiano que viera a 



 

São Paulo para se exibir no 
Municipal”.331 
 

 
A imagem do sambista 

torna-se uma preocupação mais 
constante para aqueles engajados 
no processo de profissionalização 
da música popular. Francisco 
Alves, um dos músicos brasileiros 
que esteve na vanguarda do 
processo, segundo João Máximo e 
Carlos Didier, sempre advertia 
seus companheiros de profissão 
dizendo: “- Somos profissionais. 
Temos que respeitar o público 
para que o público nos respeite. 
Música, para mim, é coisa séria. 
Tão séria que exige traje a 
rigor”.332 No processo de 
profissionalização do músico 
popular, se determinadas condutas 
e regras de comportamentos 
passam a ser exigidas como uma 
maneira de resguardar sua 
imagem pública, juntamente com a 
exigência de cumprimentos de 
determinados compromissos e 
horários de trabalho, alguns 
procedimentos amadorísticos, por 
assim dizer, ou procedimentos 
oriundos da época anterior à 
grande expansão do rádio, podem 
ser notados em alguns sambistas, 
pertencentes ou não ao mundo do 
sem fio, ainda que fosse mais 
comum encontrá-los entre os 
sambistas de origem pobre. A 
difusão dos novos meios de 
comunicação de massa, em 
particular o disco e o rádio, trouxe 
para o sambista a real 
possibilidade de se tornar famoso 
e reconhecido, seja no seu bairro, 
na sua cidade ou no país inteiro. 
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Assim, ouvir um samba seu 
gravado em disco e/ou tocado na 
rádio, tornou-se um objetivo para 
muitos compositores, mesmo que 
para alcançar esse objetivo não 
fosse levado em conta, ao menos 
num primeiro momento, a questão 
do direito autoral. Noel Rosa, em 
entrevista para O Globo, em 1932, 
explicava sua vaidosa alegria 
inicial em ouvir sua música tocada 
nas rádios - músicas que ele 
vendera e cujos créditos não lhe 
foram dados -, e seu 
arrependimento posterior por ter 
vendido parte de seu repertório. 
Acompanhemos essas 
esclarecedoras palavras do Poeta 
da Vila: 

 
“Antes eu me comovia 

quando ouvia cantando no rádio 
ou no disco qualquer samba meu. 
Santa vaidade. Hoje eu escuto os 
meus sambas sem a mesma 
emoção. Já me acostumei a ouvir o 
speaker dizer o meu nome, tantas 
vezes ele foi dito. Aprendi o que 
devo fazer para me dominar. 

Pergunta-se na cidade 
constantemente: há compositores 
que compram samba? Eu posso 
afirmar que há. Falo por 
experiência própria. Já vendi 
muitos sambas. Você achará graça 
quando eu disser que vendia os 
sambas exclusivamente pelo prazer 
de vê-los gravados. 

Os sambas que eu vendia 
surgiam nos discos como sendo 
dos compradores. Mas eu não me 
importava. O essencial era eu ter 
certeza que os sambas me 
pertenciam. Todo o resto era 
acessório. Dizia-se nas ruas: ‘O 
samba de fulano é ótimo’. Eu me 
enchia de orgulho, embora o 
elogio fosse para o homem que me 
comprara o samba. Assaltava-me 



 

às vezes o desejo de sair gritando, 
tanto era o meu orgulho: ‘Isso é 
meu’. 

Já vendi muitos sambas e 
não me envergonho de confessá-lo. 
O meu maior freguês de sambas 
era o Gomes Júnior, da casa Viúva 
Carneiro. Eu os vendia por uma 
verdadeira bagatela e eles davam 
lucros. Naquele tempo eu era 
otário. Agora sim é que eu estou 
começando a compreender a vida. 
Também não os compro porque, 
graças a deus, não preciso 
disso”.333 

 
Muitos compositores 

iniciaram suas carreiras como 
“profissionais” de modo 
semelhante ao descrito por Noel 
Rosa. Cartola, Noel, Ismael Silva e 
mais uma série de compositores da 
música popular brasileira 
iniciaram suas carreiras como 
vendedores de samba. A rigor, 
pelo que é apresentado na diversas 
biografias dos grandes sambistas 
brasileiros do período, fica difícil 
encontrar quem não tenha 
vendido, doado ou comprado um 
bom samba. Mais difícil ainda é 
precisar o verdadeiro autor de 
muitos sambas que caíram no 
gosto popular, alguns inclusive 
transformando-se em “clássicos” 
do cancioneiro popular do Brasil. 
Ismael Silva, para comentar mais 
um caso, disse em certa ocasião 
que começou sua carreira de 
sambista profissional “casando-se 
com Francisco Alves”.334 O genial 
sambista do Estácio, para poder 
ter seus sambas gravados, assumiu 
um compromisso (que durou quase 
uma década) com o grande Chico 
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Viola, onde ele seria o compositor 
exclusivo do cantor. Nesse 
compromisso, Chico Alves 
comprava os sambas de Ismael e 
os gravava com exclusividade, e os 
sambas apareciam como sendo de 
autoria dos dois (ou dos três, caso 
Ismael contasse com um parceiro 
legítimo na composição da 
música). Francisco Alves, nesse 
período de “casamento” com 
Ismael, gravou inúmeros sambas 
de outros autores, o que não 
ocorria com o compositor do 
Estácio, cujos sambas se tornaram 
exclusivo do repertório do Rei da 
Voz. “Tem sido assim há muito 
tempo”, dizem João Máximo e 
Carlos Didier, “todo mundo sabe 
que nesse acordo de boca entre 
Ismael e Francisco Alves um entra 
com o samba e o outro com a voz. 
Nenhum dos dois faz segredo 
disso. E não adianta dizerem que 
Ismael está sendo explorado: no 
fundo, ele se sente até grato”.335 

A antiga prática da compra 
e venda de sambas, na era do 
rádio, passa a ser quase uma 
instituição regulamentada. 
Sambistas do morro ou do asfalto, 
não importava seu status social, 
essa insólita instituição atingia a 
todos. No entanto, para o sambista 
pobre e desconhecido, além de 
servir para acariciar sua vaidade 
pessoal de ver um samba de sua 
autoria gravado e lançado em 
disco por um grande cantor e 
tocado no rádio, a venda de 
autoria de sambas também lhe 
proporcionava alguns trocados 
para os constantes momentos de 
apuros. Soma-se a isso, a maneira 
como esses sambistas menos 
ligados à esse novo universo 
capitalista da produção de bens 
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simbólicos e culturais viam o 
samba. Isto é, muito mais como 
uma atividade lúdica, por muito 
tempo estigmatizada na sociedade, 
que propriamente uma mercadoria 
artística a ser vendida no moderno 
mundo do entretenimento. Sobre 
isso, assim comenta um antigo 
sambista da Mangueira: 

 
“Fiz muitos sambas que se 

perderam por aí. Alguns estão em 
nome de figurões do rádio, como 
se tivessem sido eles os 
compositores. Naquele tempo 
ninguém ligava pra nada. Samba 
não dava dinheiro. Ele podia dar 
‘cana’. Depois nós entramos na 
moda. Negro de cá. Negro de 
lá.”336 

 
 
 
Essa instituição acabou 

perdurando por um longo tempo, 
em grande parte, também graças 
às “brechas” da legislação 
brasileira, ou total ausência dela 
em alguns casos, e em certas 
dificuldades encontradas pelos 
compositores (em particular os 
sambistas de morro, ou os 
sambistas negros e/ou pobres em 
geral) nas suas relações com a 
SBAT, até então o único órgão que 
cuidava da arrecadação do direito 
autoral dos compositores. Nesse 
período, a SBAT se pautava pela 
legislação brasileira sobre o 
direito autoral existente no Brasil, 
ainda que essa legislação não 
fosse aplicada com a mesma 
agilidade para um compositor 
teatral e, por exemplo, um 
sambista do morro. O primeiro 
certamente teria maiores amparos 
legais, por parte desse órgão 
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arrecadador, do que o segundo. 
De qualquer modo, a legislação 
brasileira existente baseava-se na 
Convenção de Berna de 1886, com 
seu ato adicional de 1896, da qual 
o Brasil é signatário desde 1922, e 
que foi “o primeiro tratado 
internacional destinado a discutir 
e regular latu senso, as questões 
ligadas à proteção dos direitos de 
autor sobre obras literárias, 
artísticas e científicas”.337 Ocorre 
que, com o desenvolvimento dos 
modernos meios de comunicação 
de massa, principalmente o rádio, 
a SBAT e a legislação brasileira 
não fizeram as devidas alterações, 
no sentido de acompanhar as 
transformações tecnológicas, e 
ficaram defasadas. Em 1928, por 
intermédio do decreto 18.527, 
conhecido na época como “Lei 
Getúlio Vargas”, que “limitava-se 
a proteção e fiscalização do 
direito de autor exclusivamente ao 
Distrito Federal”, teve-se uma 
tentativa de regular “a 
organização das empresas de 
diversão e locação de serviços 
teatrais”, visando “atualizar 
textos anteriores em sintonia com 
a evolução tecnológica”. Essa lei, 
contudo, é anterior ao afloramento 
do rádio brasileiro, e perduraria 
até a década de 1960, quando 
“seus dispositivos foram alterados 
e revogados pelo Decreto 1.023, 
de 17/5/1967”.338 A legislação 
brasileira, portanto, não foi ágil o 
suficiente para acompanhar o 
desenvolvimento tecnológico e dar 
respaldo legal para os direitos do 
compositor no novo mercado de 
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música que se abria no Brasil dos 
anos 1930 e 1940. 

Essa ausência de uma 
regulamentação atualizada e 
condizente com os novos tempos, 
de um modo ou de outro, 
contribuiu para que ocorressem 
certas distorções no tocante aos 
direitos autorais do músico 
popular brasileiro. No Boletim da 
SBAT, de janeiro de 1930, pode-se 
ler a preocupação em relação ao 
famoso “comércio de sambas” e à 
necessidade de uma legislação 
condizente com os novos tempos. 
Todavia, esse discurso da SBAT 
será repetido ao longo da década e 
nada de novo será acrescentado a 
ele. O editorial do referido 
Boletim da SBAT, dedicado aos 
direitos autorais, diz o seguinte: 

 
“Direitos Autorais – Todos 

os países cultos garantem os 
direitos autorais evitando as 
malhas por onde possam escapar 
os aproveitadores de trabalhos 
alheios. 

Nós temos leis nesse 
sentido e leis dignas do nosso 
progresso. 

Acontece, porém, que a sua 
aplicação não teve a eficácia 
necessária. Nem todos 
compreendem o elevado alcance 
de tão sábios, úteis e 
indispensáveis dispositivos legais. 

Ajunte-se a isso a má 
vontade dos indivíduos useiros e 
vezeiros em tirarem lucro com 
produções alheias e chegaremos a 
dolorosas conclusões. 

(...) 
Então um compositor 

produz obras que facilitam lucros 
a orquestras, mecânicas ou não, e 
fica a ver navios? 

Seria uma grave injustiça. 



 

Para evitar os abusos os 
nossos legisladores, naturalmente, 
esclarecerão e complementarão as 
leis existentes nesse sentido”.339 

 
Nesse sentido, o embate da 

SBAT travado com as emissoras de 
rádio, pela cobrança de direitos 
autorais, foi mais uma 
demonstração do despreparo da 
legislação brasileira para abordar 
o assunto. A SBAT, em 1933, 
sempre tendo por base a 
Convenção de Berna e a “Lei 
Getúlio Vargas” como suporte 
para suas ações, parte para uma 
ofensiva contra as emissoras de 
rádio. Contudo, sem saber bem o 
que cobrar, o quanto cobrar, ou de 
quem cobrar. Melhor dizendo, o de 
quem cobrar a SBAT sabia: era 
das rádios. Nos Boletins da SBAT 
pode-se ler os esclarecimentos 
para a imprensa carioca sobre a 
posição da sociedade, feitos pelo 
então presidente Abadie Faria 
Rosa, referentes à matéria: 

 
 
 
 
“A controvérsia suscitada 

pela cobrança dos direitos 
autorais às sociedades de rádio 
mereceu da imprensa largos 
comentários. 

Um de seus órgãos mesmo, 
A Nação, abriu a propósito um 
inquérito, em que foi ouvido, como 
era natural, o presidente da SBAT. 

Atendendo prontamente à 
solicitação do referido órgão da 
imprensa carioca, o Dr. Abadie 
Faria Rosa prestou-lhe as 
informações que se seguem e que 
esclarecem definitivamente a 
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questão. Disse o presidente da 
SBAT: 

O artigo 26 da chamada Lei 
Getúlio Vargas, manda aplicar o 
artigo 2 e seguintes do decreto n.º 
4.790. de 2 de janeiro de 1924, 
decreto esse que veda o uso 
público da propriedade artístico-
literária, sem o consentimento do 
autor.(...) 

Assim a lei, em síntese, diz 
que o fato de alguém comprar uma 
peça impressa, uma composição 
musical qualquer, um disco 
fonográfico, uma película 
cinematográfica, não compra ipso 
facto o direito de execução pública 
dessa peça, dessa música, desse 
disco, das músicas introduzidas 
num filme. (...) 

Sendo assim, (continuou o 
Sr. Abadie Faria Rosa), as 
sociedades de rádio, a não ser que 
se sujeitem a sentenças judiciárias 
contra o abuso que estão 
praticando, tal se tem dado em 
vários países, não podem irradiar 
obras teatrais ou musicais 
declamadas ou executadas 
instrumental, vocal ou 
mecanicamente sem a autorização 
do autor ou pessoa sub-rogada nos 
direitos deste. Isso assim claro, 
assim lógico a SBAT há cerca de 
dois anos vem dizendo, em cartas e 
pessoalmente às sociedades de 
rádio, que continuam a desrespeitar 
as leis do país sem a menor 
cerimônia”.340 

 
 
 
O que efetivamente a SBAT 

queria era um aumento de 90 mil-
réis para 500 mil-réis mensais de 
cada rádio, como pagamento pelo 
uso de músicas em sua 
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programação. Essa sociedade 
encarregada da arrecadação de 
direitos autorais também 
argumentava que este aumento – 
não por estar previsto em alguma 
lei ou ter algum tipo de suporte 
legal – era justo e seria o 
suficiente para os compositores, 
além de não pesar nos cofres das 
emissoras de rádio. “Enfim”, 
esclarece Sérgio Cabral, “a SBAT 
pretendia de cada emissora, por 
todas as músicas tocadas durante 
um mês inteiro, um pagamento 
equivalente à quarta parte do que 
recebia mensalmente, na Rádio 
Mayrink Veiga, o locutor (na 
época, ainda não se usava a 
expressão ‘locutor’, empregava-se 
o termo inglês speaker) e diretor 
artístico César Ladeira, que 
faturava dois contos de réis por 
mês, além de 5% da receita 
proporcionada por todos os 
anúncios que lia”.341 Como se 
pode notar, a quantia pedida pela 
SBAT não conseguiria prover as 
necessidades mínimas sequer de 
um compositor de sambas, o que 
dizer então dos vários sambistas 
do período que tinham músicas 
tocadas em rádios, facilitando, (ou 
incentivando mesmo), o 
incremento da venda de sambas, 
em especial por parte dos 
sambistas mais pobres, cujas 
necessidades às vezes não podiam 
esperar os trâmites legais para o 
recebimento dos minguados 
direitos autorais. Era, certamente, 
muito mais prático e imediato 
vender suas composições para o 
cartaz do rádio que se 
apresentasse numa hora de apuros, 
ao menos o dinheiro (também uma 
bagatela) era pago no ato da 
compra. 
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Apesar da quantia cobrada 
pela SBAT ser irrisória, o 
entrevero com as rádios levaram 
essas a entrarem em greve. Uma 
greve patronal, um fato talvez 
inédito na história do Brasil até 
então. O debate entre a SBAT e as 
rádios mereceu uma razoável 
cobertura por parte da imprensa 
escrita, cuja maioria tomou 
partido pró emissoras de rádio. 
Entre os jornalistas, a exceção 
ficaria por conta do compositor (e 
jornalista) Orestes Barbosa, que 
por essa época trabalhava para o 
periódico A Hora. Segundo Sérgio 
Cabral, o que levou Orestes a 
destoar do resto da imprensa 
carioca, “apesar de não morrer de 
amores pela SBAT”, não foi 
nenhuma questão ligada a uma 
possível reelaboração dos critérios 
para a cobrança dos direitos 
autorais, mas sim por entender que 
o grande responsável pela decisão 
de tirar as emissoras do ar fora 
Roquette Pinto. “‘A cidade precisa 
do rádio. E o governo precisa tirar 
o rádio das mãos desses 
negociantes nutridos, sejam eles 
imortais ou não’, sentenciou 
Orestes Barbosa, referindo-se a 
Roquette Pinto, membro da 
Academia Brasileira de Letras e, 
portanto, ‘imortal’. Sendo 
compositor”, comenta ainda 
Sérgio Cabral, “sabia que a sua 
atitude poderia custar-lhe caro, 
pois as músicas poderiam 
enfrentar um processo de 
sabotagem das emissoras. 
Escreveu ele: ‘Já estou ouvindo 
Roquette Pinto chamar o seu 
speaker de voz de ganso e ordenar: 
Não irradie mais sambas, nem 
canções nem nada desse Orestes! 
Mas não faz mal’”.342 
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A adesão dos compositores 

na luta pelos seus direitos, no 
embate entre SBAT e rádios, foi 
muito tímida. O fato de Orestes 
Barbosa ter escrito que não temia 
o possível boicote das rádios não 
exprimia a opinião de seus 
companheiros compositores. A 
maior parte temia, e muito, a 
pressão patronal. Mas, por um 
outro lado, as rádios também 
precisavam da música dos 
compositores para se manterem no 
ar. Em outras palavras, “sabendo 
que o grande segredo do êxito do 
Programa Casé eram as músicas, 
Ademar Casé tratou de aceitar as 
reivindicações dos compositores, 
sendo, por isso, o primeiro 
representante do patronato a ceder 
às exigências da SBAT. Em 
seguida, coube ao governo fazer a 
sua parte, tendo em vista a 
afirmação de Freire Júnior 
[compositor e diretor da SBAT na 
ocasião] de que os compositores 
desejavam apenas a justa 
aplicação da Lei Getúlio Vargas, 
aquela do tempo em que ele era 
deputado e obrigava os usuários 
de música a pagarem direitos 
autorais aos compositores. O 
próprio Getúlio encarregou o seu 
ministro da Justiça de pressionar 
os proprietários das emissoras 
para cessarem o lockout (nome 
dado à greve de patrões) e acabou 
saindo um acordo pelo qual a 
SBAT passaria a arrecadar 300 
mil-réis por mês de cada estação 
de rádio, como pagamento dos 
direitos autorais dos 
compositores”.343 Além do acordo 
entre emissoras de rádio e SBAT, o 
final da greve também propiciou a 
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criação, por parte dos patrões, da 
Confederação Brasileira de 
Radiodifusão, cuja finalidade 
anunciada era defender quaisquer 
interesses das emissoras, mas que 
na prática atuou como um órgão 
censor, com direito de vetar e 
banir das rádios quaisquer 
músicas que atentassem contra a 
moral ou ao respeito das 
autoridades constituídas. O 
primeiro compositor a ver uma de 
suas músicas censurada por esse 
órgão recém criado foi Wilson 
Batista, com o seu samba Lenço 
no Pescoço, ainda em 1933.344 

Se a “moralização” do 
samba de rádio, após esse episódio 
do lockout de 1933, passou a ser 
pensado e tratado de modo mais 
sistemático como um “problema 
da censura”, as questões relativas 
ao direito autoral era tratado, 
mesmo anteriormente, como caso 
de polícia. Ação policial imediata, 
no calor de uma apresentação 
musical qualquer. A própria 
SBAT, a seu modo, tratava de 
incentivar tais práticas, como pode 
ser lido neste trecho de um de seus 
boletins: 

 
 
 
“O delegado regional de 

Santos deu o seu apoio ao 
representante da SBAT, quando, 
nos primeiros dias do mês 
passado, este forçou ao pagamento 
dos direitos de autor  uma 
concertista que se negava a efetuá-
lo. 

Felizmente as autoridades 
policiais do país já vão 
compreendendo as disposições 
legislativas que revestem de uma 
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ação repressiva imediata na defesa 
dos direitos autorais. (...) 

Por isso, casos como o de 
Santos confortam e dão 
esperanças de que, também no 
Brasil, o direito do autor será, 
talvez mais breve do que se pensa, 
uma realidade. Tudo depende da 
inteligência, da cultura, do 
espírito de justiça das autoridades 
policiais do país, à semelhança do 
delegado de Santos, devem 
compreender que a ação policial 
nesses casos, como manda a lei, se 
faz sentir com a máxima urgência 
e a maior segurança”.345 

 
 
 
Pedir ajuda às autoridades 

policiais distantes da Capital 
Federal para fiscalizar o 
pagamento do direito autoral, 
denota a fragilidade da estrutura 
da SBAT para atuar em todo o 
país. E, a rigor, cabia a SBAT 
fiscalizar e cobrar os direitos 
autorais em todo o país, posto que 
até 1942 esse era a única 
sociedade arrecadadora. Soma-se 
a isso o fato da SBAT ser uma 
sociedade primordialmente teatral, 
isto é, ela apenas se ocupava da 
arrecadação dos direitos autorais 
dos compositores por falta de uma 
outra organização que 
desempenhasse essa função. 
Diante desse quadro, os 
compositores populares brasileiros 
apenas conseguiram organizar 
uma sociedade arrecadadora 
autônoma da SBAT tardiamente. 
Foi somente em 1942, sob as 
“bênçãos do DIP”, que os músicos 
fundam a UBC (União Brasileira 
dos Compositores), tendo Ari 
Barroso como primeiro 
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presidente.346 A UBC também não 
foi a solução para todos os males, 
mas ao menos se encarregava 
exclusivamente da arrecadação 
dos direitos autorais dos 
compositores, não se dividia entre 
a música e o teatro. De qualquer 
modo, a SBAT, de tanto incentivar 
as autoridades policiais para a 
cobrança dos direitos autorais – 
tarefa que supostamente deveria 
ser realizada exclusivamente por 
fiscais vinculados à essa sociedade 
-, de tanto confiar no “espírito de 
justiça das autoridades policiais”, 
acabou criando a possibilidade de 
haver “leis paralelas”, leis 
baseadas na “vontade e poder 
locais”. Um exemplo dessas “leis 
locais” é narrado Mário Lago, por 
ocasião de uma apresentação sua, 
acompanhado de Joracy Camargo, 
em Bagé, interior do Rio Grande 
do Sul, no mesmo ano da fundação 
da UBC, 1942. Na delegacia de 
Bagé, em conversa com o delegado 
local, o autor de Nada além assim 
tentava lutar por seus direitos: 

 
“(...) Comecei a falação 

como quem dá uma aula, 
enumerando as convenções 
internacionais já assinadas pelo 
Brasil, lembrando o que está 
disposto na Constituição, bem 
como nos códigos penal e civil, 
contra quem utiliza obra literária 
ou artística sem o devido 
pagamento ao seu autor, citando 
as garantias específicas dadas aos 
compositores pela Lei Getúlio 
Vargas...A essa altura da 
discurseira caprichei um pouco, 
fui buscar o melhor de ênfase 
existente dentro de mim, fazendo 
questão de frisar o nome da lei, 
coestaduano do mascador de 
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fumo, que vinha arredondando as 
nádegas na cadeira presidencial 
desde 1930. Essa ênfase talvez 
funcionasse como pistolão. Citei 
sentenças, lembrei jurisprudências 
já firmadas, sempre tendo o 
cuidado de acrescentar ‘como o 
senhor sabe’, ‘não que eu esteja 
querendo ensinar o padre-nosso 
ao vigário’...Era coisa realmente 
de impressionar. Depois daquilo 
eu estaria em condições de 
defender tese em qualquer curso 
de mestrado. 

Ao fim de uns vinte 
minutos, que não menos demorou 
minha deitação de regras e 
conhecimentos, o touceirenhudo 
delegado bageense me olhou 
durante algum tempo, como se 
passasse em revista tudo o que 
tinha acabado de ouvir, cuspinhou 
mais uma vez para o lado, tomou 
ares de suprema importância, e 
então foi sua vez de perorar. 

- Tudo o que o senhor falou aí é muito bonito, meu amigo, dessa vez mandaram 
uma pessoa que entende do riscado, não é nenhum cego perdido em tiroteio na hora de 
falar de leis. Mas deixe que eu lhe diga: aqui em Bagé as coisas são um pouco 
diferentes da cidade, sabe? Aqui paga direito autoral quem eu quero. 

 Êpa! Aquelas primeiras 
palavras não tinham nada de 
encorajadoras. Eu estava 
procurando colaboração e dava de 
cara com um atrabiliário. Mas 
dizia um dos provérbios da minha 
santa mãe que não é com vinagre 
que se apanham as moscas. Minha 
intenção, visse bem, não era criar 
polêmicas, mas as leis citadas por 
mim valiam para todo o Brasil, 
não me constava que em nenhuma 
delas houvesse dispositivo especial 
dando privilégios à cidade de 
Bagé. 
 - Eu sei, eu sei, meu amigo. 
Leis eu conheço de cor e salteado. 
Mas aqui, pra encurtarmos a 



 

conversa, o direito autoral sou 
eu”.347 
 
 Mário Lago, autor de 
inúmeros sucessos carnavalescos, 
músicas lembradas e cantadas até 
hoje – Ai que saudades de Amélia, 
Atire a Primeira Pedra, Aurora etc. 
-, autor teatral dos anos 1930 e 
1940 (posteriormente, uma grande 
personagem da TV), era também 
formado em direito (apesar de 
nunca ter exercido a profissão) e 
militante do Partido Comunista 
Brasileiro. Ou seja, nesse período 
de sua carreira, Mário era um 
homem preparado para lidar e 
lutar por seus direitos autorais, 
daí toda a “deitação de leis” feita 
para o delegado de Bagé (fato, 
inclusive, que acarretaria em sua 
prisão por alguns dias). Ocorre 
que compositores com esse mesmo 
nível de consciência de seus 
direitos eram poucos nessa época. 
E entre esses poucos, 
invariavelmente oriundos da classe 
média, figuram nomes de destaque 
do mundo musical carioca, tais 
como Ari Barroso, Custódio 
Mesquita, Fernando Lobo e mais 
alguns outros, que se incumbiram 
da missão de organizar os músicos 
em torno da(s) sociedade(s) 
arrecadadora(s) dos anos 1930 e 
1940 e mesmo das que vieram 
depois348. Outros nomes da 
geração anterior, como um Donga 
por exemplo, certamente um 
pioneiro nas questões referentes à 
luta pelo direito autoral, por vezes 
também participavam de 
determinadas lutas por seus 
direitos. No entanto, a regra era 
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um total desprendimento e 
alienação sobre tais direitos. 
Vender sambas, dividir parcerias a 
troco de bagatelas, ou mesmo doar 
a autoria de músicas faziam parte 
do expediente de trabalho de 
muitos dos compositores da 
chamada Época de Ouro. Mesmo 
com a profissionalização em 
curso, nesses tempos dourados, 
“poucos tinham a intenção de 
desenvolver um trabalho musical 
sistemático. (...) A grande meta do 
compositor era ganhar os 
concurso carnavalescos, que, além 
de lhes garantirem o sustento para 
o resto do ano, também lhes 
traziam popularidade nas 
rádios”.349 
 Na manutenção do 
“comércio de sambas”, a boêmia 
carioca, a noite carioca – repleta 
de bares, restaurantes, cabarés, 
bordéis, cafés e outras casas 
noturnas -, tiveram um importante 
papel. O Rio de Janeiro, como era 
comentado, era uma cidade com 
dois tipos diferentes de população: 
“uma que acorda às 6 horas e se 
recolhe às 18 horas, e outra que 
acorda às 18 horas e se recolhe às 
6 horas”.350 Lugar essencialmente 
de contatos e encontros, a boêmia 
carioca propiciava os pontos 
certos para esse tipo de comércio. 
“Pelos cafés cariocas podia-se 
traçar um mapa da vida 
sociocultural da cidade. Se de 
repente fosse necessário localizar 
alguém, bastava ir até o café que 
freqüentava. A pista era infalível. 
Alguns clientes mais assíduos 
preferiam dar como endereço para 
correspondência o próprio 
endereço dos cafés. Era menos 
problemático localizá-los nos 
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cafés, até porque nem sempre 
dispunham de endereço fixo, 
vivendo em casa de amigos e 
conhecidos. Nos proprietários dos 
cafés, muitas vezes tinham um 
amigo e confidente. Além de 
beberem e comerem fiado, ainda 
faziam empréstimos. Só que esse 
dinheiro, como se dizia na gíria, 
era emprestado. Por isso se dizia 
na época que era mais fácil um 
indivíduo trocar de religião do que 
de café”.351 A boêmia carioca, 
apesar de freqüentada pela grande 
maioria dos compositores do Rio 
de Janeiro, operava uma distinção 
entre o sambista boêmio e o 
malandro. Ou melhor, “o ser 
boêmio e malandro documentam 
momentos desiguais e inconstantes 
de entrada no mercado de 
trabalho, no que diz respeito à 
profissionalização do artista 
popular. Esta fatia do mercado 
encontrava-se em expansão, mas 
mostrava-se seletiva e plena de 
restrições aos menos preocupados 
ao jogo da competição”.352 
 Ocorreu uma “entrevista 
relâmpago”, realizada por Luís 
Pimentel e Luís Fernando Vieira, 
com Mário Lago, e foi relatada 
assim: 
  
 “Mário, você poderia nos 
falar alguma coisa sobre Wilson 
Batista? 
 - Não. Nunca me dei com 
marginais”.353 
 
 Mário Lago freqüentava a 
boêmia carioca tal qual Wilson 
Batista, mas em rodas diferentes. 
Isto é, “apesar de freqüentar o 
Nice e de gozar de algum prestígio 
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como compositor, Wilson, 
juntamente com outros sambistas 
da ala considerada ‘os marginais 
da música’, os compositores de 
morro e de ‘baixos ambientes’, 
foram discriminados pelos 
representantes do movimento 
‘profissionais da música 
brasileira’. Às vezes freqüentava 
os mesmos lugares, mas é certo 
que não se sentava às mesas de 
Mário Lago, Ari Barroso ou 
Herivelto Martins”.354 O que não o 
impediu, algum tempo depois, - 
quando Wilson se tornou um 
sambista de um prestígio maior 
entre o meio -, de realizar 
parcerias com Orestes Barbosa 
(Cabelo Branco, Abigail, 
Abolição), Haroldo Lobo (cerca de 
30 músicas) e outros compositores 
da elite do samba. No entanto, e de 
um modo geral, os compositores 
de classe média, relativamente 
mais engajados na 
profissionalização do compositor, 
tinham uma especial ojeriza pelo 
“comércio de sambas”. Em suas 
memórias, o compositor Nestor de 
Holanda elogia a atitude de 
Custódio Mesquita (que sempre 
andou com “boas companhias”), 
por esse nunca ter feito parte desse 
comércio. As palavras são de 
Nestor de Holanda, comentando a 
vida de Custódio Mesquita: 
 
 
  
 “...Apesar de sua vida 
boêmia, estudou sempre, 
pesquisou, soube interpretar 
sentimentos populares. Se tivesse 
vivido mais alguns anos, não resta 
a menor dúvida de que teria 
participado dos bons movimentos 
que tanto renovaram nosso 
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cancioneiro – os movimentos da 
gente jovem que acabou com a 
caixa-de-fósforos no samba... 
 ...Não vendeu produções 
nem cedeu parcerias à escória do 
meio. Não se deixava confundir. 
No Nice, formava a elite, ao lado 
de Ari Barroso, Frazão, Caymmi, 
Nássara, Orestes, Marino Pinto, 
David Nasser, Alberto Ribeiro, 
João de Barro, Evaldo Rui, Mário 
Lago, Fernando Lobo, Lamartine 
Babo, Manézinho Araújo, Joubert 
de Carvalho, Jorge Murad, 
Roberto Roberti, Vicente Paiva, 
poucos mais”.355 
 
 
 
 
 
 Apesar do boêmio e seleto 
grupo de compositores, os do 
movimento “profissionais da 
música brasileira”, atuar no 
combate ao “comércio de samba” 
(discriminando e repudiando os 
sambistas que dele participassem), 
o samba nunca foi tão passarinho 
(para usar o termo atribuído a 
Sinhô) como no Café Nice, um dos 
pontos altos da boêmia carioca 
dos anos 1930. Exageros à parte, 
para Nestor de Holanda, um 
assíduo freqüentador do Nice, esse 
Café talvez tenha sido o maior 
“ponto de comércio de sambas do 
mundo” na época. “Porque não 
temos notícia de outro local”, 
prossegue Nestor, “tão 
movimentado, tão procurado, e 
onde canções de todos os gêneros 
tenham sido tão vultuosamente 
transacionadas”.356 Mas, uma 
ressalva precisa ser feita, tanto o 
Café Nice como outros pontos de 
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encontros de sambistas do Rio de 
Janeiro, propiciavam também a 
criação de sambas com parcerias 
honestas, dentro das regras da arte. 
Alguém , por exemplo, podia 
aparecer com uma boa melodia e 
pedir para o parceiro por letra, 
noutros casos podia ser alguém 
atrás de um parceiro para 
completar um samba, para por a 
segunda parte no samba e assim 
por diante. Noel Rosa, para seguir 
com mais esse exemplo, - que 
pouco freqüentava o Nice, o 
Filósofo do Samba gostava mais 
dos botequins localizados nas 
redondezas do elegante Café -, 
acabou se especializando em por 
segunda parte em sambas. Muitos 
o procuravam para completar 
sambas, para por a segunda parte, 
(muitas vezes Noel acabava 
rescrevendo o samba por inteiro), 
e ele completava sempre, não 
deixava ninguém na mão. Quando 
isso acontecia, Noel às vezes pedia 
parceria, outras vezes deixava pra 
lá, e não fazia questão de incluir 
seu nome entre os autores da 
música, especialmente quando 
eram amigos antigos, como é o 
caso de Cartola, para quem o 
Poeta da Vila doou pelo menos a 
segunda parte de um samba e 
compôs mais alguns em legítima 
parceria.357 De qualquer modo, 
muitos dos sucessos do período 
foram feitos, ou foram 
apresentados em primeira mão, no 
Nice ou em outros pontos da 
boêmia carioca. Sucede que do 
samba é comércio, como se dizia 
nas mesas dos cafés e botequins da 
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fez Qual foi o mal que eu te fiz, gravado por Chico Alves. A primeira parte do samba estava pronta. 
Noel chegou e botou segunda parte. Quando o Chico veio acertar as contas, Noel não quis entrar na 
parceria: ‘Deixa prá lá, o samba é do Cartola’”. Barbosa da Silva, M. T. & Oliveira Filho, A. L. – 
Cartola. Os tempos idos. op. cit p. 63 



 

cidade, para o samba é de quem é 
mais esperto e pegar primeiro, foi 
uma questão de pouco tempo. Esse 
tipo de malandragem passa a fazer 
parte da rotina do Nice, e de 
outros lugares também, como o 
Café São João, na Praça 
Tiradentes. Nestor de Holanda se 
recorda de um episódio a respeito 
dos roubos de músicas que 
ocorriam no Nice. Diz esse 
compositor em suas Memórias do 
Café Nice: 
  
 “Uma tarde encontrei, na 
Galeria Cruzeiro, o autor teatral 
José Vanderlei. Disse-me: 

- Você que faz música de carnaval, quer um tema que eu pensei? 
- Diga lá. 
- ‘Quem tem culpa, tem medo’. Dá duplo sentido bem carnavalesco... 
Momento depois, vi Haroldo Lobo, no Nice, sentado, sozinho. Fui logo 
propondo: 
- O José Vanderlei me deu um bom motivo carnavalesco: ‘Que tem culpa tem 

medo’. 
Vamos fazer? 
Haroldo me alertou: 
-   Não fale. A idéia é ótima! Se alguém ouvir, vai roubá-la. Parece até que você 
não conhece o Nice! 
Olhei em volta e não achei nenhum compositor. Havia, adiante, em outra mesa, 
apenas um velhinho, inteiramente desconhecido, estranho ao meio. Comentei: 
- Calma, Haroldo. Ninguém me ouviu. 
- Até as paredes têm ouvidos para roubar idéias... 
Tomamos o cafezinho, conversamos mais um pouco e ele decidiu: 
- Vamos a um lugar qualquer, onde possamos ficar a sós, para fazer essa 

marcha. 
Fomos à sociedade Brasileira de Autores Teatrais, pensando em encontrar sala 
vazia onde pudéssemos isolar. Logo à entrada, demos com o Zé da Zilda. 
Chamou-nos: 
- Vejam o tema que estou [com ele] para o carnaval. (sic) 
Cantou. 
- ‘Quem tem culpa tem medo...’ 
Haroldo perguntou, surpreso: 
- Quem te deu esta idéia? 
- Foi o pobre de um velhinho, que veio agora do Nice. Até larguei 20 

cruzeiros de gorjeta... 
Haroldo me olhou, indignado: 
- Eu não te disse?”358 
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O método de trabalho do 

sambista, em regra, dispensa 
anotações em partitura. 
Normalmente, um simples papel de 
maço de cigarros, ou a toalha da 
mesa de um botequim, somados à 
uma fértil imaginação, já são mais 
do que o necessário para criar e 
anotar um bom samba - para 
anotar a letra do samba, pois a 
melodia fica arquivada na 
memória até ser passada para uma 
pauta, por uma outra pessoa, ou 
ser gravada. Seu método de 
trabalho é um pouco diferente do 
compositor erudito, ou do 
compositor letrado. Se essa 
afirmativa é válida para a maioria 
dos compositores populares, tanto 
no Brasil como em outros lugares, 
no caso dos chamados sambistas 
de morro, ela é ainda mais 
verdadeira. Entre os compositores 
oriundos da classe média, ainda é 
possível encontrar uns poucos 
sambistas com algum 
conhecimento teórico de música, 
como um Custódio Mesquita ou 
um Ari Barroso, para citar apenas 
estes dois nomes conhecidos. Já 
entre os sambistas de morro, cuja 
situação social não raras vezes 
sequer permite um acesso maior à 
escolaridade tradicional, o 
conhecimento teórico de música é 
algo distante, eles trabalham (e 
como trabalham!) intuitivamente. 
Assim, no processo de 
profissionalização do compositor, 
deter o conhecimento formal de 
música podia garantir um emprego 
regular como arranjador de discos 
ou de músicas a serem executadas 
(ao vivo) no rádio (Pixinguinha, 
por exemplo, trabalhou muito 
nessas duas funções, um emprego 
“estável”, porém pouco 
remunerado); dava uma certa 



 

autonomia ao compositor, uma vez 
que ele podia dispensar a 
contratação do músico (ou 
“maestro”) que realizava o 
trabalho de notação musical; e, ter 
conhecimentos musicais, também 
podia evitar, ao menos em tese, 
que sua música fosse roubada por 
outrem.  

O conhecimento de teoria 
musical (saber ler e escrever 
música), aliado à algum malandro 
bom de briga, por outro lado, 
também incrementava ainda mais 
as já pitorescas histórias de 
apropriação indevida de sambas. 
Como o sambista pobre 
normalmente não sabia ler e 
escrever música, (além de ser 
considerado, quase sempre, como 
um estranho ao meio), se 
transformava numa presa fácil 
para os aproveitadores. Benedito 
Lacerda, um importante e 
talentoso flautista que liderou 
vários regionais ao longo dos 
anos, juntamente com Brancura, 
um famoso batuqueiro (e 
malandro) do Estácio de Sá e 
autor de alguns sambas que 
fizeram muito sucesso em seu 
tempo nas vozes dos melhores 
cantores da época, segundo conta 
Mário Lago, tinham também suas 
técnicas particulares e métodos 
próprios de composição. A história 
de Mário Lago ocorre no Café São 
João, e é assim contada: 

 
“(...) Metade da casa 

funcionava para cafezinho, na 
época ainda se tomando sentado, e 
a outra servia de restaurante. Uma 
divisão de madeira, com treliças a 
partir de um metro do chão, fazia 
os limites entre o pires e o prato. 
Coisas incríveis aconteciam ali, e 
de algumas delas foi personagem o 
Brancura, que tinha cartaz de 



 

malandro, vivia entre os crioulos 
do samba, era amigo de cantores e 
gozava de influência para gravar. 
Chegou até a fazer sucesso na voz 
de Chico Alves, com o samba 
‘Deixa esta mulher chorar’, que é 
de um crioulo chamado Ferro. 

Quando ouvia alguma 
música com possibilidade de 
gravação e sucesso, marcava 
encontro com o incauto no São 
José. Chegava o arigó, sinônimo 
de otário na gíria de malandro, 
Brancura o levava para uma mesa 
colada à divisão de madeira e 
mandava que ele cantasse. Do 
outro lado estava o Benedito 
Lacerda, munido de lápis e papel 
de música, para escrever o que ia 
ouvindo. Quando tudo estava 
prontinho, o Benedito tendo dado 
o sinal de já ter posto a melodia 
nas pautas, o Brancura tirava de 
malandro e valente, pois a 
encenação, pelo menos era de 
assustar: 

- Cabra muito do safado é 
você, ein? Vem pra cá me cantar 
um samba que é meu. Não te dou 
umas porradas agora mesmo nem 
sei porque. Há cinco dias escrevi 
este samba com o compadre 
Benedito. 

Às vezes o incauto aceitava 
o truque e metia o rabo entre as 
pernas. Outras, queria virar bicho. 
Era a hora de aparecer o Leão de 
tapete, como chamávamos o 
Benedito: assustava, de tão feio, 
mas não fazia mal a ninguém. O 
Brancura perguntava se ele estava 
com a melodia escrita no outro 
dia. Claro que estava. ‘Então 
canta, antes que eu arrebente os 
cornos desse veado’. Benedito 
cantava o samba acabado de 
escrever, o Brancura se enchia de 
razões e o jeito era o papanata se 
mandar. Dias depois o samba 



 

aparecia como sendo do 
Brancura”.359 
 

Com problemas na (falta 
de) arrecadação de direitos 
autorais, somados aos meios 
alternativos de fazer músicas e às 
condições gerais de trabalho, a 
“situação dos compositores que 
comercializavam suas músicas é 
entristecedora. Os ganhos 
antecipados perdiam de longe 
para a arrecadação de direitos que 
faltaria depois, em momentos 
difíceis de isolamento e de falta de 
trabalho. Ismael Silva que o diga. 
Geraldo Pereira e Wilson Batista, 
idem. Cartola e Nelson 
Cavaquinho passaram sua 
existência modestamente, só 
tardiamente ganhando 
reconhecimento geral. Cartola 
chegou a dizer que a sua vida era 
semelhante às fitas de mocinho, 
que só vence no final”.360 Mesmo 
os compositores que tiveram 
melhores condições de trabalho, 
com total acesso ao rádio e ao 
disco, os que possuíam um nível 
relativamente melhor de 
organização e consciência a 
respeito de seu direitos, também 
tiveram inúmeros problemas e 
dificuldades para poderem manter 
seus modestos padrões de vida. 
Apenas a título de esclarecimento 
comparativo, no que tange aos 
direitos autorais, enquanto um 
Cole Porter poderia se aposentar, 
caso desejasse, e viver para o resto 
da vida, confortavelmente, apenas 
com o que recebia por Night and 
Day, Ari Barroso, autor de um dos 
maiores sucessos do período - e da 
música brasileira em todas as 
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360 Lenharo, A. – Cantores do rádio. op. cit. p.37 



 

épocas, ao compor uma espécie de 
hino oficioso do Brasil: Aquarela 
do Brasil - teve uma vida, não 
miserável, mas apenas modesta.361 
Pixinguinha, um outro exemplo, 
autor de sucessos imortais como 
Carinhoso e Lamentos, entre tantos 
outros, para comprar uma casa 
própria, após décadas de trabalho, 
precisou vender vários de seus 
choros mais famosos, (entre eles, 
Ingênuo, Naquele Tempo, Sofre 
porque queres etc.), para Benedito 
Lacerda, que desde então aparece 
como parceiro do velho Mestre 
nessas músicas.362 Já uma Carmem 
Miranda, por sua vez, no auge do 
seu sucesso nos Estados Unidos, 
chegou a ser a artista estrangeira 
com o maior salário daquele país, 
uma carreira internacional 
realmente fabulosa, em todos os 
aspectos, principalmente os 
financeiros. Sua mansão na 
Califórnia, considerada, por 
algum tempo, como a verdadeira 
embaixada brasileira nos Estados 
Unidos, atesta bem sua condição 
de star.363 Mas, a carreira de 
Carmem se baseou no seu trabalho 
de cantora e atriz, não de 
compositora. Já Ari Barroso, que 
também fez uma notável, e pouco 
rentável, carreira internacional, 
com músicas como Na Baixa do 
Sapateiro e Aquarela do Brasil364, 
não conseguiu levar uma vida à 
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altura do sucesso de sua obra. 
Nestor de Holanda, em cálculos 
realizados e publicados em 1948, 
época em que a Aquarela do Ari 
estourava nos Estados Unidos, 
comenta as dificuldades do 
compositor brasileiro em receber o 
que lhe era devido: 

 
 
 
 
“Para se ter idéia do que 

lucra o autor com suas produções 
divulgadas nos Estados Unidos, 
tomemos por exemplo o caso de 
Ari Barroso, que é, sem dúvida, o 
compositor nacional mais 
executado no estrangeiro. 

Do dinheiro que rendem as 
músicas do autor de Aquarela do 
Brasil na terra do Tio Sam, 50% 
ficam com o editor norte-
americano. Dos 50% que restam, 
outros 50% são tirados para o 
autor da letra impressa ou 
gravada, ou melhor, o autor da 
versão, ficando, para o dono, 
25%... 

Mas esse dinheiro só viria 
para as suas mãos se ele estivesse 
nos Estados Unidos, sem nenhum 
outro contrato com editor 
brasileiro. Ari Barroso, como os 
demais, tem contrato com editor 
brasileiro. Logo, seu dinheiro é 
enviado para o Brasil. Resultado: 
da parte que lhe cabe em seu 
próprio dinheiro, ele ainda paga 
14% de impostos... 

Dirá o leitor, com toda 
certeza, que esta sobra vai cair em 
mãos do compositor!...Mas, 
qual!...Ainda temos subdivisões a 
fazer...E o editor brasileiro não 
ganha nada?! Lógico que ele 
também tem ‘direito’...E um terço 
da parte restante pertence ao 
editor brasileiro... 



 

 
 
 
 
 
 
Conclusão: se uma 

composição de Ari Barroso render 
Cr$ 1000,00 nos Estados Unidos, 
o editor norte-americano fica com 
Cr$ 500,00 e o autor da versão 
para o inglês fica com Cr$ 250,00. 
Tirando Cr$35,00 de impostos, 
restam cr$215,00. Menos Cr$ 
71,66 do editor brasileiro, Ari 
Barroso recebe, no final das 
contas, Cr$ 143, 32...”365 
 
 
 

A expansão da música 
norte-americana em todo o mundo, 
somada ao monopólio exercido 
pela ASCAP (American Society of 
Composers, Authors and 
Publisers) nos Estados Unidos, 
criava barreiras quase 
intransponíveis para o crescimento 
musical, em escala mundial, da 
música de outros lugares. 
Paralelamente a esse fato, a 
legislação brasileira se via 
totalmente desprotegida diante do 
processo de modernização da 
produção e distribuição da 
música, o que acarretava na quase 
obrigação do músico brasileiro ter 
que pagar para ser executada obra 
sua no exterior, ao invés de 
receber pelo sucesso obtido em 
terras distantes. Mas os 
compositores e sambistas com 
carreiras internacionais não eram 
a maioria, muito pelo contrário. A 
grande maioria de sambistas eram 
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negros e pobres, quase sempre 
habitantes dos morros cariocas, e 
que viram as portas não se 
abrirem com tanta facilidade para 
o seu ingresso no moderno mundo 
do show business. Fosse pela 
quase total exclusão do mundo 
dourado do rádio e do disco, ou 
fosse pela própria maneira como 
esses sambistas viam o samba 
como mercadoria (isto é, inserido 
nas relações capitalistas de 
produção de bens simbólicos e 
culturais), muito mais um quebra-
galho imediatista que 
propriamente uma obra de autor, 
com méritos e créditos a serem 
recebidos. O samba, com a 
introdução dos modernos meios de 
comunicação de massa, seguiu 
uma trajetória de transformação, e 
o próprio universo do sambista se 
transformou também, mesmo ele 
não tendo consciência imediata 
disso. O samba deixava sua 
comunidade,  onde  até o  início do  



 

século fora gerido e cultivado, 
para ganhar as massas (em que 
pese as restrições e precariedades 
do período) do Brasil. Os 
compositores oriundos da classe 
média, por sua vez, iniciaram todo 
um processo de tentativa de 
conscientização do que deveria ser 
um músico profissional, mesmo 
que, de certo modo, esse processo 
tenha passado um pouco ao largo 
do morro, e não tenha incluído 
efetivamente o sambista pobre no 
processo. Entre discussões em 
mesas de botequins, compra e 
vendas de sambas e lutas pelos 
direitos autorais o sambista saía 
da chamada Época de Ouro, 
tentando se equilibrar na corda 
bamba da vida. 



 

Capítulo IV. De que samba falavam os sambas e sambistas do 
período 

 
“Tem muita gente aí 

que só fala em samba. 
Vejam o que fui 

fazer...” Ernesto dos 
Santos, o sambista  

Donga 
 
 

 O samba, como uma expressão cultural popular, tratou de vários assuntos 
ao longo de sua história. Mesmo se nos determos apenas aos anos de 1920/1945, 
período que estamos estudando, os temas de sambas ainda serão muitos (temas 
carnavalescos, lírico-amorosos, malandragem, nacionalistas, crônica social 
etc.). No entanto, o samba produzido no período estudado neste trabalho, de 
forma direta ou indireta, foi também uma música que se auto-definiu, e em vários 
momentos. O samba procurou se auto-definir (no momento mesmo em que se 
urbanizava na então Capital Federal e se afastava de suas características rurais 
de dança e festa, para não dizer “folclóricas”), primeiro enquanto gênero 
musical (logo reificado pela nascente indústria da música, transformado em 
produto a ser consumido pelas “massas”), para imediatamente se auto-
proclamar enquanto a música carioca e o gênero musical brasileiro por 
excelência, um dos maiores símbolos da identidade nacional do país. Neste 
sentido, o que se segue é um estudo centrado na temática do samba que se auto-
referenciou. 
 

a) O samba é uma festa 
 
 Um dos assuntos que mais tinta fez correr nos estudos sobre a música 
popular brasileira talvez tenha sido o aparecimento do Pelo Telefone. Na versão 
mais difundida, relatada pelo cantor e radialista Almirante, o Pelo Telefone, 
considerado o primeiro samba gravado, teria sido composto coletivamente na 
casa da Tia Ciata, por volta de 1916, e batizado de Roceiro. Feitas algumas 
apresentações públicas desta música (no Cine-Teatro Velo e para a imprensa) e 
aproveitando a difusão dos telefones no Rio de Janeiro, “os apresentadores de 
música preferiram citar como título a segunda linha dos versos de Mauro de 
Almeida – ‘pelo telefone’”. Dado o êxito da música, Donga a registrou, como 
Pelo Telefone, na Biblioteca Nacional e anotou o fato em tabelião, em novembro 
de 1916.366  Logo em seguida a música seria gravada pela banda Odeon (versão 
instrumental apenas) e pelo cantor Baiano e coro, como “samba carnavalesco” 
(assim apresentada, inclusive pelo cantor, na própria gravação, antes do início 
da música propriamente dita), pela Casa Edson do Rio de Janeiro, para o 
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carnaval de 1917, e seria um dos grandes sucessos daquele ano.367 O Pelo 
Telefone, como já foi observado por outros pesquisadores, não foi nem o 
primeiro samba da história e nem o primeiro a ser gravado.368 Talvez tenha sido, 
“isso sim, o primeiro a fazer grande sucesso”.369 Seja como for, o Pelo Telefone 
desencadeou, ou trouxe à tona, uma série de acontecimentos importantes para a 
história do samba moderno, do samba como música popular. 
 Uma outra questão que também deixou muitas páginas na historiografia do 
samba (sem que se chegasse a contento a uma conclusão) diz respeito à origem, 
à etmologia, da palavra .370 Carlos Sandroni, em seu Feitiço Decente, ao estudar, 
não a origem da palavra, mas os significados dados ao termo samba, nos revela 
que ele era desconhecido no Rio de Janeiro até o último quartel do século XIX. 
Ainda segundo este autor, no Brasil (visto que a palavra samba apareceu em 
vários pontos distintos das Américas), o termo até os primeiros anos do século 
XX significava, ou estava associado, ao universo negro (à cultura feita por 
escravos e/ou ex-escravos), às coisas do “Norte” (entenda-se Norte como 
incluindo a atual região nordeste do Brasil, em especial a Bahia) e ao mundo 
rural (ao campo).371 Por  estar em franca desarmonia com os valores pretendidos 
pela sociedade carioca do início do século XX, a associação do samba ao que de 
mais “baixo” e “atrasado” poderia existir tinha consequências óbvias quanto ao 
prestígio a ele atribuído nesse período. É neste contexto que aparece o Pelo 
Telefone. Auto-intitulado “samba carnavalesco” no selo do disco e na 
“apresentação” gravada pelo cantor (muito comum nesse período heróico do 
disco, aliás), o Pelo Telefone também traz em um de seus versos uma referência 
explícita ao samba: “porque este samba/sinhô, sinhô/é de arrepiar...” Mas, nesse 
momento, a qual samba estariam se referindo os versos do Pelo Telefone? 

 De imediato pode ser observado um dado interessante quanto à 
“popularização” do samba, com o aparecimento do Pelo Telefone. Em um 
levantamento feito por Flávio Silva, este autor mostra que a palavra samba, em 
1916, só apareceu 3 vezes na imprensa carioca; já em 1917 seriam 22 vezes e 
,em 1918, 37 vezes.372 Sintoma de uma rápida e vertiginosa difusão (ainda que 
limitada quando pensada em termos de massa), mas que possibilitaria no 
decorrer da década de 1920 o coroamento de Sinhô, o aclamado “Rei do 
Samba”. O samba começava então, simbolicamente, seu translado da Bahia para 
o Rio de Janeiro. Isto é, iniciava sua urbanização, sua modernização, sua 
transformação em gênero musical moderno e popular. O samba produzido no 
Rio de Janeiro nas primeiras décadas do século XX, tanto em sua forma musical 
quanto na maneira de seus autores o comporem, é ainda um misto de 
componentes tradicionais e modernos. Não podemos pensar na autoria do Pelo 
Telefone, por Donga e Mauro de Almeida, em 1917, do mesmo modo como 
pensamos na autoria de Aquarela do Brasil, por Ari Barroso, no final dos anos 
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1930. No entanto, como bem observou Flávio Silva, Donga é “o autor da 
história, é ele quem inventa a canção e assim fazendo inventa o samba carioca 
em muitas das características que veio guardar até hoje”.373 Donga e o Pelo 
Telefone, o criador e a criatura, por assim dizer, representam mais do que 
qualquer outra coisa o mito de origem de uma tradição, eles são os elementos 
primordiais na invenção da tradição musical brasileira, para usar esta expressão 
de Hobsbawn.374 

Elementos modernos e tradicionais coexistindo simultaneamente tanto na 
canção como na maneira em que foi composto o Pelo Telefone cria uma relação 
estética e social que o diferencia tanto do samba anterior quanto do samba que 
ainda estava por vir, pois ele não é nem totalmente moderno e nem totalmente 
tradicional. Já foi observado que neste samba de Donga existem trechos de 
Rolinha, “burleta de ambientação sertaneja O Marroeiro, escrita por dois líderes 
do movimento, Catulo da Paixão Cearense e Inácio Raposo, e musicada pelo 
maestro Paulino do Sacramento, apresentada em março daquele mesmo ano de 
1916 no teatro São José, da Praça Tiradentes”. E cujo refrão era: Olha a rolinha, 
sinhô, sinhô/ Mimosa flor, sinhô, sinhô/ presa no laço, sinhô, sinhô/ Do meu avô. 
Na letra registrada por Donga em 1916, o refrão seria adaptado para: Ai, 
rolinha, sinhô, sinhô/ se embaraçou/ é que a vizinha, sinhô, sinhô/ nunca sambou, 
sinhô, sinhô/ porque este samba/ de arrepiar, sinhô, sinhô/ Põe perna bamba, 
sinhô, sinhô/ Mas faz goza, sinhô, sinhô.375 Além disso, os próprios “autores” da 
música, Donga e Mauro de Almeida, relativizariam suas respectivas 
participações na autoria do samba.  Donga, em entrevista ao jornal O Globo, 
vários anos após a gravação de 1917, disse ter recolhido um tema melódico sem 
dono e o desenvolvido. Já o autor da letra, Mauro de Almeida, ainda em 1917, 
por meio de duas cartas enviadas à imprensa carioca, afirmava que “os versos 
do samba carnavalesco ‘Pelo Telefone’...não são meus. Tirei-os de trovas 
populares e fiz como vários teatrólogos [grifado no original] que por aí 
proliferam: arregleio-os, ajeitando-os à música, nada mais...Ao povo a sua 
rolinha, que é mais dele do que minha”.376 
 Composto coletivamente na lendária casa de Tia Ciata, o Pelo Telefone 
torna-se um primeiro marco na passagem do bastão do samba feito no recôncavo 
baiano para a criação do samba carioca. Donga (que era carioca de nascimento, 
como Pixinguinha e Sinhô), talvez não quisesse se afastar do núcleo de baianos 
migrantes que viviam no Rio de Janeiro ao registrar a música em 1916. Coisa 
que efetivamente nunca se concretizou, apesar das brigas e rusgas que esse seu 
ato deixou entre ele e o grupo dos baianos, principalmente Hilário Jovino e Tia 
Ciata que também reclamavam a participação na feitura do samba. Contudo, em 
vários momentos de suas entrevistas ele não nos deixa ver claramente uma 
necessidade de romper com o grupo baiano.  Ao contrário, ele queria era unir 
forças e trabalhar em prol da não estigmatização e perseguição que o samba 
vinha sofrendo. Em uma de suas entrevistas, Donga mostra seu desejo de mostrar 
aos cariocas que “o samba não era aquilo que eles pensavam”377. Diz Donga: 
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 “Nosso desejo era introduzir o samba na sociedade carioca. Eu, o Germano, 
genro da Tia Aciata, o Didi da Gracinda costumávamos procurar Hilário Jovino, 
mestre de samba, que nos aconselhava na seleção das músicas. Em 1916, 
começamos a apertar o cerco em torno da Odeon, para que gravasse um samba. 
Mas a ocasião só iria surgir no ano seguinte. Foi quando consegui gravar o 
famoso Pelo Telefone.”378 
 
 Desestigmatizar o samba também era um dos projetos de Sinhô. O Rei do 
samba, que conviveu com o grupo baiano e também reclamava a autoria do Pelo 
Telefone, teve uma participação ímpar no processo de modernização do samba. 
Professor de violão de pessoas da alta elite, como o futuro cantor Mário Reis 
(que fora descoberto por ele), Sinhô sabia muito bem qual era o (des)prestígio do 
samba e daquele instrumento de seis cordas na sociedade carioca da época. Se 
atentarmos para a obra de dois grandes nomes da literatura brasileira de 
períodos próximos ao que estamos estudando poderemos ter uma idéia do 
desprestígio social do violão. Em O Cortiço (1890), de Aluísio Azevedo, o samba 
e o violão, se não estão associados somente aos negros, estão pintados e 
descritos (bem ao gosto da escola naturalista à qual o escritor foi um dos 
maiores representantes no Brasil) como elementos da ralé, coisa de pobres, coisa 
de boêmios, chegando mesmo a “animalizar” as sensações provocantes e 
provocadas pela ralé. A título de exemplo, lembremos a passagem onde Rita 
Baiana – uma mulata provocante e sensual – vai a um “forrobodó” (a um 
samba), durante “um belo luar de lua cheia”, junto com Firmo, um outro 
personagem do romance referido: 
 
 
 
 “Foi um forrobodó valente. A Rita Baiana essa noite estava de veia para a 
coisa; estava inspirada! Divina! Nunca dançara com tanta graça e tamanha 
lubricidade! 
 Também cantou. E cada verso que vinha de sua boca de mulata era um 
arrulhar choroso de pomba no cio. E o Firmo, bêbado de volúpia, enroscava-se 
todo ao violão; e o violão e ele gemiam com o mesmo gosto, grunhindo, ganindo, 
miando, com todas as vozes de bichos sensuais, num desespero de luxúria que 
penetrava até ao tutano com líguas finíssimas de cobra.”379 
 
 
 
 Um outro exemplo podemos encontrar em Lima Barreto. No seu Policarpo 
Quaresma (1911), onde o desprestígio social do violão está anunciado por meio 
de Ricardo Coração dos Outros, o famoso personagem/seresteiro criado por 
Lima Barreto. Todavia, no romance de Lima Barreto, - balizado principalmente 
pela crítica barreteana ao nacionalismo e ao francesismo das elites brasileiras 
nas duas  primeiras décadas do século XX, e por conseguinte, diferente do 
tratamento dado pelo naturalismo d’O Cortiço -, ocorre já uma relação dúbia 
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entre o seresteiro tocador de modinhas e os personagens da elite fluminense, que 
ora perseguem e desprestigiam seu instrumento (o violão) e ora o convidam para 
tocar em suas festas, seja no Méier ou em Botafogo.380 Sinhô, por seu turno, 
encarna melhor o personagem Ricardo Coração dos Outros de Lima Barreto e vê 
no violão uma possibilidade de redenção dos negros e do samba perante a 
sociedade carioca. 
 Sinhô, que se iniciou na flauta (sem conseguir muitas coisas), logo passaria 
para o piano (onde conseguiu alguns empregos como pianista de lojas de 
partituras), mas foi por meio do violão que o compositor melhor desenvolveu seu 
trabalho. Sinhô sabia da importância do violão para um músico popular no 
Brasil. Ou seja, ele tinha noção que a valorização de um passaria 
necessariamente pela valorização do outro e assim justificava seu amor pelo 
instrumento: 
 
 
 
 “Há muitos anos que venho sofrendo abraçado a um pedaço de tábua, com 
um pedacinho de pau e seis cravelhas embutidas e seis cordas esticadas...É a 
pura vibração das sonoridades santas, que me  tem dado coragem pra produzir 
um ‘Pelo Telefone’, uma ‘Bahia é boa terra’, um saltitante ‘Quem é bom já 
nasce feito’, um ‘Pé de Anjo’... 
 Só mesmo o mavioso poderia inspirar estas regionais canções, música e letra 
de minha inteira autoria (...).381 
 
 
 

Sinhô dava aulas de violão e “manifestava seus propósitos com muita 
clareza. Queria e disse ter conseguido fundar uma nova escola, um estilo novo de 
cantar e tocar violão”.382 Em suas aulas, Sinhô exigia que seus alunos tocassem 
e cantassem  “dentro do ritmo que queria, de um modo diferente” do que se fazia 
até então. Mário Reis, que aprendeu violão com Sinhô, e que muito admirava seu 
mestre, além de ser possivelmente o melhor intérprete das canções do Rei do 
Samba, com seu jeito mais falado que propriamente cantado, pode ser visto como 
um dos primeiros elementos  
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importantes na elaboração do samba carioca moderno. Ou, nas palavras de Luís 
Antonio Giron, “Sinhô se esforçava em instilar nos intérpretes um jeito silabado 
de cantar, que ele denominava de ‘meu próprio estilo’. Na realidade, a estrutura 
sincopada do samba  e suas chulas (versos) descontraídas, traços herdados do 
lundu, exigiam um tratamento menos lírico do material melódico. Mas Sinhô foi 
o estruturador do samba urbano, um samba sem características étnicas 
determinates, que implicava uma miscigenação de influências. E, a certa altura 
de sua atuação, sentiu necessidade de criar um projeto estético-sociológico: 
profissionalizar a música popular, fundar o canto brasileiro a partir do ritmo do 
samba e levar o novo gênero a conquistar um público maior, inclusive a alta 
sociedade. A aparição de Mário Reis na loja À Guitarra de Prata representou 
para Sinhô a consequência lógica de um antigo projeto”.383 
 Assim, é possível entender o seu Professor de Violão (lançado apenas 
postumamente, em 1931, por Januário de Oliveira, que canta em estilo reisiano) 
como uma celebração, um condensamento de seu projeto de valorização/ 
modernização do samba por meio do violão. A letra deste samba de Sinhô diz o 
seguinte: 
 

 
 “Não fosse eu da fuzarca 
 professor de violão 
 de linho de boa marca 
 mocinho de coração 
 Não alcançava o clamor 
 Da fina  elite em flor 
 Ao versejar a canção 
 Com grande amor 

 
 Até que enfim eu já vi 
 O violão ter valor 
 Ser dedilhado 
 pela elite toda em flor 
 Já pode um preto cantar 
 na casa do Senador 
 que tem palminha 
 desde os filhos ao doutor, 
ai 
 
 Mas se amanhã Deus 
quiser 
 tirar-me a vida eu irei 
 bem satisfeito 
 pois já vi o que sonhei 
 Era a viola querida 
 Orgulho desse salão 
 Do meu Brasil 
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 Harmonizando o 
coração, ai”.384  

 
 Donga e Sinhô lutaram pela valorização social do samba, entretanto, o 
projeto de um se diferenciava do projeto do outro na medida que o primeiro não 
levava muito em consideração a criação de um mercado consumidor de sambas 
(talvez pensasse em público apenas). Quando Donga grava o Pelo Telefone diz 
não saber (ou se importar) se sua música iria se transformar em um produto que 
lhe rendesse algum dinheiro. Diz Donga em seu depoimento ao Museu da 
Imagem e do Som: 
 
 
 “Eu sempre fui objetivo. Não pensava em dinheiro, pois não tinha a menor 
noção de que a gravação iria dar isto ou aquilo. Fiz o negócio pelo instinto e 
pelo grupo, porque o Hilário era um sujeito muito sensato e dizia  que nós 
tínhamos que mostrar àquela gente que o samba não era aquilo que eles 
pensavam. Nós dávamos um samba e éramos intimados para ir à delegacia. Você 
já pensou?”385 
 
 
 
 Sinhô por sua vez, que não viveu o suficiente para nos deixar algum 
depoimento gravado no Museu da Imagem e do Som sobre o que ele pensava 
claramente a respeito, tem uma noção mais definida de que as conquistas de 
público para a música popular passavam pelo mercado. De forma indireta 
podemos deduzir tal afirmação por meio de seu repertório, repleto de citações, 
temas e arranjos muito propícios para os grandes veículos de comunicação de 
sua época, o teatro de revista e o disco. Ou em outras palavras, “o estilo de 
Sinhô e o chamado estilo jazz-band eram faces da mesma moeda: música de 
entretenimento para o nascente público urbano, afeita à dança e à 
despreocupação”.386 Muito mais afeito ao sucesso comercial, Sinhô não se 
importava em recolher temas populares das ruas do Rio de Janeiro (juntamente 
com os temas que ele mesmo compunha) e transformá-los em sambas ou canções 
de sucesso comercial, misturando-os com o sotaque do maxixe (muito propício 
para os bailes de salão) ou mesmo com os ritmos estrangeiros de sucesso no 
momento (como o rag-time, por exemplo).  
 Polemista exímio, Sinhô não deixou de usar seu entrevero com Donga, 
Pixinguinha e China, polêmica que teria se iniciado por causa do Pelo Telefone, 
como mais um modo de se auto-promover perante o público carioca. O Rei do 
Samba reclamava para si a autoria do Pelo Telefone, o que detonaria uma série 
de sambas provocativos contra o grupo dos baianos, onde se incluía os 
compositores acima citados. Por seu turno, (uma vez que Sinhô não estava 
brigando com pessoas exatamente despreparadas musicalmente), os “agredidos” 

                                                
384 Professor de violão. J. B. Silva (Sinhô), in: Sinhô. Vol.III. Curitiba: Revivendo, s/d. (faixa 11 do 
CD) 
385 Donga, depoimento ao MIS, op. cit. p.80 
386 Giron, L. A. – Mário Reis... op. cit. p.46 



 

revidavam cada vez mais forte com uma saraivada nova de grandes sambas.387 
Em um de seus sambas (o segundo da série, fruto da polêmica – o primeiro seria 
Resposta a mentira, de 1917), Sinhô ironicamente perguntava a Donga quais 
eram os outros autores do Pelo Telefone que ele não havia registrado na autoria 
da canção. A provocação era dada no título do samba, uma pergunta direta e 
provocativa. Quem são eles?, perguntava Sinhô no título da canção lançada em 
1918. A resposta à pergunta título poderia incluir uma série de pessoas que já 
haviam questionado Donga na letra de outros sambas: Hilário Jovino, Tia Ciata 
e outros partideiros do grupo dos baianos. A letra do samba, entretanto, não 
desenvolve a questão da autoria. Com imagens de um mundo rural e tradicional 
(“Canga do boi, carreiro, Iaiá, o luar” etc.), Sinhô faz um samba codificado mas 
com um endereço certo. Donga sabia a quem estava endereçada a 
pergunta/título. 

Ao mesmo tempo em que iniciava sua polêmica com Donga e com o grupo 
dos bainos que viviam no Rio de Janeiro, Sinhô começava a se afastar desse 
núcleo de sambistas, começava a se tornar independente e ter a possibilidade de 
visualizar um samba “diferente” daquele feito nas casas das tias baianas. Logo 
no início de Quem são eles?,  Sinhô, bem ao seu estilo, já provocava dizendo que 
a “Bahia é uma boa terra/ ela lá e eu aqui” . Bem, mas vamos à letra integral da 
música: 
 
 “A Bahia é boa terra, 
 ela lá e eu aqui, iaiá, 
 ai, ai, ai 
 não era assim que meu bem chorava. 
 
 Não precisa pedir que eu vou dar 
 Dinheiro não tenho mas vou roubar 
 
 Carreiro olha a canga do boi, 
 Carreiro olha a canga do boi 
 Toma cuidado que o luar já se foi. 
 Ai, que o luar já se foi 
 
 O castelo é coisa boa   
 Entretanto isto não tira 
 Iaiá 
 Ai, ai, ai 
 É lá que a brisa respira. 
 
 Não precisa pedir que eu vou dar... 
 Dinheiro não tenho mas vou roubar. 
 Carreiro, olha a canga do boi 
 Quem são eles, quem são eles? 
 Diga lá e não se avexe 
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 São uns peixinhos de escabeche. 
 Não precisa pedir que eu vou dar... 
 O resto do caldo pro teu jantar...”388 
 
 A resposta à provocação de Sinhô não demorou muito a chegar. Os baianos 
e descendentes, que frequentavam a casa da Tia Ciata, se sentiram ofendidos, 
principalmente com as referências pouco amistosas em relação a Bahia. Hilário 
Jovino respondeu a Sinhô com o samba Não és tão falado assim, no qual 
convidava o futuro auto-intitulado Rei do Samba à modéstia. Donga, por seu 
turno compõe a música Fica calmo que aparece.389 Dentre todas as 
respostas/sambas dadas à provocação de Sinhô, a mais famosa e contundente 
viria de Pixinguinha e seu irmão. Pixinguinha e China (Otávio Viana), deram a 
resposta que Sinhô queria ouvir no samba Já te digo (lançado em disco apenas 
em 1923). Ou seja, entre os outros autores do Pelo Telefone que Donga havia 
omitido estava também o nome de J. B. da Silva, o Sinhô. Todavia, Pixinguinha e 
China o descreviam na letra da canção, expondo suas mazelas pessoais. 
Ridicularizavam as qualidades musicais de Sinhô, tido como um péssimo flautista 
(e isso vindo de Pixinguinha, já um famoso e requisitado flautista, deixava Sinhô 
sem muitos argumentos), criticavam seu janotismo e evidenciavam certas 
particularidades físicas do sambista provocador. Muitas, inclusive, motivo de 
constrangimento por parte de Sinhô, que sempre tentava esconder o fato de não 
ter todos os dentes. Eis a letra de Já te digo, a resposta dos irmãos Viana para a 
pergunta Quem são eles?, feita por Sinhô: 
 
 “Um sou eu e o outro eu já sei quem é 
 ele sofreu pra usar colarinho em pé 
 
 Vocês não sabem quem é ele 
 Pois eu vos digo 
 Ele é um cabra muito feio 
 E fala sem receio  
 E sem medo do perigo 
 
 Ele é alto magro e feio 
 E desdentado 
 Ele fala do mundo inteiro 
 E está avacalhado 
 No Rio de Janeiro 
 
 No tempo que tocava flauta 
 Que desespero? 
 Hoje ele anda janota 
 À custa dos trouxas  

do Rio de Janeiro. 
 

                                                
388 Apud, Lisboa Jr., L. A. – A presença da Bahia na música popular brasileira. Brasília: Musicmed, 
1990, p.36 
389 cf. idem, ib. p.35 



 

Nesta bela brincadeira 
Ninguém se meta 
Que este samba com certeza 
Desta bela pagodeira 
É de certo dos Baetas”.390 
 
Acuado,  Sinhô ainda compõe em 1919 Três macacos no beco, uma 

referência a Pixinguinha, China e Donga.391  Mas seria apenas com O pé de 
anjo, lançada em 1920, que Sinhô veria os frutos de sua polêmica com o grupo 
dos baianos. Essa marcha seria o grande sucesso do carnaval daquele ano, 
gravada pelo jovem Francisco Alves. Na letra de O pé de anjo Sinhô procurava 
responder mais ou menos na mesma moeda ao ataque feito pelos irmãos Viana, 
com o Já te digo. O polemista, na letra da marcha, ridicularizava os pés enormes 
de China, irmão de Pixinguinha, e logo nos primeiros versos da canção já ia 
avisando a quem pudesse interessar: 

 
 “Eu tenho uma tesourinha 
 Que corta ouro e marfim 
 Guardo também pra cortar 
 Línguas que falam de mim”.392 

   
 O samba e as músicas de Sinhô, no princípio dos anos 1920, já iniciavam 
uma certa ruptura com o modo tradicional de fazer samba. No próprio O pé de 
anjo (uma marcha carnavalesca), Sinhô usava elementos melódicos de uma valsa 
francesa de grande sucesso na época, C’est pas difficile (Oh! Oh! Oh!), 
conhecida no Brasil como Jenny, de J. Dorin.393 Os elementos rurais e 
“folclóricos” utilizados pelos baianos e descendentes que viviam no Rio de 
Janeiro, aos poucos, por meio de Sinhô, se transformavam em elementos 
urbanos, modernos e antenados com a música comercial de outros países, na 
confecção do samba. No mesmo disco em que lança O pé de anjo, numa 
demonstração manifesta da necessidade de romper definitivamente com o modo 
de fazer samba do grupo dos baianos, Sinhô lança, no lado oposto do 78 rpm, o 
Fala meu louro (conhecida como Papagaio Louro), onde mais uma vez deixa 
clara sua decisão de se afastar do grupo da Tia Ciata e das coisas da Bahia. Na 
letra de Fala meu louro, Sinhô ataca uma das grandes personalidades deste 
estado nordestino, a figura de Rui Barbosa, implicitamente (e em vários 
momentos com versos de sentido duplo – como a referência ao habitual chapéu 
coco de Rui e o coco, símbolo das praias baianas), e toma partido pelos cariocas 
(que estariam sendo enganados pelos baianos), que não precisavam da retórica e 
outros engodos para se sobressairem, pois já são bons desde o berço. Diz Sinhô 
em seu Fala meu louro: 

 
 “A Bahia não dá mais coco 
 Para botar na tapioca, 

                                                
390 Já te digo, China e Pixinguinha, in: Oito Batutas. Curitiba: Revivendo, s/d. (faixa 15 do CD) 
391 cf. Giron, L. A. – Mário Reis. op. cit. p.44 
392 O pé de anjo, Sinhô, in: Sinhô. O Pé de Anjo. Curitiba: Revivendo, s/d. (faixa 1 do CD) 
393 cf. Cardoso Jr., Abel – Francisco Alves. As mil canções do Rei da Voz. Curitiba: Revivendo, 1998. 
p.35 



 

 Pra fazer o bom mingau 
 Para embrulhar o carioca. 
 
 Papagaio louro 
 Do bico dourado, 
 Tu que falavas tanto 
 Qual a razão que vives calado? 
 Não tenhas medo 
 Coco de respeito, 
 Quem quer se fazer não pode 
 Quem é bom já nasce feito.”394 
 

Tomando-se uma vez mais o 
Pelo Telefone como referência da 
invenção da tradição do samba 
carioca (brasileiro), temos mais 
uma diferença do samba de Sinhô 
e daquele feito e praticado na 
casa das tias baianas. Sinhô talvez 
represente melhor a passagem do 
compositor coletivo para o 
compositor/autor individual. E 
nesse sentido é importante 
atentarmos para a passagem do 
samba/dança/festa para o 
samba/música (samba como 
gênero musical definido por 
certas características). O samba 
Pelo Telefone, que teria 
ocasionado toda a polêmica de 
Sinhô com o grupo dos baianos, 
foi composto coletivamente, em 
um partido-alto realizado na casa 
da Tia Ciata. De acordo com o 
sambista e pesquisador Nei Lopes, 
o partido-alto era, no passado, 
uma “espécie de samba 
instrumental e ocasionalmente 
vocal (feito para dançar e cantar), 
constante de uma parte solada,  
chamada ‘chula’ (que dava a ele o 
nome de samba-raiado ou chula-
raiada) e de um refrão (que o 
diferenciava do samba corrido). 
Modernamente, espécie de samba 
cantado em forma de desafio por 

                                                
394 Fala meu louro, Sinhô. Música gravada em 1919 e lançada por Francisco Alves em 1920. in: Sinhô. 
vol.III, Curitiba: Revivendo, s/d.  (faixa 1 do CD) 



 

dois ou mais contendores e que se 
compõe de uma parte coral 
(refrão ou ‘primeira’) e uma parte 
solada com versos improvisados 
ou do repertório tradicional, os 
quais podem ou não se referir ao 
assunto do refrão.”395 
Depoimentos de antigos sambistas 
confirmam as palavras de Nei 
Lopes e reafirmam a 
característica de dança que o 
samba possuía. Ou seja, o samba 
estava associado muito mais à 
dança do que propriamente a um 
gênero musical estabelecido. 
Marinho da Costa Jumbeba, neto 
da famosa Tia Ciata, assim 
recorda dos partidos-alto 
realizados na casa de sua avó: 

 
 “...O partido-alto na casa 

da minha avó era uma coisa 
linda! Era tocado por pandeiro, 
cavaquinho, violão, flauta, 
clarinete (de acordo conforme os 
instrumentos que tinha), tocado 
por Pixinguinha, João da Baiana, 
Donga, Alfredinho e outros mais 
compreendeu? Mas era uma coisa 
linda! Não existia negócio de 
bumbo naquele tempo! Era tocado 
somente por esses instrumentos e 
cantar era pouco. Era só tocado 
por esses instrumentos. E o 
pessoal, as senhoras, aí iam 
sambar. Tinha que saber sambar 
no pé, compreendeu? No 
rebolado! Era uma coisa...era o 
samba autêntico mesmo aquele 
samba, naquele tempo! Na casa 
de minha avó Aciata, 
compreendeu?...”396 

 
Com o perdão da redundância, 

o samba era feito para se sambar 

                                                
395 Lopes, N. – O negro no Rio de Janeiro e sua tradição musical. op. cit. p.51 
396 Marinho da Costa Jumbeba, em entrevista cedida a Nei Lopes, in: Lopes, N. – O negro e sua 
tradição musical...op. cit. p.105 



 

(dançar). Apesar de ter sua  
coreografia específica, - o bom 
sambista era aquele que sabia 
dizer no pé -, o samba como 
dança vai além disso. Não se pode 
dizer do samba o mesmo que se 
diz de outras “músicas 
dançáveis”, tais como a polca, a 
valsa ou o maxixe, para citar 
apenas estes três exemplos397. Pois 
o samba, nesse momento, é mais 
que mera coreografia, ele aparece 
como algo indissociável do local 
onde é praticado: o pagode. 
Sendo assim, o samba pode ser 
visto como sinônimo de “baile 
popular”, mas não no sentido 
coreográfico, e sim “no de festa, 
em que dança, música, comida, 
bebida e convivência não podem  
ser concebidas 
separadamente”.398 Dizer ir a um 
samba era mais correto do que 
propriamente dizer tocar um 
samba, pois o samba é um festa de 
caráter íntimo (para amigos e 
familiares). Em vários momentos, 
nos depoimentos e entrevistas 
deixadas pelos antigos sambistas 
o caráter de festa do samba está 
presente, o que denota o aspecto 
lúdico e agregador (de 
socialização) contido no samba, 
ou no ato de fazer um samba 
(entendido como festa). Todavia, 
em um trecho de um depoimento 
de Donga, a relação intrínseca 
entre o samba e uma festa está 
mais do que explícita. Donga se 
refere a um samba de oito dias, 
que obviamente não se trata de 
nenhuma canção (com duração de 
oito dias?!) e nem tão pouco de 
uma dança coreografada. 
Vejamos o que diz Donga: 

                                                
397 A rigor, qualquer música pode ser dançada, mas nos referimos àquelas cujos passos característicos de 
imediato a definem, ou a associam, a um determinado gênero musical. 
398 Sandroni, C. – Feitiço Decente...op. cit. p.101 



 

 
 “Na minha casa houve 

samba de oito dias ininterruptos. 
Era um prazer. O sujeito vinha e 
descia. Depois ia trabalhar e 
voltava para o samba. Era na 
base do que o baiano tem no 
coração. Baiano sempre foi farto. 
Não é querer elogiar, mas tinha 
prazer em receber a turma, tanto 
fazia se por dois ou oito dias. 
Chamava-se ‘abarracar’. Eles 
abarracavam oito dias, 
sambando”.399 

 
O samba associado a uma festa 

não desaparece imediatamente 
com a chegada da geração 
posterior aos chamados primeiros 
sambistas. Cabe lembrar do 
famoso samba de Noel, o Com 
que roupa?, de 1930, onde o Poeta 
da Vila pergunta insistentemente 
Com que roupa/eu vou/Ao samba 
que você me convidou. A 
expressão implícita na música de 
Noel é “ir ao samba”. E não é 
possível ir a um gênero musical, 
só é possível “ir ao samba” se 
este for uma festa.400 Mas uma 
festa de samba, nesse período, 
não diferia muito de uma festa de 
candomblé. Ambas as coisas, o 
lúdico e o litúrgico, aconteciam 
em situações muito próximas. Se 
tomarmos as festas da casa da Tia 
Ciata, que ficaram na memória 
oral da hitória do samba como 
sendo a referência por excelência, 
como exemplo de uma estrutura 
padrão das antigas festas de 
samba e candomblé, teremos a 
seguinte configuração: baile na 
sala de visitas, samba de partido 
alto nos fundos da casa  e 

                                                
399 Donga, depoimento ao MIS, in: As vozes desassombradas do museu. op. cit. p.84 
400 A expressão “ir ao samba” aparece mesmo em sambas recentes, do final do século XX, como na 
composição de Paulinho da Viola que diz: “Eu vou ao samba/porque longe dele não posso viver”. Cf. 
Sandroni, C. – Feitiço Decente... op. cit. p.101 



 

batucada (ou candomblé) no 
terreiro.401 Dessa combinação é 
possível deduzir os três elementos 
fundadores e muito associados à 
memória da “origem” (e pureza) 
do samba: o instrumental regional 
(proveniente do choro e que se 
liga ao ambiente descrito na sala 
de visitas); o local privilegiado do 
samba, como sendo no fundo de 
quintal; e a associação invariável 
à cultura negra, simbolicamente 
representada no rito religioso 
praticado no terreiro.  

Sinhô, se já não mais se 
preocupa em sacralizar o “fundo 
de quintal” como o local 
privilegiado do samba, ao mesmo 
tempo em que grava sambas com 
orquestras de baile muito 
adestradas aos ritmos da moda 
(não se preocupando em manter 
fidelidade ao instrumental do 
regional), não deixa de enfatizar a 
relação do samba com o universo 
negro (e em muitas canções, com 
o universo dos pobres, como em A 
favela vai abaixo). O universo 
negro/religioso está presente em 
pelo menos duas canções de 
sucesso de Sinhô: Macumba Gegê 
de 1922 e em Feitiço Gorado, 
gravada por Carmem Miranda em 
1930. Filho de santo, e tendo 
como guia espiritual o respeitável 
Pai Assumano, o polemista Rei do 
Samba não se furta de glosar as 
vantagens de ter o corpo fechado, 
principalmente para aqueles que 
polemizavam com ele. Em 
Macumba Gegê, comentando seu 
corpo fechado aos detratores e os 
desdenhando, diz o sambista das 
polêmicas: 

 
 “Estás falando de mim 

                                                
401 sobre isso ver depoimentos de Donga, João da Baiana e Pixinguinha, in: As vozes desassombradas 
do Museu. op. cit.  



 

 eu não ligo não 
 é a mágoa que tens  
 no teu coração. 
 
 Eh! Gegê 
 Meu encanto 
 Eu tinha medo 
 Se não tivesse um bom 

santo. 
 
 A inveja é um fato 
 Que nunca tem fim 
 Podes vir de feitiço 
 Pra cima de mim”.402 
 
 
 
 
 Os ritos religiosos 

provenientes de ex-escravos, no 
Rio de Janeiro em franco processo 
de modernização do começo do 
século XX, tornar-se-ão todos 
macumba. Ainda que persistam 
vários núcleos de candomblés no 
Rio de Janeiro, como os 
organizados pelos grupos de 
baianos migrantes, “no domínio 
das crenças religiosas, a 
macumba representa esta 
desagregação da memória 
coletiva”.  Em outras palavras, 
com a fragmentação social 
desencadeada pela modernização 
capitalista, “a macumba 
corresponde à marginalização do 
negro numa sociedade de classes 
em formação”. Ela se configura 
ao mesmo tempo como “sinal e 
resposta à desagregação social”. 
Enquanto sinal ela denota “a 
posição marginal do negro no seio 
da sociedade brasileira”, 
enquanto resposta, ela é o 
“resultado de uma melhor 
integração cultural no conjunto 

                                                
402 Macumba Gegê, Sinhô. Letra extraída do CD É sim Sinhô. Lira Carioca com Clara Sandroni e 
Marcos Sacramento, s/e. 1999. Faixa 7 do CD. 



 

da sociedade”.403 A macumba é 
uma síntese religiosa envolvendo 
elementos negros, católicos e 
espíritas (do espiritismo 
kardecista), portanto, mais 
abrangente em termos de 
sincretismo que o candomblé 
tradicional. Com a penetração do 
espiritismo kardecista no Brasil, 
já desde fins do século XIX, com 
seu viés nitidamente positivista, 
criou-se uma dicotomia entre as 
práticas religiosas, agora 
segmentadas entre o alto 
espiritismo, referente ao 
kardecismo, e o baixo espiritismo, 
referente às práticas religiosas 
provenientes dos grupos negros, 
agora genericamente 
denominadas de macumba. 
Definida pelos peritos policiais 
como “a reunião espírita sob o 
rito africano”, a macumba torna-
se um foco do feitiço e, tal como o 
candomblé, se vê associada ao 
samba, amplificando 
sobremaneira o desprestígio 
social deste último, já tomado 
como uma coisa de negro, a 
antítese do conceito de civilização 
(branca/européia, cristã e 
capitalista) adotado pelas elites 
brasileiras até então.404  

Sinhô, que já havia cantado 
a macumba em seu samba de 
1922, em Feitiço Gorado recorre a 
todo tipo de mandinga, para 
compor a letra de mais este 
samba.405 Sinhô, juntamente com 
os outros sambistas de sua 
geração, ao gravar sambas com 
temáticas oriundas das religiões 
afro-brasileiras, vai fixando na 
tradição dessa música, a mística 
do feitiço do samba, da música 

                                                
403 Ortiz, R. – A morte branca do feiticeiro negro. 2ª ed. SP: Brasiliense, 1991. p.29 
404 Sobre isso ver: Maggie, Y. – Medo do Feitiço: relações entre magia e poder no Brasil. RJ: 
Arquivo Nacional, 1992. pp.152-153 
405 cf. Feitiço gorado, Sinhô, in: Sinhô vol.I  Curitiba: Revivendo, s/d. Faixa 15 do CD. 



 

que encanta e prende seus 
ouvintes. Inúmeros sambas foram 
compostos com essa temática, e 
em várias épocas distintas. Além 
dos sambas já citados de Sinhô, a 
lista poderia seguir com mais 
alguns exemplos: Quê quê rê quê 
quê, atribuído a João da Baiana; 
Feitiçaria de Custódio Mesquita e 
Evaldo Ruy; Feitiço da Vila de 
Noel Rosa; Na gruta do feiticeiro 
de Candoca da Anunciação e E. 
Vidal; Despacho de Ari Barroso; 
Lamento negro de Constantino 
Silva e Humberto Porto, entre 
outros.406 A mística de ser uma 
música irresistível, que enfeitiça a 
quem a ouve, acompanhou o 
samba desde então. Em 1946, 
Marlene lança um samba de Zé 
Keti e Jayme Silva, intitulado 
Samba rasgado. Neste samba, não 
há a palavra feitiço, ela não 
aparece na letra, mas a 
característica sedutora do feitiço, 
que torna o samba irresistível está 
presente. No início do samba, os 
compositores deixaram bem claro 
que, tendo o feitiço (sendo 
mágico), o samba se torna algo 
impossível de não ser respondido 
em seu apelo. Diz assim o início 
da letra deste samba: 

 
 “Ai, ai 
 Eu não posso ouvir um 

pandeiro 
 Que corro a sorrir pro 

terreiro 
 Marcando o compasso no 

chão 
 Ai, ai 
 O meu corpo fica tremendo 
 O ritmo vai acendendo 

                                                
406 Sobre o tema do feitiço no samba, ver: Assim era o rádio, programa Viva o samba nº3, produzido 
por Haroldo Lobo para a Rádio Tupy, 13.09.1950. Reeditado por Collector’s Editora Ltda, s/d. Fita 
cassete. 



 

 Um grande braseiro no meu 
coração...”407 

 
 

Se Sinhô usa do sincretismo religioso expresso no feitiço e no corpo fechado 
da macumba para reafirmar o caráter negro do samba, Pixinguinha (embora um 
músico mais ligado ao choro) se utiliza do tema religioso para delimitar o local e 
as circunstâncias preferenciais do samba, uma vez que ele sempre se reporta às 
festas de samba e candomblé realizadas nas casas das tias baianas como sendo 
as ideais para a feitura do samba. O autor de Carinhoso reafirma assim a 
associação do samba com o universo negro, mas diferente de Sinhô e dos 
sambistas posteriores, define o samba como sendo uma festa lúdico-religiosa - 
cujas comida e bebida servem tanto para os “convidados humanos”, os de carne 
e osso, da festa, como também para serem oferecidas ritualisticamente aos 
Orixás - e tendo um local preferencial para ocorrer, o fundo das casas das mães 
de santo. Em Samba de Nêgo, gravado em 1928 por Francisco Alves, o samba a 
que Pixinguinha se refere faz parte, é a parte lúdica, do ritual do candomblé. O 
samba, nesta música, é o preâmbulo das atividades religiosas, é uma festa que 
conta com muita bebida (cachaça, vinho, licores) e comida baiana (acaçá e 
aberém) na época onde ainda se ia preso por praticar o samba. É somente após o 
término do samba (da festa), com os preparativos já todos feitos, que a religião 
se inicia e o santo toma seu corpo, isto é, o possui dentro das normas ritualísticas 
do candomblé, onde uma entidade possui o corpo daquele que é o seu “cavalo”. 
Vamos então à letra deste samba de Pixinguinha e Cícero de Almeida (o 
Baiano): 
 
 “Samba de nêgo 
 não se pode frenquentá 
 só tem cachaça 
 pra gente se embriagá 
 
 Eu fui num samba 
 Em casa de Mãe Inês 
 No melhor da festa 
 Fomos todos pro xadrez 
 
 Vinho licores 
 Acaçá e aberém 
 Nos pés do Santo 
 Tava um monte de vinténs 
 
 No fim do samba 
 Minha caboca chegô 

Virei os óio 
E meu santo me pegô 
 

                                                
407 Samba Rasgado, Zé Kéti e Jayme Silva. Os grandes sambas da história vol.7. 
BMG/Polygram/Globo, 1997. Faixa 1 do CD. 



 

Caí de lado 
Vim de frente, vim de banda 
Meu Santo disse 
Qu’eu vinha lá de Aruanda”.408  
 
Poucos discordariam da grande importância de Pixinguinha para a música 

popular brasileira. Considerado um de nossos maiores compositores de todos os 
tempos, laureado como um mestre da flauta e do saxofone, um dos mais 
requisitados arranjadores de seu tempo, Pixinguinha foi também um 
revolucionário no choro, certamente um dos criadores do choro moderno.409 
Entretanto, quando o assunto era o samba, ou melhor, sua opinião sobre o que 
era o samba, Pixinguinha nunca avançou além do samba/festa. Perguntado certa 
vez, isso muito tempo depois do período pioneiro dos anos 1920/30, sobre qual 
era na sua opinião o “verdadeiro samba”, Pixinguinha seria enfático na sua 
resposta. Disse ele: 

 
 “O samba, o verdadeiro samba para mim? O verdadeiro? O 

verdadeiro samba que eu conheço é do tempo do falecido Hilário, do tempo...não 
é do Sinhô também não...do tempo do João da Mata. Esses eram os verdadeiros 
sambistas, não é? Depois apareceu o Pelo telefone.”410 

 
Dessa sua concepção de 

samba, mesmo tendo sido um dos 
primeiros músicos ligados ao 
universo do samba a se 
profissionalizar, Pixinguinha 
deixa claro sua aversão ao samba 
comercializado. Ele considera 
como o “verdadeiro samba” 
aquele feito antes de Sinhô e antes 
mesmo do aparecimento do Pelo 
Telefone. Pixinguinha, no que diz 
respeito estritamente ao universo 
do samba, tem um ponto de vista 
“elitista” sobre o mesmo. 
Baseando-nos na análise de 
Carlos Sandroni, temos que a 
visão de Pixinguinha torna-se 
“elitista” em dois sentidos: em 
primeiro lugar, na medida em que 
se trata de um hiper 
tradicionalismo no samba, pois vê 
o samba fechado em seu universo 
religioso/festivo, onde apenas a 

                                                
408 Samba de nêgo, Pixinguinha e Cícero de Almeída, cit. in: Cardoso Jr., A. – Francisco Alves: as mil 
canções do Rei da Voz. op. cit. p.88 
409 Sobre a importância de Pixinguinha no choro, ver: Cazes, H. – Choro: do quintal ao Municipal. op. 
cit. pp. 53 e sgts 
410 apud, Cabral, S. – As Escolas de Samba do Rio de Janeiro. op. cit. p.37 



 

elite dos bambas (os grandes 
partideiros), por sua habilidade e 
familiaridade com a tradição pode 
tomar parte ativa; e em segundo 
lugar, pois como se refere ao 
samba praticado na casa das tias 
baianas, é sabido que lá só eram 
admitidos, como espectadores 
brancos do samba (que 
funcionavam como mediadores 
culturais e ao mesmo tempo como 
biombos protetores contra a 
intervenção policial), membros da 
elite econômica e social do país, 
ou pessoas de grande prestígio 
social.411 Tal visão de Pixinguinha 
está colocada em um de seus 
sambas, intitulado Samba de fato. 
Neste samba, temos a aristocracia 
do samba (a cabrocha que samba 
de fato; o mulato filho da baiana), 
lado a lado com a “gente rica de 
Copacabana”. As duas “elites”, a 
do samba e a social, se encontram 
num samba/festa, que dura até de 
madrugada, quando a grande 
algazarra termina, com grande 
parte dos participantes já 
embriagados. Acompanhemos a 
letra de Samba de fato: 

 
“Samba do partido-alto 
Só vai cabrocha que samba 

de fato 
Só vai mulato filho de baiana 
E a gente rica de 

Copacabana 
 
Também vai nêgo que é gente 

boa 
Crioula prosa, gente da coroa 
Porque no samba nêgo tem 

patente 
Tem melodia que maltrata a 

gente, olé 
 

                                                
411 cf. Sandroni, C. – Feitiço Decente...op. cit. p.106 



 

Ronca o pandeiro, chora o 
violão 

Até levanta poeira do chão 
Partido-alto é samba de 

arrelia 
Vai na cadência até raiar o 

dia, olé 
 
E quando o samba tá mesmo 

enfezado 
A gente fica com os óio 

virado 
Se por acaso tem desarmonia 
Vai todo mundo pra 

delegacia. Olé 
 
De madrugada quando acaba 

o samba 
A gente fica com a perna 

bamba 
Corpo moído só pedindo 

cama 
A noite toda só cortando 

rama 
 
A boca fica com um gosto 

mau 
De cabo velho de colher de 

pau 
Porque no samba que não 

tem cachaça 
Fico zangado fazendo 

pirraça, olé”. 412 
 
À essa visão quase hermética 

do samba - do samba entendido 
apenas como festa, realizado no 
partido-alto etc. – sobrepunha-se 
o projeto de Sinhô, que, ao 
afastar-se do grupo dos baianos, 
teve possibilidade de vislumbrar a 
mercantilização (modernização) 
do samba, não mais como festa, 
mas como um gênero musical, 
passível de ser gravado e vendido 
como mercadoria. Não que 

                                                
412 Samba de fato, Pixinguinha e Cícero de Almeida, in: Quando o samba acabou. Curitiba: Revivendo, 
s/d. faixa 10 do CD. 



 

sambas de Pixinguinha e Donga 
não fossem gravados e vendidos 
como mercadoria, eles eram. 
Todavia, era necessário a 
mudança de consciência sobre o 
entendimento do samba, e esse 
processo se iniciou com Sinhô e 
continuaria, sob novas bases, com 
a geração seguinte de sambistas, 
a geração de Noel Rosa. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
  

b) O samba é carioca 
 
 
 No final dos anos 1920 e começo da década de 1930 o samba passa 

por algumas transformações importantes, que o marcariam, em certo sentido, 

até nossos dias. A historiografia consagra como o elemento chave que 

desencadearia essas transformações, o aparecimento dos sambistas do 

Estácio de Sá, que com seu novo jeito de fazer samba o libertaria de seu 

sotaque amaxixado. Há, em certos aspectos, uma efetiva modificação rítmica, 

mas as transformações vão além do mero aspecto rítmico.413 Essas 

transformações passam também pelo entendimento que os sambistas passam 

a ter do samba, pela introdução na memória de novos locais de se praticar (ou 

fazer) o samba, pela temática, pela postura do sambista diante dos novos 

meios de comunicação etc. É muito conhecida e citada pelos pesquisadores do 

samba a conversa, ou o debate, entre Donga e Ismael Silva, que Sérgio Cabral 

teve “a felicidade de testemunhar (e a infelicidade de não ter gravado)”, em 

fins dos anos 1960, numa das salas da SBACEM (Sociedade Brasileira dos 

Autores, Compositores e Escritores de Música). Nesse debate, Donga e Ismael 

                                                
413 Para um estudo técnico-musical sobre as transformações rítmicas, formais e estruturais do samba, 
ver: Sandroni, C. – Feitiço Decente...op. cit. pp.186 e sgts. 



 

Silva, cada qual lançando mão de um de seus grandes sucessos tentam 

explicar seus respectivos entendimentos sobre o samba. O instigador do 

debate, Sérgio Cabral, segundo consta teria proposto a “clássica” pergunta: 

qual é o verdadeiro samba?, e os sambistas assim responderam: 

 

 “DONGA – Ué, o samba é isso há muito tempo: ‘O  chefe da polícia/pelo 

telefone/mandou me avisar/que na Carioca tem uma roleta para se brincar’. 

 ISMAEL SILVA – Isto é maxixe. 

 DONGA – Então o que é samba? 

 ISMAEL SILVA – ‘Se você jurar/que me tem amor/eu posso me regenerar/Mas 

se é/para fingir mulher/A orgia assim não vou deixar’: 

 DONGA – Isso não é samba, é marcha”.414 

 
 Tomados como símbolos de suas respectivas gerações de sambistas, 

Donga e Ismael Silva, nos anos 1960, simplesmente traduzem a polêmica 

gestada na virada da década de 1920 para 1930. Polêmica esta que marcaria 

o posicionamento de pesquisadores, cronistas e sambistas tanto do período 

como também em tempos posteriores. O samba da época de Donga e Sinhô, 

na bibliografia sobre o assunto, seria anacronicamente identificado como 

samba-amaxixado, ao passo que o samba do Estácio ficaria para a história 

como o “verdadeiro” samba, aquele que conseguiu se “libertar” do maxixe. 

Aqui, há algumas observações a serem feitas no que se refere à função tanto 

de um como do outro tipo de samba. O samba da geração de Donga era 

basicamente praticado, e aqui não estamos nos referindo apenas aos sambas 

gravados – pois temos que levar em conta que em cada geração há pelo 

menos dois tipos de samba: o que foi gravado em disco e o que não foi -, nas 

festas das tias baianas, realizado como partido-alto que “não é nunca cantado 

em desfile, mas sempre em roda”415. Já o samba do Estácio, segundo o próprio 

Ismael Silva, era um samba feito para se brincar no carnaval, para se desfilar 

no carnaval.416 Esta mudança de função, por assim dizer, é mais que uma 

mera mudança rítmica (como por exemplo deixar de ser “amaxixado”), ela 

                                                
414 Cit. in: Cabral, S. – As Escolas de samba no Rio de Janeiro. op. cit. p.37  
415 Sandroni, C. – Feitiço Descente... op. cit. p.104 



 

sublinha as transformações sócio-simbólicas pelas quais o samba passaria no 

decorrer da década de 1930. 

 De acordo com Almirante, foi após o sucesso obtido com o Na Pavuna 

(de Homero Dornelas e Almirante), tido como o primeiro samba gravado com a 

percursão de surdos e tamborins, lançado em fins de 1929 para o carnaval de 

1930, que vários locais do Rio de Janeiro começaram a despertar um interesse 

efetivo pela possibilidade de levar seus sambas para toda a cidade, em forma 

de apresentação/louvação de seus respectivos bairros.  A Pavuna é um bairro 

do subúrbio do Rio de Janeiro, assim, na esteira do sucesso deste samba logo 

apareceriam, alguns inclusive imitando a linha melódica e o refrão do samba 

de Almirante e Homero Dornelas, sambas exaltando outro bairros e 

localidades suburbanas da Cidade Maravilhosa, como o Grajaú, Madureira, 

Gamboa etc.417 Ainda segundo Almirante, Noel Rosa – que havia iniciado sua 

carreira musical como um compositor de música sertaneja (cateretês, 

emboladas etc.) -, começa a se interessar de modo mais intenso pelo samba a 

partir de 1929, ano da gravação do Na Pavuna. O sucesso que esta música 

obteve teria despertado em Noel o desejo de lançar seu bairro, Vila Isabel, no 

mundo do samba. Selava-se assim a adesão inconteste de Noel ao samba.418 

Noel Rosa, então, escreve o seu Eu vou pra Vila, samba gravado por Almirante 

e Bando de Tangarás em 1930, e lançado no carnaval de 1931. A letra deste 

samba diz o seguinte: 

 

 “Não tenho medo de bamba 

 Na roda do samba 

 Eu sou bacharel 

 Andando pela batucada 

 Onde eu vi gente levada 

 Foi lá em Vila Isabel 

 

 Na Pavuna tem turuna 

                                                                                                                                          
416 cf. Entrevista de Ismael Silva, in: Cabral, S. – As Escolas de Samba do Rio de Janeiro. op. cit. 
p.242 
417 cf. Almirante – No tempo de Noel Rosa. op. cit. pp.70-71 
418 cf. No Tempo de Noel Rosa vols. II e III. Programa produzido e apresentado por Almirante em 
1951. Reeditado pela coleção Assim era o rádio. RJ: MIS/Collector’s, s/d. fitas cassetes. 



 

 Na Gamboa gente boa 

 Eu vou pra Vila 

 Aonde o samba é da coroa 

 Já saí de Piedade 

 Já mudei de Cascadura 

 Eu vou pra Vila 

 Pois quem é bom não se mistura 

 

 Quando eu me formei no samba 

 Recebi uma medalha 

 Eu vou pra Vila 

 Pro samba do chapéu de palha 

 A polícia em toda a zona 

 Proibiu a batucada 

 Eu vou pra Vila 

 Onde a polícia é camarada”.419 

 

 Em Eu vou pra Vila Noel dialoga com os outros bairros da cidade e com 

os outros sambas que se utilizaram da temática da apresentação dos novos 

redutos de sambas, como o Na Pavuna (“Na Pavuna tem turuna”) e o Na 

Gamboa (“na Gamboa gente boa”), com citações literais de trechos destas 

músicas. No entanto, a vantagem da Vila Isabel em relação aos demais 

redutos de samba, ao menos na canção de Noel, é o fato deste bairro possuir 

uma polícia “camarada”. Ou seja, o caráter lúdico e religioso contido no samba, 

juntamente com sua associação ao universo negro – que vivia atentando à 

civilização -, em Vila Isabel não era reprimido pela polícia. A repressão ao 

universo não civilizado (ao samba) não existindo em Vila Isabel (ainda 

segundo a letra da canção de Noel), transformava este novo reduto de samba 

em algo atrativo para os demais locais onde se praticavam o samba, pois 

continha um elemento diferente, (a não repressão), na criação do espaço ideal 

para o sambista atuar, especialmente num momento de transição da repressão 

policial para a aceitação social do samba.   

                                                
419 Eu vou pra Vila,Noel Rosa. in: Noel Rosa. Que se dane. Curitiba: revivendo, s/d. (faixa 3 do CD) 



 

Do ponto de vista da gravação, este samba de Noel também utilizou dos 

mesmos recursos já aplicados em Na Pavuna, ou seja, foi gravado com 

acompanhamento de tamborins, surdos e outros instrumentos de percussão. 

No entanto, ele se diferencia do samba de Almirante na medida em que a 

estrutura rítmica adotada por Noel toma como padrão o samba do Estácio de 

Sá. O samba Na Pavuna trazia apenas o acompanhamento de instrumentos de 

percussão como novidade, sua estrutura, ainda se vinculava aos sambas que 

eram gravados pelas orquestras de baile dos anos 1920. Por seu turno, os 

compositores do Estácio de Sá, desde os últimos anos da década de 1920, 

compõem seus “novos sambas” (com uma pulsação rítmica toda ela baseada 

em acompanhamento de instrumentos de percussão ou palmas de mão), mas 

no início eles recebem uma roupagem instrumental da década de 1920. As 

gravações feitas em 1928, por Francisco Alves, de Me faz carinho e A 

malandragem – dois sambas do Estácio -, “são gravações históricas porque 

marcam o início de uma nova era para o samba, embora os ouvintes não 

tenham percebido as mudanças por causa do acompanhamento musical”.420 O 

samba no “estilo novo” e o samba no “estilo antigo” ainda se misturavam no 

Rio de Janeiro no começo da década de 1930. Noel, (juntamente com os 

outros músicos e compositores de sua geração), irá paulatinamente separar o 

samba do “estilo novo” do samba do “estilo antigo” e defini-lo como um gênero 

musical, não mais atrelado às festas lúdico-religiosas (ou de qualquer outro 

tipo), ao mesmo tempo em que redefine o espaço preferencial para a criação 

do samba. Assim, quando Noel adere ao samba, ele o faz tendo em mente um 

tipo específico de samba: o samba do Estácio. Para Noel este era o samba. No 

tempo em que Carmem Miranda gravava sambas de Sinhô e outros 

compositores dos anos 1920, Noel a utilizava como uma referência irônica 

para explicar aquilo que ele entendia como samba. Perguntava Noel a um 

jovem compositor qualquer que aparecesse com alguma música nova: 

  

 “Isto é samba ou aquela coisa que a Carmem Miranda canta?”421 

 

                                                
420 Cabral, S. – A MPB na era do rádio. op. cit. p.22 
421 apud, Maximo, J. & Didier, C. – Noel Rosa. Uma biografia. op. cit. p.233 



 

 O problema de Noel não era exatamente com a Carmem Miranda, até 

porque ele a considerava a maior cantora de marchas de sua época, mas sim 

com aquele tipo de samba que ela eventualmente também cantava. Noel vestiu 

rigorosamente o figurino do samba do Estácio e desconsiderou o resto. Em 

seus sambas ocorrem várias saudações a quase todos os recantos do samba 

no Rio de Janeiro, quase todos ligados às recentes escolas de sambas e que 

faziam sambas nos moldes do Estácio: Mangueira, Salgueiro, Osvaldo Cruz, 

Madureira etc. No entanto, Noel nunca se referiu à Cidade Nova, local de onde 

saíram os sambistas da geração de Donga e Pixinguinha, como sendo um 

reduto de bambas. Ele, num primeiro momento, desloca o samba do fundo das 

casas das tias baianas para o morro e o subúrbio, os locais doravante 

preferenciais para o samba manter (ou passar a ter) sua originalidade. Noel, ao 

cantar a sua Vila Isabel, que curiosamente só aparece em três de seus 

sambas, ao contrário de outros locais – como a Mangueira e o Salgueiro – 

muito mais citados, deixa a entender que não é apenas no morro que o samba 

é feito, nos bairros suburbanos ele também tem seu valor. No entanto, o que 

Noel faz é uma constante associação, por meio de suas músicas, do samba 

com o morro. Já Orestes Barbosa, por sua vez, é mais categórico. Para ele o 

samba só mantem sua orignalidade e pureza no morro, local, segundo 

Orestes, onde o samba se formou. Em seu livro dedicado ao samba escreve 

esse compositor e jornalista: 

 

 “Onde nasceu o samba? 

 No morro... 

 O samba nasceu no morro. 

 Veio das montanhas da cidade a sua emoção”.422 

 

 No processo de associação do samba com o morro, como mito de 

origem, além dos compositores e jornalistas como Noel e Orestes, um 

ingrediente a mais precisa ser levado em conta: o desenvolvimento dos meios 

de comunicação de massa da época que procuravam a todo momento as 

novidades musicais do Rio de Janeiro, e dentre essas novidades acharam o 
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samba do Estácio cuja propagação foi muito maior que o anterior, tornado-se 

praticamente um padrão único de samba. Além disso, o processo foi reforçado 

pelo aparecimento e desenvolvimento das escolas de samba, em sua maioria 

provenientes dos morros ou adjacências. Neste contexto, o samba gravado no 

estilo antigo passa a perder terreno no mercado fonográfico e nas aparições 

nos jornais promocionais da época, tais como os jornais de modinha, um 

grande veículo de divulgação de músicas antes do fortalecimento do rádio. Em 

janeiro de 1931, por exemplo, os grandes destaques de A Modinha Brasileira, 

um periódico especializado em novidades musicais, eram os sambas Eu vou 

pra Vila e Com que roupa?, de Noel Rosa, e o samba de Ismael Silva, Se você 

jurar.423 Sinhô, Donga e os demais compositores do estilo antigo passaram a 

ficar em segundo plano no mercado fonográfico, acarretando uma significativa 

diminuição do mercado de trabalho424. Sinhô talvez tenha sido um dos 

primeiros sambistas da velha geração a reclamar e questionar o valor do novo 

samba. Em uma entrevista ao Diário Carioca, em 1930, pouco antes de morrer, 

o Rei do Samba questionava a rítmica do novo estilo,- que para ele era muito 

parecida com a marcha -, e os temas abordados por esse tipo de samba. Diz 

Sinhô: 

 

 “- A evolução do samba? Com franqueza, não sei se o que ora se observa 

devemos chamar de evolução. Repare bem as músicas deste ano. Os seus autores, 

querendo introduzir-lhes novidades, ou embelezá-las, fogem por completo do ritmo 

do samba. O samba meu caro amigo, tem a sua toada e não se pode fugir dela. Os 

modernistas, porém, escrevem umas coisas muito parecidas com marcha e dizem 

que é samba. E lá vem sempre a mesma coisa: ‘Mulher, Mulher, Nossa senhora da 

Penha, Nosso senhor do Bonfim. Vou deixar a malandragem, A malandragem eu 

deixei’. Enfim, não fogem disso”. 425 

 

 Poucos anos após a morte de Sinhô, Caninha, o rival do Rei do Samba 

na Festa da Penha, retomaria o debate, em forma de samba. No samba É 

                                                
423 cf. A Modinha Brasileira, RJ, jan/1931 
424 Donga, Heitor dos Prazeres, João da Baiana, entre outros da mesma geração, ficam um pouco 
sumidos nos anos 1930, gravam pouco e quando aparecem, quase sempre é como músico acompanhante, 
contratado para alguma gravação de disco ou alguma apresentação em rádio. 
425 apud., Cabral, S. – As Escolas de Samba do Rio de Janeiro. op. cit. p.36 



 

Batucada, gravado por Moreira da Silva em 1933, Caninha descreve duas 

gerações distintas de sambistas: a geração profissionalizada da Cidade Nova 

e a geração de sambistas do morro. De acordo com Almirante, a expressão 

batucada “foi usada inicialmente no ‘Na Pavuna’, e ligada ao repertório do 

Bando de Tangarás, e depois empregada nas composições ‘Batente’, ‘Eu vou 

pra Vila’, ‘Madureira’ etc.”426 A batucada, neste caso, está vinculada ao samba 

feito nos moldes do Estácio, tornando-se praticamente um sinônimo do samba 

feito e gravado com acompanhamento dos instrumentos de percussão 

fabricados pelos sambistas do morro, como os surdos e tamborins. Caninha se 

utiliza da palavra batucada justamente para desqualificar o tipo de samba que 

estava associado a ela, no caso, o samba do morro. Construído como se um 

sambista da cidade estivesse num morro explicando a diferença entre o samba 

dele e o samba do malandro que ele lá encontra, a letra desta música chega a 

afirmar que o samba do morro, por ser batucada, não é samba. Caninha ainda 

atenta para o fato de que os sambistas da Cidade Nova foram os primeiros a 

se profissionalizarem e também os primeiros a registrarem a autoria de um 

samba. Assim, o sambista da cidade se diferencia do sambista do morro por 

possuir a “patente” do samba. São de escolas (de samba) diferentes. Tirar a 

“patente” de um samba, neste caso, significa o ato de registrar a autoria de um 

samba, tal como Donga havia feito com o Pelo Telefone, em 1916. O sambista 

do morro não tira patente, pois, como era sabido na época, ele vendia seus 

sambas por quaisquer trocados, que mal davam às vezes para garantir uma 

noitada. Além disso, Caninha se refere ao samba como um lugar (uma festa ou 

um baile) para se ir, e as morenas da cidade, ao contrário das do morro, vão 

ao samba bem arrumadas, de sandálias e saiote de preguinhas, uma alusão ao 

fato dos sambistas da Cidade Nova terem sido os primeiros a obter algum 

respeito social. Este samba de Caninha venceria o Primeiro Concurso Oficial 

do Carnaval do Distrito Federal, em 1933, e foi gravado no “estilo novo”, com 

uma bela batucada de acompanhamento. Não fosse assim, talvez não tivesse 

ganho o concurso, pois em 1933 o samba feito nos moldes do Estácio estava 
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no auge. Seja como for, acompanhemos a letra de É Batucada, samba de 

Caninha e Visconde de Pycohyba (pseudônimo de Horácio Dantas):  

 

 “Samba do morro 

 Não é samba, é batucada 

 é batucada, 

 é batucada. 

 

 Lá na cidade 

 A escola é diferente 

 Só tira samba 

 Malandro que tem patente 

 

 Nossas morenas 

 Vão pro samba bonitinhas 

 Vão de sandálias 

 E saiote de preguinhas (oi)”.427 

 
Este samba de Caninha apresenta também uma questão recorrente nos 

sambas do período: a oposição entre o morro e a cidade. Com o aparecimento 

do samba do Estácio, morro e cidade passam a significar universos 

antagônicos para o samba. O bairro do Estácio de Sá no Rio de Janeiro, como 

se sabe, não é exatamente um morro, apesar de ficar próximo ao morro de São 

Carlos e em certo sentido englobá-lo. Noel Rosa mesmo era de Vila Isabel, 

também um bairro suburbano da zona norte da cidade que não era morro, 

apesar de ficar próximo ao morro da Mangueira. O que se observa, no entanto, 

é que a visão sobre o morro que o sambista tem não é exclusivamente 

geográfica, mas sim de postura diante do samba, é uma visão mítica que vê no 

morro a fonte de inspiração do sambista. Em O x do problema, Noel mostra 

que o que está em questão não é exatamente se o samba é do morro ou da 

cidade, mas sim o antagonismo entre duas posturas distintas que decorrem do 

antagonismo entre cidade e morro: a postura burguesa e a postura malandra, 
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sendo que apenas a segunda se enquadraria perfeitamente no samba. Neste 

samba, gravado por Araci de Almeida em 1936,  diz Noel: 

 

“Nasci no Estácio 

eu fui educada na roda de bamba 

e fui diplomada na Escola de samba 

Sou independente conforme se vê! 

Nasci no Estácio 

O samba é a corda, eu sou a caçamba 

e não acredito que haja muamba 

que possa fazer gostar de você 

 

Eu sou a diretora 

da Escola do Estácio de Sá 

E felicidade maior nesse mundo não há 

Já fui convidada 

Para ser estrela do nosso cinema 

Ser estrela é bem fácil 

Sair do Estácio é que é 

o X do problema 

 

Você tem vontade 

que eu abandone o Largo do Estácio 

pra ser rainha de um grande palácio 

e dar um banquete uma vez por semana 

Nasci no Estácio 

Não posso mudar minha massa de sangue 

Você pode crer que palmeira do Mangue 

Não vive na areia de Copacabana”.428 
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O Largo do Estácio assim como o canal do Mangue eram locais do 

baixo meretrício. Copacabana, ao contrário, era na época um bairro chic, com 

poucas casas, e habitado por pessoas ricas, capazes de dar “um banquete por 

semana”. Neste sentido, a “palmeira do Mangue”, o sambista, não pode viver 

nas areias da praia de Copacabana, pois ele tem um modo de vida 

completamente diferente do burguês, uma vida, inclusive, que ele não quer 

abandonar. Educado na roda de bamba e diplomado na escola de samba, o 

sambista rejeita o modo de vida burguês, que na letra do samba de Noel, se 

vislumbra com a possibilidade de um casamento (que é rejeitado), pois ele tem 

a necessidade de manter sua “independência”, sua vida malandra. 

Tanto nos sambas de Caninha e Noel aqui comentados, como nas 

reclamações de Sinhô acerca do novo samba, o malandro aparece como uma 

personagem ligada ao samba. A figura do malandro, que começou a povoar o 

samba por volta do final dos anos 1920, talvez seja a denominação última de 

um tipo recorrente na cultura brasileira. As características primordiais do 

malandro, como aquele que recusa o trabalho e vive de expedientes e golpes 

aplicados em algum otário, podem ser encontradas desde pelo menos o início 

do século XIX. Em lundus e romances do século XIX, este personagem 

aparece com o nome de vadio, cujo vínculo com a música popular se dá a 

partir de sua relação estreita com a viola e a cachaça. Tocar viola e tomar 

cachaça passam a ser vistos como um ícone da vadiagem, da recusa do 

trabalho, e por conseqüência, na lógica de uma sociedade escravagista como 

a do século XIX, como uma incitação à desordem.429 Ainda no século XIX, em 

obras literárias do período, o vadio tornar-se-á o capadócio. Ou seja, apenas 

uma nova denominação para o mesmo personagem, cujas características se 

mantêm quase as mesmas.430 E por fim, no início do século XX, o vadio e o 

capadócio se transformam no malandro, visto pela imprensa da época quase 

como um sinônimo de sambista, uma vez que a identidade entre sambista e 

malandragem ocorre no mesmo momento em que se dá a mudança estilística 

do samba, por meio dos compositores do Estácio.431  
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Associar o malandro ao samba, ou mesmo tomar o malandro como 

sinônimo de sambista, implica em reforçar a imagem do samba como sendo 

um legítimo “produto do morro”, uma vez que o senso-comum da época 

acreditava que os morros do Rio de Janeiro fossem habitados exclusivamente 

por malandros. Orestes Barbosa, por exemplo, antes dele vislumbrar as 

possibilidades “regeneradoras” do samba por meio do rádio, em seu livro 

Samba de 1933, associa a todo momento o samba com o morro e com seu 

habitante natural, o malandro.432 Em A Favela vai abaixo, de Sinhô, que aborda 

a demolição do morro da favela, o morro também é tomado como um local 

habitado por malandros. Diz assim a letra deste samba de Sinhô, gravado por 

Francisco Alves em 1928: 

 

 

 

 

“Minha Cabocla, a Favela vai abaixo 

quanta saudade tu terás deste torrão! 

Da casinha pequenina de madeira 

Que nos enche de carinho o coração 

 

 

Que saudades ao nos lembrarmos das promessas 

Que fizemos constantemente na capela! 

Pra que Deus nunca deixe de olhar 

Por nós da  malandragem e pelo morro da Favela 

 (...) 

Minha cabocla, a Favela vai abaixo 

Ajunta os troço, vamo embora pro Bangu 

Buraco Quente, adeus pra sempre meu Buraco 

Eu só te esqueço no buraco do caju 

 

Isso deve ser despeito desa gente 

Porque o samba não se passa para ela 

                                                
432 cf. Barbosa, O. – Samba. op. cit. 



 

Porque lá o luar é diferente 

Não é como o luar que se vê desta Favela (...)”433 

 

 

 

Neste samba de Sinhô, assim como em É batucada de Caninha, o 

malandro é posto como um habitante do morro, ligado ao samba. Entretanto, 

estes sambas não abordam a temática do malandro da maneira como fariam 

os compositores do Estácio. Sinhô, ao comentar as mudanças do samba, em 

sua entrevista para o Diário Carioca, em 1930, já havia se apercebido que 

além da mudança rítmica havia também uma mudança temática no samba 

novo do Estácio. A nova temática seria apenas “mulher, mulher” e “vou deixar 

a malandragem”, como havia comentado Sinhô. O Rei do Samba não estava 

de todo equivocado em sua percepção sobre a nova temática do samba e 

como o malandro nela aparecia. Os sambistas do Estácio se utilizam do 

malandro, não apenas como uma palavra citada em seus sambas, mas como 

uma verdadeira temática, articulada numa série de questões. Carlos Sandroni 

ao estudar um grupo de sambas do Estácio, ao contrário do que a recorrência 

da palavra malandro (ou correlatos, tais como orgia, malandragem etc.) nos 

sambas desses compositores poderia sugerir, chega a conclusão que a 

temática da malandragem aborda, de fato, a questão do fim da 

malandragem.434 Claudia Matos também já havia observado, ao comentar a 

temática de A Malandragem (1928), samba de Bide e Marçal, considerado o 

primeiro samba gravado proveniente do Estácio, que o “malandro surgia no 

disco já pronto a se regenerar, dividido entre a postura malandra e a postura 

apaixonada, a tendência lírica e sentimental do samba  que se desenvolveria 

enormemente nas décadas seguintes”.435 Se tomarmos como exemplo o 

famoso samba, Se você jurar de Ismael Silva, Nilton Bastos e Francisco Alves, 

gravado em 1931 pelo próprio parceiro/comprousitor Chico Alves, teremos uma 

                                                
433 A Favela vai abaixo, Sinhô, in: Sinhô. vol.II, Curitiba: Revivendo, s/d. faixa 15 do CD. (Grifos 
nossos). 
434 Sandroni, C. – Feitiço Decente... op. cit. pp.160-164 
435 Matos, C. – Acertei no Milhar. op. cit. p.44  



 

referência sobre os sambas do Estácio que abordavam a malandragem. 

Acompanhemos um trecho da letra deste clássico samba: 

 

 

“Se você jurar 

que me tem amor 

eu posso me regenerar, 

mas se é  

para fingir, mulher, 

a orgia assim não vou deixar...”436 

 

 

O protagonista/malandro, na letra do samba, pede uma jura de amor 

para abandonar a malandragem (para se regenerar), mas, desconfiado afirma 

não querer deixar a orgia.  Este samba caracteriza bem o estilo do Estácio a 

que Sinhô percebeu em seu tempo e Claudia Matos e Carlos Sandroni 

estudaram tempos depois. Ou seja, uma relação amorosa, que pode ser tanto 

da mulher para o homem como o contrário, pode regenerar o malandro, posto 

está, que há a possibilidade do malandro abandonar a orgia. Outros sambas 

que apareceram no período, inclusive de sambistas não ligados ao Estácio, 

como Sinhô e André Filho, fizeram variações deste tema, mantendo a postura 

temática do Estácio: a possibilidade do fim da malandragem. Em Ora vejam só, 

de Sinhô, samba gravado em 1928 por Francisco Alves, a temática tem quase 

a mesma abordagem, apesar do malandro estar lamentando pela mulher que 

“ele arranjou”, que lhe pede diretamente para abandonar a malandragem. É 

um malandro mais convicto da necessidade de viver na malandragem, até a 

morte. Todavia, a questão colocada aqui também é a possibilidade do 

malandro se regenerar por meio do amor feminino. Vejamos a letra deste 

samba de Sinhô: 

 

 

 “Ora vejam só 

                                                
436 Se você jurar, F. Alves, I. Silva, N. Bastos, in: Os Grandes Sambas da História. Vol. I. op. cit., 
faixa 5 do CD 



 

 a mulher que eu arranjei 

 ela me faz carinho, até demais 

 Chorando 

 Ela me pede: meu benzinho 

 Deixa a malandragem se és capaz! 

 

 A malandragem eu não posso deixar 

 Juro por deus e Nossa Senhora 

 É mais fácil ela me abandonar 

 Meu Deus do céu, que maldita hora! 

  

 A malandragem é um curso primário 

 Que a qualquer é bem necessário 

 É o arranco da prática da vida 

 Somente a morte decide ao contrário”.437  

 

 

Em um samba de André Filho, gravado por Carmem Miranda em 1930, é 

também uma mulher que pede ao malandro, veladamente, para abandonar a 

orgia. Neste samba, intitulado Malandro, o eu lírico da música, no caso a 

mulher, afirma ser o contraste do malandro, apesar de o querer bem. O eu 

lírico não explicíta que quer que o “seu malandro” abandone a orgia, mas deixa 

implícito na medida em que diz: “tudo que é bom nesta vida um dia tem que 

acabar”. Ora, o que pode ser bom na vida de um malandro, senão a própria 

malandragem? A malandragem que ela, a mulher amorosa, já está cansada de 

esperar que seu amor abandone, fazendo ambos sofrerem. Vamos à letra do 

samba: 

 

“Malandro (oi malandro) 

tu sabes que eu te quero bem 

te dei beijos e carinhos 

e um pouco de amor também 

 

                                                
437 Ora vejam só,Sinhô, in: Sinhô. vol. I. Curitiba: Revivendo, s/d. faixa 5 do CD 



 

Não quero mais te pedir 

Não vale a pena chorar 

Tudo o que é bom nesta vida 

Um dia tem que acabar 

(oi Malandro) 

 

Muito cedo desdenhaste 

O carinho que eu te dei 

Somos na vida o contraste 

Eu de esperar já cansei 

(oi Malandro) 

 

Vou te dizer uma coisa 

Mas não vá ficar zangado 

Eu sei que você também 

Tem muitas vezes chorado 

(oi Malandro, oi)”438 

 

Nos sambas citados temos alguns 
elementos recorrentes: a mulher, o 

amor e a possibilidade da 
regeneração do malandro. Ou 

melhor, a possibilidade da 
regeneração do malandro passa 

pelo amor de uma mulher, que 
quer com ele viver uma relação 

estável, uma família, e para tanto 
precisa que o malandro abandone 

a orgia. Assim, aproximando 
muito mais o malandro do boêmio 

que propriamente da 
marginalidade, Noel Rosa diz que 
a malandragem é um Capricho de 

rapaz solteiro, título de um de seus 
sambas. Manter sua independência 

para “poder levar a vida para o 
lado que se quer”, rejeitar o 

trabalho assim como o 
casamento,- dois dos ícones da 

sociedade burguesa -, é o 

                                                
438 Malandro, A. Filho, in: Carmem Miranda. Curitiba: Revivendo, s/d. faixa 6 do CD 



 

malandro de Noel retratado neste 
seu samba. Gravado por Mário 

Reis em 1933, a letra deste samba 
de Noel diz o seguinte: 

 
 

“Nunca mais essa mulher 
me vê trabalhando 

quem vive sambando 
leva a vida para o lado que quer 

de fome não se morre 
neste Rio de Janeiro 

Ser malandro é um capricho  
de rapaz solteiro 

 
A mulher é um achado 

Que nos perde e nos atrasa 
Não há malandro casado 

Pois malandro não se casa 
Com a bossa que eu tiver 
Orgulhoso vou gritando: 
Nunca mais essa mulher 

Me vê trabalhando! 
 

Antes de descer ao fundo 
Perguntei ao escafandro 

Se o mar é mais profundo 
Que as idéias do malandro 

Vou enquanto eu puder 
Meu capricho sustentando 

Nunca mais essa mulher 
Me vê  trabalhando!”439 

 
Noel Rosa vê o sambista/malandro 

como um boêmio. Nesta 
associação, nasce um novo local 

para o samba: o botequim. O 
sambista/malandro boêmio é um 

assíduo freqüentador de botequins, 
seja no morro ou na cidade, e é lá 

que o samba se faz com mais 
intensidade, e à mítica do samba 

do morro, soma-se a mítica do 
samba de botequim como mais um 
elemento do “verdadeiro samba”. 
Já se disse que o botequim é para 

o Rio de Janeiro o que o pub é 
para Londres ou o café é para 

                                                
439 Capricho de rapaz solteiro, Noel Rosa, in: Noel Rosa por Aracy de Almeida e Mário Reis. op. cit. 
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Paris: “antes de tudo um ponto de 
encontro, um lugar de 

sociabilidade”.440 O samba, agora, 
não está mais confinado, 

simbolicamente é claro, na casa 
das tias baianas. O botequim é um 
local público, ele é um espaço da 

cidade. De forma semelhante, o 
sambista não é mais visto como 

aquele detentor dos antigos 
segredos do partido-alto ou das 

velhas tradições, mas sim como um 
malandro boêmio, que perambula 

pelos morros e pela cidade, pelo 
Rio de Janeiro enfim. Ou seja, a 

mudança de local e de 
personagens relacionados com o 

samba, gradualmente vão 
transformando-o em carioca. No 

samba de Noel, Conversa de 
Botequim, o espaço público 

juntamente com o cotidiano da 
personagem do samba, um 

malandro que faz pequenas 
traquinagens, estão perfeitamente 

descritos. É o lazer do 
carioca/malandro muito bem 

descrito pelo compositor por meio 
do jogo do bicho e do futebol, 
somados aos elementos de seu 

cotidiano, como a média com pão 
com manteiga. O aspecto lúdico 

do samba é mantido em Noel, 
apenas sendo deslocado para o 

botequim. A relação dos sambistas 
da época com o botequim era tão 
próxima, que muitos o chamavam 
de “escritório”, pois viviam mais 

lá do que em outros lugares, 
chegando ao ponto de alguns 

deixarem como telefone de 
contato, o telefone do bar que 

freqüentava. Eram famosos, na 
época, o Nice, um café mais 

requintado e tido como um dos 
maiores pontos de revendas de 

sambas da cidade, o Apolo, onde 

                                                
440 Sandroni, C. – Feitiço Decente. op. cit. p.143 



 

se reunia o grupo do Estácio, o 
Carvalho, onde Noel costumava ir, 

entre outros.  No samba de Noel, 
com humor, ele descreve o 

cotidiano desses lugares 
utilizando-se do garçom do 

botequim como coadjuvante da 
história narrada. Diz assim a letra 
deste samba gravado pelo próprio 

Noel em 1935: 
 

“Seu garçom faça o favor de me 
trazer depressa 

Uma boa média que não seja 
requentada 

Um pão bem quente com manteiga à 
beça 

Um guardanapo e um copo d’água 
bem gelada 

 
Feche a porta da direita com muito 

cuidado 
Que não estou disposto a ficar 

exposto ao Sol 
Vá perguntar ao freguês do lado 

Qual foi o resultado do futebol 
 

Se você ficar limpando a mesa 
Não me levanto nem pago a despesa 

Vá pedir ao seu patrão 
Uma caneta, um tinteiro, um envelope 

e um cartão 
 

Não se esqueça de me dar palito 
E um cigarro pra espantar mosquito 

Vá dizer ao charuteiro 
Que me empreste uma revista, um 

cinzeiro e um isqueiro 
 

Telefone ao menos uma vez 
Para 34-4333 

E ordene ao seu Osório 
Que me mande um guarda-chuva aqui 

pro nosso escritório 
 

Seu garçom me empreste algum 
dinheiro 

Que eu deixei o meu com o bicheiro 
Vá dizer ao seu gerente 



 

Que pendure esta despesa no cabide 
ali em frente...”441 

 
Do ponto de vista do processo de 

mercantilização do samba e da 
profissionalização do músico 

popular, tanto o boêmio como o 
malandro destoavam nos novos 

tempos. Mas quando Wilson 
Batista lança o seu Lenço no 

pescoço, a visão mais boêmia de 
Noel sobre a malandragem entra 

em conflito com o que está 
cantado neste samba. Segundo 

Letícia Vianna, a polêmica entre 
Noel e Wilson Batista pode ser 

vista como “duas formas de 
representação do malandro no 

samba: ambas afirmam a fronteira 
entre o trabalho e o lazer, mas 

uma aproxima o malandro 
sambista do mundo da 

contravenção e do crime, 
valorizando sua valentia, e a outra 
afasta-o deste mundo, mantendo-o 

na boêmia e valorizando sua 
inteligência”.442 O samba de 

Wilson Batista, gravado por Silvio 
Caldas em 1933, é uma apologia 

ao malandro com navalha no 
bolso, ao malandro que se orgulha 
de sua valentia, ao malandro bom 
de briga. É esta a imagem à qual 

Orestes Barbosa se referiu, 
recriminando, como sendo uma 

“pregação do crime por música”. 
Neste samba temos a descrição da 

indumentária do malandro, o 
“chapéu do lado”, o “lenço no 

pescoço”, o “tamanco 
arrastando” e a “navalha no 

bolso”. Aos aspectos exteriores do 
malandro, à sua indumentária, 

soma-se o seu modo de andar 
gingado, e seus atos de 

provocador e desafiador. 
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Orgulhoso desse seu modo, o 
malandro recrimina os otários que 
trabalham e continuam na miséria, 

e por fim, diz que sua inclinação 
natural para a malandragem vem 

desde criança, avaliada por seu 
talento em tirar sambas. A letra do 
samba de Wilson Batista é o que se 

segue: 
 

“Meu Chapéu do lado 
tamanco arrastando 

Lenço no pescoço, 
Navalha no bolso. 

Eu passo gingando, 
Provoco e desafio, 
Eu tenho orgulho  
Em ser tão vadio. 

 
Sei que eles falam  

Desse meu proceder 
Eu vejo quem trabalha  

Andar no miserê. 
Eu sou vadio 

Porque tive inclinação 
Eu me lembro, era criança 

Tirava samba-canção. 
(comigo não, eu quero ver quem tem 

razão)”.443 
 

Este samba de Wilson Batista 
provocaria uma polêmica com 

Noel Rosa, que de imediato 
responderia por meio de Rapaz 

Folgado. Entretanto, antes de 
comentarmos o samba/resposta de 

Noel é preciso lembrar que a 
imagem de malandro apresentada 

por Wilson Batista em Lenço no 
pescoço era, de uma forma geral, 

repudiada pelos sambistas que 
entendiam o samba de um modo 

mais profissional, aqueles que 
trabalhavam no rádio e no disco. 

Ari Barroso, por exemplo, em uma 
marcha de 1935 ainda fará 

referência ao samba de 1933 de 
Wilson Batista. Em Mulatinho 
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bamba, marcha gravada por 
Carmem Miranda, o sambista 

apresentado é um malandro bom 
de samba, que samba com 

elegância e conquista os corações 
das mulatas, mas não anda 

armado, não tem lenço no pescoço 
e nem chapéu de palha. Como está 
na marcha, o personagem descrito 

é um malandro educado e 
refinado, tal como o samba (que o 
malandro representa) deveria ser 

entendido no momento. Vejamos a 
letra desta marcha:  

 
 
 

“Ô que mulatinho bamba 
como desacata quando samba 

 
Na roda é uma revelação 

Quando ele bate o pé 
Bate o meu coração 

E sabe decidir um passo 
Sambando com elegância 

Dentro do compasso 
 

Não anda armado de navalha 
Nem lenço no pescoço 
Nem chapéu de palha 

Mulato fino e alinhado 
Tem gestos e atitudes  

De um deputado 
 

Por causa deste mulatinho 
Eu fico na janela 
O dia inteirinho 

Quando ele passa na calçada 
Parece o Clark Gable 

Em ‘Acorrentada’”.444 
 
 
 

Mas seria de Noel a resposta mais 
contundente e mais comentada e 

citada pelos pesquisadores do 
samba. Ao contrário dos biógrafos 

de Noel que vêem, senão uma 
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contradição ao menos um fato 
“incompreensível”, entre o 

Noel/malandro, freqüentador dos 
botequins e amigo dos malandros 
dos morros, e o Noel que rejeita a 
malandragem do samba de Wilson 

Batista445, nosso ponto de vista 
está calcado no processo de 

profissionalização do compositor 
popular. Conforme escreveu Jorge 

Caldeira, “a voz que negava o 
trabalho cada vez mais 

trabalhava, e num dos setores mais 
modernos – embora ainda 

incipiente – da indústria. As  bases 
do trabalho eram modernas, mas 

os olhos só viam  
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outras questões, não propriamente 
da mesma ordem”. Ou seja, “se 

antes a malandragem era vista em 
imagem como uma escola de vida, 

que ensinava como sobreviver 
numa ordem social onde as 

possibilidades de realização eram 
restritas, agora – para os músicos, 

pelo menos – era também um 
modo de ascender socialmente sem 
a necessidade de um trabalho mal 

remunerado. E embora já fosse 
parte do processo de produção 

social, a música não aparecia para 
o compositor como uma forma de 

trabalho. Por isso, o sambista 
parecia realizar o sonho de 

acumular sem precisar 
trabalhar”.446 A modernização do 

samba e as relações sociais 
derivadas daí exigiam uma nova 
atitude do sambista e Noel sabia 

que este processo era irreversível e 
alteraria muitas das relações 

tradicionais que o sambista 
mantinha com o seu samba, 
relações essas quase sempre 
lúdicas. A civilização estava 

subindo o morro e o sambista tinha 
que ficar atento sob pena de 

sucumbir diante dos novos tempos. 
Em uma entrevista concedida para 

O Globo, em 1932, Noel comenta 
o processo de modernização 

capitalista pelo qual o samba 
estava passando e 

sintomaticamente toma a 
dicotomia entre cidade e morro 

como modo de explicar suas idéias 
a respeito do samba de mercado 

(da cidade) e o samba tradicional 
(do morro). Diz Noel: 

 
 
 

“Antes a palavra samba tinha um 
único sinônimo: mulher. Agora já não 

é assim. Há também o dinheiro, a 
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crise. O nosso pensamento se devia 
também para esses gravíssimos 

temas.  O problema da vida, 
seriamente agravado com nossas 

manias de complicar as coisas mais 
simples, teria de imprimir novos 

rumos para o samba. Agora o 
malandro se preocupa no seu samba, 

quase tanto com o dinheiro como com 
a mulher. A mulher e o dinheiro, 

afinal, são as únicas coisas sérias 
desse mundo. 

O samba está na cidade. Já esteve, é 
verdade, no morro, isso no tempo em 
que não havia aqui em baixo samba. 

Quando a bossa nasceu, a cidade 
derrotou o morro. O samba lá de 

cima perdeu o espírito, o seu sabor 
inédito. Em primeiro lugar, o 

malandro sofreu uma transformação 
espantosa. Antes era diferente; agora 

está mais ou menos banalizado. A 
civilização começa a subir o morro, 
levando as suas coisas boas e suas 

coisas péssimas”.447 
 
 
 

A civilização subia o morro, como 
disse Noel, mas o sentido 

contrário, isto é, o samba descer 
até o asfalto e procurar a 

civilização também ocorria, uma 
vez que a mercantilização da 

música popular, cada vez mais, se 
apresentava como uma alternativa, 

como uma nova maneira de 
ganhar dinheiro. A 

comercialização do samba, o seu 
ingresso na recente e pouco 

expandida indústria de diversões 
do período, era um assunto que se 

colocava para a discussão. Em 
1933, mesmo ano de lançamento 

do polêmico samba de Wilson 
Batista, o jornalista Francisco 

Guimarães (o Vagalume), publicou 
seu livro sobre o samba. Em seu 
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livro, Na roda do samba, 
Vagalume comenta o 

distanciamento daquilo que ele 
chama de roda de samba, dos 

sambistas comerciais. Para 
Vagalume, o samba que pertence à 

roda é ora o samba do passado e 
ora o samba de um presente que 

parece não pertencer ao tempo, no 
caso o morro. Ou melhor, por 
desdenhar totalmente o samba 

gravado, o samba industrializado, 
Vagalume se apega no samba 
antigo, do tempo da Tia Ciata 

(feito na intimidade da casa), ou 
no samba produzido no morro, que 

aparentemente estaria fora do 
processo de modernização. Assim, 
tal como Noel, Vagalume também 

se utilizará da oposição entre 
morro (local idílico do sambista 
espontâneo) e a cidade (local da 

deturpação do samba, pela 
indústria de diversão). 

Acompanhemos a reflexão de 
Vagalume: 

 
 

“Onde nasce o samba? 
Lá no alto do morro – no coração 
amoroso de um homem rude, cuja 

musa embrutecida não encontra 
tropeços para cantar as suas alegrias 

e as suas mágoas em versos mal 
alinhavados, que traduzem o sentir de 

um poeta que não sabe o que é 
metrificação nem tem relações com o 

dicionário. 
Ele é o poeta e o musicista. 

Um dia, lá no seu casebre, reúne os 
seus mais íntimos e canta a sua 

produção. 
Eles decoram rapidamente e 

divulgam-na. 
No primeiro sábado, a nova 

composição corre veloz por todos os 
recantos e fica popularizada. 

Passa então a viver – de boca em 
boca. 

(...) 
Onde morre o samba? 



 

No esquecimento, no abandono a que 
é condenado pelos sambistas que se 

prezam, quando ele passa da boca da 
gente da roda, para o disco da 

vitrola. Quando ele passa a ser artigo 
industrial – para satisfazer a 

ganância dos editores e dos autores 
de produções dos outros”.448 

 
 

A questão da modernização do 
samba, que tornava-se cada vez 

mais um produto industrializado, 
estava na pauta de discussões do 

início dos anos 1930. Quando 
Noel  responde ao samba de 

Wilson Batista, ele o faz visando a 
imagem do sambista, do 

compositor, num meio onde as 
possibilidades de se viver do 

samba já podiam ser 
vislumbradas. Noel, que sempre 

optou por uma estratégia diferente 
para abordar o malandro, 

“desmonta” a personagem de 
Wilson Batista, tanto no seu 

aspecto físico (da indumentária) 
como no seu modo de se 

relacionar com o samba, e a 
recoloca, por meio de 

“propostas”, num plano regido 
por novas possibilidades de 

atuação. Noel tem o cuidado de 
não atacar diretamente o 

malandro, ele prefere dizer que é a 
palavra malandro o fator que 

estaria tirando “todo o valor do 
sambista”. Não sendo o malandro 
propriamente dito o alvo de Noel, 

nos resta verificar o compositor, o 
sambista como tal. Neste quesito, o 

Filósofo do Samba, propõe ao 
compositor popular o “papel e 

lápis”. Isto é, propõe ao sambista 
que, senão totalmente ao menos 

em parte, substitua a “experiência 
vivida pelo conhecimento como 

instrumento para a criação”, 

                                                
448 Guimarães, F. – Na roda do samba. 2ª ed. RJ: MEC/Funarte, 1978,  pp.30-31  



 

apresentando ao malandro “a 
necessidade de um novo tipo de 
compositor”.449 Um compositor 
que ao menos leve em conta as 

novas relações do samba com a 
sociedade, para não dizer com o 

mercado de música, e termina 
aconselhando o malandro a 

“arranjar um amor e um violão”, 
os temas aceitos pela música 

popular do período e passíveis de 
serem veiculados pelas rádios e 

ouvidos pelo “povo civilizado” – 
os nossos queridos ouvintes.450 

Noel quer legitimar o samba 
perante a sociedade por meio da 

arte, no caso a música, 
estabelecendo-o como um traço 

reconhecido da cultura ao mesmo 
tempo em que não rejeita seu 

potencial mercadológico, como 
música popular destinada ao 
consumo diário por meio da 

veiculação em rádios ou venda de 
discos. Vamos então ao 

samba/resposta de Noel, o Rapaz 
Folgado, cuja letra original é a 

que se segue: 
 
 

“Deixa de arrastar o teu tamanco 
Pois tamanco nunca foi sandália 

E tira do pescoço  o lenço branco  
Compra sapato e gravata 

Joga fora essa navalha 
Que te atrapalha. 

 
Com chapéu do lado deste rata 

Da polícia quero que escapes 
Fazendo samba-canção 

Já te dei papel e lápis 
Arranja um amor e um violão. 

 
Malandro é palavra derrotista 

Que só serve pra tirar  
Todo o valor do sambista 

Proponho ao povo civilizado 
                                                
449 Caldeira, J. – Noel Rosa. De costas para o mar. op. cit. p. 31 
450 O samba de Wilson Batista, Lenço no Pescoço, ao qual Noel está respondendo foi censurado pelas 
rádios cariocas em 1933, como já comentamos anteriormente, no primeiro capítulo. 



 

Não te chamar de malandro 
E sim de rapaz folgado”.451 

 
 

A polêmica entre Noel Rosa e 
Wilson Batista se arrastou por 

alguns anos e produziu sambas 
que se tornaram verdadeiros 

clássicos do cancioneiro popular 
brasileiro, como o Feitiço da Vila e 
Palpite Infeliz, sambas de Noel que 

teriam posteriormente inúmera 
gravações.452 Por seu turno, 

Wilson Batista, então um jovem e 
iniciante compositor, incentivou a 

prorrogação da polêmica - que 
para Noel teria se encerrado com 
sua resposta em Rapaz Folgado -, 

compondo uma série de sambas 
que "mexiam com Noel", talvez 

mesmo para pegar uma carona no 
sucesso que o Filósofo do Samba 
vivia no momento, tanto no disco 

como no rádio. Essa polêmica 
entre os dois sambistas, assim 

como as anteriores entre Sinhô e o 
grupo dos baianos, nunca se 

deram de forma pessoal e 
possivelmente também nunca se 

alastraram para além das 
fronteiras do restrito universo de 

compositores e sambistas do 
período453. Noel e Wilson, 

discutiam apenas em forma de 
sambas, ainda que por vezes os 

sambas atacassem um ou o outro 
de forma pessoal, como em 

Frankstein da Vila, onde Wilson 
Batista, já no fim da polêmica, 

perde a compostura e ataca 
                                                
451 Rapaz Folgado, Noel Rosa, in: Noel Rosa por Aracy de Almeida e Mário Reis. op. cit. (faixa 18 do 
CD) 
452 Dentre as músicas de Noel, estes dois sambas figuram entre os mais regravados. Sobre isso ver o 
exaustivo levantamento feito pelos biógrafos do Poeta da Vila, in: Máximo, J. & Didier, C. – Noel Rosa. 
Uma Biografia. op. cit. pp.497-516 
453 Wilson Batista, em um programa de rádio, relata a Almirante, que sua polêmica com Noel era 
desconhecida do grande público. Apenas o “pessoal do rádio” sabia que um estava “mexendo” com o 
outro por meio de sambas. cf. No tempo de Noel rosa nº6. Programa produzido por Almirante, 
apresentado pela Rádio Tupi  nos dias 15 e 22 de junho de 1951, in: Assim era o rádio.  
RJ:MIS/Collector’s, s/d. (fita cassete) 



 

diretamente o complexo que Noel 
tinha de seu problema físico no 

queixo, fruto de um afundamento 
maxilar causado pelo fórceps que 
o trouxe a vida.454 Seja como for, 

no decorrer dos anos da polêmica, 
Noel compõe em 1934 - (sem o 

intuito de prolongar a discussão, 
até porque por esta época ele já 
nem se lembrava mais dela) -, o 

Feitiço da Vila, uma música onde o 
Filósofo do Samba, mais uma vez, 

procurava homenagear seu bairro, 
Vila Isabel. Neste samba, Noel 

afirmava: 
 
 

“A Vila tem 
um feitiço sem farofa 

sem vela e sem vintém 
que nos faz bem 

tendo o nome de Princesa 
transformou o samba 

num feitiço decente  
que prende a gente”.455 

 

 

 O trecho do samba de Noel citado descreve uma cena que se 

distanciava da “roda do samba”, tal como empregada por Vagalume. Ou ainda, 

“aos sambistas da roda, não era possível conceber uma idéia de samba como 

essa de Noel. Mas ela nascia, ciosa de si”.456 Wilson Batista contraporia ao 

Feitiço da Vila o seu Conversa fiada, prosseguindo com a polêmica entre os 

dois, o que instigaria Noel a compor o antológico Palpite infeliz logo em 

seguida. Mas, polêmica à parte, a letra do samba de Noel trazia elementos 

novos para a compreensão das transformações pelas quais o samba passava 

naquele momento. Noel diz que em Vila Isabel o samba tem o feitiço e 

enfeitiça a quem o ouve, como anteriormente. Porém, é um feitiço diferente, é 

um feitiço decente, o que de antemão já denota uma preocupação com a 

                                                
 454 Sobre as músicas envolvidas na polêmica entre Noel e Wilson Batista, ver: No tempo de Noel rosa 
nº6. Programa produzido por Almirante, apresentado pela Rádio Tupi  nos dias 15 e 22 de junho de 
1951, in: Assim era o rádio.  RJ:MIS/Collector’s, s/d. (fita cassete) 
455 Feitiço da Vila, Noel Rosa/Vadico, in: Noel Rosa. Feitiço da Vila. Curitiba: Revivendo, s/d. faixa 3 
do CD 



 

aceitação social. Tal como em Rapaz Folgado, onde Noel deixa o malandro nu, 

decompondo o seu aspecto exterior (a navalha, o lenço no pescoço, o 

tamanco), em Feitiço da Vila o samba também passa a ser desprovido de suas 

significações exteriores. Continuando a ser feitiço, o samba não carrega mais 

a significação religiosa da cultura afro-brasileira: a vela, a farofa e o vintém. 

Conforme observou Carlos Sandroni, o Feitiço da Vila “postula pois uma 

relação, através do nome, entre a Vila e a Princesa Isabel. Tal relação justifica 

o fato de que a primeira tenha transformado o samba, que por sua vez é posto 

em relação com o feitiço; este, aos olhos de parte da elite brasileira, era 

representante das práticas dos negros em seu aspecto ameaçador. O que fica 

implícito é que o que a Vila faz com o samba é de algum modo equivalente ao 

que a Princesa fez com os negros abolindo a escravidão”.457 Só que a 

liberdade proposta por Noel para o samba inclui um afastamento do universo 

negro lúdico/religioso até então associado a ele. Desprovido de seus sinais 

externos e desligado de seus locais e práticas anteriores, o samba passa a ser 

apenas música, um gênero musical.  

 Como gênero musical, e não mais como festa, o samba, num mundo 

capitalista, é também uma coisa, uma mercadoria como outra qualquer, 

passível de ser dado, roubado, comprado e vendido. O sambista, agora, não 

vai mais a festa do samba se encontrar com sua amada, ele compõe um 

samba e o oferece (pois é uma coisa) ao seu amor, como na letra deste samba 

de Assis Valente e H. Porto, gravado por Mário Reis em 1935: 

 

 

 “Este samba foi feito pra você 

 Pra você numa noite de luar 

 Na noite em que fiquei sem teu amor 

 Sozinho pelas ruas a vagar”.458 

 

 

                                                                                                                                          
456 Caldeira, J. – Noel Rosa. De costas para o mar. op. cit. p.34 
457 Sandroni; C. – Feitiço Decente... op. cit. p.171 
458 Este samba foi feito pra você, Assis Valente/H. Porto, in: Gosto que me enrosca. Mário reis e Luiz 
Barbosa. Curitiba: Revivendo, s/d. (faixa 5 do CD) 



 

 Mas, retornando ao Feitiço da Vila. Em um outro trecho deste samba, 

escreveu Noel: 

 

 

 “Lá em Vila Isabel 

Quem é bacharel 

Não tem medo de bamba 

São Paulo dá café, 

Minas dá leite 

E a Vila Isabel dá samba”. 

 

 

Noel, no trecho citado, propõe que o samba atue como um aglutinador 

da cultura brasileira, posto que o bacharel (símbolo da cultura letrada, da 

cultura européia) convive “sem medo” do bamba (o malandro, o sambista, o 

símbolo da cultura negra marginalizada), na utópica Vila Isabel criada pelo 

compositor. Além disso, o samba aparece como um produto (um gênero 

musical) genuinamente carioca (de Vila Isabel) equiparado aos pricipais 

produtos dos estados de Minas Gerais e São Paulo, o leite e o café 

respectivamente. O samba assim defende seu “direito de participar do 

mercado, de entrar nas prateleiras do patrimônio nacional. Não é mais signo 

de exclusão, de separação, mas diferença que soma. Ao mesmo tempo, 

suavisa a alternativa demasiado radical entre o café, que é preto, e o leite, que 

é branco, propondo-se a si mesmo como um misto”.459 Essa mesma força 

aglutinadora que Noel vê no samba, está também colocada em um outro 

samba de sua autoria: o Feitio de Oração. Contribuindo ao debate que opôs a 

cidade ao morro, no referente ao samba, Noel propõe uma alternativa 

diferente: não é nem do morro, e nem da cidade. Vejamos um trecho de Feitio 

de Oração, samba lançado e gravado por Francisco Alves e Castro Barbosa 

em 1933: 

 

 

                                                
459 Sandroni, C. – Feitiço Decente... op. cit. p.172 



 

 

“O samba na realidade 

não vem do morro nem lá da cidade 

e quem suportar uma paixão 

sentirá que o samba então 

nasce no coração”.460 

 

 

 

Noel não fala de nenhum lugar geograficamente definido, pois se o 

“samba não vem nem do morro e nem da cidade” é porque ele nasce em algum 

outro lugar, ou mesmo em ambos os lugares, ou ainda em algum lugar que não 

é nem um e nem o outro, enfim, ele nasce “no coração”. Ao jogar com o lugar-

comum, que faz da música uma expressão direta dos sentimentos, Noel  

“lembra que o resultado do trabalho do sambista (em cujo peito também bate 

um coração) é, em última análise, ‘música’: algo a que finalmente a cultura 

contemporânea dá um estatuto similar ao de uma sinfonia, estando ambos 

devidamente representados  no  dicionário  New  Grove”.461   Noel  proclama,  

portanto,  a  existência do  

                                                
460 Feitio de Oração, Noel Rosa/Vadico, in: Noel Rosa. Feitiço da Vila. op. cit. (faixa 1 do CD) 
461 Sandroni, C. – Feitiço Decente... op. cit. pp.174-175 



 

samba como música, e uma música proveniente do Rio de Janeiro (a 

sua Vila Isabel  

utópica), e a atividade do sambista, do compositor cuja imagem ele tanto 

cuidou em seu debate com Wilson Batista, como um profissional da música 

popular. Ou, nas palavras de Jorge Caldeira, “deixando de ser algo que só 

pode ser aprendido no colégio do morro, o samba pode pairar no coração da 

multidão. Nascia o artista moderno na música popular”.462 

Desprovido de suas significações que causavam medo em parte da elite 

carioca e brasileira (o malandro/marginal e o feitiço da macumba), o 

samba/música pode se associar a um outro universo simbólico, externo à 

concepção estritamente musical: a cidade do Rio de Janeiro. Como se sabe, o 

samba no Brasil era (e ainda é) praticado em diversos estados da federação, 

apenas recebendo em cada região um nome ligeiramente diferente, adjetivado. 

Em São Paulo temos o samba de Pirapora, ou samba paulista; na Bahia o 

samba de roda e assim por diante. O samba não era (e nem é) uma 

exclusividade da cidade do Rio de Janeiro. No entanto, pelas condições que a 

então Capital Federal possuía no tocante à divulgação de música pelos meios 

modernos de comunicação, como pelo seu status de cartão-postal da 

“civilização brasileira”, os sambistas passaram a utilizar o samba (moderno) 

para representar a cidade no contexto brasileiro e no exterior. Vários sambas 

foram feitos em homenagem ao Rio de Janeiro, destacando seus bairros 

boêmios (como a Lapa), seus subúrbios (Vila Isabel) e morros (Mangueira, 

Salgueiro, Oswaldo Cruz – de onde sairia a escola de samba Portela -, etc.). 

De modo semelhante, a temática do carnaval carioca passa a povoar as letras 

de sambas, fazendo a crônica carnavalesca (como em Camisa Listrada, de 

Assis Valente); falando dos amores perdidos na quarta-feira de cinzas (como 

em Agora é Cinza, de Bide e Marçal); ou consagrando os locais da grande 

apoteose do samba, como a Praça Onze (como em Praça Onze, de Herivelto 

Martins e Grande Otelo), um local público tão importante para o samba como o 

botequim, uma vez que propiciava o entrelaçamento entre as diversas 

camadas sociais e culturais do Rio de Janeiro, entre outros assuntos 

                                                
462 Caldeira, J. – Noel Rosa. De costas para o mar. op. cit. p.36 



 

abordados sobre o carnaval. O samba, assim, passa a significar para o Rio de 

Janeiro o mesmo que o tango significa para Buenos Aires ou o jazz para New 

Orleans. Ou seja, o samba é o ritmo característico da cidade. Falar de um é 

lembrar do outro. Orestes Barbosa, em seu livro sobre o samba de 1933, não 

tinha dúvidas a respeito de ser o samba a música perfeita para o Rio de 

Janeiro. Ao descartar a possibilidade do baião, do batuque e do cateretê 

serem cariocas, o autor de Chão de Estrelas diz em seu livro: 

 

 

 

“O samba é carioca. 

A emoção da cidade está musical e poeticamente definida no samba”.463  

 

 

 

Esse entrelaçamento entre o samba e o Rio de Janeiro ocorre, 

precisamos lembrar, na esteira de um projeto que visava levar a “civilização 

carioca”, entendida como a mais avançada do país, para o resto (atrasado) do 

Brasil. A música popular, no caso o samba moderno, cumpriria uma função 

bem definida: ele deveria civilizar o país e após isso, mostrar a civilização 

brasileira aos outros povos civilizados do mundo. O ser carioca nada mais é 

que um preâmbulo para algo de maior vulto: o ser brasileiro. Sendo assim, em 

1934, Carmem Miranda já cantava abertamente aquilo que em Noel só 

apareceu de forma velada. A Pequena Notável cantava assim: 

 

 

“O samba pra ser bem brasileiro, meu bem 

tem que ser feito no Rio de Janeiro 

 

O carioca não tem medo de muamba 

E podem falar mal 

Pois no samba ele é bamba 

                                                
463 Barbosa, O.- Samba. op. cit. p. 11 



 

Embora não querendo 

Todos têm que dar valor 

É porque o povo carioca 

É francamente do amor 

 

Aí, que alegria 

De quando o samba é brasileiro 

Desafia todo mundo 

E na cadência é o primeiro 

Quando ele é carioca 

Corre o mundo e não é sopa 

É ouvido e é visado 

E desacata até na Europa 

E agora 

 

O samba pra ser bem brasileiro, meu bem 

tem que ser feito no Rio de Janeiro”.464 

 

 

 

Juntamente com as transformações rítmicas trazidas pelo pessoal do 

Estácio, vieram também, no mesmo período, as transformações simbólicas e 

de condição de produção do samba. Desprover o samba de suas significações 

primeiras, transformá-lo em gênero musical, qualificá-lo como sendo algo 

respeitável socialmente e identificá-lo com a cidade do Rio de Janeiro foram 

questões primordiais para que o samba pudesse ser alçado como o nosso 

ritmo por excelência, a música que, elevada à categoria de identidade 

nacional, representaria o Brasil na sinfonia mundial. No entanto, por tais 

tranformações terem ocorrido no momento mesmo em que o samba passava 

pela transformação estilística trazida pelos sambistas do Estácio, personagens 

tão importantes no período, como um Noel Rosa, passam a tomar como 

modelo de samba possível (para não dizer verdadeiro) aquele produzido e 

gravado com a batucada de tamborins e surdos, descartando quase que por 



 

completo a produção e os sambistas da geração anterior. Morros (os novos 

redutos do samba, quase sempre origem de alguma escola de samba), cuícas 

e tamborins, por um lado, e malandros boêmios e inteligentes (o que não quer 

dizer regenerados!), pastoras comportadas, mulatas faceiras e sambistas 

apaixonados, por outro, (tanto uns como outros, elementos constantes nos 

vários sambas de carnaval, por exemplo), passam a designar e a simbolizar o 

samba carioca desde então. 

  

 

 

c) O samba é brasileiro 
 

 

 

 A relação com o caráter nacional brasileiro está presente nos sambas 

dos anos de 1930/40 e podemos separá-los em dois grupos distintos: o samba 

nacionalista e o samba patriótico. Ao nosso ver, o samba nacionalista é aquele 

que tentou estabelecer algumas bases nacionais no sentido de afirmação 

desta música perante as demais, tanto brasileiras como estrangeiras. Já o 

samba que aqui chamamos de patriótico, é aquele que faz uma louvação 

“cega” às belezas e qualidades do país, cuja representação máxima é o 

samba-exaltação, criado (e/ou incentivado) a partir de Aquarela do Brasil, de 

Ari Barroso. 465 Neste sentido, o samba-axaltação nos é menos interessante 

como fonte de investigação do “abrasileiramento” do samba que o samba 

nacionalista, uma vez que o samba-exaltação seria uma espécie de 

consagração final do nacionalismo, cujo apelo militante se faz por meio de um 

patriotismo exacerbado. Por seu turno, o samba nacionalista, que combate a 

presença estrangeira e se afirma como música nacional, nos parece mais 

                                                                                                                                          
464 O samba é carioca, Osvaldo Silva, in: Os Grandes Sambas da História, vol.21. op. cit. (faixa 4 do 
CD)  
465 Esta divisão, em parte, se baseia no trabalho de Antônio Pedro Tota, que divide a  música brasileira 
do período em patriótica e “anti-imperialista” (nacionalista). cf.  Tota, A. P. – O imperialismo sedutor. 
SP: Cia das Letras, 2000, pp. 169-175 



 

apropriado para perceber a criação de uma identidade nacional brasileira por 

meio do samba.  

 O projeto de Noel Rosa de alargar as fronteiras do samba e transformá-

lo em um símbolo, algo que unisse as diferenças do país, encontrou eco em 

compositores onde a vontade de “civilizar” a nação e encontrar a “verdadeira” 

cultura brasileira eram projetos prioritários e explícitos. Orestes Barbosa, por 

exemplo, em Verde e amarelo, samba gravado em 1932 por Araci Côrtes, nos 

faz ouvir acordes do Hino Nacional em meio ao acompanhamento da música, 

relacionando-o ao caráter unificador que o samba teria, ao seu poder de 

sintetizar a própria nação. Em conformidade com o que estamos ouvindo, a 

letra da música afirma o caráter mestiço (e portanto nacional) do samba. De 

modo semelhante ao feito por Noel Rosa em Coisas Nossas, onde há um 

inventário das coisas tidas como brasileiras (o “samba”, a “morena”, o 

“malandro que não bebe”, a “saudade do violão e da palhoça”, a esperteza da 

“menina que namora na esquina e no portão” e o moralismo do “pai que 

descobre tudo e dá uma coça”)466, esta música de Orestes Barbosa se pauta 

pela afirmação da brasilidade do samba, uma vez que para ele: 

 

 

 “O samba não é preto 

 O samba não é branco 

 O samba é brasileiro 

 É verde e amarelo”.467 

 

 

 

 Carmem Miranda, em 1930, grava um samba intitulado Eu gosto da 

minha terra. Pela voz da Pequena Notável, que nasceu em Portugal, a letra 

desta música afirma que o sambista (no caso a sambista), filho nativo da 

formosa terra brasileira, sentia da raça mestiça o orgulho da gente cândida e 

                                                
466 cf. Coisas Nossas, Noel Rosa, in: Noel Rosa. Coisas Nossas. Curitiba: Revivendo, s/d. (faixa 20 do 
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467 Verde e amarelo. Orestes Barbosa/J. Thomaz, in: Orestes Barbosa. O poeta nas vozes de Francisco 
Alves e Sílvio Caldas. Curitiba: Revivendo, s/d. (faixa 19 do CD) 



 

inocente do Brasil. Além disso, o brasileiro se diferenciaria dos demais povos 

do mundo pelo seu modo de ser, denunciado até mesmo num simples jeito de 

olhar, e pelo seu sambar. Ou seja, um dos elementos que definem o brasileiro 

enquanto tal é o saber sambar, é ter o “samba no pé”. Diz  assim a  primeira 

parte  



 

da letra deste samba: 

 

 

 “Deste Brasil tão formoso 

 Eu filha sou, vivo feliz 

 Tenho orgulho da raça, 

 Da gente pura do meu país 

 Sou brasileira, reparem 

 No meu olhar, que ele diz 

 E o meu sambar denuncia 

 Que eu filha sou deste país”.468 

  

O samba, agora é visto como dança. O que denuncia a brasilidade é a 

capacidade deste povo saber sambar (dançar, portanto). Não mais visto como 

uma festa ou um gênero musical estrito (música apenas), o samba tomado 

como dança passa a criar e a reforçar a idéia de que no Brasil: 

 

 “Quem não gosta de samba 

 bom sujeito não é 

 Ou é ruim da cabeça 

 Ou doente do pé”.469 

  

De volta ao samba gravado por Carmem em 1930, temos que ser 

brasileiro é ter o feitiço, é saber enfeitiçar o mundo por meio do samba. Se o 

samba é um dos aspectos da brasilidade, por sua vez é apenas o brasileiro 

que detem o poder de dominar esse feitiço e fazer com que o samba se 

apresente em toda a sua beleza. Apresentado por estrangeiros (“lá fora”) o 

samba ficaria “descompassado” e perderia “o valor”. É apenas pelas mãos (e 

pelos pés, pois se samba com os pés) de brasileiros que o samba pode manter 

seu ritmo “verdadeiro”. E assim prossegue a letra do samba gravado por 

Carmem Miranda:  
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 “Sou brasileira, tenho feitiço 

 Gosto do samba, nasci pra isso 

 O fox-trot não se compara 

 Com o nosso samba que é coisa rara 

 Eu sei dizer como ninguém 

 Toda beleza que o samba tem 

 Sou brasileira, vivo feliz 

 Gosto das coisas do meu país 

 

 Eu gosto da minha terra 

 E quero sempre viver aqui 

 Ver o Cruzeiro tão lindo 

 Do céu da terra onde eu nasci 

 Lá fora descompassado 

 O samba perde o valor 

 Que eu fique na minha terra 

 Permita Deus Nosso Senhor”.470 

 

 Na letra do samba gravado por Carmem Miranda acima citado, há uma 

referência ao foxtrot, que “ao samba nem se compara”, pois este último “é mais 

raro”, é mais precioso. Este tipo de postura diante da música estrangeira 

tornou-se comum nos anos 1930/40, pois é neste momento que o gênero 

musical nacional do Brasil se choca com os outros nacionalismos, isto é, com 

os outros gêneros nacionais, ou já formados ou também em estágio de 

consolidação. Além disso, esses anos são marcados por uma cada vez mais 

forte presença norte-americana no país, e a música popular, no caso o samba, 

tornar-se-ia uma das manifestações mais refratárias à americanização. 

Segundo Antônio Pedro Tota, a música popular, o samba, viria a constituir-se 

nesse momento como um “quase movimento antiimperialista”.471 São várias as 

canções deste período que satirizavam (algumas referendavam) a idéia da 

americanização ser a solução de nossos problemas, do nosso “atraso”. O Não 

tem tradução, de Noel Rosa; Oh! Boy, de Haroldo Lobo e Ciro de Souza; 
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Cowboy do amor, de Wilson Batista e Roberto Martins; Yes, nos temos 

bananas, de Braguinha e Alberto Ribeiro são apenas alguns poucos exemplos 

de uma longa lista. As letras destes sambas, de um modo geral permeadas de 

palavras e expressões em inglês (nem sempre respeitando propositadamente 

a gramática ou a grafia correta da língua de Shakespeare), guardam um 

aspecto de repúdio à presença dos Estados Unidos no Brasil e mostram o 

descompasso entre um país e outro, transformando em uma coisa “ridícula” a 

adoção dos modos e expressões dos yankees pelos brasileiros. Em um samba 

de Assis Valente, gravado em 1933 por Carmem Miranda, fica claro o quanto é 

fora de lugar o “moreno frajola que nunca freqüentou a escola” adotar o Good 

Bye, Boy, expressão que inclusive é o título do samba. Vejamos a letra:  

 

 

 “Good bye, good bye boy, deixa a mania do inglês 

 Fica tão feio pra você moreno frajola 

 Que nunca freqüentou as aulas da escola 

 Good bye, good bye boy, antes que a vida se vá 

 Ensinaremos cantando todo mundo (e com prazer) 

 b-e-bé, b-i-bi, b-a-bá 

 Não é mais boa noite, nem bom dia 

 Só se fala good morning, good night 

 Já se desprezou o lampião de querozene 

 Lá no morro só se usa luz da Light (oh!yes)”.472 

 

 

 Entretanto, não seria apenas por meio desse nacionalismo 

“antiimperialista” que o samba se tornaria o gênero musical brasileiro por 

excelência. Seria, também, se afirmando perante os nacionalismos de outros 

países. Noel Rosa, em Dama do cabaré, por exemplo, mostra muito bem a 

“superioridade” do samba em relação ao tango argentino. Neste samba, 

gravado por Orlando Silva em 1936, e ambientado em um cabaré da Lapa, 

onde o tango argentino era muito apreciado pelos freqüentadores desses 
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locais por esta época, o personagem da música aceita dançar o samba, mas 

na hora de dançar o tango, o troca por uma “palestra”, por uma conversa. O 

samba é importante e irresistível, já o tango pode ser trocado por uma 

conversa qualquer com a dama do cabaré, sentados em uma mesa. Vejamos 

um trecho da letra deste samba de Noel Rosa: 

 

 

 

 “Foi num cabaré na Lapa 

 que eu conheci você 

 fumando cigarro 

 entornando champanhe no seu soirée 

 dançamos um samba 

 trocamos um tango por uma palestra 

 só saímos de lá 

 meia hora depois de sair a orquestra...”473 

 

 

 

 Velada e implícita no Dama do cabaré de Noel, a afirmação do samba 

diante dos outros gêneros musicais se torna explícita em uma música gravada 

por Carmem Miranda em 1937, o Imperador do samba, de Waldemar Silva. 

Nesta música, gêneros musicais estrangeiros como a rumba, o tango, a valsa e 

o blues (o “blue americano”), juntamente com os gêneros musicais do Brasil, a 

toada, a embolada, a macumba e a “Imperatriz Marcha”, gênero importante 

que se consolidava no carnaval carioca, são os súditos do grande “Imperador 

Samba”. Diz assim a letra deste samba: 

 

 

 

  

“Silêncio, façam alas 

Ordem, respeito 



 

E nem um grito de bamba 

Quero os tamborins de grande gala 

Que vai passar o Imperador do Samba 

 

A Imperatriz Marcha também 

Na frente de um garboso batalhão 

E vem a Princesa Rumba 

Pra ver Sua Majestade 

Também vem a Macumba 

 

Com o Tango a Valsa vem também 

Entoando um hino de louvor 

Vêm a Embolada e a Toada  

E vem o Blue americano 

Pra saudar o Imperador”.474 

 

 

A imagem do Brasil, cada vez mais associada ao samba detonou uma série de 

polêmicas entre jornalistas, intelectuais e sambistas do período. Preocupados com a 

imagem do Brasil no exterior, os detratores do samba não se conformavam com o fato 

do país ter se associado a uma música de negros - música de “marginais” favelados –, 

que certamente arranharia a boa imagem civilizada, que o país supostamente tinha 

perante a comunidade internacional. Apesar de todo o esforço do sambista em angariar 

valor social para o samba, muito “dotô” não tinha dúvida de que a favela (o morro): 

 

“...É morada de malandro 

que não tem nenhum valor”.475 

 

Em 1938, - portanto nas vésperas de Carmem Miranda embarcar para os Estados 

Unidos -, um rápido debate musical ocorreu utilizando-se da voz e do prestígio da 

Pequena Notável (futura Brazilian Bombshell, como ficaria conhecida na terra de Tio 
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Sam). A imagem do Brasil no exterior foi o foco desse debate. Joubert de Carvalho, 

autor da famosa marcha Pra você gostar de mim (Taí) - que solidificaria a carreira de 

Carmem Miranda -, com sua rumba Sai da Toca Brasil, atacava a imagem pobre e negra 

do samba e enaltecia a imagem civilizada do Brasil, a imagem branca e moderna das 

praias de Copacabana e do asfalto das grandes avenidas. A música tinha uma clara 

recomendação para os compositores e sambistas da cidade tomarem cuidado com a 

imagem que estavam produzindo do país. O conselho dado por Joubert de Carvalho era 

para que o sambista não exaltasse ou mostrasse o passado escravo do samba, “que foi da 

senzala”, que “dançou na macumba, batendo o pé no chão”, e sim mostrasse sua face 

civilizada e moderna, como dança de salão, feita por gente “forte e branca de 

Copacabana e das avenidas”. O ataque, portanto, não é propriamente contra o samba, 

mas sim contra os aspectos simbólicos (negro, pobre e atrasado) que o samba estaria 

enaltecendo. Acompanhemos a letra desta música garavada por Carmem Miranda: 

 

 

“Sai da toca Brasil! 

Teu lugar não é aí! 

 

Brasil, que foi senzala 

Dançou na macumba 

Batendo o pé no chão 

É bom que não te esqueças nunca 

Que a dança agora é no salão 

 

Brasil deixa a favela 

O arranha-céu é o que se recomenda 

E é pena que muita gente boa 

Te querendo tanto e tanto 

Não te compreenda 

 

Brasil das avenidas 

Da praia de Copacabana e do asfalto 
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A tua gente branca e forte 

Ninguém cantou ainda bem alto 

 

Brasil das madrugadas 

Pedindo a noite que se estenda 

E é pena que muita gente boa  

Te querendo tanto e tanto 

Não te compreenda”.476 

 

 

 

A resposta a Joubert de Carvalho veio por meio de um samba, Quem condena a 

batucada, composto por Nelson Petersen, também em 1938, e do mesmo modo gravado 

por Carmem Miranda, que ao que parece não se interessava muito pelas discussões 

ideológicas em torno do samba por essa época, ao menos não tomava partido, e gravou 

os dois sambas com posições diferentes. Neste samba/resposta de Petersen há uma 

preocupação de seu autor em colar o samba naquilo que ele entendia ser seu aspecto 

social, sem criar “máscaras” civilizatórias. As coisas do morro, lugar que este compositor 

entende como o habitat natural do samba, como a “navalha”, a “cabrocha” e “até parati” 

(cachaça), seriam fáceis de se maquiar por meio da retórica, “mas eu só quero ver é 

acabar com os malandros que tem por aí”, dizia o compositor.  Vejamos a letra integral 

deste samba: 

 

 

 

 

 

 

“Quem condena a batucada 

Dessa gente bronzeada 

Não é brasileiro 

E nada mais bonito é 
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Que um corpo de mulher 

A sambar no terreiro 

 

Já falaram que o samba 

Do morro não tem cotação 

Só se fala em navalha 

E cabrocha e até parati 

É bem fácil acabar 

Com essas coisas 

Do samba-canção 

Eh!, mas eu só quero ver é acabar  

Com os malandros que tem por aí 

 

Já disseram que o samba 

Nasceu num palácio real 

E depois se criou 

E cresceu num salão multicor 

Mas não sabem que o samba 

Nasceu num cruel barracão 

E que foi educado sambando no chão 

Com gente de cor”.477  

 

 

Nestes dois sambas gravados por Carmem Miranda, apesar da discordância em 

torno da imagem do país que se queria veicular por meio do samba, uma coisa há em 

comum: nenhum dos dois questiona a possibilidade, ou o fato, do samba ser este veículo, 

ser o representante do Brasil, ser a música nacional. Em certo sentido, questionar o 

samba como um veículo de difusão do Brasil naquele momento já não se colocava. 

Muitos compositores  sonhavam  em  se projetar e  projetar  o  samba 

internacionalmente, fato  que  

logo ocorreria com Carmem Miranda, com sua transferência para a Broadway. A 

americanização do começo da década de 1930, tão combatida pelos sambistas, era agora 

uma “coisa do passado”. O intercâmbio cultural entre Brasil e Estados Unidos, 
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propiciado pela Política da Boa Vizinhança, fez o sambista vislumbrar a possibilidade do 

samba galgar novos patamares e se projetar internacionalmente. E o samba “só poderia 

ser conhecido mundialmente pelas mãos do Tio Sam. Tio Sam tocando pandeiro para o 

mundo sambar”.478 Assim, em 1940, Assis Valente lança o seu Brasil Pandeiro, onde 

antropofagicamente o sambista sugeria uma deglutição: “outros sambas, outras terras e 

outras gentes. O mundo vai sambar conforme a música do Tio Sam, só que na 

perspectiva brasileira. Não éramos os ‘Estados Unidos’ da América do Sul? Não éramos, 

de certa forma, assemelhados? No sentido musical também poderia haver uma parceria. 

O fox ou o swing poderiam aderir ao samba e a música americana deveria ser ritmada 

pelo pandeiro brasileiro”.479 Assis Valente neste samba, reconhecia que havia chegado a 

hora “dessa gente bronzeada mostrar seu valor”, mostrar o valor do sambista, que antes 

ficava restrito aos bairros da Saúde e Cidade Nova ou aos morros cariocas. O samba 

agora podia deixar “o morro do Vintém” e do “Pindura a Saia” para se internacionalizar 

e, ao mesmo tempo, se nacionalizar por meio do reconhecimento externo. Diz Assis 

Valente em seu antológico Brasil Pandeiro que inúmeras gravações recebeu ao longo 

dos anos: 

 

 

“Chegou a hora  

dessa gente bronzeada  

mostrar seu valor 

Eu fui à Penha 

E pedi à padroeira 

Para me ajudar 

Salve o morro do Vintém, Pindura a Saia! 

Eu quero ver1 

Eu quero ver o Tio Sam tocar pandeiro 

para o mundo sambar 

 

O Tio Sam está querendo conhecer a nossa batucada 

Anda dizendo que o molho da baiana 

 melhorou seu prato 
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Vai entrar no cuzcuz  

acarajá e abará 

Na Casa Branca  

já dançou a batucada 

com Ioiô e Iaiá 

 

Brasil! Brasil! 

Esquentai vossos pandeiros 

Iluminai os terreiros 

Que está na hora de sambar 

(que nós queremos sambar) 

Há quem sambe diferente 

Outras terras, outra gente 

Num barulho de matar, oi 

Batucada, reuni vossos valores 

Pastorinhas e cantores 

Expressões que não tem par 

Oh meu Brasil!”480  

 

 

A proposta, conforme lembrada anteriormente, era levar o samba e o sambista 

para os Estados Unidos e projetá-los internacionalmente, por meio da brecha aberta pela 

Good Neighbor Policy do período da Segunda Guerra Mundial. Mas, “se, em 1940, 

esperávamos que Tio Sam dançasse nosso samba e usasse nossos temperos, em 1945 a 

favela já estava dançando o boogie-woogie”.481 A música brasileira estava sendo levada 

para os Estados Unidos através, principalmente, de Carmem Miranda e Bando da Lua 

que, se num primeiro momento foi festejado pelo Brasil como a consagração 

internacional do samba, logo em seguida causaria um certo sentimento de que o samba 

estava se “desfigurando” (americanizando), o que denotava que os brasileiros já 

possuíam, por esta época, um parâmetro de brasilidade para medir as transformações 

pelas quais o samba estaria passando, sendo cada vez mais identificado com a 

nacionalidade brasileira.  O exemplo inconteste é a acusação feita a Carmem Miranda de 
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ter voltado americanizada de sua turnê pelos Estados Unidos, cuja resposta viria por 

meio do conhecido samba Disseram que eu voltei americanizada. Denis Brean, um 

paulistano de Campinas, e com uma visão abrangente do processo de internacionalização 

do samba, compõe em 1945, o  Boogie-woogie na favela. Este samba comenta a adesão 

do Brasil, “do Amazonas, Rio Grande, São Paulo e Rio” à “nova dança que surgiu”, no 

caso, o boogie-woogie, uma variante do blues de doze compassos dos Estados Unidos. 

A respeito disso, comenta Antonio Pedro Tota, que “embora a Política da Boa 

Vizinhança estivesse nos seus últimos momentos, nosso samba aderiu à nova dança que 

surgiu. Dançávamos nós desta vez. Não mais em parceria com o Tio Sam, como havia 

proposto Assis (Valente), mas nossas cabrochas aderiram, quase incondicionalmente, à 

música que era parte da Política da Boa Vizinhança. Se antes o samba podia ser parceiro 

na Good Neighbor Policy, agora ele deveria dançar conforme a música que vinha das 

terras do Tio Sam”.482 Acompanhemos a letra do samba de Denis Brean, gravado por 

Ciro Monteiro ainda em 1945: 

 

“Chegou o samba minha gente 

lá da terra do Tio Sam 

com novidade 

Ele trouxe uma cadência 

Que é maluca 

Pra mexer toda cidade 

É o boogie-woogie, 

Boogie-woogie, 

Boogie-woogie 

A nova dança  

Que balança  

Mas não cansa 

A nova dança  

Que faz parte da  

Política da Boa Vizinhança 

 

E lá na favela 
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Toda batucada já tem boogie-woogie 

Até as cabrochas já dançam  

Já falam do tal boogie-woogie 

 

E nosso samba foi por isso  

que aderiu 

do Amazonas, Rio Grande, São Paulo e Rio 

ao boogie-woogie, a nova dança que surgiu”.483  

 

 

A “americanização”  apontada no samba de Denis Brean, é preciso notar, se dava 

sob certas condições, pois não se tratava nem de uma adesão inconteste e nem tão pouco 

de simples imitação de gêneros musicais de outros países. Fruto muito mais de uma 

afirmação nacional do samba, que passava então a representar o Brasil no exterior, do 

que propriamente de uma preocupação com a suposta “estrangeirização” do mesmo, as 

discussões em torno da “americanização” pautavam-se pelo equacionamento do aspecto 

nacional desta música. A mística do feitiço do samba continuava presente e pesquisas de 

opinião pública da época demonstravam “que o brasileiro ainda dava preferência à 

música brasileira”.484 Findada a Segunda Guerra Mundial, e por conseqüência a Política 

da Boa Vizinhança, o samba sai do período consagrado como sendo o ritmo brasileiro 

representante do país no exterior, e por decorrência, como sendo o ritmo nacional por 

excelência. Em 1946, Marlene gravaria o Samba rasgado, de autoria de Jayme Silva e Zé 

Keti, onde afirmava a excelência do samba sobre as demais músicas brasileiras e dizia ser 

o samba o representante legítimo do Brasil no estrangeiro. Ou melhor, associado ao 

carnaval (que normalmente ocorre em fevereiro), o samba ganha as ruas de todo o país e 

se legitima para “nos representar no estrangeiro”. Assim, diz uma parte da letra deste 

samba já comentado anteriormente: 

 

 

 “Ai, ai 

O samba rasgado é de fato 
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No morro, no clube ou no palco 

Concorre somente para vencer 

Eu gosto do samba sincopado 

Mas francamente 

Sem esse ritmo quente 

Tão quente que até queima a gente 

Eu não sinto o menor prazer 

 

O brasileiro canta o samba 

A valsa, o chorinho e a macumba 

Também no mês de fevereiro 

Só se ouve pelas ruas: 

Ê tumba, moleque tumba! 

Mas quem nos representa no estrangeiro 

É o samba rasgado brasileiro”.485 

 

 

 

 

Em 1945, a chamada época de ouro da música popular brasileira chegava ao seu 

fim e o samba, deixava de ser exclusividade do sambista apenas e passava a ser “nosso” 

também. Ou seja, passava a ser do povo brasileiro. Integrado num projeto 

modernizador/nacionalista, as transformações pelas quais o samba passou nesse período 

podem ser vistas como um ponto de convergência entre vários interesses colocados pela 

sociedade brasileira: o sambista negro e pobre que queria valorizar socialmente a sua 

arte; o sambista ligado aos meios de comunicação de massa da época que queria se 

profissionalizar e viver de seu ofício; os meios de comunicação que encontraram no 

samba um produto original e de boa aceitação no mercado; e o Estado varguista que 

pôde levar a termo seu projeto nacional por meio da eleição do samba como o gênero 

musical nacional por excelência do Brasil. Neste sentido, ficam sem propósito afirmações 

que vêem no processo de modernização, nitidamente possuidor de uma face 

nacionalizante, somente uma certa cooptação do samba por parte do Estado varguista, 
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ou uma certa “apropriação” do samba pelas camadas médias e brancas da sociedade em 

detrimento de suas origens negras.  

O sambista, em todo o processo, não só teve um papel fundamental, como 

também esteve atuante na construção ideológica do samba nacional, posto seus 

interesses na valorização, social e comercial, do samba como demostram as letras das 

canções por eles mesmos compostas. O sambista sabia que valorizando-se, o samba se 

modificaria e ganharia novas feições e definições, pressuposto básico para ganhar 

reconhecimento social, ao mesmo tempo em que seus locais preferenciais se 

transfomariam, ou se redefiniriam (o fundo de quintal, a praça, o botequim etc.). Vencer 

na sociedade foi a inspiração principal do sambista que queria ver sua arte “penetrar no 

Municipal”, para depois ser exportado, ainda que nem sempre, quando exportado, o 

samba tenha se mantido com as mesmas características que o consagraram no país, 

mesmo tendo em mente que tais características eram múltiplas. Variado em suas 

“roupagens” (instrumentação, arranjos, rítmo e abordagens temáticas de suas letras) ao 

longo das décadas de 1920/45, o samba passa a ser percebido como algo imutável, com 

características bem definidas na medida em que é tomado como um gênero musical 

nacional, símbolo de uma brasilidade cujas características preciasavam se manter 

constantes e coerentes. De todo modo, o samba, socialmete valorizado e profundamente 

identificado com a nacionalidade brasileira, pôde ser, finalmente, nosso grande 

embaixador. 

Saudosos da época de ouro e ao mesmo tempo cientes das transformações 

ocorridas com o samba, os compositores Cartola e Carlos Cachaça compuseram uma 

música muito singular e significativa, onde muitos anos de história são concentrados em 

poucos versos, acrescidos do lirismo destes dois consagrados sambistas da Mangueira. 

Terminamos, portanto, com a citação da letra de Os tempos idos, de Cartola e Carlos 

Cachaça: 

 

 

“Os tempos idos, nunca esquecidos, trazem saudades ao recordar 

É com tristeza que relembro coisas remotas que não vêm mais 

Uma Escola na Praça Onze, testemunha ocular 

E perto dela uma balança onde os malandros iam sambar 

Depois aos poucos o nosso samba, sem sentirmos se aprimorou  



 

Pelos salões da sociedade sem cerimônia ele entrou 

Já não pertence mais à praça, já não é samba de terreiro 

Vitorioso ele partiu para o estrangeiro 

E muito bem representado por inspiração de geniais artistas 

O nosso samba, humilde samba, foi de conquistas em conquistas 

Conseguiu penetrar no Municipal 

Depois de percorrer todo universo 

Com a mesma roupagem que saiu daqui 

Exibiu-se pra Duquesa de Kent no Itamarati”.486 

                                                
486 Os tempos idos, Cartola & Carlos Cachaça, in: Cartola. O Sol  nascerá.Curitiba: Revivendo, s/d. 
(faixa 21 do CD) 



 

Considerações finais 
 
 
 
 Em meados da década de 1970, Paulinho da Viola gravou um de seus 

sambas mais notórios - Argumento -, dando sua contribuição para uma 

conhecida polêmica e cuja letra diz o seguinte: 

 

 

 

 “Tá legal, eu aceito o argumento 

 Mas não me altere o samba tanto assim 

 Olha que a rapaziada está sentindo a falta 

 De um cavaco, de um pandeiro e de um tamborim. 

 

 Sem preconceito ou mania de passado 

 Sem querer ficar do lado de quem não quer navegar 

Faça como um velho marinheiro 

Que durante o nevoeiro leva o barco devagar.”487 

 

 

 

Este samba retoma uma antiga e constante preocupação dos 

brasileiros, sambistas ou não: o problema da autenticidade do samba. Até que 

ponto podemos alterá-lo, ou ainda, em que medida não estaríamos sendo 

“preconceituosos” ou com “mania de passado” ao reprovar determinadas 

mudanças sofridas pelo samba? As acusações (de americanização) sofridas 

por Carmem Miranda ao retornar dos Estados Unidos, as discussões entre 

Donga e Ismael Silva sobre qual seria o verdadeiro samba, as queixas de 

Sinhô diante do samba do Estácio de Sá, os reclamos de Vagalume sobre a 

comercialização do samba e seu decorrente afastamento de sua fonte original 

(as rodas de samba), ou até mesmo as críticas do editor da Phono-Arte ao 

Carinhoso de Pixinguinha expressam momentos diferentes de uma mesma 

                                                
487 Argumento, Paulinho da Viola, in: Paulinho da Viola. Odeon, 1975. (LP) 



 

preocupação: a autenticidade do samba, a autenticidade do nosso ritmo.  

Ainda que ao término da Época de Ouro o samba tenha adquirido algumas 

características que o permitiram ser alçado ao posto de gênero musical 

nacional, ressaltando-se os pormenores que melhor expressassem o projeto de 

construção de uma nacionalidade (ao mesmo tempo moderna e popular) 

propagandeada pela ideologia do período varguista (e escondendo ou 

rearranjando as questões que não eram tidas como passíveis de serem 

alardeadas tanto para o país como para o resto do mundo), esta música nunca 

teve uma única feição. As próprias discussões do período em torno da 

“legitimidade” e “autenticidade” do samba já são um forte indicativo das várias 

formas, roupagens e significados assumidos pelo samba. Entendido como 

festa ou como negócio, como lazer ou como trabalho, como vergonha nacional 

ou como redenção da civilização brasileira, o samba soube se adequar a cada 

nova dificuldade colocada pela sociedade que o produziu. Sendo assim, talvez 

fosse preferível perguntar sobre qual samba se gostaria de alterar, ou se 

estaria alterando alguma coisa. 

Produto de uma sociedade em franco processo de modernização 

capitalista, o samba moderno também propiciou algumas importantes 

discussões sobre o direito autoral, ao mesmo tempo em que os músicos do 

período tentavam dar seus primeiros passos rumo a uma organização em torno 

das sociedades e entidades reguladoras da nova profissão: a de músico 

popular profissional. Todavia, esse novo ser social, o músico popular 

profissional, não foi tomado in loco no período. Devido à característica de 

nossa modernização mestiça, o acesso aos meios de comunicação de massa, 

e portanto o acesso à possibilidade de trabalhar e de lutar por seus direitos 

nas regras do show business, não foi extendido para todos. Houve um 

tremendo descompasso entre os novos astros do rádio (os intérpretes) e os 

sambistas marginalizados, particularmente os compositores, em sua maioria 

oriundos das camadas subalternas da sociedade. Soma-se a isso uma postura 

diferenciada entre uns e outros, posto que para os primeiros o samba já era 

um bom negócio, e para os segundos, pouca coisa além de um lazer que 

poderia apenas render alguns trocados quando necessário. Em ambos os 

casos, é preciso ressaltar que a necessidade de se expressar, (ainda que por 



 

motivos diversos), por meio de um bom samba, era latente e foi a mola 

propulsora de todo o processo. Sem os sambistas, obviamente, não haveria 

samba algum, nem o moderno e nem o tradicional. 

Para se efetivar como um gênero musical urbano e moderno, o samba 

brasileiro, elaborado e difundido a partir da cidade do Rio de Janeiro, teve que 

passar por inúmeras transformações ao longo de sua história. A cada nova 

modificação, - seja de ambiente, de significado social ou mesmo formal -, o 

samba ganhava novas denominações (em alguns casos, denominações que se 

tornaram sub-gêneros), tais como: samba de partido-alto, samba do Estácio, 

samba-canção, samba-enredo, samba-exaltação, samba de morro, samba de 

meio de ano, samba de carnaval etc. Essas várias denominações são também 

um indicativo dos muitos agentes sociais que participaram na elaboração do 

samba nacional (uma denominação genérica que pretende dar conta e 

englobar todas as anteriores). Gente do morro e gente da classe média 

urbana, intelectuais e descendentes de escravos, o Estado brasileiro e o 

carnaval, os modernos meios de comunicação de massa e a antiga e 

tradicional roda de samba, enfim, há uma enormidade de atores que deram 

sua contribuição na construção do samba urbano brasileiro. O samba 

brasileiro, portanto, é um misto de elementos modernos e tradicionais, de 

elementos racionalizados e também improvisados, espontâneos. 

Simbolicamente, é preferível dizer, como o fez Noel Rosa, que ele não é nem 

do morro e nem da cidade, pois se trata de um fenômeno imbricado entre 

esses dois universos socioculturais. Em última análise, pode-se dizer que o 

samba possui elementos de grande parte do processo vivido pela sociedade 

brasileira nas primeiras décadas do século XX, uma síntese da civilização 

capitalista e da miséria por ela engendrada.  
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