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Resumo

A pesquisa de doutorado realizada junto aos Tenetehara, da Terra Indigena Cana Brava foi
uma tentativa de compreender as variadas formas de fazer politica desses indigenas. A
pesquisa partiu do envolvimento dos indigenas com a politica eleitoral, como eleitores e
candidatos, depois se estendeu para outras questdes politicas, como articulagdes mediante
processos de mitigacdo de impacto ambiental, narrativas sobre processos de retomada e
demarcacdo da terra, que remetem & memoria coletiva, assim como a conexdo desse passado
com posturas atuais dos grupos perante o enfrentamento com esses temas que se atualizam
constantemente. Essas questdes ndo excluem a relagdo dos indigenas com politicos locais ndo
indigenas, ou seja, tem relacdo também com a politica eleitoral praticada nos municipios.
Ademais, o uso das redes sociais, a participacdo em eventos de mobilizacdo indigena estadual
e nacional fazem parte da investigagdo, com o intuito de mostrar como essas novas formas de
fazer politica também se aliam a tradicdes. Dessa forma, essa pesquisa privilegia uma
resisténcia que se verifica em constante mutacdo, estimulada e vivida no contato com o outro
e com 0 novo - 0s brancos, as cidades, os politicos, tecnologias, formas de ocupacgdo. Articula
memorias, politicas e criacGes de resisténcias aliadas a modos de existéncia. A categoria
‘resisténcia’, utilizada com frequéncia nas andlises sobre minorias, foi pensada ndo como
categoria analitica abstrata, mas como palavra de ordem utilizada pelos meus interlocutores
em seus discursos, seus embates com o Estado, mas também nas acdes cotidianas. O meu
intuito € mostrar no que consiste essa ideia de resisténcia, por meio de um duplo movimento

de afastamento e aproximacao com o que os indigenas enunciam como politica dos brancos.

Palavras chave: Tenetehara; antropologia da politica; politicas indigenas; representacao;

resisténcia.






Summary

The doctoral research carried out with the Tenetehara, from the Cana Brava Indigenous Land,
was an attempt to understand the diverse ways of doing politics for these indigenous people.
The research as a starting point took the involvement of indigenous people with electoral
politics, as voters and candidates, and then was expanded to other political issues, such as
articulations through processes of mitigating the environmental impact, narratives about
processes of retaking and demarcating land, which refer to the collective memory, as well as
the connection between this past and the current attitudes of the groups when facing these
themes that are constantly updated. These issues do not exclude the relationship between
indigenous people and non-indigenous local politicians, that is, they are also related to the
electoral politics practiced in the municipalities. In addition, the use of social networks,
participation in state and national indigenous mobilization events is part of the investigation,
with the aim of showing how these new ways of doing politics are also in line with traditions.
In this way, this research highlights a resistance that is constantly changing, stimulated and
lived in contact with the other and with the new - whites, cities, politicians, technologies,
forms of occupation. It articulates memories, policies and creations of resistance allied to
modes of existence. The category 'resistance’, frequently used in analyzes of minorities, was
thought of not as an abstract analytical category, but as a motto used by my interlocutors in
their speeches, their clashes with the State, but also in everyday actions. My intention is to
show what this idea of resistance consists of, through a double movement of distancing and

approximation with what the indigenous people enunciate as white politics.

Keywords: Tenetehara; anthropology of politics; indigenous policies; representation;
resistance.
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Introducéo

O objetivo dessa introducao é mostrar minha trajetéria até a producdo dessa tese. Para
montar a narrativa exposta aqui a respeito do meu percurso académico eu levantei diversos
pontos que desenvolverei detidamente ao longo dos capitulos que se seguirdo a essa
apresentacdo. Os movimentos de aproximacdo e afastamento dos Tenetehara com a politica
dos brancos® serdo vistos pela 6tica espacial, pela forma como eles dispdem do territério;
também pela perspectiva eleitoral, quando descrevo como esses indigenas participam das
elei¢cbes, como eleitores e candidatos; pela forma como negociam com a FUNAI, com a
Eletronorte, com os missionarios, com as universidades, com a midia, etc. Nesse percurso, 0
papel dos caciques e liderancas € de suma importancia. Por isso, me detenho muitas vezes a
contar quem sdo e quais suas acgdes. Assim, representacdo e resisténcia sdo 0s temas que
busquei analisar, por meio da etnografia. Importante destacar que sdo temas de diferentes
ordens e complexidades que aparecem em proporcdes distintas nas diferentes circunstancias e
situacBes que vou tratar ao longo dos quatro capitulos da tese.

O meu caminho na composi¢do dessa pesquisa comec¢ou no ultimo ano da graduacéo,
quando em disciplina optativa descobri que a politica eleitoral poderia ser estudada pelo olhar
antropoldgico. Esse foi um tema que sempre me atraiu, mas ndo no universo quantitativo que
a Ciéncia Politica apresentava aos estudantes de graduacdo iniciais. Eu me atraia pelo jogo
politico, pelas performances, pelos arranjos que levam pessoas a conquistarem cargos de
representacdo assim como pelos argumentos que guiavam eleitores a tomar sua decisdo em
frente a urna eleitoral, momento que significaria o apice da escolha individual, a imagem
sufragista de “um homem, um voto”. Quando fui apresentada a Antropologia da Politica
entendi que, na pratica, essa politica é vivida de muitas outras formas. E que a etnografia seria
uma estratégia interessante para apreender esses multiplos significados da democracia.

Em um bate papo despretensioso em um almogo de domingo, minha mée comecou a
me contar - ndo me lembro do contexto inicial da conversa, apesar de ter a clara imagem dela
iniciando esse assunto enquanto preparava a refeicdo - sobre a época em que uma das irmas
de sua mae foi prefeita de uma cidade no interior do Maranhdo. Essa carreira politica de
minha tia avo é conhecida por toda a familia. Pelo prestigio de ter um cargo executivo, mas

também pelos desafios da campanha politica e mandato. “Ela fez muita campanha em aldeia.

! As palavras grafadas em italico sdo expressdes na lingua Tenetehara ou categorias indigenas faladas
em portugués.
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Tem um monte de foto dessa época, dela com os indios de 147, foi o que disse minha mae,
naquela conversa antes do almoco.

Minha avo, apesar de morar em Sao Paulo ha décadas, sempre se manteve proxima as
irméds que moravam na capital maranhense. Todos 0s anos ela passava 0s meses de junho e
julho em S&o Luiz para fugir do frio paulistano. Algumas de suas irmas também vinham
visita-la em outras épocas do ano em Sdo Paulo. Nas vezes em que pude estar presente nesses
encontros delas, recordo-me do assunto politica surgir. Falavam sobre a época de campanha, o
quanto foi desgastante, mas divertido. Todas elas participaram ativamente. E também
comentavam a respeito da gestdo dela, de como uma fila de pessoas se formava diariamente
na frente da casa de minha tia para pedir coisas, as mais variadas, de itens de cesta bésica a
materiais de construcdo, até ajuda com transporte para outras cidades. A pessoa que assume
uma prefeitura em cidades como a de minha tia sabe que ndo terdo como fugir dessas
demandas cotidianas.

Mas eu ndo me lembrava da questdo indigena nessas conversas, por isso 0 espanto
com a afirmagdo de minha mae. Esse “fazer campanha em aldeia” me intrigou e decidi
pesquisar um pouco sobre o assunto. Encontrei escassas informacdes a época, em 2006. Pela
legislacdo, o indigena néo e obrigado a votar, mas, pelo que pude confirmar depois com essa
minha tia, todos ali votavam. Curioso foi ndo achar etnografias sobre o assunto, no ambito da
etnologia indigena. As poucas referéncias que achei eram parte de etnografias centradas em
outros temas indigenas.

Se essa participacdo na politica eleitoral acontecia entre os Canela e os Tenetehara, 0s
dois povos em cujas aldeias minha tia avé fez campanha em 1988 no Maranhdo,
possivelmente em outros locais do pais indigenas também votavam. E votar implica em
muitas coisas estranhas ao modo como o0s indigenas entendem a politica: desde emitir um
documento a todo o procedimento no dia da eleicédo e, mais fundamentalmente, 0 modo como
um representante eleito dentro do sistema eleitoral atua. Cada povo indigena tem seu modo de
fazer politica. Os indigenas votam h& muito tempo, mas esse ndo foi um tema de pesquisa que
despertou interesse na Antropologia. Assim eu encontrei 0 tema que eu investigaria no meu
inicio de carreira académica, no mestrado.

Mas antes de contar sobre meu mestrado, preciso falar um pouco mais sobre minha tia
avo, Darci Terceiro. Ela foi prefeita de Barra do Corda no final da década de 1980. Trata-se
de uma cidade de médio porte e de localiza¢do central no estado do Maranhdo. Esta a uma
distancia similar (cerca de 300 km) de Imperatriz, a segunda maior cidade do estado e que faz

divisa com Tocantins, e da cidade de Teresina, capital do estado do Piaui. Foi nessa cidade



27

onde me instalei para iniciar a pesquisa do mestrado. Mesmo ela ndo morando mais na cidade,
pois retornou para Sao Luiz depois do fim da gestdo, manteve o imovel onde residiu durante
os anos em que foi prefeita. Eu me hospedei no local e, por verem as luzes acesas,
frequentemente pessoas batiam a porta perguntando se ela estava ali. Diante de minha
negativa, perguntavam quem eu era e a razdo de minha estadia na cidade. As pessoas
passavam para cumprimentar, saber como ela estava, conversar.

Além disso, havia outro politico famoso na familia: seu marido, Benedito Terceiro, foi
deputado estadual por trés vezes, secretario da agricultura do governo de Epitafio Cafeteira,
também na década de 1980, e depois foi superintendente do INCRA. Mas, a nomenclatura que
mais importava em Barra do Corda é que ele era um lider politico. Nenhum dos dois esteve na
cidade durante minhas pesquisas, mas, mesmo assim, ndo foi possivel escapar da alcunha
sobrinha de Darci. Mesmo depois de tantos anos de sua gestdo, ela era reconhecida. Esse
parentesco me abriu portas, indiscutivelmente. Eu pude circular em meio a alguns nucleos
politicos da regido durante os dois periodos de pesquisa, ho mestrado e no doutorado: estive
na casa do prefeito, deputados e vereadores, pude acompanhar algumas de suas reunides e tive
livre acesso a seus eventos de campanha politica. Por exemplo, Marta da Cajazeira, ex
vereadora, por ter sido muito proxima de minha tia, me recebia com alegria na sua casa toda
vez que eu estava na cidade. Contava-me de campanhas politicas antigas e fazia previsdes
acerca da proxima. Perguntava sobre minha pesquisa e sempre se dispunha a ajudar. Quando
eu disse que me interessava pelos indigenas eleitores e candidatos, ela logo conseguiu entrar
em contato com o prefeito de Jenipapo dos Vieiras, municipio ao lado, onde muitos indigenas
votavam, falando sobre mim. A mim, ela disse que ele era muito humilde, que com certeza
me receberia. “Ele € um tipo de prefeito do povo, sabe”, disse ela. E complementou: “vocé vé
na rua e nem diz que € o prefeito”.

Mas ndo foi s6 na cidade que essa minha posicdo politica de sobrinha da Darci
facilitou acessos. As pessoas que conheci inicialmente e que souberam da razéo pela qual eu
estava ali, me apresentaram a pessoas que poderiam me levar a algumas liderancas indigenas.
Desse modo, minha entrada na Terra Indigena foi igualmente facilitada. O assunto politica
também era abordado com mais facilidade, pois, ao saberem do meu parentesco com a ex-
prefeita, caciques mais velhos que eu conheci comegaram a me contar a respeito da relacéo
dela com eles. Assim como ndo indigenas que moram nas aldeias, por terem se casado com
uma indigena, mas serem naturais de Barra do Corda. Nao foi dificil receber informacdes de

como se ddo as campanhas politicas em aldeias.
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A época que minha tia fez campanha eleitoral, os atuais municipios de Fernando
Falcdo e Jenipapo dos Vieiras eram povoados de Barra do Corda. Por isso, ela fez campanha
eleitoral tanto nas aldeias do rio Corda, nas do rio Mearim e na regido da BR226, dos
Tenetehara, quanto em aldeias Kanela, que hoje se localizam no municipio de Fernando
Falcdo. Inclusive, a proposta de lei que promoveu os povoados a municipios foi feita por meu
tio Terceiro, enquanto deputado. Hoje os indigenas votam de acordo com a localizagdo de
suas aldeias. Os do rio Mearim e das aldeias da rodovia votam em Jenipapo dos Vieiras, os do
rio Corda e uma parte dos Kanela votam em Barra do Corda. A maioria dos eleitores Kanela
vota, desde o comeco dos anos 2000, em Fernando Falcéo.

Essa pesquisa foi realizada na Tl Cana Brava, junto ao povo Tenetehara, e nos
municipios de Jenipapo dos Vieiras e Barra do Corda, justamente pelo fato desse territorio
indigena fazer parte dos dois. Comecou em 2007, quando eu acabara de graduar em Ciéncias
Sociais e iniciara a pds-graduacado, e fecha mais um ciclo, com essa tese de doutorado, em
2023. Descrevo esse meu processo de pesquisa entre 0s Tenetehara como um ato de “catar
folhas”, que reflete um “envolvimento cumulativo de longo prazo” (GOLDMAN, 2006).
Depois de quinze anos de muitos pequenos periodos de pesquisa, percebo que sigo
aprendendo com esse povo indigena. Muitos interlocutores dessa tese eram jovens adultos
quando os conheci. Hoje tém suas familias formadas, suas aldeias. Assim como varias
liderancas mais velhas se foram nesse processo. Eu também formei minha familia e perdi
parentes proximos queridos. A vida seguiu seu rumo, la e ca.

Cada vez que chego a Tl Cana Brava sinto-me em casa. Mesmo depois de um
intervalo grande entre um periodo e outro de pesquisa de campo, percebo que, apesar das
mudancas visiveis, como surgimento de novas aldeias, de casas de alvenaria, algumas novas
escolas e igrejas, o local permanece igual em sua esséncia. As pessoas que caminham pela
beira da estrada, os aderecos e garrafas de mel vendidos na frente das aldeias, o0 acolhimento
que sempre recebi. Os Tenetehara sd0 um povo receptivo com quem o0s respeita. Nada se
parecem com O que muitos moradores das cidades dizem a seu respeito. O estere6tipo
negativo criado em torno desses indigenas nada tem a ver com o modo de ser tentehar. E um
poVOo que resiste nos movimentos que realiza a cada situacdo que demanda deles reacdo: seja
de se aproximar, seja de se afastar da politica dos brancos. Por vezes, os dois movimentos
ocorrem simultaneamente. Entendi, ao longo da pesquisa, que é esse duplo movimento que 0s

traz aos dias atuais, como um dos povos indigenas mais humerosos do Brasil.
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Breve retomada da trajetéria académica

Quando iniciei minha pesquisa de mestrado, em 2008, meu objetivo era o de analisar a
participacdo de dois grupos indigenas, de etnias diferentes na politica eleitoral local: os
Canela e os Guajajara, como séo conhecidos os Tenetehara do Maranhdo. Ambas localizadas
em terras indigenas no centro do estado, com seus limites em municipios onde se cadastraram
como eleitores, sem que houvesse a obrigacdo de fazé-lo. Meu intuito foi o de entender como
esse processo democratico, a eleicdo e o ato de ser representado no ambito legislativo e
executivo, era entendido e praticado por esses indigenas. Porém, logo no primeiro trabalho de
campo, ficou claro que ndo seria possivel realizar tal empreitada. A logistica ndo seria
possivel, pois as terras indigenas eram distantes entre si, 0 que impedia um transito regular
entre elas durante o periodo de campanha politica. Analiticamente também seria inviavel, por
se tratar de povos muito diferentes entre si, além de serem redutos eleitorais de politicos
distintos.

Dessa forma, eu precisaria definir um novo recorte de pesquisa e, sem grandes
hesitagdes, optei pelos Tenetehara. Minha decisdo se baseou justamente na forma como eles
me foram apresentados pelos moradores de Barra do Corda: eu ndo deveria “mexer com eles”,
pois “nem eram indios de verdade”, como os Canela. Essa afirma¢do se baseava em um
historico conflituoso entre a populacdo do municipio com os indigenas dessa etnia, chegando
ao ponto de deslegitimarem sua identidade étnica. Mesmo eles falando sua lingua e vivendo
em seu territorio, tal como os Canela, s6 o segundo grupo era reconhecido como “indio de
verdade”, pois mantinham melhor sua “cultura”.

Junto a essas afirmagdes somou-se o fato de haver trés escritérios da FUNAI na
cidade, um para os Canela e dois para os Tenetehara. Tal cenario me foi apresentado quando
perguntei a um morador onde ficava o escritério da FUNAI, pois, eu como pesquisadora
recém-chegada ao campo, queria me apresentar e entregar a carta do programa de pos-
graduacao a respeito da minha pesquisa de mestrado. A resposta que obtive foi, “mas qual
FUNAI vocé quer?”. Essa divisdio de um polo administrativo do 6rgdo em trés ocorreu,
descobri entdo, porgue foi preciso considerar a dindmica segmentar dos Tenetehara. Com isso,
os Canela foram separados e um polo para cada uma das grandes familias Tenetehara foi
criado, os Pompeu e os Amorim. Entender o conflito entre essas familias tornou-se um
objetivo e, por meio dessa divisdo, pude analisar outros temas que eu desejava investigar,
como a participacéo desse povo na politica eleitoral e o quanto que sua organizagao social se

refletia nesse processo.
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O conflito se iniciou quando uma lideranca Pompeu foi designada pelo escritério de
Brasilia a assumir o cargo de coordenador da FUNAI local. Essa decisédo ia contra a l6gica da
politica indigena desse povo. As grandes decisdes entre 0s Tenetehara costumam ocorrer da
seguinte forma: em cada aldeia, os moradores se renem, debatem e decidem sobre algum
tema em questdo. Posteriormente, na qualidade de representantes maiores de cada aldeia, os
caciques realizam uma reunido entre eles apenas, onde discutem as decisdes antes tomadas
nas aldeias. Através desse processo sdo decididos variados temas, desde detalhes de festas
tradicionais a atitudes a serem tomadas contra madeireiros que invadem a TI ou as possiveis
manifestacdes contra algo maior que precise de atengdo dos brancos, como no caso dos
fechamentos da BR226°. O mesmo procedimento, esse encontro entre os caciques, foi
acionado para resolver quem trabalharia no escritério da FUNAI, apo6s sua implantacdo em
1991. A participacdo indigena era certa e precisaria de representantes dessa populacéo,
segundo orientacdo de pessoal do 6rgdo a época da reestruturacdo. No inicio houve consenso
na indicacdo das pessoas que comporiam a equipe, pois 0 Pompeu convidou um Amorim para
assessora-lo. Entretanto, passados alguns anos ocorreram certos desentendimentos a respeito
de contratacOes e destinacdo de recursos, 0 que gerou uma nova grande reunido para discutir
sobre a permanéncia ou saida desses indigenas que ocupavam cargos na FUNAL.

No interior da aldeia, na ocasido em que um grupo discorda de alguma posi¢do, como,
por exemplo, diviséo das terras para cultivo, este se retira e forma outra aldeia com o intuito
de viver do modo que julgam correto naquele momento, sem criar desavencas com o local de
origem. Quando, nas atividades que alguns desses indigenas exerciam na FUNAI comegaram
a aparecer discordancias, a I6gica interna da aldeia foi aplicada ao escritorio regional: optaram
por dividi-lo, de forma que ambas as familias estivessem representadas nos cargos, através da
criacdo de dois polos do 6rgdo. Com isso evitaram o ciume que foi gerado pela posicdo
hierarquica de determinadas pessoas, algo n&o aceitavel pelos Tenetehara®. Este é um
exemplo de como seu modo de vida € insepardvel do modo como atuam na politica dos
brancos. A partir do momento em que os Tenetehara da regido se viam divididos, o 6rgdo do
Estado sO atenderia aos interesses do povo se fosse ocupado por lideres que representassem 0s

dois lados: Pompeu e Amorim. Caso contrario, seria melhor que o cargo fosse ocupado por

2 O fato ja ocorreu diversas vezes, por motivacdes diferentes, uma das razdes que faz com que a
relacdo desses indigenas com os moradores das cidades proximas seja de tensdo constante. Com 0
fechamento da BR226 o abastecimento de alimentos e outros suprimentos ficam prejudicados, pois 0s
caminhdes ndo conseguem transitar no principal acesso aos municipios.

® A narrativa completa dessa divisdo foi feita na dissertacio de mestrado, intitulada Politicas
Tenetehara e Tenetehara na politica: Um estudo sobre as estratégias de uma campanha eleitoral
direcionada a uma populacéo indigena. (RIBEIRO, 2010)
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“alguém de fora”. A respeito desse processo, que ocorre ndo s6 em meio a esse povo, Renato

Sztutman (2013) concluiu:

Para Clastres, as sociedades indigenas recusam a unificagdo politica em
nome de comunidades pequenas e autbnomas do ponto de vista politico e
econdmico; e a maneira de manter essa autonomia seria a perpetuacdo de um
estado de guerra, responsavel por um processo continuo de fragmentacéo

social. A guerra — em seu sentido tanto fisico como metafisico — é, para
2 4

Clastres, o que “multiplica o multiplo”.
A existéncia de duas familias Tenetehara na administracdo de dois escritorios
regionais da FUNAI abriu espago para muitas indagacdes acerca do modo como esses
indigenas resolveram lidar com a presenca do Estado em seu cotidiano. O que busquei
explicar na dissertacdo, do que me foi apresentado no campo, foi que a posicdo hierarquica
refletida por um cargo de coordenador de um 6rgdo que toma decisdes pelo coletivo coloca
uma lideranca indigena em posicao de desigualdade com relacdo as outras. Isso introduziria
um elemento disfuncional na dindmica das relacfes entre esses indigenas. Se assim for,
“melhor deixar para os karaiw”, ou seja, se ndo for para seguir com a politica indigena,
melhor deixar a politica de Estado para os ndo indigenas. Essa divisao, refletida no 6rgéo do
Estado, ficou mais perceptivel ainda durante a campanha eleitoral. As liderancas de cada
familia apoiaram candidatos diferentes e 0 modo como as aldeias se posicionavam com
relacdo ao voto evidenciava a qual lado da divisdo cada aldeia estava: eram chamadas de
aldeias do Osvaldo ou aldeias do Dilamar, liderancas Amorim e Pompeu, respectivamente.
Contudo, o periodo do mestrado ndo esgotou as possibilidades de entendimento dessas
dindmicas, somente levantou algumas questdes pertinentes ao que foi coletado durante os
primeiros periodos de campo. Assim, 0 ponto de partida da pesquisa do doutorado é o final
dessa primeira etapa, do mestrado. Mesmo com um grande intervalo entre a realizacdo das
duas pesquisas, nunca me mantive afastada por completo de meus interlocutores. Seja por
meio de viagens curtas, por troca de mensagens online ou por acompanhamento de noticias
divulgadas na midia, sempre me mantive proxima a eles.
Um fato que me chamou atencdo ao longo desses anos foi o crescimento das

candidaturas indigenas na regido. Em 2008, quando fiz a pesquisa do mestrado, havia dois

* Nesse artigo, Sztutman utilizou o caso da divisio da FUNAI local entre os Pompeu e Amorim
descritos por mim (RIBEIRO, 2010) e o caso dos Aweti, narrado por Vanzolini (2011), que rejeitaram
candidaturas indigenas, inclusive do chefe, para pensar a ideia de contra Estado de Clastres (2003).
Sztutman destaca a “cautela diante de movimentos de concentragdo de poder” desses povos perante a
politica partidaria.
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candidatos a vereador Tenetehara e a esposa de Osvaldo Amorim, que, apesar de branca,
apresentou propostas que representavam o0s interesses indigenas. So esta ultima foi eleita, com
grande participacdo do marido na campanha, que discursou em comicios e debateu junto a
caciques essa candidatura da esposa. J& em 2012 o numero de candidatos indigenas passou de
dois para quatro. Nesse cenario, somente um candidato indigena se destacou e, ainda assim,
apenas alcangou uma vaga de supléncia. A vereadora mais votada entre os indigenas na
eleicdo anterior ndo foi reeleita, fato esse justificado menos por sua atuacdo politica e mais
pelo fato de ter se divorciado de Osvaldo, cujo apelo politico foi determinante na sua primeira
candidatura. Para as elei¢des do ano de 2016 houve novamente quatro candidatos indigenas,
um deles o candidato a reelei¢do, e nenhum obteve 0 nimero necessario de votos para se
eleger. Esses dados quantitativos mostram a crescente participacdo dos Tenetehara, como
candidatos, no processo democratico regional, apesar do insucesso das candidaturas.

Uma das questbes que ficaram em aberto durante o periodo do mestrado era
justamente a respeito desse movimento, de tornar-se candidato. Como esse modo de
representacdo seria visto dentro da dindmica de recusa do uno da politica tenetehara? E dessa
questdo se desdobram outras, tais como: qual o papel dos caciques e liderancas nesse
processo? Sao eles que se candidatam ou outros indigenas da aldeia? Eles terdo apoio dos
parentes e de quais? Nao julgariam melhor, assim como na questdo do escritorio da FUNAI,
deixar um elemento neutro, ou seja, um karaiw no cargo politico? Somente um novo periodo

de trabalho de campo poderia me auxiliar na busca por essas respostas.

Obijetivos e caminhos da pesquisa

As perguntas iniciais que me guiaram na nova pesquisa sobre elei¢cbes entre 0s
Tenetehara da regido giravam em torno da tentativa de compreender como surgem as
candidaturas indigenas as eleicdes municipais e qual o papel das liderancas nessas decisdes e
também como se define o apoio a candidatos brancos, pois nem sempre o candidato indigena
é 0 escolhido pelo seu povo. Paralelamente o estudo também pretendia se relacionar com as
politicas publicas destinadas a essa populacdo e de que modo o vereador escolhido por eles se
posiciona durante sua gestdo com relagédo a aplicacdo dessas politicas na prética cotidiana.

Contudo, o periodo de trabalho de campo ndo se resumia ao tempo da politica de
2018. Foram previstos outros meses de trabalho de campo, quando eu poderia abordar outras
questBes e acompanhar outras dindmicas, fora do contexto politico eleitoral. Assim, o objetivo
geral da pesquisa, por meio dessa etnografia, era o de analisar a relacdo dos Tenetehara com a



33

democracia, - ou as ideias e praticas tenetehara de representacdo, lideranga, hierarquia - de
uma forma ampla. Para tanto, desenhei alguns objetivos especificos: mapear as aldeias da Tl
Cana Brava, no tempo e no espaco, de forma a expor sua configuracao atual e entender como
chegou a tal; identificar liderangas para entdo realizar a exposi¢do de seus papéis e analise de
sua importancia na dindmica desses indigenas com a politica representativa; observar as
praticas dos moradores das aldeias e das liderancas durante as elei¢cbes de 2018 e, por fim,
investigar a visdo dos eleitores indigenas a respeito das candidaturas indigenas e da prépria
pratica da democracia representativa e da dinamica eleitoral.

Quando iniciei o trabalho de campo do doutorado, ainda no primeiro semestre de
2018, me deparei com uma equipe da Eletronorte que iniciava um Estudo Ambiental
Simplificado-Componente Indigena (EAS-CI) a respeito da area indigena afetada pelo linhdo
de energia instalado por essa companhia. As liderangas com as quais eu mantinha uma relacao
préxima desde 2008, me convidaram a participar das reunides que fariam com essa equipe. A
questdo dos grandes empreendimentos na terra indigena ndo foi abordada de forma
aprofundada por mim na pesquisa anterior, de mestrado, e julguei que esse seria um bom
momento para me inteirar mais a respeito desse tema. Assim, estive na primeira reuniao por
convite de Dilamar Pompeu e na segunda por Osvaldo Amorim. Ambos sdo liderancas
Tenetehara, cujo conflito permeou minha dissertacdo de mestrado. Porém, nesse intervalo dos
anos entre as pesquisas, algumas coisas mudaram. Ambos se afastaram das coordenadorias da
FUNAI, que, conforme sugerido por eles mesmos, passou a ser coordenada por um néo
indigena. Apesar da divisao das duas familias ainda operar nas aldeias, as coisas estavam, por
assim dizer, mais atenuadas.

A divisdo e a mudanca sdo caracteristicas inerentes aos Tenetehara. Nesse meio
tempo, outras divisdes surgiram, subgrupos dos Pompeu e dos Amorim, assim como novos
conglomerados de aldeias em torno de outras familias e novas liderancas. “Eles estdo com
pouca aldeia agora” - foi 0 que escutei nos primeiros dias de minha estadia na cidade de Barra
do Corda, proxima a Tl Cana Brava, a respeito da atuagdo de Dilamar e Osvaldo como
liderangas, em 2018. “Estar com pouca aldeia” quer dizer que essas liderangas tiveram seu
apoio reduzido nos ultimos anos, ou seja, estdo com menos aldeias do seu lado. Aproveitei
que o apice desse conflito ja havia passado e decidi me aproximar dos dois e apresentar a
nova pesquisa que eu pretendia fazer.

Durante 0o mestrado eu optei por acompanhar a familia Amorim, pois foi onde
encontrei maior acolhimento. O primeiro a me oferecer estadia em sua aldeia foi Zé Mario

Amorim, cacique da aldeia Sdo Pedro, tio materno de Osvaldo. Eu o conheci na cidade de
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Barra do Corda, quando um amigo em comum nos apresentou. Ele tem uma casa proxima a
casa de minha tia, onde eu estava hospedada logo no inicio do trabalho de campo. Zé Mario
passa alguns dias da semana na sua casa na cidade e outros na sua aldeia, pois tem uma esposa
em cada local, ambas ndo indigenas. Ele ri da situacdo ao me contar, dizendo que o homem
Guajajara é assim mesmo, tem mais de uma mulher, € da cultura.

Foi na aldeia S&o Pedro, uma das mais antigas da Tl Cana Brava onde aprendi a
respeito da dinamica de abrir aldeia. Ali também vivenciei o dia a dia de uma aldeia
tenetehara pela primeira vez e pude observar a relagdo desses moradores com o rio, com 0s
bichos, com plantas, assim como com as construc¢des de alvenaria dali, tais como a casa do
chefe de posto e a escola. Zé Méario morava nessa casa, pois o chefe de posto era seu pai.
Porém, a relacdo que ele e sua familia ttm com ela é diferente do modo como os moradores
da cidade usam as casas. Ha quartos, mas sdo utilizados como depdsitos. As redes sdo
penduradas na varanda, onde eles dormem. A cozinha é utilizada parcialmente, pois muito se
prepara também do lado de fora, em uma area conjugada a essa cozinha. Na minha primeira
estadia 14 ndo havia energia elétrica, assim como nas outras aldeias da beira do rio Mearim.
Em 2018, a rede de energia ja havia sido estendida até as aldeias da beira do rio. A televisdo
de Zé Mario foi instalada na parte de fora da casa, proximo as redes, que ainda séo
penduradas no mesmo local.

No periodo eleitoral de 2008, eu acompanhei a campanha eleitoral de Graga Medeiros,
esposa de Osvaldo Amorim. Assim, estreitei lacos com essa familia. Fiquei hospedada na
aldeia Santa Maria, uma aldeia da BR onde a méde de Osvaldo era cacique, e circulei por
muitas outras aldeias ao acompanhar os eventos de campanha de Graga. Nesse processo fui
me afastando da tentativa de incluir os Pompeu em minha pesquisa do mestrado. A pesquisa
de campo é feita ndo so6 do recorte pensado, mas do campo possivel de ser realizado. Contudo,
conversas pontuais foram realizadas com alguns integrantes dessa familia. Primeiro com
Kassi Pompeu, por arranjo de minha tia que a conhecia e a definiu como “uma parceira, uma
pessoa muito ligada a causa dos indigenas”. Kassi é branca, mas casada com um Pompeu,
irmado de Dilamar. Na época, ela coordenava a FUNASA no municipio. O segundo foi Raimar
Pompeu, outro irmdo de Dilamar, que aceitou me conceder uma entrevista sobre as divisdes
dos escritérios da FUNAL. A contribuicdo de ambos foi importante naquele momento, pois
corroborou com a construgéo da narrativa que me propus apresentar na dissertagéo.

Mas foi em 2018 que realmente pude me aproximar dos Pompeu, sem, entretanto, me
distanciar dos Amorim. Com mais tempo para realizar o trabalho de campo e devido ao

conflito entre as familias ter se atenuado, conheci outros Pompeu, inclusive dos subgrupos
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que se formaram ao longo desses anos. Conversei com Dilamar, pela primeira vez, e ele me
explicou que se distanciou das demandas dos parentes depois que saiu da FUNAI, mas ndo
deixa de participar de situacGes onde sua presenca € solicitada. Assim, ele compareceu a
reunido com a Eletronorte na Aldeia Coquinho, outra grande aldeia da regido da BR, e me
convidou para acompanha-lo. Logo na chegada ao local puder percebeu que seu prestigio
enquanto lideranca continuava grande, apesar dele dizer que tem se afastado desse papel.

Conheci outros de seus irmdos, tios e sobrinhos em 2018. Cada um deles ajudou a
compreender o que, afinal, veio a tornar-se minha questdo de pesquisa: a relacdo com a
politica dos brancos e o duplo movimento de afastamento e aproximacdo dela, que culmina
na resisténcia desse povo. Desde Iraneide, sua irm& - que mora na cidade ha anos, onde criou
seus filhos, mas ndo perde o vinculo com a aldeia onde moram seus parentes proximos - a seu
Zequinha, seu pai - conhecido como velho Pompeu, centenario que me contou do tempo do
SPI - os relatos da familia de Dilamar foram preciosos. Sem deixar de fora Libiana, sua
sobrinha, que rachou com seu tio, casou-se com um branco, formou uma grande aldeia, abriu
uma associacéo, aliou-se ao prefeito de Barra do Corda e angariou recursos para a construcao
de uma grande escola na aldeia. A familia Pompeu ndo podia ser deixada de fora novamente
dessa pesquisa, como ocorreu em 2008.

Porém, havia a criacdo de lagos afetivos que tive com a familia Amorim e que néo
seriam desmanchados nesse processo de me aproximar dos Pompeu. Meu lugar ainda era na
aldeia Santa Maria ou na Sdo Pedro, onde eu me sentia em casa. Assim, ndo passei dias em
nenhuma aldeia dos Pompeu, mas andei por elas em situacdes especificas. Dividi meu
trabalho de campo em estadias na cidade, onde pude conversar com indigenas moradores dali
e em estadias na Aldeia Santa Maria. N&o circulei tanto quanto da vez que acompanhei uma
candidata, que passava o dia andando em aldeia e povoados da regido, pois optei por uma
estratégia diferente. Ao invés de centrar minha pesquisa em uma campanha especifica nas
aldeias da TI Cana Brava, queria responder minha perguntas de pesquisa por meio do modo
como as campanhas politicas chegavam as aldeias. Desse modo, me fixei em uma aldeia e
acompanhei o processo dali. Essa estratégia me permitiu perceber que as aldeias funcionam
mais como conglomerados de aldeias, que formam grupos politicos, do que por iniciativas
particulares. Caciques se visitam com frequéncia, conversam e se ajudam na tomada de
decisdes que se relacionam com a politica dos brancos. Por exemplo, eles informam-se a
respeito de quais politicos visitaram tais aldeias pedindo voto, se ja decidiram quem véao
apoiar e porqué. Também trocam informacdes a respeito da acdo desses politicos ao longo dos

anos de gestdo: se aceitaram demandas indigenas, se trouxeram melhorias para as aldeias, se
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construiram pocos artesianos e quais locais, se deram espaco para as liderancas indigenas em
seu governo e de que modo.

Logo percebi que ndo poderia resumir somente a politica eleitoral essa politica dos
brancos enunciada por eles, o que configurava minha motivacdo primeira de pesquisa. Essa
politica vai muito além disso: envolve questbes territoriais, como a construcdo de grandes
empreendimentos na terra indigena, afinal os estudos de mitigacdo de impacto séo frequentes
assim como suas reunifes; se relaciona com posicionamentos do coletivo com relacdo a
invasdo do territorio por madeireiros; diz respeito a0 modo como receber missionarios
evangelicos na terra indigena; como se relacionar com as cidades e povoados do entorno; com
as politicas publicas municipais destinadas a eles, entre outras. Em suma, reflete toda a forma
de aproximacdo com uma politica distinta daquela praticada pelo povo Tenetehara. Assim

comecou a se construir essa tese.

A tese

Ao longo dos quatro capitulos que compde essa tese busquei desenvolver dois temas
que, em minha analise, auxiliam na compreensdo do povo Tenetehara: representacdo e
resisténcia. O primeiro enquanto categoria analitica e 0 segundo enquanto categoria nativa.
Esses dois temas se impuseram com a observacgédo da dinamica de aproximacao e afastamento,
o flerte com o outro. E esse duplo movimento, por vezes, ambiguo ou simultaneo, reflete a
relacdo deles com a politica dos brancos.

Os resultados finais da pesquisa mantiveram as questfes iniciais descritas acima de
uma forma geral, principalmente no que diz respeito a politica eleitoral. Contudo, e como era
de se esperar, novas questdes surgiram no decorrer dos anos em que o trabalho se
desenvolveu. Ao longo do meu convivio com os Tenetehara percebi que aquilo que eu
pretendia compreender ia ao encontro do que eles descrevem e enunciam como resisténcia.
Para aléem dos meus objetivos especificos, era preciso falar sobre os Tenetehara, como povo
que resiste e lanca méo de diversas estratégias para que isso se torne possivel.

A categoria ‘resisténcia’, utilizada com frequéncia nas analises sobre minorias®, seré

retomada aqui muitas vezes, ndo como categoria analitica abstrata, mas como palavra de

®> A nogdo de minoria é complexa e tratada sempre em relagio de oposicdo a uma maioria. Porém essa
relacdo ndo se da somente de forma quantitativa, mas sim em relagdo a uma constante da qual pretende
se desviar. Nesse sentido, Deleuze e Guattari afirmam: “Certamente as minorias sdo estados que
podem ser definidos objetivamente, estados de lingua, de etnia, de sexo, com suas territorialidades de
gueto; mas devem ser consideradas também como germes, cristais de devir, que s6 valem enquanto
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ordem utilizada pelos meus interlocutores em seus discursos, seus embates com o Estado,
presente em diversas formas, mas também nas acdes cotidianas. Eles dizem muitas vezes é
preciso resistir, para justificar uma acao coletiva, ou essa é nossa forma de resisténcia, ao
contar sobre comportamentos e posicionamentos na relagdo com ndo indigenas. O
acionamento dessa categoria € constante e pragmatico. Sigo com Dominique Gallois (2002),

quando afirmou que

Falar de resisténcia quando, de fato, se instalam mudancas drasticas no modo
de vida e um evidente processo de dependéncia pode parecer contraditorio,
mas € justamente da dificuldade de manter os padr@es tradicionais que vem a
necessidade de enfrentamento e de movimentos de resisténcia indigena
caracteristicos da etnicidade

O meu intuito aqui € mostrar no que consiste essa ideia de resisténcia, através de uma
aposta na teoria etnografica. A respeito dessa estratégia, Goldman (2006), inspirado em
Malinowski, explica que uma teoria etnografica “emprega os elementos muito concretos
coletados no trabalho de campo a fim de articula-los em proposi¢des um pouco mais abstratas,
capazes de conferir inteligibilidade aos acontecimentos e ao mundo” (p.29). E, para que ela
seja realizada € preciso evocar “acontecimentos muito concretos” assim como “teorias nativas
muito perspicazes” e talvez relacionéd-las a “formula¢des mais abstratas”, quando se fizer
necessario.

Por ser uma tese que trata sobretudo de politica, em variadas formas e que tem como
objetivo explicitar através dela a ideia de resisténcia tentehar, algumas consideracdes sao
importantes. Ao longo dos capitulos, a no¢do de representacdo, como categoria abstrata, serd
acionada com frequéncia na andlise dos dados etnograficos coletados. Nesse sentido, por
transitar entre os universos de andlise da antropologia da politica e da etnologia indigena, €
preciso deixar claro que ‘representacdo’ ¢ uma categoria que pode ter diferentes significados,
tanto na esfera politico eleitoral, como nas conceitua¢des indigenas de politica, para os seus
grupos ou no contato com o outro.

A questdo da representagdo como algo ligado a democracia por meios auto evidentes é
bastante clara em linhas de pesquisa da Ciéncia Politica, mas ndo surgiu como uma obviedade

em estudos antropoldgicos a respeito do tema nos trabalhos desenvolvidos no ambito do

detonadores de movimentos incontrolaveis ¢ de desterritorializagdes da média ou da maioria(1995, p
53).
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Nucleo de Antropologia da Politica (NUAP)®; tampouco se apresenta auto evidente na forma
como a politica vem sendo pensada em mundos amazOnicos. Por essa razdo, essa sera uma
categoria pensada analiticamente, mas justificada por dados etnograficos. Para enfrentar essa
questdo, lango mao de uma estratégia de tornar inteligivel como a politica se constroi entre 0s
Tenetehara através de praticas e discursos de meus interlocutores. Dessa forma, a ideia de
representacdo vai aparecer em mais de um modo, a depender da relacdo que se pretende
construir com ela.

Essa é uma tese que pretende apresentar caminhos: dos Tenetehara na politica —
territorial, partidaria e indigena - e de resisténcia ao longo da historia e também nos dias
atuais. O objetivo € mostrar como esses indigenas vivem na atualidade e mantém viva suas
tradicbes e modos de viver, a0 mesmo tempo em que se articulam com 0s brancos e suas
politicas para buscar melhorias para o0 seu povo. Acusados de passar por um processo de
aculturamento por uma literatura mais antiga (WAGLEY e GALVAO, 1961), e vistos como
aculturados pelos habitantes ndo indigenas do entorno, eles buscam caminhos para persistir.
Ao longo dos meses de pesquisa de campo pude perceber certas dinamicas que refletem como
sua resisténcia em meio a tantas adversidades é possivel. E, por fim, apresento também o
caminho da minha pesquisa entre os Tenetehara num espaco de dez anos entre o primeiro
periodo de campo e o mais recente, por onde quero refletir sobre as transformacdes que
envolvem continuidades e mudangas ao longo do tempo.

Para conseguir analisar isso que eles enunciam como politica dos brancos eu tive que
olhar para como esses indigenas atravessaram os séculos de contato e se mantém até os dias
atuais. Ou seja, foi preciso levantar os registros historicos disponiveis a respeito desse povo e
conecta-los com os dados etnogréaficos coletados por mim e por outros pesquisadores. Desse
modo, construi o primeiro capitulo em torno do que chamei de “politicas de existéncia”.
Seguindo a linha dos estudos de aculturacdo da qual Wagley e Galvéao fizeram parte, Diniz
(1994), um dos outros poucos pesquisadores que se debrugou no estudo desse grupo étnico no
século XX, concentrou seus esfor¢os nas relagdes dos Tenetehara “de convivio com os
regionais e 0s consequentes transtornos causados aos sistemas adaptativos, associativo, e
ideoldgico indigenas” (p.2). Com base nessa linha de argumentacdo, o autor cunhou o termo
“embate interétnico”. A etnologia praticada no Brasil em meados do século XX se constituiu

dessas analises na chave da aculturacdo, ou mesmo de friccdo interétnica (CARDOSO DE

® Os trabalhos desenvolvidos no ambito desse nlcleo de pesquisa tiveram como base etnografias
realizadas em locais diversos, desde municipios do interior do pais, periferias urbanas e também
centros de administracdo publica.
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OLIVEIRA, 1963). O primeiro capitulo, no caminho contrario, pretende mostrar que, ao invés
de caminhar para um “processo de integragdo a sociedade nacional” ou de “interacdo e de
dependéncia em relagdo a sociedade envolvente”, sugestionado por esses autores, o0s
Tenetehara sempre tiveram estratégias de resisténcia frente ao contato.

Por conseguinte, nesse primeiro capitulo, a respeito dos Tenetehara em geral e os da
TI Cana Brava em particular, busquei etnografar suas formas de resisténcia postas em préatica
nos dias atuais, que se relacionam com um duplo movimento de aproximacao e afastamento
com o que eles enunciam como politica dos brancos. Utilizei o recurso panoramico para
mostrar que, ao longo da historia, os Tenetehara utilizaram de diversas estratégias para
sobreviver frente ao contato interétnico. O aumento demografico, a despeito de prognésticos
de aculturacdo (WAGLEY e GALVAO, 1961), a manutencdo da organizacdo social e
tradicdes, as acOes perante o Estado, as estratégias de ocupacéo do territorio, sdo temas que
foram trazidos por meio de dados de produgfes antigas e recentes que remetem a esse povo,
em composi¢do com os dados da pesquisa de campo realizada por mim desde 2008. Além
disso, contrapontos e aproximacdes com a etnologia amazonica serdo acionados em alguns
momentos, como forma de situar os Tenetehara em contexto com essa producao etnogréafica.

No segundo capitulo trabalhei episodios especificos de conflitos territoriais na Tl Cana
Brava e as acOes politicas para lidar com a presenca permanente da Eletronorte. No trabalho
de campo nem sempre a gente a consegue delimitar as informagdes que coletamos. Eu diria
gue quase nunca isso acontece. Mesmo nos momentos quando eu julgava que poderia
explorar determinados assuntos, eu era apresentada a alguma narrativa referente a outro tema.
A questdo territorial, por exemplo, ndo fazia parte de meus objetivos especificos iniciais. 1sso
porque a Tl Cana Brava esta homologada ha décadas e, portanto, o direito a esse territério ndo
era questionado. Com excecao de alguns pontos que os indigenas denunciavam como locais
de invasdo de madeireiros, ndo havia uma disputa territorial em andamento que rendesse uma
anélise. Porém, alguns episédios no passado, referente a desintrusdo de povoados foram
contados a mim recorrentemente. Assim como me foi explicado o papel de liderancas
especificas em determinados momentos para que o territério fosse mantido.

Outra histdria que sempre vinha a tona era a respeito do tempo de Alto Alegre. No
comeco achei que se referia a um conflito religioso, mas com o tempo fui entendendo que
esse episadio refletia a relagdo deles com os brancos das cidades e também com o territorio.
E, por fim, os grandes empreendimentos, como a BR226 e o linhdo de energia com suas torres
gue tornam faixas de terras improdutivas, também eram quest@es territoriais. Assim, o fato de

ter uma Terra Indigena homologada esta longe de significar que o povo ndo enfrenta conflitos
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territoriais. A propria presenca constante de equipes da Eletronorte e outras empresas
contratadas por ela no territério indigena é constante. Pessoas que circulam com intuito de
“ajudar os indigenas” ao manter as torres em bom estado de funcionamento, para que nao
prejudiquem as aldeias, e ao realizar estudos de mitigacdo de impacto, que prometem trazer
beneficios aos indigenas. S&o formas de interacdo com a politica dos brancos nao escolhidas
pelos indigenas, que precisam criar estratégias para ndo serem enganados. Detalhes dessas
aproximacdes e afastamentos praticados pelos Tenetehara com a politica dos brancos foram
descritos nesse segundo capitulo.

Chegaremos entdo ao periodo de campo realizado durante a campanha eleitoral de
2018, no terceiro capitulo. Por ndo se tratarem de eleicdes municipais no ano referido, as
dindmicas foram bastante diferentes das vistas na pesquisa de mestrado. Campanhas para
cargos federais e estaduais ndo costumam ser o foco de etnografias da politica, por nédo
apresentarem o carater proximo, intimista que as elei¢fes locais proporcionam. A grande
maioria dos trabalhos feitos neste tema trata de campanhas eleitorais em eleicdes municipais e
dessa forma se sublinham as relagdes entre eleitores e candidatos. Porém, articulacBes entre
politicos locais e eleitores ocorrem como forma de direcionar os votos dos indigenas, como
em qualquer comunidade eleitoral, em todos os periodos eleitorais. O fato de ser um povo
indigena traz particularidades que podem ser percebidas através da etnografia.

Deputado estadual, deputado federal, dois senadores, governador e presidente: muitos
cargos e, de certa forma, distante do cotidiano dos eleitores indigenas. Porém, como veremos,
essa distancia é diminuida significativamente por meio da acdo do prefeito e de outros
politicos locais que se envolvem com grupos politicos que apoiam. Candidatos a deputados
foram convidados a realizar campanha presencial em algumas aldeias e/ou eventos. Os
candidatos a outros cargos, como senador e governador, foram representados pelo prefeito do
mesmo grupo politico e 0s concorrentes por seu opositor no nivel municipal. Ja para
presidéncia, foi um ano peculiar, com relacdo a campanha eleitoral na regido estudada: em
2018 os grupos politicos ndo manifestaram seu apoio nem ao candidato do PT — inicialmente
Lula e depois Fernando Haddad — nem a Jair Bolsonaro, o principal oponente, muito menos
aos outros candidatos disponiveis para voto naquela ocasido. Esse vazio deixado nos
palangques com relacdo a quem votar para presidente teve efeitos praticos, como, por exemplo,
a busca das pessoas por informacdes na internet sobre os candidatos, geralmente em
informacdes divulgadas em grupos de WhatsApp.

A internet, na eleicdo de 2018, teve um papel fundamental na construcdo de

candidatura e campanhas. No capitulo 3 eu busquei etnografar como isso aconteceu no centro
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do Maranhdo. Para analisar campanha eleitoral eu ndo proponho olhar sé para o que ocorria
dentro das aldeias, na campanha para os indigenas, porque isso nao faria sentido com o que
ocorre por l&. Ndo ha uma separacdo efetiva nas campanhas, apesar de haver algumas
peculiaridades na campanha para indigenas. Os votos dos indigenas sdo relevantes, como
todos os outros. Portanto, eles séo incluidos nas agendas de campanha de todos os candidatos
igualmente. Assim como o contexto da politica eleitoral é apresentado aos indigenas do
mesmo modo que se apresenta para o restante da sociedade. Eu busquei explanar o cenario
politico local, refletido pelo nacional, como forma de mostrar como a democracia é entendida
e praticada na regido como um todo, na cidade, nos povoados e nas aldeias.

Essa etnografia apresentou formas relevantes de como caciques e liderangas se
articulam com os politicos locais para angariar os votos dos indigenas e, pelo outro lado,
como os indigenas recebem as campanhas e decidem seus votos. Também trouxe alguns
dados sobre a questdo da representacdo, de como os eleitores Tenetehara percebem as
candidaturas indigenas. Contudo, por ndo se tratar de elei¢des municipais, algumas questdes
colocadas por mim no inicio da pesquisa ndo puderam ser respondidas nesse periodo de
campo. Decidi, portanto, que haveria um novo periodo de pesquisa de campo eleitoral, em
2020, para que eu pudesse acompanhar as candidaturas indigenas aos cargos municipais.

A pandemia do coronavirus impossibilitou que esse trabalho de campo fosse realizado
presencialmente. Contudo, a ativa participacdo dos indigenas em grupos de WhatsApp fez
com que fosse possivel realiza-la de modo online. Essa experiéncia etnografica tem suas
particularidades e limitacGes, mas também tem seus ganhos, a depender da perspectiva.
Busquei analisar de que forma informagdes eram compartilhadas online: de quem para quem;
se encaminhas ou criadas; qual objetivo e momento do envio do audio, video, meme ou
imagem. O modo como ocorriam esses compartilhamentos evidenciaram diversas dinamicas
que busquei narrar no capitulo.

Também acompanhei debates, discussdes, formacgdes de grupos especificamente
compostos por indigenas, acdes que se prolongaram para além do tempo da politica. A
eleicdo de 2020 trouxe muitos dados a respeito das candidaturas indigenas e como 0s
Tenetehara as perceberam. Pela primeira vez um indigena da Tl Cana Brava foi eleito
vereador, mas também uma candidata branca se reelegeu vereadora com o apoio dos
indigenas. Também refleti sobre o papel das liderangas e caciques nesse resultado. Para que
ficassem mais claro alguns dos arranjos politicos vistos em 2020, eu fiz uma regressdo ao
trazer dados das eleicbes municipais anteriores, 2016 e 2012. Apesar de ndo ter podido

acompanhar também esses dois periodos eleitorais, informacdes sobre eles ndo me faltaram,
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pois meus interlocutores gostam muito de falar dessa politica. Lamentavam minha auséncia
para em seguida narrar em detalhes quem se aliou a quem, quem levou uma taca, quem
ganhou. Entre risadas, me afirmavam que “naquela politica teve coisa demais”. O objetivo do
capitulo foi o de abordar a questdo da representacdo: como os indigenas escolheram 0s
candidatos nos quais votaram, se os escolhidos eram brancos ou indigenas e qual o papel dos
caciques e das liderangas nessa escolha.

Por fim, a festa da menina moca ndo poderia ser deixada de fora dessa tese. O motivo
inicial da festa é o ritual de iniciacdo feminina, mas a sua composic¢do traz diversos elementos
politicos importantes de serem analisados. Primeiro com relacdo a politica indigena: a
dindmica dos convites entre as aldeias, a postura do cacique como anfitrido, a forma como a
tradicdo é exposta para 0s parentes (comida, dancas, aderecos, detalhes do rito) sdo elementos
que se relacionam com essa politica. Contudo, a demonstracao dessa cultura tentehar tem seu
alcance expandido quando promove a abertura desse evento para os karaiw. Sdo convidados
politicos locais, indigenistas, agentes da FUNAI, entre outros. Como veremos, esses
convidados sdo também convocados a colaborar com a realizagdo da festa, de formas
diversas, que vao desde a doacdo de itens basicos para a alimentacdo que sera servida ou para
0 adorno das meninas-mogas que participardo do ritual.

Ela também € conhecida como festa de moqueado, por ser o alimento servido ao final
do ritual pelas mogas aos convidados. O moqueado é uma juncao de carnes de caga variadas e
preparadas de uma maneira especifica. Por essa razao, a festa € realizada tradicionalmente no
més de setembro, periodo que coincide com a temporada da caca. Esse tambem € o periodo de
campanha eleitoral, a cada dois anos. A festa se torna, assim, oportunidade de fazer politica
dos e com o0s brancos, atraindo e oferecendo uma adesao que os indigenas sabem necessaria a
ambos.

Nessa festa, a ambiguidade do duplo movimento de aproximacao e afastamento torna-
se especialmente evidente. Mais do que um modo de exemplificar esses movimentos na
relacdo com a politica dos brancos, a festa apresenta, em sua complexidade, um caréater de

dupla captura’, pois, ao designar papeis aos karaiw convidados, os caciques os transformam

" “Qs devires ndo sdo fendmenos de imitagdo, nem de assimilagio, mas de dupla captura, de evolugio
ndo paralela, ndpcias entre dois reinos. (...) A vespa e a orquidea sdo o exemplo. A orquidea parece
formar uma imagem de vespa, mas, na verdade, hd um devir-vespa da orquidea, u

m devir-orquidea da vespa, uma dupla captura pois "o que" cada um se torna ndo muda menos do que
"aquele" que se torna. A vespa torna-se parte do aparelho reprodutor da orquidea, a0 mesmo tempo em
que a orquidea torna-se 6rgao sexual para a vespa” Deleuze e Parnet (1998, p. 3)
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em aliados que se constituem como agentes de sua diferenciacdo, na medida em que
corroboram com a manutencdo da do modo de ser tentehar.

Ao fim da tese pretendo ter apresentado ao leitor os modos criativos e possiveis que 0s
Tenetehara langam méo para realizar esse duplo movimento de aproximacéo e afastamento da
politica dos brancos. Por meio dessa dindmica eles resistem, ou seja, se mantém vivos
enquanto etnia, enquanto povo numeroso, que ndo se deixa apagar, ndo se deixa esquecer e
muito menos assimilar, independente do grau de aproximacdo com o mundo do branco. Um
cacique me disse, a respeito desse duplo movimento: “Se existe essa porta que esta se abrindo,
acho que é interessante a gente segurar”. Segurar. Ndo abrir, ndo fechar. Agir com cautela no
movimento possivel. Segurar para decidir o que vai passar, o que fica atras da porta e 0 que se
mantera no “entre”. Nisso se constitui a dupla captura: “sequer algo que estaria em um, ou
alguma coisa que estaria no outro, ainda que houvesse uma troca, uma mistura, mas alguma
coisa que esta entre os dois, fora dos dois, e que corre em outra dire¢cdo.” (DELEUZE;
PARNET, 1998 p. 6)

Producdes cientificas e visibilidade

Antes de terminar essa introducdo e passar para 0s capitulos propriamente ditos,
gostaria de destacar algo que me chamou atencdo durante o processo de levantamento de
dados para compor junto a etnografia. A producdo cientifica nacional sobre os Tenetehara
cresceu nas duas Ultimas décadas, tanto no que diz respeito aos Guajajara como aos Tembé.
Ha teses, dissertagcdes e trabalhos de conclusdo de curso sobre questdes pontuais de sua
cultura, como a festa da menina moga, realizados em universidades como as Federais e
Estaduais do Maranhdo e do Para (MIRANDA; BORGES, 2020); sobre a implementacao de
politicas publicas relacionadas a area da satde no Maranhdo e Piaui (CRUZ; COELHO, 2012;
OLIVEIRA, 2015); pesquisas feitas por pesquisadores da Federal de Goias, cujos temas se
relacionam com a presenca desses indigenas em cursos de licenciatura intercultural presentes
nessa universidade, mas também sobre a presenca deles no ensino superior de um modo geral
(OLIVEIRA, 2018); uma dissertacdo de mestrado na area de Cartografia Social e Politica da
Amazonia, sobre o caso da retencdo de um funcionario da FUNAI em uma aldeia
(MADEIRO, 2015); uma tese sobre projetos no mercado de creditos de carbono entre o0s
Tembé (LOBO, 2015); sobre relacionamento interétnico com brancos e outros indigenas
(ALMEIDA, 2019) e territorialidade Tenetehara (MARTINS, 2019), ambas da UNB; uma
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dissertacdo apresentada na escola de musica da UFMG (NEGRAO, 2008); uma dissertacio
sobre a mobilidade dos Guajajara entre aldeia e cidade, apresentada na PUC de Goias, na area
de Ciéncia Ambientais e Saude (MARINHO, 2014); uma dissertacdo de mestrado de uma
pesquisadora Tenetehara em estudos literarios na Universidade Federal de Juiz de Fora
(CARVALHO, 2016); além da minha dissertacdo de mestrado sobre politica eleitoral entre os
Tenetehara (RIBEIRO, 2010). Também poderia citar dezenas de textos que podem ser
encontrados em anais de congressos de variadas areas.

A alguns desses trabalhos mencionados acima eu voltarei no decorrer dessa tese, por
terem pontos de relagdo com a minha pesquisa de campo e reflexdes. O que gostaria de
ressaltar nesse momento é o contraste no numero de pesquisas sobre esse povo até o século
XX e no decorrer do século XXI. Esse fato tem relacdo com o momento de ampliacdo de
programas de pos-graduacéo pelo pais, mas também € interessante olhar para esse movimento
de interesse maior pelos Tenetehara em comparacdo ao nimero de pesquisas sobre eles até o
fim da década de 1990, que se contavam com 0s dedos de uma s6 mao. As pesquisas
publicadas sobre os Tenetehara-Guajajara se resumiam: a etnografia classica de Charles
Wagley e Eduardo Galvdo, (1961) realizada na década de 1940; a monografia de Edson
Soares Diniz (1994) que pretendeu dar continuidade a pesquisa anterior e foi realizada na
década de 1970; ao livro de Claudio Zannoni (1999), sobre dinamicas de conflitos Tenetehara,
sua pesquisa de doutorado; ao livro de Mércio Gomes, publicado em 2002, que utilizou
pesquisa realizada entre os Tenetehara nas décadas anteriores como um estudo de caso para
seu projeto de apresentar uma proposta de Antropologia Ontossistémica; e, por fim, ao livro
de Elisabeth Coelho (2002), a respeito de conflitos territoriais entre indios e brancos no
Maranh&o. Pesquisas de folego e extrema importancia na constituicdo do conhecimento que se
tem sobre esse povo, porém, se compararmos com o tamanho da producéo cientifica de outros
povos indigenas, como 0s Kanela, por exemplo, vizinhos a alguns territorios Tenetehara, ou
mesmo outros povos Tupi de antigo contato, vemos um nimero pequeno de pesquisadores
que se interessaram pelos Tenetehara — Guajajara.

Voltando as pesquisas do século XXI, além de aumentarem em numero e temas
especificos de interesse, dado que percebemos através da variedade de areas em que foram
realizadas as mais recentes (Pedagogia, Saude, Musica, Letras etc.), é interessante notar que
sdo programas de pos-graduacdo em varias universidades. Como vimos acima, ha pesquisas
nas Federais e Estaduais do Maranhdo e Pard, os locais talvez mais 6bvios pela proximidade
com os territorios Tenetehara e, assim facilidade do acesso ao campo, mas também nas

universidades do Piaui, de Brasilia, de Goias, de Juiz de Fora, de Sdo Paulo, de Minas Gerais.
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A motivagdo para cada pesquisa, obviamente, é individual, contudo é possivel identificar
algumas pistas sobre esse aumento no interesse em pesquisa-los. E perceptivel, por exemplo,
gue esse aumento se deu apos a abertura das universidades para povos indigenas, seja por
sistema de cotas para grupos variados, seja em cursos especificos de formacdo. Em algumas
dessas universidades, os Tenetehara estiveram presentes nos Gltimos anos, como alunos.

O curso de licenciatura intercultural da UEMA foi, inclusive, uma demanda do povo
Tenetehara, cujas liderancas participaram ativamente da construcdo da proposta e,

posteriormente, da aplicacdo dos contetidos. Conta-nos Oliveira (2018):

Os contetdos das disciplinas do curso de licenciatura foram sendo
apropriados pelos Tenetehara a partir das suas préprias questdes vivenciadas
em suas respectivas comunidades. Mesmo em Vvarios momentos, com 0S
professores formadores tentando encontrar alguma generalidade, o0s
Tenetehara encontravam suas proprias saidas de maneiras distintas. (p. 223)

Nesse trecho percebemos como o0s Tenetehara estdo sempre visando estratégias
politicas de existéncia. Outros povos indigenas do Maranhdo participaram desses cursos, mas
a maioria foi composta pelos Tenetehara. Nao s6 numericamente, a presenca deles é potente
nesses espacos, como me afirmou um interlocutor de pesquisa. “No final das aulas os Krikati
ficava tudo quietinho 1a na sala e a gente ia pra frente, mostrar nossos cantos e dan¢a”, me
disse esse rapaz Tenetehara que passou por um desses cursos de licenciatura intercultural.
Eles se fazem notar onde estdo. Nao foram poucos os videos que vi desses momentos. A sala
de aula com suas cadeiras afastadas, cantadores devidamente paramentados com seus cocares
e maracés, puxando o grupo para a roda de danca, mulheres puxando a professora e quem
mais dos brancos estivesse presente para dancar junto, ensinando rapidamente 0s passos
basicos: em poucos minutos todos participam do momento. Os videos rapidamente circulam
em grupos de WhatsApp, que chegam as aldeias. Assim, o proximo grupo de alunos, quando
chegar a universidade também o fard, de forma a se impor, mostrar a cultura tentehar.

Além das aulas em si, esses cursos demandam uma logistica de hospedagem e
alimentacdo que nem sempre da conta das especificidades dos povos indigenas que deles
participam. O mesmo rapaz me contou que ndo se sentia bem em comer no restaurante da
universidade, pois sentia os olhares julgadores dos ndo indigenas em seus modos particulares.
Comentou, inclusive, que ele e seus colegas de turma chegaram a escutar comentarios
ofensivos por serem indigenas. Foi hum desses momentos que decidiram que essa questao

precisava ser levada a organizacdo do curso para que alguma atitude fosse tomada. Sem criar
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conflito com as pessoas que o incomodavam, eles sugeriram aos organizadores que lhes fosse
cedido um espaco préximo a hospedagem onde pudessem cozinhar e assim se alimentarem de
forma mais condizente com seus costumes e mais a vontade longe de julgamentos. “A gente
pode assar nossa carninha 14, comer nosso chibé do nosso jeito sem ninguém olhar feio”.

Quando iniciei pesquisas com eles em 2008, o curso de licenciatura intercultural para
professores indigenas ainda ndo existia. A forte presenca dos Tenetehara nesses cursos 0s
tornou mais visiveis aos olhos dos professores e discentes ndo indigenas. Em paralelo, houve
um segundo movimento, de abertura de espacos de dialogo entre povos indigenas distintos,
mas também entre integrantes da mesma etnia que vivem distantes uns dos outros. Por
exemplo, Tenetehara de Tls afastadas puderam conviver nas salas de aula e alojamentos.
Assim, aumentou a convivéncia entre estudantes Tenetehara de diferentes regides, e com isso
houve 0 aumento da troca sobre elementos rituais, festas realizadas e possiveis resgates onde
algumas delas ndo ocorrem mais. Mesmo quando o curso termina, as trocas continuam
ocorrendo em grupos de WhatsApp, formados por eles com esse intuito.

Um terceiro movimento advindo desses cursos ocorre quando termina o periodo de
aulas e os indigenas estudantes retornam as suas aldeias. Toda a acao politica que se da em
torno das atividades realizadas no campus universitario os transforma em potenciais novas
liderancgas nas aldeias. Dona Darlene, indigena cacique de uma das aldeias da BR226 e mae
de um desses estudantes, afirma que eles voltam sabendo mais. Esse saber adquirido ndo se
refere somente aos conteidos das aulas, mas também a vivéncias sociais e politicas. Dessa
forma, se tornam mais confiantes a tomar decisfes no relacionamento com néo indigenas,
como politicos da regido, agentes da Eletronorte e até mesmo com comerciantes. Nesse
movimento, novas liderangas Tenetehara se formam.

Busquei mostrar, com essa apresentacdo, uma narrativa de minha trajetéria que
também apresentasse 0s temas que serdo abordados nos capitulos que a seguem. Conforme ja
anunciado, essa etnografia esta fundada nos modos de fazer politica Tenetehara que, através
do movimento de aproximacao e afastamento, se ddo na composicéo da politica indigena com
a politica dos brancos. Nesse sentido, tento analisar a ideia de representacdo que ocorre nesse
“entre” politicas. Contudo, ja adianto que ndo apresentarei uma analise fechada, mas somente
exporei 0 problema dessa nogdo por meio da etnografia. E essa questdo s6 é possivel de ser
colocada porque esse povo resistiu, pelas suas a¢des politicas, a todas as aproximacgdes que
pudessem contaminar ser modo de ser, se afastando quando necessario e criando limites que

sdo constantemente atualizados.
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1 Politicas de existéncia

Esse primeiro capitulo tem como objetivo trazer um panorama dos Tenetehara da Tl
Cana Brava, mas também desse povo de uma forma geral. Para isso, tomei como ponto de
partida os registros historicos que mencionavam esse povo, ja no século XVII, deflagrando o
contexto de antigo contato; até as etnografias mais recentes que trazem dados de como o
modo de ser Tenetehara se mantém no tempo e no espaco. Perceber o duplo movimento de
aproximagdo e afastamento do que eles chamam de politica dos brancos facilita a
compreensdo de como esse povo mobiliza o que chamei de politicas de existéncia.

Chamei de panorama a exposicéo feita nesse capitulo, pois, em cada tdpico, trarei um
tema a respeito desse povo sem me aprofundar nele analiticamente. Nos capitulos seguintes o0s
mesmos temas serdo retomados de forma mais detida. Meu intuito foi o de mostrar, por meio
de peculiaridades desse povo, como eles ora se aproximam e ora se afastam das politicas ndo
indigenas como forma de protecdo. Meu argumento € que esse comportamento por vezes
ambiguo os traz até o século XXI como um dos povos indigenas mais numerosos do pais.

Para isso proponho uma narrativa que parte de uma grande escala, os Tenetehara na
Historia, para apresentar como eles foram vistos e retratados por historiadores e jesuitas, para
depois diminuir essa escala e apresentar os territorios e especificamente, a Tl Cana Brava e
suas dinamicas de espacialidade. Nesse momento, ja& no seculo XX, mesclo dados
etnograficos meus com os de outros pesquisadores. Ao ajustar mais essa lente chegamos ao
cotidiano de uma aldeia, de modo a aproximar o leitor desses indigenas.

Depois de partir de uma visdo ampla até chegar as dindmicas rotineiras dos moradores
de uma aldeia, abordo mais alguns temas que compde o modo de ser Tenetehara. Primeiro
explicito as categorias de cacique e lideranca, assim como de outros papéis que tem surgido
nos processos de negociacdo de demandas e protecdo do territorio. Vereadores, assessores,
secretarios tém exercido papeis importantes também como representantes dos indigenas na
gestdo dos municipios proximos. Politicas puablicas municipais designadas as comunidade
indigenas provém da acdo de liderangas junto as pessoas que ocupam esses cargos na gestao
municipal. Para conseguir espaco na camara e no gabinete do prefeito, os Tenetehara tém
criado relagdes com os politicos locais.

Abordo em seguida a questdo da lingua falada por eles e qual a importancia politica de
seu uso. Apresento também, por meio de algumas cenas trazidas do meu diario de campo, a
forma como esses indigenas se relacionam com a religido evangélica. Por fim, exponho o

mito de origem tentehar, cuja importancia é tao atual como o fato de muitos deles se tornarem
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evangélicos. Como veremos, uma coisa ndo exclui a outra. Pelo contrério, cultura e religido
coexistem, sem gue uma contamine a outra. Como disse, todos os temas abordados aqui serdo
retomados nos proximos capitulos, pois se mesclam as narrativas que propus. As politicas de

existéncia Tenetehara se constituem na relagcdo com a politica dos brancos.

1.1 Os Tenetehara na Historia: contato e estratégias de permanéncia

Os indigenas autodenominados Tentehar (Tenetehara), que habitam o centro do estado
do Maranhdo, sdo popularmente conhecidos como Guajajara, enquanto 0 grupo que mora no
(ou préximo) ao estado do Para é conhecido como Tembé. Os dados dessa pesquisa se
referem aos Tenetehara do centro do Maranh&o, entretanto, alguns dos textos citados sdo de
pesquisas realizadas entre os Tembé, seja porque ambos foram tratados como um grupo sé na
literatura mais antiga, ou porque pesquisas contemporaneas trazem dados que sdo relativos
aos Tenetehara de um modo geral e sdo relevantes para essa pesquisa em particular.

O documento mais antigo que traz informagdes sobre a regido (D'’ABBEVILLE, 1874)
destaca a parte alta do rio Pindaré, onde expedicGes francesas encontraram e descreveram um
grupo que possivelmente seria Tenetehara, em 1614. Até meados do século XVIII os colonos
portugueses buscavam mao-de-obra indigena, pois ndo havia ainda trafico de escravos
africanos para o Maranh&o. Os indigenas Tupinamba e Gamela, que habitavam a regido da
ilha de S&o Luis, o delta formado pelos rios ao seu redor, foram os primeiros a serem
escravizados ou rechagados para o interior em suas fugas. Posteriormente, a busca se deu
pelos trechos navegaveis dos Rios Pindaré e Mearim, mas 0S grupos que permaneceram nos
trechos ndo navegaveis ficaram a salvo, em um primeiro momento, das investidas dos
colonizadores. Ao que tudo indica, entre eles estavam os Tenetehara.

Os séculos XVI1 e XVIII foram marcados também por intervencgdes jesuitas, chamadas
de missdes. As acdes delas eram pautadas no “Regimento das Missdes do Estado do
Maranhdo e Grdo-Para”, documento de 1686, decretado por Pedro Il, Rei de Portugal, que
transmitia aos missionarios o direto de tutela dos indigenas. Uma dos paragrafos se refere ao
ato de promover aldeamentos na regido. O objetivo das missdes, de “cristianizar e trazer os
indios para nossa civilizagdo”, seria mais eficaz depois de “reuni-los e aldea-los”
(AZEVEDO, 1959). Os aldeamentos localizavam-se afastados de conglomerados urbanos e
sua administracdo ficava a cargo dos religiosos. Essas missfes acabaram por proteger 0s
Tenetehara dos “cacadores de escravos” portugueses (WAGLEY e GALVAO, 1961), mesmo

quando esses desenvolveram técnicas de navegagdo que os levassem para regides de maior
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obstaculo. Duas missfes se destacaram como estratégicas para essa funcdo: a missdo de
Cajupé no rio Pindaré, e a Misséo do Caru, na regido do rio com 0 mesmo home, que abrigou
quase 800 indigenas na aldeia nomeada S&o Francisco Xavier® (MORAES, 1860).

Com o fim do século XVIII veio também o fim dessas missGes e a regido se tornou
alcada das autoridades civis. Na tentativa de manter sob controle os indigenas dessa regido,
apos a pressdo para os jesuitas sairem do local, foram fundadas Coldnias, sob um sistema de
Diretorias. O termo “diretoria” refere-se ao “Diretdrio dos indios”, um documento que data de
1755 e apresenta elementos da politica indigenista no periodo pombalino®. A agdo dos jesuitas
foi interrompida, sob o pretexto de que, ao passar para o Estado a responsabilidade sobre os
indigenas, a escravizacdo dos mesmos seria evitada. No entanto, a intervencdo seria ainda
maior, no que diz respeito a aspectos religiosos, culturais e econdmicos. No documento ha 95
diretrizes de base assimilacionista, tais como: obriga-los ao uso da lingua portuguesa; a adotar
sobrenomes portugueses; proibicdo de habitacdo coletiva; trabalhos obrigatérios, monitorados
e com pagamento de dizimo. Em suma, os diretores teriam total controle sobre a vida dos
indigenas, para que eles se integrassem a sociedade portuguesa (COELHO, 2016).

Como base nesse Diretorio dos indios, o territorio Tenetehara foi dividido em trés
diretorias (WAGLEY e GALVAO, 1961). A ideia inicial era “atrair” - palavra
constantemente encontrada nos textos sobre essa época - os indigenas para 0S espagos
definidos nessas col6nias, pois eles viviam espalhados pela mata da regido. A ideia de “atrair”
remete a mesma pratica adotada pelas missbes jesuitas de provocar aldeamentos. Entretanto,
as colbnias ndo foram tdo eficazes nesse sentido. Alguns poucos aldeamentos fora feitos e
permaneceram até se tornarem vilas e “embrides de cidades”, como é o caso de Viana
(AZEVEDO, 1959), mas as colbnias ndo atrairam tantos indigenas quanto o desejado pelas
autoridades. Wagley e Galvdo (1961) fizeram um comparativo entre o nimero de indigenas
aldeados nas missdes e nas colbnias: no segundo caso foi expressivamente menor. 1sso, na
visdo dos autores, deflagra o fracasso do sistema de diretorias.

Comparar as duas politicas, missfes e diretorias, do ponto de vista de seu sucesso ou
fracasso em estabelecer as diretrizes estipuladas para elas, deixa de fora algo importante: a
agéncia dos indigenas frente a essas politicas colonizadoras. A forma como 0s registros
histéricos narram essa cronologia remete a perspectiva do colonizador. Se pensarmos pelo

outro lado, dos Tenetehara, podemos identificar o duplo movimento de aproximacdo e

& Como veremos ao longo do texto, muitas aldeias mantém nomes de santos.

® Periodo compreendido entre 1750 e 1777, quando Marques de Pombal foi primeiro ministro de
Portugal. Dentre as reformas promovidas por ele, esté a expulsdo dos jesuitas, sob o argumento de que
0S mesmos mantinham muita autonomia politica e econbmica através da catequese.



51

afastamento dessas politicas frente a essas variadas acdes de religiosos e do Estado. Nos
séculos XVII e XVIII esses indigenas se protegeram por permanecerem em trechos nédo
navegaveis, depois se aproximaram das missdes, movimento que o0s protegeram dos cagadores
de escravos, assim como desenvolveram técnicas de navegacdo que os mantivesse fora do
trajeto deles. Essas acOes evidenciam um calculo de autoprotecdo desses indigenas frente aos
colonizadores, mais do que o sucesso ou fracasso das politicas por estes instituidas. N&o
pretendo afirmar que houve uma preferéncia dos indigenas com relacdo aos jesuitas ou
diretores, mas sim um posicionamento frente as politicas instauradas por cada grupo. Por
exemplo, Barreto (1858) chama atencdo para o fato de que entre o Tenetehara e diretores a
relacdo era bastante conflituosa. Os primeiros, quando hostilizados pelos segundos, reagiam
com violéncia ou com fuga para a mata.

Nesse contexto, cabe 0 questionamento: as diretorias foram falhas ou os indigenas que
resistiram menos as tentativas de aldeamento dos jesuitas do que dos diretores? Ambos
tinham intencdo de dominacdo, mas com objetivos diferentes. Enquanto 0s primeiros
buscavam catequizar, os segundos intencionavam trabalhos forcados, como a abertura de
estradas na regido. Essas estradas facilitariam o acesso aos grupos de indigenas que buscaram,
através da habitacdo em ambientes com obstaculos a navegacdo, manterem-se protegidos de
colonizadores. Ao mesmo tempo em que era preciso proteger esses locais de dificil acesso,
aproximar-se de povoados poderia ser uma estratégia interessante de protecdo. Assim, vemos
que possibilidades de aproximacdo e afastamento das politicas dos brancos ndo sdo
mutuamente excludentes. Pelo contrario, a depender do contexto, um movimento ou outro
pode ser acionado como forma de protecdo, de manutencédo da existéncia do grupo.

Quando povoados comegaram a se estabelecer na regido, em meados de 1800, aldeias
tenetehara se formaram em suas proximidades, como forma de facilitar o acesso ao trabalho
na extracdo de dleo de copaiba e borracha. (WAGLEY e GALVAO, 1961) Vemos que a
questdo nédo era o ato de trabalhar para o branco, mas em que esse trabalho implicaria. A
abertura de estrada seria prejudicial ao grupo, pela possibilidade de expor locais de protecao,
enguanto a extracdo de recursos naturais poderia proporcionar uma troca mais interessante.

Outros grupos étnicos, como os Urubu, ndo mantinham boa convivéncia com 0s
moradores desses povoados, inclusive foram autores de ataques ao povoado de Sapucaia, que
motivou seu abandono. Os Tenetehara eram indigenas de “bom convivio” com MIissionarios,
comerciantes e brasileiros em geral (idem, p. 26). Eram vistos pelos cronistas do tempo

colonial como “pouco valentes”, de “facil convivio”, e com “mais tendéncia para a vida
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civilizada” (MARQUES, 1870), mas a0 mesmo tempo inconstantes, por ‘“retornarem ao
mato” sempre que julgarem necessario (BETTENDORF, 2010).

O que ¢é interessante chamar atencdo nessa breve cronologia do contato dos brancos
com os Tenetehara é que desde o comeco eles pareceram muito “sagazes”, como bem
destacou Emerson Almeida (2019) a respeito da forma como os Tenetehara agem na relagéo
com ndo indigenas no século XXI. Essa perspicacia em se aproximar com cautela, se
estabelecer se fizer sentido para 0 grupo e se retirar quando houver iminéncia de ameaca,
parece ser algo constitutivo dos Tenetehara do século XVI tanto quanto dos Tenetehara do
século XXI. Essa ideia sera amadurecida ao longo do texto, através dos dados de campo
trazidos pela minha pesquisa. No tempo e no espaco eles se fizeram e se fazem presentes na
regido, politicamente, de forma estratégica.

Retomando a cronologia, na primeira metade do seculo XIX houve um movimento
migratério quando dois grupos desses indigenas se separaram, e hoje sdo definidos pelos
6rgdos indigenistas como ramo ocidental (Tembé) e ramo oriental (Guajajara) da etnia
Tenetehara. Essa migracdo ndao ocorreu somente entre os Tenetehara, mas entre outros povos
indigenas do Maranhdo, de origem Tupi ou Jé como Tupinambas, Gamelas, Krikatis,
Tremembes, por motivos distintos. Abreu (1931) escreveu: “Essas tribus, (...) deslocaram-se
por areas enormes, forcadas pelas guerrilhas, entre si mesmas, pela pressdao dos invasores
civilizados e pela natural tendencia ao nomadismo”. Acrescento que também alguns grupos
migravam justamente com o sentido de se aproximar dos assentamentos de ndo indigenas,
como forma de travar novas relagbes, comerciais, econémicas.

O grupo Tenetehara que migrou do Pindaré para a regido do Rio Gurupi, que marca a
divisdo com o estado do Par4, ficou conhecido como Tembé, cuja designacdo pode vir da
palavra “timbeb”, que significa “nariz chato” (BOUDIN, 1978), ou estar relacionada a palavra
“labio” e o enfeite labial “tembetd”, supostamente utilizado pela Tenetehara a época dessa
migracdo (GOMES, 2002). O outro grupo, que migrou para a regido do Rio Mearim e Grajad,
em direcdo ao centro do estado do Maranh&o, foi denominado Guajajara. Nao h& consenso na
literatura especifica sobre a origem da palavra Tembé, tampouco sobre Guajajara. Especula-se
que os Tupinamba chamavam os ultimos dessa forma. Voltarei mais adiante a essa questdo da
denominacdo/autodeclaracdo e contradicdes a respeito dos usos. Por hora, é suficiente
sinalizar que ambas as denominac@es aparecem na literatura desde o século XI1X. J& no século
XX, os trabalhos antropoldgicos utilizaram também a denominacdo Tenetehara para se referir

a esses grupos, especificando a qual se referem, Tembé ou Guajajara.
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No inicio do século XX foi criado o Servigo de Protecdo ao Indio (SPI), com o
chamariz de assistir 0os povos indigenas, mas com objetivo real de controlar o territorio
nacional e promover a integracdo gradual dos grupos a sociedade envolvente, sem a
intervencdo da igreja catdlica, conforme a orientacdo republicana de separacao entre Igreja e
Estado. A politica indigenista baseava-se na ideia de “transitoriedade do indio” (OLIVEIRA
FILHO, 1985), com intuito de ‘nacionalizar’ os indigenas. Uma das intervencdes praticadas
pelo SPI foi a criacdo de postos em locais estratégicos de areas indigenas, onde poderiam
incentivar atividades relativas a economia - como aplicacdo de técnicas agricolas e ensino de
pecuéria - e, a0 mesmo tempo, fiscalizar atividades de comércio e invasdes de terras. As
pessoas que comandavam esses postos, e, consequentemente, as que mantinham maior

contato com os indigenas, eram de origem bastante variada:

Dependendo de recursos financeiros e politicos, o SPI adotou um quadro
funcional heterogéneo, envolvendo desde militares positivistas a
trabalhadores rurais sem qualquer formacdo (FUNDACAO BIBLIOTECA
NACIONAL, S/D).

Alguns desses postos foram criados em aldeias Tenetehara. Em um primeiro
momento, a consequéncia da acdo do SPI era similar a das missGes e diretorias: proteger 0s
indigenas, seja de “cagadores de escravos”, no caso do inicio da colonizagdo, seja de
“individuos inescrupulosos” que visassem se aproveitar dos indigenas e das terras onde
habitavam. O SPI ndo tinha o carater religioso das missfes jesuitas, mas mantinha também
um objetivo intervencionista através de um discurso de assisténcia educacional que consistia
em por em pratica um projeto governamental de integracdo dos indigenas a sociedade
brasileira, como pautava o Diretorio dos indios. Essas acGes foram marcadas por um grande
paradoxo, pois, a0 mesmo tempo em que visava proteger 0s povos indigenas, alterava seu
modo de viver. No fim, tanto as missdes e diretorias como o SPI buscaram neutralizar o0 modo
de viver dos indigenas e impor a sua visdo de mundo.

Entre os Tenetehara, as agdes do SPI tiveram reflexos mesmo décadas depois do
encerramento de suas atividades. Muitos funcionarios ndo indigenas dos postos se casaram
com mulheres Tenetehara. Alguns homens Tenetehara foram designados para cargo no posto
e até hoje sdo lembrados por suas acdes naquele momento, positiva ou negativamente. E
comum escutar alguém contando uma histéria antiga e se referir ao pai ou avé de fulano como
chefe de posto, 0 que pode deflagrar tanto prestigio pelo desenvolvimento de ac¢les coletivas

como acusacOes de beneficiamento proprio, ja que ele tinha algum acesso a recursos do
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Estado. Além desse acionamento individual do tempo do SPI, as aldeias que tiveram postos
tornaram-se grandes e referéncias dentro da TI. Em 1967 o SPI foi extinto e no mesmo ano
foi criada a Fundacio Nacional do indio (FUNALI), que assumiu a tutela dos povos indigenas.
Apesar de esse novo Orgdo ser orientado por uma politica indigenista diferente, postos
indigenas foram mantidos, assim como algumas de suas a¢des. Diniz (1994) as descreveu

assim:

Os Postos Indigenas sdo administrados por um Chefe, podendo ter um
enfermeiro pratico e monitores bilingues, 0s quais recebem um treinamento
rapido e especifico para cada caso. Eventualmente ha trabalhadores bragais
que executam atividades de vaqueiro, de roceiro, etc. Além da tentativa para
integrar o indio & comunidade brasileira, os Postos visam a fiscalizar as
relagdes entre indios e ndo indios e, principalmente, impedir a invasdo das
Reservas. (p.3)

Portanto e para resumir, os Tenetehara tém esse histérico de antigo contato com o0s
brancos, fizeram parte de processos de aldeamentos e aproximacdes com povoados, assim
como tiveram convivéncia direta com postos do SPI1. Mas nem por isso foram neutralizados.
Pelo contrario, seguem no que chamo aqui de politicas de existéncia. Dito de outro modo, eles
desenvolveram estratégias de permanéncia frente ao outro. A prépria relacdo estabelecida
com as missoes, as diretorias, 0s povoados e 0s postos do SPI, trouxe dados que auxiliam na

composicao desse argumento.

1.2 Espacialidade Tenetehara nos seculos XX e XXI

Feito esse breve panorama histérico, bastante resumido, somente com o intuito de
situar os Tenetehara na historia indigena do Maranh&o e a relacdo deles com as politicas
indigenistas aplicadas ao longo dos séculos, passemos ao contexto mais recente™®. Ha
atualmente dez Terras Indigenas homologadas, nas quais vivem cerca de 30 mil indigenas,
segundo o censo do SIASI/SESAI realizado em 2014. Essa estimativa ndo inclui os indigenas
que moram em centros urbanos, dado desconhecido. Dentre 0s povos indigenas do Maranhéo,
0s Tenetehara sdo 0s mais numerosos. Junto aos Awa-Guajas e Ka’apor formam o conjunto
da familia linguistica Tupi-Guarani na regido. Inclusive, essas duas etnias habitam territorios
compartilhados com os Tenetehara, na Tl Caru. Outras Tls também sdo compartilhadas com

outros grupos étnicos, como € o caso da Tl Governador, onde também moram os Gaviao e na

19 para um relato mais completo sobre o percurso histérico dos Tenetehara, ver Gomes (2002).
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Tl Krikati, compartilhada com os indigenas de etnia do mesmo nome. Essa pesquisa, como
dito na introducdo, foi realizada primordialmente na Tl Cana Brava/Guajajara, cuja extensdo é
de 137.329 ha e ndo é compartilhada com nenhum outro povo indigena. Para que se possa
compreender as dindmicas nesse territorio, temas dos capitulos seguintes, € preciso olhar para
a forma como ele tem sido ocupado pelos indigenas que la habitam.

A TI Cana Brava teve sua delimitacdo em 1923, via decreto estadual. A area passou
por processos de demarcacdo em 1929, 1940 e finalmente foi demarcada e homologada em
1970. Além dessas definicdes territoriais de area indigena, outro fator também influenciou na
configuracdo atual da regido: houve um movimento de migragdo para o centro-sul do
Maranhdo em meados da década de 1960, época de abertura de rodovias entre cidades da
regido, de lavradores que vinham em busca de trabalho (GOMES, 2002). Muitos homens das
cidades proximas e também de cidades do estado ao lado, o Piaui, chegaram a areas indigenas
e comecaram a se estabelecer, o que provocou uma série de conflitos com os indigenas com
respeito a terras. Contudo, houve também uma parte desses migrantes que foi buscar emprego
nas proprias aldeias, quando nelas ainda havia postos do SPI, que seriam extintos poucos anos
depois. Nessa época comecaram também os relacionamentos desses migrantes com as jovens
indigenas.

Seu Joaozito, ndo indigena, piauiense, esposo da cacique Iraci, da aldeia Santa Maria,
contou-me que na época da regularizacdo da Tl Cana Brava ele ja estava por la. Ele veio
trabalhar na area indigena, por indicacdo de conhecidos que ja tinham conseguido servico por
ali, para cuidar de gados do SPI. Como dito acima, o SPI compunha seus quadros de
trabalhadores locais conforme a disponibilidade de recursos e demandas. Em toda a extensao
do territério havia somente nove aldeias. Joaozito conheceu Dona Iraci Amorim™ quando
tinha 18 anos e ela 14. Foi durante uma festa na aldeia Lagoa Comprida, uma das nove
existentes naquela época, 50 anos atras. O cacique, José de Amorim, ou Zé Mori, pai de Iraci
e de mais sete filhos, era conhecido na regido como chefe da area ou cacique geral. Andava
muito, por toda a &rea e cuidava de todas as aldeias, que eram distantes entre si. Ele era
também funcionério do SPI.

A TI Cana Brava tem sua area delimitada dentro de dois municipios: entre 0s rios
Corda e Mearim na cidade de Barra do Corda, fundada em 1835, e a maior parte dentro do

municipio de Jenipapo dos Vieiras, antigo povoado de Barra do Corda, elevado a categoria de

1 Nao se sabe ao certo em que momento os sobrenomes portugueses foram adotados. A primeira
mencao nos registros histdricos a essa préatica foi no periodo pombalino, pois o Diretorio dos Indios
tinha como uma de suas diretrizes essa adogdo de novo sobrenome.
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municipio em 1994. Um pequeno pedago na porc¢do noroeste da Tl Cana Brava coincide com
a area do municipio de Grajal, onde estd localizada a Tl Urucu Jurua, também da etnia
Tenetehara. No municipio de Jenipapo dos Vieiras ha outra Tl, a Lagoa Comprida, assim
como em Barra do Corda ha a pequena Tl Rodeador, ambas Tenetehara. A Tl Cana Brava é a
maior entre as citadas, a que abriga 0 maior nimero de aldeias e moradores e a que esta em
mais de um municipio. De acordo com o local de moradia do indigena na Tl ele é visto como
indio de Jenipapo ou indio da Barra, independente do fato de ambos pertencerem a mesma
etnia e morarem na mesma T1.

Esse dado é relevante nessa pesquisa, pois, como veremos adiante, muitas decisfes sao
tomadas a depender da relacdo estabelecida com os gestores desses dois municipios. 1sso
envolve a condigdo de eleitores, bem como o acesso a equipamentos publicos, Orgaos
especificos para indigenas, além das micro relacGes cotidianas com moradores das cidades.
Assim, essa sobreposicdo das divisas municipais as terras indigenas também é interessante
porque permite explicitar e explorar contrastes e modo de os Tenetehara se relacionarem entre
eles e com a politica dos brancos. A sobreposi¢do expressa modos de fazer politica interna e

externa, dos indigenas e com os ndo indigenas.

Mapa 1 — Area da T1 Canabrava/Guajajara sobreposta aos municipios de Barra do Corda, Jenipapo dos
Vieiras e Grajad.
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Fonte: OpenStreetMap.org. Disponivel em: https://osm.org/go/N_gMog--
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Outro fator de grande impacto nessa T1 é o fato de ela ser cortada de leste a oeste por
uma rodovia federal em 22 km de sua extensdo. Trata-se da BR226, que tem origem em Natal
(RN) e termina na cidade Paraiso de Tocantins, atravessando, portanto, em seu percurso, 0S
estados do Rio Grande do Norte, Ceard, Piaui, Maranh&o e Tocantins. Essa grande rodovia foi
construida gradualmente, por anos. O trecho que atravessa a Tl data da década de 1950,
portanto de periodo anterior a sua demarcagdo. Porém, vale ressaltar, os indigenas ja
habitavam essa regido antes de seu reconhecimento juridico como area indigena, definida
como area de ocupacdo imemorial. A presenca dessa rodovia na Tl Cana Brava tem efeitos
significativos na dindmica cotidiana dos indigenas que a habitam, da mesma forma que
interfere na disposi¢do das aldeias no territério. Como veremos no préximo capitulo, ha outro
empreendimento que impactou de forma consideravel a vida dos Tenetehara nessa regido: o
linhdo de energia da Eletronorte.

No mapa abaixo, produzido em 2018 por uma equipe de consultoria contratada pela
Eletronorte para um estudo de mitigacdo de impacto no local, que sera analisado detidamente
no capitulo 2, é possivel ver que a maioria das aldeias estd localizada em quatro pontos
principais: i) as margens da BR226, conhecidas como aldeias da BR; ii) na estrada MA328
que liga a rodovia a cidade de Jenipapo dos Vieiras, vulgo aldeias do braco do Jenipapo; iii)
no curso do rio Mearim, que marca também o limite final sul do municipio de Jenipapo dos
Vieiras, chamadas aldeias da beira do rio; ii) no curso do Rio Corda, aldeia portanto
localizadas dentro do municipio de Barra do Corda e chamadas de aldeias do rio corda. As
aldeias que ndo estdo exatamente em nenhum desses trechos, ou seja, nem na beira da estrada
nem na margem do rio, sdo remetidas a algum desses quatro grupos, conforme a proximidade
espacial. Essa divisdo, dada através da disposicdo geografica ajuda na construcdo de
narrativas e tomadas de decisdes politicas, como veremos noutros momentos dessa tese.
Refiro-me aqui a questdes de atendimento de saude, logisticas de transporte, agdes da
Eletronorte, campanhas eleitorais entre outras. Como se trata de um territorio extenso, as
acoes de Estado sdo dadas nesses recortes.

Muitas vezes essas divisdes sdo acionadas também entre os proprios indigenas, nao
para diferencia-los entre si, mas para construir narrativas sobre essas acdes. Por exemplo,
Quando um cacique de uma aldeia da Tl Rodeador me contou a respeito de projetos que
beneficiaram aldeias da BR, ou quando um indigena morador da cidade disse que parentes das
aldeias da beira do rio recebem menos recursos de associagdes. Contudo, h& outras
subdivisdes relevantes na organizacdo de agdes que nao sdo visiveis em mapas fisicos. Assim,

as divisdes dos grupos tenetehara da Tl Cana Brava sdo espaciais, mas também de outras
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ordens. Refiro-me as divisdes politicas e ou familiares. Familia aqui ndo relacionada somente
a consanguinidade, mas a grupos familiares, compostos por adesdo. Na regido da BR226, por
exemplo, ha grupos de aldeias distintos que se relnem para buscar projetos junto a
associacdes e movimentos indigenas, em acGes e opinides frente a atuacdo da Eletronorte e se

posicionam de forma conjunta em elei¢cdes, conforme veremos nos capitulos 2 e 3.

Mapa 2 — Terra Indigena Canabrava
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Fonte: EAS/CI — MRS ESTUDOS AMBIENTAIS, 2019.

1.3 A BR226 e as politicas territoriais

Grande parte de meu trabalho de campo, tanto durante o periodo do mestrado como no
doutorado, se passou na estrada. Menos um lugar de simples passagem ou deslocamentos,
esse trecho da rodovia tem suma importancia na configuracao das aldeias, nas interagdes entre
elas, na relagdo com os ndo indigenas. A BR define o Tenetehara daquela regido aos olhos dos
brancos, quando fazem juizos de valor ao falarem sobre os indios da BR, bem como entre os
proprios indigenas. A estrada que corta o territorio € via de acesso a beneficios, ao comercio,
a energia elétrica, ao transporte, mais recentemente ao sinal de wifi; ao mesmo tempo em que

traz os problemas da proximidade com os passantes. Muitos dados de minha pesquisa também
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dizem respeito a outras regides da TI, mais afastadas da rodovia. Contudo, mesmo nesses
locais, a estrada se faz presente em variadas esferas, desde a imagem do Tenetehara em geral
perante a sociedade até em decisdes sobre recursos financeiros. Por fim, a estrada perpassa
essa pesquisa como faz geopoliticamente com a area indigena. Sua presenca sera constante na
narrativa, assim como é na vida dos Tenetehara da TI Cana Brava.

Fotografia 1 — Visdo da estrada pela casa da cacique da aldeia Santa Maria
. -
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Fonte: Acervo pessoal, 2018.

O 6nibus que sai de Paraupebas, no Para com destino a Teresina, no Piaui, € um dos
possiveis transportes até a cidade de Barra do Corda, a cidade mais proxima da Tl Cana
Brava. Antes de parar na rodoviaria dessa cidade, esse Onibus atravessa a Tl pela BR 226.
Esta sempre com sua lotagdo maxima, de pessoas que transitam com certa frequéncia entre 0s
estados do Para e Piaui e para isso atravessam o estado do Maranhdo. Ha muita conversa entre
0S passageiros, sobre temas variados. Em pouco tempo é possivel saber quem esta indo para
onde e por gqual motivo. O 6nibus faz diversas pausas, tanto em posto de gasolina, rodoviarias
como na beira da estrada para a entrada de vendedores de milho assado, castanhas torradas
entre outros produtos da regido. Nao ha televisdao, nem tampouco sinal de internet em quase
toda a viagem, o0 que torna a interagao entre os passageiros animada, como forma de passar o
tempo. Com excec¢do do momento no qual o dnibus entra na terra dos indios. Mesmo o0s mais
desatentos facilmente identificam esse momento, pois é a Unica parte da estrada em que ha

quebra molas. A maioria ndo é composta por passageiros de primeira viagem, portanto sabe-
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Sse que ao passar por esse primeiro obstaculo na estrada chegou-se a Tl Cana Brava. O tom das
conversas muda, um certo temor instala-se no ar, os comentarios oscilam entre receio de
assalto e impaciéncia pela reducédo obrigatoria de velocidade nesse trecho.

Se a viagem for durante o dia é possivel ver mulheres e criancas tenetehara vendendo
mel, frutas e artesanatos na beira da estrada, em frente as aldeias. Eu, que entro nesse 6nibus
na cidade de Imperatriz toda vez que vou a campo, faco grande parte do trajeto descrito. Ao
chegar na regido das TI, no periodo da noite, ha poucas luzes nas aldeias. Quase ndo ha
movimentacdo, a nao ser por alguns jovens que conversam em alguns pontos da estrada.
Observo esses rapazes pela janela do 6nibus e me lembro das conversas nos grupos de
WhatsApp que acompanho a distancia, de convites para cantorias, encontros que levam esses
jovens a se deslocarem para outras aldeias pelas margens dessa BR, por quilémetros, a pé.
Quem passa no 6nibus e traz consigo sentimentos baseados nas noticias e rumores sobre
aquelas pessoas, nao pressupde o0 universo de relacdes presente no dia a dia daquela estrada.

Como descrito acima, a Tl Cana Brava tem, por 22 quildbmetros de extensdo, uma
rodovia que a corta no meio. Noticias que envolvem a BR226 na regido da Tl Cana Brava sdo
constantes na midia local e, muitas vezes, nacional. Podem ser encontradas em jornais
antigos, em grandes portais de noticias e em blogs regionais. Por exemplo, no inicio de 2019
um jovem tenetehara fez uma postagem na rede social Facebook, onde acusava um blogueiro
da regido de postar mentiras sobre um acidente ocorrido na rodovia. A postagem no blog
citado tinha como titulo “Carreta tomba na reserva indigena apos tentativa de assalto” (DE
OLHO EM GRAJAU,2019). Quando viu a noticia, esse jovem entrou em contato pelo
WhatsApp com um primo seu, para saber do ocorrido. Logo soube que a carreta tombou por
ter atropelado um jumento, animal muito presente nas margens dessa rodovia, e os indigenas
moradores das aldeias proximas ainda socorreram o motorista, fato omitido na noticia.
Indignado com a mentira, 0 jovem postou o0 print da conversa com o0 Seu primo e a pagina do
blog com a imagem da carreta tombada, junto com mensagem sobre o teor mentiroso da
noticia em questdo. As imagens foram publicadas lado a lado na péagina do jovem, com o
intuito de confrontar as informacdes divulgadas pela midia branca local e a circulacdo de
informacdes entre os indigenas da regido. Esse tipo de noticia contribui para a manutencéo de
um estereotipo do indio guajajara pintado pelo senso comum dos habitantes das cidades
proximas a T1. O meio digital tem sido uma forma utilizada na tentativa de desmentir noticias
falsas, através de textos e prints de telas de celular, como pude testemunhar nessa ocasido

aqui descrita.
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Esse tipo de noticia, sobre supostos assaltos sdo recorrentes na midia regional. Mas
também outras noticias envolvendo os Tenetehara sdo encontradas nos noticiarios, as vezes
até nacionalmente. Essas sdo relativas as manifestacGes feitas pelos indigenas no local. A
estrada € local de muitas possibilidades, que vao desde o perigo a visibilidade. Em varios
momentos nos quais € preciso chamar atencdo para uma causa a estrada é fechada: seja
alguma mudanca em ac¢Bes da FUNAI, como narrei na dissertacdo de mestrado (RIBEIRO,
2010) sobre a alteracao na estrutura local do 6rgdo ocorrida em 2007, seja em reinvindicacGes
mais amplas, como no caso da tentativa do governo federal em municipalizar a salde indigena
em 2019, ou mesmo para denunciar alguma morte suspeita de indigena (G1 MA, 2019). Essa
acdo de blogueio de uma rodovia demanda unido entre as aldeias, para que seja orquestrada
de forma eficiente. Muitas aldeias tém suas rivalidades cotidianas, mas em momentos em que

0 povo se torna inteiro alvo, essas divisdes ou dissensos sdo suspensos ou interrompidos.

Fotografia 2 — Manifestacdo de 2007 na BR226

Fonte: Acervo de Graga Medeiros
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Fotografia 3 — Entrada da aldeia Monalisa, uma das aldeias da BR
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Fonte: Acervo pessoal, 2018.

A relacdo dos Tenetehara com a terra onde vivem permanece forte. A caca, atividade
cotidiana aprendida pelos homens desde meninos, o plantio de determinados alimentos,
conforme a época do ano, a tinta de jenipapo produzida pelas mulheres desde meninas para as
pinturas corporais, as sementes coletadas para os artesanatos, as aldeias feitas e refeitas dentro
do territério, demonstram a ligacdo com a terra. Mesmo quem foi morar na cidade, por
diversas razdes, como estudo, trabalho etc., sempre que pode vai visitar sua aldeia, seus
parentes, se reconectar com a terra. Iraneide mora em Barra do Corda h4 muitos anos, tem
filhos adultos que trabalham na cidade, mas sempre que pode vai a Tl Cana Brava. Ela se
mudou para a cidade muito cedo, com seus pais e irmdos. Quando o seu avd, 0 cacique,
faleceu, seu pai Zequinha Pompeu se tornaria o novo cacique da aldeia de sua familia. Porém,
por desentendimentos com o irmao, ele optou por deixar a aldeia com ele e ir morar com sua
esposa e filhos na cidade. O velho Pompeu, como chamam seu Zequinha, era conhecido por
ser 0 Tenetehara mais velho da regido. No fim da vida morava com uma das filhas, na cidade.
Era comum vé-lo, com seus mais de 100 anos, andando de moto na garupa de algum de seus
netos™.

Iraneide néo dirige, portanto depende de caronas, da disponibilidade de outras pessoas

para leva-la para visitar seus parentes. Logo na primeira conversa nossa se ofereceu para me

12 Também falecido em 2020.
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levar a aldeia onde nasceu, a Sardinha, que ndo é mais a aldeia onde estdo seus parentes
legitimos. Quando seu tio e seu pai romperam, 0s novos segmentos da familia Pompeu
seguiram rumos diferentes. Alguns de seus irmaos optaram por voltar a morar na Tl e fizeram
nova aldeia®®. H4 épocas do ano em que o acesso as aldeias da regido do rio Corda, que inclui
a Sardinha, é bem dificil. No tempo das chuvas, ou no inverno, periodo que compreende 0s
primeiros meses do ano nessa regiao, as estradas ficam barrentas e carro pequeno nao passa.
Os poucos indigenas que conseguem ter um carro utilitario, mais alto, sdo constantemente
acionados para realizar o transporte de pessoas das aldeias as cidades e vice-versa. Quando a
demanda é urgente, procuram vereadores aliados para conseguir alguma carona, ou até
mesmo ao prefeito é solicitada ajuda para o transporte. “As vezes ele consegue mandar um
carro 14, quando tem indio doente”, me diz um assessor do prefeito que sempre estd em
contato com indigenas, presencial ou virtualmente, pelo WhatsApp. Depois de dois dias sem
chuva, conseguimos ir as aldeias do rio Corda.

No caminho, a cada curva, a cada aldeia que podiamos ver do carro, Iraneide me
contava uma histéria. De pessoas, de festas, de lugares. Uma arvore reconhecida era motivo
de pausa para segurar a emocao causada por uma imagem da infancia que a invadia. A sua
memoria do lugar era constantemente acionada no trajeto. Mesmo morando na cidade desde
pequena, ha elementos que constroem sua memaria pela combinacdo de suas lembrancas com
as narrativas dos parentes mais velhos. Ao chegarmos na aldeia Cachoeira, onde um primo €é
cacique, ela me apresentou a ele, que no momento estava na beira do rio. Ele me contou como
pretendia fazer um pier para receber melhor os turistas que vém conhecer a cachoeira dos

indios, que inclusive ja tem pagina no Facebook e Instagram.

3 Junto com os Amorim, os Pompeu compdem uma das maiores familias tenetehara da regifo,
conforme ja apresentado na introdugéo.
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Fotografia 4 — Entrada da Aldeia Cachoeira, entrada custa cinco reais.

.

Fonte: Acervo pessoal, 2018.

Iraneide, olhando em volta, logo identificou um pari e me chamou para ver. Trata-se
de uma construcéo de paredes de pedras, pequena, dentro do rio, que canaliza a agua™*. A
forma como as pedras sdo dispostas cria uma pequena queda d'agua com uma parte represada
abaixo, como uma barragem, que faz com que 0s pequenos peixes que por ali passarem
fiquem presos em um espago entre as pedras: “Assim a gente pega os piazinho. Eu fazia tanto
isso quando era pequena. E coisa de crianca daqui.”, ela me disse. Ela entdo retorceu uma
folha fina encontrada na &gua até se tornar uma espécie de barbante que, com um graveto
amarrado na ponta, esta pronto para receber os peixinhos, como se faz. Ela pega um a um e
perfura-os delicadamente abaixo da boca, com a ponta do graveto, passando-o através da
folha torcida: “Assim a gente faz um colar de piazinho, seca e depois assa”. Enquanto me

explicava , os netos, indios da cidade, olhavam atentamente e tentavam fazer igual.

Y Modo similar de armadilha para peixes, com 0 mesmo nome, mas de proporcdes maiores, foi
encontrado entre os Kaigang (MOTA, NOELLI e SILVA, 1996).



Fonte:

Acervo pessoal, 2018.
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Fotografia 6 — Pari no rio Corda

ot

Fonte: Acervo pessoal, 2018.
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Fotografia 7 — Colar de piazinhos

Fonte: Acervo pessoal, 2018.

1.4 Dinamica de abrir aldeia

“Eu nasci na Sardinha. Sai de 14 com 17 anos e fui trabalhar no Para. Ai
voltei e fui pro Rodeador. Comigo foram oito familias. Ai comegou a se
espalhar. Ai ficou aquele tanto de gente que tem na Cachoeira hoje.”
Virgulino Pompeu

Outro ponto a destacar, em compara¢do ao periodo em que iniciei minha pesquisa
entre os Tenetehara, houve um aumento relevante do nimero de aldeias nas Tls da regido dos
municipios de Jenipapo dos Vieiras e Barra do Corda, portanto, Tl Lagoa Comprida, Tl Cana
Brava, Tl Rodeador. Em dez anos o nimero de aldeias mais que dobrou, chegar a quase 300
aldeias em 2018. As justificativas para essas aberturas sdo variadas: ocupacdo de territorio,
proximidade com as estradas, divisdes internas de grupos, busca por lugares melhores para
caca e roca.

Levar aldeia para outro local, abrir aldeia nova, sdo acGes que ocorrem entre 0S
Tenetehara com frequéncia e, como dizem, tanto os indigenas mais velhos como os mais
jovens, sempre foi assim. Na pesquisa de mestrado apontei para a dificuldade de mapear as
aldeias nas TIs, devido a constante reconfiguracdo espacial. Mas essa frequéncia do
movimento no territério vem sendo modificada nos ultimos anos. Mudar aldeia de lugar ndo é
algo mais tdo frequente, mas abrir novas aldeias continua sendo uma opgdo frente a

desentendimentos entre integrantes de uma mesma aldeia. E a escolha do local onde sera
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construida nova aldeia, é estratégica: ndo é interessante se afastar demais de aldeia grandes,
pois isso limitaria 0 acesso a recursos variados que uma aldeia formada recentemente ndo tem.

Cada uma das aldeias Tenetehara existentes na Tl Cana Brava, assim como nas TIs
préximas, como Lagoa Comprida e Rodeador, tem um ou uma caciquel5 que cuida da familia
extensa ali presente “composta por um numero de familias simples unidas entre si por lagos
de parentesco” (ZANNONI, 1999). Quando os filhos de Z¢ Mori, o cacique geral da area, se
tornaram adultos, muitos deles resolveram sair da aldeia de seu pai, a Sdo Pedro, e abrir uma
nova aldeia. Esse ato é uma estratégia de ocupacdo do territério, de busca por novos recursos
da terra, mas também marca o nascimento de um novo ou nova cacique.

Essa decisdo de sair da aldeia dos pais ocorre, geralmente, apés uma unido
matrimonial, a formacdo de novo ndcleo familiar. Dona Iraci, depois de casada com seu
Joaozito, mudou-se para as margens da BR226, criou a aldeia Santa Maria e tornou-se
cacique. Outros moradores da aldeia Sdo Pedro acharam que seria uma mudanca interessante
e 0s acompanharam. Inclusive alguns dos irmados e irmas se uniram a ela depois da aldeia
estabelecida. Depois de algum tempo abriram suas préprias aldeias, também nas margens da
BR226, tornando-se caciques delas. O nimero de moradores da aldeia Santa Maria, que
sairam da S&o Pedro, diminuiu consideravelmente desde sua formagdo. Em 2018 havia
somente cinco familias. Familia se refere, aqui, a pessoas que moram na mesma casa. Varias
novas aldeias sdo compostas por familias que sairam de uma aldeia e cada uma delas conta
COM NOVO OuU nova cacique.

Outra situacdo que pode acontecer € a divisdo de uma mesma aldeia em duas, sem que
haja mudanca espacial. Quando Lamartine percebeu que tinha ideias diferentes de seu pai
Lauro, de como agir enquanto grupo, com relacdo a questdes cotidianas, mas também frente a
politicas de Estado, decidiu que gostaria de ter sua propria aldeia, de ser cacique. Apos uma
conversa sobre o assunto, seu pai convocou uma reunido com todos os moradores da aldeia
Barreirinha para sugerir que ela fosse dividida de acordo com quem preferisse acompanhar as
ideias de seu filho ou permanecer com as dele. Dessa forma, a aldeia foi dividida no mesmo
local em Barreirinha e Castanhal, com Lauro e Lamartine caciques, respectivamente.

Ha aldeias que entre 2008 e 2018 cresceram em numero de moradores e também em
construcdes permanentes. Por exemplo, a aldeia El Betel, uma das aldeias da BR, recebeu em

2018 do governo do estado uma escola nova, que conta com seis salas e abrange do ensino

' Tradicionalmente, caciques sio homens. Entretanto, quando uma mulher tenetehara se casa com um
ndo indigena e o casal pretende abrir uma aldeia, ela se torna a cacique. Isso porque o karaiw, mesmo
sendo casado com uma indigena e pai de filhos indigenas, ndo se torna um deles. Desse modo ndo
pode ser cacique. Nao vi casos de mulheres caciques casadas com homens tenetehara.
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fundamental ao médio. Antes havia uma escola improvisada, construida com recursos de uma
associacdo indigena. A aldeia Boa Vista, também aldeia da BR, recebeu, no mesmo ano, uma
escola nova de construcéo de alvenaria em substituicdo a antiga escola que funcionava em céu

aberto, embaixo de pés de manga e caju.

Fotografia 8 — Escola Indigena Cacique Adebal

Fonte: Secretaria de Infraestrutura, Governo do Maranhdo.

A secretaria de infraestrutura do estado do Maranhdo afirmou, no momento da
inauguracdo dessa escola, que constru¢cdes como essa ressaltam um “processo de mudanga
historico” no que diz respeito a educacao indigena. Ter uma escola dentro da aldeia ¢ reflexo
de luta, diz o cacique da Aldeia Boa Vista. Além disso, o fato de ser uma ac¢do do governo
também demonstraria um reconhecimento, que os Tenetehara gostam de destacar em suas
falas. Ha, por parte desses indigenas, um esforco em marcar que eles resistem apesar do
descaso da FUNAI. Nesse caso, a resisténcia corresponde a levar suas demandas a gestores,
municipais e estaduais, dessa forma se distanciando da tutoria da FUNAI. “Cadé a FUNAI
que ndo v€ nossas necessidades?” ou “Nao precisamos deles para falar por nds” sdo frases que
escutei com frequéncia em reunides entre grupos, caciques e liderancas, usadas como forma
de expressar duas posi¢Oes: a indignacdo perante a auséncia do érgao frente as necessidades
do povo e a motivagao para buscar novos caminhos, ocupar novos espacos. A criagdo de uma
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secretaria de assuntos indigenas nos municipios de Jenipapo dos Vieiras e Barra do Corda foi
uma demanda nesse sentido. Voltarei a esse tema de ocupacdo de espacos nas gestdes
municipais no capitulo 3, com destaque para o aumento de candidaturas indigenas nos ultimos
processos eleitorais. Por hora retomo a questdo das aldeias permanentes.

Esse “processo de mudanga historico” a que se refere a secretaria de infraestrutura do
estado remete a um avango na educacdo, mas também traz consigo mudancas relevantes no
modo de vida que esse povo manteve em séculos. “O Tenetehara tem por natureza a
mudanga”, foi uma das primeiras frases que escutei, no inicio da pesquisa de campo, dez anos
atras. Naquela época conclui que essa afirmacdo se referia @ mudanca espacial. Hoje vejo que
tem relagcdo também com seu modo de existéncia, o que pode implicar em mudancas das mais
diversas, modos de se adaptar a0 mundo e a0 mesmo tempo permanecer Tenetehara. Essa
mudanca ndo se refere somente a migrar de um local a outro, mas também a outros
significados, como mudanca de pensamento, de entendimento das relacdes e estratégias de

sobrevivéncia.

Fotografia 9 — Entrada de uma aldeia da BR
. 000

Fonte: acervo pessoal, 2018.
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1.5 Cotidiano na aldeia

O dia amanhece barulhento nas aldeias da BR. N&o pela fala de pessoas, mas pela
proximidade com a rodovia. O movimento de caminhdes aumenta logo cedo, assim como o
calor na regido. Apesar de ja ser Amazoénia legal, a regido é considerada floresta de transicéo,
ou seja, uma mistura de floresta tropical com cerrado, que faz com que a vegetagdo nédo seja
tdo espessa. Junto a fumaca dos caminhdes a sensacdo de bafo, como é chamado o calor sem
vento, se da logo cedo. Alguns dos homens sairam antes do sol raiar para cacar, levando
consigo alguns cachorros e equipamentos. As mulheres iniciam os afazeres domésticos, como
cuidar da casa, das roupas e das pequenas rogas no entorno das casas. As mais jovens se
ocupam dos artesanatos que sdo vendidos em pequenas barracas a beira da estrada. As
criangas cacam passarinhos (somente 0s meninos), nadam em acudes e andam pela aldeia ou
entre aldeias préximas. Andar é algo que se faz muito, ndo sO entre as criangas. As pessoas
transitam entre casas e aldeias em muitos momentos do dia, nem sempre com um objetivo
especifico evidente. Dona lIraci, a cacique da aldeia onde permaneci por alguns periodos, ja
idosa, com problemas de salde, ndo andava muito, mas recebia muita gente. Parentes
proximos que chegavam, sentavam, pouco falavam e depois de um tempo iam embora.

Nos primeiros dias, 0 meu impeto era aproveitar esses momentos para fazer perguntas.
Mas logo esse papel de pesquisadora precisou ser deixado de lado, pois a disposi¢do para
respostas por parte dos indigenas era pouca. Passei a observar a conversa entre quem chegava
com quem estava. As frases trocadas eram poucas, as vezes nenhuma. Com o tempo percebi
que essa préatica de ficar junto por alguns minutos em siléncio era habitual. Um modo de se
fazer presente e saber se estd tudo bem com o outro. Ndo sdo necessarias palavras para
expressar isso. Se houvesse alguma novidade, algo que merecesse ser compartilhado, a
conversa se iniciava, mas sem gue 0 outro precisasse perguntar.

Um dia um jovem de uma aldeia do braco do Jenipapo cagou um veado,
acontecimento pouco frequente na regido por ser um animal de dificil captura. Tambeém ha
escassez do animal naquelas bandas, fato utilizado por liderangas como recurso narrativo para
chamar atencéo sobre o desmatamento, em reunides importantes com pessoas de fora. Outro
jovem veio contar a Dona Iraci sobre o animal cacado. Motivo para sorriso e elogio ao
cacador, que mostrou seu prestigio como tal. Mas também motivo para pedido de uma parte
da caca, ja que o cacador é um sobrinho da cacique. Mesmo morando em outra aldeia, hd um
certo compromisso em compartilhar a caca com pessoas mais velhas da familia. Sabida a

novidade do dia, cada pessoa que por ali parasse ao longo do dia receberia essa informacéo
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pela Dona Iraci Amorim. Os mais jovens logo espalham a noticia em grupos de WhatsApp e
pedem foto da caca ao jovem cacador. Quando a caga é de animais mais corriqueiros, como
tatu, macaco ou cotia, as imagens também sdo compartilhadas nos grupos na internet, mas,
nesse caso, pelo proprio cagador e ndo a pedido de outros que souberam do feito, como no
caso da caca de um veado.

Em uma tarde dessas de siléncios de pessoas e barulhos de estrada, Erica, jovem
Tenetehara, sobrinha da cacique Iraci, filha de sua irma e de pai ndo indigena piauiense, inicia
uma conversa apontando para uma planta de amanezu (algoddo) nascendo espontaneamente
ao lado da casa e me pergunta se eu ja tinha visto como faz upuwan (fiar o algoddo, fazer
linha).

Fotografia 10 — Algodoeira na aldeia

Fonte: Acervo pessoal, 2018

Diante da minha negativa, ela se levanta e pega um pedago do algoddo da planta e
comeca a descarocd-lo, me contando sobre como aprendeu a fazer isso com sua mae e
olhando outras mulheres mais velhas da aldeia nessa mesma tarefa. Retira a semente, comeca
a esticar até ficar bem fino e depois enrola até criar um fio para tecer. Com o algodéo fiado é
possivel colocé-lo no tear e entdo produzir as redes onde dormem, e as tipoias para carregar
crianga. Esses produtos sdo feitos para uso préprio, mas também para vendas. A tarefa
upuwan € antiga entre os Tenetehara, tema de mito, como descreveram Wagley e Galvéo
(1961):
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Maira colheu muito algoddo em rama que descarogou e estendeu no chéo,
formando uma esteira muito ténue. Amarrou duas cordas de cip6é a essa
esteira e estendeu-a entre dois esteios da casa, dizendo a um Tenetehara que
nela deitasse. Este teve medo de cair e recusou-se a fazer o que Maira dizia.
Zangado, Maira respondeu ao Tenetehara — eu queria ensinar a fazer uma
rede de dormir pelo modo mais fécil, mas, como vocé ndo quer aprender,
terd que tecer a sua rede com muito trabalho. Assim, o Tenetehara para tecer
a rede de dormir é obrigado a fiar o algoddo e arruma-lo no tear. N&o tivesse
0 Tenetehara duvidado de Maira e hoje néo teria tanto trabalho para fabricar
uma rede (p. 138)

Erica comenta que na época de sua mae o algoddo fiado ja era tingido com tinta
comprada, mas antes dela, na geracdo de sua avo e anteriores, o algoddo sé era tingido com
jenipapo ou urucum. Com a escassez das plantas, do algodéo inclusive, principalmente na
regido das aldeias da BR onde o desmatamento é maior, outras alternativas tém sido
acionadas para manter a producdo de redes e tipoias, objetos necessarios no cotidiano dos
indigenas. Algumas vezes pessoas fornecem doacdes de roupas diretamente nas aldeias ou por
intermédio dos polos indigenas existentes nas cidades. As mulheres juntam as roupas que sao
possiveis de desfiar, como malhas, e com o tecido desfiado e enrolado em novelo produzem
as redes e tipoias. Transformam e ressignificam os elementos. Esses processos também
ocorrem na producdo de outros artesanatos. Muitos colares, brincos e redinhas de enfeite sdo
compostos por migcangas e penas de galinha pintada, em substituicdo as sementes e penas de
passaros utilizadas na producdo por suas antepassadas. Fazem do jeito que da, pois ndo
podem deixar de fazer as atividades que constituem seu modo de existéncia. Na frente de cada
aldeia ha uma barraca para a venda dos artesanatos produzidos ali, expostos de forma que as
pessoas que passem de carro e caminhdo possam comprar os itens. Mas tambeém séo adornos
que podem ser trocados e vendidos entre os parentes de aldeias distintas.

Certa vez Dona lIraci programou sua tarde para ir até a aldeia de sua prima Darlene,
distancia que ndo é possivel percorre a pé, apesar de ndo ser tdo distante, por causa de sua
idade e comorbidades. Disse-me para ficar pronta que quando o véio chegasse da mata, no
caso seu esposo que foi cacar, ela iria pedir a ele que nos levasse a essa outra aldeia. Seu
objetivo era comprar alguns itens que sabia que ela produzia com frequéncia e das aldeias
mais proximas o artesanato ndo presta ndo, afirma ao falar sobre a qualidade de producéo.
Geralmente os artesanatos das mulheres mais velhas sdo mais admirados. Dona Iraci queria
adquirir colares para si, mas também para revender na barraca de sua aldeia. Por causa da
idade ela ndo consegue enxergar para produzir muitas coisas mais. Entretanto, isso nao €

motivo para deixar sua barraca vazia. Além dos artesanatos Tenetehara que ela compra e
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revende a ndo indigenas, gosta de revender cestas produzidas pelos Kanela. O transito de
artesanatos entre etnias se da, geralmente, através de jovens indigenas que frequentam

encontros regionais e estaduais. Dona Iraci mesmo, nunca esteve na area indigena Kanela.

Fotografia 11 — Cestos Kanela na entrada da aldeia Tenetehara

Fonte: Acervo pessoal, 2018.

Fotografia 12 — Senhora tenetehara faz artesanato
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Fonte: Acervo pessoal, 2018.
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Erica, além do algod&o, me contou sobre o habito de assar castanhas de caju, algo que
também aprendeu com as mulheres mais velhas de sua familia. Seguimos para a parte de tras
da casa, onde ha quatro grandes cajueiros. As castanhas sdo colhidas do chdo, das frutas que
ja cairam da arvore. Enchemos duas latas com facilidade, pois era época de caju. Seguimos
para a regido central da aldeia, onde ha um local apropriado que é geralmente utilizado para
acender fogo. No chédo, em meio a algumas pedras, ela pede ajuda a um rapaz para acender, ao
que ele traz uma placa de ferro onde é espalhada a castanha para ser assada. Depois de torrada
é preciso esperar esfriar um pouco antes de abri-las com a mao. Antes de esfriar totalmente
nos sentamos em roda e comegamos a soltar a casca carbonizada para retirar a castanha ainda
morna. Nesse momento algumas outras mulheres se aproximam para auxiliar na tarefa. Assim
como as criangas, que ndo querem ficar de fora, seja para comer, no caso das mais velhas, seja

para um novo aprendizado, no caso das menores.

Fotografia 13 — Castanhas assadas
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Fonte: Acervo pessoal. 2018.

Pés de caju, assim como de manga, laranja e carambola sdo abundantes em toda a
extensdo da Tl Cana Brava, 0 que proporciona a atividade de coleta. Mel de abelhas também é

coletado, consumido, vendido ou trocado na beira da BR. Além da coleta, a criagdo de
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animais domésticos ocorre em todas as aldeias. Essa é uma tarefa tanto masculina como
feminina. Cachorros, que auxiliam na caca, sdo facilmente encontrados em grande nimero e
sdo criados pelos homens. Galinhas e porcos, esses ultimos com menor frequéncia, sao
criados para consumo dos moradores da aldeia. Zanonni (1999) destacou que esses animais
séo criados soltos pela aldeia, assim como alguns gados provenientes “de algum projeto da
FUNAI ou, no caso de Barra do Corda, como indenizagdo pela passagem das linhas de
transmissdo de energia elétrica da Eletronorte” (p.108). Esses animais ndo sdo mais
facilmente encontrados em aldeias, pois, como me explicou Dilamar Pompeu, lideranca de
destaque na regido, “eles deram o boi, mas ndo ensinaram como criar e saiu tudo perdido pela
estrada”. As criticas aos projetos de mitigacdo de impacto da Eletronorte sdo muitas e serdo
exploradas no capitulo 2, assim como todo o processo da instalacdo e manutencédo das linhas
de transmisséo na T1 Cana Brava.

Pela escassez da caca, ja destacada acima, a agricultura cresceu como uma atividade
frequente ndo s6 de mulheres, mas também de homens. Os plantios mais realizados séo de
milho, mandioca, melancia e abdbora, mas também é possivel encontrar em algumas aldeias
rocas de alface, couve e hortalicas, para consumo, troca e venda entre os parentes. Tomateiro
também é planta que da facil e pode ser encontrada em algumas aldeias. Zanonni (1999)
salientou a importancia do ciclo de dois anos das rogas, que sédo abandonadas depois desse
tempo para serem refeitas noutro terreno. O plantio numa antiga roga s6 é retomado apos
cerca de dez anos, quando este terreno ja se reconstituiu. “Esse sistema produtivo é
interessante para a regido porque permite a preservacao da floresta” (p.109), afirmar o autor.

Na Aldeia Santa Maria hd um poc¢o artesiano feito ha alguns anos, que abastece
também outras aldeias. Ha mais alguns poucos po¢os como esse na regido, construidos em
aldeias grandes e consolidadas. No intervalo de poucos dias o caminhdo pipa, do municipio,
vem abastecer ali e carregar agua para outros locais. Muitas aldeias contam com grandes
caixas d’agua onde armazenam o que recebem e utilizam aos poucos. Como na Santa Maria a
agua vem direto do po¢o, ha um chuveiro instalado no centro da aldeia, embaixo do pé de
laranjeira, cercado por estreita construcdo de alvenaria em trés paredes e uma entrada fechada
com uma rede antiga. N&@o raro os parentes que vem visitar Dona Iraci aproveitam para se
banhar nessa agua fresca e assim abrandar a quentura do dia. “Nao ¢ como morar perto do
rio, mas ajuda né”, disse um parente. A decisdo de morar na beira da BR é lamentada ou
reafirmada positivamente, a depender do contexto da conversa.

A noite intercala dias de calma e dias de cantoria na aldeia. Os mais velhos sentam ao

redor de uma fogueira, para mais momentos de siléncio compartilhado, quebrado pela
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narrativa de alguma histdria antiga. Mitos sdo repassados aos mais jovens nesses momentos e
sdo relacionados a cantos, muitas vezes. A linha de fibra oGtica recém-instalada na regido da
rodovia e estrada para Jenipapo dos Vieiras mudou um pouco essa dinamica, pois muitos
jovens tem seu celular e passam grande parte do tempo olhando para o aparelho, nas noites®®.
Entretanto, o que a um primeiro momento pode parecer somente uma distancia a mais de seu
modo de vida, se torna mais uma mudancga que os leva de volta ao modo de ser tentehar.
Através do celular os jovens das aldeias se comunicam de forma mais recorrente e
instantanea, convidando assim uns aos outros para vir a sua aldeia no momento escutar uma
historia ou participar de uma cantoria. Jovens cantores tém surgido dessas dindmicas,
estimulados pelos encontros. Mesmo quem ndo pode participar presencialmente recebe um
canto por audio no WhatsApp.

Nesse dia a dia da aldeia, contado através de pequenas atividades e dinamicas, a figura
do cacique ficou de fora, como tal, pois suas acdes s se fazem necessarias em momento de
conflitos, tensdes ou mediag¢Bes. No dia a dia ele ou ela € mais um morador da aldeia, com
suas atividades cotidianas similares a dos outros moradores. A seguir falarei sobre o papel do
cacique, assim como da lideranca, categorias importantes na organizacéo social dos tenetehara
e na relacdo com a politica dos brancos. Mas antes, algumas palavras sobre a lingua falada

pelos Tenetehara e sua importancia politica.

1.6 Zeegete, a lingua Tenetehara

A lingua falada por eles, pertencente ao tronco Tupi, é chamada de guajajara pelos
ndo indigenas. Nos dicionarios e verbetes existentes sobre essa etnia a lingua é definida como

ze’egete’’, “a fala verdadeira’. JA os proprios indigenas dizem somente lingua quando se

16 Sinal de 4G é quase inexistente, as vezes é preciso subir em algum telhado para mandar uma
mensagem, mas em algumas aldeias h& wifi em uma casa e o acesso é compartilhado com as casas ao
redor.

7 Gomes (2002), com auxilio do linguista Carl Harrison, fez a seguinte interpretacéo, na qual baseou
boa parte de sua tese: “a palavra tenetehara, usada como autodesignagdo do povo Tenetehara, é
composta pelo verbo /tem/ (“ser”) mais o qualificativo /ete/( “intenso”, “verdadeiro”) e o
substantivizador /har(a)/ (“aquele, 0”). Quer dizer, enfim, “o ser integro, gente verdadeira”. E um
designativo forte que exprime orgulho e uma posicdo singular: a de ser o verdadeiro povo, a
encarnagdo perfeita da humanidade. Na escala universal dos povos, primeiro estdo os Tenetehara,
depois o resto da humanidade, que se aproxima mais ou menos dessa condigdo excepcional. Nessa
autodefinigdo esta o principio fundamental do ideal de autonomia e de liberdade”.

Porém, a autodenominacdo feita tanto por meus interlocutores e também de outras pesquisas recentes
(Almeida, 2019), é tentehar e ndo tenetehara. Essa segunda seria uma adaptacdo da palavra do dialeto
tupi para o portugués. Assim, o qualificativo “ete”, muito utilizado na lingua (como por exemplo,
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referem a ela em dialogos em portugués'®. Por exemplo, quando me explicam algo relativo &
traducdo, dizem que na lingua tal palavra tem tal significado. Ou quando liderancas pedem
licenca para falar primeiro na lingua ao realizarem falas publicas em reunides ou comicios
que contam com a presenca de ndo indigenas. O portugués, apesar de falado pela maioria dos
adultos tenetehara, dificilmente é utilizado em conversas entre eles. Quando falam sobre
assuntos que envolvem palavras ou conceitos que ndo tém tradugdo direta, as mesmas sao
incorporadas em portugués nos didlogos na lingua, como por exemplo, projeto e cartéo, que,
como veremos no préximo capitulo, sdo palavras frequentemente utilizadas em conversas.

Em entrevista 8 EBC em 2014, Zahy Guajajara, atriz tenetehara moradora da cidade

do Rio de Janeiro, afirmou:

Nao basta vocé ter um olho puxado, um cabelo liso e conhecer sua cultura. A
lingua é uma espécie de autoafirmacgdo. As linguas estéo sendo extintas e os
indios estdo sentindo cada vez mais a necessidade de querer lutar para nao
acabar a lingua. A lingua é a parte mais importante da nossa cultura.

Zahy, cujo nome significa Lua, nascida na Tl Cana Brava, seguiu um caminho atipico
entre as jovens indigenas, mas ndo deixou de falar a lingua materna entre os seus, assim como
muitos dos Tenetehara que saem das aldeias e vdo morar em cidades. Ela ficou famosa na
regido por ser a india guajajara que fez série na Globo. Ndo a conheci pessoalmente, mas
acompanhei sua vida publica depois de um periodo de campo, quando interlocutores me
contaram sobre ela e sua carreira. Incentivaram-me a visitar sua mée, dona Alzira®, rezadora
e moradora de casa simples na cidade de Barra do Corda, por ser uma ancia que muito tem a
contar. Apoiando-se nas paredes, por ter sérios problemas de visao, ela veio abrir a porta da
casa ao ouvir meu chamado. O marido, que também enxerga pouco, veio ter conosco em
seguida. Ele, branco, casou-se com a mde de Zahy quando ambos eram muito jovens. O casal
morou na aldeia da familia dela por alguns anos, chamada Col6nia, uma das maiores e mais
antigas da Tl Cana Brava, antes de se mudarem para a cidade. Dona Alzira é antes conhecida
na regido como rezadora do que como mée da atriz Zahy. Por muitos anos ela recebeu
indigenas e brancos para tratar de suas dores com ervas, chas e rezas. Poréem, ela afirma que

ndo faz mais reza, era coisa da aldeia, agora é evangelica, como muitos Tenetehara da regido.

hamete, cujo significado “¢ verdade”, ¢ utilizada frequentemente em resposta a uma afirmagao,
guando ha concordancia com que foi dito), ndo faz parte da palavra que nomeia a etnia e, portanto,
essa interpretagdo de “ser verdadeiro” ndo caberia.

'8 Por essa raz&o, por ser o modo como eles se referem a ela, também chamarei somente de lingua
quando me referir a fala Tenetehara.

 Dona Alzira faleceu em 2020.
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Entretanto, depois de um tempo de conversa, ela conta que faz reza ainda, mas com menos
frequéncia e sO para pessoas que conhece bem. Diz que mistura um pouco de canto
tradicional, com canto evangélico, sempre na lingua. “Portugués eu ndo gosto de falar muito
nio. E lingua de branco né. Nio sei muito bem”. Como a maioria das mulheres tenetehara
mais velhas, o portugués so é utilizado por ela para falar com ndo indigenas.

Ela vende artesanato que faz, mesmo sem enxergar, somente sentindo o tamanho das
micangas e sementes que compde as pulseiras e colares. Mostrou-me seu trabalho, explicou
sucintamente o material utilizado e o prego. As outras pessoas da familia que passaram pela
casa no momento em que conversdvamos, filhos e sobrinhos, falavam com ela na lingua.
Menos o marido, que é branco e casado com ela ha mais de cinquenta anos. Quando ele
percebe que estamos falando sobre a lingua, ele entra na conversa. Disse que entende e que
sabe falar, inclusive me explicou o significado de algumas palavras. Porém, ao falar com a
esposa utiliza o portugués.

O marido de dona Alzira, age da mesma forma como muitos maridos brancos
moradores das aldeias da TI Cana Brava. “Sei falar, entendo a lingua, mas prefiro o
portugués”, foi uma frase que escutei com frequéncia dos maridos que conheci. A0 mesmo
tempo em que as esposas indigenas seguem falando em portugués com eles e na lingua com
os indigenas. “Eles dizem que sabem, mas sabem nada! E ¢ até bom assim. A gente conversa
mais sem eles se meterem!”, afirmou Darlene, entre risos com outras mulheres da aldeia
Monalisa. Por outro lado, essa relacdo das mulheres indigenas com a lingua faz com que as
mulheres brancas, diferentemente da posicdo dos maridos brancos, que se mudam para aldeia
se dediquem mais a aprender e utilizar a lingua, de forma a se integrarem com o coletivo
feminino. Os homens e mulheres ndo indigenas que passam a residir na aldeia por causa de
uma unido afetiva com uma ou um indigena serdo sempre considerados karaiw ou karaiw
kuza, apesar de acolhidos ao grupo familiar. Zanonni (1999) destacou a desconfianca e
controle em torno das agdes dos “estrangeiros”, como o autor chama esses conjuges nao
indigenas, por parte da familia extensa indigena a qual ele se uniu. N&o poucas vezes, ouvi
também relatos de indigenas acusando os karaiw das aldeias como responsaveis por qualquer
desordem ou desvio de comportamento esperado. Ja os filhos da unido de um karaiw ou
karaiw kuza com uma ou um indigena serdo indiscutivelmente Tenetehara, “embora de
aparéncia, as vezes, mestica”. Eles sdo considerados “verdadeiros indios”, (idem, p. 115). E

aprendem a lingua desde cedo, por convivéncia com seus parentes.
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1.7 Caciques liderancas e outros atores politicos

Apesar de “chefe” ndo ser um termo utilizado pelos Tenetehara para designar seus
representantes®, os atributos dos caciques e liderancas correspondem ao perfil tradicional
etnoldgico de chefia descrito por Lowie (1948). Segundo o autor, o chefe deve saber mediar
conflitos, apresentar generosidade e saber falar bem em publico. O cacique tenetehara, como
veremos abaixo, se constitui por essas trés caracteristicas; enquanto a lideranca, transita entre
a segunda e a terceira. O destaque maior se da para a terceira caracteristica, pois uma
lideranca tem a funcdo de agir no lugar do grupo, assumir posi¢cdo de sujeito nas relacdes
onde o grupo precisa ser representado?".

Antonio Guerreiro Junior (2012), ao analisar a chefia Kalapalo, nos apresentou uma
nocao de chefia mais aproximada do modo como o povo “a torna reconhecivel e eficaz” e,
para isso, foi preciso se “distanciar de descrigdes que a tratam a partir de problemas e
conceitos enraizados em nossas proprias ideologias politicas” (p. 54), tais como “poder”,
“autoridade”, “controle”. O autor argumenta que, a partir do contexto do contato, pessoas se
tornaram “representantes” de seus povos na relagdo com agente da sociedade nacional e que
se afastar de ideias como autoridade, poder e hierarquia ndo € tarefa simples, mas necessaria,
pois “ao analisar uma realidade indigena sem a devida critica a tais categorias, passamos mais
tempo patinando sobre a ideologia moderna do que descrevendo e compreendendo outra
forma de pensamento” (p. 120). Essa reflexdo ¢ fundamental para a compreensdo das
categorias de representacdo apresentadas aqui, pois sigo caminho semelhante ao expor a
forma como os cacique e liderancgas se constituem e se mantéem como tais entre os Tenetehara
da Tl Cana Brava. Comecemos pelos caciques.

Cada uma das mais de duzentas aldeias da Tl Cana Brava tem um ou uma cacique.

Esse papel é assumido por sucessdo ou por iniciativa de abertura de nova aldeia. Esse

20 A palavra no “Dicionario de Tupi Moderno — dialeto tenetehar” (BOUNDIN, 1978) para chefia é
tuwihaw e ndo ha traducédo para a palavra cacigue. Ja no dicionario Guajajara Portugués (HARRISON;
HARRISON, 2013) chefe é traduzido como huwihaw e cacique como kapitaw. Esse Gltimo se refere a
pratica comum do tempo do SPI de nomear os lideres de grupos, descrita por Wagley e Galvéao (1961):
“cada aldeia tenetehara possui um capitdo, apontado ou reconhecido como chefe pelo SPI”.

2! Clastres (2003) destacou mais um elemento que compde o chefe indigena sul americano: a poliginia.
Entre os Tenetehara, conheci somente um cacique com mais de uma esposa e ouvi histdrias de que a
préatica era comum antigamente, mas vem sendo abandonada. Kaiuré Imana, o grande lider da revolta
de Alto Alegre de 1901 havia sido preso por ndo aceitar a monogamia imposta pelos padres. Esse fato
foi o estopim do episodio, que culminou no afastamento da igreja catolica das aldeias da regido e na
retomada de antigas praticas tradicionais pelos indigenas. Contudo, as igrejas neopentecostais
conquistaram seu espaco na Tl na Gltima década e com isso disseminam regras cristds, como a
monogamia.
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processo de tornar-se cacique ao abrir nova aldeia ocorre quando parte do grupo de uma
aldeia sente necessidade de ir para outro lugar, porventura por alguma divergéncia interna.
Um cacique so deixa de sé-lo quando morre, quando um filho ocupara seu lugar. Se o cacique
ndo tiver um filho homem, sua filha mulher podera ser cacique ao sucedé-lo ou ao formar
nova aldeia. Isso ocorre geralmente quando ela se casa com um ndo indigena. Assim, se a
filha do cacique casar com um indigena, ele sucederd o pai da esposa, se 0 marido for ndo
indigena ela mesma se tornaré cacique da aldeia do pai ou de outra que abrir. Nao ha relato de
troca de cacique dentro de uma aldeia, afinal, a insatisfacdo de um grupo de pessoas da aldeia
com ele é motivo para abrir nova aldeia.

Sua funcdo é ampla no interior do grupo que reside no mesmo local, conforme
explicou Libiana, cacique da aldeia Maynumi, casada com Anténio, um branco: “A fun¢ao do
cacique é igual a do promotor. E tudo. E delegado, é juiz, é prefeito, é tudo dentro da aldeia.
Qualquer coisinha vem pra ele. Qualquer besteirinha”. Conflitos entre pai e filho, esposa e
marido, primos, disputa de roga, sdo resolvidos em conversa com o/a cacique. Essa posi¢éo
dele se assemelha a um chefe de familia extensa. Assim, um componente de domesticidade é
intrinseco a essa posicao do cacique, de mediacdo de qualquer besteirinha.

Apesar de Libiana associar a imagem do cacique a figuras de autoridade da sociedade
envolvente para explicar-me suas ac¢des, quando indago sobre como ele age frente a essas
coisinhas, ou seja, pequenos conflitos dentro da aldeia, a resolugdo nunca se da através de
imposicdo ou coercdo, que ndo seriam aceitas pelo grupo. A tentativa de resolucdo se da
através da conversa, ndo de medidas autoritarias. A “falta de autoridade” de um cacique
tenetehara ndo o impede de resolver muitas das questdes, de ser consultado com frequéncia,
afinal “o chefe goza de invejavel estatuto social” (CLASTRES, 2003, p. 56). Esse lugar de
prestigio que o grupo Ihe concede é o que 0 mantém enquanto chefe.

Além dessa funcéo apaziguadora do chefe amerindio, héd a questdo da generosidade. O
cacique pode até ter mais recursos do que outros moradores da aldeia, mas esses sdo
constantemente acionados pelo coletivo. Por exemplo, se ele for dono de um automével — em
varias aldeias geralmente hd esse unico veiculo — o cacique deve coloca-lo sempre a
disposicao, para transportar os moradores da aldeia, se for preciso, ou levar e trazer itens
demandados das cidades. Zé Mario, cacique da Aldeia Sdo Pedro, define alguns dias que ira a
cidade e informa aos moradores, para que exponham suas demandas. No retorno a aldeia, logo
sua casa fica cheia das pessoas que perguntam sobre seus pedidos ou simplesmente aparecem
para ver o que ele trouxe: objetos, mantimentos ou informacdes. Ele se senta na varanda e

comeca a explicar tudo que fez e se ndo o fez, conta 0 motivo. Quando néo € possivel realizar
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algo que tenha sido pedido, a justificativa deve ser clara e seguida de previsdo de resolucao.
Por exemplo, um documento ndo pode ser retirado, pois ndo estava pronto, mas soube que na
semana seguinte estara disponivel e ird busca-lo. Ou seja, quando um pedido ndo pode ser
atendido, o cacique tem o dever de dar explicagdes.

A aldeia S&o Pedro é da beira do rio. O acesso a cidade é mais dificil, pois é preciso
passar por uma estrada de terra bastante irregular e longa. Por essa razdo, a dependéncia da
mobilidade do cacique é maior. J& os moradores das aldeias da BR se locomovem mais
facilmente, a pé pelo acostamento da rodovia ou de moto, ja que varios jovens conseguiram
comprar uma, geralmente usada. Isso atenua essa fun¢do do cacique, mas ndo a elimina de
todo. Se ele for & cidade terd as mesmas responsabilidades no retorno. Outros servigos
exprimem a generosidade do chefe, como, por exemplo, o compartilhamento do sinal de wifi.
Isso ocorre geralmente nas aldeias com cacique mais jovens, que instalam o servigo em sua
casa, pagam por ele, e dizem a senha para quem desejar usar, nas imediagdes de sua casa.

Além do cacique, h& outra categoria importante na vida social, econdmica e politica
dos Tenetehara, como a de lideranca. Nem todo cacique é lideranca e nem toda lideranca é
cacique. Essa diferenca aparece tanto em discursos publicos como nas conversas cotidianas
com ndo indigenas. Tornar-se lideranga reconhecida pelos Tenetehara exige a¢Ges para alem
do ambiente da aldeia, pois para questdes internas héa o cacique. A liderancga é alguém que age
em nome de um coletivo de aldeias, em prol de melhorias gerais para os parentes. Pode ser
um indigena que tem ou teve um cargo em polo da FUNAI nas cidades; alguém com mais
estudo, com curso superior, para falar com os karaiw; uma pessoa que se relaciona com
politicos locais; ou que atua em movimentos indigenas mais amplos, como encontros
estaduais e nacionais. Em uma comparagdo resumida, cacique é aquele que obtém essa
posicao por meio de sucessdo ou abertura de aldeia e, nos dois casos, sua acdo é reduzida a
uma aldeia; lideranca s6 nasce através do reconhecimento por mais de uma aldeia.

Ha liderancas que sdo reconhecidas somente pelas aldeias da BR ou aldeias da beira
do rio, e ha liderancas de reconhecimento em toda a TI pelo seu histérico de a¢cdes em nome
do grupo todo. Como veremos mais adiante, ha nomes que se destacaram no processo de
desintrusdo de povoados na area indigena, nas acGes contra a Eletronorte e exposicdo de
demandas junto a FUNAI e aos gestores dos municipios. Portanto, fizeram parte da histéria de
resisténcia dos Tenetehara dali e por isso mantém o reconhecimento de sua posicdo de
lideranca, mesmo quando suas a¢des pelo coletivo foram realizadas ha anos. A lideranga tem

por obrigacdo transmitir confianca e seguranca ao seu povo. Ela pode, inclusive, ser
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masculina ou feminina. Esse segundo caso tem acontecido com mais frequéncia nos Gltimos
anos.

Outra categoria, os guardides, € bem recente e, até o final de minha pesquisa ndo havia
nenhum ativo na Tl Cana Brava. Trata-se de um projeto desenvolvido na Tl Arariboia, de
grande visibilidade, e que se pretende colocar em pratica em outras areas. A funcédo deles é de
proteger o territorio, avisar sobre a entrada de madeireiros, promover conscientizagdo sobre a
importancia de cuidar do territério e também ajudam a resolver conflitos em aldeias,

conforme cacique Libiana esclareceu

Cacique também resolve, mas muitas vezes a gente nao esta perto. Se a gente
ficar muito na aldeia a gente perde muito contato aqui na cidade. Tem que
resolver as coisas, ir atrds dos beneficios. Se tiver o guardido I3, ele ajuda.

Portanto, o cacique cuida da aldeia, mas ndo sé na prépria aldeia. Ele negocia venda
de produtos agricolas na cidade, compra mantimentos para seu grupo, resolve questdes de
documentos dos moradores de sua aldeia no escritério da FUNAI nos municipios, etc. A
presenca do guardido importa nessas auséncias dos caciques. Apesar de ainda néo ter sido
colocado em prética, a ideia de ter uma pessoa com esse papel no territério traz alguns
apontamentos interessantes. Primeiro, vemos que ha a necessidade de pessoas que vigiem o
territorio, pois, apesar de ser bastante ocupado pelas aldeias, hd muitos locais de entrada de
madeireiros, cujas consequéncias das acdes sdo prejudiciais a todos e deixam marcas em
longo prazo, como por exemplo, escassez de caca.

Outros povos, como os Waidpi, também se movimentaram no sentido de proteger seu
territorio por conta prépria na tentativa de deter as invasdes de garimpeiros, as vezes contra
resolugdes de agentes da FUNAI (GALLOIS, 2002). Segundo, mostra que uma acdo bem
vista noutra Tl pode ser reproduzida nas demais, e essa troca tem ocorrido em projetos de
grande visibilidade, como os guardides da floresta da T1 Arariboia, mas também em coisas
menos destacadas como ac¢des de associacOes indigenas. E por dltimo o reconhecimento de
que é preciso ter outras pessoas que possam substituir o cacique quando este ndo esta presente
para intervir em conflitos cotidianos entre indigenas, mas também com pessoas estranhas nas
aldeias. Tanto no primeiro como no terceiro ponto, vemos que a influéncia da proximidade
com as cidades e a presenca de rodovia na TI criou necessidade de vigilia constante,
inexistentes h& poucas décadas. Com isso também surgiu a necessidade desse novo papel, o
guardido, que, diferentemente do cacique ou lideranca, é escolhido pelo grupo para esse

funcéo.
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Outros representantes, que tém algado maior significAncia nas duas ultimas décadas,
sdo os ligados a gestdo municipal: assessor, secretario de assuntos indigenas e vereador.
Talvez sejam as fungbes mais complexas de analisar, pois criam conexdes com uma dimensdo
de representacdo outra, que escapa das politicas indigenas, ao mesmo tempo em que deixa
transparecer a conexdo entre mundos, borrando fronteiras imaginadas entre aldeias,
municipios e povoados rurais. Cada grupo tem sua especificidade, mas a expectativa em torno
dessas modalidades de representantes ndo parece ser tdo distinta, no caso da regido
pesquisada. A ideia central é de mobilizar pautas especificas, que levem em conta dindmicas e
demandas do grupo em questdo. Esse tema serd desenvolvido no capitulo 3, especifico sobre
eleigdes e seus desdobramentos. Por ora é importante marcar que essas categorias, tais como
assessores e vereadores, tem se mesclado com as supracitadas, de cacique e lideranca, por
serem elas que encaminham a possibilidade de tornar-se um representante indigena no
gabinete da prefeitura ou na camara municipal. Ou seja, caciques e liderancas podem ter
objetivo de buscar esses outros espagos, mas também podem influenciar nas escolhas dos
grupos ao indicar preferéncias indigenas ou ndo indigenas para 0s cargos que dependem de
eleicdo municipal.

Outro ponto interessante de destacar, a respeito dos caciques e liderancas, esta
relacionado com as falas realizadas por eles em momentos coletivos como reunides com
agentes da FUNAI, com a Eletronorte ou eventos politicos eleitorais. Nesses discursos é
possivel identificar um padrdo de acdo. Sdo feitos inicialmente na lingua, depois em
portugués, mas na maioria das vezes ndo se trata de uma traducdo e sim de uma
complementacdo. Ou seja, ndo repetem em portugués o que disseram na lingua, pois essa
primeira parte da fala é direcionada aos parentes; em seguida expdem suas mensagens aos
karaiw presentes. Esses discursos constroem-se com base em alguns elementos comuns: numa
retrospectiva da luta do povo, de sua resisténcia frente aos karaiw, pela exposi¢cdo dos perigos
de serem enganados mais uma vez pelo karaiw e por essa razdo € preciso que se unam
enquanto Tenetehara para tomar decisdes em prol do coletivo.

Gallois (2002) afirma que, entre os Waidpi, € comum que nessas falas “os argumentos
passem da acusagdo a ameaga, do pedido a afirmacgdo de autossuficiéncia”. Entender esse
movimento do discurso em marcar o descaso das acdes do governo local, da FUNAI e da
Eletronorte com relacdo aos Tenetehara, a0 mesmo tempo em que evidencia a desconfianca
nas possiveis acles, apresentadas pelos brancos ou demandada pelos lideres indigenas, é
fundamental para compreender as agdes deles frente ao Estado. “As falas para brancos sao,

efetivamente, modalidades de intervengdo, ou seja, discurso-a¢édo, (...) o plano discursivo
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alimenta e se fortalece com o plano das agdes” (p.9), continua Gallois ao explicar sobre as
“falas duras”.

No caso dos Tenetehara, essas “falas duras” sdo direcionadas, inicialmente, aos
indigenas presentes, como forma de reafirmar a importancia de lutar e resistir. Mas elas
precisam ser ouvidas pelos karaiw também. O ato de falar na lingua para uma plateia mista é
politico, vai além de uma questdo de comunica¢do com o povo e do conteddo da mensagem a
ser transmitida. Deixar os karaiw sem entender o que esta sendo dito, esperando em siléncio o
fim da fala, ou o inicio dela em portugués, a0 mesmo tempo em que escutam as reacles
efusivas da plateia indigena, como aplausos e risadas, faz parte do que se pretende alcancar
com o discurso. Essa estratégia é amplamente utilizada na aldeia, na cidade, no comicio e na
universidade. Se houver plateia indigena, a primeira fala sera na lingua.

O modo de agir publicamente de uma lideranca € hoje um conhecimento transmitido
entre geracdes. Do mesmo modo que na aldeia se fala sobre plantios, cacas, festas, memarias
e cantos, se fala sobre estratégias de resisténcia frente as acdes dos brancos na Tl e também
de formas de expor as demandas indigenas que necessitam de apoio ou parceria com karaiw.
Em 2008, vi uns poucos caciques e liderancas realizarem esse “discurso-a¢ao”, que aponta
uma dimenséo especifica da nogédo de representacdo acionada pelos indigenas na politica dos
brancos. J& em 2018, eram mais numerosos e foi possivel identificar quem comecava a se
destacar como lideranca atraves dessas falas publicas. Além de ser tema de conversa entre
parentes proximos, como forma de ensinamento, essas falas tém sido compartilnadas em
videos em grupos de WhatsApp, obtendo maior alcance entre aldeias dentro da Tl Cana Brava
e entre TIs da mesma etnia. A forma de sociabilidade entre os Tenetehara tem se modificado
nos ultimos anos, com a inclusdo do digital. E, com isso, o reconhecimento de novas
liderancas tem se ampliado de forma mais veloz, pois suas agbes sdo compartilhadas

rapidamente.

*k*k

Duas experiéncias recentes ajudam a explicitar questdes relativas a representacéo e
resisténcia. Refiro-me ao uso de alguns grupos de WhatApp e também da formacgdo de um
conselho de caciques e liderangas. Um dos grupos que acompanho no WhatsApp tem o nome
de “Caciques e Liderancas da BR”, existente ha alguns anos. Fui adicionada em outubro de
2018, quando fazia pesquisa de campo durante as eleicdes. Naquele momento, o assunto mais

frequente no grupo era relacionado ao periodo eleitoral, por meio do compartilhamento de
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informacdes sobre os candidatos para presidente, governador e deputado. As mensagens
trocadas eram em formato de audio, video, fotos, encaminhados ou feitos naquela hora, que
deixassem claro as preferéncias politicas dos participantes e também que deslegitimassem a
acdo dos politicos rivais e seus aliados em busca de votos nas aldeias®. Além dos caciques e
liderancas da regido da BR226, foram adicionados nesse grupo alguns cabos eleitorais do
grupo politico apoiado por eles, indigenas que participavam de agdes politicas - em geral
jovens que circulam bastante — e alguns poucos karaiw amigos, como funcionarios da saude e
professores que trabalham em aldeias.

O grupo foi relevante na disseminacao das intencGes de voto entre os parentes da BR.
N&o que isso ndo ocorresse antes do uso desses aplicativos como meio de comunicagdo entre
eles, pois as aldeias sempre deixaram claro o grupo politico que apoiavam, através de
bandeiras e casas pintadas com cores e numeros dos candidatos de preferéncia. Contudo, a
informacdo passou a correr mais rapido com a internet, 0 que auxiliava em estratégias
variadas da politica eleitoral, como contagem de votos, locais onde poderiam ser feitas acbes
de vira voto, aldeias que precisavam ser vigiadas por estarem mais na mira de politicos da
oposicdo, entre outras.

Durante o periodo de campanha de 2018 o grupo de WhatsApp passou a se chamar
“cacique e liderangas com Moisés”, o prefeito de Jenipapo dos Vieiras, candidato a reeleicgao.
Assim que o processo eleitoral terminou, a maioria dos karaiw agradeceu o apoio dos
indigenas e saiu do grupo. O nome do grupo foi modificado novamente, retornando para sua
designacdo anterior. Passadas algumas semanas, utilizadas para piadas, memes e stickers
sobre os resultados, a respeito de quem tomou uma taca, ou seja, quem perdeu as eleicdes, e
parabenizando os vencedores, os temas debatidos retornaram para questfes exclusivamente
indigenas. Essas sdo constituidas por compartilhamento de informacdes sobre agdes das
SESAI na regido, como mutirdes de atendimento médico e odontoldgico; editais de concursos
publicos, processos seletivos universitarios e eventos em geral que possam interessar aos
parentes, nas cidades proximas a TI; informagdes sobre cadastros e emissdes de documentos;
problemas de falta d’4gua ou energia em alguma aldeia; e acontecimentos envolvendo
parentes e aldeias, desde falecimentos, discussGes, acusacdes de assaltos na BR,
atropelamentos e acidente automotivos. Enquanto a midia local alardeia que os indigenas
guajajara assaltam quem passa pela BR — desde caminhoneiros a passageiros de onibus —
nesse grupo de WhatsApp 0 que se vé sdo denuncias referentes a assaltantes ndo indigenas

22 No capitulo 3 exporei detalhadamente sobre essas dindmicas no periodo eleitoral, assim como o uso
dos grupos de whatsapp como ferramenta digital de grande impacto nas elei¢Ges de 2018.



87

que tentam entrar nas aldeias e sdo impedidos pelos indigenas. Também sdo compartilhados,
com menor frequéncia do que em outros grupos, cantos e imagens de festas culturais
tenetehara.

Diferentemente dos outros grupos de WhatsApp indigenas que acompanhei, 0s quais
serdo salientados nos outros capitulos, esse traz um posicionamento claro dos representantes
indigenas da regido da BR. Para os karaiw, que ali participam em alguns momentos, se torna
facil identificar quem s@o os nomes de prestigio entre as aldeias. Para os indigenas que ndo
sdo caciques ou liderancas € interessante acompanhar como esses representantes se
posicionam individual e coletivamente. Em alguns momentos presenciei debates mais
intensos a respeito de algum tema entre 0s caciques.

Por exemplo, no final de 2018, um audio de um karaiw acusando de roubo um
indigena contratado por ele para trabalhar no rocado de um sitio foi compartilhado. Nesse
audio o homem se identificava, dizendo ndo ter “medo de indio”, e afirmava que o dia que
“botasse 0 olho” nele “meteria bala”. Também acusava todos os caciques de proteger 0s
indigenas que praticam roubos e proferiu uma série de xingamentos, concluindo que “é dificil
ter um indio trabalhador e honesto” e que “indio s6 tem moral o civilizado, que trabalha”. O
fato gerou revolta entre os participantes e houve uma demanda por uma acéo coletiva contra
essa acusacao generalizada aos indigenas. Na conversa ficou claro que o édio de sempre aos
indigenas é o0 que motiva pessoas assim a proferirem esses discursos, inclusive desejando
punir roubo com morte.

Foi feita, apds a movimentacdo em torno dessa acusacdo do audio que circulou nos
grupos de WhatsApp, uma reunido de algumas liderangas com a Coordenagdo Técnica Local
(CTL) da FUNAI de Jenipapo dos Vieiras para relatar o ocorrido e pedir investigacdo junto a
policia. Nos dias seguintes a decisdo foram compartilhadas imagens de reunidao com o coronel
da policia, de modo a reafirmar o comprometimento das liderancas em levar as demandas da
BR para outras instancias. As vezes, quando surge um tema polémico — motivado por noticia
em jornais, blogs locais ou dados oficiais do municipio, como, por exemplo, suposto desvio
de verba de merendas escolares - o tema é abordado no grupo online e em seguida alguém
adiciona a pessoa da prefeitura responsavel pela respectiva area para pedir que se manifeste
perante os caciques e liderancas. Esse foi o caso da secretaria de educagdo, que foi adicionada
ao grupo para esclarecer a questdo relativa aos recursos da merenda. Presencial ou
remotamente, as cobrangas sdo feitas para que ndo se passe despercebido nenhum ataque ou

falha ao povo tenetehara da regido. A vigilancia € constante.
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Outra funcdo desse grupo € a convocagdo para reuniGes presenciais. Além da
divulgacdo da data, horario e local, na maioria das vezes uma escola de facil acesso e
acomodacdo para grande nimero de caciques e liderancas, é avisado também o motivo do
encontro e se politicos locais estardo presentes. Se esse for o caso, € preciso uma preparagdo
estética mais acurada das liderancas. O uso de cocares, maracas e pinturas sdo essenciais
nesse momento, como forma de marcar sua posi¢ao enquanto representante tentehar. Durante
a reunido muitas fotos sdo tiradas e compartilhadas, como forma de reafirmar o
comprometimento dos presentes enquanto representantes. Os caciques, antes de iniciar
qualquer fala, deixam claro qual aldeia representam. Quando uma lideranca que ndo é cacique
inicia uma fala, diz de qual aldeia vem e se apresenta como alguém de prestigio através de
elementos de sua trajetoria, fala sobre um cargo que ocupe ou tenha ocupado, relembra um
movimento que tenha participado ativamente.

Esse procedimento de compartilhar tudo que se faz em nome da comunidade, ndo é
sem fundamento. E uma forma de prestar contas de suas ac@es, deixar claro que ndo esta
tomando decisBes pelo grupo, mas esta agindo em prol dele. Disso depende a continuidade de
sua posicdo enquanto cacique ou lideranca. E uma via de m&o dupla. Ao mesmo tempo em
que € evidenciada uma acdo através do compartilhamento de imagens e informacgdes nos
grupos de WhatsApp, esse ato pressiona 0s caciques e liderangas que ndo estdo se
movimentando pelas comunidades que representam.

Como ja apontei anteriormente (RIBEIRO, 2010), ha na Tl Cana Brava segmentos
familiares que agrupam determinadas aldeias. Em alguns momentos das ultimas décadas
alguns integrantes dessas familias, reconhecidamente liderangas, ocuparam cargos FUNAI e
FUNASA. Essa experiéncia se mostrou negativa, pois como chefe de p6lo desses 6rgaos, essa
lideranca assumia uma posicdo hierarquica, de tomada de decisGes, que as colocavam em
relacdo de desigualdade com os outros. A solucdo encontrada por eles foi dividir o 6rgéo,
pedindo a criagdo de dois polos de cada 6rgdo, de forma a colocar em posi¢édo de igualdade
um representante de cada uma das familias. Esse processo continuaria ocorrendo, com mais
divisdes se a coordenadoria de Sao Luis ndo barrasse o processo, argumentando que nao era
viavel esse modelo ndo unificado. Ja para os Tenetehara, invidvel seria a unificacdo dos
segmentos em torno do poder politico cedido a um unico representante. Dessa forma, 0s
Tenetehara da Cana Brava perceberam que seria melhor que um karaiw fosse o chefe, pois a
indicacdo de uma s6 pessoa indigena para se posicionar a frente de um érgdo de Estado parece
introduzir um elemento disfuncional na dindmica das relac@es entre os indigenas. Essas novas

experiéncias ajudam a evidenciar elementos que estavam presentes nas antigas. Elas séo
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novos desdobramentos dos mesmos principios que estdo colocados nessas formas de
representacdo que compdem a politica indigena: cacique e lideranca. E, sobretudo, os limites
gue essa nogdo de representacao encontra nessa logica tenetehara.

Uma forma encontrada de resolver esse impasse da incorporacdo de politicas de
Estado com a dindmica politica tenetehara foi a de dar destaque a coletivos que se
encarreguem de apresentar demandas. E o caso do “Conselho Supremo dos Caciques e
Liderancas da Tl Cana Brava/Guajajara”. Logo apds sua criacdo, uma pagina no Facebook foi
criada como forma de divulgar o conselho e suas a¢Bes. Abaixo o post publico, de 05/07/2017

que explicava a motivagao para a sua criagéo:

“.. surge o CONSELHO SUPREMO DOS CACIQUES DA TERRA
INDIGENA CANA BRAVA, modelo pioneiro no Estado do Maranhdo, que
traz em sua esséncia a real necessidade de se revitalizar a cultura e a
sabedoria de nossa gente, a partir de uma construcdo coletiva e horizontal,
ou seja, onde todo indigena terd voz e vez, por acreditarmos que estes sdo 0s
verdadeiros sabedores de suas reais necessidades. Somos sabedores, que
muitos duvidardo inicialmente, pois a proposta é por demais ousada, mas a
fé é mais forte, que qualquer receio e que ndo se deixar amedrontar a
conguista sempre algo valioso. Sem duvida o poder publico tem que ser
chamado a sua responsabilidade, mas ha de se reconhecer que o dever nao é
exclusivo do executivo, municipal, estadual ou federal, mas de toda a
sociedade. Assim, é com este proposito, que estaremos realizando a nossa 1°
Assembléia na terra indigena Cana Brava Guajajara/Aldeia Coquinho BR
226, onde oportunamente a nacdo indigena do Maranhdo estara sendo
prestigiada com a presenca do Secretario da Sesai/MS o Deputado Federal
Hildo Rocha e outros representantes de 6rgdo governamentais e ndo-
governamentais. Somos capazes de coisas, que ndo imaginamos. Tudo €
possivel com humildade no coragido. PARABENS PARENTES
GUAJAJARApelaCONQUISTA!

A MEMORIA DO CACIQUE RAIMUNDO AMORIM "DICO"
IDEALIZADOR e MEMBRO ETERNO DO CONSELHO SUPREMO DOS
CACIQUES.

Nesse texto podemos identificar alguns elementos importantes. Primeiro, a ideia de
uma “construcdo coletiva e horizontal ” remete a politica tenetehara de ndo colocar em
posi¢do hierarquica aldeias ou grupos familiares, principalmente depois de fracassada a
tentativa de colocar parentes em posicdo de poder politico, como dito acima. Segundo, “todo
indigena tera voz e vez ”, pois cada cacique representa uma aldeia, portanto traz as demandas
do seu coletivo especifico e ndo de um grupo de aldeias ou mesmo da Tl Cana Brava como
um todo. Terceiro, o poder publico é “chamado a responsabilidade ”, mas ndo de uma forma

unificada, exclusiva. Ndo € una essa responsabilidade na articulagdo por resolucdes das
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demandas indigenas, pois abrange o nivel “executivo, municipal, estadual ou federal e toda a
sociedade”.

Dessa forma, a primeira assembleia proposta pelo Conselho (que apesar de ter
supremo no nome, algo que poderia remeter a ideia de autoridade, de autoritario ndo tem
nada) deve ser composta por varios representantes oficiais da sociedade néo indigena também.
De fato, todas as reunides, de motivagdes variadas, que presenciei, contaram com a presencga
do prefeito, de vereadores, deputados, agentes da FUNAI e SESAI dos polos regionais e da
coordenadoria técnica da capital, etc. Se ndo pudessem estar presentes, a auséncia era
justificada, deixando também claro a todos os presentes que o convite foi feito.

Entretanto, esse Conselho ndo foi reconhecido por todas as aldeias. Como ja dito, ha
liderancas que s@o reconhecidas somente por grupos de aldeias e ndo por todas que compdem
o territorio. O Conselho é formado por cerca de cem caciques e algumas liderangas, o que se
refere a apenas metade das aldeias da T1 Cana Brava. Presenciei algumas cartas assinadas por
esse Conselho que ndo foram apoiadas por um grupo de aldeias representadas por outros
caciques. O proprio segmento da familia Amorim, alguns descendentes do Dico, cacique a
quem foi feita a homenagem final do texto acima, ndo reconhecem esse coletivo como seus
representantes. A recusa ativa de um poder uno se da ndo s6 quando este € personificado em
uma lideranga, como no caso da ocupacao de um cargo importante em 6rgdo do Estado, mas
também quando ha tentativas de formar coletivos representativos, como esse conselho ou
algumas associagdes. Essas Ultimas sdo formadas com alguma frequéncia, como forma de
capturar recursos variados, geralmente por um grupo de aldeias.

Renato Sztutman (2013), ao analisar politicas amerindias, retoma o pensamento de
Pierre Clastres em sua tentativa de combater a “nogdo de poder politico como algo
necessariamente centralizado e coercitivo” e da destaque a uma ideia de “pulverizacao do
poder politico”. Ou seja, a0 mesmo tempo em que os povos indigenas reconhecem os poderes
e perigos do Estado, produzem, através dessa pulverizacdo dos focos de poder, a recusa do
uno, um movimento de “linhas de fuga que permitem a tal multiplicacdo do multiplo™. Sigo
com esse pensamento ao analisar a forma como os Tenetehara constroem suas relagfes entre
si, mas também com o Estado. Afinal, “esses vetores flexiveis e fugidios das politicas
indigenas podem conviver e mesmo combinar-se com 0s vetores rigidos de uma politica de
Estado de modo a produzir resisténcia e autodeterminagao”. Esse comportamento foi visto em
variados momentos, desde a divisdo da FUNAI observada em 2008 até periodos de campo
mais recentes, especificamente nas participacfes em reunides com a Eletronorte. Além das

negociacOes e embates com FUNAI e Eletronorte, outros momentos trazem muitos elementos



91

para essa ideia de combinacdo de politicas indigenas com politicas de Estado, como nos
periodos de campanha eleitoral e até mesmo em momentos de festa. Cada um desses temas
sera abordado nos capitulos seguintes.

Mas antes, ha mais um tema que ndo pode ser deixado de fora desse panorama sobre
os Tenetehara da T1 Cana Brava que se pretende com esse capitulo: a religio. E uma questao
que ndo aparecia como parte dos meus objetivos de pesquisa, entretanto, ndo ha como falar
desse grupo sem ao menos contar um pouco sobre o assunto. Tanto pelo passado de conflito
sangrento com capuchinhos que os assombram até hoje, como pela forte presenca de
evangélicos nas aldeias atualmente, tanto indigenas, como missionarios. Para tanto, trago no
préximo topico dados de campo dessa interacdo cotidiana dos indigenas com a religido que
mostram tanto mudancas como permanéncias na dindmica das relacbes. Além de configurar

também mais uma forma de como os Tenetehara resistem em meio ao contato.

1.8 Missdes evangélicas

Dimensdes como cultura e religido também tem sido contrastadas pelos Tenetehara
nesses movimentos de aproximacao e afastamento. H4 uma delicada relagdo entre 0 mundo
dos brancos e 0 mundo desses indigenas que se distinguem, mas também se interpenetram
inegavelmente. A igreja catolica, desde a Revolta de Alto Alegre em 1901 n&o busca mais
espaco entre as aldeias da T1 Cana Brava. Ja as igrejas evangélicas tradicionais, pentecostais e
neopentecostais tém feito um trabalho ininterrupto ha anos na regido, que teve como resultado
um numero expressivo de indigenas que se converteram nas Ultimas décadas. A presenga da
Assembleia de Deus e outras igrejas € bastante forte na TI, instauradas através de missdes
evangelizadoras que atuam nessa regido e promovem a construcdo das igrejas e relinem
grupos em seus cultos. Mesmo assim, a conexao com alguns mitos e ritos tem se mantido nas
aldeias, através dos ensinamentos dos ancidos.

A senhora que contou sobre a origem do algodao, paginas acima, também frequenta os
cultos, onde os louvores sdo cantados na lingua. Nessas musicas, o criador, Deus, € Tupa e
ndo Maira, o criador nos mitos. H&4 uma separacao pratica promovida por eles entre religido e
cultura, como me explicaram, para que se possa falar em Maira sem deixar de crer em Tupd e
vice-versa. “A gente pode ser crente sem deixar nossa cultura de lado”, afirmou um cantor de
musicas da cultura e também de mausicas evangélicas. O modo como esses cultos sdo

incorporados a rotina das aldeias sem contaminar a cultura indigena pode ser compreendido
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através da forma como as igrejas evangélicas se instauram no territério. Pude acompanhar
esse processo em um dos periodos de campo.

Na aldeia Santa Maria fui apresentada ao casal de irmaos que la residia em 2018.
Muito simpaticos, logo se ofereceram para preparar um suco de caju colhido h& pouco ali
mesmo ao lado do patio central da aldeia. Dona Iraci, a cacique, 0os chamou para sentar
conosco embaixo da laranjeira, lugar mais fresco aquela hora do dia. Esse casal residia ao
lado da casa da cacique hd nove meses, como parte de uma missdo da igreja Batista, de que
fazem parte. Anteriormente residiam em S&o Luis, com o filho recém-nascido, mas foram
designados a auxiliar o pastor representante dessa igreja que mora na Barra do Corda. O
irmdo Nivaldo tinha como objetivo de sua estadia na Tl auxiliar na dinamica dos cultos
ocorridos na regido da BR. Por intermédio do pastor, o casal foi apresentado a Osvaldo
Amorim e Dona Iraci, sua mae, que permitiram sua presenca e lhes cederam uma casa vazia
da aldeia para morarem. E comum que haja casas vazias em aldeias grandes, pois como ja
vimos, com frequéncia familias saem da aldeia onde moram para abrir outra.

Na Tl Cana Brava ndo ha pastor residente, mas os cultos sdo frequentes e ocorrem
ndo sO nas igrejas, mas também em locais dentro das aldeias que ndo tem igreja proxima.
Dona Iraci ndo é evangélica, mas cede o0 espaco na frente de sua casa para a montagem do
culto, as vezes, pois ndo acha ruim que os parentes se retinam ali para orar. Na frente de sua
aldeia, do outro lado da rodovia, ha um inicio de construcdo que abrigara a igreja da missao
que Nivaldo faz parte. Essa obra foi iniciada em 2017, por meio de um mutirdo dos indigenas.
Entretanto, o ritmo diminuiu e a obra ndo foi concluida, o que desagradou o pastor da misséo.
Materiais de constru¢do, como cimento e tijolo, foram doados por Osvaldo Amorim, mas,
com a demora na obra, 0 mato cresceu e tomou conta da area.

Em 2018, Nivaldo e sua esposa assumiram como tarefa incentivar a retomada dessa
construcdo. Para isso tentariam uma estratégia diferente do mutirdo: comprar cabecas de
porco e pagar vinte indigenas para limpar o mato e terminar a obra. Dona Iraci foi consultada
antes que Nivaldo comecasse a buscar indigenas que desejassem trabalhar na obra. Ela
concordou com a a¢do, mas afirmou que ele também deveria batalhar por doagdes de cestas
bésicas junto ao pastor, para as familias indigenas, pois a necessidade é grande. Essa
dindmica ndo é inédita por ali: o pastor se aproxima dos indigenas; designa missionarios para
auxiliad-los no processo de evangelizacdo; a negociacdo da entrada da missdo nas aldeias se
inicia e ocorre paulatinamente, até que a igreja consiga se instalar.

Enquanto a construcdo da igreja ndo é finalizada, Nivaldo promove cultos em locais

improvisados. O irmdo faz caminhadas na beira da estrada, passa de aldeia em aldeia
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avisando quando serd o préximo culto. Quando o dia ainda ndo estd muito quente, ou seja,
antes das oito da manhd, ele vai de bicicleta. Algumas das igrejas ja bem estabelecidas na
regido contam com carro de som que passa na estrada, devagar em meio aos rapidos
caminhd@es, anunciando a data do préximo culto. Quando Nivaldo escuta um anuncio desses,
muda o dia do culto que pretende promover, de forma a ndo esvazia-lo e também respeitar a
atividade de outros irmdos. Ha indigenas obreiros também, que o ajudam a recrutar
participantes e montar os cultos. Esses podem ser 0s primeiros evangelizados pela missédo ou
mesmo indigenas que ja eram evangélicos, ligados a alguma outra igreja mais distante e que
percebem a vantagem de apoiar a nova missao, mais proxima de sua aldeia, o que facilita a
sua participacdo em cultos sem grandes deslocamentos.

Ha equipamentos eletrénicos para a cantoria, como caixa de som e microfone. Desse
modo, a cantoria é alta no momento do culto, 0 que ajuda também a atrair mais gente.
Cadeiras e bancos sao colocados em um espaco pré-determinado, com o intuito de uma maior
aproximagdo com a imagem do espa¢o de uma igreja. O horario é sempre noturno, tanto nessa
nova missao como em outras igrejas evangélicas da area indigena, tanto por ser um horario
mais disponivel, que ndo atrapalha as atividades diarias, como por ser menos quente e mais
atrativo a deslocamentos a pé. Alguns indigenas tem moto, mas a maioria se desloca mesmo
andando. As mdsicas evangélicas sdo cantadas na lingua, assim como falas feitas por
indigenas presentes. A Unica fala feita em portugués € do irméo Nivaldo, de abertura do culto,
sucintamente, e logo a palavra é passada a algum Tenetehara obreiro que dara continuidade ao
culto.

Além de cumprir tarefas de sua misséo na Tl, o irmdo Nivaldo é barbeiro e exerce essa
atividade na frente de sua casa. Com espelhinho de borda laranja pendurado no cajueiro,
cadeira na frente, ele atende aos jovens indigenas que chegam a pé ou de moto no local. O
preco cobrado é abaixo do que custaria na cidade, de forma que sua clientela é numerosa. O
atendimento para o corte de cabelo também ajuda na difusdo das informacdes sobre a misséo
e sobre os cultos, a respeito da construgdo da igreja e da prépria palavra do senhor ou Tupan
Ze'en, nome dado & Biblia Sagrada traduzida para o guajajara®. Ele tem arriscado algumas

palavras na lingua guajajara, mas confessa que € dificil, além de ndo encontrar quem esteja

2 A tradugdo foi custeada por igrejas e instituicdes protestantes no Brasil, Reino Unido e EUA
(VALOR ECONOMICO, 2007). A biblia em guajajara foi a terceira tradugdo do livro de forma
integral para uma lingua indigena, segundo a Sociedade Biblica do Brasil, e existe desde 2007, apesar
de trechos do Novo Testamento circularem entre eles desde o final da década de 1980, quando missdes
alemas j& haviam se estabelecido na TI Arariboia, principalmente. Também héa disponivel alguns
hinarios traduzidos do portugués para o guajajara por indigenas evangélicos.



94

disposto a ensina-lo. Sobre a cultura tentehar também sabe pouco. No més de setembro iria
pela primeira vez a uma festa da menina moca e se dizia ansioso pelo evento. A associacdo da
festa com a cultura é imediata em sua fala, quase como se 0 modo de ser Tenetehara fosse
resumido a ela. Entretanto, a prépria forma de abertura dada a igreja que deseja se aproximar
dos Tenetehara, reflete esse modo de ser: aos poucos, sem conflito, com negociagdes e com
limites®*. Esses Gltimos podem estar relacionados & forma de aco da missdo, como no caso da
construcdo da igreja, que ndo ocorre no tempo que o pastor gostaria, e também na dificuldade
em deixar os irmaos acessarem a lingua guajajara. Quando esses limites de acdo sdo
ultrapassados, ha reacdo, que geralmente envolve conflito aberto, com discussdo ampla ou até
mesmo expulsdo do pastor e proibi¢do do retorno as aldeias.

Paciéncia e negociacdo em cada passo s&0 importantes para o sucesso da missdo. E
preciso analisar o que sera envolvido na aproximacao, pesar 0s prés e contras, sem negar e
nem incorporar de imediato. Foi assim no inicio do contato com o0s brancos, nos primeiros
séculos da colonizagdo, seja com as missdes jesuitas, seja com o0s povoados estabelecidos em
areas proximas as suas e tem sido assim na relacdo dos Tenetehara com quaisquer outros
grupos nao indigenas, como politicos locais e agentes da Eletronorte. Conciliar essas relacdes,

delimitar os avancos, é também uma forma de se manter Tenetehara ao longo dos tempos?.

1.9 Maira-ira e Mucura-ira

Para compreender melhor a forma como a conexdo dos Tenetehara com 0s mitos e
ritos se mantém, mesmo com a acdo evangelica, através dos ensinamentos e praticas dos
ancidos, trago dados de uma conversa com um interlocutor importante nos anos da pesquisa.
Numa tarde fui visitar seu Argemiro, o Ultimo pajé que se tem noticia na regido das aldeias da
BR. Ele mora com sua esposa em casa da aldeia Santa Maria, cerca de 200 metros da casa da

cacique, onde eu fui acolhida. A casa tem a frente virada para a rodovia e, por essa razao, a

%* No capitulo sobre a festa da menina moca essa questdo do limite de acdo da igreja sera retomada.

% Em uma matéria do site do Instituto Socio Ambiental, ha o seguinte relato, de uma aldeia da TI
Arariboia: “Talvez justamente por sentir que seu papel estivesse sendo ameagado pela nova realidade,
Alcebiades Miranda Guajajara, de 65 anos, pajé da aldeia Jacaré, tomou uma decisdo inusitada:
converteu-se. "Fui na crenga tem uns cinco anos. Antes fumava, bebia cachaca, dava na mulher
demais. Eu aceitei a palavra de Deus. Tudo isso eu deixei." Alcebiades diz também que ndo faz
caruara. Pergunto se, como crente, continua sendo pajé. Ele me olha com espanto. "Como € que vou
curar os outros?" A resposta revela que, pelo menos entre alguns indios mais velhos que se dizem
convertidos, a fé cristd-evangélica ndo penetrou totalmente no universo e na mitologia guajajara. Na
aldeia Zutiwa, por exemplo, o cacique Bernardo, 58 anos, recém-convertido, diz que continuam a
fazer a "muquiada” e festas tradicionais, a do milho e a do mel, embora ja ndo procurem tanto os pajés.
"P0sso ser cem anos crente, mas a cabeca € a mesma de sempre." (VALOR ECONOMICO, 2007)
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janela segue fechada na maior parte do tempo. A poeira que sobe com a passagem dos
caminhdes é grande para manter as janelas e portas abertas. A casa € muito proxima a do
filho, que mora com esposa e filhos. As duas casas s@o separadas por uma pequena passagem
que d& acesso a uma &rea externa comum as duas casas, na parte de tras. La ha galinhas,
rogcado e pequeno galpdo com ferramentas. Algumas arvores proporcionam sombra necessaria
ao calor da regido, potencializado com a proximidade da rodovia. Nessa area ha redes e
cadeiras. Sentado em uma delas estava seu Argemiro, sozinho. Recebeu-me educadamente
como sempre, eu ja o conhecia de outros periodos de campo. Ficamos por algum tempo em
siléncio, como se costuma fazer. Depois trocamos algumas frases, mas j& com a idade
avancada e problemas de saude, ele ndo estava muito disposto a conversas longas. Seu filho,
Pedro, ao me ver, se aproximou. O antigo pajé disse que agora estava fraco, mas que muita
coisa conseguiu ensinar a esse filho. Explicou que “o povo hoje ndo sabe do tempo dos
antigos. Tem que ensinar, contar, repetir. Ndo tem muito mais quem faga”. Pedro disse que
estava cuidando de organizar em papel a historia do seu povo, seus mitos, para que essa

transmissdo do conhecimento néo se perdesse.
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Fotografia 14 — Seu Argemiro, pajé, falecido em 2020

w

|

Fonte: Acervo de Graga Medeiros

Pedro perguntou-me se eu conhecia a historia dos gémeos Maira-ira e Mucura-ira. Eu
respondi que ja havia lido a respeito, mas que adoraria ouvi-lo. Sdo os filhos de Maira, Pedro
comecgou a me contar, o criador de todas as coisas, segundo o mito de origem tentehar. Depois
de criar a terra e 0s povos, Maira olhou uma arvore que julgou ser a mais bonita e pensou que
se fosse uma mulher iria querer namoré-la. Assim, ela se transformou em mulher e carregou
Maira-ira em seu ventre. Maira foi embora e o feto guiou sua mée a procuréd-lo. Ele dizia o
caminho a seguir e por ele ia criando coisas, como flores e em seguida, abelhas e
marimbondos. Ela continuou seguindo na busca por Maira, quando chegou a uma aldeia. La
havia indios que disseram a ela para se esconder do pajé. Quando este chegou a aldeia,
comecou a fumar e soltar fumaca na direcdo onde ela se escondera. Ela tossiu e ele deu um
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tapa em sua nadega, ato que a transformou em veado, assim como aos filhos em sua barriga.
Ela carregava dois fetos nesse momento, pois no caminho até essa aldeia ela conheceu um
homem, Mucura, que lhe gerou Mucura-ira, o filho bastardo. As pessoas da casa a mataram,
em sua forma veado, para comer. O neto da senhora que preparava a carne viu 0s bebés e
gritou para avé alertando sobre a gravidez. A avé pegou os bebés para preparar. Mas ao tentar
passar a faca cortou a prépria mao. Tentou espetar para por no fogo e espetou a prépria mao.
Tentou colocar direto no fogo e queimou a méo. Desistiu, deixou-0s num canto para mexer no
outro dia. Entéo eles se transformaram em papagaios. No dia seguinte noutro bicho. No outro
dia em outro bicho. A senhora resolveu cria-los e assim foram se transformando a cada dia.
Até virarem meninos.

Eles foram crescendo e a avo dizia para tomarem cuidado com o passaro Jacu. Um dia
eles o viram e a ave disse aos meninos: “voc€s andam com o povo que comeu sua mae”.
Diante dessa noticia, 0s meninos resolveram se vingar. Maira-ira foi até a sua avo e pediu
para catar seus piolhos. Assim que comegou a mexer na cabeca da avo, ele a arranca
transformando-a em um abacaxi. Depois disso, 0s gémeos foram até a beira do rio, pegaram
coisas ja criadas, como troncos e instrumentos, ferramentas de trabalho, de fazer farinha e
jogaram no rio, para se transformarem em animais perigosos, monstros, Como a sucuri e a
piranha. Buscaram uma anta para jogar no rio e testar se ela seria comida pelos animais que
criaram. Ao verem que deu certo, decidiram chamar o pessoal da aldeia para o rio. Quando o
grupo chegou a margem, Mucura-ira foi a frente, guiando-os até um tronco que servia para
atravessar o rio. Quando todos se encontravam em cima do tronco, os irméos pegaram um de
cada lado e viraram, fazendo com que todos caissem no rio. Logo comegaram a ser comidos e
perguntaram por qué. Maira-ira disse que foi por terem comido a mae deles. Pedro finaliza
sua narrativa dizendo ‘¢ triste essa parte né?”.

Nimuendaju (1951) narra partes do mesmo mito, que ouviu durante sua pesquisa entre
os Tenetehara Tembé, onde Maira cria sua companheira a partir de um belo tronco de arvore,
vive com ela por um tempo e depois parte em viagem. Wagley e Galvdo (1961) afirmaram
gue o mito dos gémeos € bastante difuso entre povos indigenas na América do Sul e
apresentam pouca variacdo no tempo, referindo-se a registros dos Tenetehara do seculo XVI
em comparagcdo com 0s registros de sua pesquisa, € no espago, portanto entre eles e os Tupi
do litoral ou de outros interiores do pais, no seculo XX. Entretanto, também destacaram
modificagOes e adaptacbes em elementos da narrativa moderna, sob influéncia da religido
catélica. Zannoni (1999) fez uma analise detalhada do mito dos gémeos, contado a ele por

dois interlocutores de idade diferentes, um jovem e um ancido, moradores de aldeias distantes
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entre si na Tl Arariboia. A versdo explicitada por ele € bastante préxima a narrada por Wagley
e Galvao.

Em ambos os casos, ha varios pontos de semelhanga com o mito narrado acima por
Pedro, da Tl Cana Brava, vinte anos depois da pesquisa feita por Zannoni. Maira como o
her6i que parte, sua esposa, sem nome, guiada pelo feto em busca de Maira. No caminho
encontra Mucura, de quem engravida novamente e, portanto, carrega em seu ventre dois fetos,
um filho do heroéi e outro filho de um homem comum, que é também um gamba. A mulher
também € transformada em veado e comida por pessoas, os filhos saem do seu ventre, ndo
podem ser assados e se transformam em muitos animais até virarem meninos e serem criados
pela senhora. Também o passaro Jacu € quem conta a verdade a eles, sobre sua mae ter sido
comida em sua forma veado. Por fim, a vinganca é concluida sob a ponte no rio. Contudo, na
descricdo feita a Zannoni, as pessoas que comeram a mae dos gémeos eram gente-onga. E a
transformacdo da méae em veado se deu pelo préprio feto que a guiava, Maira-ira, e ndo pelo
pajé, como na narrativa de Pedro.

Percebemos também que na analise desse mito, Zanonni destaca o conflito entre
homem e natureza presente em varios momentos, assim como entre homem e sobrenatural. O
autor diz que “as ongas poderiam representar outros povos que ameagavam a vida dos indios.
Ha, portanto, um conflito que se resolve com a derrota das ongas” (p.148). Interessante notar
que na Tl Cana Brava, de floresta menos densa em comparacdo a Tl Arariboia, ndo ha
presenca de ongas e essas ndo aparecem no mito.

A presenca do pajé no mito narrado a mim ¢é significativa, no momento em que estes
estdo em processos de apagamento nas aldeias da BR, por conta da forte presenca de igrejas
evangélicas, como vimos acima. Essa figura é atrelada a uma ideia de sobrenatural rechacada
pelos pastores e, por conseguinte, tem diminuido com o passar dos anos. No mito, é o pajé o
responsavel pela transformacdo da mae dos gémeos em veado, animal que representa uma
caca muito valorizada, tanto pela dificuldade em caca-lo e, consequentemente, pelo grande
prestigio do cagador, como pelo apre¢o do alimento em si. O pajé assume no mito nao a
posicdo de um curador, mas de alguém responsavel por toda a desordem que se segue ao
induzir o povo a comer a mée-veado e a derradeira vinganca promovida pelos gémeos. A
conclusdo de Pedro, ressaltando a tristeza pelo desfecho contado, da indicios de uma
transformac&o na prdpria percepgdo da histdria tentehar. As crencas antigas, o poder do paje,
seriam prejudiciais ao andamento do mundo, ao desencadear morte e desejo de vinganga.

Entretanto, o mito ndo deixa de ser narrado, retomado com suas variacbes para

explicar a origem tentehar. Assim como Maira, 0s gémeos sao criadores das coisas do mundo.
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E sua importancia ndo é descartada, mesmo com a presen¢a de novas crengas. De novo, 0
Tenetehara se renova, se adapta, mas ndo deixa de incluir seu modo de ser nas novas
geracBes. O mito segue com seu carater criativo, apresentando seu lugar multiplo e em plena
transformacio (LEVI-STRAUSS, 2017).

Tentei, nesse capitulo, construir uma percepcdo do modo de ser Tenetehara através de
suas agdes politicas no tempo e no espago. Menos uma tentativa de “descrever”, “traduzir” ou
“interpretar” esse modo de ser, e mais um esforco em compreendé-lo através “das
reivindicacdes e das alternativas colocadas por estas sociedades para a construgdo do proprio
futuro” (GALLOIS, 2002). As estratégias de sobrevivéncia ao longo dos séculos, as
transformacGes e manutencdes na economia e organizacao social, a forma de se fazer presente
nos espacgos onde estdo e onde podem estar, na relacdo com ndo indigenas, sdo elementos que
constituem esse grupo étnico. Nao obstante, é preciso lembrar que essas a¢des nao refletem
uma politica de unificacdo, mas, pelo contrario, apresentam uma politica de multiplicidade

(SZTUTMAN, 2013).
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2. Politicas indigenas e politicas de Estado

A historia de resisténcia dos Tenetehara frente ao contato com o karaiw, desde o
século XII até os dias atuais, se configura em duplo movimento de aproximacdo e
afastamento, a depender da situacdo enfrentada, da por eles chamada politica dos brancos.
Esses movimentos configuram acgdes politicas pensadas e praticadas ao longo das variadas
interacBes: com colonizadores e missGes nos primeiros séculos; com os primeiros moradores
brancos em povoados proximos no momento seguinte, com os postos do SPI; com povoados
que se instauraram nos territorios; com os grandes empreendimentos como as rodovias e
também na participacdo em projetos de mitigacdo de impacto relativos a construgédo do linhdo
da Eletronorte.

Cintia Guajajara, em um video de divulgacdo dos desafios de manter a Tl Arariboia
preservada, relata historias que escutava dos ancidos sobre o periodo da demarcacdo do
territorio. Nessa regido, assim como na Tl Cana Brava, houve um processo de desintrusdo de
povoado que se instalou na regido limitrofe do territério. Como forma de ilustrar esse duplo

movimento de aproximagcéo e afastamento, reproduzo um trecho de sua fala:

Pelo o que os mais velhos contam, aqui na regido da Araribdia, foi pacifico.
[...] Tinham uns ndo indigenas que moravam na aldeia Formosa, ali nas
lagoinhas, nas cabeceiras, que hoje ainda é um territério da Arariboia. Eles
tiveram que sair, mas sairam de forma pacifica. Os tamui, o0s cacique da
época, contam que eles deixaram um karaiw morar, uns comerciante morar
pra facilitar que os indigenas, os parentes comprassem o sal, 0 acucar, o café.
As coisas gue a gente ja tava precisando né, como tecido. Foi a razdo deles
terem deixado uma gleba de terra para os ndo indigena. De uma forma
pacifica, numa relacdo boa entre os tentehar e os karaiw.

N&o houve um conflito, mas houve uma luta. Da organizacgdo dos caciques,
das liderancas e também a participagdo dos pajés, dos rezadores, das
mulheres, dos homens fazendo rituais e cantos de prevencdo e protecdo do
territorio, para poder ter sido demarcado.”®

Aceitar a aproximagdo com os brancos para facilitar o cotidiano, lutar pelo
afastamento dos mesmos quando ha ameaca ao grupo. Nem sempre ha conflito, mas ha luta
nas interacdes. Esses pontos, presentes na fala de Cintia, sdo recorrentes em muitas falas de

meus interlocutores e também nos dados do material publicado sobre os Tenetehara. Nesse

%6 0 video foi gravado para uma aula ministrada por mim no curso “Pryyhrejara Wiramiri, Formacéo
em Gestdo Ambiental e Territorial”, oferecido pelo Centro de Trabalho Indigenista em parceria com o
Instituto Sociedade, Populacdo e Natureza-ISPN em abril de 2021 (CINTIA GUAJAJARA, 2021).
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capitulo vou narrar alguns dos episddios desse movimento de aproximacdes e afastamentos
gue marcaram a historia da Tl Cana Brava. Através de historias narradas com frequéncia
pelos indigenas moradores das aldeias e das cidades pesquisadas, pretendo seguir a analise
com o pano de fundo dos temas da representacdo e da resisténcia. Cada historia teve uma ou
mais liderancas de destaque, que representaram o grupo étnico no momento de conflito. As
acoes desses representantes foram fundamentais para a manutengdo do grupo, portanto, para
sua resisténcia.

Coelho (2002), no seu livro a respeito da disputa pela terra nessa regido, argumenta
que a organizacdo politica dos Tenetehara enquanto unidade étnica foi reforcada pela luta em
conflitos territoriais. A autora se apoia em Max Weber e George Marcus para qualificar os
Tenetehara como grupo étnico mediante o critério de sua finalidade politica, definida pelo
primeiro, independente das categorias de tradicdo e comunidade?’, conforme o segundo. O
argumento de Coelho centra-se na ideia de que, mesmo em mais de quatrocentos anos de
contato, esses indigenas ndo tém sua identidade étnica questionada, pois a lingua e o territdrio
expressam e delimitam de forma clara as fronteiras étnicas. Esses sdo aspectos importantes
para compreender as acdes politicas que resultam na persisténcia do povo Tenetehara, mas,
meu ver, a propria luta pode ser vista como intrinseca ao modo de ser desse povo, mais do que
um elemento dinamico funcional.

Através dos movimentos de aproximagdo e distanciamento, agdes politicas séo
promovidas com ou contra os karaiw, o que configura a resisténcia frente ao outro. Nesse
capitulo veremos como os conflitos nos povoados de Alto Alegre e Sdo Pedro dos Cacetes
ajudaram a compor o historico de interagéo entre os tentehar e os karaiw. Além dos conflitos
territoriais, 0s embates e negociagdes com a Eletronorte também sdo emblematicos no que diz
respeito as posturas dos representantes, sejam eles caciques ou liderancas. Narrarei aqui
algumas reunides onde essas estratégias de representacdo foram acionadas de muitas formas,
tanto sobre quem representa quem em qual momento, como o0 que se deve falar e de qual

forma.

27 «A resisténeia na luta para estabelecer uma identidade ndo depende de uma nostalgica pedra
fundamental da tradicdo ou da comunidade, mas surge, criativamente, das mesmas condigdes
desconstrutivas que ameacam desintegra-las”. (p.39)



102

2.1 Alto Alegre

Jacques Le Goff (1990), ao expor a distincdo entre memdria individual e memoria
coletiva, apontou a primeira como uma memoria pessoal, formada na infancia, e a segunda
como uma memoria social histérica, formada pela tradicdo e pelo ensino®. Ao pensar na
constituicdo dessa memdria coletiva na regido de Barra do Corda, ndo ha como falar dos
Tenetehara da Tl Cana Brava sem falar do fatidico dia 13 de maio de 1901, onde treze
capuchinhos e varias familias de lavradores que moravam nas proximidades do convento do
Alto Alegre foram assassinados por um grupo de indigenas durante uma missa matinal. Esse
episodio faz parte dessa memoria social histdrica, apontada por Le Goff, é tradicionalmente
transmitido aos moradores mais jovens e reproduzido aos forasteiros. As articulagOes entre
presente, passado e futuro sdo desenvolvidas pela memodria coletiva, e o passado,
materializado pelo ocorrido em Alto Alegre, com um carater profético, esclarece as relacdes
no presente e no futuro entre os Tenetehara e os brancos dessa localidade. Além disso, as
versdes contadas por indigenas e ndo indigenas sdo diferentes e tem suas implicagdes, como
veremos neste topico®.

A data 13 de maio é rememorada a cada ano através de uma missa promovida na igreja
matriz de Barra do Corda onde ha, na fachada, uma imagem de cada um dos capuchinhos
mortos naquele dia. Como afirmou Coelho (2002), “a memodria de conflitos anteriores é
continuamente revivida e assume significado especial nos conflitos presentes”. Esse ocorrido
no inicio do século passado influencia até hoje a relacéo entre brancos e indigenas, pois, vista
como uma pratica social, a historia informa a memoria e isso tem implicacBes ndo soO
epistemoldgicas, mas politicas (HERZFELD, 2014). Além disso, o Alto Alegre diz respeito a
relacdo dos indigenas com o territorio e & importancia dos lideres na luta por ele. Gomes
(2002) destacou que esse episddio foi importante para deter o processo de perda de terras que
vinham enfrentando os Tenetehara. Muitos camponeses vinham migrando para a regido e se

instalando em &reas indigenas, porém retrocederam frente a noticia das mortes.

%8 “Nas sociedades, a distingdo do presente e do passado (e do futuro) implica essa escalada na
memoria e essa libertacdo do presente que pressupdem a educacao e, para além disso, a instituicdo de
uma memoria coletiva, a par da memoria individual. Com efeito, a grande diferenca é que a crianga —
ndo obstante as pressdes do ambiente exterior — forma em grande parte a sua memoria pessoal,
enquanto que a memoria social historica recebe os seus dados da tradi¢do e do ensino, aproximando-se
porém do passado coletivo enquanto construcdo organizada” (LE GOFF, 1990 p.196)

% “Foram construidas vérias versdes para esse incidente, que ficou sendo chamado pelos Guajajara de
“tempo do Alto Alegre” e, pelos brancos, de “massacre do Alto Alegre”. As versodes revelam o lugar a
partir do qual seus autores se colocam e os interesses que defendem”. (COELHO, 2002: p. 117)
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Nos ultimos anos, a data também tem sido lembrada em posts nas péginas da cidade e
regido. Abaixo uma imagem com trecho do texto postado em 2021, na pagina publica do

jornal regional Turma da Barra:

Figura 1 — Postagem no Facebook sobre o Alto Alegre

compartilharam uma publicagao.

@ Turma da Barra
1Th-Q

~

Historia
Neste 13 de mar¢o, 120 anos do Massacre
do Alto Alegre

Ao raiar daquela quarta-feira, 13 de margo
de 1901, durante missa na igreja da colénia
de Alto Alegre, explodia o Massacre do Alto
Alegre, que levou a morte cerca de 200
brancos, entre eles, quatro frades
Capuchinhos italianos, sete freiras e dois
colaboradores civis.

O jornalista Olimpio Cruz Neto, em artigo
publicado em 2018, diz que o seu avd
Olimpio Cruz, que escreveu o livro
reportagem "Cauiré Imana, o cacique
rebelde", acreditava que, depois de Antonio
Conselheiro, em Canudos (BA), a revolta
comandada pelo indio Cauiré, no Maranhao,
seja um dos grandes destaques entre 0s
movimentos nativistas brasileiros.

Para o jornalista e historiador, Antonio
Carlos Lima, “é o maior massacre de indios
contra brancos da historia do Brasil”.

Fonte: pagina do Facebook Turma da Barra

Essa postagem foi seguida de imagens da construcdo da igreja matriz, onde se

encontram ainda hoje os restos mortais dos frades e freiras mortos naquele dia. Em outra
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oportunidade (RIBEIRO, 2010) descrevi em detalhes esse episddio muitas vezes relatado em
livros. Aqui s6 mencionarei suas linhas principais, a medida que se mostrem significativas,
pois o0 tempo do Alto Alegre faz parte da historia dos moradores daquela regido e tem seus
efeitos no presente e no futuro. Passa por um processo de coletivizacdo da memdria, que se
constitui por semelhanca, pelo que é partilhado pelos grupos (HALBWACHS, 2004).

No inicio da minha primeira pesquisa de campo, ainda no mestrado, esse episodio era
mencionado muitas vezes por moradores da cidade para justificar a imagem (negativa) dos
Tenetehara naquela regido na percepcdo dos ndo indigenas, assim como era contado pelos
indigenas para explicar porque a relacdo com regionais é atravessada por tensdes. De volta ao
campo, agora no doutorado, a referéncia ao ocorrido em Alto Alegre se repetiu, tanto por
parte dos indigenas como dos ndo indigenas, cada vez que eu conhecia uma pessoa que ainda
ndo sabia sobre minha pesquisa. Percebi entdo, que havia mais a ser explorado sobre esse
tema, no que diz respeito a construcdo dessa memdaria, que transita entre passado e futuro das
relacdes entre Tenetehara e brancos dessa regido. Como disse Foucault, “vivemos em uma
sociedade que produz e faz circular discursos que funcionam como verdade, que passam por
tal e que detém, por este motivo, poderes especificos” (1979, p. 231).

Em resposta a postagem no Facebook copiada acima, um Tenetehara chamado
Ytaynuwy, postou sua versdo tentehar da histéria. Benjamin (1996) afirmou que a boa
narrativa escrita é a que pouco se difere da narrativa oral e que a fonte principal dos
narradores é a experiéncia transmitida de uma pessoa a outra. Nesse sentido, trago a narrativa
desse indigena feita no Facebook, que vai ao encontro do que escutei muitas vezes dos meus
interlocutores durante a pesquisa de campo.

Com caracteristicas bastante didaticas e intencdo claramente politica, ele conta como
ocorreu o episddio. J& de inicio, ressalta que ndo deve ser chamado de massacre, como
nomeiam o0s brancos, mas sim de revolta, pois é assim que os indigenas o entendem. A
literatura existente sobre esses indigenas relata o episdédio de forma variada: “Rebelido do
Alto Alegre” (GOMES, 2002), “ato de agressdo” (WAGLEY e GALVAO, 1961), “massacre”
(relatos de missionarios, jornalistas). Sobre essa forma de enunciacdo também escutei de um

interlocutor:

Quando falam "massacre" da a entender que 0S n0SSOS guerreiros entraram
naquela igreja e fizeram isso a troco de nada, s6 por fazer mesmo, somente
por matar sem motivo algum. Tornam todos os Guerreiros os errados da
revolta. Sabemos nos, que ndo foi isso. E sim uma revolta dos Guerreiros,
por conta do que estava havendo com 0 nosso povo naquele tempo. Na
verdade quem massacrou foram eles (os padres), criangas sendo mortas, etc.
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Voltando ao post referido acima, Ytaynuwy afirma que cresceu, assim como 0S outros
indigenas da regido, ouvindo uma narrativa diferente da contada nos livros e no documentario
feito a respeito. Esse ultimo é bastante criticado pelos Tenetehara, pois sé um lado teve voz,
ou seja, so a versdo dos karaiw foi levada em consideracdo, enquanto a narrativa feita pelos
tamui, os anciéos tenetehara, foi deixada de fora.

Ytaynuwy tenta chamar atencdo para o fato de que é preciso olhar para os eventos
anteriores a missa matinal do dia 13 de marco de 1901 para compreender 0s motivos da
revolta. Em 1896 foi instalada a missdo dos frades capuchinhos na Colénia Sdo José da
Provincia de Alto Alegre, na regido da atual Tl Cana Brava/Guajajara, com objetivo de
promover a catequizacdo dos indigenas daquela regido. Seguindo o movimento de
aproximacdo frente ao novo, praticado pelos Tenetehara j& em outros momentos da historia,
como vimos no capitulo 1, alguns indigenas aderiram a acdo dos capuchinhos, estabelecendo
suas rogas e aldeias na proximidade da missdo. Um deles foi Kawiré Iman, o Jodo Caburé,
visto pela missdo como “exemplo de sucesso” no processo de catequizacdo. Mas esse
comportamento dele foi alterado, assim como de outros, quando percebeu que a interferéncia
dos padres no modo de vida do povo estava além do que os indigenas poderiam aceitar.

A narrativa dos ndo indigenas coloca a motivagdo de Kawiré em uma vinganca
pessoal, depois de ter sido “acusado de bigamia, punido, acorrentado, preso em quarto por
quatro semanas, ora pelos pes, ora pelos bracos, ora pelo pesco¢o™, por ter se unido a uma
indigena depois de se casar com uma mulher branca atraves de ceriménia religiosa, exibida
inclusive a familias de elite da cidade de Barra do Corda. A monogamia nédo fazia parte de sua
cultura e ele ndo pensou em aderir a ela, mesmo ao aceitar o casamento sugerido pelos
religiosos da missdo. Aproximar-se, dar a impressdo de que foi dominado, deixar-se atrair
pelo novo, mas ndo abrir mdo do seu modo de ser: novamente esse € a estratégia de
sobrevivéncia tentehar. Nesse caso, o preco pago foi alto, afinal ele foi punido com violéncia.
Entretanto, a real motivagdo para ele propor e liderar 0 movimento contra 0s capuchinhos
tinha outra explicacdo: “a revolta dele e do povo foi pelos ndo indigenas estarem invadindo
seu territorio, acabando com a cultura e levando seus filhos para o internato sem o seu
consentimento ”, diz Ytaynuwy. Ou seja, aquele limite dado a aproximacdo foi bastante
ultrapassado e, portanto, foi preciso reagir.

Esse processo de catequizacdo feito pelos capuchinhos, com anuéncia do Estado, foi
iniciado com os Tenetehara adultos. A doutrinacdo na fé foi uma das estratégias de
interferéncia utilizada com intuito de retirar dos povos indigenas o dominio sobre as terras.

Através da criacdo de aldeamentos, grupos foram retirados de suas moradias e realocados nas


https://www.facebook.com/ytaynuwy.lopes?comment_id=Y29tbWVudDoxODg3ODU3NDY0NzEyOTY3XzE4ODgxODEyNTQ2ODA1ODg%3D&__cft__%5b0%5d=AZXfR98jm48YPg1Fc2m8ujIQS7L21J6-uRfihbpWO18Zte0QJv2uEPJ5j-HiqHYHs-sUTRLq_Vs9RFnXAqolI0i1We5oHgR4WsU7i-FFqQbL6IRht8IBJy7t1VCsbGG7RMYfRsgVl8d5oehfv9rydf6K&__tn__=R%5d-R
https://www.facebook.com/ytaynuwy.lopes?comment_id=Y29tbWVudDoxODg3ODU3NDY0NzEyOTY3XzE4ODgxODEyNTQ2ODA1ODg%3D&__cft__%5b0%5d=AZXfR98jm48YPg1Fc2m8ujIQS7L21J6-uRfihbpWO18Zte0QJv2uEPJ5j-HiqHYHs-sUTRLq_Vs9RFnXAqolI0i1We5oHgR4WsU7i-FFqQbL6IRht8IBJy7t1VCsbGG7RMYfRsgVl8d5oehfv9rydf6K&__tn__=R%5d-R
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missOes religiosas e submetidos as suas regras. Dessa forma, a catequese configurou um
instrumento de colonizacdo potente (COELHO, 2002). Porém, inserir entre os tenetehara o
cristianismo e seus preceitos ndo foi tarefa simples. Assim como ainda ndo é, como vimos a
respeito da acdo de missionarios evangélicos presentes na Tl Cana Brava. Episddios como os
de Kawiré, que aderiu a religido catolica sem abandonar a poligamia, eram frequentes, o que
dificultava o objetivo dos padres. Para que funcione bem essa aproximagéo, sem conflitos, é
preciso ndo abrir mao da negociacdo de limites, de entradas, de interferéncia. Mas isso nao foi
percebido pelos capuchinhos que, ao se frustrarem com o processo de catequizagdo dos
adultos, partiram para outra estratégia, a de catequizar as criangas. Essa mudanca se baseou na
ideia de que quanto mais novos, menos influenciados estariam os indigenas pelo modo de ser
tentehar.

Essa acdo ndo foi feita de forma amigavel. Houve violéncia e sequestro de bebés,
retirados de suas familias, de suas aldeias, para morar no convento. Os falecimentos foram
frequentes, por falta de cuidados e por doengas variadas. Em janeiro de 1901 houve rumores
de uma epidemia de sarampo no convento, que levou a muitos 6bitos. As maes dos bebés ndo
foram contatadas e as criangcas mortas foram jogadas em um poco atras do convento. Quando
estive na aldeia Alto Alegre, fundada muitos anos depois no local onde existia o convento, o
cacique mostrou-me os escombros das construgdes e fez questdo de me dizer a localizacéo
exata desse poco. Ele ndo funciona mais, porém manteve-se a estrutura externa, degradada
pela acdo do tempo. Mas a memoria, pelo contrario, perdura e se reafirma com o tempo, no
passado que se impde presente. E preciso contar e mostrar aos que vém de fora que o episodio

néo foi esquecido e que essas foram vidas dignas de luto (BUTLER, 2019).
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Fotografia 15 — Ruinas do pogo do convento onde eram jogados bebés indigenas falecidos

Fonte: Acervo pessoal, 2018.

Uma imagem frequentemente acionada pelos indigenas para narrar o horror que eles
viveram nessa época é das maes tentehar que sofreram ou mesmo morreram com o leite
empedrado nos seios, ao terem seus filhos lactentes arrancados de seus colos para morarem no
convento. “Seios rachados e empedrados, essa sim ¢ a imagem que deveria provocar revolta, e
ndo a das mortes”, me disse uma senhora tenetehara, sobre a indignagdo seletiva dos brancos
sobre essa época. Chocam-se com 0 momento final, com o0 sangue branco na igreja no dia 13
de marco, mas ignoram todos os momentos de dor ocorridos antes pelas a¢cdes dos padres com
os indigenas. O que é contado pela Historia € sobre a rea¢do, ndo sobre a motivacao.

Catarina Morawska (2018) inicia seu texto sobre as mées da Saudade de Peixinhos
citando Judith Butler em suas reflexdes no contexto pos-ataques de 11 de setembro, quando
esta indaga quais mortes seriam dignas de lamento e merecedoras de lembranca. Morawska
conclui que “o luto ¢ legitimo apenas para aqueles cuja vida é reconhecivel como uma vida

humana.” (p. 335), ou seja, para os que estdo fora desse reconhecimento ndo ha necrologia. A
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aproximacéo feita por Morawska de sua pesquisa com as reflexdes da filosofa mostra que esse
processo do luto e comocgdo pelas mortes como algo seletivo aos olhos do Estado ocorre
também nas periferias de Recife, a exemplo de tantos outros contextos e lugares do mundo.
Quando as maes dos meninos mortos em Peixinhos sofrem de forma solitéaria e privada, elas
se aproximam das mées tenetehara que tiveram seus filhos arrancados dos seios. A mée
indigena, vista como selvagem, ndo teve seu choro legitimado, pois ndo saberia criar seu filho
da “forma correta”, como pretendiam fazer as freiras no convento. Ela deveria se recolher em
sua dor da saudade, do seio empedrado. E quando havia a morte da crianca, o luto deveria
permanecer silencioso, ndo haveria despedida. “Houve massacre”, afirma Pedro, ao me contar

sobre o tempo do Alto Alegre, mas ele comecou antes do dia 13 de margo de 1901:

Teve sim massacre e revolta. Porque 0s parentes, muitas criangas, estavam
sendo massacradas pelos padres, eram mortos e suas familias ndo tiveram
um momento de se despedir de seus corpos.

No internato da misséo capuchinha, as criangas maiores eram proibidas de falar a
lingua materna e de fazer menc¢do ou praticar qualquer ato referente a rituais indigenas. No

post acima referido, Ytaynuwy afirma:

A verdadeira intencdo era acabar com a cultura, costumes e lingua do povo
Guajajara, porque eles diziam que tudo que envolvia a cultura deles era
diabolico e Deus ndo aceitava isso, que a sua religido era a correta e ndo 0s
rituais dos Guajajaras.[...] Os pais eram impedidos de se despedir de seus
filhos, impedidos de sepultarem os corpos, muitos dos corpos das criancas
eram jogados em buracos, eram enterrados como indigente e ndo avisavam
os familiares sobre o falecimento.

Ha uma diferenga importante entre as mées tenetehara no episodio do Alto Alegre e as
mées de Peixinhos: a indignacdo nado foi isolada das mées indigenas, o povo se revoltou. O
luto foi negado pelos brancos, mas ndo pelos parentes. Do luto se faz a luta, ndo de forma
linear, mas de modo ciclico®, e a dor das maes mobilizou os homens indigenas que agiram a

partir do limite de aproximacdo ultrapassado pelos brancos. Kawiré foi o primeiro lider

%0 Matheus Almeida, em sua pesquisa sobre as Mées de Maio da Baixada Santista de Sdo Paulo, nos
mostra que 0 movimento do luto a luta se trata de “um processo ciclico, em que um nunca se encerra
em si mesmo ou no outro, mas ambos reforgam-se mutuamente Algo como um luto na luta e uma luta
no luto, e por isso mesmo, também um luto como luta ¢ uma luta como luto, ambos sem fim”
(ALMEIDA, 2021, p. 20). O povo tenetehara age de forma similar, pois a cada conflito gerado com os
brancos, a cada limite de aproximagao’ ultrapassado, hd uma reacdo em forma de luta pela resisténcia
frente ao karaiw.
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tentehar dessa regido e a Tl Cana Brava existe com a configuracdo atual por causa de suas
acdes. Seu nome é constantemente lembrado como lider, seja para dar o exemplo de como se
deve juntar os parentes em defesa do povo e do territorio, seja para reafirmar que ele ndo foi
o vildo da historia.

Em meio a esse clima de tristeza e indignacdo que Kawiré Iman mobilizou indigenas
para invadir o convento e resgatar as criangas indigenas. Além dele, houve outro indigena de
importante participacdo na articulacdo da revolta: Manoel Justino. Essa acdo culminou no
assassinato de padres e freiras durante a missa matinal, além dos colonos que moravam no
entorno da missdo. O ato violento foi uma resposta a indignacéo dos indigenas perante todo o
processos de maus tratos pelos quais passavam as criangas tentehar no convento. Os padres e
freiras mortos nesse dia tém seus nomes e retratos estampados na entrada da igreja matriz da
cidade de Barra do Corda. Ha homenagens a eles anualmente, ha mais de um século. Contudo,
sobre as criancas e maes indigenas falecidas antes do dia 13 de marco de 1901 ndo ha
homenagens, nem seus nomes sdo conhecidos. Assim como também ndo se tem dados sobre
os indigenas mortos apos esse episddio em Alto Alegre, como forma de retaliacdo do estado
ao povo Guajajara. Como afirma Morawska (2018): “Aqueles sobre os quais recai 0
esteredtipo, € vedado 0 obituario publico.” (p. 337).

Em uma conversa sobre a imagem dos Unicos nomes indigenas que constam nos
registros desse episodio, Jodo Caburé e Manoel Justino, frente a populagdo local, um

interlocutor me disse sobre a importancia de contar a versao tentehar da historia:

se ndo quebrarmos esses siléncio, jamais poderemos fazer com que 0s ndo
indigenas entendam que nossas liderangas indigenas precisam ser
considerados martires por defender sua identidade

A narrativa dominante (NAVARRETE, 1999), branca, ensinada como a Historia
(HERZFELD, 2014) da regido aprofunda preconceitos e estigmas através das geracfes. Em
1909, ou seja, menos de uma década apos o ocorrido, um livro foi publicado na Italia, em
Mildo, contendo a narrativa dos eventos pela Otica de um padre capuchinho que esteve
presente em Barra do Corda logo ap6s as mortes dos padre e freiras. O objetivo desse livro era
mostrar ao leitor catdlico e as autoridades do Vaticano os detalhes do “massacre” que ocorreu
no “Novo Mundo”. Obviamente, os indigenas como os selvagens assassinos € a missao
evangélica, promissora, como a grande vitima. Em 2015 esse livro foi traduzido e publicado,
no ano seguinte, pelo Senado Federal. Mesmo com a abertura dessa nova edic¢ao escrita por

um renomado jornalista maranhense, sob a alega¢do de se tratar de “importante testemunho,
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fruto da mentalidade de uma época, sobre um fato historico de grande relevancia” (MONZA,
2018, p.13), novamente a narrativa branca e catolica se reafirma em detrimento da narrativa
oral dos Tenetehara sobre o episédio®. No final do livro ha, inclusive, uma biografia de cada
um dos padres e freiras mortos, o que deixa claro, novamente, quais séo as vidas dignas de
luto.

Como afirma Marques (2015), ao falar das narrativas sobre Lampido, ha eventos,
conflitos no passado que sdo fundamentais para a compreensdo dos arranjos de relacdes, sua
origem e forma. “As narrativas sdo meios com os quais as pessoas decidem quem € quem no
presente, através do passado e para o futuro”. Em uma conversa no grupo de WhatsApp sobre
a postagem do Jornal da Barra, uma mulher tenetehara disse: “Se ndo houver resisténcia e
persisténcia, nossos ancestrais vao continuar morrendo”. Essa frase dita por ela resume a
relacdo entre o passado contado pelos brancos e que tem implicagdo politica no presente e
para o futuro. Os ancestrais a que ela se refere sdo os guerreiros que atuaram na revolta de
Alto Alegre e em conflitos territoriais posteriores, e a morte que continua é a simbolica, com
relacdo a seus feitos, sua importancia enquanto lideranca tenetehara e defensor da identidade.

No proximo topico veremos como a disputa territorial produziu lideres, que fazem
parte desses grupos de ancestrais guerreiros cujos nomes e feitos sdo acionados
constantemente para legitimar a historia de resisténcia do povo tentehar, sempre apoiada no

duplo movimento de aproximacéo e afastamento da politica do branco.

2.2 S&o Pedro dos Cacetes e retorno ao Alto Alegre

“Uma lideranca é constituida na luta. Pela vontade
que tem de servir e defender seu povo .

No dia 02 de abril de 2021 as mensagens que movimentaram os grupos de WhatsApp
indigenas dos quais participo foram de lamento e homenagens ao falecimento de José Ornilo

Pereira, por motivos de satde. Reproduzo algumas dessas mensagens abaixo:

“Bom dia grupo, eu so tou passando aqui nesse grupo so pra informar que
acabamos de perder um grande lider indigena, lideranca e lutador das causas

%1 O titulo original: Massacro di Alto Alegre — Note Storiche (MONZA 2018) foi traduzido
literalmente “Massacre de Alto Alegre: notas historicas”. A propria ordem dos Capuchinhos julga o
texto anacronico, além de ser parte de uma tentativa de beatificar os padres e freiras mortos, ocorrida
sem sucesso. E no minimo curioso ter sido traduzido e publicado em 2016 em colecdo do Senado
Federal.
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indigenas 0 meu irmédo José Ornilo Pereira ele faleceu agora as 2 horas da
madrugada em Teresina, ¢ uma grande perda para a familia guajajara.”

“Deixa conosco um legado de luta em defesa da garantia dos direitos e
principalmente da terra, a saida do povoado séo pedro dos cacetes da ti cana
brava (Jenipapo dos Vieiras- ma), tem sua marca e contribuicdo que ficara na
histéria. siga em paz, primo”

A trajetoria de Ornilo como lideranca da Tl Cana Brava esta diretamente ligada ao
episodio da desintrusdo do povoado de Sdo Pedro dos Cacetes, ocorrida na década de 1990.
Essa referéncia foi feita em muitos momentos, por diferentes interlocutores, tanto para falar
sobre Ornilo, quando ele discursava em alguma reunido, como para falar sobre a histéria de
manutencdo do territério. Ambas as situacdes legitimam seu papel enquanto lideranca e, 0s
que falam sobre ele o adjetivam como guerreiro e lutador. Além das falas dos indigenas a
seu respeito, o reconhecimento de sua posicdo e acBes politicas também vinham de néo
indigenas da regido. No dia do seu falecimento, a vereadora Elisa, do municipio Jenipapo dos

Vieiras postou, de forma publica, em suas redes sociais:

Hoje amanhecemos com mais uma noticia triste, perdemos um amigo, uma
grande lideranca indigena seu José Ornilo, fica um grande legado de luta e
lideranca indigena destemido que sempre foi. O sentimento que fica €
gratiddo por as experiéncias vividas juntos, tive a honra de desenvolver um
trabalho junto as comunidades lideradas por esse grande homem e s6 tenho a
agradecer a Deus por ter me dado a oportunidade de contribuir com seus
esforcos em beneficio do seu povo. Deus lhe dé descanso eterno dos dias de
lutas travados na terra, Jesus conforte o coracdo dos familiares e amigos,
lhes dé fé e perseveranca para seguir suas caminhadas levando grandes
exemplos deixado por o grande™ Cacique Zé Ornilo.

Para compreender como Cacique Zé Ornilo se construiu como lideranga, guerreiro e
lutador, voltemos a década de 1990, quando ocorreu o episddio conflituoso em Séo Pedro dos
Cacetes. Assim como o ocorrido em Alto Alegre, ha versdes da histéria divulgadas em meios
impressos na época e a historia contada pelos indigenas que participaram diretamente ou pelos
mais jovens que recontam a narrativa ensinada a eles por seus parentes. As diferencas ndo séo
tdo grandes como no episédio do comeco do século, mas ha pontos importantes que sé sdo
destacados nas narrativas orais.

Em 18 de julho de 1995 o jornal Folha de Sao Paulo, na secdo Brasil, divulgou uma
nota (AGENCIA FOLHA EM SAO LUIS, 1995) a respeito do clima tenso que se instaurava
na regido central do Maranhdo. Com o titulo “Indios querem retirar familias de povoado”, o

texto traz uma declaracdo do administrador da FUNAI a época, José Dilamar Pompeu, onde
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este afirmava que os Guajajara invadiriam o povoado de S&o Pedro dos Cacetes para retirar,
“de qualquer maneira”, as familias que ali residiam, se o Estado ndo cumprisse a agdo de
desintrusdo que tinha o prazo para o dia seguinte a publicacdo da nota. O texto também faz
mencdo a uma manifestacdo realizada por esses indigenas alguns anos antes, através da
interdicdo da BR226, forma recorrente de estratégia de visibilidade para as suas demandas. O
que a nota ndo diz é que Dilamar Pompeu é um Tenetehara, o primeiro indigena a ocupar um
alto cargo no estado, no caso a administracdo da FUNAI. Por um periodo de tempo ele foi
reconhecido pelo povo como uma lideranga tentehar, mesmo sem ter sido cacique ou
comandado revoltas e manifestacGes. Sua gestdo terminou de forma conturbada, em meio a
acusacOes de beneficiamento proprio, no inicio dos anos 2000. Porém, sua presenca ainda tem
relevancia e reconhecimento em alguns contextos®.

Em 1995, foi divulgada de forma oficial a sentenca de remanejamento do povoado S&o
Pedro dos Cacetes, que se encontrava no interior da terra indigena Cana Brava, para a gleba
Remanso. Em 1999, houve um pedido de recurso, cujo documento oficial do ministério

plblico®, traz elementos interessantes de serem destacados

A “questdo Sao Pedro dos Cacetes”, como ficou conhecida neste Estado,
talvez seja das mais apaixonantes causas indigenas ja vivenciadas no
Maranhdo. Constitui, em verdade, um capitulo especial da saga do indio
Guajajara, com nuances de violéncia, sofrimento, desespero, e, sobretudo,
esperanca. A partir do assassinato de nove indias gravidas durante
peregrinacdo cultural pré-parto, foi constituido um Grupo de Trabalho
integrado por representantes da FUNAI, INCRA e Estado do Maranhdo, com
vistas a promover o remanejamento dos habitantes do Povoado que se
instalou na Reserva Indigena Cana Brava.

Tanto na noticia do jornal Folha de Sdo Paulo como no documento oficial do
ministério publico ndo ha destaque para a luta dos Tenetehara que culminou na desintruséo.
N&do ha nomes de liderancas, ndo vemos Zé Ornilo, ndo sabemos que Dilamar Pompeu é
indigena. Essa foi uma luta em diferentes ambientes: se deu no papel e na estrada. Os
indigenas que tinham mais conhecimento das politicas do branco buscaram modos de fazer

valer o direito a terra, ja demarcada duas décadas antes. Os indigenas guerreiros organizaram

%2 Dilamar Pompeu nunca se afastou por completo das atividades com os indigenas apos esse periodo
na FUNAI. No final de 2021, ele foi designado pela FUNAI como substituto do chefe da Coordenacéo
Técnica Local em Barra do Corda. A familia Pompeu é conhecida como a maior familia guajajara na
regido da Barra do Corda. Tem moradores na cidade e em aldeias do rio Corda, ha caciques, ha
segmentos, ha divisdes politicas importantes na gestdo de recursos para 0s indigenas da regido, através
de formacdo de associacdes e aliangas com politicos locais.

33 Cf. Brasil, 1999.
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0s grupos, montaram frentes, ocuparam locais estratégicos para garantir visibilidade a causa e
promoveram luta fisica, quando necessario. Constituiram liderancgas, cada uma a seu modo.
Cacique Mariano foi uma delas, constantemente lembrada nas narrativas orais. Seu filho,
Marcos Mariano, conta que ele “lutou por essa terra e nem precisou de organizagdes, mas de
organizar as liderancas indigenas deste territorio” **. Ou seja, sua lideranca era reconhecida
em muitos grupos tenetehara: quando demandou agéo coletiva, ele obteve resposta.

Elizabeth Coelho (2002), que analisou detidamente a disputa pela terra em S&o Pedro
dos Cacetes, ressaltou a importancia de identificar o processo de construgdo do conflito
estabelecido na disputa pela terra:

compreender como as categorias foram construidas, 0s espacos territoriais
foram definidos, os argumentos pré ou contra as terras indigenas foram
fundamentados, quem sdo de fato os atores da disputa, como representam a
disputa, enfim compreender os elementos que consubstancia o que
entendemos pela “dindmica” da disputa. (p. 45)

Perceber essas nuances do processo torna a analise mais descolada do enquadramento
dominantes versus dominados, pois, segundo a autora, distintos elementos se fazem visiveis e
possibilitam ver as formas de resisténcia construidas pelos Tenetehara ao longo do histérico
de contato. O que chamei de duplo movimento, ora de aproximacdo, ora de afastamento, é
constituido também pelos deslocamentos na terra. Por causa das frentes de expansdo pastoril e
agricola iniciadas em meados do seculo XVIII e continuadas nas primeiras décadas do século
seguinte (VELHO, 1972)* houve um grande deslocamento dos grupos Tenetehara no espago
do estado do Maranhao.

No primeiro momento da expansdo pastoril esses indigenas migraram da regido do rio
Pindaré para os rios Grajat e Mearim. Portanto, a primeira reacdo foi de afastamento. Em um

segundo momento das frentes de expansao, agora agricola, ja no século XIX, os Tenetehara ja

% Marcos Mariano se refere a organizacdes indigenas que se esforcam para reunir indigenas para
mobilizagdes e nem sempre conseguem alcancar esse objetivo.

¥ “Durante toda a primeira metade do século XIX e boa parte da segunda prossegue a expansio
pastoril no Maranhdo. Atravessa-se 0 Tocantins e vai-se ocupando os campos do Norte de Goias entre
0 Tocantins e 0 Araguaia. Para Leste, por volta de 1840, cria-se Barra do Corda, junto a um afluente
do Mearim. E em 1868 surge Sdo Vicente, atual Araguatins, j& na margem goiana do Araguaia. A
expansdo, agora, parece fazer-se mais lentamente, talvez pela melhor qualidade das pastagens que
permitiria uma densidade relativamente maior de cabecas de gado, mas também devido a resisténcia
dos grupos indigenas Timbira e a proximidade crescente da orla da floresta amaz6nica e dos vales
umidos a Leste” (VELHO 1972, p. 22). Nesse livro de Otavio Velho ndo ha nenhuma mengao aos
Tenetehara, apesar das duas frentes de expansdo narradas pelo autor cruzarem terras habitadas por
eles.
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estavam estabelecidos na regido dos rios Grajal e Mearim. Assim, no momento das fundagdes
das cidades na regido, eles ja habitavam essas terras. A Tl Cana Brava tem a sua maior parte
atualmente dentro dos limites do municipio de Jenipapo dos Vieiras, emancipado em 1997, de
Barra do Corda, por sua vez fundada em 1835, em uma regido predominantemente
Tenetehara.

Através desse caminho trilhado tanto pelos indigenas quanto pelos nordestinos que
participaram das frentes de expansédo, percebe-se que os limites de terra foram alterados ao
longo das fundacdes de cidades e demarcacdes de terras devolutas (posteriormente indigenas).
As relagdes interétnicas também foram se constituindo nessas caminhadas, alterando seus
limites. No segundo momento de expansdo, os indigenas se aproximaram do processo de
colonizacdo. Foram aldeados nas diretorias® e passaram a trabalhar em empreendimentos. Ha
registro da participacéo dos Tenetehara em aberturas de estradas na regido de Barra do Corda
no comeco do século XVI1¥,

Ja nas primeiras décadas do século XIX, a terra indigena Cana Brava foi demarcada,

com area maior que a atual®

. O governo do estado do Maranhdo doou a terra para 0s
Tenetehara em 1923 e 0 SPI a demarcou com quase 165 mil hectares, em 1936. A abertura
dessas estradas citadas acima atrairam familias camponesas para a regido, ja reconhecida
como terra dos indios. Alguns desses trabalhadores foram bem recebidos, criaram boas
relagBes com os indigenas, inclusive ocorreram alguns casamentos interétnicos. Porém, com o
passar do tempo, grupos foram se instalando na area em que se formaria o povoado de S&o
Pedro dos Cacetes, entre 1930 e 1950. Silva (1991) afirma que, a partir de 1960, o povoado
cresceu devido a a¢Oes de arrendamento de terra feitas por funcionarios do antigo SPI. Apesar
de alguns grupos de indigenas criarem relacdes com pessoas desse povoado, sempre foi clara
a percepc¢do de que se tratava de posseiros invasores de suas terras (COELHO, 2002). Essas

relagdes foram constituidas através de transagcdes comerciais e prestacdes de servigos, mas

% Sobre as diretorias, ver capitulo 1.

37 «O programa de coloniza¢io indigena no Grajal teve inicio em 1847. Desde 1838, a comarca da
Chapada fazia solicitacbes a presidéncia da provincia para serem enviadas forcas de bandeiras para
conquistar o gentil selvagem. A mudanga de estratégia ocorreu quando Hermenegildo Maciel Parente
foi encarregado de aldear os indios Guajajara que habitavam as margens do Grajau, desde a Tapera da
Leopoldina até a povoagdo denominada Palmeira Torta. Foi criada uma primeira diretoria parcial de
indios denominada Palmeira Torta e, ainda em 1847, foi criada outra diretoria para aldear os Guajajara
e 0s Mateiro que viviam nas margens do rio Mearim e do Corda, desde o rio das Flores até a
embocadura do riacho Enjeitado. Depois, foram criadas mais trés diretorias na Chapada, sendo uma
em 1864, e duas em 1873. A ultima diretoria criada na regido da Chapada , para os Guajajara, foi a de
Buriticupu”. (Coelho, 2002: p. 108)

%% Em 1977, a FUNAI faz nova demarcagéo de terra, retirando 32.600 hectares, que foram destinados a
um projeto de colonizacdo do INCRA.
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também houve casos de rogas dos moradores do povoado serem queimadas pelos indigenas.
Novamente, o duplo movimento de aproximacédo e afastamento constituia a relacdo entre os
grupos de brancos e tenetehara da regiéo.

No final da década de 1950, novo grupo de capuchinhos retornou a regido do Alto
Alegre, abandonada apds o episodio de 1901, ndo com 0 mesmo intuito de catequizar 0s
indigenas, mas de instalar lavradores fugidos da seca do Ceara para constituir ali um novo
povoado. Zannoni (1999) afirma que ndo houve passividade dos Tenetehara com relacéo ao
processo de constituicdo desses povoados. Houve reacBes conflituosas e desconfianga com
relacdo ao orgdo de defesa de seus direitos que demonstrava maior interesse pelas terras do
que pelos indigenas.

Em meados da década 1970, esses indigenas comegaram a organizar uma reacdo maior
ao processo de invasdo de suas terras, pois acOes de retaliacdo por parte do Estado ja vinham
ocorrendo contra os indigenas que se manifestaram de forma pontual. Nas palavras de
Zannoni (1999, p. 179), “no momento em que os Tenetehara comecam a reivindicar seus
direitos sobre as terras, a repressao tenta de todas as maneiras impedir que isso se realize,
usando até tortura.” O autor cita o caso de Celestino Lopes Guajajara, também contado a mim
nas narrativas orais que ouvi durante o trabalho de campo. Esse indigena, cacique da aldeia
Coquinho a época, foi preso e torturado pela policia federal, por ser muito “entendido”, com
anuéncia do delegado regional da FUNAI de Sdo Luis.*. Hoje ha uma escola de educagéo
infantil na aldeia que leva o nome desse cacique.

Outro caso, narrado por Zannoni e constantemente rememorado pelos indigenas nas
narrativas orais das liderancas sobre o processo de desintrusao dos povoados, é a invasdo da
policia federal em uma aldeia da Tl Cana Brava em 1992. Houve bastante violéncia fisica
contra os indigenas, homens, mulheres e criangas, que foram pegos desprevenidos naquela
ocasido. A reacdo se deu de forma coletiva, quando indigenas de outras aldeias do entorno
foram defender seus parentes atacados. Os agentes foram presos pelos indigenas e suas armas
confiscadas. Essa reviravolta no desfecho do conflito é contada muitas vezes, por caciques e
liderancas, no decorrer de conversas sobre memdria e luta do povo tenetehara frente ao
karaiw e suas politicas de invasédo e violéncia contra o indigena e suas terras. Também é uma

forma de reafirmar o quanto se trata de um povo guerreiro, que nao se deixa abater, pelo

% E preciso lembrar que no final na década de 1970 o pais passava pela ditadura militar, onde préticas
como essas eram comuns contra os cidaddos e, como vimos, também contra indigenas que
guestionassem acdes do estado.
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contrario, ri e brinca* ao se vangloriar de seus feitos: “a gente fazia pose com as armas 14,
tirando sarro dos policia que ficaram quietinho, quietinho.”. Frases desse tipo foram ditas em
momentos variados por indigenas que participaram do episddio e performatizavam as cenas
que narravam.

A motivacdo dessa invasao por parte da policia federal ndo é clara nos registros nem
nas narrativas, mas € relacionada a tensdo entre indigenas e moradores dos povoados.
Configurou-se um momento de afastamento dos brancos, pois estes representavam o inimigo
comum, independente das relacbes construidas anteriormente com algumas pessoas. A
liberagéo dos policiais e das armas se deu mediante negociagdo com o Governo Federal, tendo
em vista a repercussdo nacional dos fatos, para a efetiva retirada dos moradores dos povoados
que permaneciam na area indigena. Promessas foram feitas por parte do governo federal e
estadual.

No final do mesmo ano, outro episodio violento resultou na morte de um indigena em
uma emboscada feita por dois moradores de S&o Pedro dos Cacetes. Liderangas se reuniram e
resolveram que o caminho seria chamar atencdo da midia para a questao da invasao das terras,
pois ndo era possivel contar com a policia dos municipios proximos, ja notificada em outros
momentos, sem sucesso. Com isso, houve o primeiro fechamento da BR226, em frente a
aldeia Coquinho, mesma aldeia onde o cacique Celestino foi preso quinze anos antes e onde
ocorreram as reunides que culminaram nessa manifestacdo. Durante esse fechamento da
estrada, alguns énibus e carros foram parados e seus passageiros tomados como reféns. Essa
acao foi recebida com muita preocupacéo e indignacdo por parte dos nao indigenas da regido.
Também foi noticiada nacionalmente. Os indigenas dizem que liberaram logo mulheres e
criangas e somente os homens foram mantidos na aldeia. Eram pessoas que moravam em
Barra do Corda, mas também que estavam de passagem para Teresina, pois essa rodovia
interliga a cidade de Imperatriz a capital do Piaui. Sobre esse episodio, me contou um

colaborador Tenetehara:

Ninguém foi maltratado ndo. A gente ndo é assim. Quem prende e bate sdo
0s brancos. Esses policiais que vieram aqui antes. A gente s6 queria que
olhassem para a nossa causa. Que 0 governo cumprisse a promessa de tirar
0s povoados e acabar com esse conflito. Que eles viessem aqui falar com a
gente. Todo mundo foi liberado depois, sem confuséo.

%0 <O humor aparece em uma politica discursiva que é comumente praticada com a intengdo de divertir
o interlocutor e, desse modo, ela se assemelha a um instrumento, “usado” com muita habilidade pelos
quilombolas” (VIEIRA, 2015. p 89)
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Depois de dez dias de manifestacdo, o governador do estado do Maranhdo a época,
Edson Lobdo, e o ministro da justica, Mauricio Corréa, foram pessoalmente a Tl Cana Brava
tentar um acordo com os indigenas. O bloqueio foi interrompido e os passageiros liberados
para sair da aldeia, em meio a promessas de resolucdo dos conflitos de terra na regiéo.

Zannoni afirma que esses homens, depois de sairem da area indigena, relataram que

foram bem tratados, brincavam de bola com os indios, repartiram com eles o
pouco que havia na aldeia, tomavam café junto nas casas, conversavam e
participavam das reunides. Os indios sempre explicavam as motivacdes da
acdo e pediam compreensdo por parte das pessoas. Até fizeram um abaixo-
assinado em apoio a luta dos indios pela demarcacdo de terra, a ser entregue
ao Ministro da Justiga” (p. 181).

O que se viu, portanto, foi novamente um movimento de aproximagdo, mas que
carrega consigo uma ambiguidade. Essa acdo foi realizada mediante um tensionamento.
Poderia ser lida, ao contrario, como movimento de afastamento, jA que se tratou de
desintrusdo, desobediéncia civil (fechamento da estrada), a0 mesmo tempo em que visava a
aproximacéo da autoridade e definir a questdo da terra.

O karaiw ndo representava um inimigo, pois era possivel conquistar aliados para a
causa. O proprio Zannoni, chamado de Padre Claudio pelos indigenas, foi citado como
alguém que se manteve ao lado dos Tenetehara durante o processo de desintrusdo, quando

realizou pesquisa de campo na época. Alguns funcionarios da FUNAI*

e alguns politicos
locais também se aliaram a eles nessa luta, intercedendo junto ao governo federal para que
viessem negociar diretamente com as liderancas e, com isso, evitar que o conflito tomasse
maiores proporcdes. Porém, o fechamento da BR226 trouxe prejuizos econémicos a regido,
pois com os caminhdes parados na estrada houve falta de abastecimento nas cidades do
entorno. Com isso, apds o cessar do blogueio da estrada, indigenas de outras aldeias, mais
proxima a cidade de Barra do Corda, sentiram medo da reacao dos moradores das cidades. O
movimento de aproximag&o era seguido da iminéncia de um novo movimento de afastamento,
ou mesmo ambos sendo acionados simultaneamente, pois o contexto deflagrou certa
ambiguidade desse duplo movimento.

Contudo, apos quatro anos de tensdo, da possibilidade de um novo conflito ocorrer a

todo o momento, a desintrusdo dos povoados foi efetivada. Os moradores foram realocados

*! Entre os ndo indigenas que estiveram presentes na luta dos Tenetehara por sua terra estava o
indigenista Porfirio Carvalho. Como veremos adiante a sua atuacdo entre os Tenetehara é lembrada
com respeito e admiracdo. Ele comegou a trabalhar na FUNAI logo depois da criagdo do 6rgdo e atuou
no sentido de regular a abertura de estradas e construcao de linhas de alta tensdo em areas indigenas.
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em terra cedida pelo governo federal e suas casas construidas com recursos do Banco
Mundial. Com isso, 0s Tenetehara tiveram suas terras de volta, toda a area demarcada era
somente habitada por eles*’. Mas nem de longe isso cessou os conflitos e a tensdo com as
politicas dos brancos. Outra grande questdo, que corria em paralelo aos processos de
desintrusdo desses povoados, era a construcdo do linhdo da Eletronorte dentro da Tl Cana
Brava e suas medidas compensatdrias. No proximo topico veremos como o envolvimento
com as torres de energia e as negociacdes com a empresa responsavel afetaram e afetam os

modos de fazer politica tenetehara.

2.3 Linhao da Eletronorte

Em 1975 iniciaram-se as obras da Usina Hidrelétrica de Tucurui, no estado do Par, a
primeira usina de grande porte da regido Amazénica, inaugurada no final de 1984. Ao mesmo
tempo em que foi construida a usina foram feitas as torres de linhas de transmisséo para a
interligacdo do Sistema Norte/Nordeste. O primeiro circuito foi desenvolvido nos anos de
1977 e 1978 entre as cidades de Imperatriz e Presidente Dutra, ja no estado do Maranhdo,
interceptando as TIs Krikati, com 68 torres, e a Tls Cana Brava/Guajajara com 52 torres. Uma
década mais tarde houve uma duplicacdo do empreendimento, através da constru¢do de um
segundo circuito de transmissao de energia, o linhdo LT 500 KV Tucurui - Presidente Dutra.
Para tanto, foram realizadas novas retiradas de area de mata, pois para a instalacdo de novas
torres a faixa do linhdo precisou ser ampliada de 100 para 150 metros de largura. Nesse
segundo momento foram instaladas mais 67 torres na T1 Krikati, em um total de 35 km, e 52
torres na T1 Cana Brava/ Guajajara com 22,5 km de extensdo total.

A construgéo do linhdo de energia ao longo da BR226 teve impactos variados para 0s
indigenas moradores da Tl Cana Brava. Como explicado no capitulo 1, ha muitas aldeias na
extensdo da TI devido a prépria dinamica de organizacdo social Tenetehara. Conforme j& foi
dito, abrir aldeia sempre foi uma pratica inerente a esse povo. A escolha do lugar onde sera
estabelecida uma nova aldeia leva em conta fatores como: local bom para abrir roca,

proximidade do rio, da cidade, de algum povoado, de outra aldeia. Assim como o contrario

“2 Ainda resta uma area, continua a T1 Cana Brava, que é reivindicada pelos indigenas como terra
tenetehara. Fica ao lado da cachoeira grande, na margem oposta do Rio Corda, onde esta o limite da Tl
Cana Brava. Ha no local um povoado chamado Vila Real. Ha um processo de demarcacdo dessa area,
mas que se encontra paralisado. Desde 2003 consta como “em identificacdo”. Os indigenas afirmam
que nada foi feito até agora para que acontecesse a demarcacao do local. Os dois lados do rio sempre
foram habitados pelos Tenetehara, afirmam eles.
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também ocorre: afastamento da cidade, do povoado e de outras aldeias. Quando o linhdo
comecou a funcionar, grupos Tenetehara se movimentaram. Alguns para perto, alguns para
longe. Houve quem preferisse se aproximar justamente para ter a energia em sua aldeia, mas
houve também quem decidisse se afastar, para manter seu modo de vida. Dessa forma, aldeias
se desfizeram e foram refeitas em um tempo impulsionado pelo grande empreendimento.

Outro fator de influéncia do linhdo na TI Cana Brava na dinamica espacial das aldeias
foi 0 aumento da presenca de ndo indigenas no trecho de estrada que corta a Tl Cana Brava e
também no entorno. Para a constru¢do das linhas de transmissdo, houve a retirada de
vegetacdo de uma faixa definida como “faixa de serviddo”, proxima a estrada e paralela a ela.
A érea ficou visivelmente desmatada e as torres foram construidas em uma altura que impede
0 crescimento da mata por baixo. Inclusive, uma equipe da Eletronorte promove anualmente o
rocado da area, para manter as torres em bom funcionamento.

O que podemos concluir é que essa faixa desmatada, ao lado de uma estrada,
aumentou o fluxo de pessoas na Tl e a situacdo de vulnerabilidade dos indigenas. Tornou-se
necessaria uma vigilia constante nesses trechos da TI, para saber o que era feito dentro dos
limites de suas terras. Nesse sentido, foi importante o estabelecimento de mais aldeias ao
longo da estrada, para que qualquer atividade estranha fosse identificada. Esse ndo foi um
movimento orquestrado, mas que ocorreu através de conversas entre caciques e liderancas,
assim como através de iniciativas pessoais. Portanto, o linhdo intensificou o processo de
contato e tensdo permanente nas relacdes entre indigenas tentehar e os karaiw.*® Nesse caso, a
ambiguidade dos movimentos se intensifica: foi preciso se aproximar, estabelecer aldeias na
BR, para manter a possibilidade de afastamento dos brancos do territorio.

Para que esses grandes empreendimentos sejam realizados é preciso que se faga o
estudo de impacto ambiental antes e depois da construcdo. Portanto, hd um processo de
previsdo do que pode ocorrer e também uma avaliacdo do que de fato ocorreu com a
comunidade indigena depois da consolidacdo do empreendimento. As medidas de
compensacao efetivadas tém como base esses relatdrios de impacto. O Estado trabalha com
alguns parametros para medi-lo: natureza (positiva ou negativa); ocorréncia (imediato, médio
ou longo prazo); incidéncia (direto ou indireto); temporalidade (temporario ou permanente);
abrangéncia (pontual ou difuso); reversibilidade (reversivel ou irreversivel); sinergia

(auséncia ou presenca) e magnitude (alta, média e baixa). Para que esses critérios de impacto

8 «“Sob o ponto de vista sociocultural estas atividades geram incémodo, desconforto e alteracdo do
cotidiano nas aldeias devido a intensificacdo do transito de veiculos e pessoas, ruidos, poeira,
interferéncia nas trilhas e rotas dos indigenas, suas rogas, suas areas de coleta, entre outros” (MRS
ESTUDOS AMBIENTAIS, 2019, p. 103).
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sejam avaliados € preciso um grupo multidisciplinar de pesquisa, que levantara os dados a
partir de conversas com indigenas, medic¢des no territorio, analise de dados anteriores, etc.

Nesse caso especifico, ndo houve um estudo de avaliacdo de impacto, pois ndo havia
ainda a legislacdo ambiental que obrigasse essa etapa antes do inicio do empreendimento. Foi
assinado um termo de compromisso, entre FUNAI e Eletronorte permitindo a construgdo, com
a condigdo de que a empresa arcasse com os custos de um “programa de apoio ¢ assisténcia
aos indios Guajajara”. Um ano antes do inicio das obras do linhdo, foram iniciadas as
negociacdes a respeito do impacto ambiental que seria gerado as comunidades indigenas
presentes nos territorios atravessados pelas torres, e dos quais fazem parte ndo s6 a Tl Cana
Brava, interceptada pelas linhas de transmissdo de energia, mas também as T1 Urucu/Jurua, Tl
Lagoa Comprida e Tl Rodeador, situadas no seu entorno. A inclusdo dessas outras TIs nos
processos compensatérios € justificada pelas relacGes de parentesco e organizacao social do
povo indigena que nelas vivem. Segundo documentos oficiais da FUNAI, as especificidades
étnicas e a territorialidade devem ser consideradas nas analises™.

Os primeiros processos compensatorios, ou seja, de analise de impacto posterior a
construcdo da obra, foram iniciados na década de 1980. Nessa mesma época, normas de
regulamentagéo de atividades que envolvessem o meio ambiente foram homologadas®®. Esses
estudos sdo constantemente questionados por liderangas indigenas, que afirmam ndo serem
escutados pelos especialistas. N&o poucas vezes eles me disseram que as decisdes sempre séo

unilaterais: “Eles vem aqui, constréi, entrega uns boi, umas ferramenta véia. Cada hora € uma

“ 0 termo de compromisso 004/87 tem, em sua clausula terceira, “das obrigagdes”, dez pontos de
condicionalidades para a construcdo da linha de energia na regido. Dentre elas estdo a determinacéo de
recursos financeiros a salde, educagdo e memoria indigena; o fornecimento de equipamentos (pilador
de arroz, maquina de costura, descarogador de milho, trilhadeira, itens para escolas e enfermarias etc.);
construcdes e reparos em obras localizadas nas aldeias (escolas, enfermarias, casa de farinha, olarias,
estradas carrogéveis e acudes). Além disso, o termo também define indenizagBes das rogas e madeiras
retiradas da faixa de servidao para construcdo das torres de energia. Também foi estipulado o valor de
um sal&rio minimo por habitante, como parte da compensagdo. A faixa de serviddo dos dois circuitos
que incidem sobre a Tl Cana Brava/ Guajajara tem largura de 130 metros e comprimento de 22,5
quildmetros, o que totaliza uma area de 292,5 hectares. (MRS ESTUDOS AMBIENTAIS, 2019)

> “por se tratar de um territorio habitado pelo mesmo povo, com vivéncias e processos sociais e
politicos compartilhados, pode-se afirmar que o impacto ¢ irradiado, a partir da faixa de servidao”
(MRS ESTUDOS AMBIENTAIS, 2019, p. 101)

“® Lei N° 6938/1981 de criagio da PNMA — Politica Nacional do Meio Ambiente — que tem como
intuito regulamentar as atividades visando a preservacao e recuperacdo da qualidade ambiental, além
de assegurar ao povo condicdes favoraveis para o desenvolvimento social e econdémico. Para tanto, s&o
utilizadas as ferramentas de avalicdo de impacto e licenciamento ambiental. Também €é importante
ressaltar a resolucdo do CONAMA (Conselho Nacional do Meio Ambiente) de 1986 que define a
obrigatoriedade de elaboracdo de estudo de impacto ambiental, os critérios a serem utilizados e as
competéncias dos 6rgdos e instituicbes envolvidas.
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ideia deles”. Assim os indigenas traduzem, respectivamente, 0 que a empresa chama de
“benfeitorias realizadas”, “apoios prestados” e “equipamentos adquiridos”.

FUNAI e Eletronorte, no inicio, acordaram sobre a distribuicao gratuita de energia e o
fornecimento de veiculos para os grupos étnicos atingidos, como forma de compensagédo
inicial. Posteriormente, novas formas de compensacGes ocorreram, como construces. Mais a
frente veremos porque essas estratégias foram ineficazes. Ha, hoje, estruturas abandonadas,
como escolas e postos de satde, em locais da Tl Cana Brava, assim como um hospital e um
sitio na cidade de Barra do Corda, e ainda uma casa de apoio em Teresina.

Uma demanda feita pelos indigenas a assessoria indigenista da empresa de energia a
época nao tinha a ver com infraestrutura, mas com defesa do territério. Pela dificuldade em
lidar de forma autbnoma com a questdo dos povoados existentes na Tl Cana Brava, liderancas
tenetehara acordaram que seria positivo ter um grupo de brancos que se engajassem na
questdo, do lado dos indigenas. Portanto, a liberacdo da construgédo da linha de transmisséo foi
feita depois de um comprometimento por parte da empresa de articular junto a FUNAI e ao
Governo do estado do Maranhdo a retirada dos povoados. Assim, além de indenizacdes e
construcdes, a empresa de energia precisou lancar mao de capital politico. Nesse interim,
surge a figura de Porfirio Carvalho, indigenista que, por ter sido servidor da FUNAI e
posteriormente contratado pelo Eletronorte para negociar indenizagdes com os Tenetehara,
tornou-se uma pessoa central na desintrusdo dos povoados. Como veremos, seu nome é
lembrado e homenageado constantemente por liderangas Tenetehara.

A presenca das torres e do linhdo de energia, tem implicacdes variadas. Desde a
questdo primordial de ter um grande empreendimento no territdrio indigena até as articulaces
feitas pelas liderancas com ndo indigenas, as formas de negociar as compensac0es, de lidar
com as construcdes realizadas nas aldeias, etc. E um impacto irreversivel e, sem divida,
mudou a forma como os grupos tenetehara lidam com o territério. Meu objetivo € mostrar
como o duplo movimento de afastamento e aproximacao que eles praticam desde 0s primeiros
contatos com os karaiw tem sido aplicado também a forma como esse povo lida com os
representantes da empresa de energia, seus cronogramas, regras e reunioes.

Por fim, as préprias torres de energia tém um papel importante no modo como 0s
Tenetehara se organizam politicamente. Quando é preciso chamar atencdo para alguma causa,
a BR226 é o local de manifestacBes coletivas®’. Fecha-se a estrada, evita-se o transporte de

veiculos: assim os politicos locais precisam negociar com 0s responsaveis pelas demandas

" \er capitulo 1 sobre os fechamentos da BR.
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indigenas, de forma a liberar a estrada o quanto antes. Nesse contexto, as torres também se
tornaram uma possiblidade de agilizar resolucdes de demandas. Nessas situacdes sao
proferidas ameacas para pressionar nas negocia¢des, como, por exemplo, arrancar um
parafuso e assim derrubar uma torre. Mais de uma vez circularam videos e audios em grupos
de WhatsApp onde indigenas exigiam a presenca da FUNAI para resolver alguma situacdo ou
da propria Eletronorte, quando as indenizagfes ndo ocorreram da maneira acordada. Assim, o
linhdo que corta a TI Cana Brava tem uma presenca que cria problemas ao mesmo tempo em
que gera modos de resisténcia coletivas contra as confiscacdes do Estado™.

O tdpico a seguir tem como objetivo mostrar como se construiu o Gltimo estudo
contratado pela Eletronorte, desde as oficinas e reunides realizadas nas areas impactadas pelo
linhdo até os dados que compuseram o relatério final do EAS-CI. O intuito é mostrar como
esse tipo de dindmica feita nas aldeias mostra mais elementos do modo de ser tentehar do que
os dados finais pressupdem. Como se ao olhar para os bastidores desses estudos eu pudesse
trazer a luz temas importantes para compreender como ac¢des politicas sdo pensadas para

realizar o duplo movimento de afastamento e aproximacédo com a politica do branco.

2.3.1 Reunides da Eletronorte e grupos Tenetehara

Almeida (2019) trouxe a ideia de ‘“sagacidade” para falar das estratégias utilizadas
pelos Tenetehara nas relag@es interétnicas. No trecho citado abaixo, que resume o argumento
central de sua tese, podemos identificar o processo de resisténcia desse povo indigena
conforme busquei narrar no capitulo 1, em diversos niveis de relagdes no tempo e no espaco,
e que também apresentarei nesse topico ao descrever as reunides promovidas pela Eletronorte

na Tl Cana Brava que acompanhei durante a pesquisa de campo.

Dominar a linguagem dos brancos, suas invencdes e convencgdes, &€ dominar
0 outro sem, contudo, transformar-se nele. A sagacidade ajuda os Tentehar a
obter o conhecimento e o reconhecimento dos karaiw para uso proprio. Em
minha interpretacdo, essa conduta diz respeito ao acionamento das
habilidades extraordinarias de Maira’yr ¢ Mykura’yr, de viver, como na
narrativa, entre as “on¢as” ¢ nem por isso se tornar definitivamente uma
delas. A sagacidade estd na habilidade de manipular conhecimentos
diversos; por isso se diz que um tenteharer’ete (um Tentehar de verdade)
deve ser um Tenteharer ma’e kwaw katu har (um Tentehar sabio). Enfim,

“® “Dizer ndo como ato insurgente implica algumas exigéncias. Uma delas, a mais relevante, é a
protecdo e o lugar. Nao se diz ndo sozinha(o) e em campo aberto; é preciso criar vinculos e fazer
territorio” (VILLELA, 2020, p. 287)
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entendo a sagacidade como uma amélgama resultante de um complexo
guadro de relagGes interétnicas que se associam a caracteristicas identitarias
profundas e fortemente ancoradas nas tradi¢fes ancestrais desse povo. Este
quadro de relagdes interétnicas funciona como a arena onde os Tentehar
travam seus embates com a alteridade e exercitam toda sua sagacidade em
forma de estratégias de relacionamento (ALMEIDA 2019, p. 15)

No comeco do ano de 2018, quando cheguei a regido para retomar minha pesquisa,
agora no doutorado, fui convidada por uma lideranca a participar de uma reunido da
Eletronorte na aldeia Coquinho, uma das maiores e mais antigas da regido. Nela estariam
presentes representantes da FUNAI e da Eletronorte para apresentar o inicio de um novo
estudo de impacto ambiental na regido das TIs Tenetehara afetadas pelas linhas de
transmissdo de energia. Comecou bem cedo, pois teve duracdo prevista de muitas horas.
Havia um cronograma a ser cumprido, que ia desde a apresentacdo da equipe contratada para
0 estudo, esclarecimentos sobre a obrigatoriedade do estudo, explicacfes sobre a construcéo
de etnomapas, resgate de beneficios ja concedidos pela empresa aos Tenetehara, identificacdo
dos impactos do linhdo na vida da comunidade indigena, até os préximos passos a serem
dados.

Essa primeira reunido foi realizada em um galpéo construido para funcionar como um
local de culto evangelico, na parte central da aldeia. Trata-se de um espago grande, com
paredes de alvenaria e muitas janelas, um grande e alto palco, com caixas de som, microfone,
muitas cadeiras brancas de plastico para a plateia. Muitos dos homens presentes utilizavam
uma camiseta igual, com os dizeres Conselho Supremo de Caciques e Liderancas Indigenas
Tl Cana Brava nas costas, acompanhado do desenho de um cocar®®. N&o é recente a forma
como grupos Tenetehara se organizam em conselhos e associagdes. Essa tem sido uma
estratégia de adquirir reconhecimento frente a conflitos em seus territorios. Com objetivos
variados ao longo do tempo, 0s grupos marcaram suas posi¢cOes e diferenciagdes nos
momentos em que é preciso negociar na l6gica da politica dos brancos.

A primeira Associagdo formada pelos Tenetehara, nomeada como Associacao
Comunitaria Guajajara, teve seu reconhecimento legal em 1990. Ela foi também a primeira
associacdo indigena do estado do Maranhdo. Era composta por indigenas de aldeias da BR226
e do municipio de Barra do Corda. Sua constitui¢do foi anterior aos episodios narrados acima,
de desintruséo dos povoados de S&o Pedro dos Cacetes e Alto Alegre, ocorridos alguns anos
depois. O objetivo principal era negociar junto as autoridades os conflitos de terra. Nesse

primeiro momento, Galdino, da aldeia Cana Brava, foi a lideranca de destaque. Zannoni

* A respeito desse Conselho de Caciques, ver capitulo 1.
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(1999) narrou sua atuacdo em um episodio especifico, a ida de um grupo grande de indigenas

ao encontro do governador Edson Lob&do em Séo Luis, da seguinte forma:

Na hora marcada, as trés da tarde do dia 20 de maio de 1991, todos 0s
Tenetehara que estavam em S&o Luis se apresentaram na porta do Palécio
dos Ledes, sede do governo do Maranhdo, pintados e adornados com cocares
e braceletes. Dava comocéao olhar aqueles rostos alegres por conseguirem
falar com o governador. No entanto, ao chegarem a porta do Palacio, foram
barrados pelos segurancas e deixados do lado de fora na chuva, esperando
uma decisdo superior. A alegacdo era de que o governador ndo queria se
encontrar com todos, mas somente com dois ou trés representantes, e de que
ndo estavam trajados como o figurino mandava: sapato, cal¢a, camisa,
gravata, etc, mas sim, pintados (1999, p183).

Assim, a alegria da conquista de uma audiéncia com 0 governador para escutar suas
reivindicagcOes se transformou em raiva, ao serem impedidos de entrar. A resposta veio
depois, como vimos acima, quando os Tenetehara sé liberaram o bloqueio da BR226 com a
presenca na T1 do mesmo governador que ndo os recebeu anos antes. Apesar da rejeicdo na
capital, o ocorrido teve como efeito o fortalecimento da associacdo, que defendia mais o
interesse dos indigenas do que a FUNAI, gque se mostrava enfraquecida diante das demandas
dos indigenas.

O proéprio fato de formar uma associacdo aproximou os indigenas da politica dos
brancos, pois implicava a detencdo de saberes outros. Galdino foi o primeiro presidente,
quando da sua fundacdo, pois foi a lideranca que motivou a organiza¢do. Porém, com o
fortalecimento da associacdo, no ano seguinte, houve uma elei¢do de presidente, que Zannoni

(idem), chamou de “processo politico interessante”:

Havia dois indios lancados como candidatos: Galdino, a reeleicdo, e
Anténio Mariano. Na ultima hora, concorreram mais dois indios: Zezinho
Potiguara e José Ornilo, funcionarios da FUNAI. O caminh&o da associacao
foi as aldeias para trazer os votantes na aldeia Barreirinha. Vieram criancas,
adultos, velhos, homens e mulheres. A tarde, em cima do caminhdo os
quatro candidatos expuseram, diante dos presentes, seus programas de
trabalho. Todos participavam atentos ouvindo os discursos proferidos ora em
portugués, ora em Tenetehara, convidando a votarem na cor do candidato.
Apos isso, foi escolhida uma comissdo de quatro pessoas quem ficaram
numa sala do colégio, a portas abertas, e com as criancas e adulto vendo e
participando. Votaram todos, dos adultos as criangas, manifestando sua
cidadania como Tenetehara. Cada um pedia aos presidentes da mesa um
papel de acordo com a cor do candidato no qual desejava votar e o colocava
na urna. Era, portanto, uma votagdo “as claras” e participativa. No final, foi
aberta a urna, uma caixa de papeldo, e foram contados os votos diante de
todos os presentes.
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No préximo capitulo veremos como esse processo se assemelha ao que ocorreu nas
eleicBes municipais e federais que acompanhei, de 2008 a 2020. Os nomes se repetem, pois
foram liderancas que posteriormente se candidataram a vereador. A dinamica é semelhante,
do transporte de indigenas para aldeias principais e o voto, apesar de secreto, praticado as
claras, pela identificacdo com as cores dos candidatos nas roupas. Por causa dessa dindmica
eleitoral, torna-se mais facil identificar os grupos nos quais as aldeias se dividem. Por
exemplo, durante as elei¢cdes foi possivel perceber com clareza que o Conselho Supremo de
Caciques e Liderancas Indigenas engloba somente parte dessas figuras existentes na Tl Cana
Brava, sendo até mesmo motivo de chacota para outros grupos que nao o reconhecem como
seus representantes. Mas antes, voltemos a primeira reunido com a Eletronorte realizada em
2018.

As falas iniciaram-se com o cacique da aldeia, Luciano, que agradeceu a Deus e pediu
que Ele orientasse a fala de cada cacique. De forma bastante efusiva, a lembrar uma
performance de pastor, o cacique agradeceu a presenca de todos e lamentou as auséncias e
atrasos por causa da distancia, sem deixar de relaciona-los as condi¢fes ruins das estradas
vicinais. Citou a ponte caida na regido da aldeia Coldnia para introduzir o tema dos prejuizos
causados pela vulnerabilidade proporcionada pelos grandes empreendimentos que marcaram
de forma irreversivel a vida cotidiana indigena na regido. Ele terminou sua fala apresentando
Janete Carvalho, representante da FUNAI, que os cumprimenta na lingua guajajara, ao que
todos responderam com satisfacdo. Seu papel ali foi 0 de apresentar a equipe da Eletronorte
gue comegcaria 0S novos estudos de impacto na regido e explicitar que a contrapartida seria
diferente dessa vez.

“Nao vai ter mais cartdo. Todo projeto sera executado”. Essa frase dita por Janete
provocou burburinhos na plateia, pois a experiéncia do cartdo dividiu os indigenas quanto a
sua eficacia como medida compensatdria. Como dito anteriormente, os indigenas ndo sentem
que fazem parte das tomadas de decisdes feitas pela Eletronorte. O episodio do cartdo ocorreu
alguns anos antes, quando a Eletronorte decidiu dar aos Tenetehara da regido um cartdo para
saque de uma quantia individual. O valor total do processo foi de mais de trés milhdes e
decidiu-se dividir em duas parcelas de 350 reais por todos os individuos da TIl. A medida foi
bastante polémica, desde o seu anuncio, quando algumas liderancas se posicionaram contra a
acdo alegando insuficiéncia para o desenvolvimento de benfeitorias a populacdo, até a
liberacdo dos cartdes que gerou uma série de conflitos internos, como acusagcfes de ndo
recebimento das duas parcelas, de confisco do dinheiro por comerciantes, por aproveitadores

e até por maridos brancos. O valor foi gasto de forma individual com comida, roupas e, em
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muitos casos, com eletrdnicos, eletrodomesticos e motos de valor acima do total disponivel, o
que gerou dividas e nomes sujos. Voltarei ao tema do cartdo adiante, mas antes retomo a
descricdo dessa primeira reunido.

Depois de Janete Carvalho, foi a vez de uma representante da Eletronorte pegar o
microfone e iniciar uma explicacao didatica do processo de estudo a ser realizado. Falou sobre
burocracias, leis ambientais, pregao para escolha da empresa a realizar a consultoria, demora
em cada etapa do processo. Concluiu que esse estudo levaria cerca de um ano. Ela apresentou
duas antropélogas e um gedlogo que fariam o estudo. A equipe explicou que fez todo o
levantamento de registros documentais e precisaria realizar, em seguida, um mapeamento da
area, além de oficinas em aldeias para levantar informagdes sobre beneficios e prejuizos
advindos da instalacdo do linhdo da Eletronorte, como forma de promover um estudo
participativo. “E o olhar do indigena, da comunidade que o estudo vai por no relatorio”,
afirmou a integrante da equipe.

Em marc¢o de 2019 foi apresentado o relatorio publico do EAS-CI (Estudo Ambiental
Simplificado - Componente Indigena) realizado ao longo de 2018, cujas reunides descritas

aqui foram o ponto de partida. O objetivo do estudo foi definido como:

um processo colaborativo, baseado no dialogo e permeado pela participagdo
indigena, com escuta também de suas percepcdes, foram utilizadas
metodologias de levantamento de dados com carater participativo: oficinas
de etnomapeamento, elaboracdo de linha do tempo, rodas de conversa,
entrevistas, percursos em trechos dentro das terras indigenas, anotacdes em
caderno de campo e registros fotograficos. (p. 12)

Talvez essa metodologia ndo tenha sido alcancada da forma desejada. Observei que,
com pouco mais de uma hora de reunido, onde a equipe buscava explicar como ocorreria esse
processo colaborativo, alguns caciques dormiam na plateia. A linguagem é uma barreira ao
interesse dos ouvintes pelo que esta sendo dito. O uso de certo vocabulario técnico como
“construiremos uma matriz de impacto” ou “vamos realizar um diagnostico em parceria”,
provocou um distanciamento entre a equipe presente ¢ os indigenas. Os Mébengokre-Xikrin
descrevem as falas dos brancos em reunides desse género como ‘“imprecisas, tortuosas,
mentirosas e confusas”, (MANTOVANELLI, 2020). Apesar do contexto de Belo Monte,
narrado pela autora, ser diferente por se tratar ainda das negociacbes de construcdo do
empreendimento enquanto entre os Tenetehara as reunides tém como objetivo medidas de
compensa¢do de impacto, a percep¢do em torno das falas é de igual distanciamento e

promotora de incertezas. O mundo de siglas e leis relativas a esses processos ambientais €
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obscuro para muitos indigenas. Com exce¢do daqueles que passaram ou estdo na universidade
ou dos que ja trabalharam em algum 6rgao do governo, a plateia recebe as falas com receio,
descrenca ou mesmo desinteresse.

Quando Janete retomou o microfone, a plateia esbogou reacdes de maior atencdo. N&o
por ela ser a representante da FUNAI ali, mas por ser filha de José Porfirio de Carvalho,
antropologo que trabalhou na FUNAI e na Eletronorte, uma figura importante na historia
desses Tenetehara. Janete disse frases mais compreensiveis como “a historia do karai ta no
papel, eles leram. Falta agora a histéria do Tenetehara”, “eles vieram ouvir vocés”, “o que ¢
de direito ninguém tira”. Novamente o microfone voltou para a coordenadora da equipe de
consultoria, que afirmou que o estudo iniciaria no sabado, ao que prontamente foi corrigida
por uma pessoa da Eletronorte que trabalha ha4 mais tempo com os indigenas dali, sugerindo
que ela perguntasse se poderia comecar no sabado e se algum indigena presente estaria
disposto a acompanha-los.

O cacique Luciano retomou a fala para dar explicagédo sobre o papel que circularia
entre eles, a lista de presenca, e a importancia de assina-lo. Os Tenetehara tém receio em
assinar papéis trazidos por brancos, comportamento justificado por experiéncias ruins
anteriores, como uso de seu nome para fazer dividas, ou ganhar projetos as suas custas. O
cacique fez um esforgo em resumir as falas anteriores, dizendo que “ainda ndo ¢ projeto, s6
estudo”. O termo projeto ou ganhar projeto é utilizado com significado relativo a algo
benéfico para a aldeia ou para quem o consegue junto aos governos locais, estaduais, ONG’s
ou junto a empresas privadas. Beneficios como tratores, sementes, auxilios e recursos
variados sdo descritos como projetos.

O cacique continuou sua fala e afirmou a importancia de os indigenas falarem aos
brancos da Eletronorte tudo que sabem sobre o assunto, o que foi acordado com os pais e
avos nos momentos de reunifes com a empresa no inicio do empreendimento, o que se lembra
da fala dos que ja morreram, mas que presenciaram o inicio da constru¢do do linhdo de
energia. Ressaltou também a importancia do cacique, de sua missdo de representacdo, de
falar pela aldeia, pelo coletivo: “ndo é a toa que a gente ¢ indicado para representar a
comunidade”. Sua fala foi alternada entre o portugués e a lingua, como costumam fazer
liderancas em momentos de fala pablica cuja plateia tenha indigenas e ndo indigenas. Por fim,
ele chamou todos os caciques presentes para se apresentarem no microfone, dizer o nome de
sua aldeia e fazer algum depoimento que julgue oportuno sobre o tema da reuniéo.

O primeiro a falar no momento em que os caciques foram convidados ao microfone foi

o cacique Ornilo, citado acima a respeito da desintrusdo do povoado de Sdo Pedro dos
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Cacetes. Figura conhecida por sua participacdo ativa ndo s6 em momentos de retomada de
terras, mas também na politica eleitoral: “Hoje eu ndo estou representando o territorio todo,
eu estou representando minha aldeia. E quero saber quem mais esta ai”, quais aldeias estao
representadas. Ele, enquanto lideranga antiga, julga importante marcar essa diferenciacéo da
sua representacdo, porque seu alcance varia conforme o contexto. Como sdao muitas aldeias
pelo territorio, mais de duzentas, ndo € uma tarefa simples identificar todos os presentes. Ele
comparou 0 momento a um congresso, onde todos os representantes devem falar. “Cada um
tem que vestir a camisa, saber lidar com o inimigo”, afirmou ele. O inimigo a quem o cacique
se referia era a equipe de ndo indigenas presentes que falam em nome da Eletronorte. Em
contexto de negociagOes entre quilombolas e agentes do INCRA, Santos (2018) narra a
importancia da “gente da terra” aprender a caminhar com a ‘“gente dos papéis”, de forma
similar ao observado nessa reunido dos Tenetehara com a equipe da Eletronorte: é preciso
caminhar com “o inimigo”.

Ornilo terminou sua fala afirmando sua satisfagdo com o fato de vereadores que se
auto intitulam “representantes dos indios” ndo estarem presentes. No caso, ele se referia a
Elisa, ndo indigena, eleita em 2016 com o voto dos indigenas e reeleita em 2020, como
vereadora mais votada do municipio. Voltaremos a ela no proximo capitulo, pois sua atuacao
tem sido determinante em politicas acessadas pelas aldeias. “O politico ndo pode estar
envolvido. Na prefeitura vai muito projeto e eles ndo repassam”, conclui o cacique. Ornilo
declarou, portanto, uma preferéncia em ndo lidar com brancos por meio de outros brancos,
ainda mais quando se trata de uma vereadora a qual ele e seu grupo ndo manifestaram apoio a
eleicdo passada. Assim, sua fala também teve como objetivo, além de se posicionar
ativamente na vigilia sobre os trabalhos da Eletronorte, deixar clara sua posi¢do na politica
eleitoral local. SituacGes como essa sdo frequentes em falas pablicas das liderancas, mesmo
que ndo se trate do tempo da politica.

A descricdo dessa primeira reunido apresenta elementos que constituem o modo como
se dao as relacbes dos Tenetehara com a politica dos brancos. Entretanto, também apresenta
muito das politicas indigenas. As categorias “especificidades étnicas” e territorialidade” foram
utilizadas frequentemente no relatorio final do estudo (EAS-CI) como critérios essenciais para
a sua realiza¢do: “As oficinas foram planejadas levando em conta a organizacao social,
politica dos Guajajara, suas especificidades territoriais e o respeito aos seus conflitos
internos.”, (p.13). Essa estratégia pode ser melhor compreendida quando olhamos para o

segundo dia da equipe na regido.
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Diferentemente do observado por Mantovanelli (2020) ao afirmar que durante as
reunides com brancos da Norte Energia 0os Mé&bengokre-Xikrin deixam de lado seus conflitos
e discordancias ao operar “procedimentos de visibilizacdo de si mesmos como um povo
parente, que fala junto, fala duro e fala uma fala s6” (p. 115), os Tenetehara ndo abrem méao
de demarcar seus grupos no agendamento das reunides. E essa dinamica de forma alguma
exclui o fato de todos serem parentes. Ela ocorre justamente porque respeitar as formas de
pensamento dos grupos é o melhor caminho para considerar as especificidades territoriais.

Nesse sentido, foi promovida outra reunido com exatamente 0 mesmo conteldo,
porém realizada em outra aldeia, que reuniu outro grupo de caciques. Sua realizacdo foi
sugestdo de um funcionario da Eletronorte, 0 mesmo que corrigiu a chefe da equipe de
consultoria quando esta tentou impor um calendario aos indigenas. Por ja trabalhar ha anos na
regido e conhecer a dinamica dos grupos, ele sabe das divisdes internas e 0 quanto tentar
desrespeita-las atrasaria todo o processo do estudo.

A segunda reunido foi realizada também em aldeia da BR, a Castanhal, uma das
primeiras no sentido Barra do Corda a Grajau, afastada cerca de onze quildmetros da aldeia
Coquinho, lugar da primeira reunido. O espacgo destinado a ela era menor, sem paredes, com
telhado simples, chéo de terra batida e cadeiras escolares azuis. No local funciona a escola da
aldeia, de maneira improvisada, como afirmou o cacique Lamartine, representante dessa
aldeia. Sua casa esta localizada ao fundo, onde foi preparada por sua esposa e outras mulheres
da aldeia a refeicao servida aos participantes da reunido. O cacique dessa aldeia se apresentou
também como representante da CTL (Coordenadoria Técnica Local) de Jenipapo dos Vieiras.
Ele ja foi candidato a vereador, como cartaz fixado na parede externa de sua casa ndo deixa
esconder, portanto tem relacdes préximas com politicos locais®.

Essa reunido ndo teve nem o conteudo nem o formato de culto evangeélico
identificados no encontro do dia anterior. Os indigenas que organizaram o evento buscaram
apresentar elementos de sua cultura para os ndo indigenas que chegavam para o encontro. A
mesa tinha maracas e cocares em exposi¢do, além de um cartaz com dizeres e imagens sobre a
cultura tentehar ao fundo. Cerca de uma hora antes do horario marcado para o evento, um
carro de som no meio da aldeia tocava musicas populares, hits do ano, em geral forrd
eletrénico. Conforme os carros da FUNAI e Eletronorte se aproximaram da aldeia a mdsica

foi trocada por um CD do Grupo Wizayzara de cantos tradicionais tenetehara. O carro de som

%0 Voltarei a ele no capitulo XX dedicado as eleices, pois sua figura foi determinante na campanha
politica de deputado na regido, em 2018, e foi o primeiro vereador Tenetehara da T|1 Cana Brava eleito
em 2020.
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é da prefeitura e foi emprestado para o evento, a pedido de um indigena que trabalha como
assessor do prefeito.

Com os mesmos integrantes da FUNAI e Eletronorte presentes na reunido anterior e
novo grupo de indigenas representantes de aldeias que ndo foram a aldeia Coquinho, o
cacique Lamartine abriu a conversa apresentando a mesa. Nela estavam outro cacique,
apresentado como representante da SESAI (Secretaria Especial de Saude Indigena), e Osvaldo
Amorim, apresentado como parente e lideranca, uma pessoa com experiéncia e bagagem para
auxiliar nos encaminhamentos da reunido. Além deles, a mesa foi composta por Janete
Carvalho e a antropologa chefe da equipe do estudo a ser realizado pela Eletronorte, as
mesmas presentes na primeira reunido. Diferentemente daquela reunido, a fala do cacique foi
mais curta, pois ele se portou como mediador da mesa. Logo passou a palavra para Osvaldo,
que, a despeito dos ndo indigenas presentes, iniciou seu discurso na lingua. A plateia reagiu
efusivamente a cada fala inflamada, concordando com ele. Ele relembrou as a¢fes da empresa
no territdrio, o quanto foram prejudiciais, assim como 0s processos de mitigacdo de impacto
anteriores que atrapalharam mais do que ajudaram os indigenas. Disse também que o0s
parentes precisam ficar atentos as acGes dos karaiw, para nao serem enganados. Por fim,
relembrou sua trajetoria de luta pelo povo, assim como de outras liderangas. Durante mais de
dez minutos, as Unicas palavras ditas em portugués foram as sem traducdo: projeto, cartéo,
Eletronorte. Recebeu muitos aplausos ao terminar seu discurso na lingua e comegou entdo a
falar em portugués. Agradeceu a presenca de Janete, filha de Carvalho, e falou sobre seu pai,
seu relacionamento pessoal com ele, a importancia de sua atuacao junto ao Tenetehara quando
trabalhou na regido. Chorou e causou emogao nos presentes.

Osvaldo ndo mora na TI desde jovem. Hoje, com seus quase 50 anos, é reconhecido
como grande lideranca, sem nunca ter sido cacique. Narrei sua historia em minha dissertacao
(RIBEIRO, 2010) e, anos depois de minha primeira pesquisa, percebo que seu prestigio
continua grande. Certos acontecimentos relacionados a politica eleitoral, como veremos
adiante, alteraram muito de sua influéncia em decisbes politicas, mas sua fala é ainda
respeitada, sua presenca é forte, em muitos sentidos. Depois dele, o cacique autointitulado
como representante da SESAI fez uma fala um pouco mais timida, reafirmando alguns pontos
ditos por Osvaldo, primeiro na lingua, depois em portugués. Ele encerrou lembrando o

trabalho de um indigena que foi chefe de posto — cargo extinto, mas que ainda causa
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reconhecimento e prestigio aos que o ocuparam >* — e ex-vereador de Jenipapo dos Vieiras,
municipio que se sobrepde a Tl na regido dessa aldeia. Trata-se de Isaias Guajajara, que nao
foi eleito como vereador nas urnas, apesar de mais de uma vez se candidatar ao cargo, mas
que atuou como suplente e chegou a ser presidente da camara dos vereadores da cidade. Esse
cacique terminou sua fala exaltando as agdes relacionadas as politicas de governo. Novamente
vemos, através desse discurso, a marcagdo publica de pertencimento a um grupo politico
municipal, do mesmo modo como fez Ornilo na reunido anterior. Um se disse contrario, outro
apoiou o grupo politico da situacdo em Jenipapo dos Vieiras, ambos aproveitaram a fala
publica para deixar claro o seu lado.

As falas da equipe da Eletronorte se repetiram, afinal o conteldo e objetivo era o
mesmo da reunido do dia anterior. Além dessas duas reunides, foi realizada outra com o
mesmo formato em outra aldeia da BR. Como ja dito, essa Tl tem cerca de seis mil
habitantes, divididos em mais de 200 aldeias. A escolha das trés aldeias onde foram realizadas
as reunides se deu por esses locais marcarem espacos relacionados a certas liderangas. Na
aldeia Coquinho ha uma forte presenca de familias aliadas dos Pompeu, assim como na
Castanhal ha familia ligadas aos Amorim®2. J4 na EI Betel, a reunido teve outra motivaco,
pois esteve presente Kassi Pompeu, vereadora de Barra do Corda e representante de uma
subdivisdo dos Pompeu. Ela ndo é indigena, mas foi casada com um Tenetehara Pompeu, ja
falecido.

Kassi € figura importante no cenério indigena e politico local. Por muitos anos
trabalhou na FUNASA, o0 que a tornou conhecida entre os indigenas e ndo indigenas da
regido. Elegeu-se como vereadora e agora estd em seu segundo mandato, com forte influéncia
na eleicdo de outros politicos locais, como prefeito e deputado, pois trouxe para seu lado
muitas aldeias. “Kassi ta cheia de aldeia agora. O prefeito se reelegeu com o voto dos indios
dela”, me disse um interlocutor comparando sua posi¢do atual ao modo como ela atuava
quando eu fiz pesquisa na regido pela primeira vez, dez anos antes. Naquela época, ela ainda
tinha pouca influéncia entre os Tenetehara, ndo tinha o reconhecimento e apoio de muitas
aldeias e, consequentemente, ndo conseguiria tantos votos para se eleger vereadora e muito
menos ajudar a virar um resultado de eleicdo para prefeito.

Além dessas trés reunides, uma quarta foi demandada, mas ndo houve como encaixa-la

no cronograma da equipe de consultores da empresa contratada pela Eletronorte para a

*1 O prestigio dos indigenas que ocuparam cargos do antigo SPI, ou seja, que foram chefes de posto,
foi explicado no capitulo 1.

%2 A introducéo da tese traz mais detalhes sobre essa divisdo de familias, tema de minha dissertacio de
mestrado.
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realizacdo do estudo. Foi requerida por Libiana Pompeu, representante de outra subdiviséo
dos Pompeu mais recente. Sobrinha de Dilamar Pompeu, que, ao lado de Osvaldo Amorim,
representaram a maior divisao familiar dos Tenetehara dessa regido por mais de uma década,
Libiana rachou com seu tio, fez sua aldeia junto ao marido branco e, por conta de uma série
de articulagdes politicas com brancos influentes, tem hoje uma grande aldeia chamada
Maynumi. Ela montou uma associacao localizada em bairro importante do municipio Barra do
Corda, onde desenvolve projetos e acolhe indigenas que necessitem de algum apoio.
Conseguiu a construcdo de uma escola com infraestrutura superior a de muitas outras na Tl e
com isso atraiu outras familias que aderiram ao seu grupo. Libiana e Kassi Pompeu sdo
figuras importantes para a compreenséo das relagfes atuais dos Tenetehara das aldeias do rio
Corda com os moradores desse municipio com relacdo ao acesso a politicas publicas e
servicos. Como Libiana ndo conseguiu uma reunido com os consultores da empresa em sua
aldeia e Kassi foi convidada para a terceira reunido realizada em aldeia da BR, ela preferiu
ficar de fora nesse momento de conversa com a Eletronorte.

Como foi explicado pela antropdloga da equipe contratada pela empresa, todos os
indigenas da Tl Cana Brava e outras por onde passar o linhdo devem ser contemplados com
0s beneficios dos processos compensatorios. Esse € o entendimento presente desde as
primeiras indenizagdes, na década de 1980. “Nao importa se o indio mora 14 na beira do rio ou
aqui na beira da estrada. Todos tém direito igual enquanto povo”, disse ela. Portanto, apesar
dessas reunides iniciais terem sido realizadas em aldeias localizadas nas margens da BR 226,
ndo seriam sO essas, mais proximas as torres de energia, que seriam beneficiadas com os
projetos futuros. Caciques de algumas dessas aldeias mais distantes do linhdo estavam
presentes nas duas reunides, como foi 0 caso do cacique Antbnio, da aldeia Cachoeira, que
participou da reunido na aldeia Coquinho e Zé Mario Amorim, cacique da aldeia Sdo Pedro,
que participou da reunido na aldeia Castanhal. O primeiro veio como representante ndo sé de
sua aldeia, mas também das aldeias do Rio Corda, assim como Zé Mério falava sobre as
aldeias da beira do rio (Mearim).

Como dito acima, as especificidades étnicas e a territorialidade devem ser
consideradas nos processos compensatorios. A negociacdo das aldeias onde aconteceram
essas reunides foi feita com as liderancas, por intermédio de um funcionario da Eletronorte
que ja trabalhava na regido antes da consultoria de 2018 e que conhecia as pessoas que
deveriam ser acessadas primeiramente. Para respeitar as especificidades étnicas e

territorialidades, como prevé o projeto, é preciso entender as divisdes e subdivises de grupos
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tenetehara, a politica indigena da regido. S6 assim sera possivel negociar reunides, oficinas,
projetos, assinaturas e tudo o mais que se pretende nesses estudos.

Apresentei 0 modo como foram negociadas e realizadas essas reunides para expor dois
pontos: (i) como politica indigena influencia na relagdo dos Tenetehara com o Estado, (ii) a
complexidade da realizacdo de processo de andlise de impacto e indenizacbes em &reas
indigenas. A equipe de consultores encontrou dificuldades j& no momento de apresentagcdo do
estudo. Muitos fatores locais precisam ser considerados, assim como o histdrico deve ser
analisado. Como oferecer um beneficio que lhes é de direito e que seja proveitoso a todos?
Antes ainda, como e por quem essas decisdes devem ser tomadas? A formacéo de uma equipe
multidisciplinar, capacitada para avaliar o impacto de diversos angulos, teve como propésito
buscar uma melhor solugdo para o caso do que lograram as tentativas anteriores. Seus
membros afirmaram repetidas vezes que estavam ali para escutar as demandas dos indigenas.
O que realmente concluiu-se, entretanto, para os Tenetehara, € que ainda sdo brancos
tomando decisOes por eles. “A caneta final é a dela”, disse um rapaz na plateia ao final das
falas sobre decisOes coletivas.

Ap0s as reunides iniciais descritas acima, uma série de oficinas foram realizadas em
varias aldeias, com grupos menores. A escolha dessas aldeias foi feita pela equipe, que tentou
adequar seu cronograma de trabalho com as sugestdes dos indigenas. Uma das perguntas
feitas na reunido, por um indigena foi: “Vai contratar indio para o estudo?”. A resposta foi
que seriam oferecidos 80 reais de ajuda de custo por dia ao indigena que 0s acompanhasse nas
andancas pela TI. O objetivo desses encontros menores foi o de buscar narrativas orais de
antigos que lhes contassem como era a vida na Tl antes da chegada da Eletronorte. Isso
incluiria explicacdo sobre modo de vida, de subsisténcia, quais plantas e animais eram mais
comuns antigamente. Depois seria feito um contraste com o momento atual, para
compreender o que mudou. Além disso, perguntavam quem se lembrava dos projetos
anteriores da Eletronorte, quais 0s beneficios e ndo s6 os prejuizos trazidos pela empresa.

Em julho do mesmo ano, a equipe retornou para continuar 0 processo em regiées nao
contempladas pelo primeiro momento do estudo. A essa altura, por perceberem que nédo
haveria resolucéo rapida, pois se tratava de um estudo demorado, e desconhecerem que tipo
de retorno alcancariam, as liderancas ndo deram mais tanta importancia a sua presenga. A
aproximacdo dos Tenetehara com os ndo indigenas da empresa de consultoria foi feita no
primeiro momento, agora era tempo de se afastar.

A equipe contentou-se com esse afastamento, pois, como disseram, sem tanta

interferéncia conseguiria trabalhar melhor. “A gente quer ouvir os indios, e esses grandoes
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ndo os deixam falar”, uma das consultoras me disse. Fala que soou um tanto contraditoria,
afinal, as liderancas sdo representantes dos Tenetehara, pessoas escolhidas pelos grupos por
terem uma melhora oratoria, por efetivamente representa-los, dentro da logica da politica
indigena. A equipe focou em driblar essas pessoas, mas na verdade sé o fizeram porque lhes
foi permitido por elas. “Deixa esses brancos andar por ai pra ver a pobreza que vivem nossos
parentes”, me disse Kassi Pompeu. Outro fator que fez com que as liderangas ndo tomassem
frente nas falas com a equipe foi a auséncia da FUNAI nesse segundo momento, portanto, de
pessoas com cargos que realmente importam para negociacdo, como € o caso de Janete
Carvalho. Segundo eles, “lideranca fala com lideranga”.

Houve alguns pequenos conflitos com relacdo ao transporte dos indigenas para as
oficinas e a preparacdo das refeicdes, mas nada que ndo fosse contornado. Para a logistica das
oficinas ndo foi preciso grande aproximacdo. Apesar da auséncia das liderancas principais
nessas oficinas de julho, os caciques se fizeram presentes e auxiliaram a equipe da Eletronorte
com suas narrativas e demandas. Entretanto, a presenca maior nessas oficinas foi de mulheres
e criancas. Elas se mantiveram na plateia do inicio ao fim, mas sem se manifestar
verbalmente. A equipe mostrou grande incomodo em ndo conseguir falas das mulheres,
mesmo perante insisténcia das consultoras. Algumas das indigenas presentes inclusive eram
caciques. Uma mulher Tenetehara se torna cacique em duas situagdes: quando seu pai falece,
ndo ha um irmao e ela tem como companheiro um marido branco; ou quando ela se junta a
um marido branco e eles decidem, por variadas razdes, abrir nova aldeia.

Portanto, o fato delas ndo falarem com a equipe consultora nas oficinas pouco tem a
ver com o fato de serem representantes ou ndo de suas aldeias, mas sim por serem mulheres.
Elas sabem que em momentos de negocia¢do com ndo indigenas a fala deve ser masculina. O
papel delas ali é de estar com os companheiros, os filhos, os pais, o0s tios. Esse siléncio delas é
também politico, quando marca sua posicdo de existéncia enquanto uma mulher Tenetehara.
A vida politica e a vida doméstica caminham em uma articulacdo imanente. (MARQUES e
LEAL, 2018). Mesmo mulheres que se destacam politicamente, como Libiana Pompeu, em
momento de fala publica dificilmente tomam frente para se manifestar verbalmente perante
ndo indigenas e diante de homens de sua aldeia.

Nas imagens abaixo € possivel ver um desses momentos de oficina, na aldeia
Sardinha, bem distante das torres de energia, com o mapa coletivo da Tl sendo construido ao
fundo e os pontos levantados pelos presentes anotados em cartolina. Muitas mulheres e
criancas estiveram presentes durante toda a oficina, que durou cerca de duas horas, sem se

manifestar uma Unica vez.
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Fotografia 16 — Oficina do EAS-CI na aldeia Sardinha.

Fonte: Acervo pessoal, 2018.

Fotografia 17 — Dois caciques tenetehara batem maracas durante a oficina do EAS-CI
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2.3.2 EAS-CI

No ano seguinte a essas reunides e oficinas foi publicado o Estudo Ambiental
Simplificado do Componente Indigena — EAS-CI. Nas mais de 880 paginas que compdem o
relatorio final do estudo, hd algumas informacdes relevantes para a andlise feita neste
capitulo, sobre as estratégias dos Tenetehara de aproximacdo e afastamento da politica do
branco. Logo no inicio do relatdrio é anunciada a dificuldade em realizar esse estudo, por
causa da “complexidade” com a qual a equipe técnica se deparou no seu desenvolvimento,
tendo em vista “ndo se tratar de estudo tipico de componente indigena, tampouco de avaliacdo
de impacto”. Os elementos apresentados no documento que compde esse argumento S3o:
envolvimento de quatro Tls — Lagoa Comprida, Urucu-Jurua, Cana Brava e Rodeador;
nimero grande de aldeias (por volta de 300) e quantidade expressiva de indigenas que nelas
vivem (cerca de 12 mil, no total); e, por fim, “a inexperiéncia dos Guajajara em participar de
estudos dessa natureza e a grande ansiedade em torno de execucdo de agOes efetivas que
colaborem para a melhoria da sua qualidade de vida.” (MRS ESTUDOS AMBIENTAIS,
2019, p. 1).

Sobre o primeiro elemento, a necessidade de envolver as quatro TI’s no estudo,
relembro a fala de Dilamar Pompeu em uma das reunides citadas acima: “essa divisdo ai
quem faz é o branco. Pra gente ¢ tudo uma coisa s6”.>° Ele se referia as divisées territoriais,
aos limites de onde comecga uma terra indigena e onde termina a outra. Na concepgédo dos
indigenas essas linhas sdo invenc¢do de branco com base em critérios pouco claros e terminam
por ser utilizadas para provocar divisdes que nem sempre existiram ou gque existem aos olhos
dos ndo indigenas. Por isso ndo ha coeréncia em tratar dos impactos do linhdo sem levar em
conta os quatro territorios, que tem suas fronteiras conectadas ou muito proximas. 1sso posto,
a equipe de consultores precisou promover reunides e oficinas que englobassem as quatro
TI’s, a despeito da complexidade de colocar essa dindmica em pratica durante a coleta de
dados™.

A respeito da grande quantidade de aldeias existentes nos territérios®, o segundo
elemento citado no EAS-CI para falar sobre as dificuldades em realizar a coleta de dados e as

dindmicas participativas previstas, vimos no relato sobre as reunides iniciais do estudo,

%% Na década de 1960 o ento inspetor do SPI propds a ampliagdo da TI Cana Brava, como forma de
englobar a regido onde havia outras aldeias. Porém o pedido nao foi aceito pela diretoria do SPI e por
iss0 as terras sdo proximas, mas nao interligadas.

> Nos mapas 1 e 2 é possivel ver a proximidade das quatro Tls em questdo.

> No capitulo 1 ha uma descricdo detalhada a respeito das dinamicas de abrir aldeia.
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descrito no tdépico acima, que ndo s6 seu numero, mas as relagdes entre elas também séo
importantes. Aldeias formam grupos de acordo com suas posi¢Bes politicas ou, mais
precisamente, de acordo com a posicéo politica do cacique. Nesse sentido, mais de uma vez
foi marcado ao longo do relatério o local onde as reunides e oficinas ocorreram, de forma a

3

respeitar a indicagdo de liderangas “visando respeitar sua organizacdo social e conflitos
internos” (idem, p. 14).

Por fim, o dltimo apontamento tem relacdo com os elementos descritos no topico
anterior, a respeito do desenrolar das reunides. A forma como o0s caciques e liderancas
pontuaram as necessidades do povo e a declaracdo sem rodeios a respeito da insatisfacéo geral
com relagdo aos projetos trazidos anteriormente levaram a equipe do estudo a percepcéo de
“inexperiéncia” e “ansiedade” com relagdo ao componente indigena. Como veremos a seguir,
0 histdrico dos projetos trouxe aos Tenetehara uma permanente desconfianca com relacdo as
acOes de compensacdo de impacto do linhdo de energia. Portanto, ndo se trata de falta de
experiéncia, mas sim de precaucdo e reticéncia com as falas e sugestdes da nova equipe de
profissionais, atitudes baseadas justamente na experiéncia adquirida ao longo das ultimas

décadas com as pessoas trazidas pela Eletronorte.

2.4 Projetos - Construgdes de alvenaria, ferramentas, bois, cartdes

As construgdes feitas pela Eletronorte na Tl Cana Brava séo lembradas pelos
indigenas como projetos ruins. O primeiro acordo de indenizacdo, jA que & época da
construcdo do linh&o ndo havia legislagdo ambiental que previsse processo de mitigacao de
impacto, previu construcdes de acudes, aquisicdo de tratores, financiamento de projetos
agricolas e apoios a saude e educacdo por dois anos. Depois disso, as indenizacGes
subsequentes também realizaram construcfes, sob o argumento de promover melhorias na
qualidade de vida dos moradores da TI Cana Brava.

Ao passar de carro por uma das estradas que ligam aldeias é possivel ver alguns desses
edificios como escolas, postos de saude e casas de farinha deterioradas, com mato nascendo
dentro, vidros quebrados, com poucas telhas, portanto longe de ter seu uso previsto. Os
motivos para o abandono ou ndo incorporacao desses equipamentos publicos pelos Tenetehara
em seu cotidiano sdo de ordens distintas. A primeira razdo tem relacdo com o proprio objetivo
de sua construcdo: processo de compensacdo de impacto relativa ao linhdo de energia, ou, na
forma nativa de se referir, ideia de branco. O que os relatérios da empresa chamam de

implantacdo de infraestrutura virou construgGes abandonadas.
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Desde a primeira vez, essas agOes constituiram um gerador de conflitos entre
indigenas e Estado, na forma de seus agentes e projetos. As acusa¢des sdo maltiplas em torno
da falta de conversa direta, de espacos de escuta, de dindmicas que respeitassem o modo de

viver do povo dali. Uma senhora Tenetehara afirmou sobre como se dava o processo:

Eles chegavam e dizia qual era o projeto e construia. Ninguém perguntava se
a gente gueria. No comeco a gente até usava né, era coisa nova. Mas depois
ndo da pra levar a casa de farinha junto pra nova aldeia né. Dai ela ficou ai.
Virou casa de mato.

Essa senhora fez essa afirmagdo sem nenhum lamento sobre a estrutura inutilizada,
mas sim pela forma como a Eletronorte toma decis6es. Ndo foi o caso de uma agente da
Eletronorte, responsavel por um levantamento antes de ser iniciada uma nova leva de projetos,
que definiu com tristeza a mim o que poderia ter sido daqueles espagos, quantas pessoas
poderiam ter sido beneficiadas, em sua opinido. Todavia, a conta que os indigenas fazem
quando decidem mudar seu local de moradia é de outra ordem. Eles levam em consideracédo
diversos tipos de relacdes, tanto entre as pessoas com quem dividem a aldeia, como com a
propria natureza que os rodeia, conforme apontado no capitulo 1. A dindmica de fazer e
desfazer aldeia € algo comum na vida desses indigenas que, portanto, ndo tém apego a esse
tipo de materialidade.

Apesar disso, no inicio do processo, liderancas entenderam que algumas construcdes
poderiam ser benéficas, como um hospital em Barra do Corda, um local de acolhida aos
indigenas em transito, etc. Porém, os problemas com o empreendimento e suas indenizacdes
comegaram logo apds a primeira etapa de construcdo do circuito de energia. O termo de
compromisso assinado a época, que previu algumas ac¢Ges da empresa demandadas por
liderancas indigenas por intermédio de Carvalho, indigenista de confianca dos Tenetehara,
ndo foi cumprido de forma satisfatdria. Assim, logo as mobiliza¢cdes em torno de cobrancas
do cumprimento do acordo foram realizadas pelos indigenas. Liderancas fizeram viagens para
Imperatriz e até para Brasilia para se reunir com responsaveis pelas agdes. J& nessa época
foram feitas as primeiras ameacas por parte dos indigenas de derrubar as torres, caso nao
fosse tudo resolvido conforme o combinado.

O termo de compromisso sé foi totalmente cumprido em 1996, atraso que nédo foi
deixado de lado pelos indigenas:
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Os Guajajara solicitaram alterar vérios itens do que havia sido inicialmente
acordado. Fizeram também listas individuais com pedidos para as suas
aldeias, justificando com sendo “juros”, um acréscimo, devido ao ndo
cumprimento do acordo por parte da Eletronorte (MRS ESTUDOS
AMBIENTAIS, 2019, p.115).

Outra forma de indenizacdo constantemente relembrada pelos indigenas sdo os bois
que as aldeias receberam. Cada aldeia recebeu uma vaca e um garrote. A critica a essa acdo
também ¢ frequente: “eles deram os bois, mas ndo ensinaram como cuidar. Eles fugiam,
destruiam roca. A maioria dos parentes ou comeu ou perdeu”. As indeniza¢des devem ocorrer
de forma regular, dado que o impacto do linhdo é permanente. Para isso, houve num primeiro
momento o acordo, o termo de compromisso assinado, e depois o processo de avaliagéo de
impacto é realizado regularmente por consultores contratados, de empresas terceirizadas, que
trazem as tais ideias de branco para dentro das aldeias.

A compensacao que mais gerou relatos de insatisfacdo e conflitos foi o cartdo, citado
por Janete Carvalho nas reunifes de apresentacdo do estudo a ser realizado em 2018, quando
ela disse que isso ndo ocorreria novamente. Ele foi distribuido, em 2016, como uma forma de
transferéncia direta de valores indenizatorios. Dessa vez, portanto, ndo houve construgdo nem
repasse de bens ou bois. A ideia de branco foi entregar o dinheiro a eles, para que decidissem
como melhor utiliza-lo. Foi definido um valor de 700 reais, pagos em duas parcelas de 350
reais, a ser sacado na lotérica com o cartdo entregue a cada indigena das TIs envolvidas no
empreendimento da Eletronorte. A experiéncia dos indigenas com esse tipo de transacao
monetaria, ou seja, com cartdo para saque nas cidades, ja era negativa antes dessa medida, por
meio do cart&o do extinto Programa Bolsa Familia (PBF)*°.

Desde o inicio do PBF, em 2004, a tematica indigena esteve presente e, desde 2008, as
familias indigenas tém prioridade na concessdo do beneficio. Porém, o proprio desenho do
programa tem suas limitagfes quando se trata de povos indigenas. O PBF parte de conceitos
que tém diferentes significados entre esses povos, tais como: familia, domicilio e pobreza. O
pressuposto é universal, mas ha outros mundos onde esses conceitos ndo séo tdo 6bvios assim,
Assim, o cadastro ja se tornou o primeiro impasse das mulheres indigenas. Nesse ponto, 0
cartdo da Eletronorte foi de mais facil acesso, pois ndo havia a burocracia do cadastro inicial.
Para obter o cartdo que conteria o valor de 700 bastava ser Tenetehara da regido afetada pelo

linhdo de energia.

*® O PBF funcionou de 2004 a 2021, quando foi encerrado pelo entdo presidente Jair Bolsonaro, que o
substituiu pelo Programa Auxilio Brasil, que opera com condicionalidades e valores diferentes, além
de ter prazo de término previsto para o final de 2022.
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Porém, como mostrou a pesquisa realizada pelo extinto Ministério do
Desenvolvimento Social (BRASIL, 2018), ha muitos outros entraves além do cadastro inicial
na operacionalizacdo do PBF entre povos indigenas. Nao especificamente por problemas do
programa em si, mas pela existéncia de um cartdo com o qual se pode receber um valor
monetario e adquirir produtos. Das sete Tls de etnias e localidades distintas pesquisadas pela
equipe de antropologos contratada pelo MDS em seis foram identificados os mesmos
problemas que vi ocorrer entre 0os Tenetehara com relacdo ao uso do cartdo. Para acessar 0S
valores presentes nele é preciso se deslocar até a cidade, ir a uma agéncia bancaria ou lotérica,
se comunicar com o atendente de forma eficaz, digitar uma senha, saber ler um extrato que
resume o que foi feito com os valores do cartdo (quanto recebeu inicialmente, quanto ha
disponivel, quanto usou, quando falta receber e quando). Depois é preciso decidir o que fazer
com o valor recebido, escolher um estabelecimento comercial da cidade, fazer contas de
precos e de possibilidades de compra. Todo esse processo néo é imediatamente assimilavel®”,
principalmente para as mulheres indigenas, j& que muitas ndo sabem falar ou ler em
portugués. Além de todas essas barreiras do proprio processo em si de acesso e uso do cartéo,

é preciso lidar com os aproveitadores nao indigenas das cidades.

Cabe destacar, o tratamento preconceituoso e discriminatério, da sociedade
local e das instituicbes dispensados aos indigenas de forma geral. Esse
tratamento transpareceu em varias dimensfes da vida dessas pessoas,
podendo ser exemplificado pelas seguintes situacBes: a) precos mais
elevados para indigenas no comércio local; b) retencdo de cartdes, senhas e
documentos pessoais por parte de lotéricas e comerciantes, no intuito de “dar
crédito” aos indigenas resultando em dividas impagaveis e tampouco
reconhecidas; c¢) lotéricas que impunham a necessidade de os indigenas
informarem a senha aos atendentes; d) venda imposta por lotéricas de itens
ndo relacionados ao PBF a cada saque de beneficio (por exemplo, protetor de
cartdo); e) retengdo de parte do valor do beneficio ou até mesmo do valor
integral por terceiros que detinham os cartdes, sem que os indigenas
soubessem o valor a receber, ja que muitas vezes também ndo tinham o
extrato de saque em méos. (relatdrio da pesquisa do MDS. p. 47)

Todas essas situagOes narradas na pesquisa do MDS também ocorrem entre 0s
Tenetehara nas cidades de Barra do Corda e Jenipapo dos Vieiras, onde eles vao para utilizar

0 cartdo para saques e compras. Portanto, se trata de um problema maior, de como uma

" Nem entre mulheres paulistanas esse processo é facil de ser administrado, como mostramos, Ana
Flavia Badue e eu, em outro contexto de pesquisa (BADUE e RIBEIRO, 2018). Foi possivel
identificar como as dificuldades com o cadastro e entraves na comunicacdo, seja por meio de extratos
ou de informes das assistentes sociais do CRAS, prejudicavam mulheres que dependiam do valor do
PBF para sobreviver na metrépole.
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politica universalizante funciona na pratica em contextos locais e diversos. Nesse sentido, o
cartdo do PBF e o cartdo da Eletronorte tiveram o mesmo resultado entre os Tenetehara:
desgaste, conflito e divida. O deslocamento para a cidade se torna um processo desgastante e
custoso, pois é preciso pagar para donos de carros e caminhdes que fazem o transporte das
indigenas na cagamba. Para esse deslocamento h& horérios certos de saida e chegada, o que
implica em passar horas na cidade, com fome e sem local para descanso. Os conflitos
comecam dentro da aldeia, na decisdo do que sera comprado com o valor, pois, apesar do
cartdo ser de uso individual, ha questdes da aldeia a serem levadas em consideracdo nesse
processo. E a divida surge pela falta de entendimento dos indigenas sobre a I6gica dos precos
e parcelas junto a ma fé de muitos comerciantes. Além dos pontos descritos na citagdo acima,
também ha na regido da TI Cana Brava a questdo dos maridos brancos que demandam outros
usos do cartdo pelas indigenas, para beneficio préprio, denunciados por homens indigenas que
0S vVeem como oportunistas.

Com todas essas questes praticas envolvidas no uso de um cartdo, concluiu-se que
essa estratégia indenizatoria por meio de um cartdo para transferéncia direta de valores néo foi
bem-sucedida. Nas reunides da Eletronorte em que eu estive presente, os integrantes da
FUNAI reconheceram que ndo foi uma decisdo acertada e por essa razdo ndo voltaria a
acontecer. A equipe de estudo contratada reafirmou que é preciso desenhar de forma conjunta
as politicas indenizatdrias, por isso a importancia da participacdo dos indigenas nas oficinas
que eles promoveriam. Nesse ponto, os indigenas concordam com a equipe: fazer junto é
melhor do que somente receber as decisdes da empresa. Porém, a desconfianca sobre o quanto
isso realmente pode acontecer na pratica é permanente.

A demanda maior em 2018 trazida nessas reunides pelas liderancas indigenas estava
relacionada a um apoio aos jovens Tenetehara que pretendem se inscrever em Ccursos
superiores variados ou de licenciatura intercultural em cidades grandes. H4 muitos custos,
como transporte, acomodacao, alimentacdo e a Eletronorte poderia ofertar esse apoio como
politica indenizatéria. Mesmo para os indigenas que ndo pretendem estudar, sair de sua aldeia,
h& um reconhecimento do quanto esse processo € benéfico para o coletivo: o0 jovem que sai
aprende mais e auxilia nas negociac@es de projetos com ndo indigenas quando retorna.

Assim como afirmou Eloy Terena sobre seu processo de entrada na universidade: “E a
oportunidade de o pesquisador indigena, enquanto representante de seu povo, falar em nome
dele” (AMADO, 2020, p. 24). As suas escolhas refletem as de muitos outros indigenas, que
pretendem se apropriar dos conhecimentos especificos para utiliza-los em prol de sua

comunidade. A ideia de ndo ter mais o branco falando pelos indigenas é recorrente. Os mais



142

velhos da aldeia tem essa expectativa nos jovens que vao para a universidade, que séo capazes
de transitar entre mundos sem deixar de ser quem sao, apesar de todas as décadas de politicas
assimilacionistas. A propria interacdo com 0s ndo indigenas, 0s arranjos e rearranjos feitos e
refeitos contribuiram para a continuidade do povo Tenetehara. Essa tem sido uma realidade
frequente entre varios povos que tém em seu grupo “atores sociais que nao ficaram estanques
no tempo, mas que sofreram mudancas ressignificaram varios simbolos e, nem por isso,
deixaram de pertencer a seus povos” (AMADO, 2020, p.227).

2.6 Movimento indigena

O antigo contato dos Tenetehara com os brancos fez com que eles desenvolvessem
modos de fazer politica que juntem suas politicas indigenas com o que eles chamam de
politicas dos brancos. Desde a ocupacdo de postos do SPI, nas primeiras décadas do século
XX até a formacgédo recente de associacOes para captacdo de recursos e a participacdo em
mobilizacdes indigenas estaduais (COAPIMA - Coordenacdo das Organizacdes e
Articulacdes dos Povos Indigenas do Maranhdo) e nacionais (APIB - Articulacdo dos Povos
Indigenas do Brasil), os Tenetehara tém articulado formas de relacbes com o Estado que lhes
permitam resistir ao longo do tempo. Zanonni (1999) descreveu as a¢bes desse povo ao longo

dos séculos da seguinte forma:

O povo Tenetehara, desde os primeiros contatos com 0s europeus, procurou
responder, com suas “armas” politico/econémicas, & imposicdo de uma
cultura diferente. [...] a aproximacdo momentanea ndo faz do Tenetehara um
indio “manso”, assim como o brusco afastamento ndo o faz indio “indécil”.
A sua capacidade de entender as situacfes conjunturais fez com que ele se
aproximasse, quando ndo havia alternativas, e fugisse, quando fosse
oportuno, transformando seu espirito politico em “arma de guerra” para sua
sobrevivéncia. (p 165).

Apesar de ter grande proximidade com o que analiso a respeito desse povo, sobre o
duplo movimento de aproximacao e afastamento, ha diferencas importantes entre a descricdo
desse autor e o argumento desenvolvido nessa tese. N&o percebo o afastamento da politica do
branco como um movimento brusco, mas sim uma acédo calculada e feita na hora necessaria.
Também ndo vejo a aproximagdo como algo que ocorre somente em um cenario de falta de
alternativa. Pelo contrario, o que busquei descrever neste capitulo é que esse movimento de

aproximacdo é feito de pura agéncia frente a conjuntura. Assim como o afastamento oportuno.
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Enquanto escrevo esse capitulo, vejo nas redes sociais uma fala de Magno, um de
meus interlocutores, em um encontro de juventude indigena do Maranhdo, em 2022. Ele
ressalta a importancia da participacao dos jovens na luta pela causa indigena e conta sobre sua
caminhada até ali. Diz ndo se enquadrar mais na categoria jovem indigena, por isso é preciso
que uma nova leva de jovens ocupe os espacos do movimento. “Meu lugar ficou 14 atras”,
afirma ele, de forma a motivar jovens a lutarem por seus direitos. Porém, ele continua na
caminhada da lideranca, pois sabe que se tornara uma dentro do seu grupo: “eu estou sempre
junto com os parentes, acompanhando e ouvindo as liderangas mais velhas. Para aprender
com eles”.

Quando o conheci, ele ainda era adolescente e pouco interessado em questdes
politicas. Porém, em um intervalo de dez anos, Magno se tornou um nome forte entre 0s
indigenas da T1 Cana Brava. E cacique da aldeia Monalisa, cujo nome é homenagem a uma de
suas irmés. Essa aldeia saiu da aldeia Santa Maria, pois as filhas dos pais de Magno
cresceram e comecaram a constituir suas familias. Nesse primeiro momento, sua mée,
Darlene, da familia Amorim, casada com um homem branco, foi a primeira cacique na nova
aldeia. Magno também formou sua familia e, com o passar dos anos, se tornou o cacique no
lugar da mée. Ele € o unico filho homem do casal. Essa trajetoria familiar também faz parte da
caminhada que ele contava ao microfone no encontro. Constituir familia, fazer filhos, tornar-
se cacique, também sdo agdes que fazem parte do movimento politico de resisténcia indigena.
Em complemento, ele foi para a cidade estudar.

Darlene diz que o filho tem mais conhecimento, porque foi para a universidade e sabe
conversar melhor com os brancos. Saber negociar, compreender a politica dos brancos sdo
requisitos importantes para ser cacique, principalmente em uma aldeia da BR, onde o contato
com ndo indigenas é frequente, ela diz. Diferentemente de geracdes anteriores de liderancas
que se constituiram por serem guerreiros, desde a geracdo de Osvaldo Amorim ha o
reconhecimento de jovens que trazem novos conhecimentos para a causa indigena, os saberes
dos brancos. Foi 0 caso de Magno, que, ao participar do curso de licenciatura intercultural na

UEMA, comegou a construir sua caminhada também dentro do movimento indigena®.

% A importancia dos cursos para indigenas nas universidades esta descrita no capitulo 1. Alcancar
novos conhecimentos traz visibilidade para dentro e para fora: 0s jovens se tornam pessoas a serem
escutadas dentro das aldeias e os Tenetehara sdo mais vistos pelos ndo indigenas, ao se fazerem
presentes nos cursos que frequentam na capital. Ndo a toa, a producdo cientifica sobre esse povo
aumentou, desde que eles passaram a frequentar a universidade. Pesquisadores ndo indigenas tém se
interessado mais por temas relacionados aos Tenetehara.
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Esses saberes envolvem o saber falar com o branco, entender vocabulérios sobre
direitos, beneficios, instituicBes, etc. Mas também abre um leque de possibilidades de
envolvimento com uma luta maior, pela causa indigena. Os jovens gque vao a universidade se
articulam, conhecem pessoas de outras etnias indigenas que passam por problemas
semelhantes aos de seu grupo, no que diz respeito a invasdo de terra, descaso com a salde,
entre outros. A partir desses encontros surgiram duas mobilizages importantes: a primeira €
caracterizada como um movimento “para fora”, através da participacdo em entidades
indigenas de ampla escala, desde estaduais, na COAPIMA, as nacionais por meio da APIB; a
segunda ¢ um movimento “para dentro”, com a criacdo de associagdes intraétnicas para
captacao de recursos para Sseu grupo.

Baniwa (2012) conta que a partir de 1970 comecaram a surgir associacOes e
organizagdes indigenas de variadas escalas. Em pouco mais de trés décadas havia 347

cadastradas somente na Amazonia Legal, de que fazem parte os territorios Tenetehara:

Essas organizagBes indigenas destacam novas liderancas indigenas
(professores, agentes de salde, agentes ambientais indigenas etc) que passam
a atuar como interlocutores do Estado e das organizagbes ndo
governamentais, assumindo cada vez mais o protagonismo da luta e forgando
0 repensar da relagéo, papel e funcdo das entidades de assessoria e de apoio,
assim como a relagdo com o Estado. [...] o esvaziamento politico-financeiro
do 6rgdo indigenista, FUNAI, exigiu gque o movimento indigena se
fortalecesse e ampliasse suas aliancas e interlocutores governamentais,
buscando superar a auséncia, cada vez maior, do Estado e da FUNAI na vida
assistencial das comunidades (p. 211-212).

Portanto, a propria ideia de “movimento indigena” foi ganhando espago através das
articulac@es criadas ao longo das Gltimas décadas do século XX. A inclusdo na Constituicéo
de 1988 de direitos fundamentais dos povos indigenas contribuiu para afastar a pratica de
tutela por parte do Estado, baseada no principio da relativa capacidade civil dos indigenas.>
A formacgdo dessas associagdes, que no comeco foram impulsionadas por érgdos como o
CIMI, passou a ser uma alternativa frequente para enfrentar problemas de sua comunidade. A
percepcao de que a FUNAI ndo agia mais de forma suficiente para atender as demandas do
povo foi percebida pelos Tenetehara e tornou-se um elemento para incentivar a criagdo das
associacBes. Ndo poucas vezes escutei, em conversas pessoais e também em falas publicas das

liderangas que “ela ndo ¢ mais forte como foi”, “ndo esta ao lado dos indigenas”, “mais

%% para mais informacdes sobre o assunto, ver Antonio Carlos de Souza Lima (1995). Outros trabalhos
a respeito desse tema foram publicados em uma coleténea organizada por Joao Pacheco de Oliveira
(2004).
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atrapalha do que ajuda”. Apesar do principio da tutela ter sido reduzido com a Ultima
constitui¢do, na pratica muitos indigenas ainda ndo sabem os limites de suas agdes: “Se o
indio quiser botar uma roga maior nao pode”, afirmou um cacique que cuida da roca de sua
familia, mas que tem receio de amplia-la e sofrer retaliacdes por isso.

Um exemplo de movimento “para fora” foi a ida de um grupo de indigenas ao
Acampamento Terra Livre em 2018, no qual eu também estive presente. Trata-se de um
encontro de indigenas de muitas etnias do pais, organizado pela APIB, para discutir questdes
politicas, realizar trocas de saberes e alcancar visibilidade na midia e promover manifestacdes
frente aos grandes simbolos da democracia no pais, como o congresso nacional, a praca dos
trés poderes, os prédios dos ministérios, o palacio da Esplanada. O contraste de indigenas
adornados em frente a essa arquitetura € grande e tem como objetivo justamente mostrar a

diferenca entre os donos originarios da terra e os donos do poder em Brasilia.

Fotografia 18 — Indigenas caminham para o Palacio do Planalto, em manifestacéo.

e
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Fonte: Acervo pessoal, 2018.
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Fotografia 19 — Indigenas expdem objetos em frente a policiais na Esplanada

Fonte: Acervo pessoal, 2018.

Fotografia 20 — Indigenas na frente do Palacio da Esplanada

Fonte: Acervo Pessoal, 2018.
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Fotografia 21 — Indigenas em manifestacdo no ATL 2018

Fonte: Acervo Pessoal, 2018.

Nas palavras de uma das mulheres Tenetehara presentes, a caravana do Maranhdo era
a maior ali presente, com expressivo numero de participantes de sua etnia. Durante a
caminhada do acampamento até o palacio, que ocorreu em um dos dias do acampamento, era
possivel identificar as diferentes etnias através de suas particularidades culturais, simbolizadas
por meio de adornos, pinturas e cantos. Ao chegar & entrada do paldcio, as mulheres
tenetehara tomaram frente e iniciaram uma roda de cantos e danca tradicionais, bastante
enérgica, na rampa do planalto.

No primeiro dia do encontro, debaixo da grande tenda montada do centro do
acampamento falava Sonia Guajajara, sobre a conjuntura politica. Depois dela, muitos outros
lideres falaram. Geralmente, pessoas de alcance nacional, que ja estdo acostumadas com o
movimento “para fora”. Muitas dangas foram apresentadas entre as falas. No entorno da tenda
havia muitas barracas vendendo artesanatos indigenas, pinturas corporais, mas também itens
ndo indigenas, como reldgios, sacolas, ténis, roupas de marcas famosas, toalhas, cobertores,
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meias e eletrdnicos. Os visitantes ndo indigenas buscavam 0s primeiros itens, enquanto 0s
indigenas adquiriam os segundos, além de objetos de outras etnias. Também havia muitos
ambulantes ndo indigenas vendendo comidas e bebidas. Foram dias intensos de formas
variadas de fazer politica. Por fim, houve uma espécie de pacto entre as liderancas, de lancar
candidatos indigenas em cargos legislativos em todos os estados do pais. Ficou clara a
necessidade de consolidar a ideia de que a FUNAI ndo é mais suficiente, mas que as
organizacdes e associacdes indigenas também tém seu alcance limitado. E preciso ir além,
ocupar espacos onde as decisdes sdo tomadas, onde as leis sdo feitas.

Esse capitulo, através da narrativa de situacdes enfrentadas pelos Tenetehara na
questdo territorial, teve como objetivo refletir sobre formas indigenas de fazer politica com
brancos. Os conflitos territoriais, marcados pela luta na desintrusdo dos povoados de Alto
Alegre e Sdo Pedro dos Cacetes foram fundamentais ndo so para a composicdo da Tl Cana
Brava tal como € hoje, mas também na formacéo de liderancas indigenas. Assim como seu
Ornilo, outros indigenas tomaram frente nos conflitos e sdo admirados e respeitados pelos
tentehar de sua geracéo e pela geracéo seguinte.

O linhdo da Eletronorte, assim como a BR226 também tém seu papel importante no
desenho do territorio: a disposicéo das aldeias e os grupos indigenas formados por parte delas
se dao em funcgdo dessa politica de branco de grandes empreendimentos. Os indigenas foram
se ajustando a essa invasdes em seu territorio e colocando seus limites: povoados serdo
retirados, torres podem ser derrubadas se acordos ndo forem cumpridos. E eles fazem parte
das reunides das negociacdes, atraves da fala e acdo politica de seus caciques e liderancas.
Com isso, temos o pano de fundo da representacdo que age em funcéo da resisténcia.

Pode parecer que essa representacdo € precaria, parcial quando se escuta 0s caciques
dizendo que representam suas aldeias e as liderancas afirmando que representam determinado
grupo de aldeias. Porém, esse modo de ver a representacdo frente a politica dos brancos, €
justamente o modo pelo qual a politica indigena provoca uma recusa do uno. As trés reunifes
feitas antes do inicio do estudo da Eletronorte, em 2018, cada uma delas com uma longa
apresentacdo dos caciques e liderancas ao microfone, sdo um exemplo disso.

No proximo capitulo abordarei como a aproximacdo com a politica eleitoral também
tem sido uma forma de resisténcia entre os Tenetehara. Mesclar politicas indigenas com
politicas de governo tem sido mais uma possibilidade de caminho na luta indigena. E mais um

elemento para se pensar a questdo da representacao politica.
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3. Politica eleitoral (Karaiw ramuz hapykaw)

“Ndao somos apartidarios, somos suprapartidarios.
A nossa luta esta acima de qualquer partido. A
gente esta nos partidos porque precisamos deles
para entrar numa disputa como essa. Porque se ndo
precisasse a gente estava a partir dos nossos

movimentos” (Sonia Guajajara, podcast Funk Cast
GR6, 11/08/2022)

As candidaturas indigenas vém crescendo a cada eleicdo no pais, da regido norte a
regido sul, tanto em eleicbes federais como municipais. A presenca de candidatos
autodeclarados indigenas, pertencentes a algum grupo étnico, tanto no ambito legislativo
como executivo € de longa data, assim como a presenca de politicos indigenas eleitos. Para
além daqueles disponibilizados ao publico pelo Tribunal Superior Eleitoral (TSE) - nome,
partido, localidade, votos recebidos, etc - , os dados mais especificos a respeito desses
mandatos e candidaturas foram divulgados pelo Conselho Indigenista Missionario (CIMI),
pelo Instituto Sécio Ambiental (ISA)® e por organizaces indigenistas - como etnia e terra
indigena dos candidatos. Luis Roberto de Paula (2020) sistematizou dados de 1976 a 2016,
periodo em que contabilizou 583 mandatos indigenas nas diferentes regides do pais nessas
décadas, entre vereadores, prefeitos e vice-prefeitos. Entretanto, como o proprio autor aponta,
esse nimero ndo reflete a totalidade real de mandatos indigenas existentes na histéria da
democracia do Brasil. H& subnotificagdes em determinados periodos, nem sempre hé
identificacdo étnica no registro da candidatura ou autodeclaracao indigena, entre outras razdes
que dificultam o acesso para quem busca informacdes estatisticas sobre esse tema.

Se alcancar os dados sobre candidaturas indigenas ja é um objetivo desafiador, mapear
a participacdo dos indigenas como eleitores € adentrar em uma zona ainda mais desconhecida.
Poucas sdo as pesquisas eleitorais quantitativas que apresentam dados de eleitores indigenas,
para além dos moradores de cidades que fazem a autodeclaragdo ao responderem um
questionario. Alguns municipios que contam com a participacdo de indigenas no processo
eleitoral de forma mais efetiva, encomendam pesquisas em aldeias, mas essas Sdo escassas €
pouco divulgadas.

Quanto as pesquisas qualitativas, tanto na area da Etnologia Indigena quanto da

Antropologia da Politica, ndo sdo muitas as encontradas na linha de investigacdo da

8 Criado em 1994 a partir do extinto Centro Ecuménico de Divulgagéo e Informacéo (CEDI).
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participacdo de indigenas em processos eleitorais, seja como candidatos, eleitores ou ambos.
Podemos destacar as pesquisas de lubel (2015) em S&o Gabriel da Cachoeira (AM),
municipio que conta com a presenca de varios grupos étnicos na composi¢do dos candidatos e
eleitorado; Zoppi (2012; 2017) entre os Kaxinawd, no municipio de Santa Rosa dos Purus
(AC), além da minha de pesquisa de mestrado realizada com os Tenetehara (RIBEIRO, 2009).

Ha publicacbes importantes sobre esse tema, fruto de observacbes de etndlogos
durante suas pesquisas especificas, mesmo que ndo tenham por foco a participacdo indigena
na politica eleitoral, geralmente por estarem em campo no periodo eleitoral, o assunto se
impde as suas analises. E o caso dos artigos de Fernandes (2006) e Vanzolini (2011) e de um
capitulo da tese de De Paula (2000). Além desses, ndo posso deixar de me referir ao primeiro
texto que chamou atencdo para esse possivel objeto de investigacdo antropoldgica no pais,
chamado “Indios, Elei¢es e Partidos”, de Oliveira Filho (1983)%".

Na tentativa de pensar uma agenda especifica de pesquisa em torno do tema
Antropologia da Politica Indigena, foi realizado um encontro entre alguns desses
pesquisadores na 312 Reunido Brasileira de Antropologia, em 2018. Desse evento resultou
uma coletdnea de artigos (orgs. VERDUM e DE PAULA, 2020) que retne achados de
pesquisas variados®” e conta também com a participacdo de textos de pesquisadores da
América Latina que trazem dados de outros contextos de processos politicos eleitorais.

Os debates realizados e textos apresentados por esse grupo revelaram um consenso: a
etnografia € o caminho mais proficuo para compreender as dindmicas dos povos indigenas
com a politica eleitoral. Para além dos dados estatisticos, é preciso olhar para as dinamicas
presentes, para as campanhas politicas realizadas em aldeias, para 0s comicios que tém
indigenas em sua plateia e palanque, para a forma como a representacdo € entendida e
acionada pelos grupos, para o modo como os eleitores indigenas definem seus votos, entre
outras questdes que demandam uma abordagem antropoldgica para a construcdo de uma

analise robusta do tema.

®! Trata-se de um pequeno texto que mapeou candidaturas indigenas em 1982, mas que trouxe alguns
apontamentos interessantes para a analise em pesquisas sobre o tema: “em matéria de politica
partidaria, indios e brancos falam em codigos muito distintos, com grandes dificuldades e desacertos
na tradugdo dos conteidos de um para 0s do outro. A vinculagdo a uma méquina partidaria, em varios
casos, veio sobrepor-se a divisdes internas (de parentesco, religido, status politico, etc.) ao grupo
étnico, fazendo com que as disputas locais adquirissem dimensdes que nem de longe podem ser
captadas por programas partidarios.” (p.97)

%2 Uma parte dos dados de pesquisa descritos nesse capitulo foi publicada no artigo “A participagio
dos Tenetehara em 2018” (RIBEIRO, 2020), que integra essa coletdnea, a convite dos organizadores
para expor pesquisas em andamento sobre a participacao de indigenas em processos eleitorais.
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Utilizar a etnografia em andlises de processos eleitorais ndo é uma novidade, muito
menos comecou a se desenvolver nesse cruzamento com a Etnologia Indigena, cujo interesse
de um coletivo de pesquisadores se consolidou ha ndo mais do que cinco anos. Desde, pelo
menos, a década de 1990, pesquisadores do Nucleo de Antropologia da Politica (NuAP) se
propuseram a pesquisar processos e praticas eleitorais sob a Otica antropoldgica,
institucionalizando assim a subarea. O foco principal foi analisar as complexidades das
relacdes sociais e significados que pudessem ser ocultados ou minimizados pelos conceitos
abstratos das praticas democraticas. Foram realizadas etnografias de eventos, rituais,
processos sociais e circulagao de recursos para compreender a politica através de concepcdes
e préaticas nativas, principalmente durante periodos de campanha eleitoral (HEREDIA, 1996;
BARREIRA, 1998; MARQUES, VILLELA, 2002; PALMEIRA, BARREIRA, 2006; entre
outros).

O objetivo de falar sobre a participacdo dos Tenetehara na politica eleitoral € mostrar,
como anunciado no capitulo anterior, que ocupar esses espacos é também uma estratégia de
resisténcia. O duplo movimento, de aproximacdo e afastamento, também é operado nessa
esfera, com o intuito de cooptar da politica do branco, que se julga proveitoso para a
sobrevivéncia do povo indigena. Se nesses espacos sdo feitas as leis, onde séo aprovados
projetos que podem e impactam diretamente na vida cotidiana dos indigenas, € l& que eles
precisam estar. E preciso se aproximar, portanto, ndo s6 da politica do Estado sobre os
territdrios, atraves de demarcacdes e grandes empreendimentos, mas também da politica de
governo, dos prefeitos, vereadores e deputados que decidem sobre verbas, que operam
politicas publicas de saude, educacdo, transporte. Porém, é preciso manter em mente o
movimento de se afastar também, quando necessario, para ndo se misturar com os politicos
brancos. Usar adornos que os identifiguem como tentehar, falar na lingua em comicios,
marcar certo distanciamento de certas praticas da politica eleitoral, mesmo que por dentro
dela.

Neste capitulo pretendo mostrar como se desenvolveu dois periodos eleitorais distintos
no centro do estado do Maranhdo: a eleicdo federal e estadual de 2018, nos municipios de
Barra do Corda e Jenipapo dos Vieiras, onde fiz trabalho de campo presencial; e municipais
de 2020 no municipio de Jenipapo dos Vieiras, com dados obtidos atraves de etnografia
digital. Arranjos, campanhas e eventos que acompanhei serdo descritos como forma de
compreender ndo sé os resultados finais das urnas, mas também o quanto e de que forma esse
‘tempo da politica’ (PALMEIRA, 1996) impacta na vida dos interlocutores de pesquisa, mais

precisamente, dos Tenetehara da regiao.
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Como foi definida a escolha dos possiveis representantes? Qual o peso da preferéncia
dos caciques na decisdo individual dos integrantes de cada aldeia? Quais 0s arranjos entre
familias, liderancas e candidatos que influenciam o voto? Como se da a campanha no interior
das aldeias? Qual o papel dos grupos de WhatsApp no decorrer da campanha eleitoral? Ha
comportamentos esperados nessas interagdes online? Todas essas questdes levantadas em
campo conduziram minha pesquisa e subsidiaram uma perspectiva local de um processo que
extrapola o ambito das aldeias e ndo é observado em todas as suas dimens@es ou totalidade.
Essa perspectiva local auxilia na compreenséo do resultado final das urnas apuradas nos dois
municipios analisados. Porventura, também oferece pistas importantes para uma compreensao
mais geral do funcionamento da democracia e da politica para além dos limites municipais,
regionais e, talvez, nacionais.

Um apontamento inicial, ja identificado durante a primeira pesquisa de campo
realizada por mim sobre esse tema, é que caciques e liderancas®® tém um papel importante na
escolha do voto dos integrantes de sua aldeia. A maxima “um homem, um voto” nao
prevalece nesse contexto®. A opinido dessas pessoas é muito respeitada pelo grupo. Entre os
Tenetehara, é dificil ver uma aldeia onde a maioria dos votos ndo siga a escolha do cacique.

Nesse sentido, um jovem Tenetehara afirmou:

Como o cacique é o lider da aldeia, quando ele fecha com um candidato é
porque ele ta fechando por todos. Por isso é ele quem bate o martelo dentro
da aldeia. Quando bota aquela bandeirinha ali é porque a aldeia ja fechou
com o candidato.

Entretanto, para entender a escolha do cacique, é preciso olhar ndo somente para 0s
politicos que buscam seu apoio, mas também para as jovens liderancas da aldeia ou do
entorno. Essas pessoas tém, cada vez mais, influéncia na escolha do cacique. Rufino (2001)
destacou o importante papel dessas liderangas na construcdo dessa ideia de representagédo

politica que o processo eleitoral traz:

% No capitulo 1 ha uma exposicéo da diferenca entre essas duas categorias de representantes indigenas
entre os Tenetehara.

% Heredia e Palmeira (2006) observaram na regido rural onde fizeram pesquisa, que “o voto nio é
necessariamente uma empresa individual, que a questdo da intencionalidade pode ndo ser pertinente, e
gue ndo esta necessariamente em jogo uma escolha; que a importancia das eleicGes pode ndo se
resumir a indicacdo de representantes ou governantes e sequéncias aparentemente naturais podem nao
ser matéria de 16gica, mas de “socio-logica™ (p.38).
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Formas tradicionais de lideranga politica — como, por exemplo, aquela
assumida pelo sébio ancido, com sua oratéria sensivel, seu zelo pela
reatualizacdo permanente do legado mitoldgico e da tradigdo, seu prestigio
guerreiro — cedem lugar para uma nova forma de lideranca, desta vez
protagonizada por jovens talentosos, escolarizados, falantes do portugués,
minimamente conhecedores dos cddigos e peculiaridades do mundo dos
brancos.

Sendo assim, buscarei apresentar a seguir os dados de duas elei¢fes, 2018 e 2020,
como forma de mostrar etnograficamente como essas dindmicas politicas se constroem entre
os Tenetehara. Os dados do primeiro periodo eleitoral foram coletados por meio de trabalho
de campo presencial, mesclado com interacdes digitais. Ja o segundo periodo, em 2020,
contou somente com dados de pesquisa digital, por causa da impossibilidade de realizar
trabalho de campo presencial durante os primeiros meses da pandemia do coronavirus. O
trabalho de campo digital tem desafios particulares e ainda conta pouco espaco na bibliografia
antropoldgica®™. Por essa razdo, a forma de coletar e tratar os dados aqui tem certo carater
experimental que busquei ndo ocultar na narrativa, com objetivo de colaborar com esse
método de fazer pesquisa que, suponho, ganhara cada vez mais relevancia na antropologia.

Considero também relevante anunciar que, apesar de se tratar de uma etnografia sobre
a participacdo dos indigenas Tenetehara em processos eleitorais especificos, ndo pretendo,
nem faria sentido, como podera ser percebido apos a apresentacdo dos dados, falar somente
desse grupo indigena apartado de suas relagdes com os ndo indigenas. Falar dos Tenetehara na
politica é falar de suas relagdes com os politicos da regido, brancos; de seus acessos as
cidades, cujos limites geograficos se sobrepde a TI, e seus equipamentos publicos; seus
deslocamentos entre aldeias e entre aldeias e cidades pela BR226 que também é local de
passagem de ndo indigenas; suas participacfes em eventos nas cidades; sua presenca no
comeércio dos povoados e cidades; assim como a presenca de ndo indigenas em aldeias, como
professores, profissionais de salde, politicos, assessores, cdnjuges ndo indigenas; e por fim a
presenca de indigenas em grupos de WhatsApp da cidade, assim como ndo indigenas também
participam de grupos de WhatsApp indigenas. Assim, contarei sobre a politica eleitoral da

regido como um todo, afinal o tempo da politica é um s6, com suas muitas camadas para

%5 Cesarino (2021) faz uma reflex&o sobre a relago entre antropologia digital e etnografia. A autora
afirma que “ha bastante espago para que a antropologia venha a exercer um papel maior nos debates
interdisciplinares e publicos sobre novas midias que nao se limite a reequilibrar os polos da dialética
particularismo-universalismo, usuério-plataforma em favor dos primeiros, e a oferecer corretivos
etnograficos a formulagGes gerais avangadas por outras disciplinas. Diversas vias tém sido avangadas
para incorporar técnica, linguagem e corporalidade no estudo antropolégico da internet e das novas
midias.” Ela se refere a autores como Horst e Miller (2012), Hine (2015) e Rifiotis (2016), com o0s
guais também dialogo nesta tese (ver mais adiante).
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analise. Mas antes ainda, alguns esclarecimentos sobre o conceito de politica se fazem
necessarios.

O desafio da traducdo dos conceitos de um povo a outro ndo € novidade entre 0s
antrop6logos. Assim como a ideia de criar uma caixa de ferramentas analiticas, ou seja, langar
mé&o de termos/conceitos que dessem conta de traduzir diferentes concepgdes (PERRONE-
MOISES, 2015). Como veremos no capitulo sobre a festa da menina moga, “ritual” é um
desses termos “particularmente resistentes” (ibid.), mesmo com toda a revisdo critica do
vocabulario que se fez a respeito do uso de categorias inadequadas nos estudos americanistas
(OVERING KAPLAN, 1977; SEEGER, DA MATTA, VIVEIROS DE CASTRO, 1979) com
0 conceito de ritual se pretende explicar festas indigenas que, na maioria das vezes, 0
transborda. Outro conceito que podemos refletir através dos dados expostos neste capitulo é o
de “politica”, que traz a dificuldade de traducéo ja no recorte.

Ao perguntar a um de meus interlocutores sobre como seria traduzida a palavra
politica na lingua guajajara, a resposta foi tuixaw wamupuam haw, que, em uma traducdo feita
pelo mesmo interlocutor, seria conduzir autoridades ao cargo. Portanto, ndo ha uma palavra
especifica para dizer “politica”, mas frases ou expressdes que podem ser relacionadas ao
contexto. No caso, a pergunta foi diretamente relacionada a politica eleitoral, afinal a palavra
politica remete ao tempo da politica, portanto ao periodo de elei¢cdes. Assim, politica é vista
como sindnimo de eleigdes, correspondente a “conduzir uma autoridade a um cargo”. Um
segundo interlocutor, ao responder a mesma pergunta, deu uma resposta similar, mas vinculou

0 vocabulo a uma imagem, de uma cadeira.

Politica a gente diz Karaiw ramuz hapykaw, algo que as pessoas querem.
A cadeira que todo mundo quer, pois é associada a poder, autoridade,
governanga. A gente chama a politica. E uma cadeira onde uma autoridade
ou chefe vai sentar, no caso o prefeito. Nome que a gente da a politica, a
prefeitura, ou até mesmo ao poder do homem branco.

Em traducdo literal, hapykaw = cadeira e karaiw ramuz = autoridade branca. A
expressao € associada a politica eleitoral, porque a cadeira simboliza uma posse. No caso de
um indigena ser eleito, a expressdo pode ou ndo mudar, j& que se refere especificamente ao
outro, ao ndo indigena. Como nédo ocorreu efetivamente a eleicdo de um Tenetehara antes de
2020, ndo houve consenso sobre como se refeririam a esse fato, caso ocorresse. Alguns
argumentaram que faria sentido permanecer a mesma expressdo, pois o indigena tomou a

cadeira da autoridade branca (Uapak tentehar ere karaiw ramuz hapykaw pecurd). Mas
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também pode-se trocar karaiw por tentehar, portanto o indigena figuraria como a nova
autoridade (tentehar ramuz hapykaw).

Percebe-se, portanto, como a participacdo dos Tenetehara na politica dos brancos, de
uma forma geral, e no tempo da politica, especificamente, coloca problemas complexos no
que diz respeito ao alcance e limites da nogdo de representacdo e de formas de resisténcia.

Vejamos como ocorreram as ultimas elei¢des na regido da T1 Cana Brava.

3.1 Dinamicas de campanha - Tempo de elei¢des no interior do Maranhao

Esse relato comeca pelo fim de um dos periodos de campo que realizei, entre 0s meses
de setembro e outubro de 2018. Mais precisamente pelos dias que sucederam o resultado do
primeiro turno das elei¢des. Depois de uma estadia de semanas em Terra Indigena (TI) e
cidades proximas para realizar minha pesquisa, iniciei meu caminho de volta para casa. Na
van que me leva até a cidade de Imperatriz, onde h& voo para Sao Paulo, escuto as conversas
sobre a politica. A van sai de Barra do Corda e faz paradas em muitos locais até seu destino
final. O entra e sai de pessoas é constante, pois muitas trabalham ou tém atividades em
cidades vizinhas. O preco pelo transporte varia conforme a distancia percorrida. Em meio a
essa alternancia de pablico no veiculo, as opinides sobre o que ocorrerd no segundo turno nas
eleigdes presidenciais também variam. Quem entra se atenta a conversa em curso e ndo
demora a participar do assunto. Quem sai ndo o faz sem antes deixar seu prognostico, envolto
em provocagdes sobre o adversario.

A rivalidade entre eleitores de Jair Bolsonaro do PSL ou de Fernando Haddad do PT,
os dois candidatos que disputariam o segundo turno das elei¢Ges presidenciais de 2018, trouxe
para 0 debate temas presentes durante a campanha dos presidenciaveis no primeiro turno.
Entre 0s mais comentados estava o suposto kitgay.®® Uma mulher que viajava em pé falava

num tom alto o suficiente para todos na van escutarem, em detalhes, do que se tratava: qual o

8 «O episodio do “kit gay”, ocorrido no ano de 2011, diz respeito a tensdes relacionadas a um
conjunto de materiais que tinha o objetivo de combater a homofobia nas escolas brasileiras, visto que a
orientacdo sexual ¢ um dos grandes motivadores do bullying escolar. Composto por um caderno,
boletins, audiovisuais, cartaz e carta de apresentagdo para os/as gestores/as em educacéo, este kit anti-
homofobia era parte do Projeto Escola sem Homofobia, proposto pelo Ministério da Educacdo, a
época encabegado por Fernando Haddad, e por ONGs nacionais e internacionais e avalizado pela
UNESCO. Esse material estava vinculado ao Programa Brasil Sem Homofobia, programa
interministerial que visava o combate a homofobia em diversos eixos, dentre estes as escolas publicas.
Neste contexto, pressdes realizadas por parlamentares evangeélicos e seus apoiadores culminaram no
veto da presidenta Dilma Rousseff ao material”. (MARANHAO FILHO et al, 2018)
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conteudo e sua consequéncia nas escolas. Sem deixar de ressaltar que o ministro da educacdo
a época da elaboracao desse material era Fernando Haddad.

Outro tema bastante falado durante as seis horas que leva a van entre Barra do Corda e
Imperatriz foi sobre o auxilio reclusdo®, popularmente difundido como bolsa preso, nesse
periodo. Quem bradava sobre o absurdo de sua existéncia o fazia através de afirmagdes sobre
seus altos valores, em detrimento do auxilio a familia da vitima: “Da mais dinheiro ir pra
cadeia do que trabalhar!”. O mesmo candidato, quando prefeito de Sao Paulo, teria, segundo a
mulher da van, implantado o bolsa travesti, outro meio facil de ndo precisar trabalhar, pois é
sO colocar uma saia e receber um salario, enfatizou ela ao declarar sua posi¢do sobre o
beneficio, que provocou expressdes ao mesmo tempo concordantes e de indigna¢do com o
conteudo de sua fala.

As certezas proferidas vém de informacdes recebidas por grupos de WhatsApp da
familia, da igreja, do trabalho, do bairro, entre outros, e posts compartilhados no Facebook
por familiares e conhecidos. Muitos homens agradeceram a ela as explica¢des e elogiaram 0
fato de ela estar tdo bem informada. A circulacdo de noticias inveridicas sobre temas como o
kit gay e ideologia de género contribuiu para que o presidente fosse eleito. O objetivo de
implantar um terror social durante a campanha politica presidencial fez muitos eleitores

\

decidirem com base em argumentos que envolviam uma suposta ameaga a “familia tradicional
brasileira” (MARANHAO FILHO et al, 2018).

Duas senhoras que defendiam o candidato do Lula o faziam sob o argumento de terem
sido beneficiadas durante sua gestdo, assim como toda a regido. Elencaram ndo s6 o Bolsa
Familia — beneficio muito citado pelos opositores do PT durante a campanha para justificar a
alta porcentagem de seus eleitores no Nordeste —, mas também outros Programas, como o
Minha casa, Minha vida, que melhoraram a vida dos maranhenses. Entretanto, suas falas
foram rapidamente diminuidas pelas acusacdes de corrupcdo amplamente divulgadas pela
midia. A imagem apresentada atrds dos apresentadores do Jornal Nacional, todas as noites,
gue mostrava grossos canos por onde escoavam muitas notas de dinheiro, funcionou ndo

somente como metafora para a corrup¢do: muitas pessoas declararam se impressionar com a

%" Para ter acesso a esse beneficio ha critérios de elegibilidade, tais como: possuir qualidade de
segurado no momento da prisdo, ou seja, trabalhar e contribuir regularmente com o INSS; com salario
igual ou menor ao valor estabelecido para o auxilio, R$ 1.319,18 em 2018; duracdo de recebimento
pelos dependentes varia conforme tempo de contribui¢do; entre outros. “De modo geral, o Auxilio-
Reclusdo tem o objetivo de assegurar a manutenc¢do e sobrevivéncia da familia do segurado de baixa
renda que contribuiu para o INSS durante sua vida laboral e, que assim, gerou o direito de ter sua
familia amparada em caso de reclusdo, conforme assegurado pela legislagdo previdenciaria.”
Disponivel em <https://www.inss.gov.br/beneficios/auxilio-reclusao//>
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quantidade de dinheiro desviado tendo como base essa imagem. “E muito dinheiro, minha
gente! Nao da pra deixar passar mais ndo!” Era clara a tentativa de mostrar as senhoras
defensoras de Lula o que estava em jogo nessa eleicdo. A mudanca se fazia necessaria,
concluiam os opositores ao PT. O cenario nessa van em movimento refletiu o que viria a ser o
resultado final das elei¢Ges: o candidato do PSL se tornou o presidente do pais e temas como
0s citados acima foram determinantes na deciséo do voto®.

Denuncias contra os disparos em massa no WhatsApp se tornam mais plausiveis
quando suas consequéncias sdo vistas em casos reais, quando debates como esse que
acompanhei durante minha viagem s3o percebidos em seus detalhes. E preciso destacar que
esse dialogo aconteceu em um dos estados onde Jair Bolsonaro teve menos votos. Ainda
assim, sua campanha néo deixou de ter impacto nos eleitores, que em outras elei¢des tiveram
posturas diferentes. A tabela abaixo tem como objetivo expor os dados quantitativos oficiais
desse primeiro turno nos dois municipios onde fiz trabalho de campo, Barra do Corda e
Jenipapo dos Vieiras, retirados do site do Tribunal Regional Eleitoral do Maranhdo (TRE-
Ma).

Tabela 1 — Votos por candidato a presidéncia, em nimero absoluto e percentual de votos validos,
segundo Municipio — Barra do Corda e Jenipapo dos Vieira - 2018

) Barra do Corda Jenipapo dos Vieira

Candidato
N % N %

Fernando Haddad 23.470 58,48 5.454 69,60
Jair Bolsonaro 11.042 27,51 1.256 16,03
Ciro Gomes 3.745 9,33 757 9,66
Henrique Meirelles 743 1,85 191 2,44
Geraldo Alckmin 482 1,20 72 0,92
Cabo Daciolo 187 0,47 57 0,73
Jodo Amoédo 171 0,43 10 0,13
Marina Silva 122 0,30 10 0,13
Guilherme Boulos 77 0,19 17 0,22
Alvaro Dias 59 0,15 6 0,08

Fonte: TRE-Ma

% A agéncia de jornalismo investigativo Publica fez uma matéria bastante elucidativa a respeito do
papel do suposto “kitgay” nas eleicdes de 2018. (POLICARPO et al, 2018)
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Em resumo, a distribuicdo de votos foi a seguinte: Barra do Corda (BC) - 55.929
eleitores, dos quais 43.147 apurados (40.132 validos, 3.015 brancos e nulos) e 12.782
abstencdes; Jenipapo dos Vieiras (JV) — 10.944 eleitores, dos quais 8.735 apurados (7.836
validos e 899 brancos e nulos) e 2.209 abstences.

Pelos dados mostrados acima podemos fazer algumas interpretagdes, como o fato de
em Jenipapo dos Vieiras o PT ter maior apoio do que em Barra do Corda, proporcionalmente.
Mas s0 através de um olhar mais atento, focado nas dindmicas anteriores ao dia da votacao
poderemos compreender certas nuances que levaram aos resultados e entendé-los com maior
clareza. Uma das hipéteses colhida em campo é a presenca maior de indigenas eleitores em
Jenipapo, declaradamente apoiadores do candidato do Lula. Dado este ndo encontrado no site
do TRE-Ma. Também a presenca de muitos comerciantes em Barra do Corda, cidade maior na
regido, alavancou os votos no candidato do PSL. Carreatas do 17 e colagem de adesivos em
carros com imagem de Jair Bolsonaro foram organizados pelos donos de comércio. Eles
tiveram atuacdo muito mais efetiva do que os politicos locais, que demonstraram certo receio
em declarar seu apoio a esse candidato, por diversas razdes, como veremos mais a frente.
Essas hipoteses e dados s6 puderam ser levantados, formulados e articulados,
qualitativamente, durante a observagdo em campo.

Os dados quantitativos refletiram o desenrolar das semanas anteriores a votacdo, mas
ndo sdo suficientemente inteligiveis sem o conhecimento dos processos de que resultaram.
Um dos propdsitos de pensar a democracia pelo vies antropoldgico consiste em analisar a
eleicdo para além da nocdo de que se trata de um procedimento formal para instituir
representantes e mostrar seus resultados através de nimeros e percentuais. Esse é um periodo

em que se afirmam e se atualizam

aspectos importantes da vida social: a divisdo entre eleitores de
determinados candidatos, os simbolos de reconhecimento difundidos nas
campanhas, 0 mapeamento de ades@es, enfim, as comunidades imaginadas
divididas sob o circuito das cumplicidades e hostilidades (KUSCHNIR,
2007).

Dito isso, exponho como se deram as campanhas politicas observadas na regido.
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3.2 De 2008 a 2018: estratégias de campanha

Dez anos ap6s meu primeiro periodo de campo entre os Tenetehara da regido de Barra
do Corda e Jenipapo dos Vieiras, durante eleicbes municipais, realizei nova pesquisa
etnogréfica em periodo eleitoral, mas dessa vez elei¢cfes gerais. Meu objetivo nessas
pesquisas tem sido analisar a participagdo dos Tenetehara na politica local como eleitores,
mas também como candidatos e cabos eleitorais, com o intuito de identificar peculiaridades
das acdes de integrantes dessa etnia na politica eleitoral. As atividades desses indigenas na
politica eleitoral tém mais de vinte anos e, dentro da andlise proposta nessa tese, configura
mais uma faceta do duplo movimento de aproximacdo e afastamento que marca sua
resisténcia enquanto povo indigena da regido.

No tempo da politica, as aldeias sdo mais visitadas por pessoas ndo indigenas, ligadas
aos grupos politicos locais. Elas séo incluidas em roteiros de campanha, como qualquer outro
povoado da regido. Assim como os eventos politicos nas cidades sdo frequentados também
pelos indigenas, mais do que qualquer outro ao longo do ano. Portanto, esse € 0 momento em
que as terras indigenas e seus habitantes sdo mais incorporados as agendas e roteiros politicos.
Isso ndo quer dizer que os politicos tratam eleitores de povoados, aldeias e cidades de forma
homogénea. As diferengas sdo marcadas recorrentemente, por ambos os lados: politico branco
sabe que eleitor indigena deve ser tratado de maneira especifica, respeitando determinadas
normas, como, por exemplo, falar com o cacique antes de pedir voto a integrantes de uma
aldeia; assim como o indigena sabe que é preciso se diferenciar enquanto eleitor, levantando
demandas que levem em conta suas particularidades territoriais e culturais.

Isso posto, ndo ha como narrar a participacdo dos Tenetehara nas elei¢cBes sem falar
sobre a campanha politica na regido como um todo. E preciso descrever as cidades, 0s eventos
de campanhas realizados nelas, para reconstruir o contexto que levou aos resultados das urnas.
Se pretendo mostrar como esses indigenas experimentam a democracia, preciso relatar como
ela é apresentada a eles, através do que ocorre fora da aldeia. Com esse objetivo inicio com as
mudancas que percebi entre minha primeira pesquisa na regido e a mais recente, como forma
de mostrar as variagdes nessas experimentacdes dos eleitores ao longo dos ultimos anos.

Em uma primeira impressdo, nos anos decorridos entre as eleicbes pesquisadas,
primeiro em 2008 nas municipais e agora em 2018 nas estaduais/federais, ndo parecia que as
coisas tivessem mudado muito. A cidade de Barra do Corda apresentava poucas
transformacbes na sua infraestrutura, assim como a afeicdo pela politica eleitoral nas

conversas entre seus moradores permanecia a mesma. A trinta dias das eleicdes de 2018, ndo
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se falava de outro assunto no comércio, na fila do banco, nas portas das casas, que ndo fosse
sobre os candidatos locais e o possivel resultado das urnas. Em um segundo olhar mais atento,
modificacbes comecaram a ser percebidas, principalmente no que diz respeito a forma como a
campanha eleitoral se desenrolava. A primeira delas relativa aos modos de divulgacdo das
candidaturas locais. A partir das regras das eleicOes estabelecidas pela justica eleitoral,
tornou-se proibido fazer propaganda em imdveis particulares por meio de pinturas em
fachadas, muros ou paredes. Assim, ndo seria mais permitido pintar as casas com o ndmero e
cores de seus candidatos, meio muito popular de exposicdo de preferéncias e adesdes nas
eleicBes de 2008 na regi&o.”

A proibicdo dessa forma de divulgagdo comecou nas eleicdes municipais de 2016,
assim como outras modificacdes, e se manteve nas eleicOes gerais. Interessante notar que
2018 teve a eleicdo cujas alteracbes nas regras eleitorais foi a mais marcante desde 1994
(NICOLAU, 2020). Dentre elas as mais destacadas nas analises politicas como de grande
impacto no processo eleitoral foram: proibicdo do financiamento de campanha por empresas;
criacdo do fundo partidario (lei 13488/2017); campanha com periodo mais curto, iniciada a 45
dias do dia da eleicdo e ndo mais 90 dias como antes; reducdo do tempo de televisdo dos
candidatos para campanha eleitoral gratuita. Sem divida, esses pontos impactaram no
processo como um todo. Porém, outras alteracdes também tiveram seus impactos no cotidiano
de quem viveu a campanha eleitoral.

A reducdo do tempo de televisdo ndo foi sentida de forma relevante pelos eleitores na
regido onde realizo pesquisa, porem a forma de divulgacdo dos candidatos nas ruas teve seu
impacto imediato. J& a reducdo pela metade do tempo de campanha foi sentida em 2016 e ndo
superada em 2018: politica é festa, (CHAVES, 2003) e a dura¢do menor € sinbnimo de menor
guantidade de eventos politicos. Como afirmou Goldman (2006), elaborar uma teoria
etnografica da politica ndo € se aprisionar as elaboracdes locais, mas olhar para a politica
como “um dispositivo histérico que permite recortar, articular e refletir, de maneiras
diferentes, praticas e experiéncias vividas”. Desse modo, olhar para os efeitos dessas
mudancas nas regras eleitorais em nivel municipal € importante para compreender como elas
impactaram no comportamento dos eleitores e nas suas percep¢des acerca da politica.

Houve ainda uma segunda diferenca na forma de fazer a divulgacéo das candidaturas
da regido: os candidatos de maior poder aquisitivo ndo poderiam desfilar carros de som de
forma recorrente pela cidade. A ideia da restricdo era tornar mais justa a campanha, ja que

% Também registrado por vérios pesquisadores do NuAP, em diferentes partes no Brasil.
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anteriormente era comum cerca de dez carros de som de um candidato forte circularem pelas
ruas ao longo do dia, enquanto um candidato com menos recurso financeiro conseguiria
contratar somente um carro para 0 mesmo tipo de servico. Assim, em 2018, carro de som
tornou-se uma forma de divulgagéo mais timida.

Essas duas novas regras de campanha politica mudaram consideravelmente a parte
visual e auditiva da cidade com relacdo as elei¢des anteriores. O uso desse tipo de recurso era
de grande valia para os candidatos, pois, pintar a casa era um modo de o eleitor escancarar o
voto e assim fazer propagar a campanha do seu escolhido. Essa pratica foi observada por
Heredia e Palmeira (2006) ao analisarem o voto como adeséo

Diferentemente do que nos acostumamos a ver nas grandes cidades, o fato de
alguém ter um cartaz, uma fotografia ou 0 nome do candidato na porta de
sua casa, equivale a uma declaragdo do voto. E, mais ainda, consiste numa
sinalizacdo de que o dono da casa acompanha uma determinada facgéo (p.
39)

O carro de som, ao seu modo, desempenhava também importante papel na campanha
eleitoral. Os jingles e parddias de musicas de grande sucesso atual com o nimero e nome do
candidato, consistiam ndo apenas em uma estratégia de divulgacdo e memorizagdo de uma
candidatura, como também tomavam parte em uma forma de demonstracdo de sua forca,
atraves da disputa entre quem o0s tocava com maior frequéncia na cidade. Na nova regra, 0S
carros particulares, de eleitores, poderiam divulgar candidaturas e manifestar preferéncias
politicas, mas somente no formato de adesivos menores. Um que cobrisse o vidro traseiro por
completo ou um em formato circular colocado na lataria da porta.

Fechar os carros, expressdo que remete a pratica de adesivar o carro por completo
com as cores, nimero e nome dos candidatos, outra pratica comum em 2008, ndo foi mais
permitido. Com essas restri¢cdes, 0s cartazes pequenos afixados nas casas foram o0s substitutos
viaveis para a impossibilidade de pinta-las em maiores propor¢des. Essa novidade nas casas,
assim como a auséncia de carros fechados, tornou a cidade menos tomada pelas imagens ja
consagradas do tempo da politica. Os carros de som foram mantidos, mas podiam ser ouvidos
em momentos pontuais dos dias, ja que cada candidato podia ter somente um veiculo a seu
servico nessa campanha. A imensa quantidade de carros de som diérios nas ruas em 2008 para
divulgacdo das campanhas deu lugar a um maior numero de eventos em 2018, que, em sua
variedade, lotavam diariamente a agenda das cidades. Reunides, palestras, visitas,

caminhadas, carreatas, comicios e pisadinhas.
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Fotografia 22 — Indigenas tentehar a caminho de um comicio politico na cidade

-

Fonte: Acervo pessoal, 2018.

Dentre esses eventos, uma novidade foi o Gltimo mencionado, bastante aguardado
pelos eleitores e simpatizantes. A pisadinha é uma mistura de trio elétrico com corre corre. O
carro de som vai ligeiro pelas ruas da cidade tocando os jingles da campanha do candidato
enguanto as pessoas correm atras dele agitando bandeiras, dancando e chamando a populacéo
para entrar na pisadinha. Esses momentos também servem para identificar quem esta do lado
guem: é comum ver quem apoia o candidato adversario esperando as pessoas passarem atras
do carro de som, fazendo provocacgdes a alguns que la estdo e que ndo tinham expressado o
voto publicamente antes do evento.

Cada uma dessas atividades foi divulgada com grande frequéncia nos grupos de
WhatsApp da cidade, assim como nos perfis do Instagram dos candidatos e seus apoiadores.
Muitos desses eventos politicos ocorriam nas eleicdes passadas, mas eram em menor nimero
e sua divulgacdo era feita via carro de som que transitavam pela cidade nos dias que
antecediam a data marcada. Em 2018, configurou-se uma forma potente de avaliar o
desempenho do candidato na campanha: evento vazio sempre foi motivo de chacota,
amplamente comentada nos dias posteriores, mas agora amplificada através de videos,
imagens, piadas e memes langados nos grupos de WhatsApp sobre o fato de ndo ter juntado

gente.
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Um exemplo desse comparativo de evento cheio versus vazio foi a onda. Por se tratar
de municipios atravessados por rios, 0 grupo politico marcava um encontro nas margens do
rio, com todos os apoiadores vestidos com as camisetas na cor respectiva. Quando muitas
pessoas chegavam, elas entravam no rio a0 mesmo tempo, enquanto algumas pessoas subiam
na ponte préxima para fotografar o rio cheio de pessoas de vermelho ou azul. As imagens
eram compartilhadas nos grupos para mostrar a forca do grupo, com os dizeres olha o
tamanho da onda azul ou a onda vermelha vem com tudo. Dias depois os apoiadores faziam
montagem com as fotos, postas lado a lado, para um comparativo de qual onda tinha sido
maior. O efeito visual da cor do grupo no rio foi uma ferramenta que compunha a poténcia do
compartilhamento de imagens no sucesso da campanha politica.

Uma ultima diferenca em 2018, que nada tem a ver com as alteracdes nas regras
eleitorais, mas vale a pena destacar com relagcdo as campanhas anteriores, foi a desvinculacao
das candidaturas locais com lideres nacionais. 1sso teve impactos para além dos visuais e de
explicitacdo de adesbes, como vimos acima, e também dos usos de ferramentas online. Em
2008 era frequente ver a imagem do ex-presidente Lula junto a foto do candidato local,
inclusive em eventos da coligacdo na qual o PT ndo fazia parte. Associar sua imagem a de um
grande lider era uma estratégia acertada. Ja no contexto pos-impeachment da presidenta
Dilma em 2016, muitos dos politicos locais julgaram prudente evitar qualquer
comprometimento com o candidato do Lula, de forma a ndo se verem prejudicados por um
movimento antipetista que crescia no pais.

Os discursos dos candidatos e lideres locais se limitavam a pedir votos para pessoas
que disputavam cargos de deputado federal e estadual e governador. Nos eventos maiores,
como comicios, também se falava sobre senadores do grupo’. Mas nenhuma mengdo a
escolha do candidato a presidéncia. Para melhor compreensdo dessa nova configuracdo de
campanha eleitoral, descreverei alguns desses eventos e sua abordagem, mas antes volto um
pouco as eleigdes de 2012 e 2016, como forma de tornar mais nitido, por contraste, o cenario
politico local de 2018.

" No caso especifico dessa etnografia das eleicdes de 2018 o termo grupo se refere aos candidatos da
chapa (governador, senadores e deputados). Em elei¢cBes municipais nessa regido do Maranhdo, o
termo grupo adquire outro significado, semelhante as relacdes que Marques e Villela (2016) exploram
com a distingdo entre a politica de grupos e de familia no sertdo pernambucano.
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Fotografia 23 — Indigenas tentehar em comicio politico na cidade

Wevikisnl23

E o voto do trabalhador

Fonte: Acervo pessoal, 2018.

3.3 Eleigdes municipais anteriores

Antigo povoado de Barra do Corda, a cidade de Jenipapo dos Vieiras tornou-se sede
de um novo municipio emancipado no final da década de 1990. Com um eleitorado formado
por expressivo nimero de indigenas da Tl Cana Brava Guajajara’, seus habitantes
testemunharam mudancas consideraveis durante a gestdo municipal que estava em curso no
ano de 2018. Integrante do PTB, o gestor de Jenipapo dos Vieiras, eleito em 2016, tem boa
fama entre o eleitorado indigena: “Nunca teve um prefeito que vem assim no meio da gente.
Que ajuda, que conversa”. Afirmacbes como essa foram recorrentes entre os indigenas com
quem conversei sobre a politica local. O politico em questdo é um prefeito branco, apoiado
pelos indigenas. Sua elei¢do foi inesperada, pois se deu em um momento onde uma das
principais liderancas desses indigenas, Osvaldo Amorim, apresentado no capitulo anterior,
apoiava o outro candidato a prefeito.

Durante as eleicdes de 2008, Osvaldo exercia notavel influéncia em grande parte da Tl

Cana Brava. Ele nunca foi cacique e ha muitos anos ndo mora mais na aldeia, mas sim na

™ Essa TI conta atualmente com mais de duzentas aldeias espalhadas por toda a sua extensdo e cada
uma delas tem seu cacique, escolhido em comum acordo entre 0os moradores. A maioria das aldeias se
localiza no municipio de Jenipapo dos Vieiras e seus moradores sdo eleitores de 1a. As aldeias que tem
eleitores em Barra do Corda sdo as localizadas geograficamente nesse municipio, portanto, nas
margens do Rio Corda. Para maiores detalhes, ver capitulo 1.
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cidade de Barra do Corda. Porém nunca perdeu o vinculo com o territério. Sua mée, Iraci,
seguia como cacique da aldeia Santa Maria, por ele visitada com frequéncia. Seu papel
enquanto lideranca se definia principalmente por sua posi¢ao no escritorio regional da FUNAI
a época. Além disso, Osvaldo tem estudo e fala bem, conforme afirmavam indigenas que o
apoiavam’2. Esse prestigio que ele mantinha na Tl Cana Brava, aliado a seu conhecimento
sobre a politica dos brancos, fez com que suas preferéncias e indica¢es naquelas eleigdes,
tanto para prefeito como para vereadora, fosse respeitada por muitas aldeias. Assim, sua ex-
esposa, branca, foi eleita vereadora em 2008.

As aldeias da BR se posicionavam politicamente como aldeias do Osvaldo, no
contexto de uma divisdo instaurada na regido, entre os Pompeu e 0os Amorim, duas familias
tradicionais Tenetehara’. Identificar uma aldeia como do Osvaldo (Amorim) ou do Dilamar
(Pompeu), ndo indicava (entdo e nem agora) sua propriedade por parte de um ou de outro.
Também ndo configurava algo relativo ao periodo eleitoral, mas sim a posi¢des politicas mais
amplas dessas duas familias com relacdo a questdes indigenistas. H& caciques dessas aldeias
que mantém relacBes de parentesco com os Pompeu ou Amorim, mas também ha os que se
identificam e aderem a um grupo ou outro, o que se reflete no voto (HEREDIA e
PALMEIRA, 2006)™. O que o periodo eleitoral faz é explicitar esses grupos de aldeias que se
formam em torno de liderancas, através de apoios declarados a candidatos preferidos de uma
ou outra lideranga indigena. Por exemplo, no periodo da campanha politica de 2018 era
possivel andar pela Tl e dizer: essa ¢ uma aldeia da BR, do Osvaldo e do 13. Qualquer uma
dessas categorias poderia ser acionada como sinénimo. Isso porque a regido onde Osvaldo
tinha maior influéncia era na rodovia BR226 e seu apoio era declarado ao grupo do 13, na
eleicdo de 2018.

2 O prestigio nas aldeias por indigenas que frequentam a universidade tem relagdo direta com a
capacidade que esses apresentam de comunicagio e negociacdo com o mundo ndo indigena. “E a
oportunidade de o pesquisador indigena, enquanto representante de seu povo, falar em nome dele”,
afirmou Eloy Terena (AMADO, 2020). A inten¢ao de ndo ter mais o “branco falando pelos indigenas”
é muito compartilhada e, na busca de reverter essa situacdo, indigenas vao a universidade se apropriar
dos conhecimentos especificos para utiliza-los em prol de sua comunidade.

’® Na introducéo dessa tese h4 mais detalhes sobre essas familias.

" “nos marcos da politica faccional, o voto, antes de ser uma escolha, tem o significado de uma
adesdo; antes de ser pensado como uma indicacdo de representantes ou mandatarios, é concebido
como gesto de identificacdo como uma faccdo; antes de consistir numa decisdo individual, constitui
um processo, envolvendo unidades sociais mais amplas que simples individuos ou redes de relacdes
pessoais. 1sso, no entanto, longe de transformar as elei¢cbes em algo secundario, indica sua importancia
central para a continuidade das relagdes sociais em determinado tipo de sociedade e sua articulagédo
com a propria temporalidade dessa ultima.” (p.56)
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A grande maioria dos votos recebidos por essa candidata branca a vereadora em 2008,
esposa do lider Tenetehara, veio da regido da BR226, portanto, das aldeias do Osvaldo. Por
causa do sistema proporcional, ela ndo sé se elegeu como levou mais dois com ela, dentre 0s
candidatos do seu grupo para a Camara. Por ter muito prestigio junto ao seu povo, Osvaldo
muitas vezes foi indagado por seus caciques aliados sobre a razéo pela qual néo disputava ele
mesmo as elei¢Ges locais. Ao que ele respondia que ndo tinha vocagao para isso. Em 2012, ele
reviu essa posicdo e decidiu sair candidato a prefeito por Jenipapo dos Vieiras, pelo Partido
Republicano Brasileiro (PRB). Foi o primeiro indigena candidato a prefeito no estado do
Maranh&o.

Em cidades como as estudadas, assim como em outras localidades pelos interiores do
Brasil, ¢ muito comum que, apesar de algumas pessoas registrarem suas candidaturas,
somente duas delas se mantenham até o dia da elei¢do. Ao longo dos meses que antecedem as
elei¢cBes algumas candidaturas sédo abandonadas pelo caminho, seja por motivos financeiros,
afinal bancar uma eleicdo ndo é facil, seja por receberem propostas para deixarem de
concorrer e apoiar algum dos candidatos mais fortes. Em meio aos calculos dos votos
necessarios e possiveis, frente ao investimento necessario para consegui-los, Osvaldo
percebeu que ganhar a elei¢ao para prefeito ndo seria viavel. Os votos dos indigenas, que séo
mais do que suficientes para eleger vereadores, ndo seriam o bastante para elegé-lo prefeito.
Seriam necessarios muitos votos de ndo indigenas, algo bem dificil de conseguir, ja que a
relacdo entre brancos e indigenas na regido nunca foi muito amistosa. Além das questbes
envolvendo a BR226, como fechamentos para manifestacdes e supostos assaltos muitas vezes
divulgados na grande midia (G1 MA, 2018), o “Massacre de Alto Alegre”, ocorrido em 1901,
quando os Tenetehara se rebelaram contra missionarios capuchinhos, ainda ecoa no juizo que
os habitantes das cidades fazem desses indigenas".

Frente a essa perspectiva, Osvaldo aceita uma proposta: ele retirou sua candidatura
para tornar-se vice de um dos candidatos fortes, um homem branco bem conhecido na politica
local. Dessa forma, ele potencializaria o apoio a esse candidato com a ades&o dos indigenas da
regido, a0 mesmo tempo em que manteria um bom cargo no Seu governo para angariar
projetos e recursos para 0s Tenetehara. O que parecia uma boa estratégia ndo foi percebido do
mesmo modo pelos caciques e moradores das aldeias que o apoiavam. O abandono da
candidatura a prefeito por ele foi utilizado pelo adversario como estratégia para virar votos

dos indigenas, com o argumento de que o lider ndo havia pensado em seu povo, mas sim na

"> Sobre esses eventos de fechamento da estrada e sobre o episodio de Alto Alegre, ver capitulo 2.
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proposta feita pelo outro candidato e nos supostos ganhos particulares que ele teria ao aceitar
essa proposta. Assim, as aldeias da BR, que antes eram declaradamente aldeias do Osvaldo e
apoiadoras do grupo politico que ele apoiasse e fizesse parte, dividiram os votos e o candidato
da coligacdo adversaria foi o eleito. O desenrolar da campanha politica e 0 consequente
resultado das elei¢des de 2012 afetaram as elei¢gbes municipais seguintes.

Depois desse ocorrido, Osvaldo indio, como ficou conhecido na politica local entre os
moradores das cidades, ndo recuperou totalmente sua influéncia sobre o voto dos Tenetehara
da regido da BR. N&o que houvesse desconfianca com relacdo a sua dedicacdo enquanto
lideranca indigena, mas algumas aldeias passaram a separar a politica indigena da politica
eleitoral. A eleicdo do oponente, ndo indigena, abriu espaco para novos atores na Tl Cana
Brava. Os politicos locais, sabendo da importancia numérica dos votos dos Tenetehara,
aproveitaram a situacdo de instabilidade na lideranca de Osvaldo para se aproximarem de
jovens liderancas indigenas que poderiam entrar para a politica e se tornarem seus
apoiadores. Dessa forma, as aldeias da BR, depois das eleicdes de 2012, ndo apresentaram a
mesma homogeneidade com relacdo ao voto, em comparacdo com as elei¢cdes de 2008.

® intensificou-se. Em 2016

Com o decorrer dos anos, essa dindmica segmentar
Osvaldo optou por apoiar para 0 cargo executivo a candidata do 45'', enquanto o prefeito
eleito em 2012 apoiava um candidato do 14. O numero 45 fazia referéncia a coligacdo
composta por familia branca tradicional de politicos da regido e a candidata em questdo era
esposa de um fazendeiro que vinha de quatro mandatos consecutivos como deputado estadual.
Integrantes dessa familia ndo tinham relacGes proximas com os Tenetehara, mas Osvaldo
entendeu que haveria mais espaco para eles nas politicas publicas municipais se essa
candidata fosse eleita do que com o candidato apoiado pelo entdo prefeito. Porém, com a
diminuicdo da influéncia dessa lideranca sobre as aldeias da BR, que antes se posicionavam

como aldeias do Osvaldo, os caciques passaram a receber diretamente politicos ndo indigenas

"® Para Goldman (2001) o conceito de segmentaridade “ndo consiste na divisio de uma suposta
unidade primeira em entidades discretas, mas na conversdo de multiplicidades em segmentos, ou seja,
em unidades simultaneamente divisiveis e unificaveis.” Esse autor utilizou esse conceito para falar
sobre a dindmica politica eleitoral e de Estado relativas a grupos do movimento negro em llhéus, de
forma similar ao modo como operam os grupos Tenetehara da Tl Cana Brava.

" A escolha da coligacdo é mais importante que a escolha de partido, pois é através dela que o
candidato a vereador sera identificado pelos eleitores, como aliado ou opositor de determinado
candidato a prefeito. O partido pelo qual o candidato saird é definido dentro da coligagdo, através de
calculos de distribuicio para que nenhum partido deixe de ser representado. E comum os candidatos
hesitarem sobre o nome de seu partido quando perguntado: a primeira referéncia é o nimero e depois
0 grupo do candidato a prefeito x ou y. Funciona dessa forma tanto para 0s brancos como para 0s
indigenas.
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em suas aldeias, que vinham em busca do voto das familias indigenas que ali vivem. Por fim,
houve mais votos para o candidato do 14, que foi eleito prefeito.

Uma segunda estratégia dos politicos de Jenipapo dos Vieiras foi trazer outras pessoas
influentes na T1 para a politica eleitoral, como foi 0 caso de uma professora ndo indigena que
lecionava em uma escola em aldeia do braco do Jenipapo. A antiga divis&o entre Pompeu’® e
Amorim comegou a se dissipar, no que dizia respeito a participacao dos indigenas no processo
eleitoral. Ambas as familias permaneceram fortes na politica indigena e também participativas
na politica eleitoral. Porém, a polarizacédo entre elas dissolveu-se relativamente, a medida que
NoVoS grupos comegaram a surgir. Assim mesmo, a influéncia do cacique com relagdo aos
votos dos integrantes de sua aldeia permaneceu como via de regra. Quem quisesse votos na
regido precisaria conquistar o cacique antes de qualquer outro indigena da aldeia, seja 0
candidato indigena ou ndo. Olhemos agora para a campanha de vereadores nesse ano de 2016.

Nas elei¢cBes de 2008, as aldeias declaravam seu apoio de forma mais enfatica, com a
pintura da fachada das casas com as cores € nimero de seu candidato (RIBEIRO, 2010). Com
a proibicdo dessa préatica pela nova regulamentacdo de propagandas eleitorais, a partir das
eleicBes de 2016, a manifestacdo desse apoio se deu através de cartazes menores afixados nas
entradas das casas, nas cidades, povoados e aldeias, com nome, nimero dos candidatos
apoiados, tanto para vereador como para prefeito. Especificamente nas aldeias, além dos
pequenos cartazes, como 0 voto dos moradores é fechado pelo cacique com o candidato,
também foi colocada uma bandeirinha em local alto, para que a adesdo daquele local fosse
vista também por quem passasse longe. Dessa forma, ao atravessar a BR226 nas semanas que
antecederam o dia da eleigcdo, qualquer pessoa podia identificar, sem se aproximar das casas,
de qual lado estava cada aldeia.

Essa marcacdo do apoio pela bandeirinha teve dois efeitos nas a¢fes dos grupos que
andam atrés dos votos: exp6s a forca do grupo politico, ao apresentar os locais que o
apoiavam abertamente, mas também mostrou ao grupo oposto locais onde havia votos que
ainda podiam ser conquistados. Assim, 0s votos para prefeito sdo contabilizados pelo nimero
de eleitores daquele conjunto de casas que compdem a aldeia. J& 0 voto para vereador ndo é
tdo simples de mapear, porque o grupo politico de cada candidato a prefeito conta com um
grande numero de candidatos a vereador que o apoiam. Estes precisam buscar seus votos no

contato mais pessoal, no caso das cidades e povoados, assim como determinar algum local

’® Optei por ndo falar dos posicionamentos politicos eleitorais de Dilamar Pompeu nesse momento,
pois as aldeias que se declaravam como aldeias do Dilamar em 2008 sdo da regido do rio Corda,
portanto eleitores da cidade de Barra do Corda. Neste capitulo concentrei meus esforcos nas eleicdes
municipais de Jenipapo dos Vieiras.
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onde possa ter maior alcance de votos de acordo com sua historia pessoal. Tendo em vista

esse cendrio eleitoral, Lamartine, afirmou:

Essa politica teve muita concorréncia. Eles ndo deixavam muito claro,
devido vérios candidatos indigenas. E muitos também néo se identificavam,
ndo vestiam a camisa. Por ter muito parente eu acho que ficava aquilo de ‘eu
vou ajudar, ‘fico com medo de o parente zangar comigo’, sendo que todo
mundo ¢ parente, ‘porque tu ndo me apoia também’.

Essa fala de meu interlocutor reflete o clima de campanha politica nesse ano de 2016.
Os indigenas nas eleicdes anteriores ndo tinham tantas op¢Ges nem de candidatos indigenas,
pois as candidaturas ndo eram recorrentes, e nem de nao indigenas, pois poucos conseguiam
transitar pela TI em momentos de campanha politica. Quem fazia campanha em aldeia eram
os candidatos previamente autorizados por liderangas, como Osvaldo. Com a formacgdo de
subgrupos Amorim e Pompeu, nesse ano, e também do fortalecimento de outras familias
atuantes na politica eleitoral, como o caso dos Bone e dos Cabral, as opcdes de voto
aumentaram.

Diferentemente da campanha para prefeito, que € mais facil de mapear pela existéncia
de menos candidatos e com arranjos delineados de forma mais evidente, as atividades dos
candidatos a vereadores nas semanas gque antecedem as eleicdes é mais dispersa. S80 muitos
candidatos, de origens e motivacdes variadas, e aliangas politicas diversas. Elementos de
personificacdo sdo acionados para divulgar um candidato ou candidata e trazer junto a seu
nome referéncias imediatas para o eleitoral local: cada povoado das cidades pesquisadas tinha
seu candidato ou candidata representante, que muitas vezes utilizava o nome do local como
seu sobrenome na urna (ex. Marcos do Jacaré, Marta da Cajazeira); profissdes exercidas ou
locais de trabalho também sdo destacadas (Charles Eletricista, Carequinha da Ceramica, Frank
do Cartorio, Dr. Adriano); esposas de figuras politicas anteriores destacam sua relagdo com o
marido (Gracga do lvan). Essas qualificagdes dos candidatos e candidatas sdo divulgadas em
campanha e também no nome exibido na urna.

No caso dos candidatos indigenas pode haver ou ndo uma associacdo direta do nome
com a etnia como, por exemplo, Joenia Wapichana, a primeira mulher indigena eleita
deputada federal, em 2018. Mario Juruna, o primeiro deputado federal indigena da histéria do
pais, eleito em 1982, também utilizou esse recurso, mas ndo com o nome de sua etnia,
Xavante, e sim como forma de homenagear o povo Juruna. O povo Xavante carregava o0

estigma de ser mais duro com desconhecidos, enquanto 0s Juruna se apresentavam mais
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amistosos nas relacdes interétnicas’®. Nos dois casos, o objetivo foi o de evidenciar a origem
indigena do candidato e da candidata. A pratica € comum também em elei¢cBes municipais
pelo pais, no caso de candidatos a prefeito e vereador. Porém, ndo é todo candidato indigena
utiliza da mesma pratica.

Entre os Tenetehara, nem sempre ha a associacdo direta com o nome indigena na
oficializacdo da candidatura. Alguns optam por exibir o sobrenome Guajajara na urna, nome
pelo qual os Tenetehara sdo popularmente conhecidos; outros preferem investir em votos para
além de seu grupo étnico e por isso criam outras associa¢des ou simplesmente se distanciam
da associacdo direta de sua pessoa a etnia. Abaixo identifico os Tenetehara que disputaram

um cargo de vereador, em um universo de 42 candidatos em Jenipapo dos Vieiras em 2016.

Figura 2 — Quadro de Candidatos Tenetehara a Vereadores em Jenipapo dos Vieiras- 2016

Nome na urna Nome completo Numero  Coligacéo
Edilson Guajajara  Edilson Tomazda 20456 Um novo tempo para jenipapo
Silva Guajajara PMDB /PSC/DEM /PRTB/PV/
PSDB / PCdoB / PCdoB / PROS
Galeno Cabral Galeno Cabral 65234 Um novo tempo para jenipapo
Viana Guajajara PMDB /PSC /DEM /PRTB/PV/
PSDB / PCdoB / PCdoB / PROS
Isaias Guajajara Isaias Alves Pavido 36690 Juntos venceremos PDT / PT / PTB
/PR /PTC/PSD
Lamartine Lamartine Araljo 55555 Juntos venceremos PDT / PT / PTB
Cabral /PR /PTC/PSD

Fonte: TRE-Ma

Por tras dos dados do quadro acima estdo informagdes importantes a respeito de cada
um deles que ndo podem ser lidas sem que se conhega a regido e as dinamicas politicas ali
presentes. Como dito acima, subgrupos® ficaram mais evidentes e ativos pos-eleicdes de
2012. Os indigenas que foram candidatos a vereador em 2016 s&o caciques de quatro aldeias
da BR, que remetem a grupos diferentes dentro das divisdes internas dos Tenetehara dessa

regido. Se pensarmos na chave da representacdo étnica, os Tenetehara teriam opcdes para

7 «“Mario Juruna reuniu em si tanto a determinacfo combativa de seu povo quanto a simpatia fraterna
dos juruna para tentar sensibilizar os "brancos" com suas ideias, quando foi eleito deputado federal
pelo PDT do Rio de Janeiro, em 1982, com 31.904 votos.” (CAPOZZOLI, 2003)

8 J4 existiam grupos menores de aldeias, em torno de algumas familias, mas que, em situacdes de
conflito e negocia¢fes com o Estado, se posicionavam dentro dos dois grupos maiores: Pompeu e
Amorim.
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destinarem seu voto sem deixarem de lado suas divisdes internas. Seriam divididos entre os
candidatos acima, mas ainda assim poderiam ser eleitos se ndo houvesse votos de eleitores
indigenas em candidatos nao indigenas.

Porém, ndo foi isso que ocorreu: nenhum dos quatro candidatos foi eleito, apesar de
todos terem recebido votos. A candidata branca, professora de uma escola da Tl obteve a
maioria dos votos dos Tenetehara das aldeias da BR e aldeias do brago do Jenipapo e foi
eleita. A campanha dela foi apoiada pelo cacique da aldeia onde ela trabalha e por sua
coligacdo, a mesma dos candidatos indigenas lIsaias e Lamartine. Por ndo ser indigena, ela
também conseguiu votos de moradores das cidades, o que facilitou sua elei¢do. “Branco vota
em branco, indio vota em indio e em branco. Isso tem que mudar, a gente tem que se unir”,
lamentou Lamartine pds-resultado das urnas e ja pensando nas eleicdes municipais de 2020.
“A gente tinha que lancar um candidato s6 € nao deixar branco pedir voto aqui”, concluiu ele.
Do mesmo modo que Chaves (2003) chamou atencdo para o fato da politica se manifestar
menos na ideologia de partidos politicos do que na pessoa politica, a nogdo de representacao
étnica tem menor importancia no contexto politico eleitoral do que os candidatos e suas
relagdes com as aldeias.

Ja na cidade de Barra do Corda nao houve nenhum indigena dentre os 156 candidatos.
Kassi®, a esposa ndo indigena de uma lideranca Tenetehara da familia Pompeu se elegeu com
0s votos dos eleitores das aldeias do Rio Corda, além de alguns votos de ndo indigenas. Seu
numero era 77456, e sua coligacdo “Avancar nas Mudangas 17, composta pelos partidos
PRTB/SD. Ela foi eleita por média, diferentemente de Elisa, em Jenipapo dos Vieiras, que foi
eleita por quociente partidario®. Apesar disso, precisamos lembrar que Barra do Corda é uma
cidade maior do que Jenipapo dos Vieiras, portanto com mais eleitores e, assim, com um
maior numero de votos necessarios para se eleger. Tanto Kassi, quanto Elisa se tornaram
representantes de um determinado numero de eleitores indigenas, o que evidenciava as
subdivisdes de aldeias na politica indigena que as apoiavam.

Além de se elegerem, ambas se tornaram importantes para a elei¢do dos prefeitos dos
respectivos municipios em 2016. Por exemplo, os votos das aldeias do Rio Corda foram
cruciais para a vitoria do candidato a prefeito de Barra do Corda, pois até a apuracdo chegar
as urnas das aldeias o vencedor ndo estava definido. Quando os votos dos Tenetehara dessa

regido foram contabilizados, cuja maioria esmagadora foi destinada ao candidato a prefeito

81 J4 apresentada no capitulo 2, acerca das reunides da Eletronorte.
8 Quociente partidario (QP) = nimero de votos validos do partido ou coligagdo / quociente eleitoral
(QE)

Media = sobra de vagas.
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apoiado por Kassi, 0 desempate aconteceu: ele foi eleito, e ela ganhou bastante prestigio por
ter feito campanha para a obtencdo desses votos.

Lamartine, que concorreu para vereador em 2016 ano pela primeira vez, entendeu sua
candidatura como um teste. Afirmou que numa segunda tentativa saberia melhor como
funciona essa politica, para assim conseguir se eleger. Agnaldo Pataxdé Hahdhde disse a
mesma coisa sobre sua carreira politica na Bahia durante o debate “Indigenas e Crises
Globais: Democracia e Participacdo em Processos Eleitorais™ (2021): na primeira vez em que
se candidatou ndo se sentia preparado, e também ndo preparou 0s eleitores para sua
candidatura.

Por essa conclusdo de ambos indigenas, em contextos geograficos, culturais e politicos
distintos, podemos perceber que ndo adianta somente ter conhecimento acerca de seu povo e
das politicas da aldeia, mas também € preciso conhecer o funcionamento da politica do
branco®® para um candidato indigena se eleger, mesmo que para isso precise somente do voto
de seu povo. E preciso entender as regras eleitorais, mas também o modo de fazer campanha
politica e sua influéncia no resultado nas urnas. Voltarei a trajetéria do Lamartine na
descricdo das elei¢cBes de 2020, quando ele adquiriu esses saberes e soube mesclar com as
politicas das aldeias para, enfim, se tornar o primeiro vereador indigena eleito na regido. Mas

antes, apresentarei os destaques da elei¢do seguinte a de 2016, cujos dados acima se referem.

3.4 Particularidades da campanha estadual/federal

Voltando para as eleigdes de 2018, em um cenario pés-impeachment, com os olhares
da midia voltados para as elei¢fes presidenciais, as pesquisas de intencdo de voto indicavam o
ex-presidente Lula como o primeiro colocado. Nesse momento, no primeiro semestre do ano,
ele se encontrava preso pela operagdo Lava Jato, sob o argumento de corrupgao passiva e
lavagem de dinheiro®. Consequentemente, sua candidatura seguia indefinida. A despeito
desse enfoque da midia, a atencdo dos moradores das cidades e Tl pesquisadas por mim
estava voltada para a eleicdo de deputados, que ocorreria no mesmo ano. Nesse ano 0s

eleitores teriam que escolher seis candidatos nas urnas: deputado estadual, deputado federal,

8 Essa categoria engloba tanto as acdes que envolvem os grandes empreendimentos e disputas
territoriais descritas no capitulo anterior, como a politica eleitoral. Nesse caso, o interlocutor se referia
a esse Ultimo modo de politica.

8 Em 2021 as acusacdes foram anuladas e o ex-presidente inocentado.
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dois senadores, governador e presidente. A seguir descrevo algumas particularidades da
campanha de candidatos aos cargos legislativos.

Apesar de ndo apresentar a polarizacdo presente em elei¢cbes municipais, afinal no
caso de eleicdes estaduais hd mais candidatos na disputa pelas vagas, o clima de rivalidade
nas semanas que antecederam a eleigdo de 2018 se repetia. O prefeito, ao apoiar determinado
candidato, convocava seu eleitorado para ajuda-lo no pleito. A oposicdo, ao apoiar outro
candidato, chamava para si seu eleitorado e a parte da populacéo insatisfeita com o gestor em
exercicio. No fim, ndo se diferiu tanto das eleicGes municipais, pois colocou o prefeito atual e
seu Ultimo concorrente em combate publico. O diferencial é que em eleigdes legislativas o0s
dois candidatos apoiados podem ser eleitos, mas, mesmo assim, tirar mais votos do que 0
outro grupo é importante para manter a imagem positiva e predominante na politica local.
Sinaliza, inclusive, quem tera vantagem na proxima eleicdo municipal.

Os candidatos a deputado estadual fazem sua campanha em variadas cidades, pois 0
numero de eleitores de sua cidade de origem ndo € suficiente para elegé-lo. Entretanto, néo é
possivel fazer campanha em todas as cidades do estado. Por isso é preciso selecionar 0s
municipios e povoados onde se pode barganhar o apoio politico dos grupos locais com mais
facilidade. Proximidade com alguma pessoa influente & um fator que pode ajudar o candidato
a tirar votos. Pude acompanhar uma equipe de um candidato e eram frequentes entre a equipe
de campanha as conversas sobre quantos votos seriam recebidos em cada cidade visitada.
Esse € um célculo que deve ser feito e refeito constantemente para evitar a perda de tempo e
dinheiro durante a campanha.

Outra estratégia muito utilizada s&o as pesquisas de intencdo de voto contratadas pela
equipe de campanha do candidato a deputado. Séo realizadas em povoados, areas rurais e
centros das cidades com intervalo de poucos dias. Ndo sdo divulgadas ao publico, pois em sua
maioria servem para controle interno da equipe e direcionamento da campanha. Os dois
modos de operar as informagdes ocorrem, por assim dizer, nos bastidores da campanha. Mas
hé& também as estratégias mais publicas. Como, por exemplo, a relacdo do candidato com a
situacdo ou oposicao de cada municipio onde se busca votos.

E senso comum que o candidato do prefeito tem vantagem, pois tem a maquina na
mao. Isso significa que ele tem o poder local, portanto mais verba para dispor na campanha e
apoio de secretarios e vereadores, que se tornam cabos eleitorais. Os vereadores, por exemplo,
em sua maioria apoiam o prefeito. Afinal, mesmo que haja discordancia com sua gestdo, ainda
havera mais dois anos de mandato, pois a elei¢cdo de deputado coincide com a metade do

tempo de mandato de vereador, e é preciso manter a boa relacdo. Espera-se de vereadores
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que busquem os votos que os elegeram para a elei¢do do candidato apoiado pelo prefeito. Os
gue ndo vao atras desses votos sabem que, possivelmente, sofrerdo retaliacdes, como falta de
apoio do prefeito a suas futuras propostas.

Os eventos, realizados diariamente durante 0 més de setembro, foram acompanhados
pela populagdo, que via nesses momentos a oportunidade de conhecer melhor o candidato e,
mais do que isso, falar com ele e expor suas demandas. O deputado estadual é visto como
aquele politico que pode ser o porta-voz da cidade na Assembleia Legislativa. Essa funcdo é
constantemente afirmada nos discursos publicos dos candidatos e seus apoiadores. J& 0
deputado federal é quem pode brigar pelo seu povo na Camara dos Deputados, falar pela sua
base (BEZERRA, 1999).

Durante as falas publicas nesses eventos, o pedido de voto pelos candidatos no grupéo
é justificado pela maior eficacia da agdo conjunta entre politicos aliados no atendimento as
demandas dos eleitores. Assim, o candidato ndo sobe no palanque e pede voto s6 para si, mas
também para seus aliados politicos que almejam outros cargos na mesma eleicdo. O prefeito,
atual gestor do municipio, também se manifesta no palanque, ao pedir votos para 0s
candidatos do grupdo com o qual ele fechou a politica. Afinal, se seus aliados forem eleitos,
ele afirma que tera mais facilidade de governar, ao trazer mais verba e projetos para a cidade,
e se reeleger, se for o caso, na préxima eleicdo municipal. Esse grupdo é formado, portanto,
por candidatos a deputados, senadores e governador.

Em outras elei¢des, o candidato a presidente também figurava entre os integrantes do
grupo para o qual se pedia voto nos eventos locais. Mas 2018, nessas cidades, foi um ano
marcado pela neutralidade no que diz respeito ao voto para presidente nos discursos. Tanto
candidatos do grupo de Flavio Dino como do grupo de Roseana Sarney, 0s dois maiores do
estado do Maranhdo, subiram em palanques para dizer cinco nimeros a serem digitados na
urna, deixando o sexto em aberto. “Para presidente vocés podem escolher” foi a frase que
fechou muitos dos discursos.

Esse modo de se abster com relagéo ao apoio presidencial foi bastante diferente do que
acontecia noutras elei¢es. Vincular a sua imagem a um candidato ao governo federal fazia
parte da campanha de candidato ao governo do estado. Em 2018 essa pratica ndo ocorreu,
pois, em meio ao cenario nacional, 0s grupos julgaram mais conveniente manterem seus
discursos voltados para a campanha estadual. O vazio sobre a elei¢do para presidente deixado
nas falas publicas e nos santinhos distribuidos foi preenchido por incertezas com relagéo ao
voto e informacdes variadas a respeito dos candidatos, suas propostas e reputacdes, vindas de

diferentes lugares e redes de relagdes. Até poucos dias antes da elei¢do havia muitos indecisos
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nas cidades. JA os Tenetehara ndo hesitaram: o voto seria 0 mesmo, para Lula, cujas
benfeitorias de seus governos sdo reconhecidas por todos ali.

Dessa forma, a Unica unanimidade entre os indigenas era o candidato a presidente,
enquanto entre os nao indigenas da cidade e de povoados, essa era a grande duvida. Assim
como nos palanques e nas campanhas dos deputados ndo houve mencdo ao candidato a
presidéncia, os eleitores também ndo manifestaram publicamente seus votos. Nao se via nos
carros e nas casas adesivos ou bandeirinhas dos preferidos para presidente. Muitas vezes
conversei com liderancas comunitarias que desviavam do assunto ou diziam que estava dificil
saber 0 que ia acontecer.

Nas aldeias a resposta era mais rapida, mesmo depois de impugnada a candidatura de
Lula: o escolhido seria o seu candidato. Ninguém conhecia Fernando Haddad por ali, mas se
Lula disse que é ele, é nele que a gente vai, me disseram caciques. Nos dias anteriores a
eleicdo comegaram a aparecer alguns adesivos com o nome de Haddad, com o nimero 13 e 0s
dizeres “Haddad ¢ Lula, tamojunto”. Alguns eventos também ocorreram, mas sem vinculagéo
direta dos candidatos a presidéncia com a imagem dos candidatos a deputado. O que juntou
mais gente foi a pisadinha, promovida pelo grupdo e sem a presenca de candidatos
discursando, somente com apoiadores correndo atras do carro de som, como dito acima.

Sobre os candidatos a deputados federais, é preciso destacar alguns que fizeram
campanhas mais ativas nas aldeias, pessoalmente ou através de seus cabos eleitorais: Hildo
Rocha e Pedro Lucas Fernandes. O primeiro tentava a reeleicdo e ja era conhecido por
conseguir emendas que beneficiavam os indigenas. Em 2018 houve um grande mutirdo de
salde bucal na TI, que contou com diversos profissionais que vieram de Sdo Luis para atender
os moradores das aldeias. Algumas liderancas me disseram que esse mutirdo so foi possivel
devido a verbas conseguidas por esse deputado. Depois de reeleito ele continuou designando
emendas para 0s Tenetehara de variadas Tls. Suas acOes sdo, além de registradas em diario
oficial, divulgadas em sites do partido e blogs da regido, frequentemente acessados pelos
moradores. E um modo de prestar contas com o eleitor (D’ECA, 2019; SOARES, 2021).

As demandas foram feitas a ele por Kassi, enquanto vereadora de Barra do Corda. Ela
foi quem mais articulou o voto dos indigenas das aldeias do rio Corda para esse deputado, no
municipio em questdo. Por essa razdo, ele foi mais votado nesse municipio, onde teve pouco
mais de dois mil votos, do que em Jenipapo dos Vieiras, municipio de maior presencga de
aldeias Tenetehara®, onde ele teve 613 votos. Esse dado mostra que, apesar dos beneficios
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trazidos por suas emendas, 0 voto € decidido primeiramente por meio do apoio declarado da
lideranca e/ou cacique. Ou seja, enquanto em Barra do Corda ele teve apoio declarado de uma
lideranca indigena, em Jenipapo dos Vieiras houve um apoio mais discreto, ja que a maioria
dos caciques optou por apoiar outro candidato, Pedro Lucas Fernandes, o indicado pelo entdo
prefeito desse municipio.

Esse outro candidato tinha sido vereador por dois mandatos em Sdo Luis, capital do
estado do Maranhdo. Como deputado federal era a sua primeira tentativa ao cargo e foi
realizada com sucesso. Somente em Jenipapo dos Vieiras ele teve quase quatro mil votos, o
que, somados aos quase 500 votos obtidos em Barra do Corda representou 4% da quantidade
total de votos recebida por ele no estado, que culminaram na sua elei¢do. Isso sé foi possivel
por meio da acdo do prefeito Moisés, do primeiro municipio, que o apoiou abertamente em
comicios, muitos deles com o candidato a seu lado, e também na conversa individual com
eleitores na cidade, povoados e aldeias. Santinhos com seu nome e nimero foram distribuidos
em todos esses lugares. Nos discursos de palanques ou individuais, o tema indigena sempre
vinha a tona, quando esse candidato ou o prefeito diziam que em seu mandato as demandas
indigenas seriam prioridade. Dentre elas, satde, transporte e instrumentos para trato de roca.

Pedro Lucas, como estreante na disputa por um espaco na Camara dos deputados em
Brasilia, e Hildo Rocha, como candidato a reeleicdo, foram, respectivamente, o sexto e o
décimo quarto candidatos mais votados no estado. O primeiro obteve mais votos que 0
segundo, por ser do mesmo grupo politico do governador. O segundo seguiu a tradicao
segundo a qual dificilmente um candidato a deputado federal nédo se reelege, se essa for sua
vontade. Com a méaquina na mdo, expressdo utilizada para falar sobre uma maior
disponibilidade de recursos para os candidatos que ja sdo deputados, é mais dificil perder.
Porém, para nossa pesquisa, 0 que interessa é ver a contribuicdo dos Tenetehara para esses
candidatos: ambos receberam cerca de 4% dos votos obtidos por meio das urnas onde votam
esses indigenas, somente na regido da BR226 e Rio Corda. Parece um nimero pequeno, mas,
em uma eleicdo com mais de 200 candidatos a 18 cadeiras, essa porcentagem é decisiva.
Dessa forma, os candidatos sempre estdo de olho no voto dos indigenas do estado. Levando-
se em conta que ha muito mais terras indigenas pelo estado — s6 dos Tenetehara sdo 11 no
total —, esses votos sao sempre visados pelos politicos e bem aplicados pelos indigenas.

Com relacdo aos candidatos a deputado estadual, destaco Fernando Pessoa e Othelino
Neto. O primeiro, pela primeira vez na disputa por um cargo politico, era casado com a irma
do prefeito de Barra do Corda e trabalhou como secretario de infraestrutura na cidade.

Portanto, foi o candidato que apresentava mais relacdes pessoais locais a serem abordadas em
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seus discursos de campanha. Apresentava-se como jovem empresario e experiente no que diz
respeito as politicas publicas, por sua atuacdo na gestdo de seu cunhado. Por ser natural de
Tumtum, outra cidade do interior maranhense, ele focou sua campanha politica nessas duas
cidades. Em Barra do Corda foi apoiado pelo prefeito; em Tumtum tinha o apoio de varias
liderancas politicas locais.

Com relacdo ao voto dos indigenas, houve um apoio maior das aldeias do Rio Corda a
esse candidato, pois Kassi se mantinha ao lado do prefeito. Mas ndo sem que ele manifestasse
publicamente suas intencGes em ajudar os indigenas cujas aldeias fazem parte do municipio

de Barra do Corda. Além disso, ela deixava claro que apoiaria quem realmente ajudava:

“Eu vou falar pros indigenas ndo votar no cara que ta fazendo coisa pra votar
no cara que nunca nem arrumou maquina pra ajeitar estrada? Nao da. Tem
que ter gratiddo. As pessoas que ajudam a gente, no dia que elas precisam a
gente tem que ajudar elas. Isso é gratiddo”

Kassi marcou em sua casa reunifes para que o candidato pudesse falar sobre suas
propostas aos caciques e indigenas que pudessem estar presentes. No terreno da casa ha uma
area aberta que foi destinada a esse tipo de encontro durante as campanhas politicas. Os
indigenas das aldeias do rio Corda que védo a cidade para resolver outros assuntos também
encontram em sua casa um ponto de parada. Ela se punha a frente das reunides, mas sem tirar
0 protagonismo dos caciques. Dizia aos politicos, tanto ao prefeito como ao candidato a
deputado, que eram eles, os indigenas, que precisavam ser convencidos a votar, e ndo ela.
Entretanto, o fato de ela ser uma pessoa ativa na luta indigena local faz com que esses
caciques levem em conta sua opinido e fechem suas aldeias com o candidato que ela indicar.
Sua decisdo se baseou no fato de o grupo politico ter trabalhado em algumas melhorias nas
aldeias, como pocos artesianos e casas de alvenaria. No final, Fernando Pessoa foi eleito com
a grande maioria dos votos dessas aldeias.

Ja em Jenipapo dos Vieiras o candidato a deputado estadual que mais se destacou foi
Othelino Neto, candidato do PCdoB. Do mesmo grupo politico do prefeito e de Flavio Dino,
ele encontrou apoio no eleitorado local. Porém, sua campanha foi bem diferente de Fernando
Pessoa, pois ele dependeu mais da acdo do prefeito. Isso porque ele ndo apresentava tantas
relagbes pessoais no local como o outro candidato, o que impossibilitou uma a¢do mais
préxima ao eleitorado, batendo de porta em porta. Ele é natural de Sdo Luis e residente na

capital, ao contrario de Fernando Pessoa, que mora em Barra do Corda.
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Othelino foi eleito com mais de 60 mil votos no estado, dos quais quase quatro mil
foram obtidos nas 51 urnas de Jenipapo dos Vieiras. Seguindo o padrdo dos deputados
federais, ele teve mais votos nesse municipio do que em Barra do Corda. A maioria dos
caciques, por aprovar a gestdo do prefeito Moisés Ventura, seguiu com ele na escolha do
candidato a deputado estadual, assim como o fez com relagéo aos outros candidatos do grupo.
Foram eleitos todos os candidatos para quem o prefeito pediu voto nas aldeias: deputados,
senadores e governador.

Os quatro candidatos citados acima, representaram um grande percentual dos votos
dos municipios analisados. Em Barra do Corda, em 2018, havia um colégio eleitoral de 56 mil
eleitores, e os deputados Hildo Rocha e Fernando Pessoa receberam quase um terco desses
votos. J& em Jenipapo dos Vieiras, os candidatos Pedro Lucas e Othelino Neto receberam
mais de 50% dos votos. Nao pretendo fazer uma analise estatistica profunda, o objetivo é
mostrar, através dos nimeros, como as variaveis locais, como apoio do prefeito ao candidato,
liderangas que acompanham a indicacdo do prefeito, indigenas ou de povoados, influenciam
na formacéo dos redutos eleitorais de cada candidato. E importante destacar que o prefeito de
Barra do Corda também fazia parte do grupo politico do governador, sendo inclusive membro
do PCdoB, Mas ndo se engajou tanto como Moises Ventura, prefeito de Jenipapo, membro do
PTB, na eleicdo dos candidatos indicados pelo governador. A forma como 0s apoios se
constroem na préatica vai além da relagdo direta com os partidos e coligacdes. As relagdes
pessoais podem sobrepor as convencgdes na pratica das campanhas eleitorais.

Além da participacao ativa do prefeito de Jenipapo dos Vieiras nas elei¢fes gerais de
2018, devo destacar a acao direta da vereadora Elisa na campanha politica feita nas aldeias.
Ela se elegeu dois anos antes com apoio amplo das aldeias do braco do Jenipapo, quando a
influéncia da familia Amorim nessa regido comecgou a se dissipar. Encontrou espago entre 0s
Bone e na familia Cabral, ambas também antigas na regido, mas que antes aderiam aos
Amorim politicamente. Aldeias menores também a apoiaram, seja por acompanharem essas
familias, seja por reconhecer nela uma karaiw amiga dos indigenas. Nos dois anos em que
atuou como vereadora antes dessa eleicdo, ela colocou como prioridade as demandas
indigenas. O “Minha casa, Minha vida”, apesar de se tratar de um governo federal, era
relacionado diretamente a sua atividade politica. “Foi ela quem trouxe as casas [de alvenaria]
para as aldeias”, me diziam os indigenas. Nao que ela agradasse a todos, afinal, uma grande
parte dos indigenas olha com desconfianga para os ndo indigenas que se metem em suas
aldeias. Porém, muitos reconheciam sua importancia em falar pelos indigenas na Camara dos

vereadores. Nesse contexto, sua atuacdo na campanha politica junto aos caciques foi crucial
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para 0s votos no grupo politico do prefeito. Temos, portanto, duas mulheres, Elisa e Kassi,
ndo indigenas, vereadoras, que foram cruciais na escolha dos eleitores indigenas nos

respectivos municipios.

3.5 Redes sociais

As eleicBes de 2018 também trouxeram um elemento novo a forma de fazer campanha
politica em cidades do interior: a comunicacdo online. Nao que os eventos presenciais fossem
deixados de lado, mas o uso da internet foi amplo no sentido de divulgar eventos e também de
antecipar preferéncia e discussdes. O tempo da politica se tornou mais acelerado, digamos
assim. Ndo no sentido de passar mais rapido do que antes, mas sim de ter um aumento
significativo na velocidade da quantidade de informagdes (e desinformagdes) recebidas e nas
possiveis reacdes a elas.

A troca de mensagens digitais também ficou muito comum entre os indigenas, que
utilizam o recurso da criagdo de grupos para conversar com amigos e familiares proximos e
distantes, dentro e fora da TIl. Algumas aldeias tinham wifi, principalmente as préximas a
BR226. N&o eram todas as casas da aldeia onde se poderia acessar internet sem fio, por essa
razdo as pessoas das outras casas se juntavam ao redor da que tinha um roteador. Além disso,
era de conhecimento comum os locais onde havia sinal para utilizar pacotes de dados de
internet. Esses lugares eram bastante inusitados, como a parte de trds da porta de uma casa,
cuja moradora ja sabia que receberia visitas ao longo do dia — as pessoas se mantinham em pé
ali em busca do sinal —, ou o telhado de uma escola, cuja subida era facilitada por uma escada
deixada permanentemente no local.

Nos grupos virtuais formados pelos indigenas, os assuntos sdo variados, mas no
periodo de campanha politica a divulgacdo de preferéncias e a conversa sobre candidaturas
lideram de longe as postagens. No ano de 2018 fui adicionada a varios desses grupos de
WhatsApp criados por indigenas, cujos integrantes sdo nao sO da regido pesquisada, mas
também de outros locais e etnias. Esses grupos ndo se diferiam muito dos grupos ndo
indigenas, no que diz respeito ao conteldo. Muitos memes, videos e piadas em meio a
divulgacdo de candidaturas e agendas dos candidatos. Porém, as redes sociais dos Tenetehara
tém suas particularidades. O portugués é pouco utilizado em alguns deles, tanto na forma
escrita como na falada, no caso dos frequentes audios enviados.

No més de setembro daquele ano, a conversa sobre a politica eleitoral se intensificou.

Muitas apostas foram realizadas sobre quem ganharia mais votos e em qual regido, assim
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como quem ocuparia as cadeiras de deputado no final. Sobre a elei¢do a governador, pouco se
falava, pois era sabido que Flavio Dino ganharia de lavada. As piadas em torno da campanha
de Roseana Sarney, entdo candidata ao governo do estado em concorréncia direta a Flavio
Dino, foram muitas e mais frequentes entre os Tenetehara, cujo apoio a ela foi irrisério. Os
dois candidatos estiveram presentes em comicios e caminhadas locais, 0 que proporcionou
inimeras fotos dos eventos nos grupos de WhatsApp, ora para mostrar uma plateia cheia do
candidato apoiado, ora para denunciar o esvaziamento dos eventos do opositor. A mesma
I6gica funcionou para os eventos de deputados, que ocorriam quase diariamente. Pisadinhas,
ondas, carreatas, comicios. Muitas categorias de eventos de tamanhos e alcance variados
ocorreram nas Ultimas semanas de campanha eleitoral.

As horas finais dos dias das elei¢cbes foram destinadas ao compartilhamento de
imagens dos boletins das urnas. O mesario fotografava o extrato de urna assim que a votacdo
era encerrada e enviava a imagem nos grupos de que fazia parte, seguida de comentarios
pejorativos a respeito da pouca votacdo de alguém na respectiva se¢do eleitoral. Foi uma
forma nova de acompanhar as apuracdes, mas também de saber como se comportaram
eleitores de determinada regido.

O fim do primeiro turno foi caracterizado pela comemoracéo exacerbada da vitdria por
quem votou nos candidatos que se elegeram. Como h& varios vencedores na eleicdo para
deputado, o clima se tornou festivo de forma generalizada nas ruas e nos grupos de WhatsApp
logo ap6s a apuracdo. J& o segundo turno foi caracterizado mais pela sensacdo de dever
cumprido pelo apoio ao Fernando Haddad do que pela perplexidade diante da vitéria de
Bolsonaro. O boletim de urna da se¢éo eleitoral que ndo teve um voto sequer para o candidato
do PSL foi compartilhado muitas vezes, como também a imagem que parabenizava o prefeito
da cidade de Jenipapo dos Vieiras e a Terra Indigena Cana Brava por dar mais de 90% dos

votos ao candidato do PT.
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Figura 3 — Postagem compartilhada “sou indigena”
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Figura 4 — Postagem compartilhada de comemoracéao
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Fonte: Grupo de WhatsApp de apoio ao prefeito
3.6 Representatividade

Ainda sobre as elei¢cGes de 2018, hd um ultimo ponto que ndo pode deixar de ser
exposto aqui: os indigenas que foram candidatos nessa eleicdo para além dos ambitos
municipais. Pela primeira vez, uma indigena foi candidata & vice-presidéncia® da Republica:
Sonia Guajajara. O candidato a presidéncia por sua chapa era Guilherme Boulos, pelo PSOL
(Partido Socialismo e Liberdade). Ela é Tenetehara, etnia mais conhecida como Guajajara,
como ja dito, denominagéo inclusive adotada como sobrenome pela também ativista nascida
na Terra Indigena Araribdia, no estado do Maranhdo. Esse habito de adotar o0 nome da etnia

como sobrenome € recorrente entre os Tenetehara. Muitos deles utilizam a denominagéo

# O candidato a vice-presidente Hamilton Mour&o na chapa de Jair Bolsonaro também se declarou
como indigena em seu cadastro no Tribunal Superior Eleitoral. Porém, como ele ndo abordou durante
a campanha politica qual sua etnia e nem as possiveis relagdes com alguma comunidade indigena de
sua origem, ndo ha como trazé-lo para essa analise.
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Guajajara como um dos sobrenomes nos documentos de identificacdo oficiais. Isso é um
direito de todos os povos indigenas e alguns utilizam mais do que outros. Na politica eleitoral,
como explicado acima, também ocorre 0 uso do nome da etnia nas campanhas e na
candidatura oficial, como forma de marcar a origem indigena.

Apesar de marcar seu pertencimento a determinada etnia, o discurso de Sonia durante
a campanha politica de 2018 englobou os povos indigenas e suas demandas como um todo.
Ela abordou pautas variadas e ndo apenas demandas indigenas ou de seu povo em particular.
Por se tratar de uma campanha presidencial, esse era 0 comportamento esperado. Ela chamava
atencdo ndo s sobre a urgéncia das demarcacBes de terras, mas também sobre os direitos
humanos para outras minorias que ndo os indigenas, com intuito de angariar votos ndo so de
parentes para sua chapa, declaradamente de esquerda, mas de eleitores variados.

Para além dessa candidatura ao cargo executivo, 2018 foi marcado por uma maior
participacdo indigena no pleito por vagas do legislativo. Candidaturas de variadas etnias a
deputados e deputadas estaduais e federais foram registradas, em partidos de posicoes
distintas, e esses politicos buscaram votos de indigenas e ndo indigenas, assim como Sénia
Guajajara. Durante o Acampamento Terra Livre de 2018, como apresentado no capitulo
anterior, muitos discursos de liderancas indigenas destacaram a importancia de ocupar esses
espacos politicos. Ao final do encontro, realizado durante 0 més de abril, houve o indicativo
de lancar pelo menos uma candidatura indigena por estado em 2018. Nos meses seguintes a
APIB preparou e divulgou uma cartilha de apoio aos candidatos e candidatas, como forma de
esclarecer burocracias que surgissem no caminho dos indigenas que buscavam uma vaga na
Céamara e Assembleias pelo pais.

Ao final das elei¢des, pela primeira vez, uma mulher indigena foi eleita deputada
federal, a Joénia Wapichana, pelo partido Rede Sustentabilidade (REDE), representando o
estado de Roraima. Ela também foi a primeira indigena a se tornar advogada no pais. Em S&o
Paulo, Chirley Pankara foi eleita deputada estadual pela bancada ativista do PSOL.

A participacdo de indigenas na politica dos brancos como eleitores é antiga, capaz
inclusive de decidir numericamente a eleicdo em determinados locais. Ja como candidatos, a
participacdo é ainda discreta, mas esta em uma curva crescente consideravel no pais. Luis
Roberto de Paula (2020), ja& citado, apresentou estatisticamente como tem sido essa
participacdo nas Ultimas quatro décadas. Além dos dados levantados por ele, o autor destaca a
dificuldade em identificar uma série de informacdes através de dados oficiais, pois ha
candidatos que ndo explicitam etnias e, muitas vezes, nem declaram sua origem indigena; eles

preferem se autodenominar agricultores, fato que também observei durante minha pesquisa de
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campo entre os Tenetehara. Vieira (2020) traz dados de candidatura indigenas entre 0s
Potiguara e destaca a primeira prefeita indigena do Brasil, Iraci Kassiano Soares, eleita em
1992, que também ndo fez referéncia a sua etnia.

Como o0 mesmo autor aponta, a etnografia € um instrumento interessante para
compreender essa participacdo dos indigenas nas eleicBes no processo como um todo: como
candidatos, como eleitores, como assessores, como apoiadores de candidatos ndo indigenas.
Porém, ainda é um tema pouco frequente nas andlises antropoldgicas. Analisar as praticas e
relacBes estabelecidas, assim como as peculiaridades de cada etnia no trato com a politica
eleitoral local ¢ um modo de apresentar o entendimento da democracia e da politica dos
brancos para os povos indigenas. Ha nuances que sé podem ser percebidas etnograficamente.
Quem trabalha somente com dados retirados de tabelas do TSE ndo conseguiria identificar,
por exemplo, a primeira prefeita indigena.

Ao analisar essa crescente participacdo indigena em eleicdes, surge a hipdtese: Sera
que a nogdo de representatividade apresentada pelos candidatos é incorporada pelos indigenas
no momento de definirem seus votos? Se nos ativermos aos discursos dos candidatos
indigenas recentes, como Sonia Guajajara, percebemos que frequentemente a ideia de
representatividade € acionada. Independente da etnia, os indigenas candidatos em ambito
estadual e federal pediram votos para seus parentes de diferentes localidades. Entretanto,
durante a pesquisa realizada, ndo houve nenhuma mencdo a esses candidatos por parte de
meus interlocutores.

Prevaleceu a regra local de apoio aos candidatos que possam responder as demandas
imediatas dos eleitores. Para haver confianga suficiente para destinar o voto € preciso
conhecer o candidato. E conhecer significa pelo menos té-lo visto na regido, durante algum
dos eventos realizados. Se possivel, ter falado com ele, apertado sua médo ou recebido o
candidato na porta de sua casa. Essa mesma pratica prevalece entre ndo indigenas da regido.
Durante uma pesquisa de intencdo de voto em municipios do Maranhdo, um dos responsaveis
pela elaboragcdo do questionario me disse que precisou mudar a pergunta “Vocé conhece o
candidato x?” para “Vocé sabe quem ¢é o candidato x?”. Isso porque muitas pessoas
respondiam que ndo conheciam o candidato porque nunca o tinham visto pessoalmente,
apesar de saberem perfeitamente quem ele era.

Nesse sentido, 0 comportamento eleitoral dos Tenetehara se aproxima das praticas dos
brancos da regido. A atividade de Sonia Guajajara na politica indigenista é admirada pelos

Tenetehara das Tls onde realizei a pesquisa de campo. Muitos afirmaram que ela é parente e,
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para explicar a proximidade, acionaram conexfes como, por exemplo, “meu marido é primo
legitimo do Darlan Bone, que ¢ parente direto dela”, que tem Bone como sobrenome do meio.

Entretanto, quando ela surgiu como candidata a vice-presidéncia, apesar da empatia
com sua candidatura, alguns elementos foram acionados para justificar o voto em outra
pessoa. O primeiro elemento identificado como uma barreira para o apoio a ela foi o teor de
seus discursos. Em primeiro lugar, falar nos direitos e nas demarcagdes de terras indigenas de
forma generalizada, ao invés de ressaltar os problemas locais dos Tenetehara, foi um ponto
negativo na visdo dos possiveis eleitores locais. Em segundo lugar, o fato de ela ter sido
definida como vice-presidente de alguém desconhecido frente a possibilidade de ter o ex-
presidente Lula como candidato afastou ainda mais os indios de sua etnia. Por ultimo, “Ela
ndo veio aqui. Serd4 que quer mesmo nosso voto?”. A presenga em eventos politicos como
comicios e caminhadas € necessaria também para mostrar ao eleitor a importancia de seu
voto: isso vale para politicos indigenas ou ndo. A agenda de Soénia foi amplamente divulgada
nas redes sociais e esperava-se que ela tivesse reservado algum momento para falar com seus
parentes legitimos.

A busca por compreender melhor a possivel representatividade de Sonia Guajajara
entre os indios de sua etnia me levou a T.I. Arariboia, de onde ela vem. Durante a festa da
menina moga, uma das festas tradicionais mantida e realizada anualmente entre os Tenetehara
em diversas aldeias, pude conversar com pessoas mais proximas a ela, que se empenharam em
buscar votos para sua chapa. O evento foi realizado poucos dias antes do primeiro turno. Foi
constatado que a ameaca crescente da vitdria de Bolsonaro no primeiro turno levou até os
apoiadores mais fiéis a Sonia, seus parentes proximos, a migrar seus votos para Haddad.

Outra questdo que tem sido motivo de reflexdo é a ideia de representacdo de um
candidato a vice na perspectiva dos Tenetehara. O fato de Osvaldo Amorim, em eleicdes
locais, ter perdido o apoio em aldeias que eram consideradas suas aliadas, ou seja, nédo ter
conseguido tantos votos ao se tornar vice, assim como Sénia Guajajara, em elei¢cdes federais,
trouxe a tona um elemento interessante do modo Tenetehara de praticar a politica eleitoral: ser
vice ndo foi visto como uma boa representacdo, pois foram liderancas que abriram espaco
para um elemento branco em detrimento de um indigena para porta-voz dos Tenetehara, seja

no municipio, seja em Brasilia.
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Figura 5 — Postagem de mensagem de Sénia pedindo voto

Fonte: Grupo de WhatsApp indigena

Figura 6 — Postagem de Lamartine em apoio ao candidato do Lula

Fonte: Pagina do Facebook de Lamartine
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3.7 Eleigdes de 2020

Minhas observacdes acerca das elei¢bes de 2016 e 2018 mostram como a atuacdo dos
Tenetehara na politica eleitoral vem crescendo e como vém mudando as dindmicas de
comportamento tanto de eleitores como de candidatos. Esse caminho culmina, em 2020, na
eleicdo entre os Tenetehara da Tl Cana Brava do primeiro vereador indigena. Lamartine, o
cacique da aldeia Coquinho, foi eleito com 457 votos, pelo PSDB. No capitulo anterior contei
como esse jovem consolidou sua trajetdria politica na T através de seu envolvimento com
questdes educacionais e territoriais. Como professor em escola de sua aldeia, ele afirmou mais
de uma vez a importancia de estar ali, se opondo a liderancas que estudavam e saiam da
aldeia, ao invés de utilizar seus novos saberes para beneficiar a comunidade. A sua entrada na
politica eleitoral iniciou em 2016, momento de sua primeira candidatura. Sem se eleger, ele
tracou planos para obter aliancas com politicos ndo indigenas para que fosse novamente
candidato nas elei¢cdes seguintes, com maior apoio.

Mas, para além dessa vitéria, houve outras candidaturas indigenas que trouxeram
dados interessantes a forma como os indigenas dessa etnia tém se relacionado com a politica
eleitoral. Por isso, tratarei aqui dessas candidaturas, de suas motivacdes e estratégias para
conseguir eleitores, assim como a relacdo dos indigenas eleitores com os candidatos ao cargo
de prefeito dos municipios de Jenipapo dos Vieiras e Barra do Corda. Antes, contudo, é
preciso explicitar a forma como esses dados foram coletados: através da etnografia digital.

O que em 2018 apontou como uma tendéncia ainda pouco explorada pelos
pesquisadores, em 2020 se consolidou. As pesquisas feitas através de meio digitais se
tornaram fundamentais em meio a pandemia, que impossibilitou os trabalhos de campo
presenciais. Porém, essa ndo era exatamente uma novidade no modo de fazer etnografia.
Christine Hine publicou nos anos 2000 o livro Virtual Ethnography, que abriu espago para a
discussdo acerca da internet nas pesquisas antropolégicas. Em alguns anos, 0 campo comegou
a se consolidar, como Antropologia digital ou do digital®’. Em 2012, o antropélogo Daniel
Miller, professor da University College London, iniciou um projeto de investigacdo sobre o
impacto das midias sociais em alguns paises do mundo. O projeto intitulado “Why we post”,

derivou em varios produtos, como livros, papers, cursos e videos®®. O Brasil foi um dos paises

8 A nomenclatura foi reformulada de virtual para digital, pois o termo virtual, oposto ao real, poderia
trazer a errbnea ideia de que as relacdes online sdo menos importantes ou menos reais do que as
ocorridas off-line. (ref. Dossié da Cadernos).

8 Cf. University College London (c2023).
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que fez parte desse projeto, através da pesquisa de Juliano Spyer, realizada no interior da
Bahia®.

Porém, até pelo menos 2018, esse ndo era um modo muito difundido para a realizacdo
de pesquisas antropoldgicas nas universidades brasileiras. Em 2018, quando fui adicionada a
grupos de indigenas em redes sociais pelos meus interlocutores, comecei a me interessar pela
etnografia digital. Foi desafiador lidar com as informagGes que passei a receber e com 0
ambiente social no qual me vi inserida. Poucas eram as referéncias no tema (PARREIRAS,
2011; FREITAS; RAMOS, 2017). Em 2020, para muitos pesquisadores essa se tornou a Unica
alternativa de pesquisa e com isso a busca por caminhos analiticos que pudessem ser
utilizados nesse método de pesquisa aumentou. Os poucos pesquisadores brasileiros que ja
haviam trabalhado em etnografias digitais foram chamados para lives, cursos rapidos e
publicacdo de textos, que auxiliassem os alunos de pés-graduacdo frente a esse desafio™.

Como mostrei acima, os meses de campanha politica foram acompanhados por mim
tanto online como offline, assim como fazem meus interlocutores. As formas como o eleitor
se posiciona dentro e fora da internet se complementam, compondo o sujeito politico. O uso
das midias digitais em campanhas politicas trouxe outras inovac¢es no tempo da politica.
Divulgacdo de agendas de eventos, tais como comicios, passeatas, visitas e carreatas, de
videos informativos, de musicas de candidatos, foram frequentes e tinham o objetivo de tornar
mais agil e de maior alcance esses convites e informacoes.

Ademais, houve a¢des mais sutis, e nem por isso menos relevantes, que dizem respeito
a interacdo entre os proprios eleitores. Em situacdes somente presenciais, essas acdes ndo
seriam tdo velozes no que diz respeito a disseminacdo de informacGes. Refiro-me aqui a
situacdes de conflito, de fofoca, de desvios, de respostas que rapidamente pululam de um
grupo a outro de conhecidos através de compartilhamentos quase simultaneos e nem sempre
autorizados. Em 2018 ja eram comuns essas ac¢0es, porém, em 2020, com a pandemia e todas
as proibicdes que acarretou, envolvendo situagdes que pudessem configurar aglomeragdes,
esses tipos de interagdo também ocorreram como forma de dendncia de quem ndo cumpria 0s
protocolos de salde.

Em uma etnografia de eleicdes municipais em um ano tipico, a narrativa poderia

comecar com a descricdo de algum evento politico como reunifes, comicios, festas onde se

8 A pesquisa resultou no livro “Midias sociais no Brasil emergente”, publicado em 2018. Spyer tem
um site onde divulga seu trabalho em meios digitais (SPYER, c2020) e também criou o Observatorio
Evangélico onde realiza analises desse publico na politica.

% Também havia a possiblidade de realizar pesquisa bibliografica, mas mesmo essas tiveram suas
limitagGes por causa do fechamento das bibliotecas.
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declarassem publicamente apoio a determinado candidato ou candidata, através do uso de
camisetas, adesivos nas roupas e carros, ou pelo simples fato de andar junto com pessoas
aliadas a determinado lado da disputa politica. Em meio & pandemia do coronavirus®*, o modo
de fazer pesquisa em campanha politica precisou ser reinventado. Da minha casa, do outro
lado do pais, busquei reverter o fato de que o Gltimo periodo de campo previsto para essa
pesquisa, em 2020, ndo seria mais factivel do modo planejado me apoiando nas informac6es
online que chegam diariamente.

Como disse, desde 2018, quando estive presencialmente em campo, comecei a ser
incluida também no universo digital acessado pelos meus interlocutores indigenas. Faco parte
de pelo menos cinco grupos ativos, ndo necessariamente 0s mesmos desde o inicio. Eles sdo
abandonados e criados conforme a demanda por reunir grupos determinados em torno de
algum tema especifico. Em 2020, esses grupos foram o local do meu trabalho de campo, ao
mesmo tempo em que assumiram um novo papel nas campanhas politicas. Ambos nos
adaptamos a esse novo tempo da politica. Os dados abaixo foram todos coletados online, em
grupos do Facebook, do WhatsApp, por meio de mensagens privadas com interlocutores e
também na busca por dados em sites como o Tribunal Regional Eleitoral.

Em 2020, o numero de candidatos Tenetehara a vereador foi expressivo. Alem dos que
ja estavam enveredados na politica eleitoral, seja por ja ter se candidatado em outro momento,
seja por ja ter trabalhado com assessor ou cabo eleitoral, nesse ano se candidataram trés
mulheres Tenetehara, algo novo na regido. Abaixo, apresento os dados dos registros de

candidatura.

% para mais informacdes sobre a pandemia em meio aos povos indigenas cf. Oviedo, Carlos e Santos
(2020) e Conselho Indigenista Missionario (2022).



191

Figura 7 — Quadro de candidaturas indigenas em 2020

Candidatos Nome da urna Partido Ocupacéo Raca Grau de
declarada instrucéo
Elenice Rodrigues India Do PDT Agricultor indigena Fundamental
Guajajara Arranca Completo
Lamartine Araujo  Lamartine PSDB  Professor indigena  Médio
Cabral Araujo Completo
Isaias Alves Isaias Guajajara PTB Agricultor indigena Médio
Paviao Completo
Osvaldo Amorim ~ Osvaldo PTB Administrador  indigena  Superior
Amorim Completo
Galeno Cabral Galeno REDE  Agricultor Indigena  Fundamental
Guajajara Guajajara Incompleto
Ozany Rosa de Ozany Tatainy = REDE  Estudante Indigena  Superior
Assis incompleto
Kerliane Souza Kerliane PTB Professor Parda Médio
Completo
Fonte: TRE

N&o foram poucos os compartilhamentos de fotos de campanha desses candidatos e
candidatas por indigenas em suas redes sociais. Através da campanha digital, eu pude saber
guantos candidatos indigenas dessa regido havia na disputa. Se eu realizasse uma pesquisa
somente nos bancos de dados do site do Tribunal Regional Eleitoral do Maranhao, encontraria
um ndmero menor de candidaturas Tenetehara. Isso porque a mengdo ou ndo a etnia faz parte
de uma estratégia que se refere ao local onde os votos serdo buscados. Essa dificuldade em
identificar os candidatos indigenas ocorre também em outros lugares, como no caso da

Amazonia Peruana, conforme registrou Espinosa (2020)%.

%2 «“Eg importante mencionar también que no resulta facil determinar si una autoridad elegida (o un
candidato) es o no indigena. La informacion presentada por los partidos o movimientos politicos al
Jurado Nacional de Elecciones (JNE) o la Oficina Nacional de Procesos Electorales (ONPE) no
contiene informacion suficiente o no son claros. [...] resulta més seguro utilizar los siguientes criterios
para determinar si um candidato o candidata es indigena: (1) Que en la lista electoral se establezca
explicitamente como cumpliendo la cuota indigena (es decir, cuando disse “nativo”). Ahora bien, este
criterio tampoco es del todo fiable, ya que algunos partidos o movimientos politicos han presentado
candidatos que no son indigenas amazdnicos para cubrir la cuota. (2) Que exista alguna referencia en
las hojas de vida que indiquen que dicho candidato es indigena como, por ejemplo: lugar de
nacimiento o residencia, ser professores bilingies, si han participado o han sido dirigentes en alguna
organizacion indigena. (3) En algunos casos, se ha podido identificar como candidatos indigenas a
lideres o lideresas indigenas conocidos publicamente por su trayectoria. En el caso en que la duda ha
permanecido no se les ha considerado como indigenas, pudiendo existir, por ello, un nimero mayor de
candidatos o alcaldes indigenas. (p.314-315)
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Por exemplo, uma das mulheres candidata a vereadora ndo mencionou sua etnia nos
dados da candidatura, nem no nome a ser exibido na urna. Usou somente seu primeiro nome,
Kerliany, e se definiu como parda no topico ‘declarac¢ao de cor/raga’. A tinica pista do fato de
ser indigena é o brinco que ela usou na foto do cadastro, tipicamente indigena, mas que nao
seria suficiente para identifica-la como tal, apesar de percebermos que muitos indigenas usam
adornos quando desejam participar da politica dos brancos. Kerliany candidatou-se pelo PTB,
partido do entdo prefeito e candidato a reeleicdo em Jenipapo dos Vieiras. Eu soube que ela é
Tenetehara por sua divulgagdo nos grupos de WhatsApp, ao lado das outras candidaturas
indigenas, assim que foram definidas. Por ser professora, ela é bastante conhecida.

Ja Ozany, candidata pela Rede Sustentabilidade, optou pelo uso de um cocar discreto
em sua foto para a urna. Ela abriu mao do uso do sobrenome brasileiro e usou seu primeiro
nome junto ao seu outro nome indigena, Tatainy. Declarou-se como indigena, mas em seu
registro de candidatura ndo ha referéncia a qual etnia pertence. Ozany é evangélica, conhecida
nos cultos por cantar. Ela tem um canal no Youtube onde publica videos com os louvores que
canta na lingua guajajara. Os irmdos da igreja seriam seus possiveis eleitores imediatos.

Elenice, a outra mulher indigena candidata pelo municipio em questdo, optou por
identificar-se como india juntamente ao nome do povoado onde reside, o Arranca. Como
Elenice leva o nome de sua etnia como sobrenome em seu documento, era possivel identifica-
la na pagina do tribunal, onde podemos acessar os detalhes das candidaturas, mas ndo na urna,
onde aparece s6 o0 nome escolhido para divulgacdo de campanha. Sua busca maior por votos
ocorreu tanto entre os parentes que moram no povoado guanto nas aldeias onde tem relagbes
familiares e pessoais.

Apesar das estratégias que indicariam algum sucesso nas votacfes, nenhuma das trés
foi eleita. Conseguir votos suficientes para se eleger implica em conhecimentos e aliancas
para além das relagfes imediatas. De todo modo, ndo deixa de ser relevante a presenca dessas
mulheres nessas elei¢es. A Unica mulher que se elegeu como voto dos indigenas, ou melhor,
se reelegeu, foi Elisa. Assim como Kerliany, Elisa é professora e se candidatou pelo grupo do
prefeito. Porém, como este ja tinha trabalhado com Elisa na eleicdo passada, direcionou seu
apoio a ela novamente gquando se tratava das campanhas nas aldeias e fora delas. Como
cacique Ornilo dizia, o elemento branco acaba falando pelos indigenas na sua politica. Ele ja
havia se candidato mais de uma vez a vereador ao longo de sua vida, mas nunca obteve
sucesso. Lamentava que os parentes acabavam preferindo votar em politicos ndo indigenas.

Galeno e Isaias utilizaram estratégias parecidas. Ambos utilizaram o nome da etnia

junto a seu primeiro nome no registro de candidatura. Ambos mantiveram essa conexao com
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seu povo, justamente para destacd-lo e obter votos de suas comunidades. Porém, como ja
havia percebido Lamartine, sem o apoio dos politicos ndo indigenas na campanha ndo ha
como vencer nas urnas. Sdo duas TlIs no municipio, Cana Brava e Lagoa Comprida, muitas
aldeias para fazer campanha e pouco recurso dos indigenas para conquistarem sozinhos 0s
votos necessarios para elegerem-se. As relacdes pessoais e anteriores as eleicdes sdo, sem
duvida, importantes. Porém, € preciso uma composic¢ao delas com as praticas do jogo politico
que ¢ feito durante uma campanha eleitoral.

E mesmo assim, compondo as relacdes pessoais com apoio de politicos ndo indigenas
e recursos, ndo é garantido que o candidato se eleja. H& outras varidveis envolvidas na
disputa. O maior exemplo disso nessas elei¢des foi Osvaldo. Em 2020, ele resolveu que
poderia tentar o cargo de vereador no municipio de Jenipapo dos Vieiras. Preparou-se
financeiramente para bancar sua campanha, buscou apoio de politicos grandes na regido e
lancou méo da sua atuacdo como lideranca indigena para obter 0s votos necessarios para se
eleger. Contudo, depois do fracasso nas eleicbes municipais de 2016 e de sua auséncia na
campanha politica das eleicBes gerais de 2018, ele ndo foi visto como prioridade na votacdo
entre os indigenas. Ouvi de interlocutores que ele continuava sendo uma lideranca importante,
mas que o tempo dele ja havia passado. Era 0 momento de dar voz aos jovens indigenas e
também a ndo indigenas que colaboravam com as demandas dos Tenetehara.

Com isso, Lamartine e Elisa obtiveram a maioria dos votos dos indigenas e foram
eleitos. Lamartine contrariou a previsdo de Ornilo, quando esse afirmava que os indigenas nao
se elegem apesar de ter votos suficientes para isso em sua comunidade. Mas ao mesmo tempo
concretizou seu desejo de que um indigena falasse como representante de seu povo na
Céamara. Ornilo abriu as portas para essa possibilidade em campanhas anteriores, para
finalmente um Tenetehara ser eleito em 2020. Contudo, o elemento branco, citado por Ornilo,
também se fez presente, pois Elisa foi reeleita com o dobro de votos de Lamartine.

Ateé aqui falei somente dos candidatos a vereador em 2020. Porém n&o ha como essas
campanhas se descolarem da campanha politica para prefeito, que ocorre simultaneamente. Os
aspirantes a vereador ndo desvinculam sua imagem do candidato a prefeito. Pelo contrério,
compdem o palanque do candidato de sua coligacao e dividem com ele santinhos distribuidos
entre a populagdo do municipio. Essa relagdo ¢ uma via de mao dupla: o candidato a vereador
leva os votos de sua base para o candidato a prefeito, enquanto o candidato a prefeito da
recurso e espacgo para que o vereador realize sua campanha. O tamanho da base influencia
diretamente na negociacdo do apoio que um daréd ao outro. Assim, o caminho que Lamartine

trilhou nos quatro anos anteriores, entre uma candidatura sem sucesso e outra na qual ele se
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elegeu, foi o de se firmar como uma lideranga indigena capaz de conseguir votos ndo s para
si, mas para o candidato a prefeito ao qual se coligasse.

Pelo que pude acompanhar, através da etnografia digital, os eventos de campanha
ocorreram, a despeito das recomendacdes de distanciamento social. Mas as atividades online
se intensificaram e também meu desafio de dar conta de analisar os dados recebidos de forma
que fizesse sentido na continuidade dessa pesquisa. Das particularidades de fazer trabalho de
campo virtual, uma delas € que o campo efetivamente ndo acaba no momento em que se
previu. O recorte pode ter sido outro, com um tempo de duracdo prevista menor, mas ele
constantemente se amplia, pois, na pratica, ndo é preciso vir embora. Ndo pegamos um
caminho de volta para casa para iniciar a nova etapa de pesquisa, baseada em analise dos
dados obtidos no trabalho de campo, com as transcricbes de entrevistas, a leitura da
bibliografia relativa ao tema e, finalmente, a escrita da tese.

No trabalho de campo digital, tudo acontece junto e se estende para além do
cronograma inicial. Enquanto escrevo, o celular vibra para avisar de mensagens novas. O
desafio de ir coletar os dados, retornar para analisa-los e entdo escrever sobre os achados de
pesquisa se torna maior quando as informacdes nao param de chegar. O periodo de campo,
com data de inicio e fim, os dados coletados nele ndo sdo os Unicos a compor a etnografia.
Strathern (2014) chamou aten¢do para 0 momento da escrita como um segundo campo, pois é
nele onde reorganizamos o primeiro para produzir um texto. A etnografia no mundo
conectado através da internet traz mais elementos a esses dois campos, pois, durante a escrita
as informac0es anteriores sdo atualizadas constantemente.

Nesse sentido, por ter sido incluida em varios grupos no decorrer desses dois anos
entre um periodo eleitoral e outro, precisei lancar méo de tentativas de recortes para dar conta
do volume de dados recebidos. A medida que os grupos de WhatsApp eram criados ou
remodelados, eu era atualizada sobre os acontecimentos na regido onde faco pesquisa e em
outras do Maranhdo. Chamo de ‘remodelados’ os grupos que foram criados em outras
situacOes, que estavam inativos ou pouco ativos, mas foram renomeados e agitados no
periodo da campanha eleitoral. De alguns desses grupos eu ja fazia parte. Dos grupos novos,
que surgem conforme a necessidade de demarcar novo assunto ou grupo de pessoas, eu fui
inserida sem consulta prévia, diferentemente dos primeiros que pedi para ser adicionada. Nao
foram poucas as vezes em que acordei e havia mais de cem notificacbes em meu celular de
um grupo que foi criado depois que fui dormir.

Em poucos momentos interagi nesses grupos. Optei por uma posi¢do de ‘voyeur’,

depois de algumas tentativas frustradas de postergar alguns assuntos que apareciam no
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decorrer das postagens.”® Ou eu n&o obtinha resposta, ou recebia comentarios monossilabicos
e emojis. Com o tempo percebi que esses grupos de WhatsApp tém outras funcdes, que ndo a
de promover debates. Ndo que eles ndo ocorram, porém nao € a prioridade da postagem. A
depender do que se posta, hd um objetivo claro que vai desde compartilhar um evento que se
tem apreco a marcar o pertencimento a determinado grupo através da divulgacdo de fotos,
videos ou audios.

Desse modo, testei uma sistematizacdo das postagens em planilhas de excel, de forma
a perceber quem mais postava e qual assunto era mais frequente. Quando duvidas surgiam em
torno de alguma postagem, eu entrava em contato por mensagem privada com alguém que eu
ja conhecesse pessoalmente e tivesse proximidade suficiente para iniciar uma conversa sobre
um tema especifico abordado no grupo em que ambas faziamos parte. Esse caminho se
apresentou mais frutifero do que tentar encarar os grupos de WhatsApp como grupos focais®,
onde eu fosse uma moderadora disposta a fazer os integrantes promover debates em torno de
determinados eixos. Esse método de pesquisa envolve perdas se comparado a pesquisa de
campo tradicional, sem duvida. A quantidade de vieses é diretamente proporcional a
quantidade de informacdo fragmentada para que a pesquisa seja devidamente aprofundada.
Contudo, em um movimento contrario, ao invés de olhar para essa fragmenta¢ao como ‘falta’
optei por abraga-la como o proprio recorte da pesquisa sobre o processo eleitoral de 2020.
Assim, pude ver ganhos também nesse método.

Ha& dois momentos bastante claros no fluxo e descricdo dos dados coletados nos
grupos: dentro e fora do periodo de campanha eleitoral. Os dados acima a respeito das
candidaturas indigenas foram coletados nos dois meses que antecederam as elei¢Bes
municipais de 2020. Porém, como me mantive em grupos durante todo o periodo entre 2018 e
2020, pude perceber outras movimentacdes interessantes, fora do tempo da politica. Por
exemplo, cada vez que uma equipe da Eletronorte chegava a regido ocorriam conversas em
torno do que deveria ser feito, se participavam todos da reunido, assim como 0 modo como

deveriam se apresentar nelas, quem iria falar e o que iria ser falado. Depois de cada encontro

% 0 termo “netnografia” tem sido utilizado como referéncia a uma metodologia de pesquisa que
utiliza “comunicac¢fes mediadas por computador como fonte de dados para chegar a compreenséo e a
representacdo etnogréfica de um fendmeno cultural na Internet. Sua abordagem é adaptada para
estudar féruns, grupos de noticias, blogs, redes sociais etc.” (KOZINETS, 2014).

% Muitas empresas de pesquisa tém utilizado o método de formar grupos de discussdo online para
debate de temas especificos estimulados por moderadores, principalmente depois da pandemia iniciada
em 2020. Além disso, esse meio online tem um custo bem menor do que o modo tradicional de focus
group, que envolve locacdo de sala de espelho, deslocamento dos participantes para a pesquisa, entre
outros custos. Mas tanto no presencial como no online, as pessoas selecionadas para compor esse
grupo ndo se conhecem, diferentemente dos grupos 0s quais acompanhei nessa pesquisa.
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que envolvesse questBes territoriais, fotos e/ou videos eram compartilhados como forma de
mostrar quem participou e como decorreu o encontro. Documentos de comprometimento de
acOes eram compartilhados, assim como informes.

Para além desses encontros, dessa participacdo na politica do branco, muitas trocas
sdo feitas nesses grupos. Fala-se sobre caga, plantio, festas, cantorias. Brinca-se muito, ao tirar
fotos dos parentes em situacdes cotidianas ou comemorativas e compartilhar com outros
parentes que respondem com muitos audios descontraidos. A distancia entre as aldeias ficou
menor com a possibilidade da comunicacdo online. Os grupos sdo NnUMerosos e tem pessoas
de locais variados das TlIs e municipios da regido. Assim como no tempo da politica, a
atividade online ndo substitui os encontros presenciais, mas os complementam, tornam a
interacdo mais ampla e frequente.

Os grupos de WhatsApp analisados durante essa pesquisa estdo longe de ser
homogéneos em seus objetivos e composi¢cdes. Ha grupos ‘relampago’, ou seja, grupos
criados e abandonados em poucas semanas por falta de interagdo e/ou interesse no tema que
motivou sua cria¢do; ha grupos mais duradouros e menos conflituosos; ha grupos tematicos
do periodo de campanha eleitoral. Em qualquer desses tipos, os integrantes podem ser so
indigenas ou misturados com pessoas ndo indigenas das cidades proximas.

Um dos primeiros grupos que comecei a acompanhar, em 2018, e que segue ativo®
ainda em 2020, foi criado ap6s um curso de licenciatura intercultural na UFMA. Ele é
composto por indigenas de varias etnias do estado do Maranhédo e do Para. O objetivo desse
grupo foi manter a comunicacdo entre os alunos mesmo depois do fim do curso relativos a
“direitos, culturas e tradigdes”, conforme consta em sua descri¢do inicial. Sobre direitos,
sempre que ocorre algo que diga respeito a todos os povos indigenas, como, por exemplo, a
discussdo em torno do Marco Temporal ou Proposta de Emenda Constitucional (PEC 910), o
tema é informado e debatido, tanto por meio de manifestacGes pessoais (textos e audios),
como por compartilhamento de material difundido por outras midias e associa¢fes, como a
COAPIMA e APIB. Além disso, o0 espago € destinado a divulgacdo de eventos, como a festa
da menina moca, campeonatos de futebol interaldeias, além de trocas de fotos e videos dos
mesmos.

Outro grupo interessante foi criado no final de 2019, portanto sem motivacao politico-
eleitoral, mas que tratava de temas politicos amplos que fizessem sentido no cotidiano dos
indigenas. Em sua descrigdo foi definido que o grupo trataria de assuntos relacionados a

% Chamo de ‘ativos’ grupos que tenham interagio semanal. Ha grupos que ndo sdo ativos, mas nem
por isso sdo apagados, a esse chamarei de ‘existentes’ ou ‘abandonados’.
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salde, educacdo e territorialidade. Nele foram adicionadas liderangas de locais diferentes de
algumas TIs Tenetehara, inclusive de grupos familiares distintos. Isso € interessante, pois
antes dessa interacdo online, dificilmente algumas pessoas seriam vistas frequentando um
mesmo espaco de debate. Mas isso ndo impede que familias que tenham conflito continuem se
opondo. Por exemplo, um projeto de plantio de batata doce foi apresentado como forma de
ajudar os parentes, ao aumentar a producdo e venda do produto na Tl Cana Brava. Contudo,
esse projeto s6 foi defendido pela parcela de caciques que apoiavam determinada familia.
Para os outros foi motivo de piada frequente. Foram rotulados de os parentes do agro e a
brincadeira refletia ndo s6 um desinteresse pelo projeto, mas deflagravam uma posicéao clara
da maioria dos indigenas que era contra um plantio em grande escala na TI.

Além do mais, esse grupo de parentes foi dos poucos que apoiavam o entdo presidente
Jair Bolsonaro, por ele dizer que ajudaria na agricultura indigena. N&o foram poucos 0s posts
de ironia e sarcasmo com relacdo a postura desses parentes. Um video no qual um cacique
conhecido ia a Brasilia cobrar do presidente a promessa circulou muitas vezes. Esse homem
fazia uma série de videos na frente do palacio do Planalto, lamentando nédo ser atendido pelo
presidente, de quem ele esperava apoio para desenvolver sua terra. Ele passou duas semanas

no local, na espera de ser escutado. Transcrevo um trecho de sua fala nesse video:

Esse movimento o qual ele [Jair Bolsonaro] se declarou em redes sociais, nas
midias, que estaria apoiando a agricultura, os indios trabalharem em alto
escala, produzirem, terem sua renda, sua autonomia, eu estou percebendo
gue isso foi uma grande farsa. Para mim é uma vergonha estar presenciando
isso. Os indios de todo o Brasil criaram suas expectativas para que 0 governo
pudesse ajudar, para que os indios pudessem desenvolver, para que 0S
parentes saissem do estado de misérias. Eu estou decepcionado. E uma
grande farsa. Os parentes tem que esperar mesmo viver nas suas aldeias, e
ndo esperar outra coisa, sofrer. Sofrer e viver amargamente. Tenho vergonha
de ter manifestado a defesa desse governo.

Os indigenas do grupo buscaram desmontar essa fala dele, com muita ironia. Primeiro
diziam que ndo foi por falta de aviso que 0s poucos parentes que apoiaram no entao
presidente se decepcionaram. Foram definidos como teimosos por acreditarem nessas
promessas, além de irem contra a defesa do territério, que todos deveriam exercer
diariamente. A teimosia é um adjetivo ambiguo, pois também € por causa dela, segundo
alguns defenderam, que os povos indigenas resistem, apesar de todos os ataques dos ultimos
séculos. Portanto, teimosia pode ser relacionada a persisténcia, mas também a mas decisdes, a

depender do contexto.
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Outro ponto da fala dele que foi questionado em meio a muitas brincadeiras foi o que
dizia sobre situacdo de miséria e sofrimento dos indigenas. Alguns mandaram fotos de seu
almoco, dizendo frases como “eu to comendo meu tatu aqui, ndo to sofrendo ndo”. Um dos

jovens terminou dizendo:

A estratégia desse governo é fazer com que os proprios indigenas digam que
guerem acabar com as terras. Querem gue os préprios indigenas digam que
guerem plantar soja. Vender a terra. Etc. Ndo podemos comprar a ideologia
do homem branco, a ideologia deles mata, destrai.

Esse tema foi discutido também em outros grupos, dos quais eu nao fazia parte, mas
que tiveram seus conteudos encaminhados. Por exemplo, dudios de indigenas que apoiavam e
divulgavam o projeto do agro a politicos locais e ao governo do estado, com intuito de
conseguir parcerias, foram encaminhados para um dos grupos que participo, com fins de fazer
chacota de seu contetdo. Quem escutava respondia com figurinhas do presidente bocejando
ou dormindo em cadeira do Congresso e dizeres como “cacique Vvai voltar para casa s6 com as
maos, sem dinheiro”. Assim, essa conversa demonstrava descontracdo e brincava com a
postura de um parente, a0 mesmo tempo em que apresentava posi¢Oes politicas dos
integrantes do grupo. Os participantes expuseram seu entendimento a respeito do cenario
politico do momento, além de marcar a importancia de manter o movimento de
distanciamento da ideologia dos brancos.

Outros grupos sdo criados com base em alguma situacdo especifica. Alguns fatos sdo
motivo de criacdo de novo grupo, mesmo que as pessoas que fagcam parte dele j& estejam
reunidas em um ou mais grupos. Destaco dois momentos que geraram essa movimentacgédo. O
primeiro, de carater grave, com intuito de trocas de informacdes especificas, de forma rapida e
ampla entre as aldeias, teve como motivacdo um caso de violéncia. O segundo, de carater
anedotico (mas ao mesmo tempo politico), foi criado para expor um rapaz ndo indigena, que
se dizia “neto de india”.

No inicio do més de dezembro de 2019 houve um ataque na BR226. Um grupo de
indigenas se encaminhava para uma reunido em uma das aldeias e foram surpreendidos por
um carro que passou atirando. O episddio culminou na morte de dois indigenas entre as
aldeias Boa Vista e El Betel na TI Cana Brava®™. A noticia chegou a mim primeiramente nos
grupos de WhatsApp. Depois por colegas paulistanos, e por fim em matéria do Jornal

% https://ql.globo.com/ma/maranhao/noticia/2019/12/07/dois-indios-quajajara-morrem-e-quatro-

ficam-feridos-durante-atentado-no-maranhao.ghtml



https://g1.globo.com/ma/maranhao/noticia/2019/12/07/dois-indios-guajajara-morrem-e-quatro-ficam-feridos-durante-atentado-no-maranhao.ghtml
https://g1.globo.com/ma/maranhao/noticia/2019/12/07/dois-indios-guajajara-morrem-e-quatro-ficam-feridos-durante-atentado-no-maranhao.ghtml
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Nacional. Rapidamente os caciques e liderangas presentes nesses grupos abriram outro grupo
para tratar somente desse assunto. Uma espécie de vigilia foi feita off-line e transmitida online
com o intuito de se defender de um possivel novo ataque, além de trocar informacdes sobre 0s
possiveis autores dos disparos e providéncias e a serem tomadas. Fotos dos corpos e do
sangue espalhado pela rodovia povoaram o grupo.

O ataque ocorreu um més depois de um guardido da floresta® ter sido morto por um
madeireiro na T1 Araribdia, da mesma etnia (G1 MA, 02/11/2019). Era a segunda vez gque 0s
Tenetehara foram noticia na grande midia nacional, em um intervalo curto de tempo. Sonia
Guajajara se manifestou em suas redes sociais pedindo justica e foi seguida por famosos que
usavam hashtags como #genocioindigena e #paulinoguajajara. O entdo ministro da justica,
Sérgio Moro, disse que se tratava de crime grave e seria apurado. Um més depois, quando 0s
dois indigenas foram mortos na Tl Cana Brava, 0 ministro se manifestou novamente, mas
dessa vez decidiu enviar, poucos dias depois, tropas da For¢a Nacional para o local.

A essa altura, os indigenas ja haviam fechado a BR226 e tudo indicava que seria um
bloqueio conflituoso, tendo em vista que nada se sabia sobre esse ataqgue. Em um movimento
bruto de afastamento dos brancos, os Tenetehara ndo se calariam. Foi um daqueles momentos
onde as fronteiras de segmentos indigenas se borram e a unido na estrada, contra um inimigo
comum, prevalece®®. O movimento chamou a atencdo desejada e provocou a reacéo do

governo federal. Por noventa dias a tropa permaneceu no local com o objetivo de

defender a integridade fisica e moral dos povos indigenas, dos servidores da
Fundacdo Nacional do indio (FUNAI) e dos ndo indios. A Forca Nacional
também ird contribuir com as ac¢Ges da Policia Federal e atuar na fiscalizacdo
da BR-226. (G1 MA, 11/12/2019)

Curioso que justo o governo que incentivou 0 uso de armas e 0 garimpo em terras
indigenas, nesse momento se mostrou tdo preocupado em controlar o conflito na regido. Fotos
dos soldados, assim como seus carros blindados e equipamentos eram frequentemente
compartilhadas no grupo. A interacdo online, que antes era sobre troca de informagdes para
defesa e mobilizacdo frente a um ataque, logo retomou o tom jocoso dos outros grupos. O que
a principio, indicava uma preocupacgédo genuina de piora do conflito, a presenca de soldados

em terra indigena, com o passar dos dias tornou- se alvo das brincadeiras que os indigenas

" E 0 nome dado aos indigenas integrantes de um grupo que defende o territério de invasores, como
madeireiros, nessa terra indigena.

% Em minha dissertacio de mestrado mostrei como as manifestacdes feitas através de bloqueios das
estradas provocam a unido de segmentos tenetehara. (RIBEIRO, 2010)



200

faziam para enfrentar a situagdo. Foram amistosos, receptivos e brincavam com as diferencas
entre eles e o outro, fardado. O movimento de aproximacéo foi retomado.

Seguimos para o segundo exemplo de grupo criado por motivo de um acontecimento
inesperado. Um amigo ndo indigena de um Tenetehara, que pertencia a um grupo de sua
cidade, Sdo Luis, presenciou uma conversa online sobre politicas afirmativas. Chamou sua
atencdo a fala de um rapaz, que dizia ter direito a uma vaga por cotas na universidade por ser
“neto de india”. Ao mesmo tempo em que requeria um direito por essa suposta origem, ele
depreciava os indigenas ao dizer que “eles recebiam muito dinheiro do estado para ndo fazer
nada”. Diante disso, 0 amigo do Tenetehara achou por bem tirar prints dessa conversa e
enviar a ele. Esses prints foram rapidamente compartilhados nos grupos indigenas de que fago
parte. A indignacéo foi grande, mas o tom era mais jocoso do que de revolta.

Eis que surge a ideia de fazer um grupo e incluir o rapaz autor dos comentarios, de
nome Jodo, para, digamos assim, prolongar a conversa. O nome do grupo era “Quero meu
cartdo Joao”, em alusdo a ideia de que os indigenas recebiam recursos do governo, mas os ali
presentes ndo estariam incluidos. Os indigenas comegaram a conversa perguntando para o
Jodo mais detalhes sobre a historia de ser “neto de india”. Ele forneceu a explicacao usual de
que sua avo tinha sido “pega no mato” e por isso ele ndo sabia sua etnia, nem territorio,
perguntas que os indigenas fizeram a ele. Depois de fazerem muita piada com Jodo, que até
tentou sair do grupo, mas foi reinserido, os Tenetehara explicaram a ele como é ser indigena
na atualidade e porque as cotas ndo sdo para qualquer um que tenha escutado uma historia
sobre sua avd. Alem disso, explicaram a ele que essa seria uma situacdo de violéncia contra a
mulher indigena, que ndo deveria ser reproduzida por ele de forma naturalizada. No final, o
rapaz agradeceu, disse que nunca tinha conversado com indigenas e que aprendeu bastante.
Com isso, o grupo online se desfez.

O modo como os Tenetehara utilizam os grupos de WhatsApp fora do periodo
eleitoral, como vimos, ndo difere do modo como se portam em periodo de campanha politica.
Compartilham informagcbes polémicas, se posicionam em debates, procuram quebrar
esteredtipos com relacdo aos indigenas, expdem suas preferéncias, fazem e desfazem grupos,
brincam com as polémicas.

Pude identificar que, no tempo da politica, ha dois movimentos. Os assuntos nos
grupos ja existentes sao direcionados para a politica eleitoral e ha a criagdo de grupos novos,
ja com o nome e/ou nimero do candidato apoiado no momento. Para exemplificar essa
segunda categoria, trago dindmicas de um grupo criado no meio do més de julho, assim que as

candidaturas foram definidas. O grupo levava o nome do candidato a vereador Osvaldo
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Amorim e foi dedicado a divulgar informacGes de sua campanha politica. Como j& dito, esse
candidato, apesar de seu historico como lideranca indigena ndo conseguiu se eleger. Porém,
quando sua candidatura foi langada, o clima era de vitdria: “a votacdo de Osvaldo vai ser de
2000 pra 1a”, disse um jovem indigena que foi adicionado a esse grupo de WhatsApp, no
inicio de sua criagdo.

Pessoas ligadas a familia Amorim fizeram campanha intensa, online e off-line, para
ele. Online, a estratégia foi de divulgar fotos antigas de trabalho, quando ele estava a frente da
FUNAI regional, como forma de destacar seu envolvimento com a causa indigena e 0s
possiveis ganhos com sua eleicdo. No modo off-line, a campanha foi feita a moda antiga, com
muita conversa com caciques e liderangas, além da participacdo em eventos maiores dos
politicos locais, como comicios, carreatas e reunies. Osvaldo apoiou o grupo do 12, oposicédo
ao entdo prefeito, do grupo do 14. A principio, nas semanas finais de julho e comeco de
agosto, minha avaliacdo a distancia era de que realmente Osvaldo seria eleito, afinal ndo sdo
necessarios tantos votos para se eleger vereador de Jenipapo dos Vieiras. Ele teria ainda
prestigio suficiente entre as aldeias para conseguir se eleger. Porém, o candidato a prefeito do
12 ndo me parecia alguém que fosse se eleger, pois, pelo que acompanhei em 2018, o prefeito
Moises, do 14, era muito bem quisto e tinha potencial para se reeleger.

Contudo, aconteceu exatamente ao contrario. O prefeito vitorioso foi “Arndbio do
Carro Velho”, do 12, e Osvaldo ndo se elegeu. J4 apontei acima alguns indicios do porque a
candidatura dele fracassou. Distanciamento nos ultimos anos da politica indigena, prestigio
baseado em ac¢bes do passado que ndo fazem tanto sentido para os eleitores mais jovens,
outras candidaturas mais atraentes, indigenas e ndo indigenas, sdo possiveis justificativas. Ja a
vitoria do candidato da oposigdo a prefeitura, € algo que ndo consegui analisar atraves da
etnografia digital. Esse foi um limite imposto a mim por esse modelo de coleta de dados.

No inicio do segundo semestre de 2020, também foram criados grupos online de apoio
aos candidatos a prefeito. Eu entrei no grupo do prefeito Moisés, pois os integrantes do grupo
indigena que eu participava foram todos adicionados nesse novo grupo. Quem fosse
adicionado e ndo permanecesse era imediatamente acusado de ter pulado de lado. Ou seja,
sair do grupo de apoio a um candidato era como assumir seu voto no outro candidato. Assim,
as pessoas que precisavam sair do grupo por outro motivo, como por exemplo, celular com
falta de memoria, precisava justificar antes de sair, assim poderia ser poupado dos
julgamentos, mas ndo sem uma figurinha, um meme que o0 provocasse no sentido de nédo estar

dizendo a verdade.
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Mas havia os que realmente pulavam de lado. Esses, assim que assumissem a nova
posicao, tratavam logo de gravar um video junto ao candidato para declarar seu apoio. Em
seguida esse video era trazido ao grupo do candidato apoiado anteriormente, 0 que
confirmava o fato e gerava indignagdo coletiva, seguidas de frases como “eu sempre soube”
ou “esse ta enganado”. Marcar a indignagdo com a troca de lado também ¢é uma forma de
reafirmar o apoio ao candidato.

Todos esses grupos continham cabos eleitorais, responsaveis por fazer a campanha
off-line boca a boca e também no modo online, quase como animadores do grupo. Todos 0s
dias enviavam audios, videos, figurinhas que envolvessem jingles e frases de campanha do
candidato. E um modo de ndo deixar o grupo parado, pois isso demonstraria desanimo do
eleitorado com tal candidatura. Toda a vez que ha um novo apoio de alguém conhecido na
regido, é feita uma selfie ou video curto da pessoa com o cabo eleitoral e rapidamente
compartilhados nos grupos. E um modo de fortalecer a candidatura. Essas pessoas podem ser
donos de comércios, lideres comunitérios, caciques, liderancas indigenas, médicos, etc. Todas
essas praticas configuram adesdes do mesmo modo como sempre ocorreu, sO que numa
velocidade diferente, com atualizacBes tecnoldgicas. Um novo modo de realizar velhas
praticas (CRUZ, 2020).

No dia 18 de outubro de 2020%, acordei pela manha, peguei meu celular para olhar a
hora e parecia que meu WhatsApp tinha virado do avesso. Durante a madrugada o grupo do
candidato a vereador Osvaldo tinha sido abandonado e um novo chamado “12 e vereador
Osvaldo Amorim” havia sido criado. Minha surpresa foi tamanha, pois, até a noite anterior,
quando fui dormir, esse candidato apoiava publicamente o candidato do 14. O grupo passou
de vermelho para azul, de Moisés para Arndbio. Havia centenas de mensagens e eu busquei
entender o que havia acontecido rolando a conversa no grupo para seu COmego, que marcava
horario do comego da madrugada.

Apesar dos meus esforcos, ndo foi possivel compreender, pelas informacdes online, o
que havia acontecido antes da criagdo daquele grupo na madrugada. Esse foi um limite da
etnografia digital. Presencialmente eu teria visto a movimentac¢do, acompanhado em tempo
real, afinal, nesses dias ninguém dorme na vigilia pelos votos. Do outro lado do pais, eu nao

fui capaz de entender o que ocorreu nos dias anteriores a eleicdo que culminou nessa virada.

% Excepcionalmente nesse ano, por causa da pandemia, as datas das eleicdes foram adiadas, como
previu a Emenda Constitucional n® 107/2020. O primeiro turno foi realizado no dia 15 e o segundo no
dia 29 de novembro.
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Mesmo quando perguntei a interlocutores mais proximos, através de mensagem privada, o
que havia ocorrido, eles s6 diziam que o 12 era uma opg¢do melhor.

Contudo, reconhecer essa limitacdo me levou a migrar meu olhar para o que havia de
informacdo e ndo para o que faltava. Assim como no caso da presenca da Forca Nacional na
Tl cana Brava no ano anterior. Ndo pude acompanhar presencialmente os desdobramentos
dessa situacdo peculiar, mas as informagGes que foram mostradas por meio digital trouxeram
a mim dados que corroboram com analise dos movimentos Tenetehara de afastamento e
aproximacao nas relagdes interétnicas.

Ao perceber os limites de acesso ao néo dito, foquei no que havia sido compartilhado.
Divulgar imagens das casas virando voto configurou um recurso interessante para demonstrar
forca politica do candidato, estimular outros a fazerem o mesmo e também afirmar
publicamente o ato. Afinal, o motivo em si ndo faz tanta diferenca na compreensdo das
dindmicas que podem ocorrer no tempo da politica. Ao perceber que elas ocorrem e sdo
reafirmadas e propagadas, compreende-se como as adesOes se fazem e desfazem, que nada

esta totalmente definido até o fechamento das urnas.

Fotografia 24 — Momento em que homem virou para o 12.

Fonte: Grupos de WhatsApp indigena
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3.8 Algumas consideragdes sobre as candidaturas indigenas

Apesar dos mandatos indigenas existirem a décadas e crescerem a cada processo
eleitoral, como ja apontado, em comparacdo ao nuimero de candidaturas gerais ainda sédo
pouco expressivos. Um dos grandes desafios do candidato ou candidata indigena é conquistar
0s votos dos parentes. Ou seja, conseguir votos de seu grupo étnico para cargos municipais e
votos de outros grupos étnicos para cargos estaduais ou federais € um impasse. Ha algumas
razdes mais gerais para isso e outras bastante especificas, o que s6 pode ser verificado através
do trabalho de campo nos locais onde ocorrem as campanhas e também na compreensao da
apropriacdo e entendimento da politica eleitoral por parte do grupo étnico especifico.

Entretanto, elenco duas hipdteses gerais em torno desse desafio, destacadas nos dados
aqui expostos: i) os votos dos indigenas, a depender da regido, sdo parte importante na conta
final que os candidatos ndo indigenas da cidade fazem para se eleger e, por essa razdo, sdo
disputados, como todos os outros; ii) divisfes internas a um povo indigena ndo sdo deixadas
de lado no momento da deciséo do voto. Em resumo, branco também faz campanha em aldeia
e parente candidato nem sempre é alguém gue represente sua comunidade.

Outro ponto de dificuldade dos candidatos indigenas em se eleger diz respeito ao
nimero de votos que precisa ser alcancado. Muitas vezes, mesmo que sua comunidade o
apoie integralmente, o que ja ndo é tdo simples, como vimos ao longo deste capitulo, o total
de votos pode ndo ser suficiente. Disso deriva a necessidade de aliancas com n&o indigenas
que ajudem a trazer votos de fora da comunidade para o candidato indigena. As aliangas
politicas feitas com ndo indigenas sdo primordiais para uma candidatura de sucesso, Como nos
mostrou Vieira (2020) sobre a primeira candidatura indigena a prefeitura de Baia da Traicéo,
em 1992. Do mesmo modo, Lamartine s6 foi eleito quando langou médo de determinadas
aliancas com nao indigenas.

Nesse sentido ha duas saidas: no caso de uma candidatura ao cargo executivo (prefeito
ou vice-prefeito), monta-se uma chapa mista de indigena com ndo indigena; e para as
candidaturas ao cargo legislativo aposta-se no grupo para alavancar a candidatura, como nos
casos tratados aqui. Dito de outro modo, o candidato a vereador negocia votos de sua
comunidade em troca de espaco em seu palanque em comicios na cidade e nos povoados,
cartazes com seu numero levados para fora da terra indigena, enfim, maneiras de fazer
campanha entre os ndo indigenas. Como as disputas dos cargos sao muito acirradas, poucos
votos podem fazer a diferenca. E dificil branco votar em indigena e muitos candidatos ja

perceberam que precisam ir atras também de alguns desses votos para além de sua
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comunidade para fechar sua vitoria. Marcus Xucuru, por exemplo, foi eleito prefeito de
Pesqueira em 2020, um municipio de Pernambuco onde o povo indigena é minoria. Para isso

ele precisou realizar

um processo simbolico de para trocar o cocar e as pinturas no corpo por uma
camisa polo, calca social e sapato. A ideia era convencer o homem branco da
cidade de que ele poderia ser um bom gestor *® (MADEIRO, 24/11/2020).

Abaixo, transcrevo parte da fala de um Tenetehara preocupado com o desempenho de
candidatos indigenas frente as campanhas dos brancos. Ele ressalta a importancia de apoiar 0s
parentes candidatos, ndo s6 votando, mas também conversando sobre, pensando junto em
estratégias, sendo cabo eleitoral. O passo inicial seria a criagdo de um novo grupo de
WhatsApp sobre o tema:

Estamos em época de politica né, eu sei que as vezes esse grupo agqui nao
gosta de falar de politica né, mas a politica ela faz parte de nossa vida, seja
indigena, seja ribeirinho né. Na educacdo, na saude, na infraestrutura, no
meio agricola, até mesmo na economia. Quando voceé vai fazer compra, ta 14,
guando vocé vai comprar um arroz ta la embutido um tributo que a politica
coloca, um imposto sobre arrecadagdo. Nessa época de politica seria bom
todo o indigena, cresceu bastante o numero de indigenas querendo se
candidata a vereador, isso € muito bom, isso fortalece muito, mas tem um
porém, nem todo parente vota em parente. Tem um candidato aqui, mas todo
parente que eu converso diz que vai votar num pastor, num branco. A gente
tem que criar um grupo somente os indigenas, para criar um plano de acéo,
estratégias, ajudar a candidatura dos parentes. Eles tem que se preparar para
debates, saber dizer as propostas. Quanto mais vereadores indigenas ser
eleitos, mais a gente ocupa esse espaco. As pessoas tem mania de dizer que
lugar de indio € no mato, ndo é no mercado de trabalho, mas ndo é assim.
Olha a Joénia Wapichana, o que ela fez de tdo importante na sadde no dia
em que o Bolsonaro queira municipalizar a DSEI. Ela foi, porque é deputada
federal, e como ela tava la ele tinha o poder de conversar com o ministro da
salde

Como as aliancas politicas entre candidatos indigenas e ndo indigenas parecem
essenciais para que sejam eleitos indigenas ou nédo indigenas na regido, olhar para o tempo da

politica para além do universo das aldeias também é primordial. Na cena da van, descrita no

190 Infelizmente, sua candidatura foi impugnada, com base na lei da ficha limpa, por uma acusagéo de
crime ao patrimonio privado, da qual ele se diz inocente e vitima de persegui¢do politica. O pedido de
impugnacdo foi feito depois do pleito pela prefeita atual, que tentava a reeleicdo, principal concorrente
do cacique. Ela é esposa de um deputado que representa a oligarquia rural do municipio. Vania Fialho
(2011) tratou sobre os embates politico territoriais dos politicos locais contra os Xucuru, quando do
assassinato do pai do cacique Marcos.
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inicio desse capitulo, ndo participaram indigenas. Porém, trazé-la aqui contribui para o
entendimento do cendrio politico eleitoral como um todo na regido. Muito do clima da eleicéo
SO pode ser sentido quando se presta atencdo a esses dialogos corriqueiros, a forma como as
campanhas tém sido sentidas e comunicadas pelos eleitores de uma regido. Um tema como a
politica eleitoral ndo pode ser percebido através do isolamento de um grupo para a analise.
Sendo assim, ndo ha como falar dos indigenas sem falar dos ndo indigenas da regido. Branco
faz campanha em aldeia, indigena se alia a branco ao oferecer votos de seu grupo.

Na etnografia digital também ndo houve grandes separacGes entre campanha para
indigena e campanha para ndo indigena, no que diz respeito aos candidatos a prefeito. Os
grupos online eram criados para dar apoio aos candidatos, divulgar eventos de campanha,
expor pessoas que apoiam publicamente e que mudam de lado, compartilhar dudios e videos
de campanha, tirar sarro do outro candidato. Todas essas praticas ocorriam em grupos de
indigenas, de ndo indigenas e mistos. Muito porque as pessoas utilizam a pratica de
encaminhar as informagdes, assim 0s assuntos se repetem nos grupos de composi¢édo variada.

Isso ndo quer dizer que seja possivel confundir eleitores indigenas com ndo indigenas,
principalmente em grupos mistos, como ocorre nos grupos da cidade (ex. “Jenipapo com
Moisés”). Os indigenas podem ser identificados por varios pontos, desde 0 nome de familia
ou a etnia, ja que muitos utilizam o sobrenome Guajajara, mas também pelas fotos
compartilhadas: sempre ha adornos de cabega, brincos, colares, pratos de comida indigena,
sempre ha algo que marque o distanciamento em meio a0 movimento de aproximagcao com
essa politica dos brancos.

Nos grupos exclusivamente indigenas'®, apesar dos contetidos da politica eleitoral
serem 0s mesmos dos outros grupos, ha o diferencial da lingua falada nos audios e textos, o
portugués se torna a segunda op¢do. Em grupos indigenas € possivel também saber que aldeia
estd do lado qual grupo politico eleitoral, como no caso de um deles integrado por caciques e
liderancas da BR226. Como as aldeias fecham voto com a indicacdo do cacique, quando 0s
integrantes desse grupo manifestavam seu apoio, era sabido em quem sua aldeia iria votar.
Além disso, ha temas especificos que sdo debatidos, como inclusdo ou ndo de demandas
indigenas nos planos de governo e realizagdio ou nao da festa da menina moca
concomitantemente aos eventos politicos eleitorais. No proximo capitulo esse tema sera mais

detidamente analisado.

190 Também fui adicionada, por um de meus interlocutores, nesses grupos de whatsapp. Ele me
apresentou no grupo como uma antropéloga parceira, fala que foi seguida por mensagens de boas
vindas dos outros participantes. Dentro desse grupo surgiam links de convite para outros grupos
indigenas.
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Por fim, a questdo da representatividade ainda é um imbroglio a ser resolvido nas
comunidades indigenas com relacdo aos parentes eleitos. Agnaldo Pataxdé Hahahde afirmou
gue “o vereador indigena nao ¢ autoridade tradicional”, ou seja, ele ndo tem poder dentro da
aldeia por causa de seu cargo. “Ele ¢é representatividade do povo para fora”. Assim, 0
vereador indigena tem também o papel de fiscalizar o prefeito para que esse olhe pela

populacdo indigena do municipio, disse Lamartine.
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4. Festa da menina moca ou festa de moqueado (Wyrau’haw)

Desde os primeiros registros de contato até estudos atuais, a relacdo dos Tenetehara
com a politica dos brancos revela uma alternéncia de aproximacdes e afastamentos, conforme
procurei demonstrar ao longo dos capitulos anteriores. Neste capitulo quero abordar esse
duplo movimento com respeito a festa mais importante desse povo indigena: a Wyrau haw ou
festa da menina moca, ou ainda festa de moqueado. Assim, esse capitulo é dedicado a essa
festa que ocorre anualmente entre os Tenetehara.

Trata-se de uma ceriménia de iniciacdo feminina, que foi observada e descrita por
etnografos, desde meados do século XX. Pretendo apresentar esse evento com base numa
férmula similar a utilizada por Matarezio Filho (2019) ao analisar a festa da moga nova entre
os Ticuna: meu objetivo foi o de construir a narrativa atraveés da unido de dados coletados
durante o trabalho de campo, tanto em relatos de meus interlocutores como em observagao
pessoal, com os dados de etnografias que também deram destaque a essa festa. Por meio dessa
composicao de dados, corro o risco de, como o autor supracitado, narrar uma festa inventada
por mim. Ou seja, elementos que ndo seriam o foco de atengdo de um convidado que
assistisse a festa pela primeira vez podem ganhar destaque maior nesse meu relato, assim
como o contrario também pode acontecer, das cenas mais esperadas nao ocuparem tantas
linhas.

Assim como a maioria dos eventos coletivos e da vida cotidiana dos Tenetehara, essa
festa ndo é isolada do que ocorre fora das aldeias, na relacdo com os ndo indigenas e as
cidades proximas. Pretendo analisar aqui ndo somente a festa, ainda que o faca de certo modo,
mas transbordar o evento em si, para olhar para seus usos politicos de uma forma geral,
inclusive na aproximagdo com a politica eleitoral. O objetivo é apresentar os dados
etnoldgicos desse povo sem descolar a festa das outras dimensfes da vida dos indigenas, na
tentativa de construir a narrativa da forma como o0s eventos ocorrem: ressignificados,
imbricados, fluidos, em um movimento de captura e contra captura (DELEUZE; GUATTARI,
1997). A festa da menina moca - também conhecida como festa do moqueado - descrita da
forma como pensei para esse capitulo é um exemplo de como as politicas de resisténcia desse
povo se articulam também nessa festa.

A ideia de resisténcia, que perpassa toda essa tese, mas é importante relembrar, tem
sido tratada aqui como categoria nativa. Os indigenas acionam essa ideia para justificar tanto
0 movimento e aproximagdo com a politica do branco, como para promover o afastamento

nas relagdes interétnicas. Esse duplo movimento ocorre desde o inicio do contato desse povo
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com colonizadores e segue constantemente atualizado em dimensdes politicas variadas, como
venho tentando expor nessa tese. Assim, a festa é resisténcia, dizem eles, pois marca a etnia
Tenetehara, atraveés das especificidades do ritual, mas também € resisténcia quando
demonstra, através de outros elementos que compdem o evento, a capacidade desses
indigenas de se articularem para além de seu grupo.

Meu objetivo foi demonstrar a complexidade dessa festa através dos mudltiplos
elementos que a compdem, desde muito antes dela acontecer até tempos depois de sua
realizacdo. Do momento em que se da a decisdo de promové-la ao modo como ela sera
divulgada, como serdo elaborados 0s convites e para quem serdo destinados, indigenas e ndo
indigenas; quem sdo as mogas que participardo do ritual, se haverd uma jungdo das mocas que
tiveram sua primeira menstruacdo naquele ano de aldeias préximas (por consanguinidade ou
afinidade), se ocorrerdo outros eventos no local no mesmo final de semana da festa; e, ainda,
em tempos de internet nas aldeias, a divulgacdo de fotos e videos que se segue a festa, que
pode tanto mostrar 0 Seu sucesso, COmo possiveis tropecos.

O sucesso é medido pela quantidade de pessoas que compareceram e pelo prestigio de
alguns convidados presentes, indigenas e ndo indigenas. Os tropecos sdo destacados quando
algum ponto tradicional ndo foi seguido, ou quando poucos convidados marcaram sua
presenca. Ambas as situacOes refletem a capacidade desse povo de se articular nas relagdes
para além de sua aldeia. Portanto, o evento acaba por dar testemunho da destreza daquele
grupo. A associacdo entre politica e festa ndo é novidade e nem mesmo exclusividades dos
povos indigenas. A festa € um momento de apresentar a particularidade de sua etnia para 0s
ndo indigenas presentes e também de mostrar aos parentes que aquele grupo sabe fazer uma
boa festa.

Eu acompanhei pessoalmente muitas dessas cerimonias, em regifes e aldeias
diferentes, além de receber constantemente material e informacgfes a respeito das festas nas
quais ndo estive presente. Desde o inicio de meu interesse em realizar pesquisa entre 0s
Tenetehara, em 2008, até 0 momento em que escrevo esse texto, em 2022, recebo convites da
festa da menina moca. E um evento importante e ser convidada para ele reflete um
reconhecimento positivo da pessoa pelo anfitrido. Dos eventos acompanhados identifiquei
profunda conexdo com o que tinha lido sobre o assunto e também entre eles: os elementos
base da cerimonia se mantém vivos e sdo reproduzidos em seus detalhes todos os anos.

Pequenas variagdes do mito de origem da festa e dos ritos presentes nessa cerimonia
sdo encontradas, conforme a regido onde ela se realiza. Por exemplo, as proibicdes

alimentares na regido do Alto Pindaré ndo sdo exatamente as mesmas seguidas pelas mocas
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entre as aldeias da regido do rio Mearim. Assim como ndo sdo em todas as regides que se
realiza, ainda, o periodo de reclusdo da moca em tocaia. A esses ritos ditos tradicionais se
acrescentam novos elementos que variam com o passar do tempo. Essas novidades védo desde
a juncdo do evento com outros, como cultos ou comicios eleitorais, a novas formas de
divulgacdo que, de alguns anos para ca, contam com convites animados via WhatsApp
amplamente compartilhados. Antigamente, o convite era sinal de prestigio para quem o
recebia. Hoje em dia, para alem da ampla divulgacgéo virtual, convites presenciais a reforcam,
em alguns casos.

Muito ja foi escrito a respeito do ritual de iniciacdo feminina em particular, assim
como rituais de iniciagdo em geral, na pesquisa antropoldgica. No que se refere a festa da
menina moca tentehar em especial, a Wyrau’'haw, algumas etnografias (WAGLEY e
GALVAO, 1961; ZANONNI, 1999) detalham papéis e as dindmicas dos participantes, 0s
adornos produzidos e utilizados em cada momento pré-determinado, as musicas cantadas, a
caca realizada, a comida preparada de qual modo e por quem. Alguns trabalhos mais recentes
sobre os Guajajara e Tembé também fizeram referéncias a essa festa, seja de modo expositivo
(OLIVEIRA, 2018), seja relacionando-a com outras esferas da vida social (ALMEIDA, 2019;
LOBO, 2015). Porém, em nenhum dos casos houve destague ao modo como essa festa pode
trazer elementos a respeito do envolvimento dos Tenetehara com a politica dos brancos.
Nessa categoria, utilizada frequentemente por meus interlocutores, estdo contidas a politica
eleitoral, bem como as politicas de Estado e de governo. Nesses termos, eles se referem as
relagdes com politicos do Maranhdo, municipais e estaduais, com funcionarios da FUNAI e
com agentes da Eletronorte. Assim, ao explorar a conexdo entre a festa da menina mocga e a
politica dos brancos, pretendo evidenciar mais um modo de resisténcia tentehar.

Ao aproximar uma ceriménia tdo cara a eles ao processo de adesdes eleitorais e de
negociacbes com Orgdos e empresas que atuam diretamente em territorio indigena, os
Tenetehara buscam ampliar o atendimento as suas demandas a0 mesmo tempo em que
reafirmam sua existéncia na regido, ndo sé enquanto votos, como hé de se pensar a respeito da
visdo que politicos ndo indigenas possam ter deles, mas como cultura que resiste. Portanto,
quando argumento sobre os usos politicos do ritual, ndo me refiro somente a relacdo com a

politica dos brancos, mas também a politica de existéncia tentehar.
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4.1 A festa como resisténcia

Essa festa € a mais importante entre os Tenetehara e existe um movimento importante
de ndo deixa-la se perder. E preciso que seus significados e os modos de fazé-la sejam
transmitidos aos mais jovens para garantir sua permanéncia no calendario anual desse povo
indigena. O modo como esse conhecimento é transmitido de geracdo a geracdo tem sofrido
variagOes significativas. Os indigenas mais velhos ensinam oralmente os mais jovens a
importancia desse ritual para o povo tentehar, enquanto a escola a reforca através de outras
didaticas, como escrita e audiovisual.

Em momentos como o que ocorreu em 2020, em um cenario de pandemia onde 0s
mais velhos se encontravam em situacdo de maior vulnerabilidade por pertencerem ao grupo
de risco, o acesso a outras linguagens ganhou importancia maior ainda.'® Ha cartilhas
pedagdgicas utilizadas em escolas indigenas que sdo produzidas por professores indigenas,
algumas em parceria com professores universitarios. De carater explicativo, linguagem e
desenhos simples, com escrita bilingue (portugués e guajajara), esse material tem um papel
importante na realizacdo da festa tal como antigamente (enfeites, dangas, sequéncias de canto,
pinturas corporais, alimentos a serem consumidos pelos convidados e quais devem ser
evitadas pelas mocas, etc). Cada TI tem seu proprio material a ser trabalhado nas escolas, de
contetdo muito similar. Por exemplo, a Tl Pindaré e TI Arariboia produziram apostilas nesse
modelo, enquanto na Tl Cana Brava circulam outros materiais. Recentemente também tem
sido utilizado o recurso de apresentacdo de videos de festas gravadas. Esses materiais
pedagdgicos diversos tém como objetivo explicar o que é e como deve ser feita a festa da
menina moca.

Além desse esfor¢o na transmissdo do conhecimento como forma de resisténcia da
cultura tentehar, do modo de ser tentehar, a propria realizacdo da festa anualmente em locais
variados das areas indigenas € sempre uma oportunidade de as criangas acompanharem a
elaboracdo da festa e o ritual de iniciacdo propriamente dito. Na Tl Cana Brava, essa € a Unica

festa realizada regularmente. Outras festas ditas tradicionais desse povo, como a festa do mel,

192 As noticias das mortes nio cessam. “As bibliotecas estdo sendo queimadas” (LOURES; ROCHA,
03/06/2020) é o que se tem dito tanto na grande midia quando nas conversas em grupos indigenas de
whatsapp sobre a perda dos ancidos indigenas para o coronavirus. Além disso, em 2019 e 2020 houve
mortes de idosos nas aldeias da BR226, por outras causas que ndo a Covid-19, como Iraci Amorim,
Antbnio Braga e Argemiro, 0 ex-pajé. Além desse destaco também o falecimento de Seu Zequinha
Pompeu, centenario, morador da cidade Barra do Corda. Todos foram meus interlocutores de pesquisa.
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festa do milho e festa dos rapazes ndo sdo realizadas ha décadas, somente alguns idosos
relataram ter participado delas enquanto criangas.

Wagley e Galvao (1961) narram as festas do mel e do milho e descrevem-nas como as
festas Tenetehara mais importantes, pelo seu carater protetivo das cacas e colheitas. A festa
do mel costumava ser um grande evento, principalmente por causa do tempo anterior a ela,
dedicado a colheita do mel a ser consumido durante o evento entre os integrantes da aldeia
anfitrid e oferecido aos convidados de outras aldeias. O nimero de pessoas variava conforme
a quantidade de mel colhida, além da disponibilidade de oferta de outros alimentos salgados,
como farinha e carne. Cerca de seis meses antes de sua realizagdo, o mel silvestre comecava a
ser colhido em cabagas que eram penduradas em esteios de uma tapuizuhu (casa grande
cerimonial), construida no centro da aldeia para esse fim. Todo o processo era envolto por
muita cantoria, com musicas que falavam dos passaros e animais da floresta. Ha extensas
séries de cangdes, um longo processo de aprendizado, e por isso a importancia de um bom
cantador para guiar a boa execucdo dos ritos. A festa ocorria no fim do periodo da estacao
seca e durava mais de um dia, entre cantos, dancas circulares iniciadas no fim da tarde e
prolongadas até o fim da noite, intercaladas aos momentos de consumo do mel. O mito
relativo a essa festa foi analisado por Lévi-Strauss (2005), tanto na sua versdo Tenetehara
como Tembé. Como veremos adiante, 0 mesmo mito é contado também para falar da festa da
menina moga, com algumas variagoes.

Ja a festa do milho, diferentemente das outras, ndo tinha convidados de outras aldeias
e ocorria no periodo diurno. Tinha por objetivo proteger as colheitas dos espiritos errantes
donos do milho, denominados azang, (WAGLEY e GALVAO, 1961). Por isso era centrada
na figura do pajé, que demonstrava suas habilidades xamanisticas, entoando cantos de
protecdo ao som de maracé e produzindo a fumaca do tawari (cigarro). Todos os integrantes
da aldeia, devidamente pintados e adornados, 0 acompanhavam na cantoria. O ideal era iniciar
o ritual em janeiro, quando o milho ainda estd em brotos, e se repetir outras vezes durante o
seu crescimento. Um senhor me afirmou que essas festas ndo se realizam mais na Tl Cana
Brava e usou como justificativa a escassez de pajés e mudancas na vegetacdo da floresta.
“Com o tempo esses rituais se perderam. Mas a festa do moqueado nunca falta. Talvez porque
a festa da menina moga € mais completa. Tem um pouco de tudo de nos”.

A festa da menina moca e dos rapazes, também um rito de iniciacdo, era realizada
juntamente, como parte da festa do milho na época observada por Wagley e Galvao (1961).
Mais adiante, na época da pesquisa de Zannoni (1999), na Tl Pindaré a festa dos rapazes,

ainda acontecia dessa forma conjunta com a festa da menina moca, mas independentes da
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festa do milho e do mel. Diferentemente das mocas, cujo ritual deve acontecer apos o
momento de sua menarca, entre 0s rapazes ndo ha um acontecimento fixo que marque essa
passagem. Assim como ndao ha um periodo de reclusdo necessaria anterior a festa como ocorre
com as mogas. Na festa acompanhada por Zannoni, por exemplo, 0s rapazes a quem era
dedicada a festa tinham idades variadas. O objetivo principal desse ritual masculino é preparar
0 jovem para ser cantor, uma fungdo prestigiada de um adulto tentehar. Conforme me
disseram alguns interlocutores, essa festa tem sido retomada na T1 Araribdia.

Em algumas outras TIs essas festas (do mel, do milho e dos rapazes) séo feitas, ou
porque nunca deixaram de existir ou porque foram retomadas. Na Cana Brava, algumas
jovens liderancas, principalmente rapazes que frequentaram o curso de licenciatura
intercultural em universidades proximas, e por essa razdo tem uma convivéncia maior com
indigenas de outras regides, falam em retomar essas festas, que seria importante para
preservar a cultura'®. J4 a festa da menina moca nunca precisou ser retomada, pois n&o
deixou de existir, apesar de apresentar algumas modificagdes em determinados ritos, como
veremos nesse capitulo. A quantidade de significados nela presente, que a faz ser completa, e
ter um pouco de tudo dos Tenetehara, envolvem questbes muito amplas e muito sensiveis, que
ndo se encerram no ritual, mas extrapolam para outras esferas que vao desde a sociabilidade
entre aldeias a relacdo com ndo indigenas do entorno da TI, com representantes da FUNAI,

com a politica tentehar e com a politica eleitoral entre outras.

4.2 O mito e o rito

O mito fundador dessa festa é narrado da seguinte forma: um antigo tentehar fez uma
tocaia para pegar araras em uma arvore em que elas vinham comer flores. Admirado com a
quantidade de araras que eram pegas nessa tocaia, seu irmao pediu para conhecé-la. Porém,
havia um cachorro, que vinha comer o mel das flores dessa mesma arvore, de vez em quando.
Negando-se a mostrar sua tocaia, o cacador alertou seu irméo a respeito do cachorro grande.
Mas o irmao insistiu e foi até 14, com seu arco e flecha. Quando viu o cachorro quis mata-lo
com uma flecha, mas s6 conseguiu despertar a ira do cachorro que o atacou, matou e arrastou
para longe da arvore, deixando marca de sangue no chdo, até a boca do buraco de um

formigueiro. Preocupado com a demora do irmdo, o cacador foi atrds dele até a tocaia.

103 A presenca de um grande nimero de jovens tentehar no curso de licenciatura intercultural, na
UFMA e na UFG tem sido também uma estratégia politica de resisténcia, conforme expus no capitulo
1.
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Chorando de raiva por ndo encontré-lo, viu o rastro de sangue até o formigueiro. Ele cavou o
formigueiro até encontrar um caminho largo e limpo, onde enxergou aldeias muito
organizadas, onde morava muita gente. Ao se aproximar, viu um morto flechado em cima de
uma esteira de palha de babacgu, mas ndo reconheceu que se tratava de seu irmdo. O povo da
aldeia entregou a ele um arco e uma flecha para que também flechasse o morto. A principio
ele se recusou, mas foi ameacado e o flechou também. O povo ficou satisfeito e 0 chamou
para ficar uns tempos com ele. Assim, o indigena passou alguns anos nessa aldeia aprendendo
seus costumes. L& se fazia a festa do mel, moqueado, dos rapazes e do milho.

Alguns elementos da festa de moqueado fazem referéncia a esse mito. A tocaia, a
esteira, a caga, Como veremos a seguir, sdo imprescindiveis a cerimonia. No que se refere a

tocaia, Wagley e Galvao disseram:

Antigamente, tanto rapazes como meninas submetiam-se a um periodo de
isolamento que antecedia os ritos de puberdade. Pequenas tocaias individuais
eram construidas com folhas de palmeira jussara, afastadas da aldeia cerca
de cinquenta metros. As jovens eram isoladas logo apds a primeira
menstruacgdo e os rapazes desde que era considerados fisicamente adultos. Os
adolescentes permaneciam na tocaia cerca de dez dias.. As jovens tinham o
corpo pintado de preto com o suco de jenipapo [...] Durante esse periodo ndo
podem comer carne, somente milho, mandioca, farinha e mingaus.

...para as mogas ainda se prescreve um periodo de isolamento, em seguida a
primeira menstruacdo. Ao invés da tocaia dos antigos dias, improvisa-se uma
tapagem de palha, dentro da prdpria habitacdo, onde as jovens adolescentes
ficam recolhidas em suas redes, escondidas das vistas da familia e dos
estranhos [...] As mesmas restricbes sdo impostas a sua dieta (p. 88).

Na época dessa etnografia, em meados do século XX, os autores identificaram um
processo de mudanga na dinamica do ritual de puberdade, distinguindo o que ocorria
“antigamente” com as modificagdes dos “dias de hoje” que lhes foram narradas durante o
trabalho de campo. Em muitos momentos do texto os etnografos recorrem a esse recurso para
justificar a tese de “cultura em transi¢do”, que anunciam desde o inicio do livro, opondo
“passado” e “presente”. Festas que nao acontecem mais, rituais modificados, relagdes
préximas com a sociedade envolvente, religido, economia sdo temas acionados para tracar
esse movimento.

Passadas mais algumas décadas da pesquisa de Wagley e Galvdo, esse mesmo povo
passa a promover outro movimento, aliado ao tom de alerta usado pelos pesquisadores sobre
uma possivel aculturacdo. Com o argumento da necessidade de resgate de um passado,

simbolizado pela festa da menina moca, os Tenetehara passaram a aproximar sua cultura com
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0s novos modos de vida trazidos pelo contato com os ndo indigenas, promovendo assim uma
acao politica, de resisténcia, de insurgéncia, de luta anti-confiscatoria, nos termos de Villela
(2020)***. O indigenista Porfirio de Carvalho apontou, no relatério de 1988 a respeito do
empreendimento da Eletronorte na &rea tenetehara, que havia um programa chamado
Recuperacdo da Memoria, previsto no termo de compromisso entre FUNAI e empresa de
energia, demandado pelos indigenas. Nesse relatério foi indicado que a festa do moqueado
estava deixando de ser realizada em algumas regides e que o programa poderia auxiliar na
recuperacdo dessa tradicdo. Nesse contexto, a festa do moqueado foi financiada pela
Eletronorte em seis aldeias da regido do rio Grajad. Assim, com a tal politica dos brancos foi
resgatado o que poderia se perder.

Os tamui com quem conversei me disseram que o ritual da primeira menstruacdo
nunca deixou de ser feito. Assim como a festa da menina moca, que continuou a ser realizada.
Dizer que ela esta se perdendo, ou em risco de se perder é um ato politico. E um modo de se
reafirmar enquanto Tenetehara, frente ao avanco das politicas de desmatamento e apagamento
das culturas indigenas. Muitas vezes escutei desses mesmos tamui fala reproduzida por jovens
liderancas, de que ndo ha caca, pois a invasao de grileiros tem afugentado os bichos. Dizer
que acabou a caca € um modo de dar relevancia ao fato dela ter diminuido. Assim como dizer
aos pesquisadores — como Wagley, Galvéo e Diniz - que a festa ndo era mais feita como antes

foi um modo de chamar atengéo para o risco dela efetivamente acabar.

104 «“Manobras anti-confiscatorias que sdo — para usar o conceito com que no Mille-Plateaux Deleuze e
Guattari lidaram com a obra de Pierre Clastres — esconjuracdo-antecipacdo, uma resposta que se da
antes da interpelagéo. Evitar o pior, sempre com o pior em mente: praemeditatio mallorum foi um dos
nomes que o estoicismo tardio deu as manobras anti-confiscatorias.” (p.286)
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Fotografia 25 — Tocaia para reclusdo da menina moga.

Fonte: Pedro Carvalho

Fotografia 26 — Menina moca pintada de jenipapo mostra seu alimento na tocaia.

€y - LN

Fonte: Pedro Carvalho
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Nessas fotos de 2019, a menina moga pintada com jenipapo mostra a mandioca, de que
se alimenta durante a reclusdo na tocaia construida para esse efeito, conforme a imagem
acima. As imagens foram compartilhadas em grupos de WhatsApp de indigenas, como forma
de divulgar a tradicao sendo praticada. Iguais a essa sao feitas inimeras, em cada aldeia onde
uma menina menstrua pela primeira vez. Esse rito se refere a puberdade fisioldgica (VAN
GENNEP, 2011), portanto ocorre no momento de sua primeira menstruacao - uzemyny'ar -
guando a moca deve permanecer reclusa por sete dias em uma tocaia feita de folhas de
palmeira jussara, ao lado de sua casa, com o corpo pintado de jenipapo e cumprindo algumas
regras alimentares durante esses dias. Ela ndo pode ingerir alguns tipos de carne, como a de
veado e de cotia, mas tem permissao para consumir outras como tatu e peixe. Além desses
animais, ela pode se alimentar de farinha, arroz, milho e inhame.

Recluséo e proibicdo alimentar na primeira menarca também foram observadas por
Viveiros de Castro (1987), entre os Araweté, por Santos (2006) entre os Enawene-Nawe,
entre outros. Quando termina o periodo de isolamento, no oitavo dia de reclusdo, ha a saida da
menina moca antes do sol nascer, que é recebida com uma cantoria, pelos seus familiares mais
proximos e alguns convidados. Ela deve em seguida ser lavada pelas mulheres da aldeia, no
rio, no caso das aldeias proximas a ele. Para esses momentos, 0 WhatsApp €é utilizado néo so6
para convidar quem puder vir cantar, como também para compartilhar fotos com quem n&o
pode vir. As pessoas que visualizam a mensagem retribuem enviando audios com os cantos

referentes a essa saida.

4.3 Ritos de puberdade e ceriménias de inicia¢do feminina

O modo como os povos amerindios em geral lidam com o amadurecimento dos
corpos, em especial com relacdo & menarca, é bastante diverso de como esse acontecimento €
encarado no que chamamos de sociedade ocidental, ou a ‘nossa’ sociedade (MATAREZIO
FILHO, 2019). Aqui um evento escondido, individual, muitas vezes traumatico; 14, um marco
coletivo que anuncia um novo ciclo da comunidade. Meninas que se tornam mulheres, que

traréo os novos filhos da aldeia. Sobre o sangue, Belaunde (2006) diz:

0 sangue é concebido como um fluido que corporifica e atribui género as
pessoas, a0 pensamento e a forca, transportando conhecimento a todas as
partes do corpo. O sangue opera tanto dentro do corpo de uma pessoa quanto
fora dele.[...] Por toda a Amazonia, sangrar ¢ a “troca de pele/corpo” par
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excellence, e séo as mulheres quem mais evidentemente fazem com que isso
aconteca, em suas regras € no nascimento da crianca.

Apesar desse papel importante na construgdo dos corpos, a autora destaca que houve
poucos trabalhos especificamente sobre o sangue em etnografias amazdnicas. O contrario
podemos dizer do ritual de iniciacdo, que esta presente na Antropologia desde seu inicio. Van
Gennep (2011) denominou ritos de passagem a ritualizacdo de momentos de transicdo de
pessoas e grupos para outras fases da vida, como acontece nas festas da menina moca e dos
rapazes. Pioneiro na Antropologia Social, Van Gennep confere ao ritual o status de objeto de
estudo pleno, ndo subordinado aos estudos de religido ou magia. Sua reflexdo trouxe
elementos que ainda hoje sdo bons para pensar como um ponto de partida para a analise de
ritos e suas cerimonias.

Resumidamente, Van Gennep distingue trés etapas de realizacdo dos ritos de
passagem, em sequéncia de separacdo (preliminares), margem (liminares) e agregacdo (pds-
liminares). A primeira etapa diz respeito a um momento em que o individuo é apartado de seu
convivio social, de sua condicdo cotidiana de existéncia; na segunda ocorre a transicdo
propriamente dita; e a terceira e Ultima esti relacionada ao reagrupamento, o retorno ao
coletivo. A festa da menina moca Tenetehara cumpre todas as etapas descritas por Van
Gennep. Como veremos adiante, a menina passa pela primeira etapa de reclusdo ao se retirar
para a cabana criada para esse fim em sua aldeia e 14 ela deve permanecer por sete dias, 0 que
configura a segunda etapa citada, de margem. Por fim, ha a reagregacdo da moca, ao seu
nucleo familiar e a comunidade mais ampliada, representada pelos outros cantores convidados
para participar desse momento, quando se encerra seu periodo de recluséo.

Outro ponto particularmente interessante aqui é a distincdo que este autor fez entre o
que chamou de “ritos de iniciacdo” de “ritos de puberdade”, ou ainda a “puberdade
fisiologica” da “puberdade social”. Entre os Tenetehara, essa dindmica da reclusdo da moca
em sua aldeia se refere ao rito de iniciacdo ou puberdade fisioldgica, j& que ocorre no
momento em que a menina tem sua menarca, enquanto a puberdade social ocorre meses
depois, com a realizacao da festa da menina moca.

Segundo Bateson (2008), o “Naven” ndo se caracteriza como rito de passagem.
Contudo héa aspectos nesse ritual semelhantes aos que verificamos na cerimdnia da menina
moca. Por exemplo, as meninas a serem homenageadas sdo reunidas para uma cerimonia
maior, assim como Bateson conta sobre 0 “naven” para a menina que pescou um peixe, um ou

dois meses antes da realizacdo da cerimoOnia. Naquele ritual, outras duas meninas foram
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homenageadas, o que envolveu ndo sé a aldeia em questdo, mas também a aldeia vizinha, para
a qual foi ofertado um porco ao “laua” classificatério. Conforme o autor descreveu, naquele
naven houve oferta de porcos, distribuida segundo regras de classificacdo de parentesco para a
distribuicdo dos alimentos. J& na festa da menina moga, ndo por acaso também chamada de
festa do moqueado, o alimento, a carne cacada e moqueada, também € distribuida e segue
classificacOes de parentesco para sua distribuigéo.

Apesar das conexdes destacadas acima da literatura antropoldgica classica acerca dos
ritos de passagem e festa como ritual, é interessante também repensar essa préopria categoria,

como Perrone-Moises (2015):

Todos esses eventos capitais da vida social dos indios tém sido submetidos
ao molde obviamente desconfortavel do “ritual”. S3o festas, assim
denominadas em portugués por indios lus6fonos com notavel regularidade.
[...] Banquetes, gentilezas, presentes, bem como dialogos (ditos cerimoniais),
competicOes (ditas rituais), cantos e dan¢as nao sdo “"acompanhamento™ ou
"expressao" de Sociologia ou Politica ou Religido, sdo os componentes, em
conjunto, da feitura de pessoas e(m) grupos. Essas atividades compdem,
fazem, o que vemos (e distinguimos) como comunidades sociais, politicas ou
religiosas. E nas festas que a generosidade, qualidade mais valorizada por
todos os povos indigenas das Américas, tem sua expressdo mais plena e
espetacular, gerando prestigio para varias pessoas eminentes. E a alegria é de
lei.

Temos entdo uma correspondéncia estrutural da festa da menina moga com outros ritos
de passagem, conforme descrito por Van Gennep. Também, seguindo com Bateson,
apontamos para o0 aspecto da amplificacdo da relevancia do evento, por meio da dimenséo
publica do ritual. Perrone, por sua vez, provoca em sua analise um deslocamento do que esta
em causa para a pessoa, grupos, para o que os proprios indigenas valorizam — traduzidos por
antropologos em termos de sociologia, politica e religido —, o prestigio.

A festa da menina moga, assim como ocorre em outras festas dos povos indigenas,
portanto, ndo pode ser resumida ao encadeamento ritual de iniciagdo que nela é realizado.
Toda a sua elaboracdo performa movimentos politicos interaldeias e também com nao
indigenas. Os convidados presentes, a comida oferecida, o prestigio dos cacadores e das
pessoas que contribuiram para a realizacdo da festa, a danca, os cantos, as avaliacdes
posteriores feitas por parentes em relagdo a qualidade dos detalhes, tudo isso compde a festa.
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4.4 O esquema ritual da festa

O ritual inicia-se as 16 horas e tem duracdo até a manhad seguinte. Esse horario é
sabido pelos indigenas, por isso 0s convites ndo costumam vir com horario de inicio da festa.
E esperado pelo anfitrido que no comeco da tarde as pessoas convidadas comecem a chegar.
Os ndo indigenas convidados que j& estiveram presentes em alguma dessas festas sabem
disso; os que nunca foram sdo avisados pelos indigenas. Tem gente que prefere chegar
préximo ao horéario do ritual, pois o inicio das dancas e apresentacdo das mocas é o apice da
festa. Mas ha os que preferem chegar antes, para encontrar pessoas que nao vé ha tempos e
também para acompanhar os preparativos do ritual e do preparo da comida.

Em momentos determinados da festa ocorre a reclusdo das mogas, tanto no inicio
como no meio. Quando a festa comeca, todas as mocgas permanecem juntas no mesmo
codmodo, enquanto sdo arrumadas pelas mulheres mais velhas de suas familias. Ha bastante
expectativa entre as mulheres e criancas convidadas para ver as meninas prontas para as
dangas. Conforme chegam ao local da festa, elas se posicionam em torno da casa, na espera
pelo momento da saida. Essa passagem material (VAN GENNEP, 2011), a saida de um
quarto de acesso limitado para o espaco aberto da aldeia, junto aos adultos, € mais um
elemento que marca o fim da infancia para essas mogas, portanto configura o inicio da

cerimonia de sua puberdade social.

Fotografia 27 — Mulheres no entorno da casa onde se arrumam as mocas para o ritual

Fonte: Acervo pessoal, 2018.
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Os homens que chegam conversam sobre outros assuntos, em pontos mais afastados
da casa onde estdo as mocas ou proximos ao local onde se realiza o preparo da carne. A
conversa em torno do fogo gira em torno do que foi cacado para aquele preparo, em geral
cotia, tatu, macaco, catitu. O pai de cada moga costuma organizar cagadas semanas antes da
festa e para isso convida homens bons cagadores de sua aldeia ou de aldeias proximas para
ajuda-lo nessa empreitada. Os animais cacados sdo pelados no fogo e depois moqueados em
um jirau, pelo periodo de 3 a 5 dias. Depois de chegarem ao ponto correto, as carnes sao
guardadas por até um més. O processo de defumacéo garante a durabilidade do alimento.

No dia da festa, a carne de caca moqueada é posta para cozinhar. Deve haver
quantidade suficiente para os convidados e esse calculo leva em conta também a quantidade
de meninas mocgas presentes no ritual. Panelas de tamanhos variados sdo colocadas no fogo e
a carne moqueada € cozida somente em agua. Geralmente ha uma panela bem grande cujo
contetdo é mexido de tempos em tempos pelo responsavel da vez, que também tem a funcéo
de alimentar o fogo. Conforme o cozimento acontece, fica cada vez mais dificil distinguir
qual carne é de qual animal. No inicio é facil, pois as carnes moqueadas geralmente sdo de
pedacos inteiros das cacas.

Os dois processos, de defumacgéo e cozimento, foram motivo de reflexdo para Lévi-
Strauss (2006). Na sétima parte do terceiro volume das Mitoldgicas, A origem dos Modos a

Mesa, 0 autor aproxima o modo de preparo da carne as categorias de natureza e de cultura:

Nas sociedades ditas primitivas, 0 cozimento em agua e a defumacédo tém
em comum o fato de exigirem tempo, um no que diz respeito aos meios, a
outra quanto aos resultados. O cozimento em &gua € realizado gracas a
recipientes de cerdmica (ou de madeira entre 0s povos que ndo possuem
ceramica, e que fervem a 4gua colocando nela pedras quentes). Esses
recipientes mantidos, cuidados e consertados de geragdo em geracdo estdo
sempre entre 0s objetos culturais mais duradouros. A defumacédo, por sua
vez, produz alimentos que resistem & corrupgdo por muito mais tempo do
gue os cozidos de qualquer outro modo. Tudo se passa, portanto, como se 0
gozo prolongado de uma obra cultural acarretasse, ora no plano do rito, ora
no do mito, uma concessdo feita em contrapartida a natureza: quando o
resultado € duravel, € preciso que o meio seja precario, e inversamente”
(p.441)

No contexto da festa da menina moca, 0s dois processos sdo feitos de forma
complementar, apesar da propria festa levar o nome de um deles. O moqueado, ou defumado,
para promover a durabilidade da caca realizada semanas antes da festa, e 0 cozimento em

agua, para tornar possivel a preparagdo da comida a ser servida na festa. Os cacadores
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tenetehara montam o moquém, estrutura para defumacdo, no meio da mata, para que o
processo seja feito antes do retorno da cacada a aldeia. Essa estrutura é desfeita, logo depois
de utilizada. Lévi-Strauss, no mesmo texto, apontou que essa destruicdo do mogquém deve ser
feita de forma imediata, conforme acreditam indigenas da Guiana, como forma de impedir
uma possivel vinganca do animal que poderia moquear o cacgador. Entre os Tenetehara
também é importante que o cagador ndo coma nenhuma parte de sua caga, pois pode por em
risco a saude da menina moca.

O cozimento ¢é realizado durante a festa, em grandes panelas de aluminio, adquiridas
pelo cacique da aldeia para esse fim. Como a carne cozida tem menor durabilidade, é
necessario que seja posta nas panelas horas antes de ser consumida. O mesmo povo citado
acima pelo autor também afirma, com relacdo ao processo de cozimento, que a vigilia da
fervura é essencial, pois o transbordamento da mesma pode proporcionar o perigo inverso: a
fuga da caca. Os Tenetehara também sabem da importancia dessa vigilia.

Por saber disso, os parentes homens que chegam a festa e também sdo cagadores se
aproximam da area do preparo da carne, para cumprimentar seus parentes e para reconhecer
atraves dos pedacos em cozimento e 0ssos a vista, quais animais foram cacados e por quem.
Quando um veado se encontra entre as cacgas realizadas para o evento, ha motivo para
conversa comprida. Quem cacou, detalhes relativos & caca sdo contados diversas vezes. Esse
animal ¢ o mais prestigiado pelos cacadores e de dificil alcance. Alguns 0ssos ainda
denunciam aos mais leigos os animais cacados, como, por exemplo, o cranio do macaco que
permanece intacto durante o cozimento. As carnes se misturam na agua quente, alcancado o
objetivo final que é de ter uma panelada de carne variada com um caldo que, acrescentado de
farinha de mandioca (puba), compde o chibé, consumido pelos cantores. A carne s0 € servida
na manha seguinte, misturada a farinha. Cada convidado que permanecer até a manha do dia
seguinte recebera uma parte em formato de uma bola pequena, que leva o0 nome de moqueado,
por uma das meninas mogas.

O preparo da comida ¢ uma funcdo dos homens. Da caga ao moquém, do fogo ao
cozimento. Desse processo fazem parte os cacadores e os homens mais velhos da aldeia.
Algumas mulheres da aldeia auxiliam no preparo de outros alimentos que serdo servidos na
festa, mas a maioria delas tem como funcé@o arrumar as mocas para o ritual, portanto nao séo
encarregadas da alimentacdo. Somente no final, quando a carne é misturada com a farinha e
separada em pequenas por¢des que serdo servidas aos convidados que as mulheres participam

de forma mais ativa.
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Fotografia 28 — Estrutura montada para cozimento da carne mogqueada.

‘ “l\\l\“”“ i

Fonte: Acervo pessoal, 2018.

Fotografia 29 — Homem alimenta o fogo do cozido.
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Fonte: Acervo pessoal, 2018.
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Fotografia 30 — Ossos de macaco moqueados na panela de cozimento.

Fonte: Acervo pessoal, 2018.

Em ano eleitoral, ha carne de gado também, que em geral é doada pelo politico
convidado pelo cacique para o evento. Essa carne ndo € acrescida ao moqueado, mas
distribuida entre moradores da aldeia e, possivelmente, dada também a outros parentes de
aldeias préximas presentes no momento da divisdo do boi. A carne de gado vem fresca, de
bicho abatido no dia, de alguma fazenda da regido. Ja a carne de caca é de dias anteriores, por
essa razao € moqueada, para ampliar sua durabilidade. Ha, por fim, a divisdo da carne de gado
assada ou crua, assim como a do moqueado. Porém, se observa uma deliberada distin¢do da
carne de gado e do moqueado, por meio das formas de preparo, pela sua distribuicdo néo
realizada pela mocga, mas por alguma pessoa da aldeia dessa tarefa e de lembrar ao recebedor
qual foi o politico que os presenteou. Voltarei a esse tema no préximo tépico.

A caga, elemento importante na construcdo desse ritual, afinal essa festa também é
chamada de festa do moqueado, é mais abundante nos meses de setembro e outubro. Como
destacaram outras etnografias (WAGLEY e GALVAO, 1961; GOMES, 2002; ZANONNI,
1999), esse periodo do ano € o tempo da caca. Por essa razao, é a época mais propicia para a
realizacdo da festa da menina moca, ou festa de moqueado. Um més antes de suas realizacdes,
0s convites digitais para essas festas ja pululavam nos grupos de WhatsApp e em postagens
do Facebook.

Alguns trabalhos (ZANONNI, 1999; NEGRAO, 2008) discorreram sobre a mudanga

na periodicidade da realizacdo da festa, devido a escassez de caca. Afirmam que antigamente
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a festa era realizada com maior frequéncia, mas no tempo de suas pesquisas ela ocorria
somente uma vez ao ano, reunindo as meninas que menstruaram nos meses anteriores. Esse é
um argumento utilizado recorrentemente pelos Tenetehara, como forma de trazer a conversa o
problema do desmatamento em suas terras. E preciso falar a respeito da constante invasio de
madeireiros em terras indigenas, definida como “presenca indesejavel de brancos na nossa
area”, fato responsavel pela reducdo dos animais que nela habitam. Portanto, essa justificativa
também é uma escolha politica, evidenciada no discurso: falar das mudancas na tradicdo
remetendo a uma falha do Estado em garantir a protecdo da terra indigena, denunciando assim
a falta de fiscalizagéo e o descaso com o tema das invasdes. Dizer o quanto a escassez de caga
tem prejudicado a realizacdo da festa € um modo politico de acionar um discurso de denuncia
relativo ao desmatamento ilegal da TI. Sem duvida, a caca vem sendo prejudicada ao longo do
tempo por causa dessas acOes ilegais, entretanto a festa ndo deixa de ser realizada por essa
razdo. E, para tanto, ajustes e atualizacdes tém sido feitos, que vao desde a forma de convidar
até os elementos da cerimonia.

Os enfeites (iapeao haw) utilizados pelas mocas sao tradicionalmente confeccionados
pelas avos. A descricdo de Zanonni (1999) é muito similar a observada por mim em campo.
Os itens principais sdo: uma esteira de palha de babacu, onde as mogas se sentardo depois da
apresentacdo e dancas na festa; o tupé onde serdo servidas as bolas de carne (moqueado);
colar de migangas, casca de arvore tawari enrolada representando um cigarro utilizado pelos
antigos pajés; azai ka’i ka’i, um adorno para a cabeca, feito atualmente com penas de galinha
tingidas para representar passaros; duas saias, uma de pano azul ou vermelho para a noite e
uma de pano branco para ser usada pela manha. Pés, maos e seios nus, a pele pintada de
jenipapo e eventualmente enfeitada com penas. O adorno da cabeca é feito por tiras que
descem sobre os cabelos nas costas e pela testa na frente, até cobrir os olhos. A moga nao
deve olhar, nem falar com ninguém durante o ritual. A cabeca € mantida sempre baixa. A saia
tem o comprimento da cintura aos tornozelos. Ndo h& mencdo ao uso dessa saia nas
etnografias antigas a respeito dessa cerimonia. Wagley e Galvao (1960) s6 descrevem as
pinturas e adornos de pena e colares de contas nas mocas, conforme ja descritos.

O uso do tawari foi destacado por Galvdo (1996) como momento importante do inicio
do ritual, por meio da/ performance do pajé na abertura da fase de cantos. Como ndo ha mais
pajés nas aldeias da TI Cana Brava, essa etapa da ceriménia foi suprimida, restando apenas a
alusdo a esse momento através do objeto segurado pelas mocgas durante toda a ceriménia. Os
cantos entoados pelos antigos pajés também continuam a ser reproduzidos pelos cantores no

inicio do ritual. Antes que comece a escurecer, eles se reinem, homens da propria aldeia e
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convidados de outras aldeias proximas, em fila, e ddo inicio aos cantos em frente a casa onde
as mocas se enfeitam. Eles cantam sozinhos algumas mdsicas até as méaes trazerem suas filhas
e as entregarem aos cantores, para que tenha inicio a danca conjunta. Zanonni (1999)

descreveu da seguinte forma esse momento:

Cada mée traz sua filha e coloca o braco dela entre o braco de um dos
cantores. A escolha do cantor depende da mae. Por isso, as vezes, ha
cantores que dangam com duas mocas, uma de cada brago e outro que ndo
tem nenhuma. (...) Atras das mogas e dos cantores ficam as mdes e/ou tias
que ajeitam, de vez em quando os enfeites e os cabelos compridos que
descem pelas costas. (p.73)

A descri¢cdo completa do autor ndo poderia ser mais fidedigna as festas atuais. Mais de
vinte anos se passaram da pesquisa de campo realizada por ele, em outra area indigena
Tenetehara, e esses detalhes sdo absolutamente iguais. Além dos enfeites e disposicdo das
mocas entre 0s cantores, de suas maes e tias que passam toda a festa ajeitando seus cabelos e
aderecos, a posi¢do das mulheres mais velhas também é marcada. Elas permanecem a frente
dos cantores e mogas, cantando alto, numa espécie de desafio musical. Os homens, nas
primeiras muasicas, batem o pé direito no chdo, no ritmo de seus maracas, enquanto essas
outras mulheres mais velhas, de bracos dados, erguem somente os calcanhares para marcar a
musica. Nas musicas seguintes, eles avangam poucos passos em direcdo as mulheres, sempre
de bragos dados com as mogas, que ndo cantam, nem levantam o olhar. As mulheres mais
velhas dao espaco para que eles venham até perto delas e retornem ao lugar. Esse movimento
é repetido incontaveis vezes. Em determinado momento, alguns dos espectadores sdo
convidados a entrar na danca, respeitando a questdo de género: as mulheres ddo o brago as
mulheres mais velhas, os homens acompanham os cantores do lado das mocas.

Os politicos locais de prestigio que estiverem presentes no evento sdo chamados pelos
cantores, antes da saida das mocas, para receber um maraca e algumas instrucdes rapidas de
uso, se ja ndo souberem usé-lo, para que possam acompanhar a cadéncia da musica. As
primeiras musicas, cantadas s6 pelos homens, sdo acompanhadas pelos politicos. Além dos
politicos, outros convidados de prestigio podem estar presentes, como pessoas de cargo
importante da FUNAI.
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Fotografia 31 — Cantores e mocas no ritual. Liderancas indigenas e o prefeito assistem.

Fonte: Acervo pessoal, 2018.

Fotografia 32 — Mulheres mais velhas comandam os passos da danca e a cantoria

Fonte: Acervo pessoal, 2018.

Registros escritos das letras na lingua ndo foram encontrados nas etnografias,
tampouco nas cartilhas educativas utilizadas nas escolas indigenas. O aprendizado desses

cantos entre as geragdes tentehar ocorre somente por transmisséo oral.
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Zanonni (1999) apresentou pedagos dos cantos traduzidos e seu Argemiro Carvalho, o
altimo pajé da regido das aldeias da BR226, me forneceu alguns dados, com os quais reuni
alguns apontamentos: 0s versos sao curtos e de pouca variagdo, com o final eh, he, ahe, que

cadencia 0 maracé e promove o coro dos participantes. Como apontou Bastos (2007)

é possivel falar de uma generalidade do papel da musica na cadeia
intersemidtica do ritual nas terras baixas da América do Sul apontando para
um lugar semantico que encompassa 0s nexos de integragdo, intermediacao,
desencadeamento e similares, sintetizaveis pelo nexo geral de tradugdo. (p.
298)

As musicas tentehar tém relacdo com natureza, com a atividade da caca e com 0s
espiritos. H& uma sequéncia precisa de cantos na festa, da abertura da ceriménia ao seu
fechamento, que ¢ seguida no ritual: Akuty (Cotia); Ararazi (Arara Azul); Miriti’w (Buriti);
Ka’i (Macaco); Mayra (Filho do espirito); Maracapi (Maracd); Awara (Raposa); Panama
(Borboleta); Urutaw (Mée da Lua); Wyriry (Andorinha); Kopokopok (R&); Teropoira Kuzan
(Currupido); Zapu Kuzan (Recongo); Arat’i (Periquito); Zapuzia-wira (Recongo verdadeiro);
ZapuzU-kuzan (recongo fémea); Tapy’ira (anta); Ywyta (filho do vento); Wyrad-kuzan (moca
coberta de penas); Suayra (partida para outro mundo). S3o cangdes definidas como “as que
sempre foram cantadas pelos tdmuz (ancidos)”, como me explicou o filho do antigo pajé. A
importancia da sequencialidade das musicas cantadas em rituais nas terras baixas da América
do Sul também foi destacada por Bastos, por meio do que o autor chama de estrutura
sequencial, que apresenta complexidade na elaboracdo do padrdo. As musicas ndo fazem
sentido sozinhas, pois ancoram cronologias do dia e da noite e evidenciam a relacdo intrinseca
entre humanos e ndo humanos.

Além dessa questdo sequencial, ha outros pontos em comum com rituais de outros
povos. Por exemplo, Basso (1985) analisa os ritos kalapalo como musicais, pois a
comunicagdo € constituida por meio da performance musical, e Bastos complementa ao dizer
que além de musical, o elemento coreoldgico deve ser destacado na relacdo entre os
integrantes do grupo que canta. Assim, 0s mitos que estdo na base dos ritos sdo dramatizados
através do canto e da danca. Por exemplo, os dois primeiros cantos do ritual da festa da
menina moga se relacionam com os adornos das mocas, enfeites produzidos com penas. Outro
exemplo € o recongo, referido em algumas das musicas, um passaro que olha para o chao,

assim como as mocas devem fazer durante a apresentacao.
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Essas musicas foram gravadas em um CD, chamado Orgulho da Raiz, na época em
que Osvaldo Amorim, lideranca tenetehara ja apresentada nessa tese, estava a frente da
coordenacdo da FUNAI local. Gravar um CD foi uma forma encontrada para registrar e
garantir a transmissao desse saber, dos cantos e a ordem em que devem ser cantados. A
transmissdao oral, de geracdo a geracdo & primordial, porém ndo exclui novas formas de
registros, que podem auxiliar nesse processo.

Outro objetivo dessa gravacdo é levar esses cantos para outros locais, para apresentar a
ndo indigenas em momentos que seja oportuno apresentar a cultura tentehar. Em reunides
com membros da Eletronorte e da FUNAI de Brasilia, esse CD é tocado. E também se torna
um instrumento que pode ser utilizado no carro de som que o prefeito disponibiliza para
eventos em aldeias. Montardo (1999) falou a respeito da importancia do registro fonografico
de cantos entre os Guarani e outros povos indigenas, pois se trata de “uma estratégia politica
de apropriagdo do conceito de cultura, e da sua manutencdo como patrimonio”. A autora
afirma que, segundo os Guarani, a musica marca a existéncia de uma cultura Guarani, que se
nao for mostrada ¢ acusada pelo “povo branco” de ter acabado.

Da mesma forma, professores Kaigang ensinam as criangas ‘“histérias” e “cantos
antigos” por meio de um CD gravado com esse conteudo. O objetivo desse registro
fonografico desse povo foi o de manter a “memoria ancestral kaigang” e transmiti-la aos
indigenas mais jovens (GIBRAM, 2021). O CD, portanto, reafirma a tradi¢cdo e protege o
povo de acusacdes feitas pelo “povo branco”, de aculturamento. O CD gravado pelos
Tenetehara foi inscrito no prémio Cultura Indigenas, realizado pelo Ministério da Cultura em
2007, que teve como produto um livro publicado pelo SESC-SP com todas as iniciativas
premiadas e habilitadas ao concurso.

N&o s6 as musicas em si, mas também toda a composicdo do registro fonogréafico foi
realizada no sentido de um “resgate cultural Guajajara”, como diz a contra capa do CD. Nao
que esses cantos tenham se perdido em algum momento, ja que sdo sempre reproduzidos em
festas e eventos coletivos variados. O objetivo esté relacionado mais a um sentido de evitar
que se perca, do que de resgate propriamente dito. Ou talvez o CD possa ser visto como um
instrumento de resgate para quando houver a percepcao de que algo esteja se perdendo, do
mesmo modo como disse acima sobre a prépria festa e a caca. Quando uma festa da menina
moga mistura religido com cultura ao apresentar louvores ao invés de cantos tradicionais
durante o canto ritual, o CD pode ser usado como um recurso que mostra como deve ser

seguida a tradicéo.
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O encarte do CD traz informacdes relativas ao povo, dados similares aos disponiveis
no site do Instituto S6cio Ambiental, sobre a lingua, localizacéo e historico de contato. Traz
também o nome dos cantores participantes na gravacao, integrantes das familias Amorim e
Cabral, que fundaram algumas das antigas aldeias da Tl Cana Brava e que hoje compdem
aldeias grandes na regido da BR, como a Santa Maria e Castanhal. Fotos também fazer parte
desse encarte, tiradas nas margens do Rio Mearim, na aldeia Sdo Pedro, uma das mais antigas
dos Tenetehara da regido. Os adornos utilizados pelos homens e mulheres do grupo
participante dessa gravacdo sao similares aqueles utilizados pelo grupo de cantores na festa de
mogqueado. O grupo de cantores foi nomeado de Wizayzara, mesmo nome dado a uma das
associacdes comunitarias registradas por esse grupo indigena, bem como de uma escola

indigena na aldeia Santa Maria.

Fotografia 33 — Arte interna do encarte do CD Orgulho da Raiz

Depois de algumas horas da danca, as mogas sao orientadas a sentar nas esteiras, com
as pernas esticadas, as médos nos joelhos e a cabeca baixa, conforme mantiveram por toda a
cerimdnia. A saia e os enfeites da cabeca sdo novamente alinhados por suas mées e tias. Os
homens continuam a cantoria junto as mulheres da aldeia e quem mais quiser participar,
madrugada adentro. Da mesma forma como nos contou Lux Vidal sobre a festa Xikrin, “¢é
preciso cantar e dancar sem descanso do por do sol até o raiar do dia (...), 0 que exprime
manifestamente uma volta no tempo”. Quando esse momento de danca expandida comeca, a

disposicao das pessoas ndo € mais em linha, como no inicio, onde cantores ficam de um lado e
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mulheres a frente. Ocorre agora de forma circular, grupos pequenos de bracos entrelacados.
Por volta das 22 horas, as mocgas se recolnem na casa onde foram enfeitadas, onde véo ser
alimentadas e descansar. Somente na manha seguinte, antes do sol nascer, sairdo com a saia
branca, que representa esse amanhecer. Mais algumas dancas seréo realizadas e, enfim, as
mocas, agora mulheres, distribuirdo a carne moqueada aos convidados. Assim a festa termina.

Entre os Tembé, Tenetehara do estado do Para, a festa também é realizada, como
destacou Lobo (2015) e tem pontos de semelhanca e diferencas com relacdo a ceriménia
realizada entre os Tenetehara do Maranhdo. Com relagdo a pintura corporal e formato das
cantorias, as semelhancas das festas entre esses dois povos Tenetehara chamam atencdo: ha a
producéo da tinta de jenipapo para a pintura, que tem como objetivo proteger o corpo aberto
da moca nova; homens mais velhos iniciam as musicas marcadas pelo maraca e mulheres sdo
a segunda voz das cantorias. O tawari ¢ fumado, representando um convite as entidades da
natureza e poderes espirituais; sua fumaca proporciona comunicacdo com antepassados. No
Maranhdo ndo ha o ato de fumar em si, mas ha um objeto enrolado que o representa.

No Paréa as festas ocorrem na ramada (espaco coletivo) da aldeia e tem duracdo de até
uma semana. Ndo ha mais reclusdo prescrita das meninas, so certo isolamento de atividades
que pode ser feito em companhia dos pais. Além disso, ha distin¢cdo entre os alimentos
consumidos e seu preparo. Por exemplo, a carne moqueada € constituida primordialmente de
nhambu e porco do mato, enquanto no Maranhdo provém desses e de outros animais, como
macaco e cotia. Também as mulheres Tembé sdo responsaveis pelo processo de moquear,
enguanto, como vimos acima, entre os Tenetehara da Tl Cana Brava essa funcdo é dos
homens, assessorados pelas mulheres em alguns momentos. Por fim, entre os Tembé é
realizado o ritual do macaco guariba, que é empalhado e sdo proporcionadas brincadeiras com
ele, enquanto as mocas ndo podem rir de forma a demonstrar maturidade para a préxima fase
da vida que terdo apds o encerramento do ritual. A festa € encerrada com o rabo de arraia,

danga dos homens que fecha a festa. (ibid.).

4.5 Anfitrido, convidados e dindmicas politicas na festa

O convite é de grande importancia na composicao dessa cerimonia. Antigamente s6 0s
parentes formalmente convidados compareceriam a festa (WAGLEY e GALVAO, 1961). Ou
seja, se escutassem falar da realizacdo da festa, mas o anfitrido ndo mandasse uma pessoa a
cada aldeia com o objetivo de explicitar o desejo pela presenca de seus integrantes, eles ndo

participariam do evento. Agora, com 0 envio dos convites digitais, semanas ou até meses
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antes da data estipulada, essa condi¢do de formalidade do anfitrido ndo é mais necessaria,
apesar de ainda existirem convites presenciais. A ida ou ndo a festa passa pelas relac@es entre
os parentes daquela aldeia e quem recebeu o convite. Essas relacdes vao desde afetivas a
politicas.

Os convites virtuais também configuram um modo de demonstrar dedicacdo na
preparacdo das festas. Por exemplo, no inicio do ano pequenos avisos sdao langados, antes da
elaboracdo grafica de um convite, lembrando que havera uma festa de moqueado em tal
aldeia, no final daquele ano. Esses avisos geralmente sdo enviados pelos pais das mogas que
compordo o ritual da festa daquele ano. Também sdo seguidos de comentarios referentes a
eventos anteriores na respectiva aldeia, como “quem ja veio em festa aqui sabe que ¢ bom
demais!”. Fotos dos cacadores do grupo em atividade, empunhando suas cagas, também sao
postadas, como forma de destacar a qualidade da comida que sera oferecida na festa. Também
sdo enviadas fotos dessas carnes no moquém, animais de corpo inteiro, facilmente
identificveis. Por tras disso ha o propdsito de exaltar o cacador. Afinal, had animais que,
quando cacados, elevam o prestigio de quem o capturou.

Através dessas postagens percebe-se que 0 objetivo ndo é sO convidar para festas
futuras, mas também realcar a aldeia como uma boa anfitrid. Se ha bons cacadores, se a festa
tem sido planejada com meses de antecedéncia, se 0 pai da moga se preocupa em divulgar em
grupos online, se ele tem boas relagcdes com liderancas, tudo indica que a festa sera muito boa.
Perrone-Moisés (2015) reflete sobre a correlacdo entre o chefe amerindio e o anfitrido, pois
ambos compartilhariam caracteristicas discernidas por Clastres. Ela se refere principalmente a
generosidade e a boa oratoria, qualidades primordiais tanto do chefe quanto do anfitrido: “O
anfitrido convida (ndo ordena) e serve (ndo é servido), ndo tem poder, mas € dele o prestigio —
se a festa for boa” (p. 50).

A festa realizada por Osvaldo Amorim para sua filha Inara e uma prima dela foi
grandiosa. Ocorreu em um ano em que ndo estive presente na regido, mas muitos conhecidos
me falaram dela, assim que retornei. O que estava em jogo ali ndo era somente o rito de
iniciacdo de sua filha, mas seu prestigio enquanto lideranca. A festa também tem como func¢éo
dar testemunho dos requisitos do chefe amerindio, como a generosidade. Com intuito de fazer
uma festa inesquecivel, ele contratou uma banda gospel que muitos indigenas gostavam, mas
que s6 tocava na cidade, além de fornecer muita fartura de bebidas e alimentos: “eu gastei um
dinheiro que nem tinha. Mas encomendei um caminhdo de guarana original, nada de schin”,

disse ele rindo e se gabando de ser um bom anfitrido.
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A hospitalidade também é uma caracteristica do chefe amerindio e do anfitrido. Como
se trata de uma festa que comeca em um dia e termina no outro, muitas pessoas levam suas
redes e esperam ser bem recebidas, instaladas em lugar bom, geralmente em torno de algumas
das casas da aldeia para amarra-las, alimentadas com iguarias além do moqueado. Para que
isso ocorra de forma a agradar os convidados, é preciso capacidade de organizar. De novo em

concordancia com Perrone-Moisés:

O chefe-anfitrido, ou melhor, o dono da festa, ao oferecé-la, aumenta o
prestigio (seu e da “turma” anfitrid) na medida da alegria que propicia. [...] O
prestigio € do anfitrido e de seu grupo, caso consigam dar aos convidados o
melhor tratamento possivel, desdobrando-se para agrada-los, isto é, alegra-
los. (idem, p.54)

Toda essa dindmica acaba por estimular a comparagdo entre as festas. Dessa forma, ha
uma via de méo dupla: os preparativos da festa provocam a comparacdo entre aldeias e, ao
saber que haverd comparacdo, a aldeia dedica-se mais aos preparativos. Perutti (2015)
destacou esse ambiente de comparagdo em folias de santo em uma comunidade quilombola de

Goiés, que ocorre de forma similar na festa da menina moca tentehar:

As festas sdo comparadas com frequéncia, e cada nacleo familiar enfatiza as
qualidade da sua em detrimento das outras, seja pela variedade de comida
oferecida para o povo e demonstracdes de generosidade, seja pelo fato de
nunca ter havido uma briga, ou de o anfitrido ser habilidoso em evitar
confusdo, seja pela animacao e quantidade de pessoas que ele atrai (p. 45)

A quantidade de pessoas que comparecerem a festa € um reflexo da qualidade do
anfitrido. Isso inclui a presenca de parentes de variadas aldeias da Tl, mas s&o sempre bem
vindos os parentes de aldeias de outras TlIs. A presenga de quem vem de longe € mais um
indicativo de sucesso. Para que tudo isso aconteca, caciques aliam o prestigio anterior da
aldeia em realizar festas com a capacidade dos mais jovens de criarem convites digitais
atrativos. Depois das mensagens de lembretes enviadas online durante o ano, das fotos
exaltando a qualidade da aldeia em realizar o evento, do convite final, cuja arte grafica tem

sido cada vez mais elaborada, espera-se um grande evento.
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Fotografia 34 — O momento da danca visto de cima do carro de som

Fonte: Acervo pessoal, 2018.

Ha mais de uma festa por ano na regido, com adesdes de aldeias especificas, que falam
mais acerca dos grupos articulados em outras esferas do que a respeito da puberdade
fisioldgica das mocas. Ha também muitas articulacbes dos organizadores da festa - com
outros caciques, com liderancas e também com politicos locais - que podem e sdo feitas para
angariar recursos para a cerimonia. S6 em 2018, por exemplo, houve pelo menos cinco
convites amplamente divulgados, em finais de semanas seguidos no més de setembro e
outubro. Se ndo ha veado ou catitu para moquear, faz-se com outros animais menores e de
mais facil captura. Complementa-se a alimentacdo dos convidados com carne de gado
comprada ou doada. Assim como os enfeites das mogas que ndo sdo mais feitos de penas de
passaros especificos pela dificuldade de encontra-los, e sdo substituidas por penas de galinhas
tingidas, a comida também pode ser ressignificada, pois o importante é a festa acontecer,
manter viva a cultura.

Quando sdo marcadas e amplamente divulgadas entre os parentes, trata-se de uma
festa com muitas meninas-mocas do grupo de aldeias proximas que tiveram sua primeira
menstruacdo naquele ano. A motivacdo declarada para essa festa realizar-se coletivamente
entre aldeias relaciona-se com seus custos financeiros: dos materiais para a composicdo dos
aderecos e dos gastos com alimentos, pois ndo se serve s6 a carne cagada, ha a carne de gado,
comprada ou doada, e alguns complementos, como o arroz. Também a vinda de parentes de

outras aldeias ndo seria viavel muitas vezes ao ano, por isso é mais interessante promover um
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sO evento maior. Zannoni (1999) ja indicou essa mudanca na configuracdo da festa da menina
moca, que passou a ser pensada de modo pragmatico para a sua realizacdo, ao levar em conta
a situacédo atual dos grupos. Por ser um povo que se segmenta em grupos constantemente, é
frequente que aldeias menores se localizem no entorno de aldeias maiores, das quais as
familias que fundaram a nova aldeia sairam ou tem rela¢fes proximas.

Entretanto, através de um olhar mais aprofundado para essa dinamica, a justificativa
financeira ndo se sustenta como principal razdo para a ceriménia ocorrer da forma como tem
sido feita. Em sua tese de doutorado, Almeida (2019) deu destaque a esses eventos,
analisando-os como um “espago privilegiado do modo de fazer politica tentehar”, portanto,
momentos propicios para investir na “construcdo de novas e na renovacao de antigas aliangas,
na diluicdo de conflitos, na formacéao de novos quadros de liderancas, e na informacao de seus
pares e aliados.” (p. 13)105.

Como afirmou ainda 0 mesmo autor sobre a festa de moqueado na aldeia Zutiwa, na
TI Arariboia, “a politica ¢ a festa e a festa € a politica”, ou seja, € entendida COmo um espago
de poder onde ocorrem discussdes politicas a respeito de elementos internos e externos. Um
dos motivos elencados pelo autor para defini-la desse modo € o fato de vincular varias aldeias,
reforcando as redes de interdependéncia entre elas, assim como entre 0S grupos maiores
Tenetehara e também com “parceiros externos”. A essas observacdes acrescento outro fator,
em ano de elei¢des, sejam municipais ou estaduais/federais: a festa € um bom momento para
convidar politicos da regido para conhecer a cultura tentehar e expressar as demandas do
povo a eles.

O modo como a produgdo do evento é pensada também traz a tona elementos
estratégicos. Fazer uma grande festa, em momento especifico, uni-la a outros eventos, como 0
churrasco de campanha politica ou homenagens a alguém de fora, que possam atrair mais
convidados e recursos € uma forma de insurgéncia, um “movimento de criagdo continua das
possibilidades de vida, de ativagdo da poténcia de pensar, agir e sentir; movimento que traca
um caminho a despeito e em meio as agdes de confiscacdo de modos de vida.” (VILELLA,
2020). Os Tenetehara criativamente fazem politica da festa para que sigam marcando sua
existéncia. Assim, a festa torna-se um caminho de afirmacéo da cultura e modo de ser entre

eles mesmos e diante dos nao indigenas.

1% 0 antrop6logo Emerson Almeida realizou o trabalho de campo primordialmente na T1 Arariboia e
tem consonancia com os dados coletados por mim na Tl Cana Brava, no mesmo periodo, inclusive, no
segundo semestre de 2018. O nexo entre a festa e a politica foi identificado nos dois trabalhos de
campo.
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A primeira festa que acompanhei, em 2008, manifestava essa combinagéo de festa e
politica eleitoral.*®® Ocorreu em uma grande aldeia, que contava com espaco e estrutura para
receber convidados de aldeias proximas menores, assim como convidados ndo indigenas,
politicos e suas equipes de apoio. A candidata a vereadora que eu acompanhava em minha
pesquisa, uma mulher ndo indigena casada com um lider Tenetehara, foi convocada pelo
cacique dessa aldeia, que mandou entregarem a ela uma carta onde avisava da data da festa e
sugeria que um churrasco do 13 fosse realizado na mesma ocasido no local. Além disso, a
carta continha uma lista dos itens necessarios a realizacao da festa, tanto para a preparacdo do
churrasco (bois e farinhas), como fitas, maquiagem e canetas esferograficas que ajudassem a
compor o0s adere¢os das meninas mocgas. Esses churrascos foram promessas de campanha
politica feitas pela candidata a varios caciques, menos pelos alimentos e suprimentos doados
do que pelo prestigio de apresentar um evento politico em seu territorio. A candidata
prometeu atender aos pedidos e também trazer o candidato a prefeito para conversar com 0s
presentes. Como a quantidade de aldeias na Tl é grande, a estratégia dela foi de apoiar as
festas em aldeias maiores, para facilitar a presenca de convidados em maior nimero com
auxilio de transporte.

Naquele momento destaquei também que os convidados para a festa da menina moca
ndo sdo definidos com base no apoio partidario. Por exemplo, se havia uma aldeia proxima
que apoiavam o candidato do outro grupo politico, ela ndo deixava de receber e aceitar o
convite para a festa. A festa do moqueado tem como uma de suas caracteristicas a integracéo
do povo tentehar, entdo ndo ha impedimentos para o comparecimento de pessoas de aldeias
pertencentes a outros grupos familiares e até de outras regides. O convite feito de forma
pessoal a certas aldeias as prestigia, conforme ja dito anteriormente, mas todos que ficam
sabendo da festa podem participar. No que concerne a dinamica politica na festa Tenetehara,

Emerson Almeida (2019) destacou:

Tudo isso é possivel, pois, no periodo das festas, as animosidades, sejam
quais forem, ficam em segundo plano. A maioria dos atores sociais pode
participar sem temer represalias. Deste modo, chefes de familia, liderancas
de distintas aldeias e até de outras terras indigenas, representantes de outros
povos, representantes de instituicbes governamentais e privadas (...),
politicos locais, regionais e tantos outros, formam um campo periférico
semelhante a uma arena politica que, no entanto, ndo pode ofuscar os
objetivos ritualisticos para os quais a festa foi convocada. A existéncia de
um campo periférico em que ocorrem negociacdes, aliangas, informacéao e

198 A descrigdo completa desse acontecimento foi feito em minha dissertagdo de mestrado (RIBEIRO,
2010).
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formacgdo ndo é sequer admitida, embora seja disputada freneticamente por
varios atores sociais desde o anincio da festa até a sua execucao. ( p. 90)

O que o autor definiu como “campo periférico” de existéncia ndo admitida ¢ um pouco
divergente do que acompanhei. Sem duvida, a cerimdnia da menina moga ocorre sem
interferéncias, mas ela ndo deixa de incorporar certas dindmicas politicas. Quando os eventos
ocorriam de forma conjunta, churrasco politico e festa tradicional, os convidados do 12 eram
de certa forma vigiados pelos do 13, para saber se estavam ali pela festa tentehar ou atras de
beneficios do candidato do 13. Narrei sobre a distribuicdo de pedagos de um boi para os
convidados, implicitamente destinada a apoiadores do 13, ja que foi esse candidato que
providenciou o animal para a festa. Ndo foram negadas por¢des a muitos, mas as conversas
foram alimentadas pelo o0 que era caracterizado como uma atitude alvo de especulagdes a
respeito do grau do apoio declarado: ser do 12 e vir buscar a carne do 13 € coisa de eleitor
nao confiavel. Alguns, mais publicamente fiéis ao candidato oponente, inclusive vestindo suas
cores — naquela elei¢do a grande oposicéo foi marcada pelo verde do 12 e vermelho do 13 -
tiveram a porcao do boi negada e a deciséo ratificada pelos moradores da aldeia, aos gritos de
“esse boi ¢ do 13!”. Atitudes como essa e também o fato de o politico convidado participar da
danca, bater o maracd, ser filmado para compartilhamentos em grupos de WhatsApp de
grupos politicos eleitorais, sdo evidéncias de que essa arena politica destacada por Almeida
ndo é periférica, mas sim incorporada a festa, até mesmo motivada por ela.

Revisitar essa primeira festa presenciada permitiu levantar elementos para compor
contrastes e aproximacdes com o periodo de campo mais recente. Nas festas de moqueado de
2018, a politica eleitoral também foi tema recorrente, desde a escolha de candidato aos
eventos articulados e detalhes de producdo da festa. Ao chegar a uma festa realizada na TI
Arariboia, presenciei homens de aldeias proximas se reunindo com os moradores dali para
falar dos seus palpites eleitorais. Do mesmo modo como fazem os ndo-indigenas nas cidades e
povoados proximos, falam de apostas nos possiveis ganhadores da eleicdo. Como descrito
acima, € comum que haja a intencdo de convidar um politico de destaque para a festa. Em ano
de eleicdo municipal, o alvo é o candidato a prefeito, junto a quem se deseja buscar apoio; em
ano de eleicdo estadual/federal, os convites sdo destinados ao prefeito eleito ou a seu opositor,
que geralmente representam grupos opostos em nivel estadual/federal, e eventualmente
contam também com a presenca de algum candidato a deputado ligado a um dos dois grupos;
e aos vereadores atuantes, de preferéncia algum que tenha envolvimento com as demandas

das aldeias — que ndo sdo necessariamente causas indigenas, como o0 desmatamento, mas
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coisas mais pontuais, como a construgdo de pog¢o artesiano, 0 empréstimo de trator para abrir
rogas, a construcdo de escolas.

Estes politicos escolhidos aceitam prontamente o convite e fazem suas doa¢fes para a
festa. S&o elas, geralmente, carne de gado e materiais para decoragdo da festa. Como na
primeira festa que acompanhei, o convite ao prefeito geralmente € intermediado por um
vereador. Mesmo que ndo haja busca de votos para si, como no caso de elei¢fes estaduais e
federais, os politicos municipais utilizam esse momento para buscar o apoio dos indigenas de
tais aldeias, e assim firmam seu trabalho durante a campanha eleitoral de seu grupo,
principalmente dos deputados que apoiam. Esses apoios publicos auxiliam na contagem de
votos potenciais de cada candidato para delinear suas estratégias de campanha futura. Se o
apoio da aldeia tiver sido firmado anteriormente pelo cacique ao politico, a presenca dele
serve para publicizar o compromisso. O cacique apresenta ao politico sua aldeia cheia de
cartazes com numeros e imagens dos candidatos apoiados, a0 mesmo tempo em que apresenta
0 politico aos habitantes de sua aldeia e aos caciques de outras aldeias, potenciais apoiantes
que estejam presentes no evento. Em certos casos, carros de som sdo cedidos para auxiliar na

festa, que mesclam mdasicas de campanha, forrds e musicas tradicionais tentehar.

Fotografia 35 — Carro de som do politico na aldeia
=21l ‘y"-“ ,' ?;\ ‘llfljl." _l‘ il

AVANTE,

Fonte: Acervo pessoal, 2018.

Muitos momentos da festa sdo registrados nos celulares dos presentes e

compartilhados ndo s6 com parentes, mas em grupos de WhatsApp variados, com integrantes
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de outras etnias e grupos de ndo indigenas das cidades proximas. Os objetivos desse
compartilhamento sdo de motivacdes distintas: mostrar a outros grupos a festa de sua aldeia,
numa espécie de competicdo pela mais cheia e enfeitada; apresentar a quantidade de carne
disponivel, tanto de caca, para prestigio dos cacadores, como de gado, cedida por politicos,
para prestigio do cacique; para verificar se a cultura estd sendo seguida como deve ser.
Quando ndo ocorre na forma da tradi¢cdo, em pouco tempo a noticia se espalha entre aldeias e
julgamentos ndo sdo poupados aos organizadores do ritual feito de forma supostamente
incorreta. Almeida (2019) observou essa espécie de vigilancia, por parte dos tentehar com
relagdo as festas da menina moca feitas de uma aldeia a outra.

concorre-se para saber quem sera mais tradicional em sua festa. Pequenos
detalhes, como a disposi¢do da cozinha, ou a forma de distribuir a comida,
denunciam se a festa € menos ou mais tradicional. Esses elementos fazem
parte da construcdo das imagens que podem atrair ou afastar parceiros:
quanto mais “tradicional”, mais parceiros serdo atraidos.

O autor chama atencdo para questdes relevantes também na analise proposta nesse
capitulo: ha uma avaliacdo de autenticidade medida através do que seria mais ou menos
tradicional nos elementos apresentados na festa; e quanto mais ela esteja alinhada a
tradicionalidade desejada, maior a legitimidade também para conquistar parceiros para
financiamentos das festas.

Para comentar o primeiro ponto, relativamente a medida do que é ou ndo tradicional,
trago um exemplo de uma festa ocorrida em 2018, amplamente divulgada, que ocorreu em
uma aldeia grande da beira do rio Mearim, e foi acusada nos grupos de WhatsApp de misturar
cultura com religido. Muitos dos presentes foram embora logo nas primeiras masicas, com o
argumento de que ndo vieram de longe para ver os cantores baterem maraca pra Jesus.
Enquanto ocorria a festa, informagles a esse respeito eram espalhadas pela TI, tanto em
grupos online como presencialmente, por quem voltava de |a e parava em outras aldeias no
seu caminho, para contar o ocorrido. O assunto durou dias, pois era uma festa esperada, com
presenca de politicos importantes. Muitos indigenas sdo evangélicos, mas a mistura dos
cantos de culto com cantos tradicionais é vista pela maioria deles como uma ofensa a cultura
tentehar.

A religido evangélica tem ganhado cada vez mais espaco nas aldeias. Quando iniciei
meu trabalho de campo entre os Tenetehara em 2008 ja havia algumas igrejas na TI. Porém,

em 2018 esse nUmero era muito maior, assim como os cultos realizados em aldeias onde ndo
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ha igreja construida.'®” Assim, passada a surpresa com a quantidade de conversdes e
momentos destinados a dialogos a respeito de passagens da biblia no patio da aldeia, percebi
que olhar para essa experiéncia dos Tenetehara com o cristianismo poderia me fornecer
material importante acerca do seu pensamento.

N&o pretendo estender um debate relativo a relacdo entre conceitos antropoldgicos
como religido e cultura, afinal, ha uma bibliografica interminavel a respeito dos temas, e a
prioridade aqui € olhar para a forma como esses conceitos operam entrelagados ou
distinguidos no campo, como conceitos nativos em disputa. Meu objetivo é destacar como,
para a maioria desses indigenas, a cultura ndo deve se misturar com religido, pois ambas tem
significados diferentes no entendimento do mundo e devem caminhar separadas. Quando um
parente ndo respeita essa diferenciacdo, ele estd agindo com desrespeito a ambos. Meyer
(1999) destacou que os Ewe de Gana deixam claro que o cristianismo nada tem a ver com
religido e cultura africana. Portanto, ndo ha como operar na chave da continuidade entre
pensamento e vivéncia cristd que domina o pensamento antropoldgico acerca do tema, como
chamou atencdo Vilaca (2008), quando os indigenas estdo falando, ao contrario, de
descontinuidade e ruptura. A autora vai além em sua analise, na proposta de conciliar as

no¢Oes de continuidade e ruptura no ambito da conversdo dos Wari:

a adocdo do cristianismo como algo novo e externo ndo contradiz a
afirmac&o de continuidade entre essa religido e a cultura nativa, se tomarmos
como ponto de partida a premissa basica do interesse deles e de outros povos
amerindios na captura da perspectiva do outro, seja ele animal, inimigo ou
branco. A adog¢do do ponto de vista dos missionarios ¢ mais um movimento
nessa direcdo da captura de uma perspectiva externa. (p. 177).

Essa ideia de captura de uma perspectiva externa pode ser relacionada ao movimento
de aproximacédo dos Tenetehara na relacdo com o mundo dos brancos que venho trabalhando
nessa tese. A incorporacdo da religido cristd em muitas aldeias pode ser vista como um
movimento de aproximacdo com algo que faz sentido para eles no entendimento do mundo
naquele momento. Contudo, essa captura de perspectiva ndo pode contaminar outro ambito da
vida deles; no caso, a cultura materializada na festa da menina mog¢a. Mesmo que um pastor,
pessoa pela qual os indigenas evangélicos tem apreco, sugira que as musicas cantadas no
ritual sejam louvores, é preciso ndo aceitar e afastar essa ideia de branco. O ponto de vista do

missionario € capturado, mas na festa ninguém deve mexer. Esse € um ensinamento que 0S

97 No capitulo 1 narrei sobre a relacdo dos indigenas com 0s novos missionarios que chegam as
aldeias e também a respeito da dindmica dos cultos.
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mais antigos e/ou mais experientes devem ensinar aos mais jovens e cobrar de suas liderangas
posicionamentos claros no que se refere ao respeito a esses limites.

Outro ponto interessante além dessa avaliacdo da tradicionalidade é a forma como os
ajustes sdo feitos para que ela ndo se perca, mas também ndo deixe de promover articulacGes.
Um jovem indigena, cantor e evangélico, relatou que houve conflitos com pastores brancos
nos ultimos anos, quando esses comecaram a intervir em detalhes da festa da menina moca,
pedindo que as jovens usassem sutid, por exemplo, numa tentativa de confiscacdo, de
“arrancar elementos de uma relacdo que compde um modo de ser e substituir por outros”
(VILELLA, 2020). Porém, percebendo que perderia espaco com essa atitude relacionada a
festa, o pastor da regido optou por respeitar os costumes. Uma solucdo encontrada por
algumas aldeias foi fazer um convite duplo, onde a festa da menina moca ocorreria no sdbado
e depois de terminada, haveria o culto no domingo. Seguindo com UIf Hannerz (1997), os
atores e suas redes fazem experiéncias com a cultura, para manté-la em movimento, como um
processo, um fluxo. Afinal, “apenas por estarem em constante movimento, sendo sempre
recriados, é que os significados e as formas significativas podiam tornar-se duradouros” (ibid,
p.12).

4.6 Festa na aldeia Coquinho

Figura 8 — Convite de festa de moqueado na aldeia Coquinho
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‘emos a honra de convida-lo para participar de nossa festa de
oqueado na aldeia coquinho br-226, & 4
Que acontecera no dia 29 de setembro de 2018.
Na area reserva indigena cana brava guajajara-MA.

E também havera uma grande homenagem,
ao nosso guerreiro, o senhor, ~
José Porfirio Fontenele de Carvalho )

Dia 30 Vai ter um Culto Abencoado ~
Agradecemos desde jd sua valiosa colaboracdo e aguardaggo

2 | Indigenas e ndo Indigenas.
—_— & e e —
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O convite acima foi amplamente divulgado nas redes sociais dos indigenas que a
planejaram. A aldeia Coquinho é uma das grandes da BR226, um lugar de grande
movimentacao politica, como mostrei nos dois capitulos anteriores. Reunides da Eletronorte
sd0 marcadas nessa aldeia, assim como eventos especificos da politica eleitoral, como
piseiros. O cacique dessa aldeia, Luciano, € conhecido como uma lideranca, para além da sua
posicdo de cacique, por participar diretamente das aproximacgdes com a politica dos brancos.
Muitas das manifestacfes que envolvem fechamento da BR e ameacas de derrubadas de torres
noticiadas na midia local e nacional sdo realizadas na frente dessa aldeia, ou a partir de
movimento iniciado nela.

Como podemos ver no convite reproduzido acima, a festa da menina moca de 2018
realizada nessa aldeia contou com outros atrativos. O culto marcado para o dia seguinte,
expde a preferéncia religiosa desse grupo, mas também a importancia de agenda-lo para um
momento separado da festa da menina moca. Ndo se deve misturar religido e cultura,
afirmam os indigenas, portanto, festa é festa, culto é culto. Se puder unir os dois ha mesma
viagem que o parente de uma aldeia distante fizer até aquela aldeia, melhor. Assim, 0s
parentes evangélicos se organizam, trazem suas redes e aguardam o momento certo para
participar dos dois eventos. Como a festa da menina moca se inicia no fim da tarde do sabado
e termina no domingo pela manhd, é possivel realizar os dois eventos, cultural e religioso, no
mesmo fim de semana, sem que um contamine o outro.

Além disso, mais um ponto a ser destacado nessa festa foi a homenagem feita ao
indigenista Porfirio de Carvalho. Sua atuacdo na luta pela demarcacdo da Tl Cana Brava é
amplamente reconhecida pelos indigenas. Ele também era admirado por seu conhecimento,
boa fala, e conselhos a respeito da postura a ser adotada pelas liderancas frente as negociacdes
com o Estado. “Era como um pai” e “sempre esteve do nosso lado”, foram falas que escutei
com frequéncia de liderancas Tenetehara, como Osvaldo Amorim e Dilamar Pompeu, dois
representantes de familias importantes dessa etnia na regido.

No meio do ano, quando ocorreu uma reunido da Eletronorte que contou com a
presenca de Janete Carvalho, Luciano aproveitou para fazer a ela um convite para essa festa,
que ele ja planejava para aquele ano. A ideia era trazer a familia do indigenista ao evento
como forma de demonstrar a gratiddo do povo por ele. No momento dessa reunido, uma das
liderancas indigenas disse a ela, entre lagrimas, “que vocé continue assim cuidando do nosso
povo, porque aqui seu pai teve muito amigo. O Carvalho deu o sangue para defender nés aqui,

a gente sabe disso”.
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Da mesma forma como do filho ou filha de um cacique se espera determinado
comportamento semelhante ao legado deixado por ser pai, 0s Tenetehara buscavam em Janete
a mesma parceria, pois, além de filha do Carvalho, ela era uma servidora da FUNAI. Assim,
ao mesmo tempo em que o0s indigenas prestavam homenagem a seu pai, eles cobravam dela
uma postura similar. “A gente quer ouvir que ele foi, mas que ficou alguém para continuar
defendendo no6s”, concluiu a lideranga. Para ela, que se declarou bastante emocionada, receber
tal homenagem significava assumir essa responsabilidade, mas ao mesmo tempo reconhecer
que todo o tempo que seu pai passava fora de casa durante os meses de trabalho de campo, e
que provocaram muitos questionamentos em sua infancia, foram importantes para aquele
grupo.

Ao lado da casa onde as meninas mocas se arrumavam para o ritual, foi enfeitada uma
parede com fotos do indigenista e dizeres de agradecimento. Muitos indigenas que vieram
para a festa paravam para tirar foto junto a essa decoragdo. N&o havia uma explicagdo maior
sobre quem era ele ou 0 porqué da homenagem, j& que é de conhecimento geral dos indigenas
a sua importante atuagdo na constituicdo da forma legal 