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Mas renova-se a esperança 

Nova aurora a cada dia 

E há que se cuidar do broto 

Pra que a vida nos dê flor 

Flor e fruto 

Coração de estudante 

Há que se cuidar da vida 

Há que se cuidar do mundo 

Tomar conta da amizade 

Alegria e muito sonho 

Espalhados no caminho 

Verdes, planta e sentimento 

Folhas, coração, juventude e fé 

Milton Nascimento 
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Resumo 
 
O campo de trabalho desta tese baseia-se em uma pesquisa etnográfica entre 
os alunos secundaristas que ocuparam as suas escolas entre 2015 e 2016 em 
São Paulo, Rio de Janeiro e Paraná. Privilegia-se o olhar sobre as práticas 
políticas entre jovens que compõem ativamente o movimento estudantil, no 
âmbito das temáticas de gênero e de sexualidade, em contextos de ocupação 
secundarista. Opta-se por analisar as configurações de experimentação da 
sexualidade e das identidades de gênero e o modo como se conectam com o 
movimento estudantil, no arranjo das suas práticas políticas. Assim, interessa 
perceber como a experiência das ocupações em escolas públicas de São 
Paulo, Rio de Janeiro e Paraná, no interior de um renovado movimento 
estudantil, articula-se com experimentações subjetivas do gênero e da 
sexualidade e com as lutas feministas e LGBT, sob a perspectiva da juventude. 
 
Palavras-chave: Gênero. Sexualidade. Juventude. Marcadores Sociais da 
Diferença. Ocupações Secundaristas. Movimento Estudantil. Práticas Políticas.



Abstract 
 

The field of work of this thesis is based on an ethnographic research among high 
school students who occupied their schools between 2015 and 2016 in São 
Paulo, Rio de Janeiro and Paraná. The focus is on political practices among 
young people who actively make up the student movement, within the scope of 
gender and sexuality themes, in contexts of high school occupations. The main 
goal of this thesis is to analyze the configurations of experimentation of sexuality 
and gender identities and the way they connect with the high school student 
movement, in the arrangements of their political practices. Thus, it is interesting 
to understand how the experience of occupations in public schools in São Paulo, 
Rio de Janeiro and Paraná, within a renewed student movement, is articulated 
with subjective experimentation of gender and sexuality and with feminist and 
LGBT struggles, under the the youth perspective. 
 
Keywords: Gender. Sexuality. Youth. Social Markers of Difference. High School 
Occupations. Student Movement. Political Practices. 
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1 INTRODUÇÃO: DA SEMEADURA 
 

 

“Aluno também tem voz”. O cartaz na grade da escola ocupada me fez 

viajar no tempo. Em novembro de 2016, eu voltava ao colégio carioca a que 

dediquei as observações de mestrado, entre 2013 e 2015, tomada por parecida 

inspiração: deter-me às vozes estudantis, reelaborar seus coros, ecos e modos 

de impostação. De chinelo, bermuda e camisa do uniforme amarrada na cabeça, 

alguém me acenou de longe. Como se me convidasse para entrar, desviou as 

carteiras escolares empilhadas na porta de entrada e descobriu o rosto: “Pode 

me chamar de Igor1”. A voz levemente mais grave e os pelos no rosto 

acompanhavam a mudança de nome, mas o novo timbre não me impediu de 

reconhecê-lo. Era o Dia LGBT2 da ocupa.  

No pátio, o coletivo se reunia para preparar os murais, quando uma 

inesperada visita alterou os planos da programação. “O Conselho Tutelar tá aí. 

Umas mães fizeram denúncia falando que ia ter pornografia, filme de sexo, rave, 

drogas... Essas coisas. (...) Pô, quem dera se tivesse rave na ocupação!”, contou 

Igor. A denúncia de exibição do filme “Azul é a cor mais quente” (Kechiche, 2013) 

bastou para justificar a inspeção, segundo o conselheiro. Um dos alunos 

ocupantes acompanhou a vistoria. Sem indícios de risco à integridade dos jovens 

que ali se reuniam, ele se despediu. Aproveitando o material da oficina de 

cartazes, Estrela personalizou o seu, em tom de comemoração e deboche: “A 

rave continua!”.  

Na internet, no entanto, a visita se prolongava em fortes acusações. A 

repercussão de denúncias por parte das mães que acionaram o Conselho 

Tutelar mobilizou ataques de grupos pró-“ideologia de gênero” nas redes 

 
1 Os nomes usados para me referir aos interlocutores são fictícios. Opto também por preservar as 
identidades das escolas e, por vezes, faço uso de estratégias discursivas que protejam o autor das falas 
e das ações, tanto quanto da localidade de quem fala e age.  
2 Faço uma observação sobre o uso dos conceitos “sexualidade”, “gênero”, “LGBT” e “feminismo” (ora no 
plural, ora no singular). A pretensão deste trabalho não é a de solucionar ou esgotar possíveis problemas 
ou discutir as variações desses conceitos, abreviações, teorias ou campos. No entanto, como toda opção 
linguística é política, contextualizo as minhas escolhas para esse momento: optei por “gênero” e 
“sexualidade”, no singular, quando a ideia é de um regime político e “gêneros” e “sexualidades”, no plural, 
quando me refiro às formas de identificação. Em referência ao “feminismo” e “LGBT”, no singular, utilizo 
quando me refiro ao sentido êmico operado por meus interlocutores, quando se referem às lutas, 
experiências e reflexões sobre as condições das mulheres e de pessoas não-binárias ou LGBT, assim 
como quando se referem às reivindicações no âmbito público e às políticas de combate às desigualdades 
e violências. E “feminismos” ou “movimentos LGBT” (assim como o termo “mulheres”, “meninas”, “pessoas 
não-binárias” e “pessoas LGBT”), no plural, quando me refiro às “diferenças”, às multiplicidades de 
interpelações, particularidades e precariedades que atravessam os corpos e experiências. 
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sociais. O jeito foi, então, substituir o filme francês pelo brasileiro “Hoje eu 

quero voltar sozinho” (Ribeiro, 2014). “Pronto, resolvido, esse até criança 

pode ver, tem classificação de 12 anos. Essa coisa de criminalizar, a escola 

já tá muito visada, a mídia... A gente vai fazer uma roda de conversa pra falar 

disso que aconteceu, vamos chamar todo mundo da ocupa”, disse Igor, 

reunido com colegas do coletivo LGBT em uma das salas de aula em que 

passavam a noite.  

Durante a conversa, as dimensões associadas ao corpo e ao desejo 

desdobravam-se à reflexão sobre as vozes que reverberavam ali e ao lugar 

das suas enunciações na elaboração das recentes reformas educacionais e 

na constituição de uma retórica “antigênero” fortemente atrelada ao “perigo” 

da “doutrinação” feminista e LGBT na escola. “Depois é a gente que vê sexo 

em tudo”, brincou Estrela. 

 

* 

 

Em primeiro plano, a produção de um dia temático sobre as questões 

LGBT, promovido pelo coletivo de estudantes engajados desde 2013. A 

programação pode levar às perguntas: Mas por que – ou para que – um Dia 

LGBT na ocupação? Ou antes, que sentidos rondam a atuação de um coletivo 

LGBT dentro da escola ocupada? Que tem a ver com as pautas, com as 

reivindicações, com os modos de resistir? Em segundo plano, a 

permeabilidade das tensões da esfera pública na escola e os dispositivos por 

meios dos quais instituem-se as práticas e as expressões alvos de controle e 

vigilância. Por que o engajamento de mães contra a exibição de um filme? De 

que mães se tratavam, afinal, e que anseios orientaram a denúncia ao 

Conselho Tutelar? O que revela e o que esconde a prerrogativa da “proteção” 

a esses jovens? De que redes dispunha a retórica “antigênero” e como se 

conformavam dentro da escola ocupada?  

Por último, e ao fundo, estão os planos dos conflitos internos travados 

em muitas outras camadas. Para além das forças aparentemente antagônicas 

que saltam à frente na cena – de um lado, os jovens LGBT e, de outro, os 

adultos “conservadores” –, há todo o resto: o que o encontro em si revela, 

como ele opera na cisão e quais elementos encobre, distorce ou provoca na 
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constituição própria da ação coletiva. As incursões típicas dos movimentos 

atrelados ao Escola sem Partido (ESP) e à “ideologia de gênero”, sobretudo 

as tensões internas despertadas pela visita do conselheiro tutelar, traziam à 

tona dimensões de outras e muitas ordens: O que fazer, então? Insistir na 

programação? Cancelar o Dia LGBT? Negociar, calar, peitar?  

O menino trans a guiar a visita, as meninas lésbicas na oficina de 

cartazes, as garotas feministas na nota de repúdio, os garotos no campeonato 

de futebol, os meninos que almoçavam no pátio vestindo saias, aqueles que 

eram contra o dia temático desde o início, aqueles que passaram, então, a 

contrariá-lo, quem achava que não tinha que divulgar, quem achava que tinha 

que fazer mais barulho ainda, quem não estava nem um pouco preocupado 

com isso e quem era veementemente “contra tudo”: Cá estão os planos de 

cena vistos do interior da “Primavera”. 

E, assim, conforma-se o foco empírico e analítico da minha pesquisa de 

doutorado: uma etnografia sobre os processos de politização das diferenças 

de gênero e sexualidade entre estudantes de Ensino Médio, no contexto de 

ocupações de escolas públicas no Rio de Janeiro, em São Paulo e no Paraná. 

O enfoque específico na relação de secundaristas com os movimentos 

feministas, LGBT e estudantil renova-se na minha produção acadêmica a 

partir das experiências de coletivos escolares que se desdobram, mais 

intensamente, de 2013 à chamada “Primavera Secundarista” (2015-2016).  

A tese está dividida em quatro partes (ou estações): 

1) primavera-primavera: Na primeira seção, Introdução, opto por 

descrever os processos de emergência dos marcadores sociais no movimento 

estudantil secundarista, no contexto mais amplo da crescente autonomização 

da sexualidade e das identificações e expressões de gênero como domínios 

centrais de reivindicação e exercício de direitos nos movimentos sociais 

feministas e LGBT. Nesta parte, percorro desde as metaforizações às 

materialidades que aludem às primaveras e apontam para todo um arsenal 

semântico que resiste há séculos na tradição ocidental e se intensifica nos 

termos do engajamento político nas experiências recentes dos ativismos 

jovens no Brasil. No mapa da tese, esta seria a seção do aporte teórico e 

metodológico sobre a germinação do movimento que orientará a análise de 

nas seções seguintes. 
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2) primavera-verão: No segundo capítulo, detenho-me mais 

profundamente às narrativas socioantropológicas sobre a “ocupação como 

método” e às inspirações nos repertórios ativistas que vão acender a chama 

secundarista até a experiência das ocupações de escolas e órgãos 

educacionais. Neste momento da tese, tento descrever as configurações dos 

modos de engajamento em disputa e conceber uma inteligibilidade mais 

abrangente sobre o lugar do movimento de ocupações secundaristas na 

teorização dos movimentos sociais contemporâneos e a composição 

recíproca das suas ações com os ativismos relacionados a gênero e 

sexualidades, na conformação de atos de rua, coletivos e marchas. Para a 

concepção da tese, este é o momento explosivo das germinações que 

desabrocharam e se espalharam desde a estação anterior. 

3) primavera-outono: Já no terceiro capítulo, o foco recai sobre os 

frutos que os saberes sobre o gênero e a sexualidade deram às experiências 

de politização das diferenças, germinadas duas estações antes. Nesta parte, 

descrevo e problematizo as práticas de protesto que privilegiam uma certa 

disposição do corpo para o enfrentamento e estimulam as disputas e as 

tensões internas da fase que antecede ao inverno.  Aqui, procuro nuançar a 

“lógica prefigurativa” que conecta o desejo desses ativismos de romper com 

a distância que separa os seus corpos da equidade e da emancipação social 

aos perigos dos discursos contestadores para a formulação de reações 

controversas ou violentas. O outono, metaforicamente, aparece nesta seção 

como a “estação-entre”, como a transição entre o fogo extremo que o 

precedeu e o tempo frio que está para chegar. 

4) primavera-inverno: Na última seção da tese, lanço luz aos 

movimentos que se seguiram pós-ocupações, na tentativa de atualizar e 

complexificar as dimensões de futuro, presente e passado dos frutos e das 

flores que amadureceram ou apodreceram diante das experiências descritas 

nos capítulos anteriores. No inverno, como bem a estação promete, opto por 

fazer um balanço, um recolhimento reflexivo sobre o que passou e o que virá. 

Enquanto parte final da tese, a conclusão enseja nuançar as ambiguidades 

sazonais ao retomar o argumento central deste trabalho em torno dos 

processos de politização das diferenças de gênero e sexualidade entre 

estudantes, no contexto de ocupações de escolas públicas, e na sua relação 
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com os movimentos feministas, LGBT e estudantil, além da conjuntura política 

que se impunha no período entre 2014 e 2018 no Brasil. 

 

1.1 As sementes germinam na “Primavera”  

As flores despontam  
De cada ramagem  

E milhares de vozes  
De cada silvado3 

 

A metáfora da primavera há muito permeia a literatura interessada nas 

histórias dos movimentos sociais. Ao parecerem confirmar o valor positivo da 

estação, celebrada como símbolo de renovação, beleza e fertilidade, os ciclos 

contestatórios dignos da comparação costumam apontar a germinação de 

sonhos e esperanças, um levante popular e legítimo. Todo o repertório 

simbólico que alude às primaveras, ao mesmo tempo em que transcende à 

poesia interpretativa sobre as mobilizações populares, apontam para todo um 

arsenal semântico que resiste há séculos na tradição ocidental.  

Desde as explicações míticas, a pureza e a beleza atribuídas à 

primavera são carregadas de significados não meramente dos saberes dos 

cultos agrários, mas também das moralidades atreladas às leituras sociais 

que dela se fazem. Perséfone, a figura feminina da mitologia grega associada 

à criação da primavera, é não só a deusa das flores, dos frutos, das ervas e 

da fertilidade, mas também a deusa do submundo. Representada como uma 

mulher jovem, a personificação acena para ambiguidades constitutivas dos 

mitos na Grécia Antiga e do corpo feminino na constituição do imaginário que 

se segue desde então. Um duplo que rege tanto a pureza quanto o pecado, 

tanto a fertilidade quanto o vão, tanto a fascinação quanto o caos – a deusa e 

a profana. Nos saberes agrícolas, a estação guarda ainda as suas 

ambivalências: Na temporada das tempestades e dos corpos acalorados, o 

inegável desabrochar da fase florescente acompanha igualmente as 

infestações nocivas – isto porque a estação das flores é também a estação 

das pragas.  

 
3 Citação extraída do poema “Mailied” (Canção de maio), de autoria de Goethe. Original: Nicolai, Heinz 
(ed.). Goethes Gedichte in zeitlicher Folge. 8. Aufl. Frankfurt a. M., Insel, 1992, p. 94-95. Tradução de 
Celeste Ribeiro de Sousa (2003). 
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A breve digressão, apesar de um tanto alegórica, pode revelar as 

nuances que um aparente mar de rosas parece encobrir. O percurso de 

abstrações retoma, inclusive, a velha lição antropológica: aceitar e abraçar as 

ambiguidades. Isto porque, se nem tudo são flores no simbolismo e no manejo 

concreto das primaveras, tampouco serão os mundos que as povoam. 

Também na nossa “Primavera” – a secundarista – cavamos à superfície a 

viabilidade antropológica de se apresentar como mais de uma. Desde as 

formatações ativistas às micropolíticas do cotidiano, do quadro de giz à 

carteira escolar, dos muros, entraves e pilares às pichações, coações e 

coalizões, dos corpos, rostos e timbres aos desejos, anseios e faltas. São 

dissonantes as histórias que essas próprias experiências contam de si e 

concorrentes as versões que se ouvem e se fabricam sobre elas.  

 A coleção de figuras de linguagem que a “Primavera Secundarista” 

coleciona são também diversas: “O útero de um mundo que está por vir” 

(Corrêa, 2016), “a primeira flor de Junho” (Ortellado, 2016) e “a última maçã 

do paraíso” (Bentes, 2016) são só algumas das designações que 

pesquisadores e ativistas escolheram para referenciá-la. Não à toa, as 

construções metafóricas assimilam os sentidos atribuídos à estação: 

renascimento, esperança, transformação. O simbolismo latente nas 

qualidades agrícolas parece induzir a interpretações ainda mais figurativas: 

fértil, florescente, frutífera. A construção poética das imagens alude também 

ao corpo e às representações sobre o feminino: a gestação, a fecundidade, 

Eva. Se se tratam tais manifestações de semente, flor, fruto, embrionárias, 

primeira ou última, parece-me pretensioso afirmar. Mas fato é que a utopia 

viva nessas metaforizações pode nos levar a alguns dos imaginários que 

circundam as recentes mobilizações secundaristas no país e indicar pistas 

que nos ajudem a ir um pouco mais além do jardim florido.  

A alcunha de “Primavera” se espalhou entre o final do ano de 2015  e o 

ano de 2016 no desabrochar de três ciclos marcantes de ocupações de 

escolas por estudantes secundaristas: 1) o primeiro entre setembro e 

dezembro de 2015, em São Paulo, quando 163 manifestações de rua foram 

identificadas e mais de 200 escolas estaduais foram ocupadas contra o plano 

de reorganização escolar ; 2) em abril e maio de 2016, quando, conforme pude 

mapear, cerca de 300 escolas públicas e órgãos administrativos foram 
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ocupados a partir de demandas locais, como exemplo: em Goiás e no Mato 

Grosso, contra as ameaças de privatização da educação, no Rio de Janeiro e 

no Ceará, em protesto aos cortes de investimentos em infraestrutura nas 

escolas e, no Rio Grande do Sul, contra o sucateamento do ensino público; e 

3) no final de 2016, quando as ocupações alcançaram dimensão nacional 

(tanto na perspectiva geográfica quanto reivindicatória) com quase 1.200 

escolas e institutos federais ocupados por todo o país contra as reformas do 

Governo Temer .   

 Ao longo desta tese de doutorado, as descrições etnográficas versarão, 

mais especificamente, sobre as agitações do ano de 2016, quando os 

paulistas se articularam com estudantes de outros estados e as ocupações se 

espraiaram vertiginosamente por todo país. No período de maior mobilização 

(em número), entre outubro e dezembro, somaram-se 1.197 escolas e 

institutos federais ocupados, espalhados por 21 estados e pelo Distrito 

Federal , contra as proposições de nível nacional: 1) a Medida Provisória (MP) 

746 da Reforma do Ensino Médio, que encerrava a obrigatoriedade de 

disciplinas como Sociologia e Filosofia, por exemplo; 2) em repúdio à Proposta 

de Emenda à Constituição (PEC) 55/201 (conhecida também como a “PEC 

dos Gastos” ou a “PEC do Fim do Mundo”), que limitou os investimentos em 

saúde e em educação à correção da inflação do ano anterior por duas 

décadas; e 3) contra o Movimento Escola sem Partido (ESP), que se fortalecia 

na tentativa de coibir a discussão político-ideológica no ambiente escolar, a 

partir de uma suposta “neutralidade” do conhecimento em reação às ideias 

consideradas “marxistas” e, em especial, à “doutrinação da ‘ideologia de 

gênero’”. 

 Durante as ocupações do último ciclo, os estudantes passaram até 85 

dias vivendo dentro da escola. As demandas, então nacionalizadas pela 

resistência às reformas de âmbito federal, somavam-se às pautas locais, 

como o apoio do movimento de secundaristas da escola do Rio de Janeiro à 

greve de professores e servidores, que marcou a interrupção das atividades 

antes mesmo das ocupações. Os grevistas, como o corpo estudantil, 

colocavam-se também contra a PEC, a MP e os projetos de lei do ESP. 

Integravam-se, ainda, questões como o repúdio às terceirizações e à 
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criminalização de práticas sindicais e de organização estudantil, a chamada 

de novos concursos e a suspensão do corte de vagas para estudantes.  

No estado do Paraná, o apoio à greve dos professores (suspensa antes 

dos processos de desocupação das escolas que visitei) e a memória da brutal 

repressão policial a professores e a estudantes no dia 29 de abril de 2015 

também constituíam a agenda de contestações. Meses antes, em São Paulo, 

a ocupação do Centro Paula Souza e as tentativas de (re)ocupação de outros 

colégios estaduais já engrossavam o coro contra a PEC, mas também 

denunciavam as repressões de policiais aos protestos estudantis (incluindo 

perseguições e violências física e verbal), além das negociações fraudulentas 

em torno da compra de merendas escolares e os indícios da condução velada 

do então suspenso plano de reorganização.  

 

1.2 Cartografia da floração: A pesquisa e seus recortes  

 

Em 2014 e 2015, antes mesmo dos primeiros protestos, eu ocupava 

duas escolas públicas do Rio de Janeiro para a pesquisa de mestrado, onde 

acompanhei embates parecidos com os descritos aqui. À época, me 

interessava pensar as motivações para uma juventude transitar por entre o 

“mais ou menos gay”, como dissera uma estudante com quem me encontrei 

na grande manifestação de 20 de junho de 2013, na Cinelândia. Pelos dois 

anos seguintes, segui os passos que percorriam aqueles estudantes e, quanto 

mais os acompanhava na rua, mais eles me levavam para dentro da escola.  

Enquanto já escrevia a minha dissertação, os alunos que tomaram os 

cadeados de mais de 200 escolas no estado de São Paulo, no primeiro ciclo 

de ocupações, não passaram despercebidos no colégio do Rio. “Cara, você 

tá vendo essa parada em São Paulo? A gente tem que apoiar, a gente tem 

que dialogar. Tem feminista nas ocupações, as gay tão lá. É resistência, luta 

dos estudantes, os estudantes estão lutando dentro da escola”, comentou um 

dos alunos na sala do grêmio, quando leu as notícias sobre o movimento em 

um portal da internet. Nesse tempo, os estudantes paulistas que ganhavam 

as capas dos jornais falavam de uma constituição da ação política vibrante 

dentro da escola. Os alunos cariocas se viam refletidos. Também lá, 

construíam a luta mais ampla por educação associada aos processos de 
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politização das temáticas de gênero e sexualidade. Assim, o “protagonismo” 

que viam nas experiências em São Paulo os faziam vibrar. Era como se 

prolongassem e espalhassem a força das suas próprias proposições na 

conformação do movimento estudantil secundarista como um todo no Brasil.  

 Mas, de homogêneo ou coeso, esse processo não tinha nada. Frente 

Feminista, Frente LGBT, Frente Reacionária Democrática, Frente 

Masculinista, Coletivo Feminista, Coletivo LGBT, Grupo de Estudos de 

Gênero, Laboratório da Diversidade, Núcleo de Pesquisa, os “Sem Frente-

Nem-Coletivo-Nem-Grupo-Nem Núcleo” e os “Contra tudo” (Alegria, 2016): 

ainda no Rio, em 2014 e 2015, vi espraiarem-se as multiplicidades de grupos, 

discursos e tensões que as questões de gênero e de sexualidade impunham 

aos alunos na realidade escolar e na conformação do movimento estudantil. 

Nesse sentido, ao desafiarem a mera condição de aluno para alçar dimensões 

mais complexas sobre o “estar jovem no mundo”, cabia, então, a eles próprios 

conformar o agir, o falar e o pensar político que impunham a si: “Que lugar eu 

ocupo no mundo?” A força dessa interrogação desembocava nos movimentos 

sociais contemporâneos, nas lutas feministas e LGBTs jovens para 

configurações importantes da “Primavera” que então florescia, levando em 

conta a emergência desses temas na sociedade e o avanço de discursos 

“conservadores” no país. 

  

1.2 A emergência dos marcadores sociais da diferença  

 

Embora os cartazes, os murais, as rodas de conversa, a formação 

“desgenerificada” das comissões do grêmio, a atuação de coletivos e o 

“protagonismo” das garotas e das pessoas LGBTs nas ruas e na escola 

constituíssem evidências empíricas relacionadas, pelo menos 

aparentemente, ao enfrentamento aprofundado desses temas, no plano 

molecular, era possível notar a convivência de níveis de compreensão 

distintos sobre os modos de constituição da ação coletiva e os seus efeitos na 

sociedade. Quando a escola passa a ser, então, o lugar privilegiado dessas 

organizações ativistas, o vigor da mobilização secundarista se prolonga por 

entre os ativismos baseados nos marcadores sociais da diferença e passa a 

questionar e a se expandir em outras e muitas direções. 
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 Valho-me das formulações de Simões, França e Macedo (2010) para 

compreender os marcadores sociais da diferença como elementos 

estruturantes de todo sistema classificatório, a partir da atribuição de 

diferentes posições a pessoas, objetos e comportamentos. Levo em 

consideração a importante distinção dos autores sobre a lógica interna 

articuladora das categorias em sistemas classificatórios e os processos de 

classificação propriamente ditos:  

 

As categorias definem-se umas em relação às outras, além 
de atravessarem e circularem por diferentes relações; assim, 
por exemplo, categorias referentes a sexualidade e gênero 
inscrevem-se com frequência em matrizes de cor/raça, e vice-
versa (SIMÕES, FRANÇA E MACEDO, 2010, p. 40). 
 

 Sob esse aspecto, persigo as práticas políticas, as performances (ou 

expressões subjetivas) e as bandeiras pautadas pelos marcadores de gênero 

e sexualidade que orientam a conformação dos atos de rua, a convivência na 

ocupação e no cotidiano escolar, a formação de frentes e coletivos LGBT e 

feministas, as configurações das assembleias, as relações com partidos e 

movimentos institucionalizados, as proposições de debates, rodas de 

conversa e intervenções artísticas – além dos dissensos internos que, não 

raramente, tais formulações despertavam. Ao tomá-los como relação, 

concebo o atravessamento dos marcadores em matizes complexas de 

articulação com categorias que são capazes de conformar e expressar 

entrelaçamentos de desigualdades e hierarquizações ainda mais densos e 

complexos, como aqueles que se inscrevem também nas perspectivas de 

geração, raça e classe social.  

As diferentes dimensões associadas ao corpo e ao desejo na produção 

teórica recente desdobram-se à discussão sobre a promoção de direitos e a 

sua relação com a situação do pleno exercício da democracia nos últimos 

anos. Para Carrara e Simões (2014), as contribuições teóricas e empíricas 

dos estudos sobre sexualidade e gênero, a partir da década de 1970, 

encontram-se também imbricadas em relações de poder e hierarquias sociais. 

Certamente, esse relativo e recente sucesso dos estudos sobre 

sexualidade no Brasil - e das "sexualidades e expressões de gênero não 

normativas", em particular - vincula-se também à crescente autonomização 
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da sexualidade como um plano relevante de exercício de direitos, em que se 

constituem novos atores políticos, cujas identidades coletivas são forjadas em 

torno de formas específicas de desejos, de práticas sexuais e de 

performances ou "expressões" de gênero. Trata-se do processo mais geral de 

emergência dos "direitos sexuais" como direitos humanos; e, em particular, 

seus desdobramentos como direitos que se referem a prerrogativas às quais 

determinadas pessoas e grupos sociais não teriam acesso por estarem 

submetidos a formas de discriminação social e política por conta de suas 

"sexualidades" e/ou "expressões de gênero" (CARRARA E SIMÕES, 2014). 

Nas últimas décadas, gênero e sexualidade circunscreveram-se em um 

campo tão inovador, no sentido da crescente produção intelectual, quanto em 

uma arena significativa de incidência política. O conhecimento que se tem 

produzido a partir do gênero e da sexualidade, para Carrara, França e Simões 

(2018, p. 72), tem impactado o debate público acerca dessas questões e 

afetado os modos como a própria prática científica vem sendo socialmente 

percebida e avaliada. 

O engajamento político tem sido uma marca da antropologia que se faz 

no Brasil. Isso não é de agora, mas se tornou especialmente visível a partir de 

finais dos anos 1970, quando o processo de “abertura democrática” 

instaurado no país implicou, nas palavras de Eunice Durham, uma “politização 

crescente do nosso universo social” (Durham, 1986, p. 27), incidindo sobre as 

ciências de modo geral e, particularmente, sobre a antropologia. Para Durham 

(1986), na medida em que as populações estudadas pela disciplina ganhavam 

visibilidade como sujeitos ou atores políticos, organizando movimentos e 

demandando participação na vida nacional, a própria antropologia se 

renovava e se revigorava no processo de redemocratização do país. 

Conforme escreveu a antropóloga,  

 

O sucesso recente da antropologia está certamente vinculado 
ao fato de que hoje, essas minorias desprivilegiadas 
emergem como novos atores políticos, organizam 
movimentos e exigem uma participação na vida nacional da 
qual estiveram secularmente excluídos (DURHAM, 1986, p. 
18, apud CARRARA, FRANÇA E SIMÕES, 2018, p. 72). 
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Dessa forma, há que se enquadrar a reflexão, aqui apresentada, no 

interior de uma trajetória que, há anos, consolida-se e espalha-se por entre 

estudos antropológicos, “correlativas à crescente autonomização da 

sexualidade e das identificações e expressões de gênero como domínios 

centrais de reivindicação e exercício de direitos” (CARRARA, FRANÇA E 

SIMÕES, 2018, p. 72). Ao mesmo tempo, é importante frisar o uso da 

categoria de “juventude” e “jovens”, ao longo deste trabalho, amparadas pelas 

recentes formulações teóricas sobre o conceito de “geração” ou “curso da 

vida”, sob o marco da noção dos “marcadores sociais da diferença” 

(especialmente raça, gênero, sexualidade e classe social).  

Tomo tais categorias como inseridas em processos sociais e políticos 

específicos relativos a contextos culturais e históricos, ou seja, como 

categorias que indicam as formas de compreensão do curso da vida, dotadas 

de sentidos variáveis, e algumas até recentes (como a própria ideia de 

“adolescência”). Decerto, o cuidado em não as reduzir estritamente a padrões 

geracionais abstratos ou homogêneos faz parte do esforço em não tratar das 

“crianças”, dos “jovens”, dos “adolescentes” ou dos “velhos” como se fossem 

unidades sociais, grupos dotados de interesses e práticas comuns. 

 Pouco a pouco, essas dimensões eram traduzidas no texto da lei e em 

documentos oficiais capazes de desvelar o projeto de futuro que o país 

desenhava para a escola pública e para os seus alunos. Instrumentos 

coercitivos para os debates sobre gênero e sexualidade (como os planos de 

educação, a Base Nacional Comum Curricular, a Reforma do Ensino Médio, 

o Movimento Escola sem Partido e a vigilância de grupos contra a “ideologia 

de gênero”) somavam-se ao debate público e orientavam o movimento 

secundarista para o uso político das subjetividades e para nuances que 

despertassem a luta por educação.  

Desse modo, a atual emergência dos chamados “conservadorismos” e 

seus regimes de regulação moral no país, à medida que podem se configurar 

como um “grande estresse social” (Rubin, 1984), tomam a escola pública 

como alvo privilegiado, revelando-a como um espaço crucial de disputa no 

Brasil contemporâneo. À luz de Foucault (1980; 1999), a gestão da 

sexualidade atua como um poderoso instrumento de regulação e 

normalização dos corpos e do desejo, reforçando duramente o padrão de uma 



26 
 

 
 

ciência sexual que diz o que se deve ou não fazer, falar ou não falar e assumir 

em termos de sexualidade, sobretudo entre meninas e meninos. Assim, os 

efeitos destas inscrições morais sobre o corpo e a sexualidade - aquelas não 

se localizam em um único lugar, mas são capazes de passar por através dos 

sujeitos, como poros (Foucault, 1979) – emergem não só como conflitos nas 

diferentes formas de violência, mas também como meios fundamentais para 

questionamentos e reelaboração de subjetividades e perspectivas.  

Ressalta-se, portanto, a dimensão da escola como um espaço público 

em disputa no Brasil, num contexto em que ganham força discursos que visam 

limitá-la a um horizonte mais restrito de ensino e aprendizagem, sob a 

recorrente acusação de que conhecimentos teórico-científicos acerca dos 

marcadores sociais da diferença (em especial, gênero e sexualidade) devam 

ser tomados como “ideologias”. A proposta de uma escola “não-ideológica” 

(ou “uma escola sem gênero”) assumiu como eixo central de ação o combate 

a propostas educacionais inclusivas, laicas e antidiscriminatórias. O 

compromisso com a formação crítica e a valorização da igualdade e do 

respeito às diferenças como uma das funções da escola eram crescentemente 

percebidas como uma forte “ameaça à família” e à moral religiosa – uma 

espécie de “pânico moral” que parece ter orientado, inclusive, a denúncia ao 

Conselho Tutelar sobre as atividades da ocupação na escola carioca na data 

dedicada às questões LGBT.  

Diante desse cenário, sob a acusação de que a produção e a divulgação 

do conhecimento acerca desses temas devessem ser tratadas como 

“doutrinação ideológica”, estudantes que integravam os coletivos 

autodeclarados feministas e LGBT passaram a usar o espaço das ocupações 

para mobilizar os resíduos “conservadores” das reformas e para compreender 

o que estava em jogo ao decidir que rumo tomar e quais políticas se opor ou 

apoiar. Debates, rodas de conversa, saraus, cine-debate e desfiles, por 

exemplo, funcionavam como oportunidades estratégicas de encontro entre os 

estudantes e surgiam como parte constitutiva da escola que desejavam 

compor. Todo o acúmulo de conhecimento teórico facilitado pelo acesso a 

esses conteúdos na internet e aos diálogos sobre as suas vivências os 

levavam a desenvolver reflexões sobre as situações de “opressão” que viviam 

no dia a dia, em maior e menor escala na ocupação, nas manifestações, com 
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policiais, professores, colegas, na sala de aula, no caminho para a escola, 

dentro de casa, na igreja etc.  

Nestes momentos, as temáticas feministas e LGBT surgiam não só como 

pautas de força especialmente reflexivas e altamente combativas, mas 

também como um tipo de “coreografia de protesto” (Gomes, 2018) que informa 

a maneira como vão constituir as suas vozes e expressões corporais em 

manifestações públicas. As carteiras escolares trancando as avenidas com as 

cores da bandeira LGBT, os símbolos do feminismo tatuados, as roupas (ou 

a “falta” delas), os cabelos coloridos, crespos ou raspados, os adornos (como 

broches do arco-íris ou pañuelos verdes em referência à luta pelo aborto na 

Argentina), os gestos com as mãos simulando uma vagina, os cartazes com 

dizeres de “Lute como uma mina!” e os coros mais femininos dos jograis 

parecem imbricados num jogo peculiar de composição entre a expressão de 

si e a representação do todo. Assim, a coreografia que empreendem, a partir 

da experimentação do corpo como instrumento de combate, confere 

dimensões tão simbólicas quanto concretas à análise da produção das 

práticas associadas aos feminismos e às lutas LGBT na juventude 

secundarista do país.  

Nessa perspectiva, ao articular as recentes experimentações da ação 

política e as questões de gênero e sexualidade na juventude, faz-se 

imprescindível retomar Foucault (1980) para conceber ambas as dimensões 

como experiências dotadas de sentido cultural e social, ou seja, como 

“dispositivos históricos”. Para o autor, as instituições – como a escola – 

emergem como uma “rede de coerções exercidas pela sociedade disciplinar 

sobre si mesma”, num complexo projeto de controle social que visa encaixar 

“cada indivíduo no seu lugar; e, em cada lugar, um indivíduo” (Foucault, 1999, 

p. 118). Aplicar tais conceitos à ideia de gestão da sexualidade, é, portanto, 

falar das expressões ou performances do corpo e do desejo como dimensões 

que não se devem puramente condenar ou tolerar, mas gerir inserir em um 

“sistema de utilidade” que permita redirecionar a forma como se configuram 

as relações sociais e políticas. Se, para alguns, o debate pode parecer um 

desvio fútil de problemas mais críticos (como a pobreza e o analfabetismo), 

paradoxalmente, é justamente nesses momentos de efervescência política 

que tais discussões vêm à tona com maior força. 



28 
 

 
 

 

1.3 O tempo e o espaço do campo de pesquisa 

 

Diante desse quadro, importa-me nesta tese de doutorado analisar o 

espraiamento das ocupações atrelado às suas articulações com o movimento 

estudantil, na luta mais ampla pelo ensino público, e com os movimentos 

feministas e LGBT, imbuídos de problematizar a reflexão sobre a concepção 

própria da ideia de educação e sobre quais eram, afinal, os elementos que se 

dispunham à tensão no campo democrático. As demandas e as intervenções 

no âmbito do gênero e da sexualidade, vibrantes desde antes da “Primavera”, 

surgem então como reveladoras dos processos de reconfiguração pelos quais 

passam os ativismos jovens no Brasil e enquanto parte constitutiva da 

reelaboração das reações de setores contrários.  

Para ir mais a fundo nessa hipótese, dividi o meu campo de pesquisa em 

três contextos distintos, entre os anos de 2014 e 2018, no Rio de Janeiro, em 

São Paulo e no Paraná, a partir dos seguintes contextos etnográficos: 

 

1) Em três colégios do Rio de Janeiro, localizados nas Zonas Norte e 

Central, onde dedico observações sob autorização formalmente 

concedida pelas instituições desde 2014, ano em que iniciei o 

mestrado. Em 2016, já no doutorado, os colégios foram ocupados e 

eu, então, voltei a campo. A geração de secundaristas renova-se com 

velocidade, no entanto, pude me encontrar com muitos dos 

estudantes que me acolheram para a pesquisa dois anos antes. 

Acompanhei os cerca de 85 dias de ocupação no final de 2016 e 

somo essas observações às investidas etnográficas do mestrado e a 

visitas pontuais em 2017 e 2018 (como na Semana da Diversidade e 

em intervenções do grêmio e dos coletivos e frentes compostos por 

estudantes feministas e LGBT);  

 

2) Em São Paulo, componho um campo de pesquisa a partir de 

observações com alunos do chamado “movimento autônomo”, 

responsáveis pelas primeiras ocupações de escolas no Brasil, em 

2015. Os estudantes reúnem-se em torno do grupo “Secundaristas 
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em Luta de São Paulo”, cuja formação conta com alunos da Zona Sul 

à Oeste da cidade. Conheci-os no ciclo de protestos que 

antecederam a ocupação do Centro Paula Souza e durante a 

tentativa de ocupação da Escola Estadual Fernão Dias Paes, no 

âmbito da luta contra o esquema de fraude das merendas, em 2016. 

Em contextos que se desdobram desde as ocupações, acompanho-

os em assembleias, protestos de rua, encontros de formação e rodas 

de conversa com coletivos feministas e LGBT; 

 

3) Ao longo de novembro de 2016, durante o ciclo mais intenso de 

ocupações, mais de 850 das cerca de 1.200 escolas ocupadas no 

Brasil estavam no Paraná. A proeminência de protestos no estado 

me levou a Curitiba, a São José dos Pinhais e a Colombo, em visitas 

que se estenderam por cerca de 15 dias, em colégios da capital 

paranaense e da região metropolitana. A opção por incluir os dados 

de campo da visita ao Paraná dá-se pelo rendimento da investigação, 

a partir de observação participante, rodas de conversa aberta e 

entrevistas. Apesar de curta, a imersão concedeu importantes 

insights para a análise, uma vez que retomam regularidades 

observadas tanto em São Paulo quanto no Rio de Janeiro.  

 

O exercício etnográfico, desde o trabalho no campo à concentração na 

escritura, empreendeu, aqui, um esforço de ouvir e fazer ouvir, na expressão 

das trocas entre uma multiplicidade de vozes. Atentar-se, contudo, à forma e à 

intenção ao "dar voz" ao outro (Strathern, 2014), pela relação e pela escritura, 

foi o mais constante desafio. Para Strathern (2014), para além de se preocupar 

“com ‘vozes’ e ‘falantes’, ou com a cumplicidade com os ditos informantes”, é 

preciso conceber a idéia da “atividade produtiva” que está por trás do que os 

atores sociais dizem e, portanto, da própria relação entre eles e o que foi dito. 

“Sem saber como suas palavras lhe ‘pertencem’, não podemos saber o que 

fazemos ao nos apropriar delas” (Strathern, 2014, pg. 137).  

Toma-se o exercício etnográfico, portanto, como uma tentativa de deter-

se ao campo, às suas práticas e configurações, “a fim de articulá-las em 

proposições um pouco mais abstratas, capaz de conferir inteligibilidade aos 
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acontecimentos e ao mundo” (Goldman, 2006). Privilegiar a construção de uma 

vida no campo e a intimidade com os atores, torna-se, para mim, um 

aprendizado da antropologia não como uma disciplina teórica, mas como um 

esforço produtivo de trabalho e uma forma de pesquisar, uma atitude, um jeito 

de olhar, uma inquietação intelectual e afetiva. “Estamos nós – antropólogos - 

como mediadores e a nossa vivência como mediação” (Silva, 2012, pg. 4). 

A etnografia como “experiência”, segundo Wright Mills (1975), sugere o 

empreendimento de uma etnografia revelada como uma espécie de “arte das 

doses” (Caiafa, 2007): “para realizar sua potencialidade e as oportunidades que 

lhe surgem” (Mills, 1975), é preciso que o etnógrafo faça uma “dosagem” 

equilibrada entre a sua “experiência de vida” e a sua “experiência como 

intelectual” (Mills, 1975). Para tanto, ele orienta que o etnógrafo controle essa 

“interinfluência bastante complexa” por meio da manutenção do “diário de 

campo”, que tanto mobiliza o hábito da escrita quanto mantém “desperto” o 

“nosso mundo interior” e regula as “doses” para uma reflexão como “pessoa” e 

como “intelectual”. Para o autor, manter um diário é atualizar constantemente a 

“necessidade de reflexão sistemática” que o trabalho de campo exige, 

articulando experiências pessoais, experiências de campo e de estudos (Mills, 

1975). “Como artesão intelectual, tentará juntar o que está fazendo 

intelectualmente e o que está experimentando como pessoa” (Mills, 1975). O 

“anthropological blues” de Roberto DaMatta (1978) também aponta para o que 

“se quer cobrir e descobrir”, de modo mais sistemático. Segundo ele, trata-se 

de incorporar no campo as rotinas oficiais, já legitimadas como parte do 

“treinamento do antropólogo” (DaMatta, 1978). 

 
Deste modo, enquanto o plano teórico-intelectual é medido pela 
competência acadêmica e o plano prático pela perturbação de uma 
realidade que vai se tornando cada vez mais imediata, o plano 
existencial da pesquisa fala mais das lições que devo extrair do meu 
próprio caso. É por causa disso que eu a considero como 
essencialmente globalizadora e integradora: ela deve sintetizar a 
biografia com a teoria, e a prática do mundo com a do ofício 
(DaMatta, 1978). 

 
Vale considerar ainda as tensões e os desafios inerentes à análise 

etnográfica, qual seja, a pretensão de insinuar certa “objetividade 

desincorporada”, ao inserir os elementos da minha própria subjetividade na 

pesquisa, enquanto etnógrafa. Dessa forma, há que se destacar a objetividade 
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situada das minhas observações, privilegiando a contestação, a 

desconstrução, as conexões e a esperança de transformação dos sistemas de 

conhecimento e de olhar para as coisas (Donna HARAWAY, 1995). Não seria 

possível, portanto, me omitir ou relativizar a minha própria atuação enquanto 

ativista e feminista, ao mesmo tempo em que empreendia minhas incursões 

etnográficas. Ser uma feminista, como dia Teresa de Lauretis (1993), 

fundamenta ou corporifica toda a aprendizagem e, assim, engendra o próprio 

pensamento e o próprio conhecimento (LAURETIS, 1993, p. 84 apud Guacira 

Lopes LOURO, 2014, p. 150).  

Foi com essa atitude metodológica que me deti ao movimento de 

secundaristas de São Paulo, do Rio de Janeiro e do Paraná, a partir de 

observações em cerca de 30 escolas e órgãos administrativos e legislativos. 

Os limites das observações, no entanto, não respeitaram uma coerência 

geográfica. O grupo de São Paulo, por exemplo, ativo no movimento estudantil, 

acompanhei em diferentes espaços, mobilizações políticas e ocupações. Foi o 

caso, por exemplo, das tentativas de ocupação em escolas em 2016 e das 

ocupações do Centro Paula Souza e da ALESP; assim como no Rio, em visitei, 

além de onze escolas ocupadas, a ocupação da Secretaria de Educação do 

Rio de Janeiro (SEEDUC) e o OcupaMinC-RJ na companhia de secundaristas. 

Houve, inclusive, uma tendência do movimento de constituir-se como rede, na 

iniciativa da “Caravana Secundarista”, que, em 2015, com alunos de escolas 

públicas paulistas, viajou para Goiânia para “trocar experiências e elaborar 

conjuntamente vídeos, fotos e relatos sobre a onda de escolas de luta no país”, 

como me contou Otávio, aluno de uma escola estadual da Zona Oeste 

paulistana. Em 2016, com apoio do financiamento coletivo online e venda de 

camisas, a caravana seguiu para o Ceará e para as Olimpíadas, no Rio. 

A imprevisibilidade do futuro do movimento tornou indispensável o olhar 

para além das ocupações. Seguindo as inspirações de ações já consolidadas, 

a criação de “grêmios livres” ou “grêmios independentes” surgiu também como 

mais uma poderosa via de análise sobre as novas configurações da construção 

da ação política entre secundaristas, uma vez que não acompanham a lógica 

estruturante dos grêmios tradicionais dos anos 70/80 – quando a eleição de um 

líder e a aproximação com entidades estudantis eram fundamentais. Assim, 

pretendo somei à análise não só as experiências em ocupações – em escolas, 
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Assembleias Legislativas e Secretarias Educacionais -, mas também os efeitos 

micropolíticos engendrados por elas na experiência da militância estudantil e 

na produção de subjetividades jovens no âmbito do gênero e da sexualidade. 
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2 DA FLORESCÊNCIA: NARRATIVAS DOS MOVIMENTOS 

SOCIAIS CONTEMPORÂNEOS 

 

2.1 De antes do ápice primaveril: A semeadura 

 

Se, por um lado, o fôlego revigorado pela nova geração nos fez crer na 

inventividade quase embrionária das suas experiências, por outro, os 

repertórios ativistas de que lançaram mão acenavam criativamente para 

campos históricos de atuação amplamente conhecidos das lutas no âmbito 

dos marcadores sociais da diferença e das arenas de embate em torno das 

quais se construíram. Constitui-se, portanto, como um esforço analítico, a 

tentativa de refazer parte importante deste percurso, ou seja, recuperar 

análises que contribuem para traçar um repertório de influências que vão 

desde as narrativas da “ocupação como método”, pelo movimento operário 

europeu no século XX e as empreitadas de movimentos brasileiros em 

ocupações de terra e moradia nos anos 1990/2000, às inspirações nas 

tomadas de reitorias universitárias e ocupação de escolas na América Latina, 

registradas a partir dos anos 2000.  

Embora amplamente conhecidas desde o início do século XX com o 

movimento operário europeu, as ocupações só ganham força expressiva no 

Brasil com o Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST), no final 

dos anos 80, e com as ocupações por moradia urbana, desde os anos 2000, 

como as reivindicadas pelo Movimento dos Trabalhadores Sem Teto (MTST)4. 

Ocupações de escolas e universidades também datam desde antes da 

“Primavera Secundarista”, como a tomada de reitorias universitárias5 e as 

experiências de ocupações de colégios em outros países da América Latina6, 

no início do século XXI. Além da confessa inspiração na “Revolta dos 

Pinguins” do Chile e no manual dos estudantes argentinos, as ocupações em 

 
4 Sobre os movimentos de ocupação do MST, ver mais: Caldart (2001) e Sigaud (2005). Sobre 
ocupações de movimentos de moradia, ver: Filadelfo (2014; 2015).  
5 Em artigo, Breno Bringel refere-se às cerca de 30 ocupações de reitorias nos anos 2007 e 2008 como 
a “nova cara visível” (2009, pág.11) dos movimentos estudantis. Sobre os efeitos dessas ocupações 
para a reconfiguração dos movimentos estudantis brasileiros, ver mais: Bringel (2008; 2009; 2012).  
6 A inspiração nas ocupações de escolas da “Revolta dos Pinguins” (2006-2011) no Chile foi citada pelos 
secundaristas da 1ª escola ocupada no Brasil, em Diadema. Os estudantes tomaram conhecimento dos 
protestos a partir do documentário “La Rebelión Pinguina” (Pronzato, 2007), que narra as manifestações 
contra as ameaças de privatização do ensino no país vizinho. Já o manual “Cómo ocupar um colegio”, 
fora escrito por estudantes argentinos em 2012 e divulgado pelos secundaristas de Diadema.   
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escolas e universidades no Brasil surgem também com um ponto de partida 

em comum: o direito à educação pública e de qualidade. Ainda que, em todos 

os casos, a decisão pela ocupação tenha sido motivada por pautas concretas 

(como ameaças à autonomia da Universidade, a reorganização escolar em 

São Paulo e a privatização de colégios no Chile), o aprendizado que tomam 

das ocupações parece ser o que fica; aquilo que “ninguém pode nos tirar”.  

 

Figura - Cartilha “Como ocupar um colégio”, disponível no Blog Mal Educado 

(2017) 

 

 

A tomada de espaços públicos, o gesto de torná-los “casa” revela, dia 

após dia, o aprendizado da construção de mundo que se está em vias de 

compor. Tal lógica de luta remete também aos protestos de 2011, ao redor do 

mundo. As ocupações na Praça Tahrir (no Egito), na Praça Syntagma (na 

Grécia), o movimento 15M dos Indignados (na Espanha) e ainda o Occupy 

Wall Street (em Nova York) são alguns dos paralelos que se pode traçar sobre 

o desenvolvimento de lutas que ganharam ampla repercussão e que 

incorporam em si tanto a força criativa do fazer democrático quanto a 
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dificuldade de orientar demandas específicas e indignações difusas em torno 

de um horizonte comum.  

As novas – e algumas inesperadas – combinações desses processos 

podem ser atreladas, sob o ponto de vista sociológico, à expansão dos 

chamados “novíssimos movimentos sociais”7 (NVMS). Marcados pela 

“horizontalidade” (na forma de organização), “autonomia” (na relação com 

partidos, sindicatos e entidades, por exemplo) e “autogestão” (no sentido de 

quem faz), os levantes da década de 2010 recuperam correntes do 

pensamento e dos engajamentos juvenis de diferentes partes do mundo e 

lançam luz também sobre os recentes levantes estudantis no Brasil. 

À primeira vista, os NVMS se tratam de movimentos anticapitalistas que 

tiveram sua gênese nos movimentos antiglobalização da virada do milênio, 

impulsionados pelo uso das novas tecnologias digitais e pela inspiração em 

um repertório de táticas mais comumente atribuído ao anarquismo e ao 

marxismo autonomista (Alegria, Bulgarelli e Pinheiro-Machado, 2020). No final 

dos anos de 1990 e no início dos 2000, o cenário político internacional já era 

marcado pela presença de manifestantes contrários à ordem mundial 

neoliberal, em protestos contra a implementação da Área de Livre Comércio 

das Américas (ALCA) e a Ordem Mundial do Comércio (OMC) em 1999, em 

Seattle (EUA), e contra a Reunião Anual do Fundo Monetário Internacional 

(FMI) e o Banco Mundial em 2000, em Praga (República Tcheca), por 

exemplo. 

Ao referir-se a esses movimentos como “alter-ativismos”, Geoffrey 

Pleyers (2004; 2018) propõe uma leitura sobre a “cultura militante” que viria a 

se espraiar pelo mundo desde então. O autor alarga a compreensão sobre os 

efeitos dos movimentos antiglobalização para analisá-los, não só sob a forma 

de um ciclo contestatório específico e marcante, mas, sobretudo, para pensá-

los como uma “forma de engajamento” atrelada à combinação sensível entre 

os ativismos dos desafios globais impostos pelo neoliberalismo 

 
7 Nas teorias sobre movimentos sociais, persiste a divisão entre “antigos”, “novos” e “novíssimos”. 
Embora a rentabilidade analítica dessas categorias seja questionável, elas ainda são muito utilizadas. 
Grosso modo, a divisão demarca diferenças entre: 1) movimentos de classe da 1ª metade do século XX 
(os “antigos”); 2) movimentos identitários/estilos de vida da 2ª metade do XX (os “novos”); e 3) 
movimentos anticapitalistas surgidos com os protestos antiglobalização na virada do milênio. Os 
“novíssimos” (Day, 2004) podem ser reconhecidos como “anti-austeridade” (Della Porta, 2015) e 
“protestos cidadão” (Gerbaudo, 2017).  
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(desigualdades, migrações, causas ambientalistas etc) e a dimensão subjetiva 

dos engajamentos locais na vida cotidiana (2016)8.  

Surge, nesse contexto, um dos maiores expoentes deste campo de 

confrontos no Brasil: Em 2001, em Porto Alegre, nasce o Fórum Social 

Mundial9 (FSM), imerso no cenário da globalização contra-hegemônica. O 

Fórum propôs-se à organização da “ação coletiva global” (Santos, 2005) como 

um gesto antagônico à realização do Fórum Econômico Mundial, em Davos 

(Suíça) – tratava-se, assim, de uma espécie de “contra-evento” (como em 

Seattle e Praga). Porém, parecia também o momento propício para transpor 

o limite da ruptura absoluta (expressa pelos prefixos “contra” e “anti”10), 

desenhando para o movimento global um horizonte construtivo (“alter”): “era 

preciso sintetizar positivamente o sentimento de agitação social em torno de 

uma proposição – ‘um outro mundo é possível’” (Di Giovanni, 2013, p. 18)11.  

No Brasil, a repercussão do FSM dava-se em um contexto pós-“Revolta 

do Buzu” (Salvador/BA, 2003) e “Revoltas da Catraca” (Florianópolis/SC, 

2004)12. A convocação de uma plenária nacional em 2005, em Porto Alegre, 

foi decisiva para consagrar a fundação do Movimento Passe Livre (MPL) e o 

apoio dos ativistas do Centro de Mídia Independente (CMI) na direção de uma 

pauta específica (tarifa zero nos transportes públicos13) e de um modo de 

organização cujos princípios se viu espraiar a partir daí no país: a “autonomia”, 

a “horizontalidade”, a “autogestão” e o “apartidarismo”14.  

 
8 Os processos de subjetivação são destacados por Pleyers (2016) como parte constitutiva da 
construção de si como indivíduo e da construção da vida coletiva. O autor fala das “duas faces da 
subjetivação”: uma centrada na “afirmação de si” e outra amparada na resistência ao consumo e à 
competição.  
9 O FSM se reuniu pela primeira vez em Porto Alegre, em janeiro de 2001, para se contrapor ao Fórum 
Econômico Mundial de Davos. Segundo a Carta de Princípios, trata-se de “um espaço aberto de 
encontro para o aprofundamento da reflexão, o debate democrático de ideias, a formulação de 
propostas, a troca livre de experiências e a articulação para ações eficazes, de entidades e movimentos 
da sociedade civil que se opõem ao neoliberalismo e ao domínio do mundo pelo capital e por qualquer 
forma de imperialismo”.  
10 Em artigo, Di Giovanni (2011) chama a atenção para a adesão do prefixo “alter” (alterglobalização; 
altermundialistas), no lugar de “anti” por participantes do FSM. Ver mais: Di Giovanni (2011).  
11 Bringel (2009), ao analisar a trajetória dos movimentos estudantis no Brasil, nota a preocupação dos 
estudantes com o debate sobre a autonomia neste momento e os nomeia de “geração FSM” (p.107).  
12 Ver mais: Judensnaider, Lima, Pomar e Ortellado, 2013. 
13 Salvador, Florianópolis, Porto Alegre, Curitiba, São Paulo, Rio de Janeiro, Belo Horizonte, Vitória, 
Aracaju, Maceió, Recife, João Pessoa, Fortaleza, Natal, Teresina, Belém, São Luís e outras cidades 
registraram protestos pelo “passe livre” ou contra aumento de tarifas. Ver mais: Judensnaider et. al, 
2013. 
14 A explosão de protestos pode revelar-se também imbricada com os movimentos estudantis no Brasil. 
Bringel (2009) resgata a “teoria da ação coletiva” (Tilly; Tarrow) para uma análise sobre a composição 
de diferentes ciclos de mobilização, possibilitando uma abordagem histórica e contínua das lutas 
estudantis e evitando as “mistificações” de períodos históricos. Assim é possível identificar os “períodos 
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Tal formação política ajuda também a remodelar os repertórios de 

movimentos atrelados aos marcadores sociais da diferença, como aqueles 

referentes às questões de “raça”, classe, gênero e sexualidade. O “‘retorno às 

ruas” liderado por mulheres e homens atuantes nos movimentos 

autonomistas, anarquistas, neo-leninistas e trotskystas”, segundo Sonia 

Alvarez (2014, p. 34), trazem à tona disputas internas que se complexificam, 

quando analisadas sob a chave daqueles que a autora chama de “os outros” 

da sociedade civil neoliberal: “os silenciadas/os e marginalizadas/os pelo 

neoliberalismo” (ALVAREZ, 2014, p. 34). Nesse processo, se os sujeitos 

políticos “silenciados e marginalizados” pela agenda neoliberal tendem 

também a rejeitar o gesto da “representação política tradicional”, expresso 

pela crise mais ampla da democracia representativa no Brasil, fazem-no 

movidos por outros desafios e inquietações.  

As sementes foram, então, lançadas. Os princípios e os espaços da 

política próprios dos repertórios de ação coletiva da virada do milênio 

reelaboravam-se, à medida que explodiam os protestos e alargavam-se as 

suas pautas. O aumento do custo de vida, o impacto da Copa e das 

Olimpíadas nas contas públicas e nas políticas de remoção, a violência policial 

e os escândalos de corrupção somavam-se ao escopo de luta do MPL e à 

tendência ao rechaçamento do tradicionalmente instituído. A politização de 

questões privadas e cotidianas, inscritas também nos ciclos globais de 

contestação, deslanchava-se ao inesgotável potencial dos desdobramentos 

nas práticas discursivas. Neste cenário, a ocupação de praças, ruas e órgãos 

públicos desdobrava-se por processos políticos que privilegiaram as 

ocupações como táticas de protesto à hegemonia das políticas institucionais 

e aos efeitos sociais excludentes da ordem neoliberal.   

Ao longo da década que se seguiu às edições do FSM no início dos anos 

2000, o contexto político de mudanças nas alianças e de transformações das 

coalizões e conflitos entre os diferentes campos de atuação dos movimentos 

sociais ganhou contornos ainda mais proeminentes. Em junho de 2013, tais 

reconfigurações alcançaram outra dimensão. Se, a despeito do fortalecimento 

de coletivos e grupos “autonomistas”, as forças da democracia representativa 

 
de mobilização e desmobilização” e notar a combinação de “velhas” formas de contestação com novos 
elementos (2009). 
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ainda se julgavam detentores exclusivos do poder de mobilizar multidões e 

resistiam à legitimação dos novos repertórios, em 2013, a decadência da sua 

potência mobilizadora tornava-se evidente.  

A esta altura, 1,25 milhões de pessoas ocupavam as ruas em mais de 

100 cidades brasileiras, sem base social ou ideológica claramente delimitada 

ou liderança definida. O complexo e fragmentário cenário cedia espaço à 

convivência entre movimentos sociais, partidos e sindicatos, mas, sobretudo, 

à atuação de coletivos e redes “horizontais” de engajamento. Diferentes 

identidades, objetivos e práticas coexistiam, então, não sob a chancela de 

uma entidade representativa específica, mas sob o fluxo heterogêneo e 

incontrolável de “indivíduos ‘soltos’” (Nunes, 2014). “Não é só pelos 20 

centavos”, diziam. É pelo quê, então? O alargamento da bandeira contra o 

aumento da tarifa de ônibus, proposta inicialmente pelo MPL, acompanhou o 

crescimento do número de manifestantes e canalizou a potencialidade das 

agitações para múltiplas aspirações; “mais que uma diversidade de vozes, 

uma diversidade de vontades” (Nunes, 2013).  

Ao analisar o MPL, o Vem Pra Rua e o Movimento Brasil Livre (MBL), 

Maria da Glória Gohn (2017) aponta a “autonomia” e a “horizontalidade” como 

traços regulares tanto dos engajamentos lidos como “progressistas” quanto 

daqueles que se aproximariam dos “conservadorismos”. Deste modo, a autora 

chama a atenção para a presença dos coletivos “horizontais” não como um 

“movimento social”, mas uma como uma forma de “mobilização social”. A 

distinção, segundo ela, baseia-se na diferença fundamental entre elencar 

opositores e constituir-se como identidade (com liderança, estruturas de base 

e projeto de sociedade definidos, por exemplo), própria dos movimentos 

sociais, e a abertura a configurações “fluidas” e múltiplas de demandas e 

debates em permanente processo de adaptação e revisão, o que seria 

peculiar aos coletivos. Os jovens, segundo ela, seriam os principais sujeitos 

desse tipo de mobilização social e se identificariam com tal modo de 

construção por se distanciarem das formas que repudiam: partidárias, 

centralizadas, hierárquicas e burocráticas (GOHN, 2017). 

Marcielly Moresco (2020), em sua tese de doutorado, levanta a hipótese 

de terem sido as “Jornadas de Junho” a experiência em manifestações de rua 

como “o único ou o principal conhecimento e envolvimento sociopolítico 
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das/os secundaristas” (Moresco, 2020, pág. 30).  A participação majoritária de 

jovens nos protestos de rua no Brasil desde 2013 (GOHN, 2018), certamente, 

contribui para essa narrativa. Segundo Pesquisa do Datafolha, nas 

manifestações de junho de 2013, em São Paulo, a maioria dos participantes 

tinha menos de 25 anos (53%). Já a pesquisa nacional realizada pelo IBOPE, 

na mesma ocasião, constatou que a idade predominante estava na faixa de 

14 a 24 anos (43%). Entre 14 e 29 anos de idade, a soma sobe para 63% do 

total (IBOPE, Pesquisa Manifestantes, 20/06/2013; GOHN, 2018). 

Tidos como um dos “herdeiros”15 dos formatos ativistas que se 

espraiaram a partir do início do século XXI, os secundaristas não raramente 

destacam o caráter mobilizador das “Jornadas de Junho”, especificamente, 

para os seus processos de formação e conscientização militante e para a 

constituição dos saberes e das práticas que informariam o movimento de 

ocupações dois anos depois, como relatou Vermelho, um dos meus 

interlocutores em São Paulo, em rede social: 

 

As lutas ensinam, os processos gerais, vitoriosos ou não. 
Minha geração de militantes que nasceu de junho de 2013 
viveu em 6 anos muitas coisas. Eu particularmente fui forjado 
nas ruas em Junho daquele 2013, via que era possível as 
massas saírem as ruas e recuarem governos, também nesse 
processo aprendi que a realidade é um troço complicado, 
contraditório e dinâmico (Conversa com Vermelho, 2019). 

 

Em artigo, Januário, Campos, Medeiros e Ribeiro (2016) também 

aproximam o primeiro ciclo de ocupações de escolas (2015) do “caráter 

explosivo e inesperado” de 2013. Para os autores, a “centralidade da ação 

direta, a horizontalidade e a autonomia” foram capazes de conectar ambas as 

lutas no sentido de “barrar medidas governamentais e quebrar seus discursos 

tecnocráticos”16. Januário et al. (2016) destacam a relevante ligação entre as 

 
15 “Como lembram Pignarre e Stengers, não há o menor problema em ‘herdar’, o problema está 
justamente em o que fazer com a herança” (Moraes e Tible, 2015). Pensar o quê e de que forma esses 
estudantes “herdam” lutas e conquistas, sem naturalizar “desobediências críticas, rupturas e novas 
urgências” (Moraes e Tible, 2015), também parece ser um mote para a reflexão aqui apresentada. 
16 Neste artigo, os autores se propõem, dentre outros objetivos, à “investigação das conexões 
concretas entre os dois momentos históricos como parte de um mesmo processo social mais amplo”. 
Ver mais: Januário, Campos, Medeiros e Ribeiro (2016).  
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organizações do MPL-SP e o coletivo O Mal Educado17 para a atuação dos 

secundaristas no “campo autonomista”, fazendo-os partilhar de certo 

“repertório de lutas que privilegia a ação direta, uma valorização da 

horizontalidade, bem como uma recusa declarada à ‘política tradicional’”.  

Tais inspirações, embora percebidas com grande regularidade e, por 

vezes, abertamente declaradas, não apagavam as tensões constitutivas 

desses processos. Ainda que desestabilizassem todo um repertório discursivo 

que afirmava a sua plena realização, os conflitos internos suscitados pelos 

modos de elaboração dessa “autonomia” revelavam, não o apagamento ou a 

desqualificação desses elementos, mas a dimensão situacional e fluida dos 

seus usos e sentidos por parte do movimento secundarista (hipótese que paira 

também sobre outros setores dos movimentos sociais contemporâneos). E é 

aí que as sementes se dão a germinar. 

 

2.2 O 

germinar das flores e ervas daninhas: Os usos e os sentidos de um novo 

léxico para o movimento secundarista 

 

Ocupamos a escola numa sexta-feira à noite. Temos alguns 
coletivos na escola que já faziam algumas atividades. (...) A 
gente tava lá e começaram a chegar com colchão, fogão, 
pandeiro. A PM e a direção causando lá fora, falando que iam 
entrar... A galera que se formou com a luta, eu nunca tinha 
ocupado nada na vida, uma galera que nem era de luta 
começou a colar junto, a se informar. Em 20, 30 dias, tinha 
vários secundas de luta monstro por aí. Eu tinha um parceiro 
que nem ligava pra luta e virou um militante monstro zica. Pra 
você ver como só a luta muda a vida mesmo, se tocando que 
a gente é sempre a gente que se fode, que fica sempre por 
último, se contentando com política em época de eleição. E 
pra mim isso já foi, mano. A articulação da escola com outras 
escolas, fechou bastante. Não era algo que a gente dizia: ‘É 
assim que faz’. Era algo que a gente dizia: ‘Vamos fazer! E aí 
a gente vê pra onde a gente vai juntos’. Fizemos vários 
irmãozão, fazendo rolê junto. Foi um divisor de águas pra 
quem participou dessa experiência monstra. (...) Na escola, o 
discurso era ‘não vamos gerar conflito’, a intenção deles era 
só terminar o ano letivo de 2015. Pode tacar fogo na escola 
que iam chamar o bombeiro e dizer: ‘temos que fechar o ano 
letivo’. Os caras só falando isso, pouco se fodeu pra nós. A 

 
17 O coletivo se define como: “O Mal-Educado busca registrar, divulgar e fortalecer experiências de luta 
e organização vividas por alunos de diferentes escolas”. Disponível em: 
www.facebook.com/mal.educado.sp. Acessado em 14 de julho de 2022. 

http://www.facebook.com/mal.educado.sp
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PM zoando com a gente, tacando bomba em nós (Relato de 
Chavoso, 2016). 

 

O relato é de Chavoso, estudante da Zona Leste de São Paulo, em um 

evento público, no final do ano de 2016. Ao contar sobre o processo de 

ocupação da sua escola, ele destacou elementos constitutivos das práticas 

políticas e dos entraves vividos durante o início da “Primavera Secundarista”. 

Nessa mesma oportunidade, Chavoso descreveu aspectos recorrentes nas 

minhas observações, tanto em São Paulo, quanto no Rio de Janeiro e no 

Paraná. Os usos e os sentidos que o estudante atribuía às categorias de 

“autonomia”, “autogestão” e “horizontalidade”18 no modo de narrar e de 

construir a ação política me faziam viajar no tempo e no espaço. A 

regularidade com que os discursos sobre a “autonomia”, “autogestão” e 

“horizontalidade” surgiam de uma ocupação para a outra, embora variáveis 

nas diferentes percepções e realidades locais, me chamavam a atenção. Era 

como se a recorrência de estratégias discursivas para a legitimação desses 

traços, em atos ou relatos, conferisse certa inteligibilidade à ação coletiva, 

num plano mais abrangente, e revelasse continuidades desse modo de 

engajar-se em diferentes partes do país.  

Chavoso, nesta mesma oportunidade de interlocução, nos deixa 

algumas pistas. Para esse aluno, o “bagulho de autogestão” tornava-se cada 

vez mais evidente à medida que, “com o passar do tempo, a galera foi se 

reconhecendo como da escola”. O sentimento de pertencimento atribuído à 

marca da “autogestão” se espraiava desde a descoberta de uma mesa de totó 

e um galão de tinta (“A gente achava mesa de totó, é nossa! Achava tinta, é 

nossa, pintava a escola!”, lembrou) às possibilidades concretas de agir sobre 

o tempo, o espaço e a pedagogia nas propostas de aulas, oficinas e debates, 

se reconhecendo e se apropriando deles: 

 
Tudo era nosso, a cozinha, a biblioteca, a sala da diretora. 
Era tudo assim, bagulho de autogestão mesmo... A gente fala: 
“Vamos fazer não sei o quê?” e não precisava escrever, oh, 

 
18 Ao longo da tese, opto por trazer as noções de “autonomia”, “autogestão”, “auto-organização” e 
“horizontalidade” entre aspas. A escolha refere-se ao tratamento das categorias êmicas enunciadas por 
meus interlocutores no campo de pesquisa. Embora possam se tratar, também, de categorias analíticas, 
recorro à distinção na marcação gráfica toda vez que me referir ao modo como meus interlocutores se 
apropriam do termo. Vale ressaltar que a mesma marcação serve para outras categorias êmicas 
descritas ao longo do texto, para citações bibliográficas curtas e transcrição de relatos de campo. 
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um “projeto”, a gente falava: “Vamos!”. E aí com o tempo você 
não precisa dizer: “Não suja, não quebra”. (...) E a gente com 
mó sentimento de pertencimento. Eu ficava olhando a galera 
e pensava: “Caraca, essa galera é muito zica!”. Quando a 
ocupação acabou, a gente botou um papel na porta da sala 
da diretora escrito: “Não mosca, que se você moscar, nós 
volta” (Relato de Chavoso, 2016). 

 

Azul, uma das estudantes que ocupou sua escola na região central de 

São Paulo, também acredita no caráter “auto-gestionário” e “horizontal” do 

movimento, desde as inspirações para as primeiras ocupações à maneira 

como se davam os aprendizados.  

 

No panfleto do Chile, dizia: “comissões”. A gente foi lá e fez 
as comissões, fazíamos assembleias pra decidir o que íamos 
fazer, o planejamento... As nossas comissões eram rotativas 
pra todo mundo fazer tudo. Uma hora um estava na limpeza, 
outro estava na cozinha, depois trocava. Queríamos também 
ressignificar o espaço da escola. Pessoas vinham dar uma 
aula de alguma coisa, era uma coisa livre, no pátio, na 
cozinha... Ninguém precisava assistir às aulas, e você podia 
dar aula também. Tinham coisas que surgiam informalmente 
e viravam aula. Coisas na hora, tipo: “Como fazer um arroz 
comestível?”, e aí virava aula. Não tinha um projeto antes, 
“Ah, vamos pensar...”, era só “A gente tá aqui e o que vamos 
fazer para ficar” (Conversa com Azul, após uma das 
assembleias em 2016). 

 

No Rio de Janeiro, a impressão sobre as experiências de ocupação era 

parecida. Borboleta, uma estudante que acompanho desde 2013 no coletivo 

feminista e no grêmio do colégio, também ocupou a sua escola durante a 

“Primavera Secundarista”. Em entrevista, ela chamou a atenção para as 

transformações na relação com a escola e a política: “A gente ressignificou o 

espaço escolar. Mudamos o funcionamento e o nosso entendimento sobre as 

coisas. Nós vimos de perto a possibilidade de uma democracia participativa”. 

Para Borboleta, havia algo de muito poderoso em descobrir por dentro o 

funcionamento da escola para, então, saber como subvertê-lo: 

 

Aprendi a desligar a bomba, o quadro de luz, aprendi a fazer 
pratos deliciosos apenas com um quilo de macarrão. Mas o 
que ficou foi ter aprendido a conviver sem ninguém pra 
intermediar a nossa convivência, resolvendo tudo nós por nós 
mesmos, ainda mais promovendo atividades, os debates 
políticos, a segurança da escola. Nós nos colocamos no lugar 
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de pessoas que trabalham para manter a escola limpa, de 
pessoas que moram no entorno, e mostrar também que esse 
aprendizado era importante para todas as pessoas. A gente 
tinha plenária todo dia à noite, que era quando falávamos tudo 
o que estava acontecendo, o que alguém fazia de errado, 
como poderíamos melhorar. Boa parte do tempo da ocupa era 
gasto justamente para falar sobre a ocupação (Entrevista 
cedida por Borboleta, 2017). 

  

Borboleta acreditava que, ainda que não elegesse um sistema 

educacional como “o ideal”, as ocupações poderiam orientar para um caminho 

produtivo na direção desta descoberta. Como ela afirma: 

 

Acho que a gente tem que bater cabeça para chegar na 
escola libertária, sendo o mais horizontal possível, não com 
alguém que mande em alguém até chegar no estudante. A 
escola também tem que se abrir para a comunidade, tem 
várias coisas legais na nossa escola e ela poderia ser um polo 
de cultura, de informação, de debate para a relação com a 
comunidade que não tem nada. É abrir a educação para a 
comunidade que tá no entorno da escola. O ideal também 
seria toda a escola ser debatida de forma coletiva. Não 
acontece na verticalidade do meu colégio e do que aconteceu 
com a PEC, com a Reforma do Ensino Médio... A escola 
começa pelos alunos e são eles que menos participam para 
construir a escola. Acho que se os estudantes se sentirem 
parte disso tudo, se os professores e os diretores baixarem o 
ego deles, a gente vai poder pensar a educação como uma 
coisa nossa, sair desse pensamento que a educação só está 
na escola e na universidade, a educação está em todo lugar 
e todo mundo tem que estar construindo a educação 
(Entrevista cedida por Borboleta, 2017).  

  

 No final de 2016, eu embarcava em uma nova etapa do meu trabalho 

de campo. Desta vez, no Paraná, estado que reuniu mais de 800 das cerca 

de 1200 escolas ocupadas por todo o país. Visitei escolas ocupadas em 

Curitiba, em São José dos Pinhais e em Colombo. Na região central da capital, 

está localizado um dos colégios estaduais mais importantes do Paraná. 

Comecei as minhas observações por essa escola e conheci Artista, um dos 

secundaristas mais engajados no processo de ocupações deste terceiro ciclo, 

logo na porta de entrada. Ele chegava de bicicleta com doações e me 

convidou para entrar. Com ele, conheci algumas das dinâmicas que se 

repetiriam ao longo de outras visitas. Nesta conversa com Rebeca, 

secundarista, esse panorama fica evidente: 
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Artista: A galera trabalha junto, cada um sabe o que tem que 
fazer e, se não fizer, sabe que vai dar merda. As comissões 
não se prendem, as pessoas escolhem as comissões, mas 
todo mundo faz de tudo. Eu, por exemplo, sou da segurança, 
mas também vou pra cozinha, pra limpeza e tal. Depois que 
saiu a reintegração, as comissões ficaram mais diluídas 
ainda, agora todo mundo faz tudo mesmo. A gente sempre 
faz assembleia porque tudo é decidido em conjunto, entre a 
gente mesmo. Normalmente, a gente tem duas assembleias 
por dia, uma de manhã e uma à noite. 
 
Rebeca: E é bom lembrar, né, que a gente estava se 
manifestando na rua há muito tempo, fazendo trancaço... E 
ninguém olhava! A gente queria fazer alguma coisa que 
incomodasse as pessoas, que as pessoas olhassem pra 
gente, mesmo. E a maior parte das pessoas agora, mesmo 
que estejam olhando com um olhar de julgar, está olhando 
pra gente, estão percebendo. Inclusive o pessoal dos 
movimentos sociais! As manifestações de rua funcionam até 
certo ponto, a gente precisava que as pessoas olhassem pra 
gente agora. E a gente tá dando muito trabalho. Quando a 
gente notou, já eram mais de mil escolas ocupadas. A gente 
tá aqui suando pra fazer uma coisa horizontal, pra seguir com 
as assembleias, convivendo junto o tempo todo, dormindo 
mal, comendo mal, você acha que a gente também não quer 
descanso, férias? E a melhor aula de História que eu já tive 
foi aqui na ocupação, e foi dada por uma amiga nossa. Então, 
às vezes é muito distorcido, a gente não tá aqui de férias, a 
gente tá ralando muito, não é fácil construir um movimento 
sem dinheiro, sem uma estrutura que acham que a gente tem 
(Trecho da conversa com Artista e Rebeca, 2017).  

 

Em uma das escolas ocupadas em São José dos Pinhais, conheci o 

Menino do Vrá, declaradamente gay. “Aqui tem uma juventude ativa”, ele 

disse, assim que me recebeu. Com um leque inseparável, ele andava para lá 

e para cá fazendo “VRÁ!”, como dizia, em referência ao som do leque ao abrir. 

Ele me convidou para andar pela cidade e visitar outros colégios. Nesse 

passeio, ouvi relatos que me soavam familiares: 

 

A gente se organizou formando comissão no início, mas 
depois todo mundo passou a fazer tudo. A mais organizada 
era a da comida porque também não dá pra ficar uma 
bagunça. A gente tem muito a aprender aqui, a Sara, por 
exemplo, me ajudou muito a me desconstruir. A gente convive 
muito, a gente criou uma cumplicidade, mas a gente nem teve 
escolha. Tinha que fazer isso dar certo, a gente não tinha 
colchão suficiente no início, gente dormindo nas mesas. 
Pessoal de outras escolas veio ajudar, eu sentei e chorei. Não 
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tinha comida pra todo mundo, como ia ser? A gente só pensa 
em ocupação o tempo todo, estando aqui ou não. A gente se 
uniu e se ajudou muito, independente de não gostar do outro 
(Conversa com Menino do Vrá, 2017). 

 

Essas semelhanças também ficaram evidente na fala de Luana, uma das 

estudantes que ocupavam uma das escolas da cidade: 

 

Reunião aqui acontece a qualquer hora. É em qualquer 
momento, em qualquer lugar... Alguém começa a falar uma 
coisa, outro chega, depois outro chega, aí começa. E as 
melhores reuniões são as que começam na cozinha! Fizemos 
roda de estudo sobre a Constituição Federal, o que o Beto 
Richa, o Temer, pode ou não pode fazer com a gente. Hoje 
em dia, sabemos quem é o chefe da Casa Civil, a secretária 
de Educação, a presidente do Núcleo... Batemos de frente 
com eles, não só com o governador, o ministro da Educação, 
o presidente... Se a gente parou pra fazer assembleia, foi 
difícil, não pensa que é fácil botar um monte de gente 
diferente pra conversar e decidir em roda. No começo, 
ninguém aqui nunca tinha ocupado um colégio. A gente foi 
estudar e tal, mas depois a gente viu que a gente podia 
aprender entre a gente mesmo, a gente não sabia lidar com 
esse tipo de coisa, mas a gente foi aprendendo aqui mesmo. 
Eu acho engraçado que quem vem até nós, jornais, Estadão 
e tal, fazer matéria, são jornalistas que parece que apoiam o 
nosso movimento, mas o jornal que eles trabalham não 
apoiam. Então, na matéria, fica muito ambíguo. Teve uma 
matéria que veio com título de ‘QG das ocupações’, sendo 
que a gente falou mil vezes que não era QG, não tem QG 
nenhum das ocupações, a gente é horizontal, tá todo mundo 
junto. Mas aí fica esse conflito do que é e o que a mídia quer 
que as pessoas pensem (Relato de Luana, 2017). 

 

Não era sem conflitos, no entanto, que essas configurações se faziam e 

refaziam. Era como me contou Vic, um aluno transexual que ocupou a sua 

escola no Rio de Janeiro, também em 2016: “Eu sempre quis morar com 

amigos. Mas aqui tem amigos que eu não chamaria para morar”. A mesma 

potência que os fortalecia como grupo, muitas vezes, marcava suas tensões 

e dissidências internas. Ao mesmo tempo em que os elementos da 

“autonomia”, da “autogestão” e da “horizontalidade” tendiam a dissipar traços 

hierarquizantes, era essa mesma configuração que estimulava disputas e 

arenas de embate. Rosa, estudante que ocupou a sua escola na Zona Sul de 

São Paulo, reconheceu os efeitos ambíguos desse modo de compor a ação 

coletiva:  
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Tinha conflito todo dia por causa dessa coisa de autogestão, 
horizontalidade, de não ter uma figura de autoridade... Tinha 
vezes que a louça estava brilhando, tinha vezes que estava 
entupida com óleo, e dava treta. Mas era bom assim, a gente 
preferia assim, porque a gente fazia junto, aprendia junto. A 
louça entupia de óleo porque muita gente não sabia que óleo 
entupia a pia. Louça e banheiro eram as mais tretas de tudo! 
Se você quer saber se uma ocupa tá bem, vai ver se a cozinha 
e o banheiro estão limpos. Tinham também muito machismo 
e racismo, mas a gente foi aprendendo a desconstruir tudo 
isso juntos. Conflitos acontecem e são importantes. Tinham 
assembleias, mas nem tudo dava pra decidir em assembleia 
(Relato de Rosa,  após uma das assembleias que 
participamos em 2016, na ocasião dos protestos contra o 
esquema de fraude das merendas escolares de São Paulo) 

 

A relação com entidades, sindicatos e partidos políticos, ainda que 

comumente marcada pelo caráter “autonomista” da luta, estava longe de ser 

ponto pacífico. Se, para uns, a força do movimento, principalmente no primeiro 

ciclo de ocupações, muito se devia ao apoio de grupos institucionalizados, 

como sindicatos – na divulgação de notas, doações de materiais, impressões 

gráficas e mediações, por exemplo -, para outros, quanto menos se deixassem 

contaminar por interesses que pudessem não ser estritamente os da luta por 

uma educação de qualidade, melhor. No entanto, muitos dos secundaristas 

que construíram ativamente o movimento aliaram-se, formalmente, a 

entidades e setores jovens de partidos. Sobre esse aspecto, as “tretas”, como 

diziam, eram recorrentes.  

Emocionado, gay e estudante da periferia de São Paulo, já passou pela 

juventude do PT e do PSTU para conhecer de perto a maneira como 

compõem a política partidária e expandir o seu repertório de conhecimentos 

sobre os setores institucionalizados. “Eu entrei muito para aprender, sabe? E 

também para depois saber como bater, criticar, o que eles fazem. Cheguei e 

já fiquei chocada. Gente, como assim juventude de 40 anos? Eles não sabem 

nem comunicar com o jovem da quebrada, só branco falando, academicista, 

é dose”, disse em uma conversa, na volta de uma mesa redonda que fomos 

sobre educação libertária na Faculdade de Educação da USP em 2017. 

Rosa, que também havia acompanhado a mesa, concordou com o 

colega e ampliou o desconforto também sobre aqueles que se integraram às 
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entidades. Para ela, com esses, o diálogo poderia ser ainda mais tenso. Os 

conflitos com as entidades se intensificavam ainda mais durante os atos de 

rua, gerando bate-bocas constantes e divergências intensas. 

 

Quando eu peguei o bonde, já tinha uma cultura de negação 
às entidades. Com os atos, foi ficando cada vez mais claro. A 
gente fazia ato, puxava tudo, ato autônomo, aí vinham as 
entidades, a gente falava pra ficar no fundo, eles vinham e 
iam pra frente, faziam faixa, colocavam em cima da nossa, e 
a gente se via lá disputando com a bandeira de PCdoB, UNE, 
UBES, que tampavam as nossas faixas. Aí, quando saíam 
fotos, eram sempre eles na frente. Todos os nossos atos 
autônomos foram passados para alguma entidade. E eles têm 
uma legitimidade institucional que teoricamente representam 
a gente, e não tem nada a ver, é ridículo! Eles não aceitam 
que a gente não tem liderança, que ninguém fala por 
ninguém. Eles falam que são ‘os organizados’ e nós somos 
‘os autônomos’, como se a gente não se organizasse! São tão 
canalhas que diziam que tavam indo pra apoiar e daqui a 
pouco tava lá a faixa da UBES. Não tem como não se exaltar! 
Sai daqui agora!!! Sabe? Em um ato de rua que a gente fez 
na Paulista, eles chegaram. Balões da UBES, bandeira da 
UNE, da JUCS... E o ato era nosso, a gente não queria que 
eles tomassem conta, e eles chegaram com bandeira, carro 
de som. Acabou que eles foram escorraçados do ato! 
(Conversa com Rose, 2017). 

 

Azul, ao nosso lado, concordou com a colega: 

 

É muito importante pra gente... A bandeira da UNE, da UBES, 
pra população, vai ser reconhecida como PT. E a gente não 
quer isso. Se fosse o Haddad o governador, nós íamos 
ocupar do mesmo jeito. Nós não somos o PT e não queremos 
ser associados a isso, e é assim que as entidades são vistas. 
Se der partido é muito mais fácil pra gente, a gente não tem 
sede, não tem nada, passaríamos a ter. No nosso quinto ato, 
catracamos no busão. A PM parou, com arma letal, entrou e 
expulsou todo mundo. Foi muito estratégico, pararam a gente 
num paredão, PMs homens revistando mulheres, estudante 
teve que comer papel do chão, menina apanhando, 
instrumentos que nem eram nossos foram confiscados. 
Então, ser autônomo não tem conforto, não tem comida, não 
tem lugar. A gente resiste a isso vendo o quanto eles são 
canalhas. Entidade é zoado, não dá pra colar. Eles sentam 
pra negociar com o Estado. A gente estava se matando pra 
ocupar e eles sentados pra negociar a reorganização. Eles 
ficam querendo opinar sobre trajeto nosso em ato que foi 
tirado em assembleia, sabe... E a gente não fecha com 
entidade, com essas entidades estudantis. A gente não fecha. 
Eles chegam querendo tomar conta, dizer como faz, como 
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não faz, falar que o movimento eles que estão organizando. 
A gente não queria isso, não queria que ninguém falasse por 
nós, correr o risco de ser cooptado. A gente não queria 
(Conversa com Azul, 2017).  

 

Durante a ocupação do Centro Paula Souza, em 2016, os jovens 

secundaristas também demarcaram a sua posição em relação aos partidos 

durante a visita de Luiza Erundina, deputada pelo PSOL. Quando a deputada 

chegou, um grupo de alunos puxou um jogral com as seguintes palavras: 

“Nós, estudantes secundaristas autônomos19, agradecemos o apoio e a visita. 

Mas gostaríamos de ressaltar que somos independentes e não fechamos com 

partido nenhum”. As falas receberam aplausos e marcaram a posição dos 

estudantes quanto ao risco de “cooptação” por parte dos partidos e do 

contexto de eleições, meses antes do anúncio da candidatura da deputada à 

prefeitura de São Paulo. No entanto, aos olhos de parte daqueles que 

acompanhavam os desdobramentos da luta, esse esforço parecia estar longe 

de se realizar plenamente. Como afirmou Rosa em determinado momento de 

nossas conversas: 

 
Mesmo com toda a nossa luta, a minha mãe ainda acha que 
é o PT que tá por trás. Não tem jeito, a gente faz, a gente fala, 
a gente treta pra caramba, e todo mundo ainda acha que a 
gente é de partido, disso, daquilo. Tem um longo caminho 
ainda pela frente (Conversa com Rosa, 2017). 

 

A tomada de decisão, como as descritas nessas notas etnográficas, 

referia-se não só à crítica às formas organizativas hierárquicas e à resistência 

à institucionalização, mas também à relação com setores da esquerda tidos 

como “reformistas”. Para boa parte dos secundaristas que acompanhei, essa 

era uma qualidade revelada pela tendência à “negociação”, uma vez que 

“sentar na mesa e negociar” implicava, em certa medida, ceder às alianças e 

às reproduções do “velho” modo de se fazer política. A busca incessante por 

distinguir-se deste estilo atrelou-se também ao desejo de se distanciar do 

estereótipo da “velha política”, reforçando a premissa de que era possível 

compor um tipo de democracia que não se reduzisse ao Estado e às 

instituições. Assim, desafiavam a tendência totalizadora da produção da ação 

 
19 Categoria de autoclassificação recorrente em jograis em protestos de rua e aparições públicas. 
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política por parte de setores institucionalizados que julgavam “reformistas” e 

desfaziam a propriedade daqueles que se colocavam como “porta-vozes” 

qualificados e autorizados a falar e decidir por eles.  

A crítica os imbuía do esforço de confiscar o poder de falar sobre a 

educação pública, monopolizado ora pelas instituições de ensino e entidades 

estudantis organizadas, ora pelos órgãos da administração pública do Estado 

e outros especialistas nomeados. “A voz dos secundas ecoará” – o grito 

conhecido no ciclo de ocupações de escolas estaduais de São Paulo, no fim 

de 2015, imprimiu um discurso de luta contra o poder e conclamou a 

sociedade a ouvi-los. Assim, à medida que davam a conhecer a sua própria 

produção de saberes e repertórios de luta, retiravam desses “outros” a 

legitimidade de falar e decidir por eles e colocavam em questão a totalidade 

do poder e da sua hierarquia. 

No plano propositivo das formas de organização e gestão que lançavam 

à construção cotidiana das ocupações, tal contestação pode ser associada 

também aos termos formulados por Castoriadis (1983), quando assume que 

não só o regime do trabalho é submetido a uma organização hierárquica, mas 

também a educação (1983, p. 211), que prescinde de funções de decisão e 

de direção para funcionar. Segundo o autor, “as pessoas quase não 

conseguem imaginar que poderia ser diferente, e que elas mesmas poderiam 

ser alguma coisa definida de outra maneira que não fosse pela posição que 

ocupam na pirâmide hierárquica” (CASTORIADIS, 1983, p. 211). No entanto, 

pelo gesto da apropriação subjetiva e objetiva do espaço escolar (“A voz é 

nossa!”; “A escola é nossa!”), os estudantes colocaram em circulação a 

imaginação, por muitos impensável, de uma configuração que não se 

estabelecia a partir das estruturas hierárquicas de organização da pedagogia, 

do espaço e do tempo escolares.  

Na constituição das ocupações, mobilizavam interessadamente 

repertórios de engajamento que os ajudavam a constituir saberes renovados 

pela sua geração. Para os secundaristas, tomar para si a faculdade da decisão 

parecia significar o investimento em um processo coletivo de formação, em 

termos parecidos com os descritos por Castoriadis sobre o mundo do trabalho 

sob a ótica anarquista (1983, p. 214). Fosse nas aulas abertas sobre as 

minúcias das reformas propostas pelo governo, nas justificativas jurídicas e 
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teóricas que ampararam a ocupação como um dispositivo de luta legítimo, na 

mobilização de categorias que os ajudaram a pensar modos de subjetivação 

do gênero e da sexualidade ou nas inspirações ideológicas que constituíam 

as suas práticas e discursos, os estudantes lançavam mão de processos de 

aprendizados coletivos para contestar o caráter absoluto da palavra daqueles 

qualificados para representá-los20.  

Desse modo, as bandeiras rubro-negras hasteadas e as letras “A” 

circuladas pichadas nos muros da cidade, nas faixas e camisetas acenavam 

não só para um dispositivo estético de engajamento, mas podiam referir-se 

também a um repertório específico de ideias e ideais. Inspirações anarquistas, 

por exemplo, são reconhecidas por Rodrigo Rosa (2017) quando analisa a 

força dos símbolos na constituição da luta estudantil. 

 
Observamos algumas das práticas mais fundamentais do 
ideário libertário sendo implementadas no cotidiano das 
ocupações: a horizontalidade, a autonomia, a auto-
organização, o apartidarismo (algumas vezes 
antipartidarismo), a formação política e, por fim, a autogestão. 
A força que as ideias anarquistas alcançaram nas recentes 
mobilizações estudantis foi surpreendente. Diversos 
indivíduos e coletivos anarquistas se envolveram nas 
ocupações, apoiando-as ou atuando diretamente, e tantos 
outros produziram reflexões de cunho político e organizativo 
sobre o movimento dos secundaristas. [...] Escola sai, 
autogestão começa: [...] Qual “escola” foi expulsa dos prédios 
públicos para que fosse possível construir uma “outra 
educação” durante os dias de ocupação? Quando a “escola” 
sai, ou seja, quando todos os agentes de gestão, controle e 
compressão tiveram seus poderes destituídos e suas funções 
relegadas à inutilidade frente a auto-organização dos/das 
jovens que assumiram a administração das instituições, em 
seus aspectos físicos e políticos, algo novo foi concebido e 
realizado coletivamente (ROSA, 2017, p. 186). 

 

Nesse sentido, revelam-se algumas semelhanças com tal “ideário 

libertário” associado às práticas anarquistas, como: 1) a ocupação como uma 

estratégia radical de luta, sob o princípio da ação direta (na oposição a 

métodos corporativistas ou reformistas); 2) a opção “político-organizativa” 

(ROSA, 2017) dos ocupantes baseada na “horizontalidade”, no intuito de 

 
20 Também para o movimento de estudantes engajados nas recentes agitações, “A questão que se 
coloca é a seguinte: por que as coletividades interessadas não poderiam realizar elas mesmas e decidir 
por si mesmas, por que seria necessário que houvesse uma categoria particular de pessoas, 
organizadas num aparelho à parte, para decidir e dirigir?” (CASTORIADIS, 1983, p. 217).  
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evitar o surgimento de lideranças institucionalizadas e possibilitar a prática 

coletiva de assembleias (e, consequentemente, da democracia direta); 3) a 

busca por “autonomia” diante dos movimentos jovens e estudantis 

burocratizados (como a UNE) e/ou diretamente influenciados por lideranças 

partidárias (como o “Juntos”), “levando à opção pelo apartidarismo e a 

negação de instâncias de mediação” (ROSA, 2017, p. 186); 4) a experiência 

da “autogestão”, quando os estudantes, por eles próprios, decidem sobre as 

práticas e configurações das ocupações e dos atos, como na formação de um 

sistema de rodízio de funções e tarefas por comissões ou grupos de trabalho; 

5) e, por fim, mas não menos importante, a consciência de que vivem 

experiências concretas de formação política através de um processo 

educativo próprio, autônomo e autogerido (ROSA, 2017). 

  

Figura 1 – REFORMA NÃO... REVOLUÇÃO SIM!!!21 

 

 Fonte: Felipe Malavasi. 
 

À luz das ponderações de Rosa (2017), os elementos da Figura 1 

ganham expressividade analítica interessante. A foto foi publicada como a 

imagem de capa da página do Facebook dos secundaristas de São Paulo. Na 

 
21 Thais Waldman, em sua tese de doutorado (2018), analisa brevemente a relação do movimento de 
ocupações de escolas públicas em São Paulo com as diferentes reelaborações suscitadas pela 
presença de bandeirantes na cidade (“a capital bandeirante”), como em monumentos, nomes de ruas e 
colégios. Ver mais: Waldman, 2018, p. 158-168. 
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imagem, estudantes em protesto em cima do Monumento às Bandeiras 

(homenagem aos bandeirantes), em São Paulo, em outubro de 2016, na 

ocasião das manifestações contra o projeto de reorganização escolar. A faixa 

traz as cores rubro-negras e um retângulo com corte diagonal dividindo os 

tons vermelho e preto entre as palavras “revolução” e “sim”. A bandeira faz 

alusão aos movimentos anarquistas, em especial ao anarquismo social 

simbolizado pelo corte na diagonal de 45 graus com o negro abaixo e o 

vermelho acima.  

A dimensão concreta do cotidiano da luta no aprofundamento da 

subversão da ordem e da legitimidade hierárquica das instituições passava 

também pela compreensão da igualdade entre os corpos como uma ação 

política em si, ao mesmo tempo que o seu objetivo. Os engajamentos 

passavam, então, a impactar as relações dos alunos não só com o tempo (seu 

presente, futuro e passado) e com os espaços (seja a sua própria escola, a 

rua ou a casa), mas, sobretudo, no espalhamento da noção do direito à 

educação acompanhada do direito à diferença. 

Historicamente, a disseminação da ideia do direito à diferença passa 

tanto pelos processos de cidadanização dos direitos frente ao Estado 

(CARRARA, 2015) no período da redemocratização quanto pelo 

descentramento dos fluxos verticais (ALVAREZ, 2014) relativos aos modos de 

organização para a ação política a partir dos anos 2000. Ao encontrar uma 

juventude inspirada pelos modos de constituição dos engajamentos 

anarquistas, os processos de multiplicação e complexificação da defesa das 

demandas de mulheres, meninas e sujeitos LGBTs enquanto “sujeitos de 

direito” (AGUIÃO, 2014) ganham camadas ainda mais nuançadas. À medida 

em que se reelaboram as formas de aparição pública e política do movimento 

secundarista, a crítica à atuação estatal parece caminhar junto com a retórica 

institucional da defesa de direitos constitucionais e, ao mesmo tempo, 

conciliá-la com formas de organização mais “autônomas” e “horizontais”. Isto 

é, a dita “revolução”, ao mesmo tempo que aponta para a contestação das 

estruturas de poder do Estado, reivindica-o na defesa da regulação do direito 

social à educação e na luta por políticas públicas de garantia do direito à 

diferença sexual e de gênero.  
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De acordo com Do Carmo (2019), as formas de politização do gênero, 

associadas a essas qualidades, impulsionaram alterações nos regimes de 

visibilidade dos feminismos no país (FACCHINI; SIVORI, 2017, apud DO 

CARMO, 2019), afetando a produção de sentidos de setores que recusavam 

a figura de lideranças e hierarquias, como os coletivos feministas jovens. A 

autora (2019) destaca também o processo de “hifenização” (BIONDI, 2000) 

do movimento feminista, constituído a partir de uma série de adjetivações 

capazes de conformá-lo como um “objeto ‘escorregadio’, avesso a 

denominações estáveis” (CARMO, 2019, p. 4). A autora encontra orientações 

ideológicas de cunho anarquista e “autônomo” entre as suas interlocutoras, 

que se organizavam por entre categorias que lhe parecem “contingentes, 

intercambiáveis, e às vezes cumulativas”, como: “feministas veganas, 

feministas libertárias, anakarfeministas, feministas lésbicas, feministas 

negras, feministas autônomas, transecofeminismo, lesboecofeminismo, 

feministas lésbicas autônomas, feministas punks, feminismo gordo, feminismo 

faça você mesma, feminismo interseccional” (CARMO, 2019, p. 4-5). 

Os cruzamentos entre anarquismo, “autonomia” e feminismos – ou “a 

(re)invenção do anarcofeminismo” dos anos 1990 e 2000 (MARQUES, 2016) 

– podem ser percebidos também quando traçamos um paralelo entre as 

formas de organização dos coletivos de garotas feministas e as configurações 

do feminismo na cena punk. Regina Facchini (2011), ao recuperar o material 

de sua pesquisa etnográfica entre 2004 e 2007 na cena paulistana do “rock 

de mina”, aborda a intersecção entre política e estilo no feminismo e 

compreende as diversas formas assumidas pelo ativismo político como 

constitutivas dos processos “de citar e deslocar normas sociais”.  As 

dinâmicas do “faça você mesma” (“do it yourself”) constituíam as 

configurações dos ativismos das meninas do “Riot Grrrl”22, anos atrás. Tal 

valorização da ação “autônoma”, própria da ideia do “faça você mesma”, 

articula, segundo a autora, certo “protagonismo” das meninas e “uma espécie 

 
22 Em entrevista à Revista Cult (2017), Facchini relembra os anos 1990, quando o feminismo ganhou 
popularidade na cena punk no Brasil com o surgimento do “Riot Grrrl” (algo como “garota revoltada”, em 
inglês). “Criado em Washington, nos Estados Unidos, o movimento apresentou pela primeira vez bandas 
exclusivamente femininas, como Bikini Kill, Tribe 8, Bratmobile e Hole, e tinha como objetivo criar 
espaços seguros para as mulheres e aumentar sua visibilidade dentro do punk”. Disponível em: 
https://revistacult.uol.com.br/home/punk-feminista-ganha-forca-no-brasil-em-meio-ao-caos-politico/. 
Acesso em abril de 2018. 

https://revistacult.uol.com.br/home/punk-feminista-ganha-forca-no-brasil-em-meio-ao-caos-politico/
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de “fraternidade feminina” entre as feministas punk, como no aprimoramento 

coletivo da capacidade de dizer e respeitar um “não”. 

A força dessas experiências se desdobrava no país também pelo 

trabalho da Marcha das Vadias, a partir de 2011, e até da Marcha Mundial das 

Mulheres, 11 anos antes de a nossa “Primavera” florescer. Ao analisar a 

presença das lutas feministas para a construção do III Acampamento da 

Juventude, realizado no interior do FSM de 2003, Di Giovanni (2003) joga luz 

sobre a composição recíproca entre os movimentos alter-ativistas, os seus 

elementos constitutivos mais expressivos e a renovação das configurações 

dos ativismos para as novas gerações, associando os elementos tratados aqui 

às qualidades marcantes das primaveras seguintes, sobretudo no que se 

refere aos engajamentos de gênero.  

 

Esse tipo de intervenção direta, de ocupação do espaço 
público, que dispensa a mediação institucional e que em geral 
caracteriza a disposição militante das jovens, dá sentido 
concreto ao objetivo colocado pela aposta da Marcha Mundial 
das Mulheres em estar em todos os cantos do FSM (oposição 
à idéia de circunscrever a questão de gênero a momentos e 
espaços ‘específicos’): é necessário interpelar não apenas as 
‘autoridades competentes’, mas também as práticas, os 
códigos, a consciência supostamente progressista daqueles 
que são nossos companheiros na luta cotidiana por um outro 
mundo possível. Essa postura emerge em diversos 
momentos do debate e da ação das jovens que estão 
construindo o feminismo hoje e deve contaminar o movimento 
de mulheres que pretenda responder a novas e velhas 
contradições (DI GIOVANNI, 2003, p. 659). 

 

A bola levantada por Di Giovanni (2003), há quase 20 anos, faz ponte 

para o fortalecimento da renovação dos movimentos feministas e LGBTs 

jovens no Brasil. Ao resgatar e problematizar os marcos dos movimentos alter-

ativistas para analisar o fortalecimento da renovação dos movimentos 

feministas e LGBTs jovens no Brasil, opto por fazer dessa “herança” não um 

ponto de partida ou premissa a apriorística incontornável, mas um farol capaz 

de iluminar empiricamente as afinidades e as descontinuidades que 

constituem o esforço desta narrativa etnográfica. 

Assim, importa frisar que a disposição contestatória dos estudantes 

secundaristas, ao longo das ocupações, não se separa ou se destaca do 
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empreendimento comum às primaveras que floresceram nos últimos anos, 

embora guarde as suas particularidades. Dentre as dimensões que marcaram 

essas mobilizações, estão os processos de expansão e reconfiguração das 

lutas associadas às identidades sexual e de gênero. Tal remodelação ganha 

significativa proeminência empírica e rentabilidade analítica quando 

examinada à luz dos chamados “coletivos” de gênero e sexualidade formados 

por jovens das grandes cidades brasileiras, sob o enfoque dos estudos 

socioantropológicos. Nessa perspectiva, vale revisar etnografias que se 

debruçaram sobre as diferentes configurações dos coletivos jovens no Brasil, 

a partir dos anos 2010, a fim de conceber uma inteligibilidade mais ampla aos 

processos que se desdobram e se tensionam até o meu campo de análise.  

 

2.3 O 

desabrochar da fase florescente: Repertórios ativistas de gênero e 

sexualidade no movimento secundarista 

 

A partir de uma breve revisão bibliográfica, pretendo demonstrar como 

as atuais transformações no cenário político do Brasil atravessaram as 

dimensões etnográficas que ligam a construção da ação coletiva à explosão 

dos coletivos jovens na temporada das primaveras. Para acompanhar a 

profusão do léxico discursivo que marca a geração que acompanhei, 

desdobro a seguir o esforço de compor a revisão bibliográfica sobre tais 

levantes e a sua aparente conexão com os recentes ativismos jovens de 

gênero e sexualidade no Brasil. 

A atuação política das juventudes certamente interferiu no crescimento 

do número de coletivos e no acirramento dos debates sobre democracia e 

participação na sociedade brasileira. Em pesquisa sobre as pautas e as 

práticas de coletivos, Olívia Cristina Perez e Bruno Mello Souza (2017) 

entrevistaram membros de vinte e um grupos e, posteriormente, 

sistematizaram dados a respeito de setecentos e vinte e cinco que possuíam 

páginas no Facebook. Os resultados apontam características comuns a esse 

tipo de organização e jogam luz sobre a dimensão dessa forma de mobilização 

social no Brasil. Entre os traços mais recorrentes, os autores citam “a fluidez, 

a pontualidade nas ações e temáticas vinculadas a clivagens sociais, além da 
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forte presença nas artes” (PEREZ E SOUZA, 2017, p. 2). A investigação 

destaca também um caráter plural que costuma se organizar em sete tipos 

específicos: “coletivos universitários, coletivos vinculados a partidos políticos 

e/ou movimentos estudantis, coletivos que atuam com causas sociais, 

coletivos de artes, coletivos promotores de eventos e coletivos empresariais” 

(PEREZ E SOUZA, 2017, p. 2). 

Em breve formulação sobre o estado da arte desses movimentos no 

portal de periódicos da CAPES, os autores destacam o caráter incipiente dos 

estudos, que se propõem não à sistematização sobre o que são os coletivos 

e o que os diferencia de outras formas de mobilizações sociais, mas sim às 

suas formas de elaboração, como: a “horizontalidade”, a “fluidez” (em relação 

a uma inciativa coletiva que não prescinde de vínculos ou compromissos 

duradouros, o que justificaria “a dissolução e a aparição” desses grupos) e a 

presença nas mídias digitais. 

A pesquisa menciona, ainda, um traço importante desse tipo de 

mobilização social: o fato de não ser exclusiva dos movimentos não-

institucionalizados. Segundo os autores, embora haja uma tendência 

recorrente a essa leitura, há que se destacar a presença de coletivos pautados 

também sobre as noções de “fluidez” e “horizontalidade” nos grupos 

associados a instituições como partidos políticos e sindicatos. Tais coletivos 

estariam presentes nas redes sociais e mobilizando pautas e práticas relativas 

às questões de interseccionalidades e aos marcadores sociais da diferença. 

“Esses dados reforçam a tese de que muitos coletivos não são novos, alguns 

são continuações de movimentos sociais antigos, embora com outras 

nuances” (PERES E SOUZA, 2017, p. 21). O que os uniria seriam as ideias 

de “fluidez (ausência de normas rígidas de funcionamento ou da necessidade 

de continuação no tempo)”, “união” e “vinculação com causas sociais”. Tais 

ideias, de acordo com os autores, estão atreladas ao sentimento de 

“novidade” em relação às práticas das quais buscam se distanciar, ou seja, 

das organizações hierárquicas, formalizadas e burocratizadas.  

A “coexistência” entre as novas formas de atuação dos coletivos 

“horizontais” e os regimes baseados na democracia representativa, como 

partidos políticos, aparece também na tese de doutorado de Marcelo 

Daniliauskas (2016) sobre os processos de engajamento de jovens LGBT. Ao 
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citar a pesquisa do Centro Latino-Americano em Sexualidade e Direitos 

Humanos e do Centro de Estudos de Segurança e Cidadania sobre 

vitimização, discriminação e noções de direitos LGBT, em São Paulo, o autor 

traz dados relativos ao tipo de organização nas quais os jovens de 16 a 29 

anos (participantes da Parada LGBT em 2006) se engajavam:  

 
[...] movimento LGBT (40%); grupos religiosos (36%); 
movimentos estudantis (35%); movimento de Direitos 
Humanos (21%); sindicatos (21%); ONG (20%); partidos 
políticos, movimento negro e associação de moradores de 
bairro (todos igualmente 15%); movimento feminista (9%)” 
(DANILIAUSKAS, 2016, p. 72).  

 

Os números revelam o que o autor chama de um “hibridismo” entre as 

“novas” e “velhas” formas de participação nos engajamentos de jovens LGBT, 

embora reconheça uma tendência ao campo associativo e às suas diversas 

configurações “autônomas”. Tal hibridismo (DANILIAUSKAS, 2016) se revela 

de forma particularmente intrínseca em meu campo de pesquisa na decisão 

de Emocionado, por exemplo, quando o garoto conta sobre a sua formação 

política desde 2013, em um dos nossos grupos focais, em 2017, após uma 

assembleia em uma casa de cultura, na região central de São Paulo:  

 

Eu acho muito engraçado que essa coisa de juventude de 
partido é juventude de 30, 40 anos, né? Eu já fui da juventude 
do PT, lá em 2013, mas saí, porque agora eles só querem 
saber de Lula, Lula, Lula, e nada de colar nos atos da 
educação, sabe? Agora eu tô na juventude do PSTU, é osso! 
Mas é legal, assim, pra aprender, pra ver como eles falam, 
como eles se organizam... Eu falo pra todo mundo que sou 
autonomista! Mas tô lá, ué, e quem vai me tirar? Fico lá, 
ouvindo três, quatro horas, de blá blá, não sei o quê de 
partido, não sei o quê da esquerda... Eu aprendo, eu leio, 
discuto... Mas que esquerda que eles falam lá, gente? 
Acorda!!! O povo tá aqui, ó, a gente tá aqui, na rua, fazendo 
luta, fazendo zine, fazendo trabalho de base em igreja! E esse 
povo? Discutindo juventude de 30, 40 anos, dentro de um 
partido que só quer saber de voto, de eleição, de Lula, como 
se isso que fosse o importante, ah! (Relato de Emocionado, 
após assembleia, em 2017). 

 

O múltiplo pertencimento, na prática, em coletivos e juventudes de 

partido, na fala de Emocionado, parece menos uma distorção e mais uma 

tática de luta, no sentido em que o estudante mobiliza a formação política que 
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apreende em partidos para colocar-se a serviço da construção do que chama 

de “a luta pelo povo”, por meio da ação coletiva em grupos mais 

horizontalizados e abertos à participação direta, seja nas ruas, nas igrejas, no 

centro ou nas periferias.  

A dimensão do marcador social de geração é também uma categoria em 

disputa aqui. Embora a compreensão sobre os diferentes ciclos da vida sejam 

sócio antropologicamente relativizados na literatura, na medida em que se 

apresentam mais enquanto categorias situadas social, cultural e 

historicamente do que como mera classificação etária, Emocionado chama a 

atenção para os usos e os sentidos de “juventude” no diferentes espaços de 

construção ativista. Seria “mais jovem” aquele que mais se aproxima das 

“novas” formas de engajamento? Ou “menos jovem” aquele que se insere nos 

movimentos tradicionais ou juventudes partidárias, a “velha política”?  

Decerto, não há resposta única ou totalizadora; são também “híbridas” 

(DANILIAUSKAS, 2016) as táticas e estratégias de aproximação a um e/ou 

outro modo de engajamento. Isto é, quando posto à análise, o endurecimento 

da classificação absoluta dá lugar a uma gama de arranjos possíveis, como 

um gradiente diverso entre dois pólos. Emocionado, quando revela pertencer 

a partidos e coletivos, simultaneamente, concebe ele mesmo, no encontro, no 

movimento, as suas brechas e diferenças – “aqui eu aprendo, lá eu faço”. 

Assim, jovens como ele reterritorializam as suas próprias convicções e 

promovem outras (re)composições afetivas e reinvenções de si através da 

prática e da teoria política. 

Em sua tese de doutorado, Vinicius Zanoli (2019) analisa o surgimento 

de coletivos também à luz da multiplicação dos sujeitos políticos dos 

movimentos que se voltam à luta interseccionalizada contra “as distintas 

formas de opressão”, como aquelas associadas à sexualidade, à “raça” e à 

classe. Desse modo, Zanoli (2019) destaca os processos de expansão de 

coletivos LGBT negros e coletivos LGBT periféricos, entendendo-os como 

parte das mudanças de enquadramento desses campos, que passam a 

fortalecer e a estreitar a convergência entre as “distintas formas de ativismo”, 

o combate a todas as formas de opressão e a própria noção de experiência 

(ZANOLI, 2019, p. 53). Zanoli (2019) dedica-se a coletivos compostos por 

sujeitos que se situam nas fronteiras dos “hibridismos” a que se refere 
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Daniliauskas (2016), atuando politicamente dentro e fora de instâncias 

estatais e organizações institucionalizadas, como em meio a partidos 

políticos, sindicatos, movimentos feministas e movimentos populares. 

Stephanie Lima (2016) também parte da descrição etnográfica das 

experiências de um grupo institucionalizado, o Encontro Nacional Universitário 

da Diversidade Sexual e de Gênero23 (ENUDSG). A análise de Lima (2016) 

propõe diálogo direto com este trabalho ao tomar como eixo central de 

investigação as transformações do ENUDSG, no sentido das relações e 

disputas entre movimentos sociais e da análise de categorias que surgem em 

ambos os campos, como “estudante/universitário”; “ativista/militante”; 

“grupo/coletivo”; “institucionalizado/não-institucionalizado” e 

“horizontalidade”24. Lucas Bulgarelli (2017), com quem compartilho um grupo 

de pesquisas no PPGAS/USP, descreve experiências de um movimento social 

que, segundo ele, “tem se mostrado polimorfo, polifônico, constituído de 

espacialidades mais ou menos permeáveis” em um contexto “marcado pela 

crise”. Assim, ele traz “A Revolta do Cuspe” (em referência ao escarro certeiro 

de Jean Wyllys, do PSOL-RJ, contra Jair Bolsonaro, do PSC-RJ, durante a 

votação do impeachment da ex-presidenta Dilma, na Câmara dos Deputados, 

em 2016) como evento etnográfico produtivo das resistências processadas pelo 

movimento LGBT de São Paulo e pelo Conselho Municipal LGBT da cidade 

(Bulgarelli, 2016)25.  

Já Gilberto Geribola Moreno (2014), ao tratar da “ação coletiva”, toma-a 

como um conjunto de práticas sociais, desenvolvida entre jovens lideranças, 

militantes e moradores da periferia da cidade de São Paulo. A reflexão do autor 

contribui para esta pesquisa, a partir de um material etnográfico, quando leva 

em conta a possibilidade de agenciar elementos do passado e do presente na 

constituição do repertório político jovem e no esforço de compreender a “ação 

 
23 Apenas em 2015, o Encontro incorporou, no nome e na sigla, a dimensão de “Gênero”. Isto não significa 
que, antes, as temáticas que rondam a categoria já não fossem abordadas nos encontros. Refiro-me, 
aqui, a “ENUDSG” como sinônimo para “ENUDS”, tal qual é comumente conhecido.  
24 Também é relevante para esta discussão o trabalho de Marcelo Daniliauskas sobre o processo de 
engajamento e organização dos grupos de jovens LGBT (Danilauskas, 2016). 
25 Ao falar em um “movimento instituicionalizado”, refiro-me à abordagem de Bulgarelli (2016) quando 
toma LGBTs enquanto sujeitos de direitos e o movimento LGBT como matriz oficial da sua representação 
política, com instâncias administrativas de promoção de direitos e consolidação na forma de uma 
“burocracia LGBT” na “grande política”. Para uma visão da formação do movimento LGBT no Brasil, ver, 
entre outros, Simões e Facchini (2009). Para uma discussão sobre o processo de constituição de LGBT 
como sujeitos de direitos no Brasil, ver Aguião (2014). 
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coletiva” da juventude como um “processo de singularização”, enfatizando os 

processos de socialização política como componentes determinantes de um 

“engajamento militante”.  

Rodrigo Nunes (2016) soma ao debate ao comentar a pluralidade desses 

processos, mesmo entre aqueles desencadeados à parte das dinâmicas 

institucionalizadas dos partidos, sindicatos ou entidades representativas, por 

exemplo. Segundo o autor, é preciso resistir à “fantasia” de tratar movimentos 

sociais e coletivos políticos como uma coisa ou outra, a fim de que se possa 

ampliar o campo de análise para a conjugação de brechas e modulações que 

se abrem a novos caminhos e velhos desvios: 

 

É que, na verdade, a descrição desses movimentos como 
“horizontais” e “sem líderes”, que ouvimos tanto da parte dos 
meios de comunicação quanto dos próprios ativistas, é ine-
xata. A inexatidão tem, é claro, motivos distintos em cada 
caso: se indica a superficialidade da análise no primeiro, ela 
nomeia um ideal regulativo no segundo. Contudo, (...) esses 
não são movimentos horizontais – se por “horizontal” enten-
demos uma rede inteiramente plana, na qual cada nó está à 
mesma distância de todos os outros e tem o mesmo potencial 
de influência que todos os demais – e sim distribuídos. Isso 
significa que não são uma multiplicidade homogênea, mas in-
ternamente diferenciados, possuindo zonas onde as 
conexões são mais densas (clusters) e outras onde são mais 
esparsas; alguns nós ou clusters mais ativos, outros menos, 
num processo de diferenciação permanente, que altera 
constantemente sua topologia, mas não o tipo de topologia 
(distribuída). É por isso que a horizontalidade só pode ser um 
ideal regulativo: embora ela implique um princípio válido – um 
máximo de democracia, abertura e participação –, esse 
princípio, irrealizável em termos absolutos, pode servir 
apenas como orientação para a prática, nunca como fim em 
si (NUNES, 2016, p. 2). 

 

Para Nunes (2016), tomar o princípio da “horizontalidade” como um 

“ideal” implica assumi-lo nos termos dos seus processos de diferenciação 

internos. Ou seja, se falar em “horizontalidade” não significa falar, 

necessariamente, em um pressuposto de “igualdade” absoluto entre um e 

todos, é porque há aí uma arena aberta ao surgimento de lideranças e 

direções provisórias a qualquer momento. “Todos são potencialmente iguais 

no sentido de que são potencialmente líderes” (NUNES, 2013), embora, na 

prática, alguns possam ser mais ou menos “iguais” do que outros em 
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determinados momentos. Assim, o resultado desses engajamentos surge 

menos como uma direção estável do que como um processo dinâmico, em 

constante movimento. Assim, o futuro das “Primaveras horizontais” não está 

nunca garantido – abrem-se, antes, a tipos de “direcionalidades” (NUNES, 

2013) diversas e nem sempre esperadas. 

Embora impusessem - a seu tempo e no seu espaço - ressignificações 

e novas urgências, as noções de política e as narrativas sobre modos de 

construção da ação coletiva entre os secundaristas me soavam mais como as 

“direcionalidades diversas e nem sempre esperadas”, como levantado por 

Nunes (2013), do que a essência de uma “nova geração”. Os estudantes 

parecem, antes sim, recuperar gestos de resistências e afetos que 

reconstituem elos históricos de luta, como, por exemplo, o “velho trabalho de 

base”. Antigo conhecido das militâncias tradicionais, o “trabalho de base” 

aparece, aqui, reinventado pelo fôlego dos efeitos das dinâmicas da 

“autogestão”, mas também em diálogo contínuo e fortuito com ideais 

regulativos aparentemente concorrentes, como nas igrejas.  

  

É olhar a população como sujeitos que precisam saber o que 
está acontecendo. A gente chegava nos ônibus de manhã, 
lotados, e a gente falava como ia ser a reorganização, 
quantas escolas iam fechar, como as mães iam ter que mudar 
seus filhos de escola. Eles queriam saber quem tava 
mandando a gente ir lá falar com eles, a gente falava, 
explicava o rolê autonomista, eles entendiam. Alguns 
entendiam, né. Mas tudo bem se não entendia... Era bem-
vindo também, só respeitar. Se a gente não faz trabalho de 
base, quem tá na perifa e tals, quem faz? O PT? Não faz... E 
a gente tá lá nos ônibus, junto com a comunidade... (Relato 
de Azul, em um debate sobre educação libertária na 
Universidade de São Paulo, em 2017).  

 

 

 Para esses estudantes, a importância de mobilizar os sujeitos residia 

no desejo de ampliar e fortalecer o alcance e a dimensão democrática do 

movimento que desejavam construir, aglomerando singularidades das mais 

diversas. Na volta de uma das mesas redondas de que participamos em 2018, 

eu e Pantera paramos para fazer um lanche. Enquanto comentávamos sobre 

o debate de que havíamos acabado de sair, o estudante do Extremo Oeste de 
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São Paulo se lembrou das vezes em que panfletou nos trens da Companhia 

Paulista de Trens Metropolitanos (CPTM) e até nas igrejas.  

 
A gente faz trabalho de base até em igreja, já fazia nas 
ocupações também. Taí, o famoso trabalho de base, né? A 
gente panfletou até dentro de igreja há pouco tempo, na luta 
pelo passe livre dos estudantes. Todo mundo fala ‘ah, que 
igreja isso, ah, que igreja aquilo’, mas igreja fortalece muito 
na quebrada, viu? Um dia, a gente tava panfletando e fomos 
para a porta de uma igreja lá na minha quebrada, né. 
Chegamos lá, os fiéis, tudo... ‘Vocês não querem participar 
do culto?’, não sei o quê lá, aí a gente respondia: ‘Mas você 
sabia que a gente tá perdendo o passe livre?’ e fomos 
entrando, entrando... Quando a gente viu, todo mundo se 
olhava, assim, mano! Tava geral dentro da igreja, 
panfletando, trocando ideia com os fiéis dentro da igreja! Eu 
não acreditei! E a gente tem que respeitar muito as igrejas por 
aí (Relato de Pantera, na lanchonete, depois da mesa 
redonda). 

 

A presença de secundaristas em igrejas, a partir das incursões do 

trabalho de base, remete ainda a um diálogo tenso, mas fortemente presente, 

entre os segmentos religiosos e os diferentes setores da política no Brasil. 

Quando o fôlego renovado por essas reelaborações encontra os ativismos de 

gênero e sexualidade, o desafio de desestabilizar noções consagradas se 

revela ainda maior.  

A articulação remete também ao início dos anos 2000, como nos trouxe 

Daniliaukas (2016), quando já apontava a presença de grupos religiosos na 

construção da Parada LGBT em São Paulo, por exemplo. Mais do que 

“ineditismos” ou “novidades”, estudantes secundaristas expressavam uma 

certa “imaginação política”26 que concebesse, por exemplo, a participação 

direta nas decisões institucionais e na formulação dos currículos, que 

assumisse o compromisso de respeito à diferença, como em ações que 

garantissem a permanência de todo tipo de aluno dentro da escola (como 

estudantes negros, gays, trans, alunas lésbicas, periféricas etc), na afirmação 

do acesso universal e gratuito à educação (o que implicava a manutenção e 

ampliação de turmas e de turnos, a não-privatização do ensino e a inclusão 

dos debates sobre LGBTfobia e machismo nos currículos).  

 
26 Ver mais: Platzky Miller, J. J. (2020). Politics, Education and the Imagination in South African and 
Brazilian student-led mobilisations (2015-16) (Doctoral thesis). https://doi.org/10.17863/CAM.51079 
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Assim, as etnografias que citei, em diálogo com meu próprio campo de 

pesquisa, aprofundam-se nas experiências entre diferentes segmentos dos 

movimentos sociais e apresentam especial marco simbólico para a 

reconfiguração das lutas jovens associadas aos feminismos e aos 

movimentos LGBT nos centros urbanos. Abordagens como essas oferecem 

férteis contribuições para a teoria social, despontando articulações entre 

gênero, sexualidade, “raça”, classe e geração, baseadas numa leitura 

nuançada pelas operações das relações de poder na constituição interna das 

lutas, como desenvolverei melhor na próxima seção.  

 

2.3.1 “Lute como uma mina!”: Dos coletivos escolares às ocupações  
 

Em 2015, a chapa vencedora do grêmio do colégio carioca, a que 

dedicava as minhas observações, era composta pelos estudantes que 

integravam os coletivos LGBT, feminista e negro da escola, o que revelava, 

em parte, a capilaridade desses debates entre os estudantes que votaram. No 

grêmio, os coletivos passaram a se reunir também na forma de “Frentes” 

(como Frente LGBT, Frente de Mulheres e Frente Negra) para fortalecer a 

composição de uma via direta de acesso aos órgãos institucionais 

deliberativos do colégio. Os integrantes de cada Frente, vale destacar, não 

atuavam como em “diretorias”, não estavam inscritos em nenhuma comissão 

específica a priori, nem eram levados a se integrar obrigatoriamente. Os 

grupos eram formados no processo, no movimento de cada pauta e produção, 

de acordo com as demandas que iam surgindo. Assim, passaram a propor 

mudanças concretas, sugerir novos rumos e intervenções nos espaços da 

escola, produzindo também eventos artísticos e festivos, além de campanhas 

políticas, como a que defendia a participação discente direta em um dos 

conselhos. 

 A partir de então, era como se os coletivos tivessem ganhado um lugar 

institucionalizado para a convergências das lutas. A configuração 

institucionalizada do grêmio, entretanto, não parecia ameaçar a qualidade 

“horizontal” característica dos coletivos que passaram a compô-lo. Ao 

contrário, o desafio de construir práticas políticas mais “horizontalizadas” 

aguçou a disposição que empreendiam neste sentido e bagunçou 
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ordenamentos tradicionais de deliberação por parte da instituição. Ao 

rejeitarem a figura de um “diretor” ou de um “presidente”, o grêmio insistia na 

participação direta e plural de alunos que dele fizessem parte, oficialmente ou 

não.  

A proposta era abrir o grêmio para todos os estudantes, estivessem os 

seus nomes formalmente vinculados a ele ou não. Assim, escapavam às 

normas tradicionais de “nomeação” de um ou de poucos e abriam os espaços 

internos de deliberação institucional a todo estudante que deles desejasse 

fazer parte. O esforço de pluralizar os corpos que ocupavam as cadeiras 

cativas nessas deliberações fazia parte da proposta de um grêmio que se 

configurava não como “representativo”, mas “participativo”, assumindo os 

desafios e os conflitos que tal configuração suscitava. Como afirmava a 

publicação a página oficial do Grêmio no Facebook: 

 

A [nome da chapa vencedora] foi eleita oficialmente Grêmio. 
Agradecemos a todes que nos apoiaram e que acreditaram 
em nós. E aos que não votaram em nós, convidamos para 
construir esse grêmio conosco também. Nosso grêmio é 
PARTICIPATIVO, não representativo! Todes vocês podem 
construir o movimento com a gente! (Publicação registrada 
em diário de campo, 2017) 

 

Tal modo de configuração do fazer coletivo atentou para a virada do “o 

grêmio é você” (como costumavam dizer no início da campanha), carregado 

de si, para “o grêmio é todo mundo”, cheio de nós. Não havia “os alunos do 

grêmio” porque o grêmio era, na sua forma de existir e de se configurar, um 

espaço de construção da ação política e de ativação da potência coletiva – 

para todo mundo que quisesse sê-lo (ALEGRIA, 2016). O grêmio constituía, 

per se, uma rede produtiva e criativa, a partir de diferentes corpos, repertórios 

e habilidades. A participação funcionava também como uma espécie de 

pedagogia para a prática micropolítica, já que se sentiam cada vez mais 

capazes de participar em decisões institucionais e deliberações coletivas que 

afetassem a sua vida e a sua autonomia. 

Dessa maneira, negar um “líder” era como lançar-se a uma arena de 

disputas. Os conflitos esbarravam, principalmente, na tentativa implícita de 

hierarquizar pautas ou na afirmação explícita da necessidade de sobrepor 
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reivindicações específicas. A hierarquização dos problemas do grêmio e dos 

coletivos em diferentes níveis de prioridade, comumente, deixava escapar 

certa distribuição desigual de vozes e bandeiras. A hierarquização se definia 

e se redefinia, a partir das disputas estabelecidas, desdobrando-se às 

capacidades de articulação e pressão de quem defendia a inclusão ou 

proeminência de pautas e debates. Ainda que fosse perene o esforço de fazer 

conciliar as agendas, nem sempre, a “horizontalidade” aparecia como uma 

marca conciliadora. 

Quando esse vigor político encontrava as tensões e os desafios das 

questões de gênero e de sexualidade, via emergirem, em todos os cantos da 

escola, pontos de resistência. Fosse no casal de meninas que se recusava a 

se esconder atrás da pilastra para se beijar, na intervenção feminista que 

espalhou cartazes com frases de professores “machistas” ou na luta pelo 

uniforme não-binário, a dimensão da “horizontalidade” aparecia tanto como 

um valor a ser celebrado, quanto como um disparador de conflitos. 

Em um exemplo etnográfico expressivo, um dos estudantes que fazia 

parte do coletivo LGBT sugeriu que a luta pelo uniforme não-binário fosse uma 

das bandeiras do ato que o grêmio organizava em reivindicação à participação 

dos estudantes em um dos conselhos da escola. Uma das alunas que 

integrava a mesa rebateu, dizendo que o debate não estava suficientemente 

esclarecido em todas as unidades, então, seria tempo de trabalhar o tema 

primeiro e depois levantar bandeira, já que havia outras pautas “mais 

urgentes” naquele momento. Os integrantes da Frente e do coletivo LGBT se 

colocaram dizendo que não: “o momento de visibilizar é justamente esse”. 

 

A gente tem um coletivo LGBT aqui, estamos numa reunião 
de grêmio e essa questão faz parte da nossa escola. É aqui 
que a gente tem que fazer valer essas demandas e visibilizá-
las. A gente tem essa demanda e a gente tem que resolver. 
Ela é para pessoas trans e é para pessoas não-binárias. 
Ontem a gente teve uma reunião sobre o Código de Ética 
discente e, a cada três tópicos, um a gente tinha que muda 
(Relato de Anjinho, membro do coletivo LGBT, 2017).  

 
 
Tampouco as configurações de “auto-gestão” pareciam ser ponto 

pacífico. No início da primeira reunião do coletivo LGBT que acompanhei, os 
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estudantes discutiram melhor sobre o critério de só permitir a presença de 

alunos que se identificassem como LGBTs, diante da demanda de 

participação por pessoas que compunham o grêmio e se classificavam como 

heterossexuais. “Cara, a gente faz um monte de evento aberto, eles nunca 

vão. Aí, agora vêm com essa de participar das nossas reuniões também? Ah, 

não. Quer ir nos eventos? Entrar no grupo do Facebook e tal? Vai ser bem-

vindo. Mas nas nossas decisões, não”, disse Borboleta, um dos membros. O 

encaminhamento, então, foi seguir vetando a participação de estudantes que 

se identificassem como heterossexuais, permitindo que se engajassem 

apenas nos eventos abertos (como debates, saraus, cine-debates e 

protestos). 

A decisão fazia parte do que entendiam por “auto-gestão”. Um espaço 

de construção da ação política que fosse “auto-gestionado” só seria possível, 

para os estudantes que acompanhei, se formado integralmente por sujeitos 

que se identificassem a partir do marcador da diferença mobilizador para o 

engajamento (neste caso, lésbicas, gays, bissexuais e pessoas trans). A 

resolução fazia parte do esforço de compor um espaço de formação, 

discussão e troca de experiências mais seguro e solidário para todos. Para os 

estudantes, dizer-se LGBT era marcar uma “posição política” e, só a partir 

desse reconhecimento, construiriam um espaço que não inibiria ou 

constrangeria ninguém. 

Pouco tempo depois, em uma das rodas de conversa do coletivo LGBT 

na unidade onde fazia as minhas observações, na sala do grêmio, os alunos 

voltaram ao tema e expuseram alguns pontos de dissenso diante desse 

critério. Enquanto falavam das suas experiências, como a relação com os pais 

e a sexualidade, Isabela entrou na sala e foi recebida com: “ah, não, Isa, você 

não pode!”, “você é hetero!”, “sou ‘heterofóbica’”. Quando Isabela fechou a 

porta da sala, Cachinho, então, reagiu à atitude dos colegas: “Galera, preciso 

falar uma coisa. Achei sacanagem expulsar a garota hetero da reunião. Acho 

que qualquer apoio de uma pessoa nice, simpatizante, é muito legal”. Sereia 

se contrapôs e disse: “Você ser homo, hetero ou bi, aqui, não é só uma 

orientação sexual. É uma posição política também. Eu tenho experiências de 

opressão de heterossexuais, um hetero aqui vai me inibir a falar, mesmo que 

ela não compartilhe dessas ideias”.  
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“Eu te amo, Sereia”, brincou Anjinho, concordando com a amiga, “a partir 

do momento que a Isa tem um espaço aqui dentro e fala alguma coisa que 

ofende alguém, a gente ainda perde tempo explicando isso”. Cachinho 

retrucou: “Mas isso é combater fogo com fogo. Eu já sofri preconceito de bi, 

de homo... Não estou dizendo que vocês estão errados, eu só não concordo. 

Foram meus amigos heteros que me apoiaram quando me assumi lésbica. 

Inclusive, minha primeira namorada era hetero e isso é complicado...”, contou, 

rindo. “Cachinho, mas se a gente abrir, daqui a pouco, vai ter mais hetero do 

que LGBT nas nossas reuniões, imagina!  

Quando Cachinho propôs a abertura ao dissenso, contestou a ordem 

das disputas naquele espaço e relativizou a posição dos lugares de quem fala, 

de quem pode ter voz e de quem escuta. A fala, que rejeita aquele que pode 

ou não ouvir, para ela, parecia ferir a empatia da colega que foi expulsa e a 

possibilidade de sensibilizar o outro. Não seria “combatendo fogo com fogo”, 

segundo ela, que se abririam a construções políticas de transformação. A 

“treta”, entretanto, não parecia ser exclusiva deste coletivo na medida em que 

acenava para outras formas de configuração dos ativismos, sobretudo 

aqueles baseados nos marcadores sociais de gênero, sexualidade e “raça” no 

âmbito da internet, em que falas como estas se tornavam cada vez mais 

comuns: “É omi, cis, hetero e branco? Não pode falar”, “Quando o assunto é 

este, você cala a boca e escuta”, “Seu papel na nossa luta é só ouvir”, “Não 

me questione, você devia era aprender”. Para Helena Vieira, nos casos do 

“midiativismo”, esta seria a marca do “ativismo narcisista”, quando o que 

importa é se auto-promover, como militante (“Você lacra!”), e atacar (“Aqui, 

você não fala”): “não há desconstrução, mas destruição”27.  

A contestação de Cachinho levantou uma reflexão, mas a ideia de que 

as rodas de conversa deveriam oferecer um ambiente de conforto e confiança 

favorável para as trocas de experiências entre os que se reconheciam como 

um grupo era uma premissa, aparentemente, inabalável. Os estudantes 

destacaram, ainda, que os encontros promoviam um lugar de acolhimento e 

 
27 Publicado pela pesquisadora em sua rede social, Twitter. Disponível em: Helena Vieira no Twitter: 
"BBB 21: ativismo narcisista e a escuta autoritária! Chamo de ativismo narcisista aquele autocentrado, 
em que o ativista, toma a si mesmo como modelo de perfeição da luta. Geralmente intolerante e duro 
com o outro, este ativismo é tomado de um discurso autoritário explícito: +" / Twitter. Acessado em 14 
de julho de 2022. 

https://twitter.com/AHelenaVieira/status/1358476994422439942
https://twitter.com/AHelenaVieira/status/1358476994422439942
https://twitter.com/AHelenaVieira/status/1358476994422439942
https://twitter.com/AHelenaVieira/status/1358476994422439942
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segurança para jovens que nem sempre tinham tal oportunidade em outros 

espaços. Ao preservarem a marca da “auto-gestão”, acreditavam garantir a 

qualidade do diálogo, o bom entrosamento e o bem-estar de todos. Isto, 

naquele momento, era mais importante do que abrir o debate interno 

livremente. Ainda que reconhecessem a relevância do envolvimento de toda 

a comunidade escolar com o tema, incluindo pessoas que se identificassem 

como heterossexuais, não seria no espaço interno do coletivo, entre 

discussões sobre experiências e encaminhamentos de pautas, que esse 

apoio deveria se manifestar. “Eles já têm a página, o grupo no Facebook... E 

a gente faz eventos abertos também. Nas nossas reuniões, acho que não, 

gente” disse Sereia.   

Paralelamente, o coletivo feminista se reunia quinzenalmente nas salas 

dos grêmios e regularmente promoviam eventos abertos e intervenções. O 

grupo, que dividia o espaço com o coletivo LGBT e os grêmios, se reunia 

desde 2013, nas grandes manifestações.   

 

O coletivo surgiu em 2013, no mesmo momento das grandes 
manifestações que aconteciam em todo o país. Com as 
pautas dos movimentos das minorias ganhando mais 
visibilidade, as meninas (...) tiveram a ideia de criar uma 
página para divulgar essas ideias, e assim surgiu o coletivo. 
Com o coletivo e com as paralisações e greve que 
aconteceram em 2013/2014, os grêmios de todos os campi 
podiam fazer reuniões juntos e debater os feminismos. Isso 
gerou a criação de frentes feministas menores em cada 
campus, que até o ano passado, 2015, dialogavam muito 
entre si” (Relato de Carol, uma das ativistas do coletivo, em 
depoimento para um volume publicado pela escola, 2016). 

 

Não era raro que os dois coletivos – o feminista e o LGBT – se unissem 

em determinados contextos. O caso de uma recomendação do setor 

pedagógico sobre o uso do uniforme, por exemplo, suscitou intervenções 

promovidas pelo coletivo feminista e pelo coletivo LGBT. Na minha 

dissertação de mestrado (Alegria, 2016), relato o caso de dez alunas que 

foram levadas para o setor pedagógico, porque, segundo avaliação da 

inspetora, não estavam usando a calça padrão do colégio. O setor pedagógico 

respaldou tal interpretação e entendeu que elas deveriam ser punidas por 

advertência por não estarem uniformizadas corretamente. As estudantes 
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argumentaram que havia colegas com o mesmo tipo de calça, mas, mesmo 

assim, a punição não foi aliviada. As alunas receberam a seguinte 

recomendação: "O que compõe melhor [para as meninas], na verdade, é a 

saia. Agora que a gente permite que use calça”. Os coletivos feminista e LGBT 

se manifestaram, então, para “que o sexismo não reine sobre o nosso 

uniforme” e provocaram a reflexão: “Uniforme dita gênero?”, que podem ser 

observadas nas figuras 2, 3 e 4. 
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Figura 2 - Foto da intervenção do coletivo feminista sobre o caso das meninas que 
usaram “calça fora do padrão”. Na perna da aluna, a citação da recomendação da 
pedagoga: “[Saia] Compõe melhor” 
 

 
Fonte: Registrado pela autora (ALEGRIA, 2016). 

 
Figura 3 - Foto da intervenção promovida por estudantes do coletivo LGBT, em outra 
unidade (ALEGRIA, 2016), 
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Figura 4 – Foto das meninas do coletivo em uma das suas primeiras intervenções28 

 
Fonte: Registrado pela autora (ALEGRIA, 2016). 

 

Em 2014, um ano antes, os temas já haviam sido gatilho de mobilização 

das alunas feministas na escola e nas redes sociais, sob o lema: “É nosso 

uniforme, não teu fetiche!”. Além disso, #primeiroassedio inspirou outras 

hashtags e páginas na internet de interesse comum, como as iniciativas do 

“Meu Professor Abusador”, “Assédio é hábito no PENSI” e “Eu tinha um 

professor que”. A partir do engajamento com as campanhas, as vivências 

particulares deste grupo ganharam repercussão e despertaram debates mais 

intensos.   

Dois anos depois, em 2016, voltei a me encontrar com as meninas do 

coletivo. Em uma roda de conversa proposta por mim, fora da escola, em um 

parque municipal do Rio de Janeiro, as meninas contaram o que entendiam, 

afinal, por “feminismo”. O tema do encontro fora proposto por mim, quando 

convidei as integrantes do coletivo para uma roda descontraída para nos 

revermos, com lanches e músicas levadas pelas estudantes. A proposta 

reverberou bem, não só pelo engajamento das meninas com o tema, mas, 

sobretudo, pela oportunidade de encontrarem umas as outras, logo que nem 

todas eram mais do mesmo colégio e outras já haviam se formado. A afinidade 

com o meu campo de pesquisa e área de estudo, decerto, contribuiu para a 

 
28 Nas placas, as alunas escreveram: “Nosso uniforme é uma das maiores fantasias sexuais que 
existem. Suas cantadas na rua não são elogios e nem aumentam a nossa autoestima. Você sabe qual 
é o peso de vesti-lo todo dia? #nãomerecemosserestupradas”. 
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mobilização, a partir do prévio interesse das secundaristas pelas áreas das 

ciências humanas e pesquisa.  

Começamos a conversa com uma pergunta: “O que é feminismo para 

você?”. Cito abaixo algumas das falas das participantes:  

 

Estrela: O termo “feminista” não foi apresentado pra mim 
dessa forma. Então, o primeiro contato com o movimento 
mesmo foi em 2013, nos protestos, e depois pelas redes 
sociais. Eu comecei a adicionar meninas que iam pra rua 
junto, que eu sabia que já eram militantes, pessoas do colégio 
que eu achava que já estavam no debate. E aí, eu passei a 
ter acesso a posts feministas de meninas da escola 
declaradas feministas. Eu comecei a me organizar com as 
meninas e a gente viu a escola tomando uma outra cara, em 
2014 e 2015. (...) A primeira postagem de feminismo que eu 
compartilhei foi sobre assédio, de roupas, burca, calça, saia 
etc, que era por mais que a mulher estivesse vestida como 
ela quisesse, ela poderia ser assediada. Essa foi a primeira 
coisa que me despertou para os direitos da mulher, essa 
identificação com os relatos tão parecidos com o que eu 
passava... Isso foi crucial para me entender como uma 
pessoa que queria fazer algo pelos direitos das mulheres e 
também para descobrir como. Quando a gente começa a 
pensar, só de pensar, a gente já faz um movimento. As 
pessoas reclamam de militância nas redes sociais, mas isso 
já é muito positivo. Muita coisa foi quebrada! Fazer um 
movimento que não é só meu, isso já é muita coisa. 
 
Ana: O meu primeiro contato com o feminismo foi pela 
internet, no meio dessa coisa de 2013. A nossa geração, de 
2000, 1999, viu esses debates muito inflamados, o debate 
dos 20 centavos, e o nosso colégio sempre muito plural. 
 
Borboleta: Eu acho que depois dessas movimentações, de 
2013, 2014, 2015... Primavera das Mulheres! Pô, o 
movimento estudantil também mudou de cara. Eu lembro de 
ir em assembleia em 2012 e ser o Miguel, o Felipe, o 
Antonio... Os meninos. Até tinham meninas, mas elas ficavam 
fazendo relatoria, contando o tempo... E isso mudou 
completamente com a gente entrando no feminismo, indo pra 
rua. 

 

Ao se lembrar de como e porquê viraram feministas, as estudantes 

citaram também as influências das suas mães e avós. Na maioria das vezes, 

as jovens relataram que suas antecedentes não se afirmavam como 

feministas, necessariamente, mas que havia certa atitude feminista intrínseca 

aos seus atos e às suas decisões na vida cotidiana. Tal atitude serviu de 



74 
 

 
 

inspiração para grande parte das estudantes se revelarem, mais tarde, como 

“feministas militantes”.  

 

Estrela: Desde sempre, por conta da minha família, tive noção 
do papel da mulher, do meu valor. Minha avó e minha mãe 
foram figuras muito importantes e de poder dentro e fora de 
casa. Primeiro, eu entendi o valor da mulher, que ela tinha 
que ter direitos iguais... Depois que eu fui saber que isso não 
era óbvio, era uma luta, o feminismo. 
 
Borboleta: Os meus pais se separaram quando eu tinha 
quase 5 anos. Minha mãe me criou praticamente sozinha, 
muita luta mesmo. Ela era uma pessoa do foda-se. “Quer 
brincar de carrinho? Vai!”. Então, eu já tinha em mim uma 
liberdade, eu descobri que eu podia fazer o que quisesse com 
a minha mãe, ela que me mostrou que lugar de mulher é onde 
ela quiser. 

 

Neste sentido, as estudantes destacavam, ainda, a dimensão da 

experiência como gatilho disparador para a ação política. A força de 

experiências pessoais em casos de assédio foi determinante para o virar 

feminista, para a maioria das estudantes. Algumas relataram que experiências 

de relacionamento abusivo e violência sexual as motivaram a compartilhar 

com outras meninas as suas histórias e a se organizar coletivamente. Assim, 

a identificação mútua e o alívio compartilhado de certo sentimento de “culpa” 

em contextos de rodas de conversa nos coletivos as aproximaram do que hoje 

entendem por feminismo.  

 

Estrela: Se eu tivesse tido essa aproximação antes, eu teria 
reagido de forma mais positiva, sem me culpar, me 
aceitando... [...] Eu fui vítima de violência sexual e não falava 
isso. Eu sabia que tinha sido molestada, mas não usava a 
palavra “violência”, Estrela. 

 
Poeta: Eu sempre fui muito sexualizada. Eu era a puta da 
escola e era virgem! A primeira pessoa que me chamou de 
puta na vida foi o meu pai, como xingamento. Eu lembro de 
descobrir o que eram essas coisas com minhas amigas, que 
isso era uma forma de assédio. E a gente fundou a frente de 
mulheres, o coletivo... E aí a gente foi sentindo necessidade 
de falar sobre o feminismo. 

 
Deusa: Só comecei a pensar sobre feminismo e essas 
questões quando eu tive um relacionamento abusivo, mas na 
época não tinha essa noção e não identificava isso com o 
feminismo. Eu sabia que era errado, mas não sabia que 
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acontecia tanto com outras meninas. [...] Quando ele 
terminou comigo, eu fui percebendo que eu não era eu, eu 
era quem ele queria que eu fosse. E isso coincidiu com o 
coletivo da escola, comecei a conversar com as meninas, 
percebi que o que eu vivia elas também viviam. [...] Antes de 
entender o feminismo, eu entendi o relacionamento abusivo e 
o machismo. E aí só depois eu vi que o feminismo tinha 
algumas razões para o que eu estava vivendo. 

 

A conjugação simultânea entre os processos de tornar-se mulher e virar 

feminista aponta, muitas vezes, a dimensão atemporal do combate ao assédio 

como um ponto central de articulação e mobilização, capaz de atravessar 

gerações. As estudantes, ao se colocarem ao lado das “feministas mais 

velhas”, ressaltam a abrangência da pauta como “uma bandeira de todas as 

mulheres”.  

 

Deusa: O que une as diferentes gerações é maior do que as 
disputas. Os diferentes tipos de militância unem os assédios, 
as denúncias... As ligações entre as gerações ficam ainda 
mais fortes. Falar é tão importante quanto denunciar. Saber 
que não aconteceu por causa de você, que você não era 
culpada, isso é tão importante quanto as denúncias, que nem 
sempre dão resultado. 

 
Borboleta: É o que o movimento feminista faz há muito tempo, 
que é isso de transformar o privado em público, que outra 
geração lá trás de feminista já fazia e hoje a gente faz 
também, que é publicizar essas questões, mostrar que ‘opa!’, 
se tá acontecendo com todo mundo, não é só um problema 
meu, não é culpa minha.  

 

A conversa sobre assédio nos levou a pensar sobre o que, afinal, 

falamos quando apontamos determinada conduta como um “assédio”. A 

questão não trouxe respostas conclusivas, mas despertou pistas importantes 

para apreender o que isso, que surge como a principal motivação para o 

engajamento feminista entre as jovens, significa para elas. 

 

Estrela: A gente tem muito de não dizer que algo é uma 
violência. Ficar medindo “ah, isso é assédio, isso não é”, “se 
não passou a mão, não é assédio”, então é muito difícil 
codificar as reações. Uma buzinada, pra mim, pode gerar uma 
crise de pânico. Pra outra mulher, é resolvido com um “vai se 
foder!”. Então, eu não gosto de definir, assédio é qualquer tipo 
de incômodo que a pessoa se sente no direito de intervir no 
seu corpo, nas suas dinâmicas, nas suas dinâmicas pessoais, 
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sociais, corporais. Qualquer dinâmica que a pessoa se sinta 
no direito e no poder de interromper é assédio. ‘Ah, mas ser 
chamada de gostosa é bom’, tem homem e mulher que 
acredita realmente nisso, que acredita que o cara tem esse 
direito e esse poder. [...] Assédio é o que machuca ou o que 
constrange? É muito delicado... 

 
Borboleta: Pra mim, assédio é qualquer coisa que invada o 
meu corpo, com a palavra ou com a mão.  
 
Poeta: Assédio tá muito ligado à violência física, mas também 
psicológica. Chamar de ‘burra’, de ‘puta’, de ‘louca’, isso pra 
mim também é assédio e tem tudo a ver com o corpo da 
mulher. 

 

As estudantes também comentaram sobre como a aproximação com o 

movimento feminista transformou a maneira de lidar e interpretar esses casos. 

 

Deusa: O feminismo mudou a maneira como eu lido com o 
assédio. Eu ainda fico com medo, mas paro para pensar. A 
culpa não é minha, nem do meu vestido, e aí eu paro de me 
perguntar: “Será que eu saí com uma roupa muito 
chamativa?”. Não! E ter essa consciência é muito importante, 
a gente passa por isso várias e várias vezes.  

 

Quanto mais nos aprofundávamos no entendimento sobre as definições 

sobre que é feminismo e o que é assédio, mais nos aproximávamos da vida 

na escola. O efeito de experiências tão individuais quanto coletivas mobilizava 

reflexões sobre os engajamentos, mas também sobre a sua relação com o 

colégio, a rua e a internet. 

 

Borboleta: É muito importante falar sobre isso porque nessa 
nossa fase da vida, de secundarista, a gente tem três tipos 
principais de assédio: o assédio dos iguais, dos coleguinhas, 
o assédio de alguém da família e o assédio do professor. [...] 
Eu postei textão no #primeiroassedio, claro. Vários! Foi um 
momento de me sentir à vontade. Na minha cabeça, eu não 
ia ficar marcada, eu postei muito sobre os meus amigos. Você 
postava e já vinha outra menina assim: “Aconteceu a mesma 
coisa comigo! Será que foi a mesma pessoa?”. E muito relato 
de professor! Depois aquela história do “meu professor 
abusador” usou a mesma estratégia. Foi uma avalanche de 
tweet de tudo quanto é lado! E quantas pessoas não se 
identificaram? O que a gente postou, o que a gente leu, a 
gente levou pra escola. 
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Na roda de conversa, elas conectaram a problemática mais ampla da 

luta feminista contra o assédio ao uniforme da escola, trazendo esta como 

uma das especificidades das experiências de estudantes secundaristas que 

vestem saia “tipo colegial” e meias 3/4, não só fora da escola. “Tem professor 

que acha que a gente não repara, faz piadinha, achando que a gente vai levar 

na boa. Mas a gente entende, né”, contou Bia. Neste dia, duas alunas 

perceberam que o mesmo professor repetia o mesmo tipo de “brincadeira”. 

“Toda vez que eu chego na sala, o [nome do professor] manda eu abaixar a 

saia”, disse Caroline. “É!!! Pra mim também! Ele pergunta se eu quero pegar 

um resfriado!”, completou Kika. “No ano passado, eu tive aula com um 

professor de matemática que acariciava as alunas. No início, eu não via 

maldade, depois, todo mundo começou a comentar que ele fazia carinho nas 

alunas e eu achei bem estranho”, contou uma estudante. “Já é de praxe essa 

postura de carinho não consentido aqui”, completou a colega. “Eu não sei 

quem foi o professor que assediou a menina que vocês falaram, mas eu posso 

supor porque sei que professor faz esse tipo de coisa”.  

Nos últimos anos, hashtags e páginas na internet de interesse comum, 

como as iniciativas do “#naomerecemosserestupradas”, “#metoo”, 

“#primeiroassedio”, “meu professor abusador”, “assédio é hábito na escola” e 

“eu tenho um professor que” tornaram as vivências particulares deste grupo 

um alvo de grande repercussão e despertaram debates mais intensos.  

 

Ana: O nosso uniforme é hipersexualizado e todo dia a gente 
ouve fiu fiu por causa disso. Caiu como uma luva para o 
movimento estudantil do nosso colégio. Uma menina de saia 
é fiu fiu todo dia, e numa fase da vida que a gente está se 
descobrindo e não escolheu ser sexualizada. 

 
Estrela: A questão da fetichização do nosso uniforme e do 
assédio dos professores com alunas é muito grave. Todo 
mundo sabe, são casos recorrentes, professor assediou, 
mandou foto pra aluna, direção não faz nada (...). Se faz uma 
denúncia formal, como no caso de uma tentativa de estupro 
a uma aluna do 3º ano, não acontece nada. Então, ter um 
coletivo, ter um coletivo que abre espaço para as hashtags e 
essas coisas entrarem na escola, é muito positivo. É muito 
positivo também porque chega em outras mulheres, outras 
meninas, não só nas feministas. Na época, tiveram meninas 
com discurso muito radical ou que não se sentiam 
confortáveis no espaço onde o coletivo se articulava, mas 
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vinham pela internet, tendo contato, aderindo, se 
aproximando da gente. 

 

As consequências desse engajamento na escola espalhavam-se não só 

entre o próprio coletivo e o movimento estudantil, mas também na conduta de 

colegas, professores e servidores, constrangendo-os ao aprofundamento dos 

debates sobre as temáticas de gênero e sexualidade. A construção de um 

“Sarau Revolucionário”, na semana do Dia Internacional da Mulher, em março 

de 2015, também foi um exemplo dessa convergência. Os coletivos feminista 

e LGBT se uniram para “dar visibilidade a mulheres lésbicas e bissexuais” com 

a exibição de curtas sobre as histórias de vida de mulheres lésbicas e 

bissexuais, seguida de roda de conversa sobre as suas experiências. No 

evento do Facebook, as organizadoras publicaram: 

 

Cadê as sapas que sabem tocar violão pra mandar aquele 
cover boladão da Cassia Eller? E as fanchas que curtem 
poesia? As que mandam rap? Alguma de vocês topa dançar? 
Se inscrevam no nosso sarau! É só comentar aqui ou mandar 
mensagem pra nossa page! Chama o brejo e vem!!! Amar 
mulheres é revolucionário! 

 

As formas de organização desses coletivos convergiam também para 

marcas comuns de engajamento. Além dos traços característicos dos modos 

de composição da ação política, o tom do acolhimento e do compartilhamento 

de experiências durante as reuniões também eram semelhantes. Nessas 

oportunidades, chamadas comumente de “vivências”, dedicavam-se a contar 

as suas histórias de vida pessoais e encorajavam-se uns aos outros a reagir 

quando ouvissem uma “piada” ou sofressem uma atitude mais agressiva de 

fundo machista ou LGBTfóbica. Era quando organizavam também material de 

leitura para discussão sobre um assunto de interesse, como as histórias dos 

movimentos LGBTs e feministas.  

Dessa forma, imbuíam-se do esforço contínuo e intencional de 

transformar a realidade local, em um processo lento, mas vigoroso. “Agora, 

toda vez que eu entro na sala, o ilustre [sobrenome do professor] já pensa 

duas vezes antes de fazer uma brincadeira comigo”, disse Hermione, depois 

de contar que reagiu seguidas vezes às piadas de um professor sobre a saia 
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do seu uniforme e das suas colegas, aconselhando que as meninas que 

fizessem o mesmo. 

Às meninas, somavam-se não só estudantes que se identificavam como 

pessoas trans, quanto não-binárias. As reivindicações pelo uniforme não-

binário na escola (ou seja, que não fizesse distinção entre os gêneros) - alvos 

de problematizações marcantes no movimento estudantil do colégio desde 

201429 (Alegria, 2016) -, constituíam o caráter da recomendação no 

comentário no evento do Facebook. Divo, que se declarava como pessoa não-

binária, chegou a um ato de rua tirando a calça jeans que escondia, por baixo, 

a saia do uniforme. Durante esse ato, disse: 

 

Nunca me identifiquei com nenhum dos dois gêneros, mas 
não refletia muito, entende? Não me reconhecia como 
homem, mas se era como homem que me viam, foda-se, “tá 
de boinhas”. Depois que fomentou uma coisa que eu já sabia, 
mas não problematizava. Aí, fui pensar... Sou trans mulher? 
Também não. Sou o quê? Descobri que tinha essa coisa do 
queer, que é o que me contempla. 

 

A desestabilização das categorias de identidade e o lugar da diferença e 

das suas elaborações nas experimentações sexuais e nas expressões de 

gênero constituem uma das marcas mais vibrantes dos ativismos feministas 

e LGBTs jovens desde a década de 1990. No entanto, é a partir dos anos 

 
29 Em comunicado no Facebook, o coletivo LGBT relatou o caso emblemático do “Saiato”, em que alunos 
que se identificavam com o gênero masculino vestiram saias em protesto contra a normativa de gênero 
binária do uniforme, em 2014. Cito: “A verdade por trás do Saiato... Nos últimos dias muitos de vocês 
devem ter escutado, visto ou lido em algum lugar algo do tipo “POLEMICA POLEMICA ALUNOS DO 
TRADICIONAL COLÉGIO (...) PROTESTAM POR ALUNO TRANSEXUAL”, pedimos que joguem fora 
tudo o que leram pra entender o que rolou de verdade. No sábado antes da festa junina, um colega 
nosso foi para o colégio de saia por ser não binário, não se identifica com nenhum gênero (masculino 
ou feminino). A coordenação e a direção pediram para que ele retirasse a saia pois nosso uniforme é 
dividido de forma binária e sexista, ou seja tá na regra que meninas usam saia, blusa e calça, e meninos 
calça e blusa. Após esse ocorrido o COLETIVO LGBT junto ao GRÊMIO começou a organizar o saiato 
pelo fato do nosso uniforme ser uma segregação por gênero. Muitos jornais sensacionalistas se 
aproveitaram do nosso movimento e da ignorância popular sobre esses assuntos para vender a ideia 
de que o nosso colega era gay e POR ISSO ele foi de saia, ou que “se identificava com a 
transexualidade” ou ainda pior “que ele se sentia transexual”! Galeraaaaa, por favor! NINGUÉM 
ACORDA SE SENTINDO TRANS! Não é uma gripe que se pega! O fato de alguém não se identificar 
com o gênero ao qual foi "designado” no dia em que nasceu, não quer dizer necessariamente ser gay. 
GENERO N.Ã.O. É IGUAL A SEXUALIDADE! Não é porque alguém é gay que a pessoa vai querer usar 
roupas do gênero feminino, isso não tem NADA A VER! mas também sabemos que vivemos em uma 
sociedade machista e homofóbica, que faz a gente pensar desse jeito, e não saber a diferença, por 
causa disso muitos se fecham com medo do que o diferente do âmbito sexual e de gênero pode 
significar. (...) Os seres humanos são mais complexos, diferentes e melhores do que isso, não dá para 
nos colocarmos em duas categorias e ponto. Viva a liberdade sexual, viva a liberdade de gênero! E é 
por esse motivo que o SAIATO foi feito, protestar contra como, os nossos uniformes nos separam em 
duas caixinhas diferentes, somos muito mais que dois tipos de arquivo! Cuidado com os padrões que 
tentam lhe vender”. Ver mais: Alegria, 2016. 
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2000 que a repercussão dos estudos queer, em um contexto de fortalecimento 

das abordagens “desconstrucionistas”, penetra nos movimentos sociais de 

gênero e sexualidade, diversificando ainda mais os contornos de ambas as 

lutas e suscitando variadas interpretações, sobretudo na era da difusão dos 

coletivos “horizontais” desde os anos 2010.  

Assim como Divo, para mais estudantes, a “caixinha do gênero” (ou 

feminino ou masculino) não servia. A inclusão de pessoas que não se 

identificam ou escolhem não perpetuar apenas duas identidades ou 

expressões marca não só os ativismos nos termos da “desconstrução” dos 

gêneros, como também os coletivos LGBTs nos limites dos desejos e das 

afetividades. Ao assumirem a multiplicidade dos modos de subjetivação como 

constitutiva da identidade militante LGBT, alguns estudantes 

desestabilizavam as classificações referentes à sexualidade e provocavam 

“rachas” internos evidentes. Ao longo da minha dissertação de mestrado, 

descrevo um deles em notas etnográficas: 

 

Estrela, que também achava que “esse negócio de rótulo ‘não 
me representa”, em uma tarde de roda de conversa, entrou 
na sala do grêmio, perplexa, porque precisava preencher os 
campos obrigatórios da ficha de inscrição do I Encontro 
Estadual LGBTI, promovido pelo coletivo LGBT da escola, e 
não sabia como. “Gente, por que isso?”, questionava. O 
campo “orientação sexual” mexia especialmente com ela. A 
pressão para que se identificasse como uma coisa ou outra a 
deixava inquieta. “Essa coisa de a gente ter que dizer o que 
a gente é... Ai! Eu sou hetero? Não. Eu sou homo? Não. Eu 
sou bi? Não. Eu sou Estrela e gosto de pessoas lindas! Sou 
‘lindasexual’. É só isso! Posso escrever isso aqui? Sou 
Estrela e gosto de pessoas lindas, sou ‘lindasexual’” 
(ALEGRIA, 2016, p. 126). 

  

Tais processos permeavam-se tanto em decisões coletivas e rodas de 

conversa do coletivo LGBT quanto em contextos de sociabilidade. Não 

raramente, a dimensão “fluida” do desejo e das afetividades desdobrava-se 

em estratégias discursivas que visavam negá-la ou suavizá-la diante da 

tentativa de estabilizar-se nas identidades, por parte de alguns integrantes do 

coletivo. Nesse sentido, a estratégia da relativização quanto à intensidade do 

pertencimento às identidades sexuais era comumente revelada em 

classificações como “mais” gay, “muito” sapatão ou “praticamente” lésbica, por 
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exemplo. A tentativa de escapar do terreno movediço da “fluidez” dos desejos 

e das suas nomeações variadas, ao menos no campo discursivo, também os 

fazia afirmar-se como gay “sério” ou viado “real”. Outra estratégia discursiva 

comum era a neutralização de determinadas experiências, o que denotava 

certo estado de negação diante das ações que pudessem comprometer as 

estabilizações identitárias. “Isso não conta”, “mas eu tinha bebido” ou “faz 

muito tempo” eram algumas das expressões que vinham acompanhadas de 

relatos que pudessem “manchar-lhe” o crivo identitário. 

 Em um exemplo etnográfico, algumas dessas estratégias vieram à tona. 

Em 2014, após uma das reuniões do coletivo LGBT, fomos fazer um lanche. 

Compramos refrigerante, algumas esfihas e deixamos de lado os assuntos 

burocráticos da reunião para dar lugar a uma atmosfera mais leve e 

descontraída. Estavam, enfim, entre amigos. Conversavam sobre as festas, 

riam das próprias histórias, brincavam uns com os outros. Muito à vontade, 

Borboleta contou sobre o garoto com quem flertava. “Eu acho que ele é gay...”, 

disse. Ao que um colega reagiu: “Ué, eu já peguei mulher e isso não me torna 

menos gay. Até o Davi já pegou mulher sendo gay. O Davi já pegou mulher 

até namorando homem e ele não é menos gay por isso, Borboleta. Se joga!”.  

Davi, o idealizador do coletivo, deixou escapar: “Ah, mas isso não conta...”, 

levando todos a riram.  

Pouco tempo depois, durante um bloco de carnaval, já em 2015, Grande, 

um dos estudantes que compunha o coletivo, puxava-me pela mão e me 

apresentava a todos os colegas que encontrava. “É a nossa stalker!”, diziam 

(Alegria, 2016), e, então, ele me falava o nome do amigo seguido da 

identidade sexual que julgava mais apropriada – “Ele é gay sério”, “Essa é 

muito sapatão”, “Só tem viado nesse grupinho, vem”, “Esse é mais hetero”. 

Em uma dessas oportunidades, me apresentou Ricardo e completou: “Ele é 

muito gay!”. Ao nos virarmos, Dandara apontou e disse: “Gente, o Ricardo tá 

beijando uma menina! Não acredito!” – ao que Grande reagiu: “Quê??? Beijo 

hetero??? Mas ele é viado real!!!”. 

Em maio, o coletivo organizou mais um evento aberto. Desta vez, um 

debate com Indianare Siqueira, Rafucko e Maria Leão em ocasião do Dia 

Internacional contra a Homofobia. Os estudantes estavam especialmente 
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apreensivos por uma decisão tardia da direção de voltar atrás com a 

disponibilidade do espaço. Sorriso, um dos integrantes, disse: 

 

O diretor da outra unidade avisou em cima da hora que a 
gente não podia mais fazer o evento lá. Já tava tudo marcado, 
tudo certo pra ser lá. A gente tá com medo de vir pouca gente 
por isso, sabe? Como a gente tinha abertura com o diretor 
daqui, a gente procurou ele e ele topou, mas disse que a 
gente só podia usar o refeitório porque as merendeiras estão 
em greve, então, é o único lugar da escola que não tá sendo 
usado. Os alunos estão sem comida aqui. Aí, é isso, né, fazer 
o quê? Vamos ter que fazer o debate, receber as pessoas, 
tudo no refeitório. A gente não queria que fosse aqui porque 
a gente acaba fazendo tudo do coletivo nessa unidade, por 
causa dessa relação boa com o diretor e tal, a gente queria 
mudar, mas não deu.   

 

Enquanto o público chegava e se acomodava nas cadeiras do refeitório, 

os integrantes do coletivo distribuíam tatuagens com um desenho do arco-íris. 

Eram como tatuagens temporárias que saíam com água. Quando o debate 

começou, as falas de Indianare sobre não mais permitir que a definissem 

suscitaram intervenções calorosas e conduziram as discussões sobre as 

“caixinhas identitárias” a um outro lugar, ao lugar onde se revelavam as 

opressões cotidianas no interior dos movimentos por afirmação das categorias 

de gênero e de sexualidade.  

 

Quando você se define, se define a partir da lógica opressora. 
No espaço LGBT, uma hora tinha que me definir como trans, 
outra hora como travesti. E aí as feministas rads não 
aceitam... E você fica se perguntando: por que que eu tô 
fazendo isso? Esses espaços das identificações não me 
serviram. Hoje, me sinto desconfortável no movimento trans, 
feminista, na Marcha das Vadias... Onde me senti mais 
acolhida foi no espaço de luta das pessoas com HIV (Trecho 
da fala de Indianare Siqueira, 2015). 

 

A fala despertou a intervenção de uma das estudantes do coletivo, 

Borboleta, em defesa da afirmação das identidades no plano político:  

 

Mas ao excluir esses conceitos, você tira a voz de quem luta 
por igualdade de direitos. Isso que você diz é uma utopia. 
Quando falamos em opressão, não dá pra estar em um não-
lugar. Se a gente não afirma a nossa identidade e não olha 
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pro outro e identifica as opressões, a gente não combate e 
nem se organiza. 

 

Imediatamente um colega do colégio, que não participava dos coletivos, 

mas se interessava pelo tema, pediu a palavra: 

 

Lutar pela queda da necessidade de uma definição, viver sem 
essa imposição, não é dizer que ela não pode existir. É só 
reconhecer que isso é um peso desnecessário e duro pra 
muita gente que precisa a todo momento responder quem é, 
ter que ser alguma coisa, bi, hetero, homo, isso também é um 
peso pra muita gente.  

 

Em outro momento, em uma roda de conversa entre as meninas do 

coletivo feminista, em um parque no Rio, em 2015, essa temática também 

veio à tona, despertando críticas ao que chamaram de “feminismo liberal”. 

Preta, uma das meninas, disse: 

 

Essa teoria queer só serve de aval pra homenzinho de 
esquerda botar saia, dizer que é queer e entrar nos nossos 
espaços para nos silenciar. Em muitos espaços da militância 
da esquerda, inclusive no feminismo, eles aparecem pra 
desqualificar. [...] Eu já vi um homem que se dizia não-binário, 
de barba na cara, saia e unha pintada, esculachando uma 
mulher negra só porque ela falou que aquele não era espaço 
pra ele. Esse feminismo liberal é foda! 

 

Se era às custas de um reforço sistemático das classificações que se 

fazia a luta pelo respeito às diferenças e pela garantia e promoção de direitos, 

não seria pela via dos discursos “fluidos” e “imprecisos”, para alguns, que a 

militância política se realizaria, fosse nos ativismos ligados à sexualidade, 

fosse no campo dos feminismos. O engajamento político das questões 

relativas ao corpo e ao desejo marca não só a experiência dos recentes 

protestos estudantis, mas interfere diretamente na qualidade da preservação 

das condições de produção e de reconhecimento das diferenças no interior da 

remodelação por que passam os movimentos sociais contemporâneos no 

país, de forma mais ampla. Ao contestarem os processos (des)legitimadores 

dos regimes de moralidades que concorrem dentro e fora dos ativismos, levam 

para dentro desses protestos as mudanças, mas também as heranças, nas 

maneiras de pensar, falar e construir a ação coletiva, acenando confessa ou 
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implicitamente para os antigos e os novos modos de constituição dos 

ativismos de que são tributários.  

Durante a Semana da Diversidade de Gênero, promovida pelo grupo de 

estudos da escola do Rio, em 2015, a repercussão ao mural “Ouvi na escola” 

surgiu como um exemplo etnográfico produtivo neste sentido. Como descrevo 

em minha dissertação de mestrado (Alegria, 2016), o mural reuniu frases 

anônimas vindas de alunos que as depositavam dentro de uma caixa no 

corredor do Ensino Médio. A ideia era estimulá-los a estampar os discursos 

racistas, machistas e LGBTfóbicos recorrentes na comunidade escolar (entre 

os próprios alunos, professores e servidores) e, assim, incentivar o debate 

para a sua desnaturalização.  

 

As frases do mural “Ouvi na escola” deixam abertas as pistas 
sobre a visão de mundo de quem fala, na maioria das vezes, 
com o intuito de fazer “humor” e ser “irônico”, como um 
professor de Física: “Os físicos de hoje em dia não fazem 
descobertas geniais porque as mulheres usam roupas curtas, 
o que distrai os físicos, antigamente não tínhamos distração”. 
Ou o diálogo: "Isso aqui é falta de namorado, quando ela 
arranjar um homem vai ficar quietinha”, disse um professor, 
ao que uma aluna reagiu: “Professor! Isso é machismo!”, e, 
então, ele comemorou, ironicamente: “Viva o machismo!”. 
“Tinha que ser sapatão...” e “Pintar é coisa de viado, sai 
daqui!” também integraram o painel como falas vindas de 
alunos, quem, aliás, nem sempre levou com seriedade a 
proposta. “Sofro preconceito porque sou puta e pego garoto 
que faz cu doce e não curte sadomasoquismo. #CHATEADA 
#CHORANDO [desenho de um emoticon chorando]” e “Sofro 
preconceito porque sou sadomasoquista [desenho de um 
chicote batendo em um coração]. 50 tons de roxo [desenho 
de um coração]” foram duas das manifestações enviadas com 
o propósito de desqualificar a iniciativa do grupo (ALEGRIA, 
2016, p. 111).  

 

As repercussões negativas das frases expostas no mural vinham, 

principalmente, de professores que se reconheciam nas aspas. Rainha, uma 

das professoras envolvidas na organização do evento e do grupo de estudos, 

disse que 

 

Um dos professores de biologia se sentiu injustiçado com a 
frase “orgasmo masculino é mais importante que o feminino”, 
e fez discurso com as turmas. Cheguei um dia no colégio e a 
equipe de biologia estava em reunião falando sobre isso. Me 
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intrometi, conversei com eles, uma conversa insuportável, 
porque para eles se é ‘ciência’ é fato, e pareceu que esse tal 
professor estava sinceramente preocupado com o machismo 
na biologia. [...] Só que ele chegou nas turmas depois da 
reunião dizendo que se era para polemizar, então, ia dizer 
que estupro é justificado pela biologia, e que podia colocar o 
nome dele e a frase no mural.  

 

Depois deste episódio, alunas do coletivo feminista procuraram 

professoras que levaram o caso à coordenação, à chefia de departamento e 

à direção. O professor foi orientado a se justificar em todas as turmas do 3º 

ano, série em que comentou sobre estupros justificados pela ciência. Ele 

respaldou os seus argumentos na afirmação de que não concordava e não se 

alinhava ao machismo, mas que era preciso dar conta de algumas “teorias”, 

do contrário, “como espécies animais continuariam a se perpetuar, sem que o 

macho estuprasse a fêmea?” (ALEGRIA, 2016).  

Os velhos determinismos biológicos, provocadores de antigos embates 

(O que é social, o que é natural? O que é da natureza, o que é da cultura?), 

pareciam, para o professor, justificar cientificamente um sistema socialmente 

opressor. Nesse sentido, estariam as meninas determinante e biologicamente 

fadadas ao estupro em prol da “perpetuação da espécie humana”?, 

perguntavam-se as feministas do coletivo. Mesmo com as retratações, a fala 

do professor de biologia concedeu base teórica e munição para discursos que 

legitimavam a reprodução de violências, hierarquias e desigualdades. “Não é 

machismo, é teoria, viu?”, “Tá vendo feminazi?”, reagiram alguns alunos às 

meninas do coletivo feminista (ALEGRIA, 2016). 

Foi nesse clima que, pouco tempo depois, o coletivo participou de um 

Ciclo de Debates sobre os feminismos, promovido por professoras e 

estudantes. As alunas abriram a mesa com uma intervenção sobre a “História 

dos Feminismos”, desde o seu surgimento à Marcha das Vadias. Quando elas 

se levantaram para falar, pude ouvir vaias no fundo da sala. Estudantes, que 

ameaçavam invadir o grêmio para “quebrar tudo” e bloqueavam a passagem 

de alunos LGBT pela escola, agora, intimidavam as meninas feministas no 

auditório. Quando a mesa se abriu para o debate, a criação de uma “Frente 

Reacionária Democrática” por parte desses estudantes veio à tona. “Eles 

criaram a ‘Frente Machista’, que depois virou ‘Frente Masculinista’, e agora é 
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‘Frente Reacionária Democrática’ porque já deu muito problema com o nome”, 

explicou Anjinho, integrante do coletivo LGBT, no microfone. “Na minha 

época, isto seria um mico. Amigo, se você é dessa Frente, apenas pare. Tá 

feio”, respondeu a professora que mediava as perguntas.  

Ao longo do debate, a pergunta de um dos alunos sobre a necessidade 

do feminismo para alcançar a igualdade motivou as estudantes a elaborarem 

algumas pistas sobre o que o movimento significa para elas. Uma das 

meninas que havia apresentado um trabalho no Ciclo de Debates explicou: 

 

Todo mundo sofre opressão machista do patriarcado. Tá todo 
mundo junto. Machismo não é o oposto de feminismo. 
Feminismo não é a suposição de que a mulher vai dominar o 
homem, é justamente querer que a gente seja igual. Mas as 
mulheres também reproduzem o machismo e aceitam a 
opressão, assim como todo homem é um machista em 
potencial. Tá todo mundo junto mesmo, por isso que a gente 
tá na luta feminista. É pela igualdade, não para mulher 
dominar homem. Não é isso, tem gente que entende errado. 

 

Como vimos, é de se esperar que o cenário de explosão de mobilizações 

de diferentes ordens tenha composto mutuamente com os engajamentos que 

vinham se prolongando desde antes de a “Primavera” começar. Assim, 

parece-me crucial compreender o fio condutor que conecta as práticas 

políticas do movimento de estudantes secundaristas a uma trajetória mais 

ampla dos movimentos sociais contemporâneos.  

Não se trata, pois, de induzir à conclusão generalizadora sobre os 

fenômenos que se sobrepõem ou de negar os abismos programáticos que 

eventualmente os separam - “é tudo a mesma coisa” ou “dá no mesmo”. Trata-

se, ao contrário, de acreditar nas dimensões complexas e heterogêneas que 

constituem as morfologias binárias, no gesto de contorcer as narrativas que 

as mantêm de pé e de levá-las tão a sério quanto nossos interlocutores – a 

ponto de pulverizar os esquemas normativos que ora operavam para polarizá-

los em termos estáveis e absolutos. 

Diante desse quadro diverso, cabe reconhecer a pluralidade dos 

entendimentos e dos modos de constituição dos coletivos nas experiências 

concretas das mobilizações associadas à juventude. Tal constatação não 

significa desqualificar o conjunto de atributos que denotam certa regularidade 
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à ação coletiva, mas apontar para a heterogeneidade dos seus usos e 

sentidos, afastando a presente análise do julgamento monolítico e coeso 

sobre uma suposta ideia de unidade em torno desses engajamentos. A 

multiplicidade constitutiva dessas configurações ganhou contornos 

surpreendentemente expressivos na “Primavera Secundarista”, de 2015 e 

2016, quando estudantes ocuparam as suas escolas em protesto às reformas 

estatais, mas, sobretudo, às bases que mantinham de pé as estruturas 

educacionais tais quais as conheciam, nas práticas e nos currículos – ou seja, 

sob os moldes de uma sociedade capitalista e de um sistema neoliberal que 

reproduz desigualdades, hierarquias e violências.  

O fôlego renovado por essas reelaborações encontra nos ativismos de 

gênero e sexualidade o desafio de desestabilizar o “monopólio masculino, 

heterossexual e branco da Ciência, das Artes, ou da Lei (LOURO, 2004). 

Nesse sentido, para os estudantes que acompanho, faz-se indispensável 

fazer valer as vozes e as experiências de sujeitos políticos que buscam 

afirmar-se em suas narrativas sobre as diferenças. É a partir daí, então, que 

novas urgências são colocadas e velhas noções consagradas de educação e 

democracia são perturbadas. Mais do que levantar “ineditismos”, os recentes 

engajamentos secundaristas recuperam e ressignificam críticas históricas dos 

movimentos sociais a respeito de quem está autorizado a conhecer, ao que 

pode ser conhecido e às formas de se chegar ao conhecimento (LOURO, 

2004, p.24), na escola e no mundo.  

Quando as estudantes do coletivo feminista da escola do Rio 

estamparam a página do grupo no Facebook com a foto de Diana e o seu 

punho erguido à frente das carteiras escolares que bloqueavam o trânsito 

naquela manifestação na Avenida Faria Lima (Figura 2), o texto que 

acompanhou a publicação - “A gente não cansa de postar sobre a luta das 

minas secundas de SP!” – exprimia não uma celebração banal ou vazia de 

significados, mas a enunciação de uma potência que já ganhava ares de 

“Primavera”.   
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3 O FRUTO: POLÍTICA DOS CORPOS, CORPO NA RUA – É 

A “PRIMAVERA SECUNDARISTA” 

 

Pedagogias reguladoras e produtoras dos saberes sobre gênero e 

sexualidade acompanham as experiências de composição dos ativismos 

jovens fazendo despontar processos politizadores das diferenças e os 

impelindo a travar discussões sobre os feminismos, os machismos e as 

LGBTfobias, marcantes para a constituição da ação política que empreendem 

em diversas camadas. Os ativismos jovens em torno do feminismo e das 

pautas LGBT marcam os ciclos de ocupações de escolas públicas em 2015 e 

2016 e desdobram-se em práticas de protesto que privilegiam uma certa 

disposição do corpo para o enfrentamento. Estimulam-se, assim, formações 

de coletivos feministas e LGBT e certo “protagonismo feminino” (Alegria, 

2017), ao mesmo tempo em que travam discussões sobre os seus 

desdobramentos para a elaboração das reformas educacionais que visam 

combater, como o projeto de lei que promete acabar com a “ideologia de 

gênero” nas escolas.  

 

3.1  “Tira uma foto / Arrasa na pista / Vem, secundarista!”30: Meninas e 

pretas no front do movimento  

 

 Diva da Revolução, uma das minhas principais interlocutoras, pediu 

que fosse este o seu nome nos textos que eu viesse a escrever, como uma 

referência à potência da luta feminista. Ela tinha 15 anos quando ocupou uma 

das escolas mais tradicionais da Zona Oeste de São Paulo, em 2015, e conta 

que os aprendizados daqueles dias reverberam até hoje. “Em 55 dias de 

ocupa, a gente aprendeu mais do que em todos esses anos na escola. A gente 

teve a oportunidade de reformular o conceito de aula. Conhecimento e 

reconhecimento. Os estudantes trazem a questão: Qual é a importância da 

educação no Brasil?”, contou. Ela se lembrou da descrença da sociedade 

quanto à “autonomia do movimento” e associou essa indignação à dificuldade 

 
30 Canto em atos de rua, em ritmo de funk, entoado por secundaristas da cidade de São Paulo, nos atos 
de rua em 2015, 2016 e 2017, e em referência à quantidade de fotógrafos que, diante das repercussões 
nas redes sociais, passaram a cobrir as manifestações. 
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de imaginarmos uma experiência coletiva sem hierarquias, sobretudo pautada 

por sujeitos historicamente subalternizados, silenciados e invisibilizados, 

como mulheres e pessoas LGBT. 

 

As pessoas vinham e perguntavam: ‘Como assim vocês não 
têm um líder? É impossível!’. Mais uma vez, a participação 
feminina, a horizontalidade tem a ver também com esse 
modelo de participação. Nós temos voz, compartilhamos 
pensamentos diferentes, mas uma hora a gente se entende. 
Quando a gente quebra essa hierarquia, tem um choque 
muito grande do que as pessoas entendem do que é a escola. 
As pessoas que eram quietas, que sofriam preconceito, as 
trans, os gays, as lésbicas, começaram a participar. E quando 
eu falo participar é ir lá pra frente, falar, contestar. E aí tem 
muito daquilo: ‘Por que eu vou ouvir o outro se ninguém me 
ouve aqui?’. A gente não é ensinado a se ouvir na escola, 
então, por que eu vou ouvir o outro, com quem já de antemão 
eu não concordo? Fomos desconstruindo isso. E quando as 
mulheres vêem que podem tomar esse espaço, por exemplo, 
de falar e ser ouvida, elas tomam. A Diana é minha amiga. 
Ela hoje fala: ‘Ah, não agüento mais dar entrevista!’. Porra, 
quem ia parar pra ouvir a Diana se ela não tivesse participado 
das ocupações? (relato de Diva, na volta de um dos atos que 
acompanhamos juntas em 2016).  

 

 Uma das fotos mais emblemáticas do primeiro ciclo de ocupações de 

escolas públicas, em São Paulo, no final de 2015, traz a imagem de uma 

menina negra, estudante de uma escola estadual, com o punho esquerdo 

erguido, à frente de uma fileira de carteiras escolares ocupadas por seus 

colegas (em maioria, também meninas). Um símbolo de enfrentamento e 

resistência, usado principalmente por movimentos de esquerda, a expressão 

já aparecia em manifestações populares da segunda metade do século XIX 

(como em registros da “Primavera dos Povos”, na Comuna de Paris de 1871, 

dos Mártires de Chicago de 1886 e na Revolta dos Boxers de 1899-1901; mais 

tarde, também na Revolução Russa de 1917-1921 e na Guerra Civil 

Espanhola de 1936-1939, como saudação antifascista). Nas mobilizações 

populares mais recentes, o punho erguido marca ainda as lutas nacionalistas 

e de descolonização na América, África e Ásia, dos movimentos feministas e 

dos movimentos negros.  

 Na foto (Figura 5), quem protagoniza o gesto é Diana, a amiga que 

Diva da Revolução cita no seu relato. A imagem, que teve ampla repercussão 
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nos veículos da mídia tradicional e na internet, expressa também o desejo 

recorrente ao longo dos protestos de levar a escola para a rua, evidenciado 

no grito “Agora a aula é na rua!”.  

 

Figura 5 - Estudantes em protesto contra o projeto de reorganização escolar 
do então governador Geraldo Alckmin (PSDB), na Av. Faria Lima, em São 
Paulo, em novembro de 2015, quando bloquearam o trânsito por cerca de três 
horas 

 

Fonte: Folha de SP, 2015. 
 

Nessas ocasiões, os estudantes lançavam mão do mesmo objeto que 

usavam para construir as barricadas nas fachadas das escolas ocupadas – 

as carteiras escolares – para fazerem dela bandeira, mas também barreira. 

Sentavam-se nelas, subiam sobre elas para se fazerem vistos e ouvidos, 

dançavam com elas, erguiam-nas sobre os ombros e usavam-nas para se 

protegerem do avanço de policiais militares.  

Na imagem, Diana levanta-se da carteira, vai à frente da fileira e grita 

palavras de ordem, com o punho erguido. A atitude da menina negra revela 

traços que vão para além da motivação pontual do protesto em questão, 

alcançando nuances que passam a marcar não só o movimento de 

ocupações, mas também os ativismos reelaborados pela sua geração. Dessa 

forma, a maneira com que as estudantes se apresentavam em ato tornava-se 
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inseparável – ou indistinguível - da motivação para o engajamento. A 

disposição do corpo para o combate torna-se, então, não uma banalidade, 

mas uma extensão própria dos seus modos políticos de saber, dizer e se fazer 

ouvir. 

 

Figura 6 – Estudantes carregando carteiras escolares sobre o peito, em protesto 
contra o projeto de reorganização escolar do então governador Geraldo Alckmin 
(PSDB), em São Paulo, em novembro de 2015 

 
Fonte: Caio Castos, 2015. 
 

Ao carregarem as carteiras escolares contra o peito, como um escudo, 

as garotas se dirigem duplamente à revolta: aquela quanto ao fechamento da 

escola – cujo artefato é forjado enquanto totem e proteção – e aquela dirigida 

ao abuso ou discriminação sobre os seus corpos – é com eles que firmam a 

ocupação na rua e na escola, coletivamente.  Não por acaso, grupos que 

outrora se viam excluídos, sub-“representados” ou negligenciados dos 

processos deliberativos e das organizações do movimento estudantil, 

tomavam para si a faculdade da participação e impunham-se na qualidade de 

sujeitos aptos a fazerem e a tornarem-se política. A atuação dos coletivos 

feministas e LGBTs na configuração do movimento secundarista interferiu na 

preservação ou depredação das condições de produção e de reconhecimento 

das subjetividades dentro e fora do colégio.  

Em artigo sobre as práticas corporais do movimento de secundaristas, 

Di Giovanni (2018) comenta os sentidos de contestação política dos protestos 
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do século XXI e destaca o que haveria neles de mais potente e de mais 

precário: o corpo do manifestante (Di Giovanni, 2018). A autora aproxima o 

movimento secundarista de ocupação às práticas políticas associadas aos 

movimentos alter-ativistas, no sentido das formas de protesto e da 

organização política. Segundo Di Giovanni, uma das afinidades entre os dois 

contextos estaria na “densidade dramática” das manifestações não calcada 

no corpo em sim, mas nas ações que os produzem. 

 

Mas dizer “corpo” não é o bastante. (...) é importante perceber 
que esse corpo de manifestante não está pronto fora da 
manifestação. Mais do que constatar sua expressividade, é 
preciso perguntar-se como ela se produz, por quais práticas 
esse corpo se faz e se transforma, tira partido de seus 
próprios limites, cava a oportunidade de produzir (e produzir-
se como) espaço para uma surpresa em um jogo dominado 
pela violência das forças da ordem. (...) “Se o corpo que 
temos é aquele que os patologistas conhecerão depois da 
nossa morte, enquanto o corpo que somos é aquele que nós 
mesmos sabemos estando conscientes, como fica o corpo 
que fazemos?” (Mol e Law, 2004: 4), (Di Giovanni, 2018, pág. 
32). 

 

Aqui, vale lembrar, a dimensão da “solidariedade” como uma “identidade 

coletiva e partilhada” aparece como uma característica recorrente, como 

também entre os tipos de engajamentos dos movimentos sociais 

contemporâneos em diferentes produções analíticas (McADAM, TARROW e 

TILLY, 2009). Na expressão das ações coletivas, as “vivências” aparecem 

como disparadores significativos do processo de reconhecer um incômodo ou 

um tipo de opressão comum e de reafirmar a disposição de uma rede 

“solidária” entre os sujeitos que a compõem. 

Francine Altheman (2020), em sua tese de doutorado, discorre também 

sobre os processos de comunicação midiática envolvidos na luta dos 

estudantes secundaristas que ocuparam as suas escolas em São Paulo, em 

2015. A autora soma ao debate ao trazer imagens que marcam o que chama 

de “a autoexposição” como parte dos processos de subjetivação política por 

que passam esses estudantes. Tomar a subjetivação como ferramenta para 

o gesto de “apropriar de si” significa falar também no desenrolar das práticas 

que contribuem para a narrativa de si construída nas e pelas ações coletivas, 
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à distância das regulações e das normatividades do Estado (ALTHEMAN, 

2020).  

 

Em todas as imagens de protesto, é possível ver a carteira 
escolar, que se transformou em um símbolo dos protestos. A 
carteira, antes vista como dispositivo disciplinar e biopolítico, 
que “prendia” o estudante à disciplina da escola, transformou-
se em potência libertadora, utilizada para mostrar que a 
escola pertencia aos estudantes e não o contrário 
(ALTHEMAN, 2020, pág. 205).  

 

Vale chamar a atenção também para as configurações performáticas sob 

a lógica das emoções (GOODWIN, JASPER e POLLETTA, 2009; BUTLER, 

2017, 2018), ao elevar o corpo ao protagonismo da ocupação de ruas e 

escolas, em matizes capazes de, ao mesmo tempo, definir e impor 

constrangimentos e cerceamentos aos modos como se constroem, na 

imagem, formas de apresentação pública. Desse modo, para se fazer política 

há que se mostrar o corpo, há que fazê-lo emergir e aparecer, coletiva e 

politicamente.  

Nesse sentido, é possível falar de processos de subjetivação associados 

à transformação política que se deseja compor, ou seja, sujeitos que 

conectam o enunciado à forma de enunciação, tomando o corpo como 

realidade biopolítica. Assim, citando Foucault, enquanto “o poder soberano 

faz morrer e deixa viver” ([1976] 2017, p. 146), o biopoder “faz viver e deixa 

morrer” ([1976] 2017, p. 152). Outra possibilidade capaz de “fazer viver”, 

segundo Altheman (2020), estaria calcada na dimensão da gestão da vida em 

coletividade. Ou, como diria Pélbart (2011), por um lado, as disciplinas, as 

regulações, a anátomo-política do corpo, por outro a biopolítica da população, 

a espécie, as performances do corpo, os processos da vida – é o modo que 

tem o poder de investir a vida de ponta a ponta (PELBART, 2011, pág. 57).  

As disputas que permeiam, então, os espaços discursivos desses 

campos ativistas giraram em torno, sobretudo, da ênfase aos marcadores 

sociais da diferença na conformação de pautas e bandeiras. Neste sentido, 

Pinheiro-Machado (2019) destaca a característica mais marcante dessa 

dinâmica – “a lógica prefigurativa” – e a conecta ao desejo desses ativismos 

de romper com a distância que separa os seus corpos da equidade e da 
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emancipação social. Na análise de Pinheiro-Machado (2019), esses valores 

encontram no corpo um dispositivo de prefiguração poderoso para uma 

compreensão mais aprofundada sobre a reprodução das hierarquias que se 

visam a combater. É pelo corpo e no corpo, segundo a autora, que o 

aprendizado político se realiza: “O corpo mergulha em uma nova possibilidade 

de existir coletivamente” (Pinheiro-Machado, 2019, pág. 21).  

Tal interpretação se alia à análise de Butler (2018) sobre as dinâmicas 

das políticas de gênero e o que a autora chama de “direito de aparecer” nas 

manifestações públicas. Segundo ela, as formas induzidas de condição 

precária de vida no neoliberalismo impõem limites desiguais ao exercício da 

“liberdade de assembleia” (“assembleia” como reuniões de corpos, encontros 

em massa) a diferentes tipos de corpos. 

 

Para ser um participante da política, se tornar parte de uma 
ação concertada e coletiva, uma pessoa precisa não apenas 
reivindicar a igualdade (direitos iguais, tratamento igual), mas 
agir e peticionar dentro dos termos da igualdade, como um 
ator em pé de igualdade com os outros. Dessa maneira as 
comunidades que se unem em assembleia nas ruas 
começam a encenar outras ideias de igualdade, liberdade e 
justiça diferentes daquelas a que se opõem. (...) A 
precariedade é a rubrica que une as mulheres, os queers, as 
pessoas transgêneras, os pobres, aqueles com habilidades 
diferenciadas, os apátridas, mas também as minorias raciais 
e religiosas: é uma condição social e econômica. (...) Se você 
aparece como um corpo na rua, você ajuda a fazer a 
reivindicação que surge desse conjunto plural de corpos, 
reunidos e persistindo ali. (Butler, 2018, pág. 59-65).    

 

Assim, a questão central que se coloca para Butler (2018) é como tal 

“liberdade de assembleia” se conecta às condições de precariedade induzidas 

aos corpos que se unem para agir politicamente. Segundo a autora, essas 

seriam questões não apenas sobre o imperativo de “estarmos vivos” para 

reivindicar, mas, antes, à urgência de agirmos politicamente para garantir 

essas próprias condições de existência. A contestação sobre a precarização 

das condições de vida sob a racionalidade neoliberal continuava a acender 

diferentes pontos de resistência quando a “maré feminista e LGBT” aportou 

com mais força no Brasil e nos movimentos estudantis. 
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 Nesta perspectiva, o processo de descoberta do lugar da escola na 

construção de uma sociedade que se reconheça na sua pluralidade acionou 

o processo de descoberta dos direitos – do direito à diferença ao direito à 

educação. Desse modo, o “direito a saber-se” (Arroyo, 2015) compunha parte 

fundamental dos objetivos da luta secundarista e entremeava-se 

definitivamente na construção de mundo e de escola que desejavam compor. 

Miguel Arroyo (2015), ao analisar como as diretrizes curriculares e as políticas 

e teorias educacionais pensam os “Outros”, abre caminho para pensarmos a 

noção do “saber de si” como um direito; um direito ao conhecimento que 

implica, necessariamente, o direito à diferença e à escola. O autor 

problematiza o termo “excluídos” (frequente em documentos oficiais e 

materiais didáticos) para caracterizar a ausência das “identidades positivas” 

afirmadas pelos movimentos sociais na escola e a consequente proposta de 

resolução do problema a partir de políticas e diretrizes educacionais 

“inclusivas”.  

 Para Arroyo (2015), o uso desses termos é insuficiente frente à 

necessidade de se entender os brutais processos de produção desses 

“Outros” como segregados, explorados e oprimidos pelo sistema neoliberal, e 

as diversas redes de conhecimento produzidas por seus movimentos de 

resistência.  

 

Os Outros se reconhecem ou se sabem oprimidos, 
explorados como trabalhadores como classe, negros, 
indígenas, quilombolas...? Não têm direito a saber-se assim 
pensados e alocados e saber como reagem a esses 
processos brutais? Na diversidade de resistências e lutas 
revelam a visão que construíram de si mesmos. Afirmam-se 
lutando no movimento operário e na diversidade de 
movimentos sociais contra a exploração de classe, de 
gênero, de raça, de etnia... Não se reconhecem nessa 
categoria excluídos, tão leve que oculta processos de 
dominação-subalternização mais radicais, 
consequentemente não lutam por políticas, escolas, 
currículos inclusivos. Currículos inclusivos não darão conta 
da radicalidade política das lutas dos movimentos sociais por 
educação. Como incorporar nos currículos críticas a essas 
formas de pensar (...), mas, sobretudo, como incorporar os 
saberes que vêm construindo em suas lutas afirmativas de 
identidades positivas? (Arroyo, 2015, págs. 60 e 61) 

 



97 
 

 
 

No campo da educação, diretrizes, currículos, materiais didáticos e 

projetos de lei conformam-se como alguns dos importantes campos 

discursivos da ação institucional, no plano objetivo das suas regulações. 

Como lembra Arroyo (2015), entretanto, tratam-se de instâncias insuficientes 

para dar conta da “radicalidade política” a que se referem os movimentos 

sociais nas elaborações de si. “Não será suficiente ocupar os latifúndios do 

saber, mas ocupados estes latifúndios, plantar neles outros saberes” (Arroyo, 

2015, pág. 65).  Em 2014, no entanto, a “exclusão dos excluídos” chamou a 

atenção na elaboração do Plano Nacional de Educação (PNE), que viria a 

inspirar os textos nas esferas estadual e municipal no ano seguinte. O Plano, 

que já ensaiava abolir questões de gênero e sexualidade dos currículos, vetou 

definitivamente as metas de combate à “discriminação à orientação sexual ou 

à identidade de gênero”, censos sobre educação entre travestis e transexuais 

e incentivo a programas de formação sobre gênero, orientação sexual e 

diversidade. Assim, declaradamente “não-inclusivos”, os currículos 

retrocediam quanto à parte que cabia aos conhecimentos sobre gênero e 

sexualidade do “latifúndio do saber” e impunham velhos desafios aos 

movimentos sociais que por eles lutavam. 

 Neste sentido, para além das políticas que “excluíam os excluídos” 

pela raiz, em uma dimensão mais subjetiva, o boicote, a censura ou a 

perseguição aos debates se estabeleciam de maneiras diversas. A essa 

altura, entre 2015 e 2017, o engajamento do Movimento “Escola sem Partido”, 

embora não firmado como diretriz oficial, já coibia tais discussões no ambiente 

escolar, na defesa de uma suposta “neutralidade ideológica” sobre esses 

saberes. O combate à chamada “ideologia de gênero”, corrente que deturparia 

os entendimentos sobre o que é “ser” homem e mulher sob a perspectiva 

biológica, espraiava-se pelo Brasil e outros países do mundo em defesa do 

arranjo familiar tradicional e até da “perpetuação da espécie humana”, que 

correria “risco de extinção” caso não houvesse mais casais heterossexuais31.   

Dentro da escola, o que mudaria com o “Escola sem Mordaça”, como 

apelidaram os alunos do colégio carioca? A certeza de uma educação 

inclusiva e pautada na diversidade estava ameaçada, o que reencenou 

 
31 Ver mais: Junqueira, 2018; Machado, 2019. 
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também uma hierarquização de prioridades de investimento e de saberes que 

sobrepunham as ciências exatas, tecnológicas e naturais às ciências 

humanas e sociais, com motivações específicas e embasamentos há muito 

difundidos pelas disciplinas que esperavam abolir do currículo escolar 

secundário com a MP 746 ou “Reforma do Ensino Médio”, como Sociologia e 

Filosofia. A hierarquização dos saberes tendia a se (re)definir com base em 

um mosaico de disputas (sociais, simbólicas, econômicas e políticas), que, 

por sua vez, se desdobravam ao sabor de limitações objetivas da estrutura do 

governo, entre 2016 e 2018, da instabilidade da conjuntura, da capacidade de 

articulação, pressão e cálculo de cada movimento político.  

No entanto, não era menos óbvio que, por vezes, tais disputas se 

fizessem acompanhar da produção de uma moralizadora “matemática”, por 

meio da qual o foco era o da competição em torno da demarcação disciplinar 

de quem seria a maior urgência utilitária e eficiência prática nos índices 

econômicos, no mercado de trabalho e no progresso da sociedade.  

 

Ampliar a carga horária das escolas, num país que oferece 
poucas opções para os jovens; mobilizar estudantes diante 
de um mundo complexo é meta que vale a pena aplaudir. 
Mas, para tanto, a oferta de matérias precisa continuar tão 
vasta como nossa capacidade de imaginar. O que não pode 
estar em jogo, seja lá qual for nossa reforma (necessária) do 
ensino médio, é uma hierarquia silenciosa entre disciplinas, 
com algumas sendo consideradas “incontornáveis”, e por isso 
mandatórias, e outras “contornáveis”, e por isso passíveis de 
eleição (Schwarcz, 2016). 

 

Em reflexão sobre o movimento “Escola sem Partido”, Lilia Schwarcz 

(2016) lança luz sobre o que significa ser “sem”. “Sem”, segundo ela, lembra 

nada, neutro, imparcial, destituído, transparente. “O paralelo que salta aos 

olhos vem dos tempos coloniais, quando os nativos brasileiros eram definidos 

pelo ‘sem’. ‘Sem F, sem L, sem R’. A bem dizer: sem fé, sem lei, sem rei. (...) 

Certo de suas próprias crenças e certezas, e ao não se ver reconhecido 

naquilo que encontrou no ‘Novo Mundo’, ele achou por bem transformar em 

‘vazio’ o que era ‘cheio’; em ‘nada’ o que era ‘muito’” (Schwarcz, 2016). Os 

“com”, por outro lado, seriam os ideólogos professores, “vestidos de 

armaduras e escudos marxistas, os esquerdistas, aqueles dispostos a fazer 
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lavagens cerebrais nas cabeças dos alunos desassistidos e indefesos diante 

do assalto mental” (Schwarcz, 2016).  

Nesse bojo, vale destacar também o livro “Diferentes, não desiguais: A 

questão de gênero na escola” (2016), de Machado, Lins e Escoura - 

pesquisadores com quem divido participação no Núcleo de Estudos sobre os 

Marcadores Sociais da Diferença (Numas/USP) e projetos como o “Numas na 

Escola” -, que faz parte do esforço de denunciar as tentativas de omissão do 

conceito de “gênero”, da trajetória do movimento das mulheres e do movimento 

LGBT no âmbito escolar. Os autores partem da discussão de conceitos 

fundamentais do gênero e da sexualidade para pensar as implicações na vida 

cotidiana dentro da escola e como tais arranjos de classificação restringem, 

excluem e criam desigualdade. A proposta conversa com a minha pesquisa na 

medida em que toma gênero e sexualidade como ferramentas para entender o 

mundo no contexto escolar32. 

O esforço de descrever, portanto, que escola era essa que seria 

ocupada por seus estudantes em forma de protesto e, afinal, que estudantes 

eram esses que se imbuíram de ocupá-la, repousa na tentativa de revelar o 

que, desde antes das experiências de ocupações, fazia vibrar e pulsar o 

movimento estudantil secundarista. Nesse sentido, a experiência local e 

particular dos colégios que visitei me faz vislumbrar, analiticamente, possíveis 

repercussões e conexões com a vida social e trazer à luz agenciamentos 

concretos e problemáticas mais amplas neste contexto. É também essa 

inteligibilidade mais abrangente, essa investigação das tramas que tecem 

tantos os pequenos, quanto os grandes fenômenos que, cuidadosamente, 

tentarei costurar nas próximas seções. 

 

3.2 Maldito é o fruto: Os sentidos de cultura, identidade e 

representatividade nas ocupações 

 

“Não entendi o evento. É uma escola ocupada por estudantes ou o 

projeto é ocupar a escola levando cultura? Buguei”, perguntou Rebeca, ao 

entrar na escola que esteve ocupada de outubro a dezembro de 2016, no Rio 

 
32 Para discussões sobre questões de gênero e discriminação contra LGBT no campo da educação, ver, 
entre outros, Carvalho, 2010; Junqueira, 2009. 
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de Janeiro. “Ambas as coisas. Nossa escola tá ocupada e hoje será o dia das 

atividades relacionadas à cultura popular”, respondeu uma das ocupantes que 

organizava o “Dia da Cultura Popular”, a Borboleta. Neste dia, os cartazes 

espalhados pelo colégio apresentavam a proposta e a programação:  

 
 
A Cultura Popular é definida como tudo aquilo que é 
produzido ativamente pelo povo e para o povo! Por isso, 
vamos ocupar nosso colégio com os saberes que foram 
criados e são difundidos por todos aqueles que não são 
beneficiados por esse sistema!  
 
Se liga na programação! 9h30: Apresentação Projeto 
Cancioneiro + Canto popular | Marcia Schiavo e Neila Ruiz ; 
10h: Oficina de Cacuriá | Bia Arosa; 12h: Almoço; 13h: Filme 
"África no horizonte: etnicidade, música e juventude" 65' Dir. 
Alexandre Garnizé; 14h: Mesa "Estado Laico e Liberdade 
Religiosa" com Mozart Noronha, Tiago Santos e Paulo 
Miragaya; 16h: Roda de Coco do Grupo Zanzar; 
18h: Tambores de Olokun.  Bora? ESCOLA É ESPAÇO DE 
CULTURA! (transcrição de cartazes espalhados em uma das 
escolas cariocas, em novembro de 2016). 
 
 

A maneira como o movimento de secundaristas incorporou atividades 

culturais na “programação” das ocupações e na forma de reivindicar a cultura 

politicamente convida à reflexão sobre o tipo de escola que imaginavam 

construir e aponta para todo um campo de possíveis que se abriu com a 

experiência das ocupações no desejo de compor uma “escola comum”, mais 

atenta às diferenças e mais participativa. Falar em cultura, neste contexto, 

requer assumi-la nos termos do seu papel enquanto argumento político, isto 

é, tomá-la, aqui, a partir dos modos como é apreendida e produzida no interior 

das lutas e das práticas políticas, nos limites do que chamam os secundaristas 

de “reconhecimento” (no nível das relações sociais e dos direitos) e de 

“representatividade” (no plano da identidade).  

Tomar a escola como “espaço da cultura” (como dizia aquele cartaz) 

contrastava não só com o modelo institucional regimental ao qual estavam 

submetidos aqueles alunos – a escola poderia ser outra coisa senão o “espaço 

da disciplina”, em termos foucaultianos? – como fazia emergir processos de 

identidade tão situacionais quanto reativos: era preciso responder a 
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retrocessos positivando estratégias de diferença e incentivando a sua tomada 

de consciência, de maneira crítica e divulgada.  

 Projeto cancioneiro, canto popular, oficina de cacuriá, documentário 

sobre África, mesa sobre liberdade religiosa, roda de coco e tambores de 

Olokun: ao elencar as atividades privilegiadas para a programação do “Dia da 

Cultura Popular”, atenta-se para o que os secundaristas chamam de cultura e 

para o que chamam de popular em processos de subjetivação política e 

construção da identidade.  

 

Figura – Estudantes celebrando danças africanas, em escola ocupada no Rio, no segundo semestre de 

2016 (Registro da autora) 

 

 Quando Manuela Carneiro da Cunha (2009) opõe cultura (sem aspas) 

a “cultura” (com aspas), a autora ajuda a distinguir os saberes “beneficiados 

por esse sistema”, de um lado, e “tudo aquilo que é produzido ativamente pelo 

povo e para o povo”, de outro. Jogar com os termos dos secundaristas, na 

problematização da definição que elaboraram para o evento33, será o que 

permitirá pensar com eles as suas próprias agências para as nomeações e 

contrastes.  

A cultura, como “patrimônio geral” (Schwarcz, 2009), como um 

complexo unitário de pressupostos, modos de pensamento e conduta, agiria, 

 
33 “A Cultura Popular é definida como tudo aquilo que é produzido ativamente pelo povo e para o povo! 
Por isso, vamos ocupar nosso colégio com os saberes que foram criados e são difundidos por todos 
aqueles que não são beneficiados por esse sistema!”, diziam os cartazes. 
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num primeiro olhar, na sua influência sobre os sujeitos e na maneira com que 

se referem a ela, sem muita resistência. Cultura seria aquilo o que se acumula, 

que se empresta e passa adiante ao longo do tempo. Já “cultura” seria não 

“patrimônio geral”, mas “propriedade particular de cada povo” (Schwarcz, 

2009, grifo meu), aquilo que “derivaria” de uma “cultura maior” e constituiria, 

nos termos de DaMatta (1981), “culturas particulares e adjetivadas (popular, 

indígena, nordestina, de classe baixa etc.) como formas secundárias, 

incompletas ou inferiores de vida social”.  

As noções de patrimônio e de propriedade, por si só, já conceberiam 

certa inteligibilidade à oposição que o grupo de secundaristas traçou quando 

falou em cultura na apresentação do evento (enquanto [re]produção passiva 

x ativa e enquanto produzida pelo sistema x pelo povo), no sentido daquilo 

que herdam (passivamente pelo sistema), um “patrimônio geral”, e daquilo do 

que se apropriam (ativamente pela produção popular, ou do povo), no ato de 

tornar cultura uma (ou mais) “propriedade(s) particular(es)”.  

 Vale chamar a atenção para a dimensão pragmática dos usos pelos 

secundaristas de uma ou várias culturas para a valorização ou contestação 

das identidades, nos termos de Manuela Carneiro da Cunha (2009). O fim 

político da cultura (que aparece aqui, também, antes como “categoria 

vernácula” do que propriamente “analítica”) mobiliza os estudantes que 

seguem fazendo dela instrumento politizador e um “player” fundamental na 

agenda de reivindicações. Quando falam daqueles que “ficaram de fora” ou 

que “não foram beneficiados” pelo sistema cultural, referem-se ao “popular”, 

aos que adotam e renovam as suas categorias culturais em regimes 

periféricos.  

É levar para dentro da tradicional instituição, por exemplo, a África, o 

coco, o maracatu, o cacuriá; introduzir e difundir a cultura dos povos 

tradicionais como argumento político e “arma dos fracos” (Cunha, 2009). “Mais 

do que nunca” (Cunha, 2009), acionavam identificações interessadas e 

lançavam mão de afirmações identitárias (“eu sou negro”, “eu sou africano”, 

“eu sou favelado”) para celebrar culturas periféricas e tomá-las como 

bandeiras ao exigir reparações políticas, fossem históricas (como as 

colonizações e a escravidão) ou em curso no Brasil (no caso, por exemplo, da 

desvalorização dos conhecimentos tradicionais no currículo escolar, a 
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discriminação das expressões africanas na escola e as ameaças da PEC 55, 

da MP 746 e do movimento “Escola sem Partido”).   

 

Afinal, enquanto cultura é passível de acumulação e 
empréstimo, já "cultura" opera em regime de etnicidade e 
como instrumento operante de defesa da propriedade 
intelectual. Vale a pena lembrar da sensível virada destes 
últimos tempos. Se o período do pós-guerra defendeu a 
universalização dos direitos, mais recentemente a ênfase 
recaiu nos direitos das minorias. Ora, nesse mundo das 
diferenças, nada como acionar a "cultura" enquanto recurso 
para afirmar identidades (Lilia, 2009). 

 

As dimensões opositoras de cultura e “cultura” não constrangem, no 

entanto, o caráter relacional e reflexivo do jogo de mútua contaminação 

intrínseco a essa dinâmica coletiva: a “cultura” afeta tanto quanto é afetada 

pela cultura. O contraste sugerido por esses distintos “universos de discurso” 

(Cunha, 2009) não resulta, necessariamente, numa diferença estável e 

inconciliável, ainda que as suas conseqüências sejam significativamente 

consideráveis. Tomar o par opositor como “falsos amigos” (Cunha, 2009) 

significa encará-lo na sua ambigüidade e qualidade de recíproca 

contaminação: cultura e “cultura” podem confundir-se e entremear-se.  

 A complementaridade dos sentidos de cultura chama a atenção 

também para os diferentes núcleos semânticos que Guattari (1996) atribuiu a 

seus usos. Para o autor, há três definições relacionais fundamentais para a 

categoria:  

 

1) aquela que aparece na expressão “cultivar o espírito”, 
como “cultura-valor”, por corresponder a um julgamento de 
valor que determina quem tem cultura e quem não tem ou se 
pertence a meios cultos ou incultos – esta apreensão do 
termo apareceria, por exemplo, no “espírito” ou no “valor” 
difundido pela cultura (sem aspas), por meio de um sistema 
que pressupõe recepção passiva (como diriam os 
secundaristas);  
 
2) o segundo núcleo semântico seria a “cultura-alma coletiva”, 
como sinônimo de civilização. “Desta vez, já não há mais o 
par ‘ter ou não ter’: todo mundo tem cultura. (...) É uma 
espécie de ‘a priori’” (Guattari, 1996) – aqui estariam tanto 
cultura quanto “cultura” (a primeira pressuposta e, a segunda, 
objetivada), em uma escala hierárquica de valor (aquilo que 
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chamamos “civilização”, a cultura “em si”, e aquilo que 
denominamos todo o resto, a “cultura” para si);  
 
3) e, por último, o sentido de “cultura-mercadoria”, quando a 
cultura é tomada por todos os seus bens: “Difunde-se cultura 
exatamente como Coca-cola, cigarros ‘de quem sabe o que 
quer’, carros ou qualquer coisa” (Guattari, 1996) – aqui 
apareceriam, nas palavras dos secundaristas, os que são 
“beneficiados pelo sistema” e os que não são. Para eles, a 
escala de benefícios e beneficiados estaria associada a 
relações de poder e a certo “capital cultural” (Bourdieu, 1997).  

 

  O caráter ambíguo dessas contaminações e complementaridades 

aparece com alguma evidência nas expressões artísticas do funk e do rap, 

dotadas de profunda carga política nos usos renovados por secundaristas. 

Ainda que, hoje, se deseje “manter a aparência de igualdade diante das 

produções culturais” (Guattari, 1996), em termos simbólicos e 

mercadológicos, permanece conservado o sentido de cultura com as 

inscrições das “tradições, de almas bem nascidas, de gente que sabe lidar 

com as palavras, as atitudes e as etiquetas” (Guattari, 1996) – onde, portanto, 

não caberiam funkeiros e rappers.  

 

Atrás dessa falsa democracia da cultura continuam a 
instaurar os mesmos sistemas de segregação a partir de uma 
categoria geral da cultura, de modo completamente 
subjacente. Nessa perspectiva modernista, os Ministros da 
Cultura e os especialistas dos equipamentos culturais 
declaram não pretender qualificar socialmente os 
consumidores dos objetos culturais, mas apenas difundir 
cultura num determinado campo social, que funcionaria 
segundo uma lei de liberdade de trocas. No entanto, o que se 
omite aqui é que o campo social que recebe a cultura não é 
homogêneo (Guattari, 1996). 

 

Neste sentido, vale lembrar que nem o funk tampouco o rap aparecem 

como rupturas incontornáveis à gestão desses fluxos. Trata-se mais de 

colocar em prática um tipo de processo de subjetivação diferente do “sistema”, 

negociando com ele por dentro – “com seu duplo registro de produção de 

valores universais por um lado, e de reterritorialização em pequenos guetos 

subjetivos, por outro” (Guattari, 1996) –, e menos de romper com ele 

drasticamente. “Colocar em prática a produção de uma subjetividade que vai 

ser capaz de gerir processos de singularização subjetiva, que não confinem 
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as diferentes categorias sociais (minorias sexuais, raciais, culturais e 

quaisquer outras) no esquadrinhamento dominante do poder” (Guattari, 1996) 

parece ser primordial para o grupo de secundaristas que acompanho.  

Esta configuração surge com bastante força, por exemplo, nas “Rodas 

Culturais” das ocupações do colégio carioca, quando os alunos se inscrevem 

na hora para rimar e ensaiar performances de rap. Na descrição das edições 

do evento no Facebook, em evidente gesto de politização do ritmo periférico, 

dizem: “Vamos ocupar a nossa escola com cultura pra barrar os cortes na 

educação! Não ficaremos calados diante da aprovação da PEC 55!!! O RAP 

É COMPROMISSO”.  

O compromisso que se coloca, portanto, é menos sobre elencar “quem 

produz cultura” ou “quais vão ser os recipientes dessas produções culturais” 

e mais em torno de como será possível agenciar diferentes modos de 

expressão e conceber outros mundos possíveis dentro de um “mundo 

comum”. Neste contexto, não só como manifestações artísticas surgem o rap 

e o funk. Este último, por exemplo, incorpora a cadência própria do recente 

movimento estudantil. Improvisação, composição recíproca, imprevisibilidade, 

irreverência, audácia e subversão: as qualidades que caracterizam o funk são 

também capazes de falar sobre os secundaristas.  

Na Avenida Paulista, em São Paulo, em maio de 2016, no lugar de 

carros de som e discursos em palanques, as batidas de funk davam o tom do 

ato de rua contra o esquema de corrupção das merendas de escolas 

estaduais. O funk “A merenda ele pegou / A escola ele fechou / O Geraldo é 

só caô-ôôô!” ecoava nas ruas como quem reivindicava, mas também brincava, 

com gestos de camaradagem ao lado dos amigos, ensaiando diferentes 

“passinhos”34 pelas ruas. A irreverência de novos cantos e uma outra 

geometria do poder e do diálogo marcava aquela juventude que estava nas 

ruas e ocupava as escolas. Além da autonomia do movimento de 

secundaristas, que não cedeu à cooptação ou ao pretenso protagonismo de 

entidades estudantis desacreditadas, e da “gestão horizontal” nas ocupações, 

que seguiam sem hierarquia ou líderes, os modelos renovados de composição 

 
34 O “Passinho” é um tipo de dança associada ao funk carioca. O marco inicial mais citado é um vídeo 
do Canal Youtube que “viralizou” nas redes sociais, o “Passinho Foda” (2008). O vídeo estimulou jovens 
a recriarem variações de passos do funk e os incentivou para uma performance de dança baseada no 
improviso. Hoje, as “Batalhas do Passinho” podem ser vistas em diferentes cidades do país.  
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do movimento estudantil evidenciavam uma jovem e fresca coreografia 

política.  

Pouco tempo antes, no primeiro dia de governo do presidente (então, 

interino) Michel Temer (PMDB), cerca de 50 alunos haviam sido detidos na 

operação da PM para desocupar a ETESP (Escola Técnica Estadual de São 

Paulo) e três órgãos regionais de ensino (Centro-Oeste, Norte 1 e uma em 

Guarulhos). A Procuradoria Geral do Estado, na época, orientou às 

secretarias a reintegração de posse sem a necessidade de autorização da 

Justiça, sob o pretexto de “banalização das ocupações”. Quando foram 

liberados, em frente à delegacia, os secundaristas cantavam funk e 

simulavam as batidas do ritmo para protestar contra a repressão da PM e as 

arbitrariedades do estado35. 

Outro canto que virou “hit” nas ocupações foi a paródia do funk “Baile 

de Favela” (MC João, 2015): "O Estado veio quente / Nós já tá fervendo / 

Quer desafiar? / Não tô entendendo / Mexeu com os estudantes / 

Você vai sair perdendo!”. O grito e as batidas se intensificavam ao menor sinal 

de policiais. A dura reação da Polícia Militar contra os estudantes em 

manifestações os deixava mais atentos, mas não constrangia o 

enfrentamento. Tornar o funk o compasso do movimento estudantil, sua forma 

de expressão mais característica, significava afirmar uma maneira peculiar de 

reivindicação.  

Se o ritmo reunia todo um aparato social, legal e policial de 

deslegitimação, comumente associado à violência urbana e aos problemas de 

segurança pública (configuração característica da recepção de produções 

culturais minoritárias em contextos urbanos), agora, ele se afirmava como 

parte substancial do processo de construção da subjetividade daquela forma 

de “fazimento” do movimento estudantil e da constituição identitária daqueles 

jovens. Em tempos de ódio e segregação, quando essa juventude passava a 

ser vista como ameaça à ordem, a expressão do funk ganhava a potência 

avassaladora do ritmo que vinha das favelas e entrava, inevitavelmente, nas 

 
35 Entre as músicas em ritmo de funk, cantavam: “Vai, do nada, chega a PM / Com a cara de mal / Com 
bomba de gás e efeito moral! / Não vai ter arrego / Vai ter consciência / Vai ter resistência sem violência”; 
“Eles são grandes / São treinados e estão armados / Mas eu sou secundarista / E aqui só entra com 
mandado” e “Como eu pedi para o Geraldo / Tira a tesoura da mão / Para de roubar merenda / E investe 
em educação”.  
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escolas públicas e na expressão cultural dos seus alunos. Era o grito da 

favela, a voz do morro, cantando pela educação, era o som da massa, “um 

dos ritmos mais malditos da cultura popular brasileira” (Facina, 2009), 

cadenciando as manifestações de secundaristas, dando o tom fluido e 

irreverente das práticas políticas e do interior das ocupações, com oficinas de 

“passinho” e “batalhas de funk”. 

As paredes também vibravam com o ressoar de tanto barulho, em 

cores, dizeres, pichações e faixas. Os muros das escolas ocupadas não 

poderiam ser os mesmos. Ressignificar as paredes que serviriam para cerceá-

los e controlá-los, inscrever-lhes dizeres como “Educação sem Temer”, 

“Golpista”, “Amor livre”, “Desmilitarização da PM” e “Machistas não passarão”, 

por exemplo, ao mesmo tempo em que tornava profano o espaço divinamente 

institucionalizado (com alguns colégios, até, tombados pelo Instituto do 

Patrimônio Histórico e Artístico Nacional, como é o caso da escola carioca 

representada nas imagens a seguir), sacralizava uma reapropriação coletiva 

dos estudantes ocupantes. Para Agamben (2007), a dinâmica de consagração 

ou sacralização e o seu movimento oposto, a profanação, é a devolução ao 

“mundo dos homens” a partir da liberação do uso de elementos até então 

consagrados ou sacralizados36. 

Figuras – Pátio da escola ocupada no Rio, no segundo semestre de 2016 (Registros da autora) 

 

 

 
36 “Quando não conseguimos mudar o governante, nós o satirizamos. Nas danças do Carnaval, no 
humor jornalístico, nos grafites” (Canclini, 2003). 
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 De um lado, a força que exercia a autoridade para a normatização dos 

usos dos espaços da escola e a manutenção do seu sagrado institucional. De 

outro, as releituras profanas das ocupações que lhe devolviam a quebra dessa 

unidade, com a sua ressignificação “mundana”, de onde faziam emergir novos 

processos de subjetivação e pontos de resistência. Isto é, o espaço agia sobre 

os alunos e os alunos agiam sobre o espaço. Ao mesmo tempo em que 

aqueles estudantes se inscreviam sobre as paredes, as paredes devolviam 

para aqueles estudantes a sua incorporação. “(...) o agente criativo 

contemporâneo emerge em relação com o entorno – o lugar, a máquina, o 

outro, a tecnologia – distribuindo-se em seus predicados” (Eugênio, 2012, pg. 
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215). Tal dinâmica, na juventude, segundo Eugenio (2012), serve a uma 

“criatividade situada”, que não ocorre no sujeito, mas a partir de um 

desdobramento de relações, “na própria ação de distribuir-se no mundo, 

espalhar-se nos espaços ocupados (...). Criar é algo que acontece no 

desinsularizar-se” (Eugenio, 2012). 

 Na cidade, o tipo de criação que emerge do grafite e da pichação faz 

ampliar o crescimento de reivindicações culturais e relativas à qualidade de 

vida, além de suscitar uma diversidade de vozes: movimentos urbanos, 

étnicos, juvenis, feministas, de consumidores, ecológicos (Canclini, 2003).  

 

Seu poder cresce se atuam nas redes massivas: não apenas 
a presença urbana de uma manifestação de cem ou duzentas 
mil pessoas, porém - mais ainda - sua capacidade de interferir 
no funcionamento habitual de uma cidade. (...) Então, às 
vezes, o sentido do urbano se restitui, e o massivo deixa de 
ser um sistema vertical de difusão para transformar-se em 
expressão amplificada de poderes locais, complementação 
dos fragmentos (Canclini, 2003). 

 

Também no ambiente escolar, em contextos de ocupação, pluralidades 

gritavam nas paredes pichadas e grafitadas. A legitimação do controle do 

espaço da escola pelos ocupantes se fortalecia com as marcas que iam eles 

próprios, os secundaristas, inscrevendo e reinscrevendo. Com “referências 

sexuais, políticas ou estéticas de enunciar o modo de vida e de pensamento” 

(Canclini, 2003), além do “traço manual, espontâneo” (Canclini, 2003), 

desafiavam a linguagem institucionalizada no momento mesmo em que a 

subvertiam. O grafite e a pichação agiam tanto no sentido de afirmar a 

apropriação do território quanto no gesto de apropriá-lo para si, gravando nas 

paredes formas subjetivas de ver e existir no mundo e desestruturando as 

coleções de bens materiais e simbólicos preservados pela instituição.  

A noção de política, para os estudantes, aproximava-se daquela 

estabelecida por Arendt (2007), segundo a qual “a política surge no entre-os-

homens; portanto, totalmente fora dos homens’ (p. 23), o que equivale a dizer 

que não existe uma essência política original do homem” (Arendt, 2007, apud 

Moreno, 2014). Segundo a autora, a política “surge no intraespaço e se 

estabelece como relação”. Ela é, portanto, compreendida como a ação dos 

homens entre os homens e, nesse sentido, realiza-se no espaço a partir do 
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uso da palavra no seu sentido mais amplo. A política, se compreendida como 

uma atividade para além da esfera do Estado e das suas instituições, não se 

configura apenas como a disputa pelo poder, mas como a manifestação das 

ações que os homens desenvolvem entre si, mesmo que tais ações não 

tenham um status essencialmente político (Moreno, 2014).  

Falar em política e movimento estudantil, neste sentido, não significa 

privilegiar exclusivamente uma narrativa sobre o poder, mas, sobretudo, um 

estudo sobre as relações sociais dentro das primeiras experimentações 

participativas de construção da ação política destes atores. A experiência da 

ocupação e do grêmio constituía, em si, um contínuo processo de 

subjetivação, a formação de “um que não é um eu, mas a relação de um eu a 

um outro” (Rancière, 1998, pg. 118 apud Moreno, 2014). 

Neste sentido, ao lidar com a pluralidade da gestão horizontal e da 

construção participativa, o que se faz “teoricamente inovador e politicamente 

crucial” é a necessidade de passar além das narrativas e focalizar aqueles 

“momentos ou processos que são produzidos na articulação das diferenças” 

(Bhabha, 1998, pg. 20). Se a experimentação política é, essencialmente, ação 

coletiva, seus efeitos de subjetivação, no sentido dos processos de 

singularização, como o que se opera em relação a um outro, podem se tornar 

evidentes. “Os processos de subjetivação nada têm a ver com a ‘a vida 

privada’, mas designam a operação pela qual indivíduos ou comunidades se 

constituem como sujeitos, à margem dos saberes constituídos e dos poderes 

estabelecidos, podendo dar lugar a novos saberes e poderes” (Deleuze, 1992, 

pg. 217).  

Pensar a articulação das pluralidades e a composição de um “mundo 

comum”, dentro e fora da escola, requer imaginar o conceito de “diferença” 

nos termos de Bhabha (1998) quando remete ao pensamento de Derrida para 

falar em “différance” (a letra “a” na palavra francesa “différence” atravessa-a 

pelo meio e rompe, na forma e no sentido, com qualquer vestígio de essência 

ou de origem). A “différance”, que “não tem nem existência nem essência” 

(Derrida, 1991, pg. 37), pois não pode ser entendida pelo sistema da filosofia 

de identidade entre palavra e conceito ou pela correspondência entre 

significado e significante proposto pela gramática estruturalista, é “a ‘origem’ 
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não-plena, não-simples, a origem estruturada e diferante das diferenças. O 

nome de ‘origem’, portanto, já não lhe convém” (Derrida, 1991, pg. 43).  

Como para Bhabha (1998), o que se quer “origem” ou “essência” 

associa-se, no fundo, a um processo aberto, imprevisível e arriscado, que 

deve ao mesmo tempo criar e reinventar. Diferença, aqui, não ganha o sentido 

da herança biológica ou cultural, nem da reprodução de um pertencimento 

simbólico irreversível e objetivado que possa ser conferido da origem, da cor 

ou da classe. Constituída no processo mesmo da manifestação, a diferença 

não aparece como “entidade” ou expressão de um estoque cultural 

acumulado, o “patrimônio geral” (Lilia, 2016), comporta-se, antes, como fluxo.  

Neste sentido, a concepção de estruturas originárias que façam 

desembocar em processos coesos e previsíveis, de onde se possam extrair 

todas as produções pré-concebidas de individualidades e totalidades, não 

encontra correnteza nas formulações desenvolvidas por pressupostos 

teóricos em torno da diferença, para Bhabha (1998), tampouco para cultura, 

em Manuela (2009). Trata-se, ao contrário, de vitalismos imanentes, de tomar 

diferença e cultura como multiplicidades de relações que não dependem de 

uma origem ou de uma essência, mas que assumem a dimensão do “rastro”, 

do provisório, do dinâmico e circunstancial.  

 

A representação da diferença não deve ser lida 
apressadamente como o reflexo de traços culturais ou étnicos 
preestabelecidos, inscritos na lápide fixa da tradição. A 
articulação social da diferença, da perspectiva da minoria, é 
uma negociação complexa, em andamento, que procura 
conferir autoridade aos hibridismos culturais que emergem 
em momentos de transformação histórica (Bhabha, 1998, pg. 
21).  

 
Assim, relacionar tais pressupostos teóricos aos sentidos de cultura 

mobilizados pelos secundaristas, no interior de uma retórica que quer e 

valoriza a diferença, significa conceber um espaço de intervenção que emerge 

nas práticas políticas encenando construções tão temporárias quanto 

estratégicas de identidade e de estrutura. Bhabha (1998), através de Fanon, 

reconhece a importância crucial da afirmação de repertórios identitários nas 

disputas políticas. No entanto, é preciso dizer que ele está consciente “dos 

perigos da fixidez e do fetichismo de identidades no interior da calcificação de 
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culturas coloniais para recomendar que se lancem ‘raízes’ no romanceiro 

celebratório do passado ou na homogeinização da história do presente” 

(Bhabha, 1998, pg. 31). Para ele, a constatação de que não se rejeita a 

essencialização das diferenças como estratégia no jogo político abre caminho 

para pensar discursos contestadores e produtivos – ainda que resguardadas 

as suas dimensões problemáticas.  

Desta forma, lança-se luz sobre a ressignificação afirmativa e positiva 

da diferença e das expressões culturais minoritárias não no sentido de 

substituir termos hegemônicos por outros periféricos ou de desfazer as suas 

marcas, mas, ao contrário, para modificar e elevar à paridade as suas 

posições de enunciação. “Black is beautiful”, “vai, sapatão!”, “beija, viado!” ou 

“mina também tem pinto”, nesta perspectiva, invertem (ou confundem) as 

condições de insulto ou xingamento que outrora poderiam provocar. Ao 

afirmar o pejorativo das suas performances e diferenças em termos positivos, 

concebem um modo de fazer resistência que não se dá só pela via do protesto 

ou do grito, mas, além, de modo subjetivo e espraiado.  

Estudantes negros que ostentavam os seus cabelos “Black Power”, os 

meninos que vestiam saias depois do horário da aula, as “minas” de luta que 

têm pinto e estão no “front”, as meninas de cabelo curto e bagunçado que 

escondiam o uniforme feminino atrás do casaco ou nos casais de garotas que 

recusavam se esconder atrás da pilastra: esses grupos iam lá onde agiam as 

micropolíticas do cotidiano, no sentido de transformar a realidade em um 

processo contínuo e intencional. “Agora, quando chego na assembleia, os 

meninos já pensam duas vezes antes de fazer uma brincadeira comigo”, disse 

uma aluna com quem me encontrei no Centro Paula Souza, depois de contar 

que reagiu seguidas vezes às piadas de cunho machista dos colegas. Como 

diria Pélbart (2003, pg. 142) sobre a “época pós-moderna”, a resistência 

passava também pela “explosão dos comportamentos das singularidades que 

é impossível conter”.  

Ouvia-os comumente falar em “empoderamento”, no seu sentido mais 

transformador, ou seja, na capacidade de tomar ações e decisões proativas 

para provocar desde as pequenas mudanças, de cunho político e social. Isto 

significava “empoderar” alunos negros, meninas e pessoas LGBT, por 

exemplo, para que detivessem maior controle sobre as suas vidas e corpos, 
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participassem democraticamente no cotidiano de diferentes arranjos 

deliberativos da ocupação e do colégio e compreendessem criticamente seu 

ambiente e o seu lugar no mundo para que pudessem abrir novos espaços, 

ampliar o acesso às ferramentas da instituição e equilibrar as relações de 

poder. Assim, o processo de “empoderamento” fazia ir além, permitia 

descobrir sobre as suas histórias e criava vozes para uma narrativa coletiva 

capaz de sustentar as vivências negras e as experiências LGBTs e feministas 

em termos afirmativos. Neste sentido, a subjetividade já não surgia como 

alegoria, mas se constituía como força viva e potência política.  

 

3.3 A língua dos frutos: “Se ninguém repete, ninguém escuta” 

 

Durante o movimento de ocupações, o ato de rua foi um forte 

instrumento de luta. Em um exemplo etnográfico expressivo, a concentração 

para o ato de 28 de abril de 2016 contra o esquema de fraude das merendas 

escolares de São Paulo, estudantes reuniram-se no vão do Masp (Museu de 

Arte de São Paulo) para decidirem o percurso que fariam. Eles estenderam 

uma faixa em frente ao cordão de bloqueio dos policiais militares: “Quem vai 

punir os ladrões de merenda?”. De longe, pude sentir o cheiro do vinagre que 

guardavam nas mochilas para se protegerem do gás lacrimogêneo e ouvia as 

falas do jogral: “Pessoal” (disse um secundarista, de pé, enquanto os outros 

estavam agachados). Então, repetiram: “PESSOAL!” (todos). “Quem tiver 

proposta para o caminho que a gente vai fazer”. “QUEM TIVER PROPOSTA 

PARA O CAMINHO QUE A GENTE VAI FAZER”. “Levanta a mão e espera a 

vez de falar”. “LEVANTA A MÃO E ESPERA A VEZ DE FALAR”. “Se ninguém 

repete”. “SE NINGUÉM REPETE”. “Ninguém escuta”. “NINGUÉM ESCUTA”, 

avisaram.  

Interceder as palavras com as vozes em coro, na dinâmica do jogral, traz 

o molar e o molecular da repetição; do sujeito - aquele que fala - e da multidão 

- aquela que repete -, em perspectiva individual e também coletiva. Todas as 

partes desta enunciação do desejo expõem, então, os seus temores e 

êxtases, presentes em uma e em cada voz. O discurso direto, quase entre as 

aspas da fala quando em repetição, torna-se, então, sintetizador de uma 

experiência política polifônica. É quando, por exemplo, exprimem na repetição 
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sentimentos de aprovação ou reprovação. É aí que o que há de indireto na 

citação (a princípio direta) aparece para se individualizar e, no mesmo gesto, 

potencializar-se e encontrar novos agenciamentos com aqueles que 

acompanham o jogral. “Eu acho”. “EU ACHO”. “Que se a gente seguir pela 

Paulista”. “QUE QUE SE A GENTE SE-SE-GUIR OOOWWWW PELA LÁ 

EEEEIIII NÃOOOOOO”, ao que se seguiram alvoroços, gritos, berros, até que, 

em consonância, “AUGUSTA! AUGUSTA!”. 

O desdobramento do jogral é, apesar da previsibilidade da repetição das 

falas de forma direta, variável e imprevisto. Não necessariamente, em tom de 

aprovação ou de reprovação, o que virá será fielmente repetido ou 

ultrapassado. No entanto, o destino muitas vezes imprevisível de cada fala 

não acaba por confundir ou dificultar a compreensão e a participação na 

assembleia. Pelo contrário, é na reação afetiva à repetição que o que há de 

“meu” junta-se ao que há de “todo mundo” para prolongar ou para cortar o 

discurso, pela potência coletiva. Já no fim da assembleia, prestes a começar 

a caminhada, um dos secundaristas trazia o recado: “A PM falou”. “A PM 

FALOU!”. “Que a gente tem dez minutos”. “QUE A GENTE TEM DEZ 

MINUTOS!”. “Pra sair da Paulista”. “PRA SAIR DA PAULISTA!”. “Senão”. 

“SENÃO!”. “Vão usar bomba”. “VÃO QUEEEEE USAR BOM...BA BOMBA! 

NÃOOOO!!! NÃO ACABOU! / TEM QUE ACABAR! / EU QUERO O FIM DA 

POLÍCIA MILITAR!!! / NÃO ACABOU! / TEM QUE ACABAR! / EU QUERO O 

FIM DA POLÍCIA MILITAR!!!”.  

Em oportunidades como essa, a presença das meninas no movimento 

estudantil - este que se quer autônomo, autogestionado e horizontal - concede 

aos jograis uma voz mais feminina e mais feminista. Muitas vezes, são elas 

que seguem na linha de frente, segurando as faixas, interrompendo o trânsito, 

impedindo com as mãos que os carros avancem e enfrentando diretamente 

os policiais que atravancam o caminho e lhes tiram das mãos os bancos 

escolares usados para os “trancaços” de avenidas e os cartazes. Neste 28 de 

abril, diante de conversas paralelas e certa dispersão ao longo do jogral, 

bradaram: “Quando uma mina fala”. “QUANDO UMA MINA FALA!”. “Todo 

mundo cala a boca e escuta”. “TODO MUNDO CALA A BOCA E ESCUTA!” – 

ao que reagiram entre palmas e urros de incentivo.  
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Percebo, aqui, a recorrente expressão “Lute como uma mina!” não como 

um grito banalizado, repetido à exaustão, ou uma palavra de ordem, mas 

como um imperativo produtivo e constitutivo da mobilização militante que 

empreendem. Elas impõem aos colegas o protagonismo das suas vozes, elas 

por elas mesmas, e somam aos debates e às demandas questões de 

igualdade e violência de gênero, das mais simbólicas às que as atacam 

diretamente o corpo. Entre os colegas de movimento, não lhes deixam calar 

ou abaixar a cabeça, ainda que a percepção histórica da participação de 

mulheres nas decisões e deliberações políticas as constranja nesta direção. 

Na dinâmica do jogral, tornam a “voz feminista”, “a voz de todo mundo”, e a 

voz de todo mundo, um coro feminista. Esta dinâmica é, então, capaz de 

atrelar ao movimento estudantil, de colar à configuração e discurso, as suas 

vozes e narrativas, tão dissonantes quanto convergentes. Assim, mistura-se 

ao movimento “maior” um objetivo de alcance igualmente grande: “mudar as 

relações sociais de poder imbricadas no gênero” (Brah, 2006). 

Em artigo sobre as práticas corporais do movimento de secundaristas, 

Di Giovanni (2018) comenta os sentidos de contestação política dos protestos 

do século XXI e destaca o que haveria neles de mais potente e de mais 

precário: o corpo do manifestante (Di Giovanni, 2018). A autora aproxima o 

movimento secundarista de ocupação às práticas políticas associadas aos 

movimentos alter-ativistas, no sentido das formas de protesto e da 

organização política. Segundo Di Giovanni, uma das afinidades entre os dois 

contextos estaria na “densidade dramática” das manifestações não calcada 

no corpo em sim, mas nas ações que os produzem. 

 

Mas dizer “corpo” não é o bastante. (...) é importante perceber 
que esse corpo de manifestante não está pronto fora da 
manifestação. Mais do que constatar sua expressividade, é 
preciso perguntar-se como ela se produz, por quais práticas 
esse corpo se faz e se transforma, tira partido de seus 
próprios limites, cava a oportunidade de produzir (e produzir-
se como) espaço para uma surpresa em um jogo dominado 
pela violência das forças da ordem. (...) “Se o corpo que 
temos é aquele que os patologistas conhecerão depois da 
nossa morte, enquanto o corpo que somos é aquele que nós 
mesmos sabemos estando conscientes, como fica o corpo 
que fazemos?” (Mol e Law, 2004: 4), (Di Giovanni, 2018, pág. 
32). 
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Um dos maiores expoentes dos processos de reformulação desse 

pensar e fazer o corpo ativista no Brasil, a Marcha das Vadias (MdV), aparece 

também como um campo de forças particularmente expressivo para os modos 

de organização política reelaborados por feministas jovens. A pesquisa de 

Carla Gomes (2018) traz uma rica análise das edições da Marcha das Vadias 

no Rio de Janeiro e a destaca como sendo um “produto de disputas internas 

e externas”. A autora se vale também da formulação de Alvarez (2014) ao 

pensar o movimento feminista como um “campo discursivo de ação”, 

constituído por “uma vasta gama de atores coletivos e individuais alocados 

em diferentes lugares sociais, compartilhando e disputando visões de mundo” 

(Gomes, 2018, pág. 16).  

 A tese de doutorado de Carla Gomes (2018) permite pensar os limites 

e as potencialidades do uso do corpo como constitutivo da ação coletiva, ao 

ser mobilizado tanto para “a expressão de emoções e sentimentos ligados ao 

humor, ironia e provocação”, quanto para expressar a “dor” e problematizar a 

“figura da vítima”. Em um contexto de fortalecimento de grupos 

“conservadores” religiosos e seculares, ocupando lugares de poder tanto na 

mídia quanto no Congresso, a Marcha provoca reações controversas e 

estimula o debate de questões que afetam os direitos relacionados à equidade 

de gênero e à diversidade sexual e de gênero (Facchini e Sívori, 2017, apud 

Gomes, 2018). 

 Nesse sentido, também para Gomes (2018), os diferentes modos de 

organização e politização dos corpos não se distinguem dos projetos políticos 

a que estão atrelados. Assim, a autora associa os “repertórios corporais e 

emocionais” da Marcha das Vadias à recusa às formas “hierárquicas” e 

“institucionalizadas” de fazer política, levantando a delimitação fluida e 

contingente desses processos no interior dos movimentos feministas 

contemporâneos.  

Ao elaborarem narrativas de “nós” e das “outras”, ativistas de diferentes 

vertentes constroem avaliações sobre o que é ou não legítimo no feminismo, 

traçando fronteiras e produzindo reacomodações no campo político. Na 

disputa sobre quais pessoas e qual feminismo a MdV “representa” ou não, o 

corpo que protesta adquire diferentes significados, e atualiza uma série de 

tensões no movimento feminista. Isso ocorre porque corpos e emoções têm 
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marcas de geração, raça, classe, gênero e sexualidade que são 

transformadas por ativistas em substrato político para identificação e 

diferenciação, alianças e rupturas. Em outras palavras, as ativistas acionam o 

corpo e as emoções na produção de narrativas de si e das “outras”, o que 

desloca as fronteiras entre grupos feministas e, portanto, constitui um terreno 

fértil para a reelaboração da política identitária contemporânea. Como uma 

fonte importante de conflitos e alianças, diálogos e rupturas, o corpo e as 

emoções produzem movimento no Movimento feminista (Gomes, 2018, pág. 

23). 

Enquanto o movimento estudantil secundarista já articulava as primeiras 

ocupações de escolas em São Paulo, em novembro de 2015, as estudantes 

do coletivo feminista do colégio carioca convocavam as colegas para 

participar da 5ª Marcha das Vadias, que reuniu milhares de pessoas em 

protesto contra o assédio e o estupro em Copacabana, no Rio de Janeiro. Ao 

se afastar do “frame vitimário” e apostar no “frame de transgressão” (Gomes, 

2018), o evento propunha um repertório de ação política irreverente e 

combativo, composto por ativistas que se prestavam à manifestação pública 

de modos diversos. A Marcha reunia uma vez a cada dois anos diferentes 

grupos feministas – em aliança e conflito –, a exibirem seus sutiãs, biquínis, 

decotes ou seios à mostra para dizer: “Minha roupa não é um convite ao 

estupro” (Gomes, 2018).  

Ao trocarem os seios nus pelo uniforme escolar, as secundaristas 

mandavam um recado específico, diante da abrangência da pauta e das suas 

configurações: “Meu uniforme não é um convite ao assédio”. “Juntas e 

uniformizadas”: a partir da recomendação de que o uniforme saísse à Marcha, 

o convite das meninas do coletivo se espraiava pela escola em comunicações 

próprias e também do grêmio, em espaços online e offline. 

 

“Migas de todas as frentes, comissões, coletivos 
autoorganizados de mulheres do [nome do colégio], uni-vas! 
Juntas somos mais fortes! 
E vamos juntas pra marcha das vadias, esse sábado no rio. 
Vamos nos encontrar às 13h na saída da estação de metro 
Cardeal Arcoverde. 
Vamos de uniforme!!! Tragam cartazes, tinta, purpurina e o 
que mais tiver!”, texto do evento no Facebook criado pelo 
coletivo. 
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Em 2015, o evento era marcado pelo coro “Fora, Cunha!” (em referência 

ao então presidente da Câmara) e pela descriminalização do aborto, além do 

combate à cultura do estupro, do acesso a partos sem violência, do 

reconhecimento da identidade de pessoas trans, da regulamentação da 

prostituição e da liberdade de se relacionar afetivamente quem se quisesse. 

Nesse ano, a Marcha florescia no interior da chamada “Primavera Feminista”, 

que, a esta altura, já sinalizava a emergência dos “conservadorismos” no 

cenário pré-impeachment. O ato se voltou contra o Projeto de Lei 5.069/2013, 

de autoria de Eduardo Cunha e aprovado pela Comissão de Constituição e 

Justiça da Câmara dos Deputados. O texto se propôs a dificultar o acesso à 

pílula do dia seguinte e ao aborto por mulheres vítimas de estupro, ferindo 

princípios importantes das lutas feministas ao impor o crivo da autoridade 

policial e das instituições judiciais sobre casos de violência sexual .  

 Mas, para Peixinha, o protesto era uma oportunidade para meninas 

aprofundarem o contato com o movimento feminista e se apropriarem dele. 

Ela acreditava que uma Marcha que nunca saiu da Zona Sul do Rio de Janeiro 

deveria repensar as suas estratégias no sentido de renegociar com outras 

identidades e desfazer a referência globalizadora do “feminismo branco”.  

 

“Quando escuto mulheres negras e pobres falando da 
Marcha, elas dizem que ninguém na Marcha tá nem aí pra 
elas, e é só você olhar em volta. Então, eu fico pensando em 
quem realmente pode reivindicar libertação sexual e se 
chamar de ‘vadia’. Será que essas outras mulheres podem?”, 
relato de Peixinha, durante a Marcha das Vadias, em 
novembro de 2015. 

 

 As palavras das alunas remetem a reflexões dos feminismos negros 

que datam, pelo menos, desde a década de 1980 no Brasil. Ao notarem a 

necessidade de ampliar a definição do sujeito político e as suas configurações 

de engajamento para incluir outras vertentes da luta pelos direitos das 

mulheres, Nani e Peixinha resgataram uma provocação conhecida no 

movimento feminista brasileiro (“Feminismo pra quem?”) e lançaram um olhar 

sobre a ampliação do acesso ao debate e o seu desenvolvimento alinhado a 

uma interpretação e a uma atitude interseccional produtiva para as discussões 
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e reivindicações no âmbito das questões de gênero, de sexualidade, de “raça”, 

classe, origem e geração. As nuances da categoria “mulher” renovam-se, 

então, em problematizações sobre os usos e os sentidos das reivindicações 

de identidade suscitadas pelos feminismos, também entre as secundaristas. 

Ainda que as mulheres tenham constituído um elemento à parte 

historicamente, tendo estado submissas aos homens, as estudantes optaram 

por desfazer a essência monolítica e estática da categoria “mulher” para 

descrever a produção de desigualdades por uma abordagem interseccional.   

A conexão com o debate sobre as “interseccionalidades”, que se 

intensifica na virada do século, surge como mais um dos traços costurados 

em meio a esses processos de expansão e diversificação, aos quais a Marcha 

também acena. Ao conceber uma análise sobre as reformulações das lutas 

feministas nos últimos anos, Adriana Piscitelli (2013) expõe a emergência dos 

debates sobre gênero e sexualidade no interior das transformações de 

perspectivas ativistas das últimas décadas e destaca a noção de 

interseccionalidade na sua difusão. Tais reformulações marcam a emergência 

de categorias que aludem “à multiplicidade de diferenciações que, articulando-

se a gênero, permeiam o social” (Piscitelli, 2013). Assim, do movimento em 

que emerge a formulação dos conceitos pautados pelas interseccionalidades, 

vêem-se as categorias identitárias como ferramentas analíticas importantes 

para apreender “a articulação de múltiplas diferenças e desigualdades” 

(Piscitelli, 2013). Aqui, é importante frisar, já não se trata da diferença sexual, 

de gênero, de raça, classe e outras, mas da diferença como categoria analítica 

em si (Brah, 2006; Piscitelli, 2013).  

A autora cita Anne McClintock (1995) e Kimberlé Crenshaw (2002) como 

duas das principais precursoras do conceito. Crenshaw (2002), ao propor um 

quadro analítico sobre a Carta das Nações Unidas e da Declaração Universal 

dos Direitos Humanos (para a Convenção para a Eliminação de Todas as 

Formas de Discriminação contra Mulheres), facilita e estimula um diálogo 

produtivo da “subordinação interseccional” produzida pelas dimensões de 

raça e gênero às quais se refere Piscitelli (2013). Além de assumir o caráter 

provisório da análise e de expor exemplos de funcionamento das dinâmicas 

principais destes tipos de subordinação, Crenshaw define a ideia de 

interseccionalidade como: 
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uma conceituação do problema que busca capturar as 
conseqüências estruturais e dinâmicas da interação entre 
dois ou mais eixos da subordinação. Ela trata 
especificamente da forma pela qual o racismo, o 
patriarcalismo, a opressão de classe e outros sistemas 
discriminatórios criam desigualdades básicas que estruturam 
as posições relativas de mulheres, raças, etnias, classes e 
outras. Além disso, a interseccionalidade trata da forma como 
ações e políticas específicas geram opressões que fluem ao 
longo de tais eixos, constituindo aspectos dinâmicos ou ativos 
do desempoderamento. Na verdade, tais sistemas, 
freqüentemente, se sobrepõem e se cruzam, criando 
intersecções complexas nas quais dois, três ou quatro eixos 
se entrecruzam. As mulheres racializadas freqüentemente 
estão posicionadas em um espaço onde o racismo ou a 
xenofobia, a classe e o gênero se encontram. Por 
conseqüência, estão sujeitas a serem atingidas pelo intenso 
fluxo de tráfego em todas essas vias. As mulheres 
racializadas e outros grupos marcados por múltiplas 
opressões, posicionados nessas intersecções em virtude de 
identidades específicas, devem negociar o “tráfego” que flui 
através dos cruzamentos (Crenshaw, 2002).  

 

 A materialidade desses cruzamentos nas experiências de 

discriminação e desigualdades, mobilizada sobretudo pelos feminismos 

negros, encontra no Brasil uma configuração peculiar. Nilma Lino Gomes 

(2012), ao resgatar o pensamento de Jacques d‘Adesky (2001), destaca que 

as identidades, para se constituírem, pressupõem, de início, uma interação. 

Assim, a autora associa a construção da identidade negra no Brasil a um 

diálogo sujeito à negociação com as outras identidades. 

 

A idéia que um indivíduo faz de si mesmo, de seu “eu”, é 
intermediada pelo reconhecimento obtido dos outros em 
decorrência de sua ação. Nenhuma identidade é construída 
no isolamento. Ao contrário, é negociada durante a vida toda 
por meio do diálogo, parcialmente exterior, parcialmente 
interior, com os outros. Tanto a identidade pessoal quanto a 
identidade socialmente derivada são formadas em diálogo 
aberto. Estas dependem de maneira vital das relações 
dialógicas estabelecidas com os outros. Esse é um 
movimento pelo qual passa todo e qualquer processo 
identitário e, por isso, diz respeito, também, à construção da 
identidade negra (Gomes, 2012). 

 

 Nesse processo, Nilma Lino Gomes diria “nada é simples ou estável”, 

as múltiplas identidades podem cobrar, ao mesmo tempo, lealdades distintas, 
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divergentes e contraditórias (Gomes, 2012). A ferida aberta pelo diálogo entre 

o sujeito dos feminismos, as mulheres negras e as periféricas foi exposta 

também pelas estudantes, durante a Marcha das Vadias de 2015. Para as 

alunas, era preciso estar alerta para quem se deixava de fora em 

manifestações como essa, no sentido de cedê-la a certa “naturalização”, a 

partir da identidade homogênea preponderante no evento: a de feministas 

universitárias brancas e de classe média. A exclusão, neste caso, parecia 

pairar não só sobre mulheres negras, mas na sua intersecção com as 

questões de classe e de origem social.  

 

“A Marcha tem um corte de cor e de classe muito visível, 
nunca mudou de lugar, nunca saiu de Copacabana. A gente 
tem que sair da Zona Norte pra trazer a mulher negra pra 
dentro da Marcha também, nós temos que sair de lá pra 
somar e enegrecer o feminismo”, relato de Nani. 

 

O debate sobre a perspectiva interseccional dos feminismos chegou às 

feministas secundaristas – e à Marcha - não sem conflitos. Muitas vezes, as 

estudantes tinham acesso às questões trans a partir dos “rachas” entre as 

vertentes do “feminismo interseccional”, do “feminismo liberal” e do 

“feminismo radical”, que marcaram a constituição de coletivos feministas 

jovens como a Marcha das Vadias nos últimos anos e as críticas aos limites 

da leitura sobre as interseccionalidades no plano político.  

As insinuações de que o transfeminismo seria não uma pauta feminista, 

mas LGBT, constituíam, também, uma arena de tensões particular. Nesses 

coletivos, as acusações nos termos da “transfobia” e dos “privilégios cis”, não 

raro, desdobravam-se em “tretas” e escrachos marcantes. As tensões se 

renovaram nas práticas discursivas da juventude e abriram caminho para 

pensar a multiplicidade das configurações possíveis de um movimento que se 

faz e refaz, há décadas, no terreno ambíguo das alianças estratégicas e das 

disputas internas.  

 Isto porque a leitura “des-essencializadora” propostas por 

determinadas vertentes dos feminismos suscita a análise das diferenças não 

apenas entre mulheres, mas também dentro das mulheres em suas múltiplas 

dimensões (Coacci, 2014) . No gesto “des-essencializador”, surge este que é 

um dos “novos sujeitos” mais controversos dos feminismos no cenário atual: 
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as pessoas trans. Segundo Thiago Coacci (2014), a tentativa de repudiar o 

uso do gênero como um sinônimo de diferença sexual calcada em aspectos 

biológicos e universalizantes permite um alargamento da compreensão sobre 

o que é feminilidade e masculinidade e sobre o que é “ser mulher”, sob a 

dimensão de “processo” e/ou “construção” (Coacci, 2014). O alargamento 

desta compreensão configura-se, então, na presença de sujeitos que abalam 

tanto as fronteiras do feminismo quanto das lutas LGBTs, reconfigurando-as 

a partir de um novo campo.  

 

De modo mais abrangente, o termo transfeminismo ganhou 
visibilidade nos países de língua espanhola e portuguesa 
inicialmente a partir de Kim Perez Fígares, com seu texto de 
2004 ‘¿Mujer o Trans? La inserción de las transexuales en el 
movimiento feminista’, e após com a filósofa e ativista queer 
Beatriz Preciado (hoje, Paul B. Preciado) que, em 2009, 
publicou o texto ‘Transfeminismo y Micropolíticas del género 
en la era farmacopornografica’. No final de 2004, por meio do 
manifesto da Rede PutaBolloNegraTransFeminista produzido 
na Jornadas Feministas Estatais do Estado Espanhol, o 
termo ganha maior notoriedade, sendo possível encontrar 
cópias desse manifesto em diversas páginas da internet. 
Desde 2011, há no Brasil um coletivo que se auto intitula 
Transfeminismo, que mantém página e grupo de discussões 
no Facebook, como um misto de espaço de sociabilidade e 
solidariedade e também como um espaço de autoformação e 
discussão sobre pautas transfeministas (Coacci, 2014). 

 

Mais uma vez, a presença das estudantes secundaristas na Marcha das 

Vadias de 2015, no Rio de Janeiro, surge como um exemplo etnográfico 

significativo nesta direção. A convocação do coletivo feminista para a 

participação das alunas no protesto marcou a assimilação dessas pautas, ao 

expor no convite uma pista para o entendimento sobre o que é “ser mulher”, 

segundo elas: 

 

“Migas!!! 
A concentração é só pra gente, só pra mulé (seja qual for sua 
genitália). E cheguem pontualmente as 13h pra gente trocar 
uma ideia do que ta rolando nos campi e marcar nossa ida 
aos atos contra o Cunha”, comentário postado na véspera da 
Marcha, no evento no Facebook criado pelo coletivo.  

 

Embora as divergências aparecessem no plano molecular do cotidiano, 

em comunicações e manifestações públicas, a tendência ao reconhecimento 
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e até à valorização das diferentes formas de corpos e feminilidades 

sobressaía; o que estabilizava momentaneamente a tensão, mas não 

apagava os conflitos. Em meio à efervescência da “Primavera Feminista” de 

2015, uma roda de conversa proposta pelo coletivo da escola do Rio expôs 

algumas dessas fissuras. Ana, que se identificava como “feminista radical”, e 

Preta, “feminista interseccional”, trouxeram à roda algumas das enunciações 

mais recorrentes desse debate.   

 

Virou uma guerrinha. Agressões muito fortes entre nós 
mesmas, a gente fica muito na guerrinha, página 
esculachando mulher trans, página esculachando mulher 
radical, ao invés de se ajudar. É uma guerrinha de ego pra 
fazer valer a sua ideia. O feminismo liberal é o que mais 
alimenta que homens entrem e silenciem as mulheres do 
movimento. (...) É covardia achar que as nossas opressões 
são as mesmas. Somos diferentes nas nossas 
singularidades, o patriarcado nos atinge de maneiras 
diferentes. Hoje, por exemplo, a gente tá se unindo pra 
derrubar o Cunha, a coisa do aborto. Essa é uma pauta que 
nem sempre traz as mulheres trans. Mas o feminismo é uma 
construção diária, não é como um projeto que vai ser votado 
na Câmara, as nossas divergências vão aparecendo no dia a 
dia. Eu não consigo identificar uma mulher trans como não 
sendo uma mulher, mesmo que ela não seja alvo dessa coisa 
do aborto, mas muitas mulheres cis que também não podem 
engravidar estão aqui discutindo. Pra mim, o feminismo 
pertence a elas também (relato de Preta). 

 

Eu não vejo como um problema ter sido socializado como um 
homem na nossa sociedade, que é patriarcal. Não entendo 
quando trans vem falar de privilégio cis. Desde quando é 
privilégio nascer com vagina, ser vítima de estupro, de tanta 
desigualdade desde que a gente é criança? (...) Dizer que eu 
sou privilegiada com todas as opressões que eu sofro é uma 
agressão. Vou tratar com respeito quem quiser usar nome 
social e se identificar como mulher e tal, mas eu não concordo 
com muitas coisas que são levadas pro movimento feminista, 
muitos discursos que agridem mulheres, desqualificando as 
nossas opressões, como se a gente fosse de fato privilegiada. 
Privilegiado é quem é socializado como homem. Por que as 
pessoas trans não militam no movimento LGBT? Pra quê tem 
que vir pro feminismo? Pra dizer que eu sou privilegiada? 
(relato de Ana).  

 

Desta forma, as resistências e conflitos internos surgiam não como 

simples “oposição direta” das forças em jogo, mas como elemento que 

compunha com elas o tempo todo, como quando conceberam ocupações em 
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convivência com os diretores e órgãos da escola ou quando, em um gesto 

ambicioso, tomaram a Assembleia Legislativa de São Paulo para, do lado de 

dentro, negociar e fazer circular modos de ação que já caracterizavam outras 

ocupações, como foi o caso da intervenção apelidada de “ALESP Fashion 

Week”. Nessa ocasião, secundaristas se reuniram para um “debate sobre 

gênero e sexualidade”, que culminou em um desfile de moda contestador das 

normas de gênero binárias e heterossexistas. O desfile desamarrava 

performances dentro de uma perspectiva “queer”37 ou não-binária, com 

meninos maquiados e enrolados em roupas de cama, simulando longos 

vestidos e turbantes (Alegria, 2016b).  

 

Foto publicada nas redes sociais (2016) 

 

 

Em outro sentido, foi o caso também da “Fogueira do Poliamor”, nome 

dado à festa promovida para a “despedida” da ocupação, no dia em que fora 

publicado o mandado de reintegração de posse de um dos colégios 

curitibanos, em novembro de 2016. No pátio, nos fundos da escola, os 

 
37 A terminologia queer, hoje associada à ação afirmativa das diversas formas de exercer e expressar a 
sexualidade, começou a ser usada no final da década de 1960, nos Estados Unidos, como uma forma 
pejorativa de diferenciar e discriminar gays, lésbicas, bissexuais, travestis e transgêneros. O maior 
esforço de Butler, nos estudos queer, é o desenvolvimento do que ela chamou de “Teoria da 
Performatividade”, isto é, encarar o gênero como performance, como o resultado de um sistema que 
regula, divide e hierarquiza as diferenças de gênero de forma coercitiva. A tempo, o uso das aspas entre 
o termo justifica-se por se tratar, ambiguamente, de uma categoria tanto analítica quanto nativa. Os 
estudantes acompanhados durante a pesquisa de campo do Mestrado mobilizavam também conceitos 
e classificações antes concernentes tão somente à Academia. A partir de oportunidades de formação 
coletiva, como em rodas de conversa e encontros do grêmio, das frentes ou dos coletivos, os alunos 
mantinham acesso às literaturas acadêmicas e militantes dos temas de gênero e sexualidade 
disponíveis, sobretudo, na internet. Vale destacar a contribuição de Giddens (1991) sobre o que chamou 
“modernidade reflexiva” para melhor compreender essa dinâmica. “Nas condições modernas”, para o 
autor, o “conhecimento especializado está aberto à reapropriação de qualquer pessoa” (Giddens, 1991, 
p.113).  
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estudantes recolheram pedaços de madeira do amplo bosque escolar e 

amontoaram-nos no centro para, então, atear fogo. A fogueira simbolizava 

tudo o que queimaram durante a ocupação: autoritarismos, repressões e 

cerceamento do corpo e do currículo. Ao som de Lady Gaga, os estudantes 

dançavam ao redor da fogueira. Notei, sentada a certa distância em um dos 

bancos do pátio, que alguns alunos se beijavam. Quando me aproximei, o 

Menino do Vrá rapidamente me interceptou: “Paula!!! Essa aqui é a cura gay! 

Botou Lady Gaga pra tocar, os heteros viraram gays, os gays viraram bi, os bi 

viraram pan, por aí vai!”. Enquanto ríamos juntos, passou Priscila: “Ei, vem cá 

beijar também, beijar é de graça!”, ao que o Menino retrucou: “É a fogueira do 

poliamor! Vamos rezar para Lady Gaga, ah, my perfect illusion!”. Artista, que 

passava por nós nesse momento, depois de trocar beijos com meninas e 

meninos, brincou: “É firme38 que chama, né! A ocupação tá firme, hein!”. O 

Menino do Vrá, discretamente, soprou ao meu ouvido, em tom de deboche: 

“Esse aí era hetero firme até dez minutos atrás”.   

Ao mesmo tempo em que o anseio pela afirmação das identidades e do 

reconhecimento das pautas coletivas do movimento LGBT - gay, lésbica, 

bissexual, transexual/travesti, não binário etc. – se faziam visíveis no plano 

molar das reivindicações públicas, o incômodo cisheteronormativo vinha a 

embaralhar essas definições e complexificar as configurações hegemônicas 

de sexo, gênero, desejos e práticas sexuais na escola. Ao se apropriarem das 

possibilidades e atos performativos (BUTLER, 2016a) já existentes nos 

contextos da festa, tornavam materializada a contestação sobre o domínio 

apontado como culturalmente ininteligíveis e impossíveis de “aparecerem” no 

cotidiano escolar.  

Desse modo, a fogueira propiciava também a ocupação por jovens que 

se permitiam o “aparecimento”, como pessoas LGBT, que antes ficavam 

“escondidas” e, nesse momento de descontração, passavam a exercer 

livremente o “direito de ser quem já é” e também convidar ou estimular os 

outros a se “libertarem” também. Moresco (2020), que analisa as ocupações 

de escolas paranaenses sob a perspectiva multidisciplinar das áreas da 

Comunicação e da Educação, aponta que, quando a sexualidade, o gênero e 

 
38 “Firme!” era a expressão comumente utilizada por secundaristas paranaenses como uma forma de 
saudar a força e a transgressão do movimento. 
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o corpo se tornam demanda ou necessidade de reivindicação de direito ou de 

novos modos de viver uma vida vivível e visível, “a ação resultante se torna 

política, pois move-se da esfera privada para a pública” (Moresco, 2020, pág. 

150).  

 

Esse direito reivindicado que leva as/os estudantes de 
corporalidades, gêneros e sexualidades dissidentes ao agir 
político de “aparecer” na escola não é aquele que já possuem, 
mas o direito proibido desses corpos precários e abjetos de 
se tornarem visíveis no território escolar. Quero destacar aqui 
a contradição performativa dos corpos nas ocupações, 
“aparecendo” em um contexto que se é privado de aparecer, 
em uma afirmação linguística de um corpo que não pode 
“existir” (Moresco, 2020, pág. 150).  

 

A autora cita Judith Butler, ao inserir a política do reconhecimento no 

conceito de contradição performativa, ressignificando a noção desenvolvida 

pelo filósofo para fundamentar a racionalidade comunicativa e o exercício da 

crítica (Moresco, 2020). Assim, o simples ato de se expressar ou aparecer em 

um ambiente no qual tal “aparecimento” remontaria constrangimentos e 

regulações, constitui em si uma contradição performativa, consonante à noção 

butleriana e arendtiana, de que a materialidade abjeta é, em ato de 

performatividade, política. O exercício da contradição performativa dos corpos 

que se reuniam ao redor da fogueira se fazia na medida em que, ora dóceis e 

disciplinados sob o cotidiano tradicional escolar, passam, então, a expor as 

suas insurgências e precariedades, ao destacar a dimensão política do 

sentido de ocupar uma escola contra não só as reformas propostas pelo 

governo, mas também em repúdio à noção da universalidade de corpos e da 

homogeneidade de experiências das sexualidades e de gênero na escola.  

Tal dimensão “construtiva” do gênero e da sexualidade chegou ao 

movimento estudantil secundarista dando lugar não só a identidades 

demarcadas, como as transexualidades e travestilidades, mas também à 

fluidez das categorizações. A “desconstrução” das categorias e o terreno 

movediço da não-retificação das identidades – ou performatividades – de 

gênero e sexualidade constitui-se também como um traço constitutivo dos 

ativismos que descrevo aqui.  
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3.4 A fruta proibida: Narrativas das tretas e das tensões sobre os 

sentidos da luta 

 

Não raro, as questões de gênero e sexualidade despertavam embates 

ainda mais enraizados nas dinâmicas políticas e na convivência escolar, em 

contextos que extrapolavam aqueles do dia a dia das ocupações. Muitas 

vezes, vinham acompanhados também de outros marcadores sociais da 

diferença, como os que conformam as experiências concernentes à raça e à 

classe. Ao longo das observações, tornava-se imperativo abrir os olhos para 

as dimensões que deixava de lado, mas que conformavam intimamente as 

práticas do movimento que acompanhava. Assumir as configurações da 

constituição das experiências de meninas e de pessoas LGBT como 

profundamente imbricadas nas formas como compunham as práticas políticas 

passava a não ser mera opção analítica, mas um fator que determinou 

qualitativamente a sua densidade.  

 Na escola ocupada de Curitiba, em novembro de 2016, por exemplo, 

as tensões se evidenciaram ao longo de uma conversa informal no hall de 

entrada do colégio. Enquanto faziam uma espécie de “balanço” sobre o valor 

da experiência vivida ao longo dos trinta e um dias de ocupação, os 

estudantes comentavam sobre a pertinência dos debates sobre gênero e 

sexualidade e apontavam compreensões dissonantes sobre essas 

construções, poucas horas antes de a reintegração de posse ser consumada. 

 

A gente teve bastante atividade de feminismo... Todos os 
banheiros da ocupa são unissex. A gente desmontou essas 
percepções de gênero, quem faz a cozinha, limpeza, tem 
muito mais meninos do que meninas. A galera respeita isso 
aqui. É uma diversidade muito grande. Ano passado, os 
coletivos já se organizavam, o coletivo estava cheio de cartaz. 
Foi uma aula de cidadania conviver com as meninas e os 
caras no mesmo banheiro (relato de Artista).  

 
Eu acho na verdade que as meninas estão muito mais 
engajadas do que os meninos, mas, mesmo assim, a gente 
tem um quêzinho de... Por mais que a gente seja maioria e 
tal, tem machismo, sim... Se você perguntar para qualquer 
menina aqui, ela vai dizer que sofreu assédio aqui dentro da 
ocupação. De receber elogio que não é bem elogio, de 
comentário, ‘Ah, tipo, você não vai fazer segurança, você é 
pequenininha’, coisas do tipo! Eu acho que esse tipo de coisa 
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faz parte e esse foi o nosso espaço para debater isso, coisa 
que a gente nunca teve e provavelmente nunca vai ter aqui 
dentro desse colégio. Mas a gente precisa olhar para isso 
como um processo que vai aos poucos, não como algo que 
acabou, que vai acabar junto com a ocupação hoje (rebateu 
Luana).  

 
Eu acredito que as pessoas são politizadas e têm um espírito 
revolucionário. As atividades de feminismo, LGBT e tal, 
acendeu uma chama para a discussão dentro da escola. A 
gente vendo que tinha feminista, negro, LGBT, todo mundo 
junto. Tem muita feminista aqui que tem uma chama de 
mudança. A gente tem que lembrar que foi justamente pelas 
matérias que eles tiraram que a gente fez questão de ir 
aprendendo... Temas da Sociologia, da Filosofia, das Artes... 
Quando essas matérias passaram a ser obrigatórias, 
conscientizou muito a juventude e começou a incomodar. 
Agora querem retirar para manter o monopólio que vinha 
acontecendo há muito tempo, daí, e parece que teve gente 
aqui reproduzindo esse monopólio mesmo se colocando 
como desconstruidão, defensor da democracia e tal... Por 
isso que eu sou heterofóbico” (completou o Menino do Vrá).  

 

As “tretas” reencenadas por esses secundaristas me faziam viajar no 

tempo, no espaço e nas teorias. Para além da tensa relação com a “velha 

política” e os ativismos de um passado recente, nota-se a força do dissenso 

interno como mais um elemento constitutivo da luta desses estudantes. Ao 

tomar a política como “dissenso”, Rancière (1996), segundo Moreno (2014) 

propõe um pensamento sobre o conceito que pode ser produtivo para a 

análise dessas dissonâncias internas. Para o autor, a ação política, ao não se 

identificar com nenhuma ação estabilizadora em si, torna-se não a 

prerrogativa de um espaço público em contraponto às demandas do social, 

mas a atualização incessante de um “imprevisível”. Nos seus termos (1996), 

a ação política não tem temas ou espaços pré-estabelecidos; ela conecta 

sujeitos, temas e representações que, a priori, poderiam não ser lidos como 

“conectáveis” ou elementos dispostos ao comum. Neste sentido, a 

“racionalidade própria da política” surge como “a racionalidade do dissenso” 

(Rancière, 1996).   

 

É isso o que chamo dissenso: não um conflito de pontos de 
vista nem mesmo um conflito pelo reconhecimento, mas um 
conflito sobre a constituição mesma do mundo comum, sobre 
o que nele se vê e se ouve, sobre os títulos dos que nele 
falam para ser ouvidos e sobre a visibilidade dos objetos que 
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nele são designados (...). Assim pode se explicar, no meu 
entender, a racionalidade da ação política (Rancière, 1996b, 
p. 447). 

 

 Elevar o “dissenso” como atributo constitutivo das práticas políticas 

ensaiadas pelos estudantes secundaristas faz parte de um esforço tanto 

teórico quanto afetivo de fugir às interpretações homogêneas e 

estabilizadoras; de distanciar a análise da compreensão de uma combinação 

de movimentos mecânicos, de onde se possa extrair um resultado etnográfico 

uno e simplificador dos seus processos. Aceitar o convite ao pensamento de 

Rancière significa tratar menos de uma teoria do sujeito e mais de uma 

teorização da subjetivação política, diante das suas surpresas e 

ambiguidades. Opto, assim, por fugir de certa “origem” ou “essência” das 

práticas empreendidas pelos estudantes que acompanho, no gesto de abrir-

me a possíveis configurações abertas e interpretações dissensuais da 

maneira como se dispunham à luta.  

A criação de murais também surge como um poderoso instrumento de 

mediação entre os próprios estudantes, que evidenciaram essas qualidades 

no âmbito das questões de gênero e de sexualidade. No Rio, os alunos 

estamparam a sala do grêmio com o “Mural da Vergonha”, um cartaz verde 

com pequenos papeis colados. Em cada papelzinho, tinha uma frase, entre 

aspas, e o nome de um aluno, como uma assinatura para aquela fala. “Ah, 

não exagera”, “Foi só uma brincadeira”, “Ela tá limpando porque quer” e “Para 

de frescura!” foram algumas das primeiras frases coladas no cartaz. Uma das 

secundaristas me explicou como funcionava: 

 

Isso é um mural pra representar o quanto ainda tem gente 
machista e homofóbica aqui dentro. Teve garoto chorando 
quando viu o mural aqui, dizendo que não acreditava que 
tinham feito isso com eles, que não tiveram a intenção, 
bizarro! Mas é aquilo, né... Taí pra todo mundo agora pensar 
no que reproduz (contou Estrela, na ocupação, em dezembro 
de 2016).  

 

Havia um outro mural em uma das escolas que visitei no centro de 

Curitiba, o mural “É uma farsa...”. Neste caso, a intenção era desnaturalizar 

tipos de opressão e contestar a reprodução de discursos e projetos de 

governo discriminadores. Quando cheguei ao hall de entrada da escola, 
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estudantes que compunham a frente feminista reuniam-se para produzi-lo. No 

centro do cartaz, estava exposta a frase, em letras garrafais, “É uma farsa...”. 

Ao redor, complementos escritos por diferentes estudantes, como: “homens 

feministos”, “direitos iguais entre homens e mulheres”, “femismo” (como 

contrário de machismo) e “mulher é sexo frágil”.  

Se o feminismo é produto de experiências pessoais, como pressupôs 

Joan Scott (1990), são as marcas das experiências nos corpos das mulheres 

que tornam possível uma narrativa sobre o feminismo, em perspectiva 

histórica. No entanto, as falas expostas nos murais e nas rodas de conversa 

e o insistente esforço das meninas na composição plural das comissões e na 

negociação de tarefas atentam para a necessidade de se falar, para além de 

feminismos e das feminilidades, daquilo que comumente toma-se como o seu 

oposto: as masculinidades.  

Compreender as masculinidades e as feminilidades como “metáforas de 

poder e de capacidade de ação” (Almeida, 1996, p. 2) e a “masculinidade 

hegemônica” como um modelo cultural ideal (Almeida, 1996) ajuda a 

desnaturalizar uma “essência universal” dominante e a perceber como e do 

quê se constituem os gestos de controle por parte da reafirmada “autoridade 

masculina”. Os efeitos de um privilégio potencial no discurso sobre relações 

de poder e moralidade, tanto direcionado às meninas quanto às 

“masculinidades subordinadas” (Almeida, 1996), como a dos garotos 

homossexuais, aparecem constantemente nas relações cotidianas nos 

espaços da escola (entre estudantes e entre estudantes e 

professores/servidores), das ocupações, coletivos e grêmios estudantis. 

 

Um paradoxo deve, desde já, ser elucidado: se masculinidade 
e feminilidade são, ao nível da gramática dos símbolos, 
conceptualizadas como simétricas e complementares, na 
arena do poder são discursadas como assimétricas. (...) Mais: 
a própria masculinidade é internamente constituída por 
assimetrias (como heterossexual/homossexual) e hierarquias 
(de mais a menos “masculino”), em que se detectam modelos 
hegemônicos e variantes subordinadas (os termos são de 
Carrigan, Connell e Lee, 1985). Isto só pode significar duas 
coisas: que a masculinidade não é a mera formulação cultural 
de um dado natural; e que a sua definição, aquisição e 
manutenção constitui um processo social frágil, vigiado, auto-
vigiado e disputado (Almeida, 1996, pg. 3).  
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Neste sentido, a relação entre as categorias feminino e masculino não 

é, a partir de uma avaliação moral, como as duas faces de uma moeda, mas 

uma configuração assimétrica e desigual que se reproduz nas bases de um 

processo de naturalização. “A ideia corrente de que os homens são, 

naturalmente, carregados de pulsão sexual (a prova da sua virilidade), o que 

os levaria a naturalizar e legitimar atos de abuso e assédio, por exemplo, é 

parte desta construção de uma “cultura da masculinidade” (Almeida, 1996). 

Dessa forma, “cria-se um modelo de masculinidade altamente hierarquizador, 

onde feminiza-se aquele que se quer humilhar e vangloria a masculinidade 

daquele que se deseja elogiar” (Almeida, 1996, pg. 12).  

As tensões em torno das configurações das masculinidades aparecem 

também como disposições abertas à contestação e à transformação. Em uma 

das visitas à ocupação do colégio carioca, notei a presença de garotos sem 

camisa jogando futebol na quadra. Entre eles, reconheci Leandro, um dos 

estudantes que atuavam à frente do “Coletivo Reacionário Democrático” 

(criado em reação à organização das garotas feministas e nomeado 

anteriormente de “Coletivo Machista” e “Coletivo Masculinista”). Perguntei a 

Vic, aluno transexual, como andava a convivência com os meninos do coletivo 

que, certa vez, chegou a atirar restos de comida contra alunos LGBTs que se 

manifestavam contra uma conduta homo e transfóbica do setor pedagógico (o 

chamado “BeijATO”, descrito em: Alegria, 2016, p. 107). Ele me contou: 

 

O Leandro??? Des-cons-tru-í-do. Veio falar comigo no 
Facebook um dia, que eu era uma das únicas pessoas que 
não tinham excluído ele porque eu gostava de comentar as 
paradas dele pra refutar, né. Aí, comecei a perceber que eu 
tava curtindo as paradas dele... Era só 'amei, amei, amei'. Aí, 
ele veio falar comigo, pedir desculpa porque naquele dia do 
BeijATO ele teve vontade de me bater. Aí, eu falei: 'Tranquilo, 
pô. Eu já quis te bater várias vezes'. Aí, ele começou a me 
mandar as paradas que ele escrevia, de rap, e agora ele ta 
aí. Ocupando. É amigo nosso. Um dia, a gente estava 
comendo misto-quente à noite, uma vez que a gente jantou 
misto-quente quatro dias seguidos, e eu falei: 'Quem diria, eu 
aqui, ocupando o colégio, comendo misto-quente com o 
Leandro'. A gente deu risada” (contou Vic, na ocupação da 
sua escola, em dezembro de 2016). 
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Vic me contou também que nem todos os garotos que estavam jogando 

futebol com o Leandro apoiavam a ocupação. Alguns, inclusive, insistiam em 

se organizar como “Coletivo Reacionário Democrático” – “Eu vou demorar 

muito ainda pra entender esse nome”, disse. Nós rimos e eu confessei: “Eu 

também vou...”. Ele contou que, para que os meninos pudessem usar os 

espaços da ocupação, precisaram negociar:  

 

O pessoal que é contra tá quietinho porque é geral macho 
hetero e tá rolando futebol, né?! Então, eles vêm, comem, 
jogam futebol e vão embora. Eles estavam comendo e não 
lavando as paradas, deixavam tudo sujo. Aí, a gente disse 
que ia fechar a quadra se eles não ajudassem na ocupação. 
Agora, tão de boa (relato de Vic). 

  

Como se viu nos embates que seguiram as cenas descritas nesta seção, 

as dimensões de “LGBTfobia” e “machismos” embaraçavam-se às 

percepções sobre “democracia” e deslindavam-se, não raramente, por entre 

níveis de compreensão distintos. Não eram, todos eles, “progressistas” ou 

“conservadores”; de “esquerda” ou de “direita”; “preconceituosos” ou 

“desconstruídos” – esbarravam, antes, na necessidade do diálogo contínuo e 

na construção coletiva das ações. Nessas experiências, as vozes que 

buscavam construir uma escola comum ecoavam, portanto, como um grito 

políssono e irregular.  

 

3.5 Tempo de polinizar: O corpo na rede e os corpos em rede 

  

 Em tempos de amplo acesso à internet e da capilaridade desses 

debates no mundo online, traços marcantes sobre o modo como esse 

intercâmbio se estabelecia no movimento estudantil secundarista me 

chamavam a atenção. Ao tomar a internet e as redes sociais como mais um 

repertório de ação, é possível interpretá-las a partir de três pilares 

fundamentais: formar, mobilizar e difundir. Combinados com outras formas de 

protesto, como as manifestações de rua e ocupações, a internet potencializa 

o alcance de informações, a articulação entre um enorme número de pessoas 

engajadas e a divulgação de pautas, eventos e encaminhamentos, de forma 

menos hierárquica e com maior velocidade.  
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 A participação direta dos internautas-ativistas em cada um desses 

pilares, seja na produção, na articulação ou na difusão de materiais, 

potencializa também a criação e a manutenção de vínculos afetivos e 

cooperativos de luta – neste sentido, a internet se conforma, ela mesma, não 

como mero aparato organizativo, mas como uma espécie de extensão do 

campo ativista. O papel da internet e, mais especificamente, das redes sociais 

na configuração dos ativismos entre os secundaristas e as lutas feministas e 

LGBTs, contudo, implica limites constitutivos e suscita reflexões críticas em 

torno das suas elaborações. Das listas de e-mails e blogs, ao Facebook, 

Twitter e Instagram: o que dizem os renovados modos de engajar-se sobre as 

novas mídias? Em tempos de “meme” e “textão” (Falcão, 2017), os 

secundaristas tomavam parte dos riscos da exposição e dos efeitos nocivos 

do ciberativismo.  

 Em uma roda de conversa proposta por mim entre as meninas do 

coletivo feminista da escola do Rio, já em 2018, quando nos reencontramos 

para comentar as experiências das ocupações à luz da conjuntura política que 

à época se desenhava, as secundaristas expuseram algumas dessas 

nuances. Ponderações sobre os pontos positivos da internet apontaram 

principalmente para a potência da identificação sobre o sentimento de “culpa”, 

as “dores” e a revelação do caráter sistemático e estrutural das opressões em 

torno dos machismos, dos sexismos e das LGBTfobias.  

O caráter de denúncia e a repercussão dos casos também foram fatores 

levantados positivamente. Já do ponto de vista negativo, a limitada 

potencialidade do alcance sobre a formação, a difusão e a mobilização, 

direcionadas sobretudo a um público de “classe média universitária” e “de 

esquerda”, foi destacada como um fator a ser revisto e despertou, inclusive, 

autocríticas em relação às suas próprias práticas militantes no incômodo 

causado - “nós erramos”.  

 

A gente virou uma bolha, né? Quanto mais a gente curte e se 
aproxima dessas coisas, mais essas campanhas chegam pra 
gente. Mas é uma ilusão também... Todos querem que o 
assédio contra a mulher acabe? Não! É a minha bolha. Então, 
se essas campanhas ganhassem mais a rua, alcançariam 
gente que a nossa bolha não alcança. (...) Eu lembro do 
#primeiroassedio que todo mundo que tava vendo isso nas 
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redes sociais sentiu um incômodo tão grande... O que você 
pensa, você bota no Twitter. A instantaneidade das redes 
sociais e a força dos depoimentos fez com que as mulheres 
se sentissem à vontade para contar sobre os seus primeiros 
assédios. Mas se você denuncia alguém num tweet isso pode 
ter consequências. Então, essas campanhas têm que ter 
responsabilidade com isso também. Participar dessas 
campanhas é libertador, mas pode ter consequências nos 
obstáculos judiciais, de depois ter que enfrentar um juiz 
branco, um cara nojento... Quando a gente fala em coletivo, 
em pensar não só em si, mas também no outro, a gente pensa 
na segurança, em expor nomes ou não. As pessoas acham 
que internet é terra sem lei, mas essas exposições podem ser 
perigosas (relato de Estrela).  

 

Se a gente conseguisse ampliar esse debate, tirar da internet, 
chegar na tiazinha, na dona de casa, que é assediada há 
décadas. Como chegar nessa mulher? A TV aborda de forma 
muito superficial o feminismo, mas por mais superficial que 
seja, o ‘Amor e Sexo’ chega nessa tiazinha. E a gente? (relato 
de Ana). 

  

 Das “bolhas” que se constituem na rua e na internet, certa dimensão 

“auto-centrada” das atuais organizações ativistas chegou ao movimento 

secundarista como um ponto de atenção. Abrir-se ao outro, tornar-se capaz 

de multiplicar “bolhas” internas (como a da Marcha das Vadias) ou externas 

(como a da “tiazinha”): só assim seria possível escapar dos algoritmos das 

redes sociais e das “esquerdas” ou do “ativismo narcisista” (Vieira, 2016). 

Neste sentido, a “bolha” parecia não mais um problema em si – mas a sua 

inserção em processos de padronização binários e antagônicos, ou seja, o 

seu aparente desmembramento em dois polos opostos. A intenção parecia 

mais de aceitar a inevitabilidade da produção das “bolhas” do que de lutar 

contra elas; como em um gesto que fizesse do encontro não um “destruidor”, 

mas um “pluralizador” de singularidades conformadas em um inumerável de 

“bolhas” possíveis.  

 Para isso, diziam, “estrategicamente, nenhum lugar é melhor do que a 

escola”: 

 

Nem todo mundo tem internet, nem todo mundo vai em 
manifestação, nem todo mundo passa pela universidade... 
Mas, de uma maneira ou de outra, todo mundo passa pela 
escola. Quando tem uma pessoa dentro da família que tá na 
escola, a família toda tá passando pela escola. Então, se 
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esses debates estão na escola, eles também estão em todos 
os outros lugares que não são escolares. O que a gente fez 
com as ocupações? A gente potencializou isso, abriu de 
verdade a escola pra ser o que ela deveria ser, de todo 
mundo, que era o que a gente já tentava fazer antes, né, com 
os coletivos e tal. (...) Então, estrategicamente, nenhum lugar 
é melhor do que a escola pra fazer essas coisas chegarem 
em todo mundo. E aí, essas pessoas vão levar o que ouviram 
pra casa, pra igreja, pra tudo quanto é canto (relato de 
Borboleta).  

 

 

 O poder capilar da escola de permear e multiplicar as “bolhas” é, então, 

destacado pelas estudantes como uma potência em torno das pautas que 

acionam. Para elas, ao abrir-se para a produção de conhecimentos e de 

resistências sobre as diferenças, a escola passa a ser um ator social 

estratégico na reverberação e na transformação das relações sociais 

atravessadas por gênero e sexualidade. Voltar-se para o desafio de tornar ela 

mesma – a escola – permeável a esses debates parecia ser mais do que uma 

contingência do encontro entre as diferenças, mas parte constitutiva do 

objetivo de reconhecer e valorizar as diferentes formas de estar e existir no 

mundo, alterando a rota de reprodução das relações calcadas na matriz 

heteronormativa. 
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4 MAS AS CAMÉLIAS SE ABREM NO INVERNO: 

INSPIRAÇÕES FINAIS 

 

Quem tem consciência para ter coragem 
Quem tem a força de saber que existe  

E no centro da própria engrenagem  
Inventa a contra-mola que resiste  

Quem não vacila mesmo derrotado  
Quem já perdido nunca desespera  

E envolto em tempestade decepado  
Entre os dentes segura a primavera  

 
(Primavera nos dentes, Secos & Molhados) 

 

Diferentemente da experiência do movimento estudantil dos anos 1960 

e 1970, a força dos secundaristas estava, também, no poder de reinserir a 

política da sexualidade e a sexualização da política no cotidiano das 

ocupações e nas pautas de reivindicação dentro e fora da escola. A força 

combativa destes grupos permeava as atividades e os debates que 

promoviam. A potência das micropolíticas fazia extrapolar os muros do 

colégio, das tramas mais moleculares tecidas no dia a dia da escola e das 

ocupações a uma força ancorada em processos constantes de aprendizado e 

de troca39.  

O contagioso legado dos alunos paulistas teve no método da ocupação 

uma ferramenta de luta em si. Ao pensar uma forma de configuração política 

que se construiu pela via da participação coletiva e que tem no espaço não a 

sua apropriação, mas a abertura ao “uso comum” (Agamben, 2007), tornou-

se possível conceber todo um campo de possíveis, no momento mesmo em 

que outras formas de experimentações políticas se abrem no mundo, para 

além da forma-partido (como no Brasil, na Grécia e na Espanha, hoje). Neste 

sentido, tanto quanto ganhar ou perder, no sentido das reivindicações práticas 

 
39 Tanto as rodas de conversa das meninas feministas quanto as ações dos grupos LGBT, com saraus, 
debates e oficinas dentro das ocupações, também funcionavam como oportunidades estratégicas de 
encontro entre os estudantes. Nesses espaços, abriam-se ao acolhimento, à amizade, à confiança e ao 
diálogo. As redes que se prolongavam dessas relações, tanto afetivas – no sentido de afetar e ser afetado 
-, quanto cooperativas, faziam ampliar um sentimento de solidariedade e um poder de agir comum, 
mobilizado por esses encontros na aposta da potência coletiva. Todo o suporte afetivo, acúmulo de 
conhecimento teórico e histórico e diálogos sobre estas experiências os levavam, cada vez mais, a 
desenvolver um grau apurado de reflexão sobre as situações de opressão que viviam no dia a dia, em maior 
e menor escala (na ocupação, nas manifestações, com policiais, professores, na sala de aula, no caminho 
para a escola, dentro de casa, na igreja etc), fazendo aumentar a auto-estima e a confiança para reagir e 
participar em decisões que afetassem a sua vida e a sua autonomia.  
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do movimento de secundaristas, o modo como empreendiam uma 

micropolítica era notavelmente relevante. Privilegiavam o processo, a 

experimentação, sobre a medição quantitativa de ganhos e perdas. Para 

Pélbart (2016), não se tratava de “confiar no deus-dará”, mas ao contrário, 

aguçavam a habilidade de discriminar as linhas de força que mobilizavam, 

fortalecendo direções que garantissem a preservação dessas aberturas.  

Ao articular as recentes experimentações da ação política e as questões 

de gênero e sexualidade na juventude, concebo ambas as dimensões como 

experiências dotadas de sentido cultural e socialmente, ou seja, como 

“dispositivos históricos” (Foucault, 1980). Tratam-se, gênero e sexualidade, 

de uma “invenção social” (Louro, 2000) que sugere normas, saberes, rituais, 

linguagens, representações, símbolos, e, por meio de discursos, anulam 

completamente o suposto caráter “natural” das suas convenções e 

regulações. Tomar a sexualidade e o gênero como algo “dado”, inerente ao 

ser humano, é supor “que todos vivemos nossos corpos, universalmente, da 

mesma forma” (Louro, 2000, p. 5). Separar o que é ou não “natural” é, pois, 

de antemão, a própria concepção de natureza aplicada por determinado 

contexto cultural e histórico. Neste sentido, as “identidades sexuais e de 

gênero” - as diferentes formas de expressar os desejos e os prazeres - 

carregam consigo as marcas e os códigos de uma sociedade, orientando 

regimes de pensamento e construções políticas40 (Foucault, 1980).  

Para Rubin (1984), em tempos de “grande estresse social”, a 

sexualidade deveria ser tratada “com especial atenção” (Rubin, 1984). Se, 

para alguns, o tema parecia sem importância, um desvio fútil de problemas 

mais críticos, para outros, era em momentos de efervescência política, em 

que se vive a possibilidade de destruições e retrocessos, que o debate 

precisava vir à tona.  

 
A esfera da sexualidade também tem sua política interna, 
desigualdades, e modos de opressão. (...) São imbuídas de 
conflitos de interesse e manobras políticas, ambas 

 
40 Para Foucault, as instituições – como a escola – emergem como uma rede de coerções exercidas 
pela sociedade disciplinar sobre si mesma, num imenso e complexo projeto de controle social que visa 
encaixar “cada indivíduo no seu lugar; e, em cada lugar, um indivíduo” (Foucault, 1999, p. 118). Aplicar 
tais conceitos à ideia de “gestão da sexualidade”, agindo e pautando o movimento estudantil, é, portanto, 
falar do sexo como de algo que não se deve puramente condenar ou tolerar, mas gerir, inserir em um 
sistema que permita repensar e redirecionar a forma como se configuram as relações sociais e políticas. 
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deliberadas e incidentais. Nesse sentido, o sexo é sempre 
político. Mas há períodos históricos em que a sexualidade é 
mais nitidamente contestada e mais excessivamente 
politizada (Rubin, 1984, p. 1). 

 

Por mais de um século, nenhuma tática para “tratar da histeria erótica 

tem sido tão confiável quanto a proteção das crianças. A onda contemporânea 

de terror erótico se aprofundou ao máximo nas áreas nas quais se faz 

fronteira, mesmo que apenas simbolicamente, com a sexualidade dos jovens” 

(Rubin, 1984). Neste sentido, proteger a escola e os jovens parece primordial 

para certos grupos – e isto, vale ressaltar, vê-se hoje, ainda, na forma dos 

planos de educação, nos discursos e encaminhamentos institucionais (por 

autoridades políticas, legislativas e jurídicas) e na moral religiosa perpetrada 

por parcela significativa de brasileiros. A gestão da sexualidade entra, então, 

como um poderoso instrumento de regulação e normalização dos corpos e do 

desejo, também no espaço escolar, reforçando o padrão de uma “ciência 

sexual” (Foucault, 1980) que diz o que se deve ou não fazer, falar ou assumir 

entre meninas e meninos. 

Durante os dias em que não existiu um regime formal do poder da lei na 

escola ocupada, os estudantes experimentaram o poder performativo de 

reivindicar aquele espaço em um formato que ainda não havia sido codificado 

em lei ou em outro lugar e, possivelmente, nunca será, mesmo que ali tenham 

encontrado suporte (Moresco, 2020). Para Butler (2018, p. 84), talvez, esse 

momento tenha sido capaz de transformar o próprio espaço-tempo, impondo  

a si inspirações de teor anarquista ou de “quando a legitimidade de um regime 

ou das suas leis é colocada em questão, mas enquanto ainda não há nenhum 

outro regime para ocupar seu lugar”. A transformação proposta por esses 

secundaristas, sem dúvidas, produziu efeitos nos próprios sujeitos, e também 

no espaço ocupado, descolando-o do tradicional ou do historicamente 

conservado. Essas manifestações e transformações foram capazes de 

expressar a profunda crise em que nos metemos. As crises, vale dizer, 

produzem também condições para novas “possibilidades de vida, de 

pensamento político, de formas de convivência. É uma redistribuição dos 

desejos” (BENTES, 2015, p. 43). As ocupações, diria Moresco (2020), 
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promoveram modos de existência múltiplos e específicos, mesmo que 

transitórios e breves. 

Hoje, me acompanham ainda muitos alunos e professores, uniformes e 

muros, corredor e pátio, o jogral, o funk e o passinho, o olhar dos policiais, as 

longas assembleias, rodas de conversa, saraus, festas, fogueiras, abraços, 

beijos, mapas astrais, fotos, lanches, tudo me acompanha aqui. Para alguns, 

2015 não acabou, a primeira ocupação de escola, em Diadema (SP), 

desabrocha hoje num tempo não-linear, como as camélias florescentes de um 

inverno que insiste encobri-las; ocupam agora as universidades, tornam-se 

artistas, cientistas sociais, advogados, arquitetos, e - por que não? – ativistas 

e candidatos a cargos políticos em partidos de variadas colorações.   

Encontrei jovens e professores com sede de tudo: igualdade, comunhão, 

coletividade, ruptura, conservadorismo, rebeldia, visibilidade, horizontalidade, 

hierarquia, manutenção e transformação. Esse agir ambíguo e fugidio 

redunda na dificuldade em apontar um caminho único, ensejar uma conclusão 

totalizadora, um conceito significante das experiências daqueles alunos e 

daqueles professores, sobretudo seis anos depois. “A gente não sabe o que 

vai ser disso, o que vai acontecer, mas o que a gente tá vivendo é histórico 

no [nome do colégio]”, dizia a professora Sol, em visita a uma das escolas 

ocupadas no Rio, em novembro de 2016. E eu, ávida por ver, descrever, 

organizar, analisar, vez ou outra, recaía sobre os binarismos e as 

classificações estanques – mas tranqüilizadoras – das minhas observações. 

“Os alunos são questionadores e progressistas”, “A instituição é disciplinar e 

repressora”. Atenta e insegura, desejei, então, empreender no exercício 

etnográfico uma “arte das doses” (Caiafa, 2007). Pensava que pudesse haver 

uma dose de “síntese” no ato da pesquisa etnográfica, que não me cobrasse 

organizar e analisar o tempo todo, todo o tempo, em que estava imersa no 

campo, mas, antes sim, me atentar ao movimento que ele me abria.  

Tentava fazer passar (não sem dor), em forma de síntese, a teoria para 

o corpo, o corpo para a teoria, e deixá-los incorporar ao processo e fluir; ou 

perderia o que pulsava bem diante dos meus olhos enquanto analisava o que 

via, justamente, em ato, no percurso, no choque, na relação e na tensão entre 

as diferenças, naquilo que não estava por mim previsto – pasmo eu – nem no 

meu caderninho. Para tanto, me parecia indispensável um salto para fora das 
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ocupações: a onda questionadora das sexualidades e dos binarismos de 

gênero perturbava a ordem interna nos colégios, ao mesmo tempo em que a 

crítica conservadora ao “gayzismo”, ao “feminazi” e à “ideologia de gênero” se 

intensificava aqui e lá: nos discursos inflamados que invadiam os corredores 

da escola, nos tensos atos de rua e até nas campanhas da parcela mais 

conservadora e religiosa da sociedade. Via também, atentos e ativos, equipes 

de docentes e aliados envolvidos com o tema do respeito e da equidade de 

tratamento aos estudantes, fossem binários, não-binários, hetero, homo, bi ou 

transexuais. “Tornar essa escola um lugar melhor para as pessoas”, como 

disse a professora Sol em uma das reuniões do laboratório, lá em 2015, no 

Rio, era parte de um movimento de problematizar “sedimentações muito fortes 

e estruturadas na sociedade” - como completou a professora Rainha –, onde 

“qualquer mudança pequena já é muito boa”.  

Identidades bem marcadas, hetero, homo e bissexuais, viam se espalhar 

performances mais fluidas e queerizadas, no viadão, na sapa e até na Lady 

gaga. Em simultâneo, valiam-se uns das diferenças para fazer ver e, outros, 

das semelhanças para fazer oprimir: Vai ter fogueira do poliamor, sim! Contra 

a indecência da diferença e da livre expressão de si e do afeto, ouvia também: 

“Ah, viva o machismo!”. No interior deste mesmo movimento a favor da 

emergência da produção e manifestação das diferentes subjetividades, o 

inverno parecia chegar. A “nova” e a “velha” política pareciam, então, se 

entremear em uma floresta de conservadorismos e na herança disciplinar das 

estruturas religiosas, baseadas nos princípios da hierarquia e da autoridade, 

da família e de Deus. Ter me aberto mais ao espaço do que ao tempo, mais 

ao mapa do que ao decalque, mais à erva daninha do que à árvore de 

profundas raízes, me levava a compreender mais a coextensividade entre as 

coisas do que a sua anulação nos embates. Essas divisões surgiam como 

placas, orientações que só poderiam me conduzir a “estrias paralelas”, com 

diferenças, correspondências e articulações em co-presença.  

No início ou no fim do trabalho de pesquisa, não houve pressuposto 

tranquilizador: a vida no campo era tensão e paixão. Ele, o campo, não 

cessava, não se esgotava, não parava. E eu, por mais óbvio que pudesse 

parecer, somava a inesgotabilidade da vida no campo à insegurança da 

análise e da reanálise constante dos dados, e me parecia sempre inquietante 
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trabalhar. Quando imaginava ter fechado um ruído, um novo acontecimento 

abria uma explosão. Mas, para quem começou aos tropeços, terminar com a 

certeza da insegurança plena (Silva, 2012) não é nada mau. Uma coisa é que 

digam a dor e a delícia de ir a campo. Que eu leia e releia e escreva qualquer 

coisa sobre as histórias de quem foi. Outra coisa é acompanhar o movimento, 

deter-se lá. A obviedade de “estar lá” e ser tudo igual ao que contaram e 

completamente diferente do que imaginei era a surpresa por que não 

esperava.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

  



143 
 

 
 

REFERÊNCIAS 

 

ABRAMO, H. W. e BRANCO, P. P. (orgs.). Retratos da juventude brasileira: 
análises de uma pesquisa nacional. São Paulo, Fundação Perseu 
Abramo/Instituto Cidadania, 2005. 

 

AGAMBEN, Giorgio. Profanações. São Paulo: Boitempo, 2007. 

AGUIÃO, Silvia. Fazer-se no "Estado": uma etnografia sobre o processo 
de constituição dos LGBT como sujeitos de direitos no Brasil 
Contemporâneo. Tese de Doutorado. IFCH, Unicamp, 2014. 

ALEGRIA, Paula. Sexualidade, política e juventude: Uma etnografia das 
configurações de experimentação da sexualidade e do movimento 
estudantil entre alunos de uma escola pública. Dissertação de Mestrado 
em Ciências Sociais/PUC-Rio – Capes. Rio de Janeiro, 2016. 

ALEGRIA, Paula. “Lute como uma mina!: Gênero, sexualidade e práticas 
políticas em ocupações de escolas públicas”. In: SEMINÁRIO 
INTERNACIONAL FAZENDO GÊNERO E 13º WOMEN'S WORLDS, 11, 
2017, Florianópolis, UFSC. Anais... Florianópolis: UFSC, 2017, p. 1-12. 
Disponível 
em http://www.en.wwc2017.eventos.dype.com.br/resources/anais/14994676
99_ARQUIVO_PaulaAlegria_TextoCompleto_MM_FG.pdf. Acesso em 
12/05/2020. 

 

ALEGRIA, P. MORESCO, M. “Ocupar e resistir!”: As ocupações de 
escolas públicas e os movimentos de resistência estudantil no Brasil. 
Versões em inglês e espanhol. In: Portal Open Democracy, 2017. Disponível:  

https://www.opendemocracy.net/democraciaabierta/paula-alegria-marcielly-
moresco/ocupar-e-resistir-as-ocupa-es-e-resist-ncia-estuda. Acesso 
dezembro de 2017. 

 

Alegria, Paula, Lucas Bulgarelli, e Rosana Pinheiro-Machado. 2020. 
“Movimentos Sociais contemporâneos: Um balanço Da produção De 
Teses E dissertações Em Antropologia (2008–2018)”. BIB - Revista 
Brasileira De Informação Bibliográfica Em Ciências Sociais, nº 93 (agosto):1-
27. https://bibanpocs.emnuvens.com.br/revista/article/view/512. 

 

ALMEIDA, M. V. Gênero, masculinidade e poder. Revendo um caso do Sul 
de Portugal. In: Anuário Antropológico de 1995, 1996. Disponível no site: 
http://miguelvaledealmeida.net/wp-content/uploads/2008/06/genero-
masculinidade-e-poder.pdf. Acesso em janeiro de 2018. 

http://www.en.wwc2017.eventos.dype.com.br/resources/anais/1499467699_ARQUIVO_PaulaAlegria_TextoCompleto_MM_FG.pdf
http://www.en.wwc2017.eventos.dype.com.br/resources/anais/1499467699_ARQUIVO_PaulaAlegria_TextoCompleto_MM_FG.pdf
https://www.opendemocracy.net/democraciaabierta/paula-alegria-marcielly-moresco/ocupar-e-resistir-as-ocupa-es-e-resist-ncia-estuda
https://www.opendemocracy.net/democraciaabierta/paula-alegria-marcielly-moresco/ocupar-e-resistir-as-ocupa-es-e-resist-ncia-estuda
https://bibanpocs.emnuvens.com.br/revista/article/view/512
http://miguelvaledealmeida.net/wp-content/uploads/2008/06/genero-masculinidade-e-poder.pdf
http://miguelvaledealmeida.net/wp-content/uploads/2008/06/genero-masculinidade-e-poder.pdf


144 
 

 
 

 

ALONSO, Angela. As teorias dos movimentos sociais: um balanço do 
debate. Lua Nova: revista de cultura e política, 76: 49-86, 2009  

 

______. Repertório, segundo Charles Tilly: história de um conceito. Sociologia 
& antropologia. v. 2, n. 3, p. 21-41, 2012. 

 

ALTHEMAN, F. Cenas de dissenso, arranjos disposicionais e 
experiências insurgentes: processos comunicativos e políticos em torno 
da resistência de estudantes secundaristas. Tese de doutorado 
apresentada ao Programa de Pós-Graduação em Comunicação Social da 
UFMG, 2020. 

 

ALVAREZ, S. Para além da sociedade civil: reflexões sobre o campo 
feminista. Cadernos Pagu, n. 43, jan-julho 2014. p. 13-56. 

 

ARENDT, Hannah.  O que é política? Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2007. 

ARROYO, M. Os jovens, seu direito a se saber e o currículo. In: 
Juventude e ensino médio: sujeitos e currículos em diálogo. Juarez 
Dayrell, Paulo Carrano, Carla Linhares Maia, organizadores. – Belo Horizonte: 
Editora UFMG, 2014. 
 

BENTES, Ivana. A última maçã do paraíso. In: Revista Cult, coluna de 
opinião. Rio de Janeiro. 2016. 

BENTO, Berenice. Na escola se aprende que a diferença faz a diferença. 
Revista Estudos Feministas. v. 19, n.2. p. 549-559. 2011. 

BHABHA, Homi. O lugar da cultura. Belo Horizonte: Editora UFMG, 1998. 

BOURDIEU, Pierre. Capital Cultural, Escuela y Espacio Social. México: 
Siglo Veinteuno, 1997.  
 



145 
 

 
 

BRAH, A. Diferença, diversidade, diferenciação. In: Cartographies of 
Diaspora: Contesting Indentities. Longon/New York, Routledge, 1996. 
Publicado por Cadernos Pagu, 2006.  

 

BRINGEL, B. Ciclo de Protestos e Lutas Estudantis no Brasil. In: Dossiê 
Culturas Juvenis, vl2, n2, 2012. 

 

BRINGEL, B. O futuro anterior: continuidades e rupturas nos 
movimentos estudantis do Brasil. In: EccoS Revista Científica, vol. 11, núm. 
1, enero-junio, 2009. 

 

BRINGEL, B. Ação coletiva e autonomia no movimento estudantil 
brasileiro: rupturas e sentidos das ocupações das reitorias em 2007. In: 
Anais da Conferência Internacional Educação, Globalização e Cidadania. 
Research Committee on Sociology of Education, Associação Internacional de 
Sociologia, João Pessoa, fev. 2008. 

BULGARELLI, Lucas. [ALERTA TEXTÃO] Estratégias de engajamento do 
movimento LGBT de São Paulo em espaços de interação on-line e off-
line (2015-2016). Dissertação (Mestrado em Antropologia Social). Faculdade 
de Filosofia e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo. 2017. 

BUTLER, J. Problemas de Gênero: feminismo e subversão da identidade. 
Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2003. 

_______. Quadros de Guerra: quando a vida é passível de luto. Rio de 
Janeiro: Civilização Brasileira, 2015, p.13-53. 

_______. Vida Precária. In: Revista Contemporânea. p. 13-33. São 
Carlos/SP: Jan.–Jun. 2011.  

_______.Corpos em aliança e a política das ruas: notas para uma teoria 
performativa de assembleia. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2018. 

 

CAIAFA, Janice. Aventura das cidades. Rio de Janeiro: FGV Editora, 2007. 

CALDART, Roseli Salete. Dossiê Desenvolvimento Rural. Estud. av. 15 (43). O 
MST e a formação dos sem terra: o movimento social como princípio 
educativo Dez 2001. Disponível em: https://doi.org/10.1590/S0103-
40142001000300016   
 

CANCLINI, Néstor García. Culturas Híbridas: Estratégias para entrar e sair 
da modernidade. São Paulo: EDUSP, 2003. 

https://doi.org/10.1590/S0103-40142001000300016
https://doi.org/10.1590/S0103-40142001000300016


146 
 

 
 

CAMPOS, Antonia M.; MEDEIROS, Jonas; RIBEIRO, Márcio M. Escolas de 
luta. Coleção Baderna. São Paulo: Veneta, 2016. (Coleção Baderna). 

CARMO, Íris Nery do, et al. O rolê feminista: autonomia, horizontalidade e 
produção de sujeito no campo feminista contemporâneo. Tese 
(Doutorado em Ciências Sociais). 264 Instituto de Filosofia e Ciências 
Humanas, Universidade Estadual de Campinas, Campinas, 2018. 

CARMO, Íris Nery. O rolê feminista: autonomia e política prefigurativa no 
campo feminista contemporâneo. In: cadernos pagu (57), 2019:e195704 

CARVALHO, Marília Pinto de. Mau aluno, boa aluna? Como as professoras 
avaliam meninos e meninas. Revista Estudos Feministas (Dossiê Gênero e 
Educação), vol.9 n.2. 2001. 

CARRARA, Sergio. Moralidades, racionalidades e políticas sexuais no Brasil 
contemporâneo. Mana, v.21, n.2, p. 323-345, 2015. 

CARRARA, Sérgio; FRANÇA, Isadora Lins; SIMÕES, Júlio Assis. 2018. 
Conhecimento e práticas científicas na esfera pública: antropologia, 
gênero e sexualidade. São Paulo: Revista de Antropologia, v. 61, pp. 71-82. 

CASTORIADIS, C. Autogestão e hierarquia, in: _____. Socialismo ou 
barbárie. O conteúdo do socialismo. Editora Brasiliense, São Paulo, 1983. pp. 
211-226. 

COACCI, Thiago. Encontrando o transfeminismo brasileiro: um 
mapeamento preliminar de uma corrente em ascensão. História Agora, v. 
1, p. 134-161, 2014. 

COLLINS, Patricia Hill. Aprendendo com a outsider within: a significação 
sociológica do pensamento feminista negro. Sociedade e Estado, 31.1: 
99-127, 2016.  

______. What's in a name? Womanism, Black feminism, and beyond. 
Cadernos Pagu. n. 51. 2017.  

______. Pensamento feminista negro: conhecimento, consciência e a 
política do empoderamento. Boitempo Editorial, 2019. 

CORRÊA, Murilo. A escola contra o Estado: A escola tornou-se o útero de um 
mundo que está por vir. In: Brasil de Fato, coluna de opinião. São Paulo: 2016. 

LINS, Beatriz Accioly; MACHADO, Bernardo Fonseca; ESCOURA, Michele. 
Diferentes, não desiguais: a questão de gênero na escola. São Paulo: 
Editora Reviravolta, 2016. 
 



147 
 

 
 

LOURO, Guacira. O corpo educado: pedagogias da sexualidade. In: 
Pedagogias da Sexualidade. Belo Horizonte: Autêntica, 2000.  

LOURO, Guacira. Um corpo estranho. Ensaios sobre sexualidade e teoria 
queer. Belo Horizonte: Autêntica, 2004. 

Louro, Guacira Lopes. Gênero, sexualidade e educação. Uma perspectiva 
pós-estruturalista. Guacira Lopes Louro - Petrópolis, RJ, Vozes, 2014. 

MCADAM, Doug; TARROW, Sidney; TILLY, Charles. Para mapear o 
confronto político. Lua Nova: revista de cultura e política, 76: 11-48, 2009  

MCCLINTOCK, Anne. Couro imperial: raça, gênero e sexualidade no 
embate colonial. Campinas, Editora da Unicamp, 2010. 

MILLS, Wright. Do artesanato intelectual. In: a imaginação sociológica. Rio 
de Janeiro: Zahar Editores, 1975.  

MIZRAHI, M. Cabelos ambíguos: beleza, poder de compra e “raça” no Brasil 
urbano. In: Revista Brasileira de Ciências Sociais, v.30, nº89, out. 2015, p. 
31-45.  

MORAES, Aline e TIBLE, Jean. Quando Novos Personagens Entram Em 
Cena?. In: Cartografias da Emergência: Novas lutas no Brasil, Fundação 
Friedrich Ebert, Ed 1, 2015. 

MORENO, Gilberto. “A gente faz política a toda hora”: Juventude e vida 
associativa nas bordas da cidade. In: Anais da 29ª Reunião Brasileira de 
Antropologia (RBA), 2014. 

MORESCO, M. Primavera Secundarista Feminista: Corporalidades, 
Gêneros e Sexualidades Dissidentes nas Ocupações Escolares do 
Paraná (2016/2). 2020. Tese (Doutorado em Educação) – Programa de Pós-
graduação em Educação – UFPR 

 

MOUTINHO, Laura. Razão, “cor” e desejo: uma análise comparativa 
sobre relacionamentos afetivo-sexuais “inter-raciais” no Brasil e na 
África do Sul. São Paulo: Unesp, 2004.  

_______. Diferenças e desigualdades negociadas: raça, sexualidade e 
gênero em produções acadêmicas recentes. In: Cadernos Pagu, 2014, n.42, 
pp.201-248.  

http://www.scielo.br/cgi-bin/wxis.exe/iah/?IsisScript=iah/iah.xis&base=article%5Edlibrary&format=iso.pft&lang=i&nextAction=lnk&indexSearch=AU&exprSearch=MOUTINHO,+LAURA


148 
 

 
 

MUNAGA, Kabengele. A difícil tarefa de definir quem é negro no Brasil. 
Entrevista. In: Revista Estudos Avançados. vol.18 no.50 São 
Paulo Jan./Apr. 2004. 

________. Algumas consideracões sobre “raça”, ação afirmativa e identidade 
negra no Brasil: fundamentos antropológicos. In: Revista USP, São Paulo, 
n.68, p. 46-57, dezembro/fevereiro 2005-2006. 

NICOLAI, Heinz (ed.). Goethes Gedichte in zeitlicher Folge. 8. Aufl. 
Frankfurt a. M., Insel, 1992, p. 94-95. Tradução de Celeste Ribeiro de Sousa 
(2003). 
 
NOVAES, Silvia Caiuby. Jogo de espelhos. São Paulo: EDUSP, 1993. 

NUNES, Rodrigo e FACHIN, Patricia. Entrevista com Rodrigo Nunes. As 
manifestações renovarão os mecanismos existentes ou criarão novos?. 
In: IHU Online, 2014.  
 

NUNES, Rodrigo. A organização dos sem organização – oito conceitos 
para pensar o "inverno brasileiro".  In: Le Monde Diplomatique, coluna de 
opinião, 2013.  

 

NUNES, Rodrigo. Anônimo, vanguarda, imperceptível. In: Revista Serrote, 

coluna de opinião, 2016.  

ORTELLADO, Pablo. A primeira flor de junho. In: CAMPOS, Antonia J. M; 
MEDEIROS, Jonas;. RIBEIRO, Marcio M. Escolas de luta. São Paulo: 2016. 

OSÓRIO, A. Tatuagem e autonomia: reflexões sobre a juventude. In: 
Cadernos de Campo, São Paulo, n. 14/15, p. 1-382, 2006. 

PÉLBART, Peter Pal. Carta aos Secundaristas. São Paulo, 2016. Disponível 
em: http://outraspalavras.net/brasil/pelbart-tudo-o-que-muda-com-os-
secundaristas/. Acesso em: maio de 2016. 

_____. Vida capital: ensaios de biopolítica. São Paulo: Iluminuras, 2003 

PEREZ e SOUZA, Carla e Bruno. Velhos, novos ou novíssimos movimentos 
sociais? As pautas e práticas dos coletivos: In: Anais do 41 Encontro Anual da 
ANPOCS. Caxambu, 2017. 

Platzky Miller, J. J. (2020). Politics, Education and the Imagination in 

South African and Brazilian student-led mobilisations (2015-16) (Doctoral 
thesis). https://doi.org/10.17863/CAM.51079 

http://outraspalavras.net/brasil/pelbart-tudo-o-que-muda-com-os-secundaristas/
http://outraspalavras.net/brasil/pelbart-tudo-o-que-muda-com-os-secundaristas/


149 
 

 
 

PLEYERS, Geoffrey. Des black blocks aux alter-activistes: pôles et formes 
d'engagement des jeunes altermondialistes. G Pleyers. Lien social et 
Politiques, 123-134, 2004. 

PLEYERS, G. Movimientos sociales en el siglo XXI Buenos Aires: CLACSO, 
2018. 
 
PINHEIRO-MACHADO, Rosana. Amanhã vai ser maior: O que aconteceu 
com o Brasil e possíveis rotas de fuga para a crise atual. São Paulo: 
Editora Planeta, 2019. 

PISCITELLI, A. Atravessando fronteiras: teorias pós-coloniais e leituras 
antropológicas sobre feminismos, gênero e mercados do sexo no Brasil. In: 
Revista Contemporânea, v. 3, nº 2, São Carlos/SP: 2013. Disponível em: 
http://www.contemporanea.ufscar.br/index.php/contemporanea/article/viewFil
e/160/92. Acesso em janeiro de 2016. 

PRINS, B. MEIJER, I. Como os corpos se tornam matéria: entrevista com 
Judith Butler. In: Rev. Estud. Fem. vol.10 no.1 Florianópolis Jan. 2002.  

PRONZATO, Carlos. La Rebelión Pinguina. Filme, 2007.  

RANCIÈRE, Jacques. O desentendimento. São Paulo In: Moreno, Gilberto. 
“A gente faz política a toda hora”: Juventude e vida associativa nas bordas da 
cidade. In: Anais da 29ª Reunião Brasileira de Antropologia (RBA), 2014. 

RIBEIRO, B. F. Ativismos, tombamento e lacração: um estudo sobre duas 
festas de e para jovens negros LGBT na cidade de São Paulo. 
Comunicação, 2017. 

RIBEIRO, Daniel. Hoje eu quero voltar sozinho. Filme, 2014. 

ROSA, Rodrigo. ESCOLA SAI, AUTOGESTÃO COMEÇA: UMA 
INTERPRETAÇÃO ANARQUISTA DAS OCUPAÇÕES ESTUDANTIS. In: 
Reformas de ensino e movimentos de resistência: Diálogos entre Brasil 
e América Latina -- Anais do I Encontro Internacional da Rede Escola Pública 
e Universidade. São Paulo : Rede Escola Pública e Universidade / Letra e 
Voz, 2017. 

RUBIN, Gayle. Pensando o Sexo: Notas para uma Teoria Radical das 
Políticas da Sexualidade, 1984. Disponível no site:  
https://repositorio.ufsc.br/bitstream/handle/123456789/1229/rubin_pensando
_o_sexo.pdf?sequence=1. Acesso em janeiro de 2016. 

http://www.contemporanea.ufscar.br/index.php/contemporanea/article/viewFile/160/92
http://www.contemporanea.ufscar.br/index.php/contemporanea/article/viewFile/160/92
https://repositorio.ufsc.br/bitstream/handle/123456789/1229/rubin_pensando_o_sexo.pdf?sequence=1
https://repositorio.ufsc.br/bitstream/handle/123456789/1229/rubin_pensando_o_sexo.pdf?sequence=1


150 
 

 
 

SANTOS, Boaventura S. Produzir para Viver: Os caminhos da produção não 
capitalista. In: SANTOS, Boaventura S. Trabalhar o mundo: os caminhos do 
novo internacionalismo operário. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2005. 

SCHWARCZ, L. Nem preto nem branco, muito pelo contrário: cor e raça na 
intimidade. In:_______ História da Vida Privada IV. São Paulo: Companhia 
das Letras, 1998: 173- 244. 

_______. Sobre o 'com' e o 'sem': pelo fim do Escola sem partido. Nexo 
Jornal , São Paulo , 19 nov. 2018. 

_______.  Eu acredito! (na educação plural). Artigo publicado no Portal Nexo, 
2016. Disponível em: 
https://www.nexojornal.com.br/colunistas/2016/Euacredito-na-
educa%C3%A7%C3%A3o-plural.  

_______. De volta à realidade das tribalizações. Artigo publicado no Portal 
Nexo, 2009. Disponível em: http://www.estadao.com.br/noticias/geral,de-
volta-a-realidadedas-tribalizacoes,470170.  

SCOTT, Joan. Gênero: uma categoria útil de análise histórica. Educação 
e Realidade, v. 16, n.2, jul/dez 1990. 

SIGAUD, Lygia. (2005). As condições de possibilidade das ocupações de 
terra. Tempo Social, 17(1), 255-280. https://doi.org/10.1590/S0103-
20702005000100011  

SILVA, Hélio. Percursos em campo: interseções entre conhecimentos e 
práticas. IN: INTRATEXTOS, Rio de Janeiro, Número Especial 03, 2012.  

SIMÕES, Júlio Assis e CARRARA, Sergio. O campo de estudos 
socioantropológicos sobre diversidade sexual e de gênero no Brasil: 
ensaio sobre sujeitos, temas e abordagens. Cadernos Pagu, n. ja/ju 2014, 
p. 75-98, 2014. Disponível em: http://dx.doi.org/10.1590/0104-
8333201400420075.  

SIMOES, Júlio; FRANÇA, Isadora Lins; MACEDO, Marcio. Jeitos de corpo: 
cor/raça, gênero, sexualidade e sociabilidade juvenil no centro de São 
Paulo. Em Cadernos Pagu, n° 35. Unicamp. 2010. pg: 37-78. 

SIMÕES, Julio Assis e FACCHINI, Regina. Na trilha do arco-iris: do 
movimento homossexual ao LGBT. São Paulo: Fundação Perseu Abramo, 
2009. 



151 
 

 
 

SPIVAK, G. C. Quem reivindica alteridade? In: HOLLANDA, H. B. Tendências 
e Impasses: o feminismo como crítica da cultura. Rio de Janeiro: Rocco, 
1994. 

________. “O Espetáculo da miscigenação”. In: Revista Estudos 

Avançados. São Paulo, EdUSP, 1994. Pgs.137-157. Disponível em: 
http://www.revistas.usp.br/eav/article/viewFile/9652/11222 

STRATHERN, Marilyn. O Efeito Etnográfico. Rio de Janeiro: Cosac Naify, 
2014. 

WALDMAN, Thais. Entre batismos e degolas: a presença bandeirante em São 
Paulo. T WALDMAN. São Paulo, Teses de doutorado, Universidade de São 
Paulo, 2018. 
 
ZANOLI, Vinicius. "Mais Ativista Do Que Gestora": Ativismo Institucional 
No Campo Do Movimento Lgbt Em Campinas. 
Sociol. Antropol. 9 (2) • May-Aug 2019. Disponível 
em: https://doi.org/10.1590/2238-38752019v927    
 

https://doi.org/10.1590/2238-38752019v927

	5ce1433470453767151909d26ac6be17af0c0529ec7b97737fc4dc2ad842b105.pdf
	5ce1433470453767151909d26ac6be17af0c0529ec7b97737fc4dc2ad842b105.pdf
	5ce1433470453767151909d26ac6be17af0c0529ec7b97737fc4dc2ad842b105.pdf

