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“Precisamos desesperadamente de outras histórias, não 
dos contos de fadas, em que tudo é possível para os 
corações puros, para as almas corajosas ou para as 
pessoas de boa vontade reunidas, mas das histórias 
que contam como situações podem ser transformadas 
quando aqueles que as sofrem conseguem pensá-las 
juntos. Não histórias morais, mas histórias “técnicas” 
a propósito desse tipo de êxito, das ciladas de que 
cada uma precisou escapar, das imposições cuja 
importância elas reconheceram. Em suma, histórias 
que recaem sobre o pensar juntos como “obra a ser 
feita”. E precisamos que essas histórias afirmem sua 
pluralidade, pois não se trata de construir um modelo, 
e sim uma experiência prática. Pois não se trata de nos 
convertermos, mas de repovoar o deserto devastado 
de nossa imaginação.” 
Isabelle Stengers. No tempo das catástrofes(2009, p. 
169-170).
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Resumo

Spira, Vinícius. Ocupar como forma de vida: construção e dissolução de espaços e 
mobilizações coletivas em favelas e ocupações da Vila Maria, São Paulo. 555 f. Tese 
(Doutorado em Antropologia Social). Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, 
Universidade de São Paulo, São Paulo, 2023.

Esta etnografia trata de um conjunto de favelas e ocupações que desde os anos 1970 
vem se desenvolvendo e proliferando na Vila Maria (São Paulo). A ideia de ocupar como 
forma de vida se refere não apenas às mobilizações sociais por moradia do passado e 
presente, mas também à vida cotidiana que passa a se desenvolver nos espaços ocupados, 
onde as práticas e interações humanas precisam ser compreendidas em conjunto com as 
características dos espaços, construções e materialidades. Em meio a esta amplitude de 
aspectos, privilegio a análise de uma série de disposições, sentimentos, valores e práticas 
por meio das quais meus interlocutores dão sentido à existência, se organizam 
parcialmente e conquistam moradia e outros benefícios, em meio à percepção de 
adversidades e injustiças permanentes, sem alimentar expectativas de mudança (seja nas 
condições de vida locais ou em relação à política e à sociedade de modo geral). Assim 
compreendida, a forma de vida ocupação produz histórias que não se enquadram nos 
gêneros trágico ou heróico, compondo um terceiro tipo de narrativas, relevantes para 
pensar as possibilidades da ação política em tempos de antropoceno — ou seja, em meio a 
uma realidade contemporânea mundial cada vez mais marcada por crises, retrocessos e 
incertezas de todo tipo.

Palavras-chave: ocupações, favelas, movimentos sociais, práticas cotidianas, 
periferia, espaço urbano.
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Abstract

Spira, Vinícius. Occupy as a lifeform: construction and dissolution of spaces and 
collective mobilizations in favelas and occupations in Vila Maria, São Paulo.  555 f. 
Thesis (Doctor in Social Anthropology). Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências 
Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2023.

This ethnography deals with a set of favelas and occupations that since the 1970s 
has been developing and proliferating in Vila Maria (São Paulo). The idea of occupying as a 
lifeform refers not only to the social mobilizations for housing of the past and present, but 
also to the daily life that starts to develop in the occupied spaces, where human practices 
and interactions need to be understood together with the characteristics of the spaces, 
constructions and materialities. Amidst this range of aspects, I privilege the analysis of a 
series of dispositions, feelings, values and practices through which my interlocutors give 
meaning to existence, partially organize themselves, and conquer housing and other 
benefits, amidst the perception of permanent adversities and injustices, without nurturing 
expectations of change (whether in local living conditions or in relation to politics and 
society in general). Thus understood, the idea of occupy as a lifeform produces stories that 
do not fit into the tragic or heroic genres, composing a third type of narratives, relevant for 
thinking about the possibilities of political action in the anthropocene — that is, in the 
midst of a contemporary reality increasingly marked by crises, setbacks, and uncertainties 
of all kinds.

Keywords: occupations, favelas, social movements, everyday practices, periphery, 
urban space.
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Introdução

Quando atravessamos o distrito de Vila Maria passando pela rodovia Dutra ou pela 
Marginal Tietê, avistamos uma paisagem dominada por transportadoras, atacadistas e 
indústrias, que tiram partido da visibilidade e acessibilidade da região. No entanto, outros 
tipos de construções e atividades aparecem quando penetramos na área urbana situada 
entre estas duas grandes vias de circulação. Surgem primeiro as ruas mais amenas do 
Jardim Andaraí e do Parque Novo Mundo, dois loteamentos pioneiros que se 
estabeleceram na região nos anos 1950, e que acumulam hoje uma mescla diversificada de 
sobrados, comércios e galpões de diferentes portes. Um pouco mais para dentro, num 
setor que correspondia aos meandros originais do rio Tietê, é possível encontrar um dos 
maiores e mais antigos aglomerados de favelas de São Paulo. São ocupações que 
receberam muito pouca atenção do poder público e de pesquisas acadêmicas,  mas que 1

surgiram nos anos 1970 e 1980 e cresceram com a chegada das indústrias e das grandes 
vias de circulação que mencionei. Há ali cerca de uma dezena de bairros, com seus 
próprios nomes, identidades e histórias, abrigando um contingente desconhecido de 
pessoas, da ordem de várias dezenas de milhares.

Entre 2016 e 2020 realizei mais de 140 visitas a estas favelas, ocupações e conjuntos 
habitacionais. Conheci, em primeiro lugar, o cotidiano de muitos moradores e observei as 
formas como se articulavam para lidar com a pobreza, moradias precárias, falta de espaços 
livres e de atendimento público de modo geral. Passei, em continuidade, a investigar a 
história das primeiras favelas e movimentos sociais surgidos na região, entrevistando 
antigas lideranças e coletando uma série de documentos, artigos de jornal, mapas e 
fotografias antigas. Entre outros aspectos, este material evidenciou a relação entre as 

Existem muitos estudos e intervenções sobre um número reduzido de favelas em São Paulo, 1

como Heliópolis e Paraisópolis, fazendo com que inúmeras outras favelas permaneçam 
desassistidas e pouco conhecidas. O mesmo padrão foi apontado por Lícia Valladares para o 
Rio de Janeiro, onde as atenções da mídia, da academia e do poder público se concentram 
em favelas como Rocinha e Maré (VALLADARES, 2005, p. 147). Pesquisas sobre ocupações 
paulistanas parecem apresentar a mesma tendência, com um grande número de trabalhos 
dedicados a ocupações na área central da cidade. As favelas aqui investigadas costumam ser 
conhecidas por referência ao Parque Novo Mundo, embora se localizem ao lado deste bairro 
pioneiro; optei por associá-las ao distrito de Vila Maria, para facilitar sua localização pelos 
leitores não familiarizados com a região.
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graves crises sociais, econômicas e políticas que marcaram o fim da Ditadura Militar nos 
anos 1970 e 1980, e a multiplicação sem precedentes das favelas em São Paulo e na Vila 
Maria; a conturbada década de 2010, por sua vez, acarretou uma segunda onda de 
ocupações na região (e em certa medida, em toda a cidade ), justamente no momento em 2

que esta pesquisa estava sendo realizada. Estas novas ocupações passaram a compor uma 
terceira frente de análise. O conjunto de todas essas experiências permitiu escrever uma 
das pesquisas mais aprofundadas já realizadas sobre favelas e ocupações, sob as temáticas 
dos movimentos sociais, das formas de construção e ocupação de espaços coletivos e das 
práticas e interações cotidianas entre os moradores locais.

Muito já foi escrito sobre estes temas, mas a investigação aqui apresentada propõe 
novos desenvolvimentos, que giram ao redor da ideia de ocupar como uma forma de vida. O 
recurso de ocupar espaços para reivindicar ou conquistar direitos tem sido usado de 

Um levantamento apresentado no Plano Municipal de Habitação identifica o surgimento, 2

entre os anos de 2009 e 2016, de “novas favelas” ao lado de outras já existentes, em diversos 
locais do município de São Paulo. De acordo com São Paulo (cidade), p.70-71. Reportagem 
do Observatório de Remoções aponta para um aumento das ocupações e também das 
reintegrações de posse durante o ano de 2017, associando o processo à mudança da 
“conjuntura política … marcada pelo fortalecimento do urbanismo neoliberal, implicando 
em processos de privatização e cercamento de espaços, e pelo crescimento da narrativa anti-
política, criminalizando movimentos sociais e desconsiderando a participação social (ref. 
2018-02-21). Ver também uma entrevista da pesquisadora Talita Gonzales do Observatório de 
Remoções numa reportagem da TVT (ref. 2018-03-23).
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maneira crescente em diversas mobilizações políticas e sociais, no Brasil  e no mundo.  A 3 4

pesquisa aqui apresentada toma emprestado e modifica este sentido de ocupar, para fazer 
referência não apenas às mobilizações sociais por moradia, mas à vida cotidiana que passa 
a se desenvolver nos espaços ocupados. No dia a dia, os moradores de assentamentos 
precários precisam em alguma medida se articular para enfrentar uma série de desafios e 
dificuldades, sendo por vezes levados a organizar ocupações novas, que proliferam pelo 
território. Assim, a ideia de forma de vida permite tratar conjuntamente da vida cotidiana 
e dos processos de mobilização por moradia e serviços urbanos. Em segundo lugar, a 
noção de ocupar como forma de vida extrapola o âmbito das práticas e ações das pessoas, 
considerando também as contribuições e influências que as dinâmicas políticas recebem 
do ambiente, ou seja, das características de espaços, construções, coisas e materialidades 
de modo geral (ao tratar destes aspectos, mobilizo recursos de representação e análise 
visuais como fotografias de minhas visitas de campo e fotos aéreas históricas da região, 
tirando partido de minha dupla trajetória como arquiteto e antropólogo).

Observo esta amplitude de aspectos justamente para entender como meus 
interlocutores se mostraram capazes de viver, se organizar parcialmente e obter uma série 
de benefícios em meio à percepção de adversidades e injustiças persistentes, quer dizer, 

Em nosso país, vale citar as ocupações no campo pelo Movimento Sem Terra sobretudo a 3

partir dos anos 1980 (SIGAUD; ROSA; MACEDO, 2008), bem como as ocupações dos sem-
teto em contextos urbanos a partir de fins dos anos 1990 (PATERNIANI; TATAGIBA; 
TRINDADE, 2012). 
Nesta tese adoto um entendimento ampliado de ocupação que engloba as favelas (surgidas 
em São Paulo sobretudo a partir dos anos 1970), ainda que a maioria delas não tenha se 
originado de iniciativas políticas de movimentos sociais, de acordo com uma especificação 
corrente da noção de ocupação, presente, por exemplo, no trabalho de Carlos Filadelfo 
Aquino (AQUINO; 2014). Isto porque interessa pensar esta relação entre movimento social e 
dinâmicas culturais e políticas que lhe servem de contexto e substrato, e que se fazem 
presentes de forma difusa no território, tal como explico em seguida no texto. Mais 
recentemente, tivemos também ocupações de edifícios e espaços públicos realizadas por 
coletivos de arte e cultura, ocupações de escolas pelo movimento secundarista, ocupações de 
estradas por movimentos de caminhoneiros, entre outras. A ideia se disseminou e deixou de 
fazer referência apenas à ocupações de espaços físicos, como no caso do movimento Ocupa 
Política — organizado por políticos para atuar no âmbito institucional e governamental 
(http://www.ocupapolitica.org/). Um trabalho aponta até mesmo para a ocupação de ondas 
de rádio (TAVARES, 2010).

No âmbito mundial, muitos movimentos sociais assumiram a forma de ocupações: os 4

protestos antiglobalização do início do século em Seattle, nos Estados Unidos, e outras 
cidades, a Primavera Árabe, os movimentos Occupy nos Estados Unidos, entre outros. A 
ocupação de ruas se tornou uma forma de protesto ainda no século XIX, como lembra 
Patrícia Souza (2017). 

http://www.ocupapolitica.org/
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mesmo sem alimentar grandes perspectivas de mudança, seja nas condições de vida locais 
ou em relação à política e à sociedade de modo geral. Em suma, reflito sobre as relações 
entre mobilização e precariedade, num contexto marcado pela percepção de crises cíclicas 
e mesmo permanentes. 

Buscando livre inspiração nas palavras da filósofa Donna Haraway, atribuo a meus 
interlocutores uma sabedoria de “permanecer com os problemas”, uma capacidade de 
buscar a “cura parcial”, a “reabilitação modesta e possíveis ressurgências”, descrevendo 
“histórias tão cheias de fins quanto de começos”.  Reconheço, por meio destas palavras, 5

uma afinidade eletiva entre o que encontrei na Vila Maria e a literatura que vem se 
dedicando a refletir sobre as possibilidades da ação política radical no contexto mais 
amplo do antropoceno, ou seja, em meio aos desastres ambientais e sociais de natureza 
irreversível, que estão se manifestando nos mais distintos âmbitos e em escala mundial. 
Assim, mesmo que se enquadre no campo dos estudos urbanos, a pesquisa dialoga com 
outros tipos de produções, interessadas em refletir sobre problemas, disposições, 
sentimentos e valores até certo ponto semelhantes aos que encontrei na Vila Maria.

Para Isabelle Stengers, o contexto de “catástrofes” em que vivemos exige um 
profundo trabalho criativo, necessário para conceber formas de ação e reflexão sensíveis às 
dificuldades e acontecimentos novos e complexos que temos à frente. Neste sentido, ela 
adverte contra análises que buscam por certezas e garantias, na forma de teorias e 
conceitos altamente formalizados e sistematizados. As palavras de Stengers reproduzidas 
na epígrafe afirmam a importância de contar histórias, uma pluralidade de histórias que 
resistem às sínteses e generalizações, mantendo-se atentas à variedade, à complexidade e à 
incerteza.  Em alinhamento com estas palavras, a pesquisa aqui apresentada realiza 6

reflexões de caráter mais exploratório e experimental, que variam de acordo com as 
descrições e relatos etnográficos apresentados no decorrer do texto. 

Uma investigação preocupada com a riqueza e variedade de ideias e 
acontecimentos precisa, contudo, de algumas definições gerais, incluindo um 
desenvolvimento mais pormenorizado das premissas acima esboçadas.

Donna Haraway (2016, p. 71).5

Stengers, op. cit.6
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Terra de ninguém

A forma de vida ocupação se caracteriza pelo predomínio de dinâmicas espaciais e 
políticas pouco influenciadas ou afetadas por leis, órgãos públicos e organizações sociais 
capazes de consolidar ou fixar regras, critérios e padrões de conduta externos ao âmbito 
imediato das práticas cotidianas. Assim, acordos e conflitos dos mais diversos tipos não 
têm muito como contar com poderes de regulagem e arbitragem por assim dizer 
transcendentes, quer dizer, estabelecidos antes ou fora das interações e acontecimentos 
que ocorrem no dia a dia. Isso faz com que as construções, os espaços coletivos e as 
interações físicas entre as pessoas (envolvendo seus corpos e palavras) sejam 
frequentemente vistos como meios primordiais de negociação e articulação. Em termos 
concretos isso significa, por exemplo, que a propriedade de uma área ou terreno pode se 
efetivar ou se fortalecer na medida em que seus pretendentes permanecem no local e 
realizam benfeitorias, mesmo que não sejam reconhecidos como donos. Significa também 
que, no interior dos assentamentos, um foco de acúmulo de lixo precisa ser combatido no 
ato dos descartes, e não tanto por apelos à fiscalização pública ou através do 
estabelecimento de proibições, e assim por diante.

O caráter incerto e instável destas dinâmicas, no contexto de escassez e 
precariedade da forma de vida ocupação, acarreta em frequentes tensões, negociações e 
disputas por recursos e espaços. Assim, conflitos envolvendo forças externas e internas às 
favelas e ocupações foram por vezes descritos por meus interlocutores como ocorrendo em 
meio a uma “terra de ninguém” ou uma “terra sem lei”, em lugares vistos como 
suscetíveis de apropriação por quem chega primeiro ou por aqueles com melhores 
condições para agir, muitas vezes em detrimento de outros. Proponho o conceito terra de 
ninguém  para aludir a estas situações comuns em que pessoas, coisas e construções 7

interagem de modo tenso, provisório e inventivo.  O caráter marcante da terra de ninguém 8

não é tanto a disponibilidade em ser livremente apropriada (porque muitas vezes as 
disputas já estão em curso, envolvendo grupos, interesses e formas de ocupação 
específicas), mas a instabilidade e transitoriedade de suas dinâmicas políticas, ou seja, uma 
ausência de poderes e modos constituídos/legitimados de ocupação, trazendo assim 
incertezas a respeito das características dos espaços, de seus padrões de ocupação e 

A primeira formulação do conceito apareceu pela primeira vez sob o termo espaço vazio 7

(SPIRA, 2021). Alterei o nome para maior clareza do significado.

A dimensão inventiva e experimental das ocupações foi frisada, por exemplo, por David 8

Graeber (2013) e Hakim Bey (2003). 
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posse. Trata-se, em suma, de lugares visados por diferentes grupos ou pessoas, que 9

empreendem esforços de controle e estabilização, muitas vezes posicionando seus corpos, 
coisas e objetos ou transformando as construções e espaços para favorecer determinados 
usos e desincentivar outros.10

Ensaiando o emprego destes nexos, podemos dizer que toda a região que estamos 
estudando na Vila Maria, correspondente ao leito original do rio Tietê, pertencia à Marinha 
Brasileira, mas foi sendo convertida em terra de ninguém sobretudo pela ação de grileiros 
e empresários, que mais tarde entraram em conflito com os moradores das favelas em 
formação nas imediações. O processo mostra a transformação progressiva de espaços 
públicos em terras de ninguém, intensivamente disputadas; a estabilização dos conflitos 
leva a conversões subsequentes em escala menor, com o surgimento de áreas apropriadas 
por empresas e moradores, bem como de espaços públicos correspondentes a ruas e 
praças; no entanto, muitos lugares de uso comum no interior das favelas continuam sendo 
compreensíveis como terra de ninguém, e mesmo várias das áreas convertidas em públicas 
ou privadas podem num determinado momento passar a ser vistas como suscetíveis de 
apropriações controversas, pelos mais variados motivos.

O caráter concorrido e escasso da terra de ninguém leva a uma inevitável 
proximidade física entre pessoas, coisas e construções, gerando uma situação de congestão 
ou convívio intenso que de certa forma provoca o pensamento e a ação coletiva em 

A rigor a terra de ninguém é uma espacialidade, ou seja, resulta da relação entre espaços 9

(lugares, construções, coisas de modo geral) e sujeitos. Em poucas palavras, uma 
espacialidade é um espaço visto e vivido por meio de determinadas práticas, ideias, 
sentimentos e valores sustentados por alguém ou um grupo. Eduardo Pedrosian propõe 
uma definição mais complexa de espacialidade, composta por três componentes: o espaço 
físico propriamente dito, o habitat para sustentação da vida, e o lócus cultural de produção 
de significados (2012, p. 59). 

A ideia de espaços cinzas (gray spaces), proposta originalmente por Oren Yiftachel (2009), 10

aponta para as formas transitórias e instáveis de manipular as condições de legalidade e 
ilegalidade, formalidade e informalidade por parte de diferentes interesses e agentes 
urbanos, no intuito de avançar seus próprios objetivos. Trabalhos sobre espaços cinzas estão 
focados principalmente no modo como as disputas se reportam à política governamental e 
ao aparato legal, ou seja, nas relações com o Estado — mesmo quando tratam da ação de 
grupos subalternos, como no artigo de Ilda Lindell e Christine Ampaire (2016). Terra de 
ninguém, por sua vez, se endereça a dinâmicas mais amplas e heterogêneas. 
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determinados sentidos e modalidades.  Em sentido amplo, predominam as interações 11

face-a-face e o uso da palavra falada, não apenas entre os moradores locais, mas também 
nas relações que estabelecem com forças e agentes externos, ligados por exemplo à 
máquina pública ou a interesses privados, entre outros. Mais especificamente, a 
proximidade espacial tende a gerar um leque de atitudes ou disposições por assim dizer 
extremadas ou drásticas, inclinadas ora para o conflito direto, ora para a diplomacia 
cuidadosa, ora para o retraimento e a evitação pura e simples, entrando portanto em 
nítido contraste com modos de agir mais amenos ou intermediários, que caracterizam 
contextos urbanos marcados pelo anonimato, pela maior abundância de espaços e 
recursos, bem como pela atuação e presença do Estado. 

Tais características mostram como espaços e condições materiais não são 
simplesmente um contexto neutro ou base para as práticas e relações interpessoais; como 
já indiquei, as pessoas afetam e são afetadas pelo contexto físico e espacial em que vivem, 
de modo que as dinâmicas políticas não podem ser compreendidas como dependentes 

No limite, podemos dizer que a proximidade física é uma característica do conjunto das 11

favelas da região e mesmo das favelas em geral, na medida em que a espoliação urbana 
segue concentrando a pobreza e as possibilidades de mobilização social em bolsões ou 
setores urbanos. Vale contrastar estas características com as de trabalhos como os de Vera 
Telles (2010) e Abdoumaliq Simone (2004), focados na análise de fluxos e circuitos ilegais e 
informais de produção e circulação de serviços e mercadorias, amplamente difundidos pelo 
território, e que portanto extrapolam o âmbito local das “comunidades de referência” (Telles, 
op. cit.). São trabalhos predominantemente voltados para a dimensão econômica das 
transações e interações sociais, e não tanto para os desafios de articulação política presentes 
nos espaços locais de uso coletivo.
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exclusivamente das ações humanas.  Eis novamente a razão para tratar as ocupações 12

como uma forma de vida, e não simplesmente como um processo social ou cultural.  13

Trata-se, neste ponto, de escapar do excepcionalismo humano que caracterizou por muito 
tempo o pensamento moderno, e, assim, mostrar que os processos políticos que conheci 
nos bairros pobres da Vila Maria não se explicam simplesmente por reflexões e escolhas 
abstratas das pessoas, desvinculadas da realidade material e concreta em que estão 
inseridas. É justamente o contrário, e meus interlocutores bem o sabem. Suas ideias são 
elaboradas em meio às coisas, de modo indissociável delas. Por isso, é possível considerar 
concepções de espaço, matéria e tempo como vias de acesso a formas de pensar que estão 
impregnadas nestas dimensões. Em certos casos o estranhamento etnográfico pode incidir 
sobre as propriedades materiais das coisas, sem necessariamente filtrá-las através do olhar 
das pessoas (esta última premissa permite leituras e interpretações diretas acerca de 

Meu propósito é salientar o quanto a dimensão não humana dos espaços retira parte do 12

protagonismo de humanos das dinâmicas políticas, e pode levar a uma reavaliação das 
possibilidades e condições para articulações políticas nessas áreas. Obviamente isto se insere 
num amplo debate da antropologia acerca das relações entre materialidades e política, onde 
estão inclusos a coletânea de Setha Low e Denise Lawrence-Zúñiga (2003), os trabalhos de 
Bruno Latour (1991; 2006) e Daniel Miller (2008). No entanto, para a presente pesquisa, 
foram especialmente relevantes as reflexões de Isabelle Stengers sobre o que chama de 
pensar pelo “meio” (no sentido de suporte ou contexto das práticas) e sobre a forma como as 
pessoas avaliam e se inserem em seus meios — no caso, como elas são obrigadas a lidar com 
a escassez de espaços e recursos em geral. Stengers propõe um contraste entre as afirmações 
“eu penso” e “algo me faz pensar” e se debruça sobre situações que podem se tornar “causas 
comuns” às pessoas. Ela reflete sobre como as dificuldades produzem comunidades e "uma 
inteligência coletiva concreta, ligada a esse comum”. Não propõe um elogio da capacidade 
de resistência espontânea e alerta para as precariedades, incertezas e ambivalências das 
forças muitas vezes conflitantes e contraditórias que são mobilizadas nestas situações, mas 
lembra que isso é justamente o que faz as pessoas pensarem, no sentido defendido por Gilles 
Deleuze e associado ao verdadeiro pensamento de esquerda (op. cit., cap. 13). 

Noções de cultura e sociedade tendem, muitas vezes, a incluir espaços e tempos (ruas, 13

instalações, moradias, ritmos de vida, memórias, expectativas) como o pano de fundo não 
problematizado das ações, ou seja, como contextos dados ou objetivos, e não tanto como 
dimensões produzidas em conjunto com as ações humanas.
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espaços, coisas, documentos, mapas e fotografias, sem a necessidade de se fiar nas falas e 
opiniões de meus interlocutores).14

É importante salientar também que as negociações e disputas que ocorrem na terra 
de ninguém podem mobilizar critérios heterogêneos e divergentes de moral e justiça 
(diante da carência de leis, regras e padrões de conduta consagrados e estabelecidos). 
Assim, muitas negociações e conflitos não envolvem apenas ocupações de espaço 
propriamente ditas, mas também debates acerca dos parâmetros propostos para justificar 
estas ocupações. Para entender o ponto, vale lembrar que no campo dos movimentos 
sociais de moradia, que inspirou as definições que estou propondo, o termo ocupação é 
frequentemente acionado em oposição a invasão. É comum, principalmente em áreas 
centrais da cidade, que uma tomada de espaço seja legitimada como ocupação por meio de 
discursos que defendem justiça social, necessidades e direitos, e incluem críticas a 
interesses imobiliários especulativos, propriedades ociosas ou pertencentes a proprietários 
acusados de fraudes, entre outras. De modo inverso, as apropriações de espaço podem ser 
chamadas de invasões e seus agentes acusados de bandidos, vagabundos, violadores do 
direito de propriedade, causadores de prejuízos a proprietários idôneos etc. Estas 
controvérsias têm lugar em tribunais, noticiários e outras arenas, com penetração 
ampliada na sociedade. Mas é fundamental observar que, na Vila Maria, tanto as 
ocupações de terrenos privados, alvos de grandes disputas, quanto muitas outras 
ocupações menores e não organizadas por movimentos de moradia (além de desprovidas 
de discursos sistemáticos de legitimação), estavam sujeitas a debates e controvérsias em 

Cabe a reflexão de que “(…) abordagens humanistas, mantendo inalterada a distinção 14

ontológica entre pessoas e coisas, não fazem mais do que elevar o status das coisas por 
referência à sua associação com humanos. (…) Abordagens, pós-humanistas, em contraste, 
propõem uma ontologia diferente das pessoas e das coisas, de modo a redefinir as 
propriedades mais essenciais das coisas (i.e. ao invés de meramente redistribuir 
propriedades como ‘agência’ ou ‘intencionalidade’ através da divisão pessoa/coisa). O pós-
humanismo, portanto, traz a esperança de levar as coisas a sério como tais, ainda que 
tenhamos que adicionar imediatamente a condição de que ‘a coisa’, de acordo com sua 
reconstituição ontológica, não é mais tal como a julgamos conhecê-la”. (HOLBRAAD; 
PEDERSEN, 2017, p. 168). Para pensar uma antropologia por meio das coisas, ver (HENARE; 
HOLBRAAD; WASTELL, 2007).
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âmbito local que dividiam as opiniões de moradores próximos. Estes avaliavam a real 
condição de carência dos que ocupavam, ou o caráter oportunista de suas ações.15

A presente pesquisa extrapola estas discussões, em geral associadas a movimentos 
de moradia, para refletir também sobre as maneiras de construir e ocupar espaços 
coletivos internos aos assentamentos, em torno de controvérsias sobre bailes-funk, 
descartes de lixo, passagem e estacionamento de veículos, presença do crime organizado, 
de comércios e assim por diante. Mesmo em relação a estas questões encontrei 
controvérsias de cunho moral quanto ao tipo de objetivos envolvidos: discutia-se se os 
interesses individuais estariam prejudicando ou não os coletivos (e vice-versa), ou como 
interesses que se apresentavam, aparentemente, como coletivos podiam ocultar demandas 
individuais. Trata-se, enfim, de mostrar que diferentes tipos de apropriação de espaço 
podem gerar disputas que se alternam entre afirmações de que são invasivas e prejudiciais 
para a coletividade e outras que as justificam por necessidades, ou como prerrogativas dos 
moradores locais. 

Sem dúvida, estes tensionamentos morais, práticos e discursivos se explicam em 
parte pela pequena presença do aparato legal e coercitivo do Estado, bem como pela falta 
de organizações coletivas proeminentes na região. Mas isso não impede o 
desenvolvimento de modos específicos de articular acordos e consensos capazes de 
resolver situações de tensão e conflito — o que significa que a ausência do Estado ou de 
poderes externos e preponderantes em relação às práticas não leva necessariamente a 
situações de caos ou desordem.  Muitas vezes as pessoas se inclinam ao improviso e à 16

ação por conta própria, mas elas também buscam sistematicamente estabelecer redes de 
relações, alianças e consensos parciais e provisórios na vizinhança e entre os implicados 
nas controvérsias. Quando se formam lideranças, movimentos sociais ou associações de 
moradores, estas forças possuem níveis limitados e instáveis de legitimidade e autoridade, 

Teresa Caldeira (2018) sugere que nas ocupações em áreas periféricas o acionamento de 15

discursos legitimadores é menos frequente, mas isso não quer dizer que não haja 
controvérsias locais. Interesses pessoais são constitutivos de movimentos de moradia tanto 
quanto aqueles que se referem ao conjunto dos ocupantes e é justamente essa coexistência 
que expõe as apropriações de espaços a um escrutínio constante.

A propósito, penso especificamente no argumento de Donna Haraway (op. cit., p. 42-44), 16

segundo o qual nem tudo que não é decidido na ausência de uma autoridade leva à guerra. 
Ela elabora esta advertência como crítica a certos pressupostos de Latour, para quem a 
ausência de um poder que atue como árbitro nas disputas do antropoceno e dos desastres 
climáticos levaria necessariamente a julgamentos de força e à guerra. Sem dúvida, mostrarei 
conflitos bastante graves ocorrendo na Vila Maria, mas não podemos dar atenção 
unicamente a eles, já que convivem com acordos e composições políticas as mais diversas.
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mas não deixam de exercer papéis fundamentais para a organização e consenso a respeito 
das mais diversas questões e dificuldades.17

Muitos dos que protagonizavam tais dinâmicas políticas não alimentavam 
expectativas de se livrar de polêmicas ou de gerar adesões majoritárias. Eles pareciam 
habituados a considerar as oposições e o desinteresse de diversas pessoas como inerentes 
aos esforços de mobilização. A propósito, certos diagnósticos de grande escala, propostos 
por vários de meus interlocutores, reforçam a ideia de dinâmicas que transitam entre os 
polos da mobilização e desmobilização: algumas falas afirmavam que a Vila Maria — e 
mesmo a Zona Norte de modo geral — eram pouco mobilizadas politicamente e/ou 
menos alinhadas à esquerda do espectro político, em comparação com outras regiões 
periféricas, nas Zonas Sul e Leste da cidade; além disso, entre os moradores das favelas 
mais antigas, era comum o diagnóstico de desmobilização da vizinhança, construído por 
contraste com a intensidade da vida coletiva local nos anos 1980; assim, meus próprios 
interlocutores caracterizaram a Vila Maria como região marcada por níveis de 
engajamento heterogêneos no espaço e no tempo. Por isso, é fundamental que as 
mobilizações políticas sejam compreendidas em conjunto com os processos de 
desmobilização e com tudo o que pode se inserir no meio de campo entre esses dois polos.

Outro ponto importante é que o caráter ambivalente e oscilante das questões morais 
relacionadas às tomadas de espaço fazia com que muitas expectativas e objetivos que 
meus interlocutores tinham em mente ao promoverem articulações coletivas podiam não 
se enquadrar facilmente em chaves dicotômicas que opõem resistência e dominação. Entre 
inúmeros exemplos disso está o fato de que para muitos dos envolvidos em novas 
ocupações a moradia não era necessariamente compreendida como um direito social, e sim 
como uma oportunidade, ou simplesmente como a promessa de uma propriedade à qual 
podiam aspirar.  A própria distinção entre forças políticas de esquerda e direita muitas 18

vezes não foi vista como relevante para muitas das alianças e parcerias estabelecidas com 
personalidades públicas que atuaram diretamente nas favelas locais, a exemplo de Luíza 

No limite, as ocupações podem ser vistas como uma modalidade de urbanismo, ou seja, 17

como uma forma de produzir cidade, radicalmente distinta das que resultam da atuação do 
Estado e da governança urbana. Neste sentido, muitas das dinâmicas políticas e espaciais 
que analiso podem ser aproximadas da discussão canônica de Solomon Benjamin (2008) 
acerca de um urbanismo de ocupação (occupancy urbanism).

A pesquisa de Paterniani, Tatagiba e Trindade (op. cit.) aponta para uma visão da 18

propriedade privada como direito inviolável mesmo entre lideranças de movimentos de 
moradia. As autoras refletem com base em Francesca Polletta (1998), sobre esta coexistência 
de sentidos “subversivos” e “dominantes” e chamam atenção para a ambiguidade e 
polissemia que seriam inerentes a movimentos sociais.
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Erundina, Mário Covas, Paulo Maluf e Wadih Mutran, entre outras que aparecem no 
decorrer das análises. 

Presente espesso

A ideia de ocupar como forma de vida aponta para maneiras específicas de 
entender, marcar e vivenciar a passagem do tempo, em contraste com modos mais 
convencionais de projetar e agir que se baseiam em expectativas de mudança e na 
sucessão linear de passado, presente e futuro. É claro que esses modos estão presentes na 
vida de meus interlocutores, mas as experiências que associo à ideia de ocupar como 
forma de vida são também respostas pragmáticas a necessidades e urgências do presente, 
que não tomam por base para suas ações eventos muito distantes no passado ou 
perspectivas de futuro. As maneiras de alimentar memórias e expectativas também 
parecem impregnadas de um sentido de permanência ou constância, desafiando 
compreensões de tempo como mudança.19

Com base nestas constatações, podemos pensar que meus interlocutores concebem 
o presente como um tempo de longa duração, ou, nas palavras de Donna Haraway, como 
uma “presença espessa”, onde uma miríade de seres e processos estão continuamente 
construindo histórias ambivalentes e sem finais claros, sem se orientarem por 
determinismos e projeções de futuro em “tempos que permanecem em risco, em tempos 

Como observa Anna Tsing (2015), muitos meios de vida que não costumam ser associados a 19

progresso persistem e proliferam hoje no mundo e nos ensinam a olhar “ao redor” em vez de 
“para frente”. Assim, em certa medida, é possível pensar num contraste entre 
temporalidades voltadas ao presente e outras que visam o futuro. 
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precários, nos quais o mundo não acabou e o céu não caiu — ainda.”  Estas passagens são 20

importantes para salientar que não trato simplesmente da experiência de uma 
cotidianidade, ou seja, de uma ênfase nas experiências de vida que se desenrolam no dia a 
dia, mas também de disposições assumidas para lidar com a percepção de uma crise 
perene.  Com frequência registrei, por exemplo, avaliações críticas — sobre condições de 21

vida pessoal e sobre a política de modo geral — que afirmavam que nada havia mudado 
desde o período de surgimento das favelas, nos anos 1970 e 1980, até a atualidade. Não é 
que os relatos não reconhecessem as transformações que ocorreram nas últimas décadas, 
como a ampliação da acessibilidade ou de infraestruturas, serviços e equipamentos 
urbanos, mas tudo isso parecia insuficiente para eliminar preocupações com pobreza, 
precariedade e necessidades, o que evidencia que muitos de meus interlocutores veem a 
vida como submetida a adversidades permanentes. De fato, os retrocessos da década de 
2010 e o consequente aumento recente das ocupações de terra na Vila Maria muitas vezes 
não foram reconhecidos como um declínio em comparação com o cenário nacional e as 

Esta concepção é o que fundamenta a noção de Chthuluceno da autora, proposta em 20

oposição ao à rigidez das formas de pensar e das demarcações temporais associadas ao 
antropoceno e ao capitaloceno. “O Chthuluceno sem fim deve coletar o lixo do Antropoceno, 
o exterminismo do Capitaloceno, trabalhá-los como um jardineiro louco, compondo uma 
pilha de compostagem ainda mais quente para passados, presentes e futuros ainda 
possíveis.” (HARAWAY, op. cit., p. 2, 57). Viveiros de Castro e Danowski (op. cit.) também 
foram importantes para estas reflexões, ao proporem uma inversão entre “fim dos tempos”, 
como acontecimento pontual, e “tempo do fim”, como evento recorrente e fractal, útil para 
entender como os povos ameríndios sobrevivem e crescem há mais de 500 anos. Diante dos 
desastres climáticos do Antropoceno, Bruno Latour argumenta sobre a necessidade de uma 
nova concepção de tempo. O tempo que flui do presente para o futuro e que nos leva a fazer 
escolhas e esperar que tudo corra bem precisaria dar lugar ao que corre em sentido 
contrário, trazendo ao presente os desastres que não podem mais ser evitados. Ele relaciona 
a necessidade de agir sem postergar ao desenvolvimento de um “modus vivendi, isto é, um 
conjunto emaranhado de arranjos improvisados visando a sobrevivência” (LATOUR, 2014, 
p. 25).

Assim, não se trata simplesmente da reedição de uma temporalidade que a literatura sobre 21

favelas e cidades associou à recorrência e repetição — como consta, por exemplo, numa 
formulação canônica de Teresa Caldeira: “O cotidiano é o repetitivo, o que começa, acaba, e 
recomeça da mesma maneira, é o que não tem profundidade, nem passado, nem futuro. Se a 
noção de tempo que prevalece em nossa sociedade é sequencial e histórica, a que prevalece 
no cotidiano é repetitiva e cíclica.” (Caldeira, 1984) 
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condições de vida locais vigentes até então: muitos manifestavam o sentimento de viverem 
um impasse insolúvel e sem data de superação.22

Um aspecto que pretendo explorar nas análises que seguem é que esta percepção da 
permanência de adversidades há muito instaladas associa-se a uma sabedoria que não se 
deixa afetar muito por expectativas de futuro, esperançoso ou não. Mais do que paralisia 
ou desmotivação, encontrei mobilizações que não pareciam muito condicionadas ao 
reconhecimento de garantias ou projeções de transformação social e política. Os esforços 
coletivos visavam empreender mudanças e melhorias na realidade social local orientando-
se por sentimentos de paciência, espera e compreensão para com dificuldades e 
imprevistos variados. Assim, a reconstrução de uma igreja podia levar muitos anos, bem 
como a conclusão de um cadastro de moradores de uma ocupação, a implementação de 
um espaço comunitário, a ampliação e reforma de moradias e assim por diante. Neste 
contexto, encontrei com frequência pessoas orgulhosas e satisfeitas com suas conquistas e, 
ao mesmo tempo, capazes de não se abalar quando seus objetivos precisavam ser adiados 
ou revistos, ou quando planejamentos e projeções não podiam ser cumpridos.23

Contando histórias

As noções de ocupar e presente espesso servem para compreender a vida social e 
política que encontrei na Vila Maria, mas afetaram também o próprio modo de reflexão e 
escrita da pesquisa. Em primeiro lugar, a ideia de uma temporalidade alargada e densa 

Alinhando-se a estas reflexões, um artigo de Felipe Catalani (2019) fala de setores dos 22

movimentos negros e periféricos que recentemente estariam criticando a “mitologia do 
sonho interrompido” e o “mito da regressão”, como se o Brasil tivesse vivido uma era de 
“normalidade” e progresso durante os governos do PT e PSDB. “Fechou-se o que aparecia 
como tempo da ordem e do progresso”, ao mesmo tempo em que se revela um cenário de 
crise social, econômica e política que, em grande medida, sempre existiu. Esta pesquisa foi 
realizada numa janela histórica que reforça este diagnóstico, já que acompanhei o 
agravamento das condições de vida na década de 2010 e, ao mesmo tempo, tive ainda 
oportunidade de conversar com as primeiras lideranças e moradores das primeiras favelas 
da Vila Maria.

O artigo clássico de Tilman Evers (1984) e a pesquisa recente de Alana Moraes (2020) 23

salientam a importância de conquistas e transformações que ocorrem no dia a dia dos 
envolvidos em mobilizações sociais, de modo independente em relação a objetivos futuros.
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permite que a análise se estenda da atualidade ao momento de surgimento das primeiras 
favelas da região, como se as dinâmicas sociais e políticas que se desenvolvem na Vila 
Maria há quatro ou cinco décadas constituíssem um processo único e contínuo. Torna-se 
possível, assim, reconhecer não apenas as transformações pelas quais passou a forma de 
vida ocupação, mas também os aspectos que perduram.  Com isso, a pesquisa coloca em 24

prática uma concepção alternativa de tempo histórico, embora ela não exclua outras, como 
disse; não tenho intenção de ignorar ou minimizar as mudanças — meus interlocutores 
tampouco fazem isso — mas de levá-las em conta ao lado das permanências.

Para esclarecer estas premissas, vale fazer um contraponto com a concepção de 
tempo linear, sucessivo e histórico, manifestado por pesquisas dedicadas aos movimentos 
sociais no Brasil, sobretudo a partir da década de 1970. Muitos dos primeiros estudos 
estavam calcados em expectativas radicais de transformação social e política,  sendo 25

seguidos por diagnósticos igualmente frequentes de um amplo processo de 
desmobilização, concomitante à redemocratização e à instauração da Nova República no 
país.  Concepções semelhantes de ascensão e queda das mobilizações podem ser 26

apontadas em estudos mais recentes sobre ocupações, envolvendo períodos de tempo 

Alguns trabalhos da literatura sobre movimentos sociais urbanos podem ser aproximados a 24

este entendimento alternativo de tempo. Ana Maria Doimo (1995), por exemplo, questiona a 
solidez das narrativas de ascensão e união de movimentos sociais nos anos 1970 e 1980, 
chamando atenção para o caráter instável de mobilizações feitas e desfeitas com frequência, 
e para o comportamento conjuntural que fazia movimentos transitarem entre posturas de 
crítica e de aliança em relação ao Estado. Estas constatações dão primazia ao âmbito das 
práticas e situações e podem ser vistas como formas de questionar a força de perspectivas de 
transformação radicais e de longa duração. Mais recentemente, James Holston (2013) 
desenvolve a noção de cidadania insurgente e pensa em termos de permanências, ainda que 
sujeitas a intermitências. Ele afirma que a insurgência “borbulha do passado em lugares 
onde as circunstâncias presentes parecem propícias a uma irrupção. Desse ponto de vista, o 
presente é como um pântano: vazando, cheio de furos, lacunas, contradições e mal-
entendidos, existentes logo abaixo de todas as pressuposições tácitas que conferem ao 
presente sua aparente coerência.” (HOLSTON, 2013, p. 62). O autor trata da persistência a 
partir da visão crítica sobre direitos e cidadania, à diferença do objeto mais ambivalente 
desta pesquisa, relativo a dinâmicas de mobilização e desmobilização.

A título de exemplo, Maria da Glória Gohn escreve em 1985 que as reivindicações populares 25

deviam ser “... consideradas dentro de uma prática política que objetiva a transformações 
das relações sociais capitalistas e esteja preocupada com a questão do socialismo, enquanto 
uma questão viva e presente.” (GOHN, 1985)

Ente inúmeros outros, podemos citar o trabalho de Gabriel Feltran (2005).26
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mais curtos. A presente análise, por sua vez, evita expectativas de futuro e diagnósticos 
pessimistas ou otimistas, entendendo as mobilizações como inseridas num “terceiro tipo 
de história”, uma história “interminável” e “em andamento”.27

Outra característica importante das reflexões aqui propostas dialoga com o caráter 
incerto e ambivalente das dinâmicas sociais e políticas na terra de ninguém. Assumo um 
tom menos assertivo e mais exploratório para a escrita, no intuito de reconhecer e 
trabalhar com a indeterminação e a ambiguidade destas dinâmicas, visível, como disse, na 
coexistência de concepções divergentes de moral e justiça, em ações que podem favorecer 

Novamente nos termos de Donna Haraway, que fala também da importância de mantermos 27

distância em relação a “tempos que chamamos de futuro”; ela propõe que “estejamos 
verdadeiramente presentes, não como um pivô evanescente entre passados edênicos ou 
terríveis e futuros salvíficos ou apocalípticos, mas como criaturas mortais envolvidas numa 
miríade interminável de configurações de lugares, tempos, matérias, questões e 
significados.” (Haraway, op. cit. p. 40) Foi também esta a compreensão que extraí de muitas 
de minhas experiências de campo na Vila Maria.
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ou prejudicar a coletividade e na imprecisão da distinção entre processos de resistência e 
dominação.  28

O contraste, neste caso, pode ser realizado com duas grandes vertentes dos estudos 
urbanos. Um primeiro conjunto corresponde a trabalhos engajados ou “militantes”, 
orientados para o reconhecimento e a valorização das mobilizações sociais, escopo muitas 
vezes incompatível com a problematização das dificuldades, tensões e impasses 

Sigo Ananya Roy e Aiwha Ong, quando falam da importância de levar a ambivalência às 28

últimas consequências, relativizando a chave dicotômica resistência/dominação, não apenas 
no plano empírico, mas também no analítico. Para elas, a resistência não pode ser a única 
modalidade significativa de ação em eventos e atividades urbanas no mundo em 
desenvolvimento. Lembram que há “atores e práticas que não podem ser claramente 
mapeados de antemão como estando do lado do poder ou do lado da resistência, como se 
estas posições pudessem ser delineadas de forma não problemática. É necessário liberar a 
cidade como continente conceitual das agências do capitalismo e dos subalternos para que 
diferentes abordagens analíticas possam explorar métodos para explicar como uma situação 
urbana pode ser ao mesmo tempo heterogeneamente particular e irrefutavelmente global. … 
Idealmente, estudos urbanos deveriam se abrir para a multiplicidade de eventos, inter-
relações e fatores que, em sentidos igualmente caóticos e estratégicos, esperados e 
imprevistos, estão em jogo na formação de ambientes urbanos específicos.” (ONG; ROY, 
2011, p. 9-10) Também me serviu de inspiração a imagem dos vaga-lumes proposta por Didi-
Huberman para pensar ações e grupos contra-hegemônicos em tempos de predomínio 
neoliberal: “A vida dos vaga-lumes parecerá estranha e inquietante, como se fosse feita da 
matéria sobrevivente - luminescente, mas pálida e fraca, muitas vezes esverdeada - dos 
fantasmas. Fogos enfraquecidos ou almas errantes. Não nos espantemos de que o voo 
incerto dos vaga-lumes, à noite, faça suspeitar de algo como uma reunião de espectros em 
miniatura, seres bizarros com mais, ou menos, boas intenções. … As sobrevivências, por sua 
vez, concernem apenas à imanência do tempo histórico: elas não têm nenhum valor de 
redenção. E quanto a seu valor de revelação, ele nada mais é do que lacunar, em trapos: 
sintomal, em outras palavras. As sobrevivências não prometem nenhuma ressurreição … 
Elas são apenas lampejos passeando nas trevas, em nenhum caso o acontecimento de uma 
grande 'luz de toda luz'. Porque elas nos ensinam que a destruição nunca é absoluta - mesmo 
que fosse ela contínua -, as sobrevivências nos dispensam justamente da crença de que 
uma ‘última’ revelação ou uma salvação ‘final' sejam necessárias à nossa liberdade.” (DIDI-
HUBERMAN, 2009, pp. 13-4, 84)
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constitutivos do cotidiano destas mobilizações.  Outro tipo de investigação é de natureza 29

crítica, voltada a identificar processos de dominação e exploração, denunciando os 
interesses econômicos por trás dos investimentos e transformações urbanas, o papel 
negligente e conivente do poder público na produção e manutenção de assentamentos 
precários, e assim por diante.  O tom assertivo sustentado por essas duas grandes 30

vertentes parece se justificar pela premissa de que a transformação social e política 
depende da identificação inequívoca seja de potencialidades, seja de perigos e ameaças. É 
desnecessário lembrar que não tenho intenção de questionar a importância destes estilos 
de reflexão, tanto que não deixo de mobilizá-los em alguns momentos da análise; a 
preocupação central, porém, é compreender as dinâmicas e arranjos mais sutis e 
complexos pelos quais articulações políticas e conquistas de moradia e serviços urbanos 
podem ocorrer em meio a revezes e retrocessos de todo tipo.31

Isabelle Stengers está diretamente relacionada com este partido analítico, na medida 
em que propõe um afastamento dos referenciais teóricos normativos ou críticos, há muito 
habituados a servir como “bússola das lutas”, em favor de um necessário reconhecimento 

Em sua pesquisa sobre a história do pensamento sobre favelas no Brasil, Lícia Valladares 29

(2005) aponta para o caráter “militante” de grande parte das pesquisas realizadas desde os 
anos 1980, incluindo aí as que se dedicaram aos movimentos sociais. Ela cita a sua própria 
etnografia (VALLADARES, 1978) e a de Carlos Nelson Ferreira dos Santos (1981) como casos 
isolados, que se propuseram a estudar contradições e conflitos internos constitutivos de 
favelas. Pelas mesmas razões, as pesquisas de Teresa Caldeira (1984) e Ana Maria Doimo 
(op. cit.) também foram importantes para mim. Doimo, particularmente, se volta ao estudo 
de movimentos sociais desde os anos 1970, falando em termos de uma “anomia ideológica”, 
que dificultava a inserção dos movimentos sociais na chave esquerda-direita e de como as 
posições que encontrou em campo podiam variar de virtuosas a privatistas e intolerantes. 
Meu propósito obviamente não é criticar o estilo “militante” de produção e pensamento, mas 
indicar que ele coloca limitações para a consideração das ambivalências e contradições. 
Considerações de Cibele Rizek e Joana Barros (2006) reforçam as premissas aqui colocadas.

Ver, por exemplo, trabalhos como o de Vera Telles (2010), Raquel Rolnik (2015) e Lúcio 30

Kowarick (2009), este último dedicado a uma problemática similar à da presente pesquisa, 
mas em essência muito diferente.

Mesmo sem assumir um tom positivo ou elogioso às mobilizações sociais que conheci, não 31

deixei de me envolver com elas e de apoiar alguns de seus objetivos e anseios: destaco a 
elaboração de uma biblioteca virtual de documentos históricos sobre a região e a 
organização de um cadastro de moradores da ocupação Douglas Rodrigues, apresentados 
mais adiante. Quero dizer com isso que a perspectiva aqui proposta não é incompatível com 
o engajamento político e com a intenção de relacionar investigação e intervenção.
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da falta de formas efetivas de responder às crises em que nos encontramos. Para a autora, 
as generalizações e a busca de garantias, nos planos teórico e prático, até mesmo se opõem 
a uma arte do cuidado e a um exercício da hesitação que ela considera fundamentais de 
identificar e desenvolver no contexto de “catástrofes” da atualidade. “O tempo das 
garantias acabou”, afirma Stengers, o que significa que aquilo que vale deve ser definido 
em primeiro lugar como vulnerável, dependente de alianças e repercussões para proliferar. 
Compreende-se melhor com isso a insistência da autora no valor dos relatos e histórias, do 
pensar no “corpo a corpo” com as situações concretas em que nos encontramos, “com base 
no que podemos imaginar saber, e sem dar a esse saber o poder de uma definição”.32

Alinhada a estas recomendações, a pesquisa aqui apresentada se distancia da 
formulação de modelos acabados e conceitos com alto nível de abstração e generalidade. 
Procuro reconhecer o valor intrínseco dos relatos etnográficos, com seu potencial de 
suscitar por si só o pensamento e a ação. A dimensão narrativa das análises pretende 
transmitir algo de minha experiência pessoal em campo, evocando um conhecimento 
afetivo que extrapola o domínio dos fatos e da reflexão teórica em sentido estrito. Para 
tanto, mobilizei também minha experiência com fotografia e incluí no início de cada 
capítulo uma seleção de três imagens para dialogar com os textos; elas presentificam os 
acontecimentos narrados e procuram oferecer um quadro vívido e polissêmico do 
conteúdo das discussões.33

Resta dizer que o foco em contar histórias explica porque não busquei dialogar 
extensivamente com teorias e conceitos consagrados no campo dos estudos urbanos, 
limitando-me a citar alguns de seus principais autores e ideias — deixando em aberto a 

Para Stengers, “uma situação pode se tornar interessante, digna de fazer pensar, capaz de 32

suscitar o gosto pelo pensamento, se ela foi produzida por um processo de aprendizado 
concreto, em que as dificuldades, as hesitações, as escolhas, os erros fazem parte da narrativa 
tanto quanto os êxitos e as conclusões” (STENGERS, 2015, cap. 13). 

Seguindo paradigmas da antropologia visual, onde destaco a síntese de Sylvia Caiuby 33

Novaes (2008).
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possibilidade de estabelecer múltiplas relações com trabalhos existentes e futuros.  Na 34

medida do possível, o diálogo com as referências teóricas foi transposto para as notas, o 
que também atende à intenção de ampliar a acessibilidade do texto ao público não 
especializado.

Invenção cultural

Há uma importante razão adicional para empregar a noção de forma de vida. Com 
ajuda de textos relacionados à virada ontológica, aprendi a reconhecer problemas de 
tradução e incompletude inevitáveis entre a análise e a realidade social com a qual entrei 
em contato.  As complexidades e diferenças radicais por mim encontradas na Vila Maria 35

me levaram a uma modalidade de análise diferente da comumente adotada pelos estudos 
urbanos. Se associasse a ideia de ocupar simplesmente a um processo social ou cultural, ou 

As palavras de Anna Tsing são exemplares neste sentido: “[a]té hoje, continuo a achar que a 34

descrição etnográfica é o dom mais importante da nossa disciplina. Muito tempo depois que 
os quadros teóricos de que somos tão orgulhosos em inventar forem para a lata de lixo, a 
descrição etnográfica permanecerá viva. O 'algo mais' nessas descrições — para além do 
argumento teórico — inspira novos pensamentos e novos argumentos. Apesar de toda a 
pressão sobre nós para nos tornarmos filósofos instantâneos, o legado desse 'algo mais' é 
algo que devemos lutar para preservar." (TSING, 2019, p. 92). Em síntese, podemos dizer que 
as teorias passam, mas as etnografias ficam. Dois trabalhos que, como este, também foram 
realizados por pesquisadores com dupla formação em arquitetura e antropologia, 
constituem referências interessantes neste sentido. A etnografia de Carlos Nelson Ferreira 
dos Santos (op. cit.) continua representando um marco para os estudos sobre urbanização de 
favelas há mais de 40 anos, mesmo tendo estabelecido um debate conceitual restrito com a 
produção sociológica da época. Exemplo mais recente é o livro de Trevor Marchand (2009) 
sobre os pedreiros da cidade de Djenné, abdicando inteiramente de dialogar com a 
bibliografia e de propor conceituações de grande envergadura. Sobre este último trabalho, 
vale consultar a análise crítica de Michael Herzfeld (2010).

O que exponho a seguir representa uma tentativa de elaborar a noção de forma de vida com 35

base em algumas das principais referências que costumam ser associadas à virada 
ontológica, especialmente Henare, Holbraad e Wastell (op. cit.), Holbraad e Pedersen (op. 
cit.), Strathern (1988 e 1991), Viveiros de Castro (op. cit. e 2015), Cadena (2015), Hage (2015), 
Heywood (2015) e Wagner (1981).
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a concepções consagradas de tempo e espaço, não poderia fazer jus às complexidades e 
diferenças radicais que estavam aparecendo em minhas experiências de campo. Assim, a 
ideia de uma forma de vida se refere a uma alteridade radical, dificilmente enquadrável 
como variação de conhecimentos já acumulados sobre cidades, favelas e ocupações. Trato 
a forma de vida ocupação como se pertencesse a um outro mundo, reconhecendo e 
desenvolvendo possibilidades alternativas de existência, mesmo no seio de nossas 
sociedades modernas.  É óbvio que não afirmo estar tratando literalmente de outro 36

mundo (ou de outra ontologia), seja porque não acredito que meus interlocutores diriam 
isso sem ressalvas ou advertências, seja porque a forma de vida ocupação que encontrei na 
Vila Maria se relaciona, de múltiplas maneiras (por diferenças, mas também por 
semelhanças), ao contexto metropolitano de São Paulo (em contraste com as realidades 
investigadas por grande parte dos trabalhos alinhados à virada ontológica).  A noção de 37

forma de vida serve justamente para evitar falar em ontologia e, ao mesmo tempo, manter 
a preocupação com a alteridade radical, preservando alguns dos pressupostos centrais 
desenvolvidos pela virada ontológica, como exponho a seguir.

Antes de mais nada, aprendi a reconhecer o caráter inesgotável e intrincado das 
experiências que vivi e percebi que não encontrava respostas muito satisfatórias para as 
perguntas que eu tinha feito inicialmente. Não conseguia saber ao certo, por exemplo, o 
nível de importância, apoio ou oposição que moradores de uma área atribuíam a esta ou a 

Gassan Hage defende o cultivo de um ethos primitivista para a antropologia, não restrito ao 36

estudo de outras culturas ou sociedades, mobilizável por pesquisas abertas ao 
reconhecimento da alteridade radical mesmo em nossos contextos modernos. “A alteridade 
radical está presente em todo lugar. Há sempre um exterior a um sistema de inteligibilidade, 
de governamentalidade, de domesticação, de razão instrumental e assim por diante.” 
(HAGE, op. cit., p. 57) E ainda: “o antropólogo crítico é alguém que está sempre em busca de 
realidades ou espaços mínimos e invisíveis escondidos no mundo à nossa volta (…) estas 
realidades têm aparecido cada vez mais nas fissuras da modernidade ocidental e são o solo 
fértil no qual um ethos antropológico crítico pode germinar.” (ibid., p. 56). Eduardo Viveiros 
de Castro, por sua vez, parte da crítica a um pensamento hegemônico que entende o índio 
como pobre, para afirmar a importância de estudar o pobre como índio (VIVEIROS DE 
CASTRO, 2014). Sugere também a importância de fazer com que a endoantropologia se 
inspire na exoantropologia: “A viabilidade de uma autêntica endoantropologia, uma 
'antropologia de nós mesmos’, aspiração que está hoje na ordem do dia da agenda 
disciplinar por múltiplas razões, algumas até razoáveis, depende assim crucialmente da 
ventilação teórica favorecida desde sempre pela exoantropologia, uma ‘ciência de campo’ no 
sentido que realmente interessa.” (id., 2015, p.23)

Nesse caso me inspiro em alguns dos argumentos de David Graeber (2015). 37
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aquela forma de se organizarem coletivamente. Também não conseguia saber se as 
questões que me interessavam, relacionadas aos espaços coletivos e às dinâmicas políticas 
cotidianas, estavam de fato no centro das preocupações deste ou daquele grupo ou pessoa. 
Aprendi a conviver com a sensação de estar atribuindo pesos desproporcionais a estas 
questões e construindo uma imagem algo distorcida dos bairros que pesquisei. Pessoas 
que conhecia podiam, por exemplo, fazer críticas a bailes-funk, manifestar preocupações 
com relação a grupos criminosos, engajar-se em tentativas de se organizarem para fazer 
frente a determinado problema. Mas cada um destes assuntos poderia ser usado para 
pintar um quadro que jamais se assemelharia à minha experiência de vida nestes locais, e 
menos ainda à experiência de meus interlocutores. A percepção desta insuficiência não 
diminuía conforme ampliava-se o número de pessoas que eu conhecia, as conversas e 
eventos dos quais participava e a quantidade de visitas de campo que realizava. 
Permaneciam muitas das dúvidas e lacunas iniciais e elas somavam-se a outras, que iam 
surgindo ao longo do tempo.  No entanto, este não era um problema apenas do 38

pesquisador: aprendi a reconhecer que meus interlocutores também tinham versões 
diferentes dos mesmos acontecimentos e os avaliavam com base em critérios e valores 
particulares. Observei inclusive como a versão que eu estava construindo da história das 
favelas locais trazia novidades que surpreenderam muitos deles.  39

Enfim, tudo apontava para a impossibilidade de construir um quadro geral ou 
representativo dos bairros pobres da Vila Maria, ou mesmo da posição de certos grupos 
quanto às dinâmicas políticas e espaciais que me interessavam. Se ainda estivesse 
procurando generalizações ou representações fiéis da vida social e política que conheci, 
teria que relevar ou minimizar uma série de impasses e dificuldades.

A resposta para este tipo de problema começa por admitir a impossibilidade de 
elaborar traduções fiéis ou suficientes da realidade social, e conduz a tentativas mais 
inventivas de análise. Afirmar os limites dessas traduções não se confunde com afirmações 
de que a análise oferece apenas mais uma “visão da realidade” entre outras, porque o que 
assumimos como “realidade”, nessa expressão, também é algo construído e cheio de 
lacunas, não podendo servir como parâmetro ou constante, a subordinar as diversas visões 

Sigo aqui a discussão sobre fractais e lacunas proposta por Marilyn Strathern (1991), que 38

também foi inspiração central para a pesquisa de Karina Biondi (2018) sobre o PCC em São 
Paulo.

David Graeber (op. cit.) me ajudou a perceber esta semelhança entre etnógrafo e 39

interlocutores, no sentido de que nenhum de nós está livre de problemas insolúveis para se 
entender ou entender o mundo à nossa volta. Todos precisamos lidar com o que não 
conhecemos.
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ou perspectivas.  Na verdade a suposta objetividade desta “realidade” obscurece a 40

presença da alteridade radical. Forçar uma suposta objetividade pode trazer de volta pela 
janela grande parte das suposições (sobre cidades, favelas, ocupações etc.) que julgávamos 
ter expulsado pela porta ao adotar este relativismo dos pontos de vista. Ao contrário, 
quando reconhecemos a realidade como pouco acessível, como nunca completamente 
passível de ser mapeada, recuamos da pretensão, do lugar de poder e dos impasses 
relacionados aos dispositivos de generalização e representação e podemos elaborar uma 
reflexão que se quer experimental. O que não significa falta de rigor, nem tampouco 
propor um livre exercício ficcional, mas assumir a disposição de refletir com meus 
interlocutores: sem pretender falar em nome deles, sem preencher as lacunas e 
incompletudes de suas visões de mundo e falas, mas também sem buscar decalcar, imitar 
ou repetir suas formas de agir e pensar e sem fazer com que pressupostos quanto ao que é 
a “realidade” sejam usados para subjugar outras possibilidades que o nosso próprio 
pensamento e o dos outros possam acessar.

Experimentando com esta modalidade de análise, assumo as reflexões aqui 
propostas como uma invenção cultural , que quer se colocar ao lado (e não acima) das 41

que encontrei entre meus interlocutores na Vila Maria. Pretendo que as discussões que se 
seguirão não busquem substituir ou anular as das pessoas que conheci, mas se somar a 
elas, buscando ampliar a riqueza e a complexidade da vida social e política nos bairros 
pobres da Vila Maria.  Não se trata de construir um discurso ponto a ponto similar ao de 42

meus interlocutores, mas de reconhecer e trabalhar com as diferenças. Na verdade, a ideia 
é elaborar e explicitar similaridades e diferenças, considerando que ambas as operações 
são formas de se conectar com a vida social em questão.  O melhor exemplo deste 43

Ver as considerações de Eduardo Viveiros de Castro (2003 e 2015).40

Nos termos propostos pelo trabalho clássico de Roy Wagner (op. cit.). Também é possível 41

pensar, com Eduardo Viveiros de Castro (2003), que realizo uma “equivocação controlada”, 
traduzindo uma noção associada a múltiplos sentidos e propósitos no intuito de desenvolver 
as reflexões específicas desta tese.

Com base nas reflexões sobre “autoantropologia” de Marilyn Strathern (1987), estas 42

considerações estão próximas da figura do escritor e distantes da do autor. Em outras 
palavras, pretendo escrever uma análise que se justapõe às de meus interlocutores, em vez 
de pretender substituí-las. Não estou levando na devida conta a reflexão de Strathern, para 
quem o estabelecimento destas distinções depende em parte da posição do próprio leitor 
como interna ou externa à realidade estudada.

O raciocínio está de acordo com discussões sobre equivocidade controlada, propostas por 43

Viveiros de Castro (2015) e com elaborações ulteriores que retirei dos trabalhos de Marisol de 
la Cadena (op. cit.) e Heywood (op. cit.).
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procedimento é justamente a noção de ocupar proposta pela pesquisa. Tomei emprestado 
o termo de movimentos sociais que reivindicam direito à moradia e à cidade, mas busco 
modificá-lo, limitá-lo em alguns sentidos e ampliá-lo em outros. Aqui, esse termo quer 
referir, também, uma forma de viver a cidade. A própria noção de forma de vida não deve 
ser vista como uma representação fiel do que encontrei, mas como um artifício deliberado 
de análise. As similaridades e diferenças que surgem dessas operações analíticas são 
modos de conexão das ficções da antropologia com os fatos aos quais se referem, sem que 
haja intenção de querer dar conta de ou mapear a vida social, que, aliás, sempre escapa da 
análise.

É fundamental dar indicações daquilo que escapa da análise aqui proposta. Grande 
parte das reflexões que associo à forma de vida ocupação deriva de meu contato com 
parcelas específicas da vida social e política local. Nesse sentido, em primeiro lugar, deixo 
claro que a maioria de minhas visitas ocorreu em três bairros: ocupação Douglas 
Rodrigues e favelas Cidade Nova e Vila Nova Tietê (mesmo assim, circulei por vários 
outros bairros e ocupações, incluindo o Conjunto Habitacional Cingapura Novo Mundo). 
Na verdade, não delimito estes perímetros com muita rigidez ao longo do texto porque, 
como pretendo argumentar, os fenômenos que observei dão vários indícios de se 
estenderem a bairros vizinhos aos que frequentei, e mesmo além.44

Em segundo lugar, cabe lembrar que minhas preocupações estão quase sempre 
centradas em espaços coletivos, entendidos como ocupados por grupos ou pessoas para 
fins diversos: falo de dinâmicas políticas que ocorrem nas praças e ruas, mas também em 
alguns espaços institucionais, como o Centro da Criança e do Adolescente Cidade Nova 
(CCA Cidade Nova) e o Centro Educacional Unificado (CEU) Novo Mundo. Assim, quase 
não trato dos espaços internos de moradias, templos religiosos, comércios e negócios, entre 
outros lugares. 

Um terceiro ponto que situa aspectos que podem ter ficado de fora da análise 
refere-se a que a maior parte das pessoas com quem conversei tinham idades superiores a 
30 ou 40 anos. Isso se explica porque meu acesso às redes sociais locais começou e 
continuou com pessoas que viviam no bairro há algum tempo, boa parte delas dotada de 
um histórico de engajamento na comunidade, em atividades ou organizações novas ou 
datadas dos anos 1970 e 1980. Assim, grande parte de meus interlocutores tinha interesse 
em refletir sobre a vida social, em se envolver com a política local relacionada à ocupação e 

Em diversos momentos, este recorte difuso no espaço me permite falar de experiências que 44

tive “em uma das favelas ou ocupações” da Vila Maria. Além disso, boa parte do terceiro 
capítulo se refere à “ocupação Vila Maria”, um caso fictício que reúne experiências e relatos 
coletados em ocupações diferentes e não identificadas na análise. Estes são artifícios para 
proteger meus interlocutores ao tratar de questões delicadas, ou que poderiam ser usadas 
para prejudicá-los.
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à construção de questões e espaços coletivos. Convivi menos com pessoas que, sob vários 
aspectos, tinham um envolvimento mínimo com lideranças, movimentos ou eventos 
sociais que ocorriam nas ruas, praças e espaços institucionais. Vale ressaltar também nesse 
último grupo a presença de moradores que haviam se mudado recentemente para as 
favelas mais consolidadas, ou que moravam em ruas que me pareceram ter um baixo nível 
de interação social local. Muitas pessoas pareciam equacionar suas vidas sem se 
envolverem nas redes sociais da vizinhança. 

Fica claro, portanto, que há inúmeros aspectos das favelas e ocupações da Vila 
Maria que não são abordados na pesquisa, ou que são interpretados por meio da 
perspectiva particular que meus interlocutores me ofereceram deles: bailes-funk e outras 
práticas culturais e de lazer, família, infância e juventude, atividades de comércio e 
produção de mercadorias e serviços, relações de vizinhança e ajuda mútua, práticas 
religiosas, universo da criminalidade, entre outras. Estas observações servem para indicar, 
mais uma vez, o quanto a forma de vida ocupação é uma invenção cultural realizada com 
base num recorte específico da vida social que conheci, não podendo ser empregada para 
atribuir uma identidade única ou homogênea a estes bairros ou ao conjunto de seus 
moradores (muito menos pode ser usada para estigmatizá-los ou atribuir-lhes qualidades 
negativas, problemáticas e indesejáveis).  45

Se as considerações precedentes vinculam a forma de vida ocupação à realidade 
social dos bairros pobres da Vila Maria, há uma segunda possibilidade de análise que não 
só não exclui a primeira como permite também imaginar que ela se espalha por outras 
áreas da cidade. Para desenvolvê-la, busco inspiração numa série de equiparações que 
meus interlocutores realizam entre bairros (ou parcelas sociais) ricos e pobres, para 
mostrar que sob muitos aspectos eles não afirmam viver uma realidade diferente ou pior 
em relação ao resto da cidade. Exemplos disso são: apontar que o direito de alugarem 
cômodos na favela é simétrico ao de ricos alugarem seus imóveis, ou mencionar que, tanto 
quanto as áreas de favela, toda a região entre o Jardim Andaraí e o Parque Novo Mundo 
também foi objeto de ocupações ilegais. Meus interlocutores afirmaram, ainda, que no 

Não vejo atributos como precariedade e incerteza como necessariamente ruins ou 45

inoportunos, e há também qualidades que podem ser vistas mais univocamente como tais, a 
exemplo da inventividade das práticas e relações sociais; não deixo de apontar uma série de 
aspectos que podem ser considerados sob o signo da falta ou da insuficiência, mas tais 
qualificações aparecem sobretudo por meio da visão de meus próprios interlocutores e não 
diretamente através de um contraste por assim dizer relacional com outros contextos da 
cidade ou com modelos de vida urbana mais favoráveis. Este é outro ponto em que a 
presente análise se distancia da pesquisa de Lucio Kowarick (op. cit.). Não se trata de 
reduzir a importância deste e de tantos outros trabalhos, mas de observar que estão 
baseados em outros pressupostos epistemológicos.
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Morumbi e em Brasília também há ladrões e que é preciso deter a construção de um 
barraco para evitar o surgimento de outros, tal como sabem que assentos danificados do 
metrô de São Paulo precisam ser rapidamente consertados para não servirem de incentivo 
a novos danos.

O fato de realizarem estas equiparações permite imaginar paralelos e continuidades 
maiores do que os que geralmente se supõem entre áreas ditas “formais” e “informais” da 
cidade — o que mostra como essas distinções são no mínimo problemáticas. Com base 
nestas considerações, e ainda que este não seja o propósito da pesquisa, vale indicar que a 
forma de vida a que me refiro pode iluminar inúmeros outros contextos, desde que sejam 
experimentados e interpretados por meio desse sentido de precariedade, incerteza e 
desafios para a realização de articulações coletivas que atribuí à noção de ocupar.  46

Em suma, a cidade pode ser vivida como uma ocupação quando as pessoas sentem 
que não podem contar muito com o Estado e com outras formas consolidadas de 
organização coletiva para assegurar direitos, satisfazer necessidades e resolver conflitos; 
quando as relações de proximidade física são relevantes para composições políticas; 
quando moradores de uma área não podem confiar muito em acordos, normas ou regras 
estabelecidas, sentindo-se sujeitos a riscos, perigos e ameaças em grande medida presentes 
no espaço urbano, contra as quais é preciso assumir atitudes que vão da cautela ao 
confronto e, finalmente, quando as pessoas passam necessidades e têm que enfrentá-las 
tentando fixar parâmetros, regras, previsões e articulações coletivas muitas vezes parciais 
ou efêmeras, em meio a um contexto resistente às suas iniciativas, por vezes sem poder 
nem mesmo contar com expectativas de melhora ou mudança.

Nesse sentido, faço coro às considerações de Lícia Valladares (2005, p. 163): “Se deixarmos de 46

confundir os processos sociais observados na favela com os processos sociais causados pela 
favela, será possível compreender fenômenos que, apesar de se manifestarem de fato nas 
favelas, também se manifestam em outros lugares. Ou, melhor dizendo, na medida em que 
certos problemas deixassem de ser estudados exclusivamente na favela, eles assumiriam 
uma outra dimensão.” Também sigo aqui as propostas para uma antropologia pós-social, de 
Marilyn Strathern e Cristina Toren, apresentadas numa coletânea organizada por Tim Ingold 
(1996, p. 45-80). Strathern especificamente considera substituir o conceito de sociedade, 
entendido como conjunto discreto e delimitado, para falar em termos de socialidade, onde 
relações se estabelecem de modo mais aberto e fluido. Evidentemente, não estou afirmando 
que as reflexões teóricas da pesquisa possam ser aplicadas de forma indiscriminada, sem os 
devidos cuidados e mediações.
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Síntese e trajetória da pesquisa 

Comecemos a explorar o potencial das histórias por meio de um relato da própria 
trajetória de minhas atividades de pesquisa, aproveitando para apresentar as diferentes 
partes e capítulos da tese. 

Cheguei à Vila Maria em fins de 2016 para realizar uma investigação etnográfica 
sobre a construção e implementação do Centro Educacional Unificado (CEU) Novo 
Mundo. Buscava, então, dar continuidade à discussão sobre os CEUs que fiz em minha 
dissertação de mestrado.  A indicação do local partiu de arquitetos da Secretaria 47

Municipal de Desenvolvimento Urbano (SMDU) de São Paulo responsáveis pelo 
planejamento dos CEUs que a gestão de Fernando Haddad (2013-2016) pretendia 
implementar em São Paulo. A exemplo de outros centros educacionais do município, o 
CEU Novo Mundo ofereceria num só local um conjunto de equipamentos de educação, 
lazer, cultura e esporte e traria também um projeto complementar chamado Território CEU 
para articular os equipamentos e espaços públicos do entorno por meio da implementação 
de alargamentos de calçadas, ciclovias, arborização e iluminação pública, entre outras 
melhorias. Escolhi estudar o CEU Novo Mundo porque, de acordo com os técnicos da 
SMDU, era o centro educacional que tinha as obras mais adiantadas e que produziria 
talvez o maior impacto sobre uma realidade urbana dotada de enormes carências.  Entre 48

os problemas apontados pelos técnicos estavam a alta densidade populacional das favelas 
locais, a falta de escolas infantis e creches, a ausência de espaços livres na região, 
problemas crônicos de drenagem e esgoto que ocasionavam inundações e entupimentos 
recorrentes, e conflitos entre os pedestres e o fluxo de caminhões e outros veículos que 

Ver Spira, 2015.47

Apresentei minha pesquisa de mestrado aos arquitetos da SMDU em dois encontros 48

ocorridos em dezembro de 2013. Reuniões direcionadas à presente pesquisa ocorreram em 
abril e dezembro de 2016, envolvendo principalmente os arquitetos Rafael Murolo, Eduardo 
Martini e Tereza Herling. A indicação para visitar a área partiu também de Jordana Zola, 
uma amiga arquiteta que ali estava desenvolvendo projetos desde 2011. Ela fizera parte da 
equipe vencedora do projeto de requalificação urbana local, desenvolvido no âmbito do 
concurso Renova SP, organizado em 2011 pela gestão municipal de Gilberto Kassab 
(2006-12). O projeto não foi executado. Em seguida, o escritório de Jordana (Zehbra 
Arquitetos) venceu uma licitação e foi contratado pela SMDU para desenvolver o projeto do 
Território CEU. O projeto do CEU Novo Mundo, por sua vez, foi desenvolvido por outros 
colegas, do escritório B Arquitetos e teve as obras concluídas recentemente, com 
modificações substanciais de projeto e redução dos espaços abertos originalmente definidos.
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usavam algumas das ruas locais como interligação entre a Rodovia Dutra e a Marginal 
Tietê.

As obras do centro educacional foram paralisadas pouco depois de minhas 
primeiras visitas às ruas e escolas da favela Cidade Nova, ainda em fins da gestão de 
Fernando Haddad, devido, em parte, à crise política e econômica ocorrida no âmbito 
federal – de onde provinha uma parcela dos recursos para a construção. As gestões de João 
Doria (2017-2018) e Brunos Covas (2018-2020) trouxeram mudanças radicais nas 
prioridades de governo, de modo que os CEUs começados por Haddad permaneceram 
como obras suspensas ou intermitentes por cerca de quatro anos (até os últimos meses 
anteriores às eleições de 2020), fato que recebeu cobertura tímida dos meios de 
comunicação. Fui me dando conta de que a gigantesca carcaça de concreto do centro 
educacional havia se tornado uma presença permanente na paisagem local. A população a 
via em meio a um amplo terreno vazio e murado, ao lado do qual permaneciam as 
mesmas vias estreitas onde pedestres, entre eles crianças e idosos, disputavam espaço com 
caminhões, motocicletas e outros veículos. As alternativas de esporte, lazer e cultura 
continuaram escassas e o Centro de Educação Infantil (CEI) Cidade Nova, por exemplo, 
situado nas proximidades do CEU, seguiria com filas de espera de mais de um ano, 
conforme depoimentos que apurei depois, de educadoras do equipamento.

O que fazer com uma pesquisa sobre um CEU inconcluso, com obras paralisadas? 
Foi no contato com a população local que comecei a reavaliar meus objetivos. As pessoas 
com quem conversei na região não se mostraram surpresas com a interrupção das obras. 
Algumas delas a colocaram numa longa lista de decepções com a atuação do poder 
público, sustentando uma descrença generalizada em relação à sua presença na região. Isto 
me ajudou a entender o engavetamento de projetos como parte constitutiva da realidade 
que eu estava investigando. Mas havia algo mais. Esta era a segunda vez que meu objeto 
de pesquisa escapava por entre os dedos: antes de chegar à Vila Maria, havia planejado 
dedicar meu doutorado a uma etnografia de dois CEUs que haviam sido encomendados 
em 2015 pela prefeitura de São Bernardo do Campo ao escritório Brasil Arquitetura, de 
cuja equipe de projeto eu participara. Estes CEUs também tiveram as obras paralisadas 
por conta da interrupção de recursos do PAC (Programa de Aceleração do Crescimento), 
novamente por conta da crise no governo federal que culminou no golpe de Estado e na 
saída da presidente Dilma Roussef, em agosto de 2016. Fica claro, assim, que os 
contratempos enfrentados no percurso da pesquisa repercutiam uma crise de amplas 
proporções, que afetava a capacidade de resposta do poder público em diversos lugares. 

Tal mudança no cenário nacional encontrava afinidades com o deslocamento de 
interesses e preocupações que passei a ter como pesquisador na mesma época. 
Retrospectivamente, penso num contraste entre as expectativas e valores que me guiaram 
na realização do mestrado e as que passei a ter posteriormente. Posso dizer que o 
mestrado se orientava pelo clima de combate à desigualdade social de fins da Era Lula. 
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Além de objetivos mais teóricos e reflexivos, procurei oferecer instrumentos para que 
educadores, arquitetos e cidadãos lidassem melhor com o cotidiano dos CEUs em São 
Paulo. Num certo sentido as paralisações de projeto que citei já apontavam para uma 
necessidade de baixar o tom das afirmações e expectativas sobre políticas públicas e 
colocar problemas mais fundamentais ou de base. Isso se reforçou com as reflexões que 
muitos moradores da Vila Maria dividiam comigo a respeito de como seus bairros estavam 
desmobilizados ou desarticulados: como disse, alguns deles avaliaram a Vila Maria, ou 
mesmo toda a Zona Norte, como áreas da cidade desmobilizadas ou predominantemente 
alinhadas a valores políticos conservadores, onde movimentos sociais e mesmo práticas de 
cultura periférica existiriam em proporções reduzidas, quando comparadas a outros 
bairros e regiões de São Paulo. Assim, também nas localidades que passei a investigar, 
havia um cenário desanimador ou problemático para pensar as possibilidades de 
transformação política e social. 

Por fim, a necessidade de reduzir a marcha das análises e as expectativas de 
transformação aí implícitas ocorreu por meio do contato com textos de antropologia e 
filosofia política que conheci nos estudos que realizei para o doutorado, e que têm 
colocado questionamentos radicais em torno de teorias e pressupostos consagrados da 
política em nossas sociedades modernas, sobretudo a partir de pesquisas sobre outras 
culturas, ontologias e alteridades radicais.  Essas leituras, como indiquei antes, me deram 49

ferramentas para reconhecer e refletir a respeito de um cenário de crises e catástrofes em 
curso ou iminentes, que vão muito além do curto prazo e do âmbito político e econômico 
nacional, identificando e antecipando desastres em grande parte irreversíveis, de cunho 
social e ambiental, no mundo todo. Mais do que isso, essas referências relacionavam esses 
problemas a pressupostos de ação e pensamento próprios aos programas dos mais 
variados partidos e forças políticas de nossa época, todos voltados à valorização da 
produção e do desenvolvimento econômicos, como se isto não levasse necessariamente ao 
acirramento dos processos de exploração e dominação de humanos e não humanos. 
Tempos depois, passaria a reconhecer nos bairros pobres da Vila Maria um conjunto de 
questões e preocupações que de certa forma já havia visitado em muitos desses trabalhos, 
com destaque para as que delineei antes ao qualificar as dimensões de espaço, política e 
tempo, próprias à ideia de ocupar como forma de vida. Enfim, num momento de carência 
de alternativas em relação aos valores da produção, do progresso e do desenvolvimento, 
fui percebendo o interesse de dialogar com pesquisas que vêm revelando e desenvolvendo 

Entre estes textos estão alguns dos já citados (STENGERS, 2009; HARAWAY, op.cit.; TSING, 49

2015; CADENA, op. cit.; HAGE, op. cit.), mas também outros (STENGERS, 2007; 
STENGERS; PIGNARRE, 2011; VIVEIROS DE CASTRO; DANOWSKI, 2014). Conheci boa 
parte desses trabalhos no curso Cosmopolíticas, conflitos ontológicos e formas de expressão, 
ministrado na FFLCH-USP por Renato Sztutman em 2016.
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saberes e práticas associados a coletividades subalternas há muito habituadas a viver e 
proliferar em cenários adversos.

O processo de pesquisa teve muitas idas e vindas e a direção que estas reflexões 
tomariam não estava clara no período de minhas primeiras visitas, concentradas nas 
favelas Cidade Nova e Vila Nova Tietê. No curso do trabalho de campo e inspirado pela 
leitura de uma literatura pouco utilizada nos estudos urbanos, fiz uma reavaliação das 
expectativas, valores e visões de mundo que inspiravam minhas escolhas temáticas e 
teóricas. Fui sendo levado a pensar para além do horizonte das políticas públicas e mesmo 
de programas de ação e resistência direcionados à justiça social, nos marcos da política 
governamental e institucional. O CEU Novo Mundo deixou assim de ocupar o centro de 
meus interesses e passei rapidamente pela hipótese de considerar os equipamentos 
públicos da região como um sistema interligado de atendimento, à semelhança de um 
centro educacional, para logo perceber que não havia comunicação cotidiana ou contato 
efetivo entre eles. 

Procurei então saber se as ruas, praças e outros espaços coletivos que estava 
conhecendo nas imediações podiam se tornar objeto principal da pesquisa. Assim se 
aprofundou meu envolvimento com os moradores e com pessoas interessadas em pensar e 
atuar sobre os espaços coletivos das favelas Cidade Nova e, mais tarde, Vila Nova Tietê.  50

Num primeiro momento busquei bons exemplos de mobilização social e política nesses 
bairros, mas também neste caso minhas expectativas não foram correspondidas (somente 

Para ser mais preciso: meus contatos com a ONG Projeto Elias começaram em outubro de 50

2016. Na mesma época conversei também com educadores da Escola Municipal de Ensino 
Fundamental (EMEF) Paulo Carneiro e Centro de Educação Infantil (CEI) Cidade Nova. A 
partir de março de 2017 realizei algumas visitas ao Centro para Crianças e Adolescentes 
(CCA) Cidade Nova. Na igreja Cristo Salva, fiz duas visitas em abril do mesmo ano. Outro 
equipamento que esteve presente em minhas visitas de campo foi o Clube da Comunidade 
(CDC) Elias da Silva Trindade, que estava sendo reformado e administrado pela ONG 
Projeto Elias e foi inaugurado em setembro de 2017. Frequentei também conselhos 
participativos do Perímetro de Ação Integrada (PAI) Jardim Japão I e do Programa Córrego 
Limpo, sobre os quais falarei mais adiante. Realizei visitas ao Cingapura Novo Mundo e às 
ocupações de áreas públicas na região. Além disso, conversei com muitos moradores da 
favela Cidade Nova, principalmente na rua Nossa Senhora Aparecida. Em novembro de 
2017 comecei minhas visitas à favela Vila Nova Tietê, onde concentrei contatos na rua São 
Felipe. Na mesma rua fica a igreja católica São José Operário, outro ponto recorrente de 
minhas visitas, onde pude acompanhar a realização de uma série de atividades religiosas, 
culturais e sociais. Grande parte das 57 visitas realizadas até o fim de 2017 ocorreu nestes 
lugares e contextos.
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depois viria a saber de ocupações de terrenos privados, casos que se enquadrariam melhor 
nestas preocupações iniciais). 

Mais tarde, quando a ideia de ocupar como forma de vida estava sendo delineada, 
percebi que este quadro de desmobilização e desarticulação apontado por muitos dos 
moradores das favelas Cidade Nova e Vila Nova Tietê poderia ser assunto de uma das três 
partes da tese, mais precisamente da segunda parte. Dei a ela o nome de Declínios porque 
as lideranças antigas comparavam a desarticulação do presente com o alto nível de 
engajamento e união dos moradores sobretudo nos anos 1980, época do surgimento das 
favelas na região. A ideia de declínio, porém, não reflete os saberes e práticas que 
permitiam a muito moradores lidar com as adversidades, nem os modos como eles 
seguiam obtendo conquistas e melhorias de vida. Em vista destes fatores, o título deve ser 
visto também como uma referência irônica à concepção linear de tempo empregada não 
apenas na realidade local por alguns de meus interlocutores, mas também frequente nas 
explicações do arrefecimento de mobilizações sociais no Brasil de modo geral. A intenção é 
desestabilizar o lugar dominante que essas interpretações totalizantes adquiriram, 
mostrando como as transformações (e declínios) convivem com as permanências e 
sobrevivências, reconhecidas como relevantes também por muitas das pessoas que 
estavam engajadas nas experiências que apresento na segunda parte da tese. Em outras 
palavras, trata-se de colocar em prática o que disse anteriormente a respeito da 
coexistência de entendimentos diversos do tempo histórico, que inclui mudanças tanto 
quanto permanências. 

A primeira parte da pesquisa trata justamente das memórias e registros históricos 
que passei a recuperar nas visitas de campo e que foram surgindo naturalmente nas 
interações com moradores, inclusive como parâmetro por meio do qual se estabelecia o 
quadro de desmobilização do presente. Além de recordações citadas informalmente em 
conversas, realizei entrevistas com antigas lideranças das favelas Cidade Nova e Vila Nova 
Tietê e também me baseei em uma série de documentos históricos sobre a região entre as 
décadas de 1970 e 1980.  O título desta primeira parte, Surgimentos, também estabelece 51

uma relação irônica com concepções de tempo lineares e avaliações nostálgicas e elogiosas 
das mobilizações do passado. Embora estas formas de ver estejam presentes nas 
entrevistas e memórias, aponto também para a existência de sentidos próximos ao do 
tempo contínuo ou do presente espesso a que venho me referindo. Uma análise 
aprofundada dos relatos mostra que as mobilizações na época de surgimento das favelas 
Cidade Nova e Vila Nova Tietê também eram parciais e sujeitas a uma série de desafios e 

As entrevistas começaram em outubro de 2017 e estenderam-se até fins de 2019, 51

intercalando-se com outras atividades. Foram cerca de 15 pessoas entrevistadas, algumas 
delas em duas ou três ocasiões. Utilizo transcrições destes encontros em diversos momentos 
da primeira parte.
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dificuldades. Mais do que isso, nas entrevistas, muitas vezes os eventos do passado não 
obedeciam a um encadeamento rígido e pareciam formar um aglomerado ou camada de 
experiências difíceis de serem postas em sequência. A mesma temporalidade estava 
presente nos relatos de moradores das ocupações de terra recentes na região.

Em fins de 2017, quando havia registrado boa parte dos materiais que seriam 
analisados nas duas primeiras partes da tese, conheci José Miguel da Silva, uma antiga 
liderança da Vila Nova Tietê e que também fazia parte da diretoria da vizinha ocupação 
Douglas Rodrigues. Comecei a perceber que as mobilizações e lutas que estavam 
ocorrendo ali e em outras ocupações da região contrastavam com o clima político 
desmobilizado da Cidade Nova e da Vila Nova Tietê. Assim, as ocupações recentes de 
áreas públicas e terrenos privados se tornaram rapidamente uma terceira frente de 
investigação, inclusive porque podiam ser entendidas como decorrentes das dinâmicas 
políticas e sociais das favelas consolidadas à volta. Em grande medida, as ocupações eram 
compostas pelos moradores mais pobres dessas favelas, incapazes de arcar com os valores 
de aluguel, que cresciam na região. Assim, situações de pobreza e precariedade 
concentradas voltavam a se reproduzir, o que sugeria uma série de semelhanças e 
diferenças entre as situações que eu estava pesquisando no passado e as que observava no 
presente da Vila Maria. Nesse processo, as visitas de campo se multiplicaram, bem como 
as questões e necessidades de esclarecimento que me preocupavam.  52

Apresento este material na terceira parte da tese, a mais relevante para 
compreender ocupações em curso na atualidade. Chamei-a de Persistências para aludir às 
relações que estabelece com as situações estudadas anteriormente, ou seja, trata-se tanto 
da persistência das condições precárias e mobilizações do passado (discutidas na primeira 
parte), quanto de esforços que persistem no contexto desmobilizado atual, apresentado na 
segunda parte. Para além das questões particulares destas novas ocupações, o fato de 
combinarem aspectos narrados nas partes anteriores não aponta simplesmente para os 
mesmos problemas, mas leva a questões novas, que surgem da presença simultânea de 
tendências para a mobilização e para a desmobilização, relações de confiança e 

Meu contato com ocupações já havia se iniciado principalmente por meio das reuniões e 52

visitas de campo realizadas no âmbito dos conselhos participativos dos programas Córrego 
Limpo e Perímetro de Ação Integrada Vila Maria I. As visitas se intensificaram em fins de 
2017 e estenderam-se sobretudo até outubro de 2019. Em seu conjunto, diria que as 
ocupações foram objeto de cerca de cem visitas de campo. As quantificações que vim 
apresentando nestas notas não são precisas porque muitas visitas envolviam experiências 
em distintos lugares, e muitos interlocutores forneceram contribuições para mais de uma 
parte da tese. Minhas notas de campo contabilizam 141 registros. Pouco mais de dez dessas 
entradas consistiram em ligações telefônicas, reuniões virtuais e trocas de mensagens pelo 
aplicativo WhatsApp, concentradas no ano de 2020, em razão da pandemia do coronavírus.
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desconfiança, coexistência de interesses individuais e coletivos, entre outros. Assim, as 
discussões das partes anteriores são retomadas na terceira e desenvolvidas em novas 
direções. Pode-se dizer que elas adquirem maior riqueza e complexidade, tanto por se 
referirem a processos mais intensos e conturbados de mobilização (em contraste com o 
clima de desmobilização da segunda parte), quanto por terem sido elaboradas com base na 
observação participante (em vez de se basearem em entrevistas, caso da primeira parte). 

Três temáticas

Com se pode perceber, as três partes da tese se dedicam a épocas ou lugares únicos, 
mas internamente estão divididas de acordo com uma mesma sequência de temas e 
capítulos, num encadeamento genético ou lógico. Cada parte começa com um capítulo 
dedicado a práticas e saberes que se desenvolvem em meio à terra de ninguém, nos espaços 
disputados de formas pouco previsíveis ou consensuadas, carentes de controle por parte 
de autoridades, acordos ou regras pré-estabelecidas. Muitos dos relatos tratam das 
práticas e relações cotidianas que ocorrem no interior das favelas e ocupações, ou então 
dos conflitos frequentes com forças e interesses externos, representados por exemplo pelo 
poder público e por interesses privados nas imediações. As análises estão centradas no 
modo como certas áreas públicas, terrenos privados e lugares de uso comum no interior 
das favelas são frequentemente submetidos a mudanças e alterações, muitas delas 
precárias e insuficientes, podendo favorecer grupos e atividades de modo desigual, 
gerando assim uma série de tensões, desacordos e negociações, e a eventuais acomodações 
e composições que nem sempre dependem de uma articulação política consolidada para 
ocorrerem, como já observei. 

O capítulo subsequente trata de coletivizações, ou seja, de modos de articulação 
política que vão desde a união mais efetiva para o enfrentamento de necessidades 
imediatas à constituição de associações de moradores e movimentos de moradia. Essas 
dinâmicas coletivas incluem processos de mobilização, mas também de desmobilização ou 
desarticulação das organizações. Privilegio questões relativas à construção de confiança 
interpessoal, o enfrentamento de condições comuns de pobreza e necessidade, o 
fortalecimento e enfraquecimento do poder e legitimidade de lideranças, movimentos 
sociais e associações de moradores, bem como a construção e dissolução de espaços 
coletivos e comunitários. A ideia é mostrar também como estas dinâmicas se combinam 
com as que ocorrem na terra de ninguém e como se constituem a partir delas. 
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O terceiro e último capítulo de cada parte trata do processo por meio do qual as 
conquistas de melhores condições de vida são perseguidas, mas também disputadas, 
repartidas e administradas, nem sempre de formas consensuadas ou pacíficas. Me refiro a 
urbanizações, construções de moradia e infraestruturas, obtenção de serviços e 
equipamentos urbanos, lutas contra reintegrações de posse, entre outros acontecimentos. 
São as conquistas que dão razão de ser às composições coletivas precedentes, 
frequentemente se constituindo a partir dos problemas e oportunidades associados à terra 
de ninguém — assim, o conteúdo das duas temáticas anteriores incide aqui também. Fica 
claro, com isso, que o encadeamento lógico entre terra de ninguém, coletivizações e 
conquistas não corresponde a uma sequência temporal, ou seja, muitos dos 
acontecimentos de cada parte são sincrônicos e compõem um emaranhado complexo de 
tendências que reforçam, também, a noção de presente espesso.

Outro modo de testar o rendimento analítico desta modalidade temporal são as 
relações por assim dizer transversais entre capítulos de partes diferentes, mas com mesma 
temática. A leitura em sequência dos três capítulos dedicados à terra de ninguém, às 
coletivizações e às conquistas pode ser vista como uma forma alternativa de organizar a 
exposição e as análises, que facilita as analogias e comparações entre diferentes épocas e 
lugares, bem como a identificação de mudanças, permanências e recorrências.53

É preciso dizer também que as discussões apresentadas em cada capítulo não 
decorrem simplesmente umas das outras e que em certa medida trazem reflexões e 
conteúdos exclusivos, que começam e terminam no interior de cada capítulo. Um exemplo 
particularmente evidente destas desconexões ocorre na passagem do quinto ao sexto 
capítulos, quando se justapõem as considerações sobre desmobilização das favelas Cidade 
Nova e Vila Nova Tietê com as conquistas que, apesar de tudo, foram capazes de alcançar. 
Este foi um artifício deliberado da análise e uma consequência das premissas que 

Tal abordagem está de acordo com recomendações de Teresa Caldeira para o estudo do que 53

chama de urbanização periférica: “na medida em que as áreas periféricas se aprimoram, (…) 
podem se tornar inacessíveis aos residentes mais pobres. Assim, a urbanização periférica é 
um processo sempre em deslocamento, que se reproduz onde a terra é mais barata porque 
mais precária e difícil de ser acessada. O processo suscita desafios metodológicos para o 
estudo da urbanização periférica. Para captar sua temporalidade, é preciso estudá-lo através 
do tempo. Para captar sua reprodução contínua, é preciso estudá-lo através do espaço. (…) 
Estudos centrados num único lugar perdem de vista a reprodução lateral das condições 
periféricas: constroem a imagem de progresso quando analisam áreas mais antigas, ou de 
precariedade se analisam bairros mais recentes. Periferias precisam ser estudadas através do 
tempo e espaço. Somente desta forma é possível captar os processos simultâneos de 
melhoria das condições de vida e reprodução de desigualdades e precariedades.” 
(CALDEIRA, 2017, p. 6).
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apresentei ao discutir a noção de forma de vida: não se trata de representá-la ou decalcá-la 
como se constituísse um conjunto coeso ou completo de questões, mas de assumir seu 
caráter aberto, inesgotável e complexo, trabalhando não apenas para evidenciar conexões 
(semelhanças e diferenças) entre os vários contextos de pesquisa, mas admitindo também 
lacunas e intervalos que são parte constitutiva de meu material e que podem inclusive 
suscitar hipóteses que não tenho como verificar. Outro ponto de singular interesse reside 
na transição dos capítulos sete e oito, momento em que as dinâmicas políticas da terra de 
ninguém nas ocupações recentes estabelecem grande proximidade com os processos de 
coletivização que aí ocorrem, conferindo maior fluidez e continuidade à análise.

Em suma, o que me permitiu organizar as reflexões de todas as partes em três 
capítulos que se correspondem foi a preocupação em buscar semelhanças e diferenças 
entre as diversas situações (e entre espaços e tempos distintos), mas também a disposição 
de abrir a análise e assumir suas lacunas. Compreende-se assim por que cada capítulo 
pode ser consultado com relativa independência, ou ser inserido nas duas sequências 
possíveis de leitura: pela ordem natural das páginas, mas também transversalmente, 
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focando no modo como cada temática (terra de ninguém, coletivizações e conquistas) 
atravessa as diferentes partes da tese.54

Algumas observações são importantes para entender o sentido dessa estrutura e o 
impacto nas reflexões que se desenvolvem em seu interior. A necessidade de garantir uma 
relativa independência das várias partes do texto exigiu que alguns eventos e situações 
fossem abordados mais de uma vez, seja por servirem a propósitos diferentes, seja para 
sintetizarem certos elementos desenvolvidos em outros lugares — embora estas 
recorrências sejam pouco frequentes. Por outro lado, há muitas histórias que foram 
situadas em uma parte e que poderiam estar em outra. Nesses casos, o critério de alocação 
foi sempre favorecer o desenvolvimento dos temas e argumentos de cada parte. Isso já 
indica que os conteúdos e reflexões que desenvolvi sofreram um impacto considerável 
quando optei por fixar a forma do texto, ou seja, a estrutura em três partes compostas de 

A inspiração central para este modo de estruturar o texto é evidentemente Marilyn Strathern 54

(1991). Seu livro expõe de forma magistral os pressupostos que estão por trás desse tipo de 
construção de texto. O próprio livro experimenta a alocação de conteúdos de uma maneira 
deliberada, seguindo uma progressão não-linear, cortando o fluxo das informações e 
argumentos, tornando explícitos os intervalos e lacunas que surgem dos próprios 
argumentos. Nesse processo, ela mostra como a complexidade de cada movimento 
argumentativo se mantem constante e o tamanho de cada um deles é determinado por essa 
complexidade e não por preocupações com a proporção (no sentido de tamanho do texto ou 
contagem de palavras). Marilyn Strathern se relaciona explicitamente com a discussão sobre 
ciborgues de Donna Haraway (1984) e com a noção de fractais, onde uma parte é um todo e 
o todo é uma parte. Procurei me aproximar destas premissas. O trabalho de Karina Biondi é 
outro ótimo exemplo, pelo modo como sistematiza as práticas de conhecimento do PCC, 
organizando capítulos e seções a partir dos termos e categorias de pensamento de seus 
interlocutores, de modo que cada parte do texto contém o todo e pode ser lida de forma 
independente. Ela afirma que não quis “sacrificar a riqueza etnográfica para alcançar amplas 
teorizações” (op. cit., p. 36), nem se dedicou ao detalhe para produzir o todo — intenções 
com as quais também declaro afinidade. Finalmente, encontrei em Anna Tsing uma 
referência fundamental para organizar a exposição mais granular dos acontecimentos e dar 
forma aos textos de cada capítulo. Tsing se refere à proposta de contar uma “corrida de 
histórias perturbadas” como um “método” de investigação e me inspirou a escrever 
concatenando de modo muitas vezes breve e sucinto uma multiplicidade de relatos e 
experiências no intuito de compor uma “cacofonia” ou “polifonia” que valoriza a 
diversidade e a particularidade e mantem certa distância em relação a uma forma de 
produção de conhecimento submissível, nos termos da autora, a sínteses e adições. A 
“corrida de histórias perturbadas” de Anna Tsing também trabalha com interrupções de 
espaço e tempo capazes de suscitar ideias que não estão presentes no texto (op. cit., p. 33-38).
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três capítulos. A procura por analogias e relações entre os capítulos de partes diferentes 
levou a reflexões e ideias que nunca teria desenvolvido de outra maneira. Isso ajuda a 
mostrar o quanto a noção de forma de vida é uma construção da análise. Não é preciso 
frisar que, em seu conjunto, esta pode ser vista como uma maneira alternativa de dar 
consistência ao material (assumindo inconsistências que em todo caso nunca deixam de 
existir, mesmo quando tentam ser suprimidas), e de apontar para as permanências e 
recorrências que associei à imagem do presente espesso.

Convenções da escrita

Algumas observações são necessárias sobre as convenções adotadas no texto. 
Utilizo o itálico quando um termo proposto pela análise (como terra de ninguém) aparece 
pela primeira vez no interior de um capítulo. Citações literais de meus interlocutores estão 
entre aspas e buscam preservar o tom coloquial das falas.  No intuito de tornar o texto 55

fluido e acessível ao público não especializado, concentrei as discussões com a bibliografia 
nas notas. Procuro, também, me referir aos autores por nomes próprios, como forma de 
aproximá-los dos leitores e das discussões da pesquisa.

Informações básicas sobre as fontes primárias da pesquisa encontram-se no final da 
tese. Praticamente todas as fontes empregadas, além de outras que não foram 
explicitamente citadas, podem ser consultadas na íntegra através de uma biblioteca virtual 
que foi sendo organizada durante a investigação, acessível através do endereço 

As citações referem-se a eventos narrados e eventos narrativos, ou seja, tanto aos fatos e 55

acontecimentos apontados por meus interlocutores quanto ao modo como são criados no ato 
de fala. “Esta ideia de um evento narrado e um evento narrativo não é tanto uma separação 
entre forma e conteúdo quanto um reconhecimento da criação fenomenológica de um falante 
no processo de construção de uma memória do passado.” (MADISON, 2012, p. 33) Em 
outras palavras, pretendi explorar a dimensão poética dos relatos em detrimento da 
adequação sintática das construções, buscando diminuir, ao menos um pouco, a distância 
intransponível entre a forma textual e a performance narrativa. “O evento narrativo e o 
evento narrado coalescem numa declamação poética e numa sobreposição linguística de 
camadas de sentimento, ritmo, tom, frequência, entonação e volume.” (ibid., p.34) Assim, ao 
reproduzir as falas de meus interlocutores, incorro voluntariamente em expressões e grafias 
que não se enquadram na norma culta, com o propósito de preservar as elipses, as ironias e 
entrelinhas, entre outros aspectos.
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onlinehttp://tiny.cc/comunidadesdavilamaria.  Grosso modo, as quase duzentas 56

publicações que fazem parte deste acervo dividem-se em reportagens do passado e da 
atualidade. A maior parte das notícias antigas pertence aos anos 1970 e 1980 e foi 
encontrada nos acervos digitais dos jornais Folha de S. Paulo e O Estado de S. Paulo.  57

Algumas matérias do Jornal da Tarde e do Diário Popular foram mencionadas em outras 
pesquisas ou encontradas com meus interlocutores e sugerem que estes periódicos são 
fontes muito ricas de informação (não digitalizadas) para pesquisas futuras sobre a região. 
As notícias recentes são mais diversas e compreendem reportagens, vídeos, postagens em 
redes sociais etc. O endereço online abriga também mais de setenta documentos históricos 
que encontrei com meus interlocutores, desde peças de processos judiciais, atas de 
reunião, informes, anotações, mapas, projetos, fotografias antigas etc. Neste caso, destaca-
se o acervo de documentos acumulados pelas Irmãs Vicentinas que atuaram na região 
desde os anos 1970. 

No decorrer da tese, cito documentos específicos por meio de sua data de 
elaboração, adotando o formato ano-mês-dia como código de referência e recurso para 
dispor os itens automaticamente em ordem cronológica no acervo online da pesquisa. 
Assim, por exemplo, a reportagem da Folha de S. Paulo intitulada “Incêndio desabriga 
famílias”, publicada em 28 de agosto de 1976, está referida no texto e pode ser facilmente 
encontrada na lista de fontes ao final da tese e online por meio da notação “ref. 1976-08-28”. 
Documentos com data indeterminada foram atribuídos a um ano ou década específicas, no 
limite do que pude apurar. Itens com data similar são diferenciados por meio de letras 
adicionais, como por exemplo em 1977-02-01-A e 1977-02-01-B. Mapas, plantas e projetos 
podem ser consultados na seção correspondente do site.

As fotografias aéreas históricas representam um material fundamental para 
acompanhar as análises sobretudo da primeira parte da tese, de modo que são 
reproduzidas nas páginas seguintes (também estão disponíveis online). Na terceira parte, e 
mais particularmente no sétimo capítulo, analiso a evolução das ocupações recentes na 
Vila Maria por meio de uma sequência de fotografias de satélite dos últimos vinte anos, 
facilmente acessíveis pelo aplicativo Google Earth. Como se trata de uma série muito 
numerosa de registros, desisto de designar cada um deles e faço referência simplesmente 
aos que pertencem a um determinado mês ou ano da série histórica. É inevitável que uma 
pesquisa focada em ocupações e transformações de espaço como esta pressuponha um 
maior interesse e disposição do leitor para se familiarizar com estas representações 
gráficas — fica subentendida, assim, a necessidade de consultar os mapas nos momentos 

Se porventura este link deixar de funcionar, terei prazer em atualizá-lo para os que enviarem 56

uma solicitação por e-mail para vinispira@gmail.com.

Disponíveis para consulta através dos links https://acervo.folha.com.br/index.do e https://57

acervo.estadao.com.br/.

http://tiny.cc/comunidadesdavilamaria
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em que o leitor sentir necessidade de localizar lugares e acontecimentos citados no 
decorrer do texto.

Para dar nome e localizar as comunidades e assentamentos precários nas fotos 
aéreas, me baseei nos critérios mais frequentemente usados por meus interlocutores, já que 
encontrei uma série de divergências. Um dos relatos, por exemplo, enumerou treze 
comunidades, enquanto outro falou em apenas cinco — neste último caso, as divisões 
seguem as estabelecidas para o trabalho missionário exercido por um grupo de Irmãs 
Vicentinas na região, o que indica que o próprio entendimento do que seja uma 
comunidade pode variar (de acordo com o que discuto no segundo capítulo). Vejamos 
outras complicações que nos impedem de pensar numa lista completa ou definitiva das 
comunidades do entorno. Algumas favelas foram vistas como parte de outras, como no 
relato de um morador da Cidade Nova que considerou a Vila Nova Tietê um setor da 
Marconi, contrariando uma tendência geral para a diferenciação destes dois 
assentamentos. Divergências do tipo aparecem também em documentos históricos, 
considerando as favelas Beibinha e Massari, por exemplo, como parte da Funerária ou 
como comunidades distintas. Por outro lado, a Vila Nova Tietê foi associada a mais de um 
nome e na atualidade é até mais conhecida como Área Quatro — mesmo assim, preferi 
usar o primeiro nome ao invés do último, por ter sido efetivamente escolhido pelos 
moradores no início dos anos 1980, embora poucos moradores saibam disso nos dias 
atuais. Por sua vez, Vila Nova Curuçá é exemplo de uma designação que se deslocou pelo 
território: foi cunhada para o setor hoje conhecido como Marconi, mas serviu para batizar 
o vizinho conjunto Pró-Morar e ali permaneceu. A propósito, Marconi é certamente o 
nome que passou pelo maior número de deslocamentos, expansões e contrações desde que 
surgiu nos anos 1970. Enfim, podemos dizer que as incertezas e instabilidades associadas à 
forma de vida ocupação afetam em certa medida os processos de nomeação e construção 
de identidades coletivas dos bairros aqui considerados. A nomenclatura oficial adotada 
pelo poder público acrescenta uma camada de complexidade a estes critérios e pode ser 
conhecida no site geosampa (<www.http://geosampa.prefeitura.sp.gov.br>). A propósito, 
num claro esforço para dar conta da heterogeneidade de designações, o site conta com 
campos distintos para designar o “nome principal” e o “nome secundário” das favelas 
paulistanas. 

Na segunda e sobretudo na terceira parte da tese, evoco uma série de colocações e 
discussões que conheci ao participar de duas instâncias de governança e gestão 
participativa da região — prefiro me referir agora a estes encontros, para facilitar a 
consulta. Trata-se de quatro reuniões promovidas pelo programa Córrego Limpo da 

http://geosampa.prefeitura.sp.gov.br
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Sabesp entre fins de 2017 e o início de 2018,  e três reuniões do Conselho Gestor do 58

Perímetro de Ação Integrada 1 - Jardim Japão (PAI 1), organizado pelo poder público 
municipal.59

Interlocutores da pesquisa

Quanto à forma de nomeação de meus interlocutores de pesquisa. Sempre que 
possível utilizo nomes reais de pessoas, sobretudo quando são conhecidas no bairro ou 
importantes para o entendimento das dinâmicas analisadas em cada caso. Adotei nomes 
fictícios quando não pude apurar os reais e sobretudo quando foi necessário proteger as 
pessoas com o anonimato (esta última razão também me levou a forjar nomes para certas 
ruas, bairros e ocupações). Para permitir breves consultas, elaborei abaixo uma síntese de 
informações de meus dezessete principais interlocutores — toda vez que seus nomes 
próprios aparecem no texto, é a estas pessoas que me refiro. 

Conforme divulgação oficial, o programa Córrego Limpo existe desde 2007 e é promovido 58

pela Sabesp em parceria com a prefeitura de São Paulo. Propõe-se como espaço de 
governança e gestão participativa. O objetivo do programa é recuperar e manter em boas 
condições os afluentes do Tietê e Pinheiros. Envolve tanto o mapeamento e intervenção em 
redes coletoras, quanto ações de governança e conscientização de moradores. De acordo com 
http://site.sabesp.com.br/site/interna/Default.aspx?secaoId=116. Na prática, técnicas do 
programa estiveram presentes na região em fins de 2017 e início de 2018, tentando articular 
moradores e gerar conscientização sobre problemas com entupimentos e obstrução da rede 
de esgotos. Dos cerca de dez encontros organizados, participei do primeiro (31/07/2017), do 
segundo (16/08/2017), do terceiro (29/08/2017) e do sétimo (23/10/17). As reuniões 
envolveram de 10 a 15 participantes e a grande maioria deles era ligada à Sabesp e ao poder 
público. O Córrego Limpo descontinuou os encontros e encerrou suas atividades na Vila 
Maria no início de 2018.

Os PAIs têm por objetivo tratar de forma comum e integrada os problemas de diferentes 59

setores e secretarias de governo em áreas precárias do município, e surgiram com o Plano 
Municipal de Habitação de 2009. Cada perímetro possui um Conselho Gestor, com reuniões 
periódicas envolvendo moradores e representantes de diferentes instâncias do poder 
público. Ao longo de 2018 não mais de seis reuniões parecem ter ocorrido no PAI - Jardim 
Japão, envolvendo cerca de 10 a 20 moradores e representantes do poder público. Os três 
encontros dos quais participei ocorreram em 12/07/17, 24/02/18 e 12/09/18.

http://site.sabesp.com.br/site/interna/Default.aspx?secaoId=116
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(Dona) Carminha. Maria do Carmo Silva. Nascida no Rio Grande do Norte, migrou 
com cerca de 20 anos para o Morro do Alemão no Rio de Janeiro. Chegou à Vila Nova Tietê 
com cerca de 34 anos e tornou-se a liderança mais importante da favela no decorrer dos 
anos 1980. Até hoje mora no mesmo endereço da rua São Felipe, com diversos parentes. 
Concedeu-me três entrevistas em 24/06/2018, 14/07/2018 e 21/07/2018.

Cosmo (ou Índio). Cosmo Pereira da Cruz. Antigo morador da Cidade Nova. 
Como pedreiro, colaborou na construção de diversas infraestruturas comunitárias nos 
anos 1980 e ao longo dos anos ajudou a construir mais de uma centena de casas na região. 
Participou da diretoria da União de Moradores local e segue sendo um interlocutor de 
técnicos do poder público que atuam na região. Mora em sua casa na rua Nossa Senhora 
Aparecida, em frente ao CCA Cidade Nova. Travei diversas conversas com Índio 
sobretudo ao longo de 2017.

Eliaquin. Eliaquin da Silva Trindade. Crescido na Cidade Nova. Com recursos de 
seu sobrinho, o jogador Elias Trindade, a família Trindade fundou a ONG Projeto Elias, 
onde Eliaquin coordena as atividades oferecidas na sede da instituição (na rua Nossa 
Senhora Aparecida, 225, endereço de origem da família) e no CDC Projeto Elias (praça 
Engenheiro Hugo Brandi, nas proximidades das favelas da região). Eliaquin não mora 
mais na Cidade Nova, mas está presente numa base diária e foi meu primeiro interlocutor 
importante, com quem realizei diversas conversas e visitas entre fins de 2016 e 2017.

Elisieux. Elisieux Neci da Silva Alencar. Nasceu no Ceará e migrou para o sul com a 
família em 1977. Chegou à Cidade Nova pouco tempo depois, com cerca de 15 anos. 
Tornou-se muito próxima das Irmãs Vicentinas, coordenando atividades comunitárias 
como cursos de catequese e alfabetização. Tornou-se professora da rede pública e 
trabalhou muitos anos na EMEF Paulo Carneiro e no CEI Cidade Nova. Recentemente 
tornou-se funcionária do recém-inaugurado CEU Novo Mundo. Entrevistei Elisieux em 
três ocasiões: 26/06/2018, 23/07/2019 e 12/08/2019.

Ferreirinha. Juarez Amorim Ferreira. Juarez cresceu na favela São João e mudou-se 
ainda criança para o Conjunto Cingapura Novo Mundo. Dedicou-se ao estudo e à prática 
da capoeira e de outras artes e culturas populares, como o teatro de mamulengos e a 
música nordestina. Abriu recentemente a Casa de Capoeira Angola Novo Mundo, numa 
ocupação interna ao conjunto Cingapura Novo Mundo. Entre as conversas que tive com 
Ferreirinha, destacam-se as que ocorreram em 18/08/2018, 25/02/2019 e 20/05/019.

Gildésio (Gil). Gildésio de Jesus Reis. Migrou da Bahia para a Cidade Nova 
quando ainda jovem. Envolveu-se na União de Moradores e destacou-se pela promoção de 
eventos culturais nos anos 1990. Foi um praticante católico formado pelas Irmãs Vicentinas 
e migrou para a igreja evangélica Cristo Salva, onde hoje atua como líder de célula. 
Concedeu-me quatro entrevistasnem 21/07/2017, 14/08/2017, 06/09/2017 e 18/04/2017.

Irmã Iraci. Iraci Maria Santiago. Nascida em Pernambuco, mudou-se para São 
Paulo e depois Rio de Janeiro, onde entrou para a Congregação das Filhas da Caridade 
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com 34 anos. Foi para a Cidade Nova apenas dois anos depois e realizou sua consagração 
na própria favela, onde viveu até os anos 2000. Atualmente vive no Rio de Janeiro e vem 
ocasionalmente a São Paulo. Entrevistei a religiosa em três ocasiões: 13/11/2017, 
04/01/2018 e 14/01/2018.

João. João Mário Casaldáliga Silva. Nascido em 1986, é o mais jovem de meus 
interlocutores. Cresceu na Vila Nova Tietê e teve uma formação religiosa católica junto às 
Irmãs Vicentinas. Foi um dos idealizadores da ocupação do Grêmio Cultural (descrita no 
sexto capítulo). Como um dos fundadores do Miarcas (Movimento Interativo de Arte, 
Cultura e Ação Social), atua no campo da arte e da produção cultural. Atualmente João 
não reside na região mas segue exercendo um importante papel de interlocução com o 
poder público para implementação do CEU Novo Mundo e do Território CEU. Tivemos 
inúmeras conversas e interações, com destaque para as ocorridas ao longo de 2018 na 
igreja São José Operário.

(Seu) Júlio. Julio José dos Santos Filho. Nasceu no Nordeste do país e migrou para 
o Guarujá e depois São Paulo quando ainda era jovem. Encabeçou o processo de formação 
da Cidade Nova e foi a principal liderança desta favela durante toda a década de 1980 e 
mesmo depois. Para lidar com a tuberculose, mudou-se em 2006 para a ocupação do 
Pinheirinho em São José dos Campos, onde residiu até falecer, em 2021. Realizamos uma 
única e preciosa entrevista em 06/03/2018.

Kazu. Kazuhiro Uehara. Imigrante do Japão quando ainda criança. Formado em 
engenharia, fez parte do movimento Libelu, foi diretor do Sintusp e participou de 
reivindicações para a fundação da USP Leste e das Fatecs do Estado, entre outras 
iniciativas no campo educacional. Mudou para a ocupação Douglas Rodrigues no início de 
2017 “por opção” de vida e compromisso político, onde passou a fazer parte da diretoria. 
Conversei diversas vezes com Kazu a partir de fins de 2017, em minhas visitas à ocupação.

Lúcia Gervásio. Maria Lúcia Gervásio Alvarenga. Nasceu em Ribeiro Preto e morou 
em diversos lugares e ainda jovem instalou-se com a mãe e os irmãos na favela da ponte 
do Tatuapé em fins dos anos 1970. Sua família foi uma das transferidas para a recém-
criada Área Quatro (futura Vila Nova Tietê) por iniciativa de Luiza Erundina e outras 
assistentes sociais que atuavam na Vila Maria na passagem dos anos 1970 para os 1980. 
Lúcia é hoje uma das duas ou três pessoas que moram há mais tempo no bairro. Participou 
da União de Moradores, de conselhos participativos de equipamentos de saúde da região e 
atualmente colabora na promoção de atividades sociais como refeições, festas e cursos 
junto à igreja São José Operário e ao Miarcas (Movimento Interativo de Arte, Cultura e 
Ação Social). As conversas com Lúcia ocorreram principalmente ao longo de 2018.

Lúcia Pontes. Maria Lúcia Ferreira de Pontes. Migrou do Paraná com a família e 
morou desde criança na comunidade das Casinhas. Também foi educada pelas Irmãs 
Vicentinas e chegou a pensar em ser freira. Desde cedo trabalhou no CCA Cidade Nova, 
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ocupou diversos cargos, formou-se em pedagogia e se tornou diretora do equipamento. 
Minhas conversas com Lúcia ocorreram principalmente em 2017.

Luis Fingermann. Nasceu numa família operária de Santana. Assumiu desde cedo 
uma posição política anarquista e participou de movimentos estudantis para reivindicar 
acesso à universidade. Foi injustamente acusado de defender a luta armada, exilou-se em 
Israel e voltou ao Brasil, onde concluiu o curso de arquitetura. Desenvolveu um projeto de 
casas populares em Diadema nos anos 1970 e foi convidado pelos moradores da Cidade 
Nova a realizar aquela que considerou ser a primeira urbanização de favelas de São Paulo. 
Coordenou também a urbanização de quase todas as outras favelas do entorno e depois 
levou a experiência de volta para Diadema, onde mais de setenta favelas foram 
urbanizadas. Luis concedeu-me duas entrevistas em 14/12/2017 e 24/09/2019.

Miguel (Seu Miguel). José Miguel da Silva. Migrou do Nordeste para São Paulo em 
1974. Era o Irmão mais velho de José Miguel Clementino e trouxe a família para morar na 
Área Quatro (futura Vila Nova Tietê) na época de atuação de Luiza Erundina e outras 
assistentes sociais da prefeitura. Foi um dos fundadores a União de Moradores da favela e 
participou de diferentes diretorias ao longo dos anos. Mais recentemente, passou a fazer 
parte da diretoria da ocupação Douglas Rodrigues e dividia-se com Kazu no atendimento 
cotidiano dos moradores antes de se mudar recentemente para o Nordeste. Minhas 
conversas com Miguel ocorreram a partir de fins de 2017.

(Dona) Nilda. Adenilda Soares Dias. Nilda migrou de Vitória da Conquista na 
Bahia para São Paulo por volta de 1973, quando contava com sete anos de idade. Casou, 
mudou-se para Piracicaba e lá participou de sua primeira ocupação. Voltou para São Paulo 
dois anos depois em busca de trabalho e nos anos 1990 organizou outra ocupação num 
galpão abandonado em frente ao CDC Projeto Elias, como forma de combater os crimes 
que estavam ocorrendo no local e de ajudar famílias que precisavam de moradia. Em 2013 
Nilda organizou pela terceira vez uma ocupação, a Douglas Rodrigues. Desde então é a 
presidente do Movimento Independente de Luta por Habitação - Vila Maria (MILHVM), 
responsável pela ocupação Douglas Rodrigues. Tive inúmeras conversas e interações com 
Nilda desde fins de 2017.

Ollitta. Henrique Ollitta. Nasceu numa família operária com longa tradição de 
militância política e mudou-se ainda criança para a Vila Maria Baixa. Quando jovem, 
Ollitta participou de grupos clandestinos de resistência à Ditadura Militar e terminou 
integrando a Corrente O Trabalho, onde permanece até hoje. Foi um dos fundadores do 
Partidos dos Trabalhadores. Apoiou a campanha de sua colega de partido Luiza Erundina 
para a prefeitura de São Paulo e atuou em sua gestão como administrador regional da Vila 
Maria. Poucos meses depois do início da ocupação Douglas Rodrigues, passou a ajudar 
nos trabalhos de organização e reivindicação do movimento e desde então ocupa o cargo 
de secretário geral do Movimento Independente de Luta por Habitação - Vila Maria (MILHVM). 
As diversas conversas que tive com Ollitta ocorreram a partir de fins de 2017.
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(Seu) Zé. José Miguel Clementino. Migrante do Nordeste do país e Irmão mais 
novo de Miguel (José Miguel da Silva). Morava e mantinha um ponto de comércio na rua 
São Felipe, na Vila Nova Tietê. Participou de diferentes gestões da União de Moradores. 
Também foi católico praticante, muito ligado às Irmãs Vicentinas. Infelizmente, Seu Zé 
faleceu vítima do Corona vírus em 2021. Entre outras interações, tivemos importantes 
conversas em 04/11/2017 e 12/04/2018.
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Fotos aéreas históricas

Segue uma legenda para o conjunto das fotos aéreas, apresentando as principais 
comunidades (em itálico) e os pontos de interesse do entorno em ordem cronológica de 
aparição. A última foto localiza os córregos, vias e praças citados no decorrer da tese.

– 1958: A. Jardim Andaraí; B. Clube da Comunidade (CDC) Adhemar de Barros, 
rebatizado Elias da Silva Trindade em 2017; C. Parque Novo Mundo

– 1962: D. Viação Cometa; E. Viação Cometa / Massari (fábrica de cofres)
– 1973: 1. Favela Marconi; 2. Favela São João; F. Serviço Funerário do Estado de São 

Paulo - atual Centro Educacional Unificado (CEU) Novo Mundo; G. Rádio 
Marconi

– 1976: 3. Favela Funerária
– 1980-1981: 4. Área Quatro (Vila Nova Tietê); 5. Funerária / Cidade Nova; 6. Renques 

de casas (fase não especificada do Pró-Morar); 7. Pró-Morar (fase 1); 8. Casinhas (fase 
não especificada do Pró-Morar); H. Transportadora Skill - atuais Escola Municipal 
de Educação Infantil (EMEI) Cidade Nova, Escola Municipal de Ensino 
Fundamental (EMEF) Gal. Paulo Carneiro Thomaz Alves, Centro de Educação 
Infantil (CEI) Cidade Nova, Centro da Criança e do Adolescente (CCA) Cidade 
Nova; I. Núcleo Comunitário Curuçá - atual Centro da Criança e do 
Adolescente (CCA) Curuçá

– 1986: 9. Vila Nova Curuçá (fase 3 do Pró-Morar); J. Instituto Brasileiro de Edições 
Pedagógicas (Ibep) - atualmente ocupado por outra empresa; K. Centro de 
Educação Infantil (CEI) Vila Maria; L. Campo do Apache; M. Hipermercado 
Atacadão; N. Cotonifício Paulista - atual Transportadora Della Volpe; O. 
Núcleo Comunitário São João - atual Centro da Criança e do Adolescente 
(CCA) Solid Rock; P. Unidade Básica de Saúde (UBS) Parque Novo Mundo I

– 1994: Q. Pronto Socorro (PS) Municipal Vila Maria Baixa; R. Transportadora 
Dom Vital; S. Correios

– 1996: 10. Conjunto Cingapura Vila Nova Tietê; 11. Conjunto Cingapura Novo Mundo
– 2010: T. Centro de Educação Infantil (CEI) Parque Novo Mundo II
– 2017: 12. Ocupação Nova Conquista; 13. Ocupação Douglas Rodrigues
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Primeira Parte: Surgimentos
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Capítulo 1: Terra de ninguém
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Fig. 1.a - Crianças brincando ao lado do que parece ser um depósito de terra e lixo. Data e 
autoria desconhecidas. Diapositivo encontrado no acervo das Irmãs Vicentinas.
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Fig. 1.b - Enchente. Data e autoria desconhecidas. Diapositivo encontrado no acervo das 
Irmãs Vicentinas.
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Fig. 1.c - Favela Cidade Nova. Data: abril de 1981. Crédito: Maria Luiza Martinelli. 
Encontrada no acervo das Irmãs Vicentinas.
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Nos anos 1940, o deslocamento e retificação do rio Tietê deixou extensos trechos da 
antiga várzea abandonados. Embora pertencessem por direito à Marinha, muitas dessas 
áreas foram negligenciadas pelo poder público e passaram a ser ocupadas ilegalmente. Na 
região que estamos estudando, o Jardim Andaraí e o Parque Novo Mundo já estavam 
loteados em fins da década de 1950, mas a área por onde passavam os meandros originais 
do Tietê, localizada entre esses dois bairros, permaneceu praticamente livre de construções 
até os anos 1970, quando começaram a surgir os primeiros galpões e favelas.60

A condição inicial de abandono da várzea do rio pode ser vista como semente do 
que chamo de terra de ninguém, ou seja, espaços que passaram a ser vistos como 
desprovidos de regras de ocupação e disponíveis para a apropriação, gerando intensas 
disputas e conflitos entre agentes com interesses diversos: posseiros já instalados na 
região; grileiros e empresas que tentavam se apoderar de terrenos forjando documentos 
falsos e construindo cercas e muros; diversas instâncias do poder público desempenhando 
papéis contraditórios que variavam da ausência ou conivência para com tomadas de terra 
ilegais, até iniciativas de construção de alojamentos provisórios para moradores 
deslocados de favelas removidas de áreas mais centrais da cidade; e os próprios 
moradores pobres que, para sobreviverem e permanecerem na área, tiveram que lidar com 
esta diversidade de forças, além de muitas outras ameaças e perigos: enchentes e incêndios 
que ocorriam com frequência, falta de moradia e de atendimento público para diversas 
necessidades, a presença de bandidos e de ações criminosas e violentas, a fome, a doença e 
a morte.

Esta primeira parte da tese propõe um recuo no tempo a partir dos relatos de 
moradores, assistentes sociais e lideranças que conheceram o passado das favelas Cidade 
Nova e Vila Nova Tietê. Nas conversas com meus interlocutores, os acontecimentos mais 

A Vila Maria Baixa foi loteada em pela Companhia Predial Paulistana em 1917 e até a década 60

de 1940 era o único bairro implantado nas cotas mais baixas e alagáveis da várzea do rio 
Tietê — conforme observado pela pesquisa de Jordana Zola (2018, p. 65, 120). O loteamento 
do Parque Novo Mundo começou a ser implantado em 1952 por um grupo de empresas que 
agregava imobiliária e venda de materiais de construção, de acordo com Maria Ruth 
Sampaio (1994, p. 26-7); sobre este loteamento, ver também a pesquisa de Jordana (ibid., p. 
70). Pelo que se pode deduzir de uma notícia de jornal (ref. 1996-10-24), a área do Jardim 
Andaraí foi cedida em 1937 pela Companhia Paulista de Terrenos aos irmãos Serafim e 
Segundo Poli em troca de montarem uma olaria no local e venderem pela metade do preço 
tijolos para casas que se instalariam no bairro da Vila Maria Alta. A reportagem afirma que a 
medida foi um importante fator de incentivo à ocupação da Vila Maria Alta, que já constava 
no mapa da cidade em 1922, mas tinha poucos habitantes até a década de 1940. No Jardim 
Andaraí, a existência de uma rua chamada Serafim Poli sugere que os irmãos foram os 
loteadores deste pequeno bairro adjacente.
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lembrados datam de fins dos anos 1970 e início dos 1980, época marcada por mobilizações 
políticas intensas e por uma série de acontecimentos que foram conformando os principais 
aspectos do território, como os limites entre as favelas e as propriedades do entorno, o 
traçado das ruas e a disposição dos lotes e moradias. Como nossos objetivos incluem a 
identificação de aspectos recorrentes ou persistentes, será possível encontrar paralelos e 
semelhanças entre o contexto da atualidade e este momento inaugural das dinâmicas 
espaciais e políticas, mesmo que os relatos tenham passado por alto sobre as mudanças e 
transformações dos anos 1990 em diante.

Vale observar, também, que além do caráter seletivo comum aos exercícios de 
memória, há divergências internas entre os relatos. As lacunas e discrepâncias são 
compreensíveis por se referirem a acontecimentos bastante antigos, mas é preciso 
reconhecer o caráter complexo e inesgotável da vida social e das formas de interpretá-la. 
As incongruências foram, assim, incorporadas como objeto das análises.61

1.1. Surgimento das favelas 

Os acontecimentos que analisaremos refletem as transformações contraditórias 
pelas quais o país passava nos anos 1970 e 1980, envolvendo o crescimento vertiginoso e 
concomitante da pobreza urbana e da atividade econômica centrada no setor industrial ou 
secundário.  Na época, a região da Vila Maria que estamos estudando fazia parte da 62

franja periférica da metrópole paulistana e foi atingida em cheio por estes dois processos. 

Os capítulos desta parte estão baseados principalmente em entrevistas, reportagens e 61

documentos históricos (fotos, artigos de jornal, mapas), em contraste com a observação 
participante que informa o restante da tese. Para se adaptar a esta heterogeneidade do 
corpus, assumi variações correspondentes nas formas de exposição e reflexão, ao invés de 
procurar por uma uniformização. As histórias que seguem possuem um caráter mais 
acabado ou consolidado quando comparadas à natureza mais efêmera e episódica de 
acontecimentos e interações que conheci nas ruas da atualidade. Outro ponto é que muitas 
vezes os interlocutores aqui apresentados tenderam a se colocar em posições de destaque no 
desenrolar de ocorrências que, por outras vias, me pareceram mais complexas e dependentes 
de esforços coletivos — entre outras coisas, podemos concluir que tais experiências foram 
centrais para a formação da subjetividade e dos valores de meus interlocutores. Desenvolvo 
este último ponto no terceiro capítulo.

De acordo com a interpretação canônica de Procópio Camargo et al. (1976).62
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De um lado, passou a receber inúmeras indústrias e empresas de transporte que buscavam 
se instalar nas proximidades da Rodovia Dutra e Marginal Tietê — grandes eixos viários 
que também passavam por mudanças importantes, envolvendo alargamentos e 
construções de pontes e alças de acesso.  De outro lado, as favelas começaram a proliferar 63

rapidamente com a chegada de migrantes, em sua maioria provenientes dos estados de 
Minas Gerais e do Nordeste do país. Para eles, a Vila Maria era uma área de entrada da 
cidade, com espaço disponível para a autoconstrução de moradias nas proximidades de 
fontes significativas de emprego. “Era um polo de atração de quem estava chegando e não 
tinha para onde ir”, afirmou a ex-prefeita da cidade, Luiza Erundina — que entre 1975 e o 
início dos anos 1980 trabalhou na região como uma das assistentes sociais da Cobes 
(Coordenadoria de Bem Estar Social, órgão vinculado ao município).64

Vejamos alguns importantes sinais destes processos, tomando por base a 
observação das fotos aéreas históricas. O registro fotográfico de 1973 permite identificar o 
surgimento de diversos galpões de pequeno e médio porte no Jardim Andaraí, além do 
prédio do Serviço Funerário Municipal e outras construções de maiores dimensões que 
não existiam na imagem de 1962. Nas proximidades da rua Curuçá, ao lado do Jardim 
Andaraí, surgem os dois ou três aglomerados de barracos que estão na origem da favela 
Marconi, assim chamada pela proximidade com as instalações da rádio homônima, no 
terreno a sul da rua Arenápolis. Um relato da época indica que esta é a favela mais antiga 
da região e começou em 1968 com caseiros que tomavam conta de terrenos nas 
imediações, além de famílias que passaram a explorar depósitos de lixo e/ou se instalaram 

Podemos verificar estas mudanças na comparação das fotos aéreas históricas de 1976 a 1986; 63

a foto de 1980/1981 mostra as obras de ampliação da Dutra em curso.

Erundina concedeu-me uma entrevista em 23 dez. 2019. De acordo com ela, parte dos 64

migrantes “trazia um dinheirinho e comprava o primeiro barraco que encontrava ou um 
pedaço de chão, e montava qualquer coisa” nas favelas da região. Os relatos que conheci 
indicam variações nesta trajetória: havia os que chegavam à cidade tendo reservado ou 
comprado previamente moradias ou espaços por intermédio de amigos ou parentes que os 
precederam; para outros, a chegada à favela se sucedia a um período morando “de favor” ou 
em cômodos ou casas alugadas, até os migrantes se darem conta de que os ganhos no 
mercado de trabalho não permitiam arcar com as despesas assumidas; havia, ainda, famílias 
num primeiro momento acolhidas e alojadas na Cetren (Central de Triagem e 
Encaminhamento, vinculada à Secretaria de Promoção Social do Estado). Para se ter uma 
ideia do crescimento das favelas no período aqui considerado, vale citar estimativas do 
número de seus moradores: 1957 (50.000 pessoas); 1973/4 (72.000 pessoas, ou 1,1% da 
população municipal); 1980 (439.721 pessoas, ou 5,2% da população municipal); 1987 
(812.764 pessoas, ou 8,9% da população municipal); 1991 (711.032 pessoas, ou 11,3% da 
população municipal). De acordo com Suzana Taschner (2001).
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numa olaria abandonada — estes barracos cresceriam rapidamente nos anos subsequentes, 
a ponto de conformarem uma das maiores favelas da Zona Norte.  65

Em 1973, porém, a favela São João é a que mais chama a atenção. Localizada na 
porção norte da fotografia aérea, já possuía sete alojamentos coletivos na forma de 
pavilhões paralelos e compridos, construídos na lateral da rua da Bicicleta pelo próprio 
poder público. O propósito destas construções era abrigar moradores de favelas 
removidas de áreas mais centrais da cidade para dar lugar a obras importantes, como as 
da linha azul do metrô — assim, nem todos os que passaram a ocupar a região eram 
recém-chegados à cidade. Na época, a opinião pública e os políticos de modo geral não 
acreditavam que as favelas cresceriam tanto e se tornariam permanentes, de modo que a 
política para lidar com elas se resumia à demolição, com deslocamento dos moradores 
para alojamentos ditos “provisórios”, em áreas então periféricas como a da Vila Maria. Ao 
redor desses primeiros pavilhões da São João, novos migrantes foram construindo por 
conta própria moradias precárias, sobretudo na direção sudeste e sul. Os barracos eram 
feitos com restos de madeira, plásticos, papelão e zinco, entre outros materiais 
encontrados principalmente nos lixões das proximidades, mas havia aqueles que 
empregavam componentes fornecidos pela prefeitura, como telhas de fibrocimento e 

Informações obtidas da dissertação de mestrado de Maria Lúcia de Paula, outra assistente 65

social atuante na época (PAULA, 1990, p. 76; mais informações sobre os primeiros moradores 
nas p. 67, 84 e 138). É possível que a olaria tenha sido justamente a dos irmãos Poli, 
anteriormente mencionados. Jardim Andaraí e Curuçá eram dois outros nomes da Marconi. 
Como se vê, as favelas da região costumavam ser designadas por elementos urbanos 
próximos (ibid., p. 17). Em contraste, no segundo capítulo, mostro que Cidade Nova e Vila 
Nova Tietê foram nomes propostos pelos moradores, graças a uma singular capacidade de 
articulação política e produção de subjetividade.
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placas de madeirite. Vemos, portanto, que uma política de governo está na origem da 
segunda favela mais antiga da região.  66

Na foto de 1976, os alojamentos provisórios substituem as moradias 
autoconstruídas da foto anterior e tomam inteiramente o espaço da favela São João. 
Aparecem também na porção noroeste da favela Marconi, convivendo, neste caso, com 
uma quantidade substancial de barracos que se estendiam até a lateral do terreno da rádio, 
ao longo da rua Arenápolis. Estes primeiros pavilhões da Marconi não foram feitos para 
abrigar recém-chegados e sim famílias moradoras dos barracos próximos, 
sistematicamente destruídos por incêndios e enchentes, já que eram compostos de 

De acordo com Júlio, os primeiros alojamentos da São João acolheram moradores da favela 66

Cruzeiro do Sul, que existia junto à avenida Zachi Narchi e foi removida para a construção 
da rodoviária Tietê. Outro relato se refere a uma remoção na mesma área, para construção do 
metrô Santana. Uma reportagem de 1972 informa que moradores de favela começaram a 
chegar em janeiro à Vila Maria, trazidos por caminhões da prefeitura, do bairro de “Cruzeiro 
do Sul”, por conta de obras do metrô. No mesmo mês de janeiro chegaram também 
moradores da “antiga favela de Vila Leopoldina”, onde estava sendo construída uma usina 
de lixo (ref. 1972-06-06). Mais tarde, a partir de meados de 1978, a favela Marconi alojaria 
moradores trazidos da extinta favela do Maranhão, situada embaixo da ponte do Tatuapé, 
para dar lugar a um jardim — é o que afirmam Lúcia Gervásio (uma das pessoas 
transferidas na época), Maria Lúcia de Paula (ibid., p. 80) e uma reportagem (ref. 1979-04-18). 
Esta mesma notícia entrevistou uma moradora da favela Maranhão que já havia sido 
removida da Ordem e Progresso, uma das mais antigas favelas da cidade, situada na Barra 
Funda. Por sua vez, a reportagem de 1972 observa que a população teve cortados os laços 
com escolas e empregos em seus bairros de origem. As pessoas reclamavam das condições 
precárias das novas moradias, que tinham seis metros de profundidade por dois e vinte de 
largura e frequentemente extrapolavam o número máximo indicado de seis habitantes por 
cômodo ou recinto. Não dispunham de eletricidade e as poucas instalações sanitárias 
(tanques e banheiros sem vasos sanitários) eram coletivas. Entre as declarações dos 
moradores, vale citar: "Não se pode fazer o menor movimento dentro de casa, que na casa 
vizinha a repercussão é imediata!”; “[n]o meu barraco posso pregar prego na parede, mas 
nos vagões [alojamentos] isso não é possível porque os pregos facilmente atravessarão suas 
paredes." Nas margens dos alojamentos, corria o córrego da Biquinha, poluído. Todo este 
processo possui paralelos com o da favela Heliópolis, estudada por Maria Ruth Sampaio. Ela 
observa que “[m]uitas das favelas existentes no Município de São Paulo tiveram início pela 
ação do próprio Poder Público Municipal que visando liberar determinadas áreas ocupadas 
por núcleos carentes, para a construção de obras públicas, principalmente viárias, transferia 
os habitantes para alojamentos provisórios, geralmente localizados em áreas pertencentes ao 
Estado, ao Município ou a órgãos federais.” (SAMPAIO: 1990, p. 29). 
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materiais inflamáveis e facilmente degradáveis. Por fim, a foto de 1976 mostra os 
primórdios de uma longa sequência de barracos que foram se distribuindo pelas margens 
dos canais Biquinha e Tuiuti  e deram origem à favela Funerária, assim chamada por ter 67

começado em frente ao já citado edifício do Serviço Funerário Municipal.68

Por sua vez, o registro fotográfico de 1980-1981, mesmo com baixa resolução, é 
precioso por mostrar os primórdios da ocupação das áreas que mais interessam às nossas 
análises. O setor que em breve passaria a se chamar Cidade Nova surge de uma expansão 
substancial da favela Funerária na direção sul e leste, circundando uma área de 
estacionamento de caminhões que, como veremos, era reclamada por uma empresa de 
transportes chamada Skill. A Área Quatro, que logo receberia o nome de Vila Nova Tietê, 
corresponde a uma grande quantidade de vielas e barracos padronizados, localizados a sul 
do terreno da rádio Marconi. O traçado reticulado e regular mostra que estamos diante de 
um segundo tipo de intervenção municipal, que inclusive se estendia por outros setores ou 
“áreas”, substituindo inteiramente os pavilhões e moradias precárias da antiga Marconi. 
De acordo com o que detalho mais adiante, trata-se do primeiro projeto de urbanização de 
favelas da cidade, protagonizado pela ação das assistentes sociais da Cobes no intuito de 
prevenir definitivamente os incêndios e assegurar melhores condições de vida aos 

Este último canal, hoje soterrado pela ampliação das moradias da Cidade Nova, corre ao 67

lado das atuais avenida Ernesto Augusto Lopes e rua Nossa Senhora Aparecida. Para 
nomeá-lo, adotei a indicação presente numa planta de 1978, ref. 1978-08-11 (B). 

Na época esta favela também era chamada de Massari, pela proximidade com a fábrica de 68

cofres homônima, no lado oposto da rua e em frente ao Serviço Funerário. As cerca de 
cinquenta famílias que deram origem a este aglomerado provinham de barracos construídos 
nas proximidades da favela São João. Eles compunham uma favela pequena, chamada 
Esperança, que parece ter existido por um curto período — foi removida por se localizar 
num terreno privado (PAULA, op. cit., p. 81; ref. 1976-01-14). De acordo com uma declaração 
de Julio apresentada numa revista dos moradores da Cidade Nova, a favela Funerária 
começou em 12 de novembro de 1975 (ref. 1980-DÉCADA-K).
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moradores da Marconi. A imagem de 1980-1981, diga-se de passagem, mostra outros 
aglomerados menores de barracos, que foram surgindo em diferentes pontos da região.69

Nas fotos históricas subsequentes as favelas se consolidam e se adensam, sem, no 
entanto, se expandirem para as grandes áreas livres nos arredores, cada vez mais cercadas 
e ocupadas por galpões de grande porte.  Certamente o que determinou essa distribuição 70

espacial e a limitação das ampliações das moradias foi o fato de que muitas terras já 
haviam sido griladas (como se pode inferir dos indícios de cercas e alterações na textura 
do solo e da vegetação nas fotos dos anos 1970 e anteriores). Os pretensos proprietários 
adotaram claramente o traçado do rio como um limite para a privatização de muitas 
zonas, de modo que aos moradores pobres — chegados por conta própria ou alocados 
pelo poder público — restaram as faixas localizadas nas laterais ou sobre os córregos e 
meandros originais do Tietê. Tanto assim que a memória do traçado sinuoso do rio 

Em agosto de 1976, um relatório da Secretaria de Bem Estar Social contabilizou 402 barracos 69

na região (apud PAULA, op. cit., p. 120). Cerca de quatro anos depois, em 1980, uma 
reportagem do Jornal da Tarde (ref. 1980-04-28) enumera 2.156 barracos, “muitos abrigando 
mais de uma família”. Distribuíam-se pelas favelas nas seguintes proporções, em ordem 
decrescente: a Marconi, “maior e mais urbanizada do complexo”, contava com 620 barracos 
(sem dúvida incluindo a urbanização citada e os barracos ao longo da rua Arenápolis); a 
“Massari” (que também designei como Funerária) possuía 340 barracos “montados sobre um 
córrego contaminado”; a Beibinha, com 325 moradias, era a “mais recente de todas”; o trecho 
da Funerária que ficaria conhecido como Cidade Nova tinha 320 barracos; em seguida vinha 
a favela “Alojamentos”, com 221 moradias; as favelas Maria Quedas e Charco, estavam 
instaladas sobre córregos e contavam, respectivamente, com 200 e 80 moradias; a favela 
Esperança (certamente ressurgida depois de extinta pelo proprietário do terreno, de acordo 
com o que citei anteriormente) tinha 50 barracos. Não sei determinar a localização exata de 
alguns destes aglomerados. Maria Quedas, Charco e Esperança ficavam nas proximidades 
da São João ou da Avenida Tenente Amaro Felicíssimo da Silveira. A fonte dos dados e o 
método dos cálculos não são informados. É possível que os números sejam aproximados. 

Destaco as primeiras instalações do hipermercado Atacadão e do Ibep (Instituto Brasileiro de 70

Edições Pedagógicas) na foto de 1986, e, em 1994, os terrenos ocupados pelos Correios e 
pelas transportadoras Della Volpe e Dom Vital (futuro endereço da ocupação Douglas 
Rodrigues).
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transparece ainda hoje na distribuição territorial de todos os assentamentos mencionados, 
bem como no desenho de muitas de suas ruas e construções.  71

Implícita neste padrão de ocupação está a resistência de muitos moradores (e da 
própria prefeitura) em ocupar áreas que na época já eram consideradas como 
“particulares”, mesmo que durante muito tempo tenham permanecido desprovidas de 
construções e de outras formas de ocupação efetiva. Nas palavras de Carminha, antiga 
liderança da Vila Nova Tietê, “[a] gente sabia aquelas [áreas] que podiam e aquelas que 
não podiam [ser ocupadas]”. Ou seja, muitos terrenos já não podiam ser vistos como terra 
de ninguém e sim como privados. O risco de remoção também foi associado a uma rua 
pública ou “oficial” como a Arenápolis, que por muitos anos teve moradias em estado de 
maior precariedade e improviso pelo risco que os moradores sentiam de serem removidos, 
ainda de acordo com o relato de Carminha. Esta última observação sugere que a 
consolidação das construções e de sentimentos de segurança ou confiança corriam 
paralelamente e eram processos até certo ponto interdependentes. 

Nas palavras de Luiza Erundina, “tinha o problema da consciência, porque a 
própria formação dos moradores colocava para eles a culpa de estar ocupando uma 
propriedade que não era deles. Eles se sentiam cometendo um crime, porque eles não 
eram donos da terra.” Nos dois próximos tópicos deste capítulo, veremos que os episódios 
que engendraram transformações de posturas mais subservientes ou complacentes em 
atitudes contestatórias envolveram disputas por áreas situadas em meio aos barracos, cuja 
propriedade não era evidente ou estabilizada — ocupadas justamente pela Skill (na 
Cidade Nova) e pela rádio Marconi (na Vila Nova Tietê). Tais conflitos levaram a uma 
expansão ou consolidação substanciais das favelas Cidade Nova e Vila Nova Tietê. Em 
segundo lugar, num tópico subsequente, apresentarei negociações e controvérsias 
relacionadas à estabilização das fronteiras entre as duas favelas e as empresas que estavam 
se apropriando de terrenos limítrofes a sul e sudeste: trata-se do hipermercado Atacadão e 
do Cotonifício Paulista (este último foi substituído pela transportadora Della Volpe a certa 

Para perceber esta influência, basta comparar o percurso do rio nas fotos de 1958 ou 1962 71

com as ocupações das imagens subsequentes. Pode-se observar, por exemplo, o desenho 
curvo das ruas da Cidade Nova, do edifício do Serviço Funerário e da rua da Bicicleta. Na 
favela Vila Nova Tietê as ruas são retilíneas porque o rio também o era naquele trecho do 
território — isto fica evidente na citada planta ref. 1978-08-11 (B). Os conjuntos habitacionais 
Cingapura Novo Mundo e Promorar (situado a leste da Avenida Tenente Amaro e conhecido 
na região como “Casinhas”) possuem limites curvos que coincidem, mais uma vez, com os 
meandros originais do Tietê. A área do Cingapura Novo Mundo já parecia ocupada por 
barracos esparsos nas fotos de 1973 e 1976, precisamente numa das curvas do antigo rio. O 
trabalho de Jordana Zola sobrepõe a estrutura fundiária e o traçado do rio Tietê, facilitando a 
identificação destas correspondências (op. cit., p. 83-84). 
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altura dos embates). O conjunto destes conflitos parece ter sido fundamental para 
engendrar ou reforçar o papel de lideranças e movimentos sociais locais, ensinando 
muitos moradores a assumir atitudes de luta e enfrentamento até então estranhas ao seu 
repertório de possibilidades de ação.72

Embora desprovidas de construções, as áreas circundantes às favelas estavam longe 
de desertas e abrigavam atividades e recursos pré-existentes que por muito tempo 
conviveram com as apropriações de terra e transformações em curso. Por meio de uma 
rede de caminhos esparsos, moradores das favelas tinham acesso a campos de futebol de 
várzea e áreas para o cultivo de roças e a criação de animais. A maior parte da região era 
coberta por matagais e lagoas, onde era possível pescar peixes e caçar animais como preás, 
para consumo próprio. Mais além, os caminhos davam acesso a outros bairros, com 
destaque para a rua Tuiuti, que chegava até a Marginal Tietê e a uma “ponte de latão” 
(sustentada por tambores metálicos flutuantes), por meio da qual pedestres cruzavam o rio 
em busca de comércios, do supermercado Jumbo Eletro e do parque do Piqueri, entre 

A indisposição de ocupar áreas particulares ou oficiais pode ser contraposta a práticas mais 72

radicais de contestação, que ganharam proeminência com o aumento das ocupações de 
imóveis privados sobretudo a partir da década de 2000 em São Paulo. Mas tal contraste entre 
processos de formação das favelas mais antigas e as recentes ocupações precisa ser 
relativizado e pensado ao lado de aspectos que permaneceram no tempo. Ainda hoje 
encontrei muitos moradores das favelas consolidadas que seguiam considerando ocupações 
de terrenos privados como arriscadas e mesmo ilegítimas, a exemplo de certas opiniões 
direcionadas à ocupação Douglas Rodrigues. A propósito, o estudo de Tatagiba, Paterniani e 
Trindade (op. cit.) mostra que ainda recentemente uma boa proporção de lideranças de 
movimentos de moradia enxergava como perigosas e ilegais as ocupações de imóveis 
privados. De modo geral, estabelecer diferenças entre o caráter mais ou menos radical das 
disputas não é algo que se possa fazer de modo simples ou evidente, porque os critérios são 
relativos e as condições dos embates, variáveis. É preciso lembrar que os importantes focos 
de resistência e luta política dos anos 1970 e 1980 estavam despontando de um contexto 
bastante autoritário, cerceador de liberdades, reivindicações e protestos, correspondente ao 
período da Ditadura Militar. Outro fator que pode ajudar a explicar a ampliação limitada das 
favelas nos anos 1970 e 1980 é que a densidade populacional e a pressão interna por espaço 
no interior dessas favelas não pareciam causar tanta preocupação como hoje. No contraste 
deliberado proposto por Miguel, liderança que atuou na favela Vila Nova Tietê e hoje atua 
na ocupação Douglas Rodrigues, “antigamente tinha muita terra e pouca gente [para 
ocupar], hoje tem muita gente e pouca terra”.
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outras facilidades no bairro do Tatuapé.  Grande parte dos terrenos atravessados por 73

estas trilhas era inóspita, dominada por vegetação alta e evitada por ocultar buracos e 
depressões perigosas.  Certos barrancos e desníveis alcançavam alguns metros de altura, 74

produzidos por descartes de terra trazidos de outros lugares e por obras de aterro que 
agentes privados realizavam para erigir construções e infraestruturas nos arredores. 
Alguns desses aterros agravavam os desastres causados pelas enchentes, na medida em 

O acesso à rua Tuiuti (e à Marginal Tietê) foi ilegalmente interrompido pela expansão das 73

instalações do hipermercado Atacadão, como se depreende dos relatos e da comparação das 
fotos de 1986 e 1994. Originalmente, a Tuiuti ficava inteiramente a sul do rio Tietê, que 
passava bem mais ao norte, como se pode ver no Mapa Sara Brasil [online: http://
geosampa.prefeitura.sp.gov.br/PaginasPublicas/_SBC.aspx] — hoje esta rua possui dois 
trechos em lados opostos do rio. Outro caminho conhecido, concorrente à rua Tuiuti, passava 
pelo terreno atual dos Correios e aparece ainda na foto de 1986. A ponte de tambores já não 
está presente na mesma data. Carminha contou que a estrutura não resistiu e foi levada por 
uma das enchentes do rio. Um dos exemplos de utilização do parque do Piqueri envolvia a 
organização de retiros espirituais mensais, de acordo com o relato de Irmã Elza Dias de 
Andrade, uma das últimas Irmãs Vicentinas que morou na região. Ela foi uma das 
moradoras que se recordou da sensação de insegurança ao atravessar o Tietê pela estrutura 
flutuante.

Entre a vegetação local, Maria Lúcia cita especialmente a presença de mamoneiras e, nas 74

áreas alagadas, guapés e taboas (PAULA, op. cit., p. 24). “Ninguém entrava lá, que tinha 
medo de morrer afogado num buraco daquele”, falou Julio acerca do terreno sobre o qual 
ajudaria a implantar a favela Cidade Nova. “Aqui era tudo matão”, disse César Monteiro 
dos Santos acerca da mesma área. Nô, como ainda hoje é conhecido, mora no local desde 
antes do surgimento da favela, quando trabalhou como caseiro do pretenso proprietário do 
terreno (possivelmente dono da citada transportadora Skill). Meu interlocutor se lembrou da 
morte de seu cavalo, quando certa vez o animal se adiantou numa trilha pelo mato, 
enveredou para o lado e foi encontrado logo depois, atolado na lama até o pescoço e 
impossível de ser salvo. 

http://geosampa.prefeitura.sp.gov.br/PaginasPublicas/_SBC.aspx
http://geosampa.prefeitura.sp.gov.br/PaginasPublicas/_SBC.aspx
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que as águas ficavam represadas nas cotas mais baixas, onde permaneciam as favelas.  De 75

qualquer forma, estes já eram sinais das transformações que estavam por vir e que foram 
levando à extinção gradativa da paisagem até então predominante.

Havia ainda diversas áreas usadas para o descarte de lixo, com destaque para a que 
se situava no terreno do atual hipermercado Atacadão ou em suas proximidades.  Como 76

indiquei, os lixões ajudam a explicar a origem da favela Marconi. Representavam fontes de 
subsistência e trabalho para boa parte dos moradores: muitos coletavam materiais para 
reciclá-los ou vendê-los, fazendo disso uma atividade econômica, e outros buscavam 
recursos para consumo próprio. Os lixões também eram procurados por crianças para 

Uma reportagem de setembro de 1981 fala de um pretenso proprietário que tentava expulsar 75

moradores da favela Marconi e havia criado um “problema sanitário” por ter construído um 
aterro e reter as águas servidas da favela, que antes corriam para o rio Tietê. “Se chover, tudo 
voltará para a favela e, mais grave, alguns barracos poderão ser até inundados ou levados 
pelas águas das chuvas.” (ref. 1981-09-04). Vale citar também a inundação de parte da favela 
Marconi, resultante de um espalhamento proposital de lixo num terreno vizinho a mando de 
um homem que tentava tomar posse e prevalecer sobre outro pretenso proprietário. “O lixo 
devidamente espalhado fechou os canais naturais de escoamento das águas das chuvas em 
um trecho da favela, causando ontem a inundação de 16 barracos e deixando seus 
moradores ao desabrigo”. Um funcionário da Cobes, responsável pelo atendimento, afirma 
que problemas deste tipo eram comuns (ref. 1977-03-27). Para Maria Lúcia, os aterros 
colocaram muitas moradias “numa ‘bacia’ topográfica, sem condições de escoamento de 
águas pluviais”. Ela assinala a origem comum dos aterros e dos incêndios atribuídos a 
interesses privados na região, de modo que parte dos problemas com a água e o fogo 
aparecem como produto de ações humanas deliberadas (PAULA, op. cit., p. 124-125). Vemos, 
enfim, que as enchentes não eram apenas naturais, derivadas do contexto de várzea da 
região. Em termos mais amplos, Jordana Zola observa que as obras de aterro realizadas por 
particulares fragmentaram e alteraram os cursos hidrológicos da planície do rio Tietê e, junto 
com a malha viária descontínua, “deslocaram as linhas de drenagem, promovendo a criação 
de inúmeros pontos baixos de acúmulo de água, cuja drenagem nem as grandes obras de 
execução do Canal Tietê puderam assegurar.” (ZOLA, op. cit., p. 93).

Uma reportagem da Folha de S. Paulo (ref. 1975-07-30) cita “o lixão da Vila Maria” como 76

local importante e conhecido do gênero na cidade. Sem dúvida, a localização também tirava 
partido da proximidade a grandes eixos de circulação. Diga-se de passagem, outras 
atividades de captação e obtenção de recursos se explicam pelos mesmos motivos. O 
comércio de roupas usadas, arrecadadas em outros bairros da cidade, já representava uma 
economia importante na época e o escoamento das peças ocorria pela rodovia Dutra. Em 
algum momento, a chegada do tráfico de drogas também tirou partido da acessibilidade da 
região.
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explorações e brincadeiras e por pessoas envolvidas em atividades criminosas, para a 
prática de atos violentos e a desova de cadáveres. Eram, assim, locais prenhes de 
oportunidades e perigos e, nesse sentido, também podem ser vistos como terra de 
ninguém. Para além dos materiais dos barracos, vale destacar a presença de diversos 
alimentos industrializados, uma vez que empresas do ramo costumavam descartar 
produtos vencidos ou com data de vencimento próxima.77

Além das relações centradas em atividades pré-existentes ou secundárias em 
relação aos processos econômicos dominantes, é preciso destacar que os moradores 
estabeleciam vínculos com as empresas que estavam se instalando nas imediações e que 
representavam importantes fontes de emprego e oportunidades. Os relatos não deixam 
dúvidas de que naquela época havia nas redondezas uma oferta significativa de trabalho, 

Ao lado de sua carroça de madeira, Nô contou com satisfação que reciclava lixo há cinquenta 77

anos e criara três filhos com esta atividade. A certa altura do passado “possuía” um lixão na 
região da Marconi e disse também que “criou” outro na área da Cidade Nova. Maria Lúcia 
de Paula observa que os “donos dos lixões” eram aqueles que convenciam empresas de 
coleta a despejar lixo em determinados locais. Eles ditavam regras para a exploração, 
retirada e comercialização dos descartes a colaboradores da favela, parte deles crianças. A 
habilidade de triagem do lixo era um fator para o estabelecimento de hierarquias entre os 
envolvidos (PAULA, op. cit., p. 43, 67). Alusões à posse dos lixões já sinalizam para a 
tendência da terra de ninguém em ser reivindicada por alguém ou alguns. Por fim, podemos 
imaginar uma variedade mais ampla de práticas e objetivos associados aos descartes por 
meio do relato de Valdemar, antigo morador da Cidade Nova e professor de futebol da 
União de Moradores da mesma favela. Ele trabalhava numa padaria do Parque Novo 
Mundo cujo dono tinha um comércio no CEASA e descarregava frutas e legumes, em sua 
maioria bons para o consumo, em frente ao prédio do Serviço Funerário Municipal, para que 
os moradores das favelas aproveitassem. Com o que restava, Valdemar criava porcos, para 
depois vender leitões. 
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mesmo que grande parte fosse de natureza informal. As trajetórias de vários moradores 
sugerem um trânsito sistemático entre contratações diversas e sucessivas.  78

Além dos vínculos empregatícios, a proximidade espacial conduzia a outras formas 
de conexão com as empresas e seus funcionários. Os caminhoneiros empregavam 
moradores para carregar e descarregar mercadorias, mas também pernoitavam na 

Moradores se lembraram de terem trabalhado na própria Funerária, em várias empresas de 78

transporte, na fábrica de cofres Massari, na fábrica de papel Dixie-Toga, na fábrica de 
brinquedos Estrela, entre outras. Um documento redigido pelas Irmãs Vicentinas (que serão 
apresentadas mais adiante) observa que boa parte das transportadoras da “região” eram 
“ilegais” e contratavam trabalhadores não qualificados para regimes de 12 a 14 horas diárias 
(não obtive acesso à reportagem que lhes serviu de base, publicada no Diário Popular de 29 
jun. 1980). O relato de Gildésio transmite a surpresa de um migrante ao perceber as 
oportunidades de emprego que existiam em São Paulo. Ele chegou da Bahia em 1976 com 
uma tia, para saber de uma Irmã que não voltava para a terra natal da família e ficou preso 
por não ter dinheiro para pagar a passagem de volta. Morou alguns dias na favela Marconi, 
ficou chocado com as condições das moradias e com o frio da cidade e depois de uma 
semana arranjou um bico para ajudar a descarregar uma carreta de polietileno de uma 
empresa nas imediações. Meu interlocutor ficou impressionado com o dinheiro que recebeu 
e desistiu de voltar para a Bahia, imaginando que poderia ficar “rico” em São Paulo. 
Contrariando esta impressão inicial de Gildésio, diversos relatos atestam que os ganhos 
eram instáveis e insuficientes para arcar com despesas regulares de aluguel, de modo que a 
alternativa era autoconstruir moradias nas favelas.
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vizinhança e eram os principais clientes do negócio da prostituição.  Havia, também, a 79

figura do “tomador de conta” ou “caseiro”, contratado por pretensos proprietários de 
determinadas áreas ou mesmo por empresas, como era o caso de Nô na Cidade Nova. 
Além reciclar lixo, ele cuidava de carros e carretas velhas, deixadas pela empresa Massari 
ao lado do terreno que ocupava.  Júlio, uma das principais lideranças da Cidade Nova, 80

Entre os que até hoje trabalham no serviço de transportes, vale citar os “chapas” ou 79

“chapeiros”: homens contratados na beira de rodovias como a Presidente Dutra, que 
orientam os caminhoneiros pelas ruas da cidade e ajudam na carga e descarga (ref. 
1981-10-14; PAULA, op. cit., p. 160). De acordo com Luíza Erundina, havia caminhoneiros 
cujos veículos eram próprios ou alugados e não trabalhavam para empresas, bem como 
transportadoras que não possuíam estacionamentos. Desta forma, muitos caminhoneiros 
pernoitavam nos próprios veículos, no entorno das favelas, e estabeleciam relações com os 
moradores. Eles “não tinham um lugar certo, viviam por ali, dormiam por ali. Por isso que 
tinha uma prostituição também muito forte ... as moradoras da favela conviviam com 
aqueles motoristas que paravam os seus caminhões por ali e, portanto, havia um tráfico 
sexual ali. … Havia uma conexão entre aquele público fruto do transporte de cargas, que não 
era de empresas que tinham um espaço adequado para parar os caminhões, que vinham e 
voltavam. Eles se alojavam por ali e havia toda essa promiscuidade agravando o problema 
da favela.” Uma reportagem da Folha de S. Paulo (ref. 1980-03-30) associa caminhoneiros à 
prostituição infantil: “meninas de 8 ou 9 anos se prostituem para ajudar a família – as 
mesmas empresas de transporte que fornecem serviço para os favelados, despejam 
diariamente na favela levas de motoristas.” Nos dias atuais, a prostituição (inclusive infantil) 
envolvendo caminhoneiros parece concentrar-se em torno do Terminal de Cargas Fernão 
Dias, a cerca de quatro quilômetros ao norte da região que estamos estudando, num terreno 
público usado como estacionamento e associado a interesses criminosos por reportagens 
recentes (ref. 2016-07-27 e 2016-07-28). A propósito, uma das principais vozes responsáveis 
pela conquista do CEU Novo Mundo, Kamila Gomes, lembrou de reivindicações pela 
construção de outro CEU no citado terreno, que, no entanto, não foram adiante por haver 
muita “pressão contrária”, inclusive da parte de policiais ligados à base da Polícia Militar 
vizinha ao terminal, conhecidos por acobertarem a prostituição infantil. Por ter insistido na 
construção do CEU naquele terreno, Kamila chegou a ser ameaçada de morte e precisou ser 
escoltada para uma das reuniões do Conselho Participativo Municipal de Vila Maria/Vila 
Guilherme. Vemos outro exemplo de prática na região que persiste no tempo, junto com o 
comércio de roupas usadas, os chapeiros, o tráfico de drogas e a reciclagem de lixo.

É possível ver estes veículos a leste do galpão da empresa, na foto de 1976. Maria Lúcia 80

aponta para a existência de outros “tomadores de conta” e cita a figura mais ativa do 
“intermediário”, responsável por negociar com os moradores das favelas em nome de 
terceiros (PAULA, op. cit., p. 47).
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recebeu por certo tempo um “salário” da Viação Cometa para cuidar de “meninos”: ele 
permitia que participassem das aulas futebol organizadas pela União de Moradores local 
com a condição de que não “roubassem” ou “mexessem nas coisas dos outros”. Relatos 
afirmaram que os justiceiros que atuaram na região também recebiam dinheiro das 
empresas do entorno para coibir roubos e crimes. 

A Cometa forneceu ainda ônibus para excursões de crianças das favelas e para levar 
manifestantes a reivindicações e eventos organizados pelas lideranças e associações de 
moradores da época. Ao lado disso, a empresa tinha exclusividade para usar o campo de 
futebol e as instalações do Clube da Comunidade (CDC) Adhemar de Barros, porque 
havia construído ou reformado o espaço, que no entanto é um equipamento público 
instalado na região nos anos 1960. De acordo com Carminha, quando lideranças pensaram 
na possibilidade de instalar um Posto de Saúde no lugar de um dos campos do CDC, a 
proposta foi interpretada por muitos como “praticamente uma invasão” das instalações da 
empresa, de modo que foi preciso negociar com ela para conseguir o espaço que 
precisavam. De acordo com Julio, a prefeitura entrou com uma verba para assumir o 
campo e permitir que moradores das favelas pudessem utilizá-lo.

A negociação para utilização do espaço do CDC mostra que muitas das ocupações 
de espaço não se pautavam por leis ou critérios externos (que definiam, por exemplo, o 
status do CDC como equipamento público), mas pelas relações de força que iam se 
desdobrando em cada situação. Tal lógica está implícita na noção de terra de ninguém e 
ajuda a compreender os confrontos que passarei a analisar entre moradores das favelas e 
empresas ou grileiros que se julgavam no direito de expulsar a população pobre para se 
apossarem de terrenos. Como disse, os moradores das favelas evitavam instalar-se em 
áreas tidas como “particulares” ou “oficiais”, mas as disputas com estes antagonistas 
envolveram locais com estatuto de propriedade incerto ou duvidoso: na Cidade Nova, os 
maiores confrontos se deram com a Skill e na Vila Nova Tietê com um grileiro conhecido 
como Rocha, que reivindicava a posse do terreno da rádio Marconi. Em ambos os casos os 
embates foram longos e extenuantes, envolvendo vários episódios em que os moradores 
evitavam confrontos diretos e empregavam uma série de táticas para minar direta ou 
indiretamente a força de seus opositores. Em alguns casos, a escalada dos conflitos levou a 
situações que podemos chamar de “gotas d’água”, envolvendo reações drásticas que 
romperam com disposições mais tolerantes e complacentes e trouxeram vitórias notáveis 
aos moradores das favelas, ampliando sua autoconfiança e fazendo com que as lideranças 
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da Vila Nova Tietê e Cidade Nova passassem a ser respeitadas e reconhecidas dentro e 
fora das favelas em que atuavam.81

1.2. (Re)urbanização da favela Marconi 

“Acontece um incêndio: é como se de repente a Surs [Surs-MG - Supervisão 
Regional de Serviço Social de Vila Maria - Vila Guilherme, órgão vinculado à Cobes] como 
um todo tivesse levado um choque. Todos se movimentam para o mesmo sentido porque 
há um objetivo comum.” A citação da assistente social Maria Lúcia dá o tom dos 
momentos posteriores a um dos maiores incêndios ocorridos na favela Marconi, 
responsável por destruir cinquenta barracos e desalojar cerca de trezentas pessoas, em 
quatro de agosto de 1978. Todas as técnicas da recém-criada repartição regional foram 
direcionadas para o atendimento das famílias atingidas e a favela Marconi tornou-se 
“prioritária” entre as outras do entorno. Na verdade, este era o sétimo incêndio registrado 

É importante observar que as conquistas e os níveis de mobilização alcançados na Vila Nova 81

Tietê e mais ainda na Cidade Nova não são exemplos para o que ocorreu nas outras favelas 
da região. As duas favelas mais politicamente ativas e organizadas foram particularmente 
bem-sucedidas no enfrentamento de uma série de revezes e dificuldades.



97

na Marconi pela Cobes desde novembro de 1974, além de cinco enchentes.  De acordo 82

com Luiza Erundina, “todo ano havia problemas de incêndio e de enchente na favela. 
Depois recuperava os barracos, mas nas piores condições. Eu ficava na emergência, 
distribuía colchões, a chuva acabava com os colchões.” 

Os números são apresentados por Maria Lúcia, com a ressalva de que provavelmente estão 82

subdimensionados (op. cit., p. 32, 119, 161-162, 181). O desastre de agosto de 1978 foi tratado 
por duas reportagens, ref. 1978–08-06 e 1978-08-11 (A). Junto com outras treze matérias 
dedicadas a acidentes anteriores, podemos compor um quadro dramático e recorrente para 
os incêndios. Os moradores costumavam atribuir a causa do fogo a lamparinas, velas ou 
fogões deixados acesos em barracos que não possuíam energia elétrica (por vezes 
alimentavam-se também hipóteses de incêndios propositais para expulsão dos moradores). 
As chamas se propagavam rapidamente pelas construções de madeira, papelão e plástico, 
por vezes alastrando-se pelos depósitos de lixo e taboas das várzeas. As chamas produziam 
algumas vítimas fatais e muitas outras que se acidentavam, se queimavam ou se 
intoxicavam com a fumaça, inclusive quando tentavam resgatar às pressas roupas e 
documentos. As famílias desabrigadas permaneciam nas ruas e calçadas do entorno, 
vigiando, por vezes, os poucos utensílios e eletrodomésticos que haviam sido capazes de 
salvar — isto porque havia o risco de que tais objetos fossem apropriados por outros que 
passavam. Depois de controladas as chamas, muitos vasculhavam as cinzas e resíduos em 
busca de recursos reaproveitáveis. Panelas, torneiras e outros itens metálicos eram 
procurados para serem vendidos a fundições e outras empresas nas imediações. Assistentes 
sociais se encarregavam da distribuição de comida, roupas e colchões e parte das famílias 
aceitava pernoitar temporariamente no Centro Educacional Tomás Mazzoni, do outro lado 
da rodovia Dutra. A prefeitura oferecia ajuda de custo para quem aceitasse retornar à terra 
natal, três meses de aluguel num imóvel regular ou, a opção mais escolhida, materiais para 
construção de novos barracos ou cômodos no prolongamento dos alojamentos provisórios 
(ref. 1975-07-30, 1975-07-31, 1975-08-02, 1975-08-19, 1976-06-15, 1976-06-25-A, 1976-06-25-B, 
1976-08-28, 1977-01-31, 1977-02-01-A, 1977-02-01-B, 1978-04-04, 1978-08-06). Com a 
construção dos alojamentos provisórios para abrigar parte dos moradores, “os incêndios 
foram rareando, mas as enchentes continuavam” (PAULA, op. cit., p. 17-18), embora este 
último tipo de desastre não costumasse figurar nos jornais. O relato de um morador da 
época ilustra as dificuldades para lidar seguidamente com o fogo e a água: “Aqui é assim, 
sofremos muito mesmo. Última enchente a água subiu um metro dentro dos barracos. Agora 
que a água baixou e ainda temos lama, vem o incêndio.” (ref. 1977-01-31) A notícia informa 
ainda o drama de moradores que evitavam falar em incêndios para não atrair a má sorte: 
“Há muito tempo eles falavam isto, com medo, sem levantar a voz, sem tocar muito no 
assunto, para não dar azar, porque eles sabiam que era o lugar mais perigoso da favela. 
Como é que os bombeiros iam chegar? Por onde iam tirar suas coisas?”. Ver ainda outras 
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As consequências do sétimo incêndio levaram as assistentes sociais a dizerem que 
“estava na hora de dar uma solução mais definitiva” para o problema. “Daí pensamos em 
urbanizar aquela favela”  (ou talvez “reurbanizá-la”, se admitirmos, como sugere Maria 83

Lúcia, que a condição inicial da Marconi já deveria ser tratada como plenamente urbana ). 84

De acordo com a assistente social Maria Aparecida Teixeira, estamos diante da primeira 
urbanização de favelas realizada no município de São Paulo.85

O incêndio deu o mote para a (re)urbanização, mas ela só foi possível com a 
ascensão de uma nova postura política no campo do serviço social da época. Entre 1973 e 
1977, o foco das assistentes sociais foi a favela São João e o atendimento estava fixado por 
diretrizes de governo e por uma setorização das funcionárias do governo em temas como 
família, trabalho e desenvolvimento comunitário. Tratava-se de um trabalho visto como 
“tecnicista” e pretensamente “neutro” pela corrente mais “crítica” e “politizada” da qual 
Erundina se considerava parte. A implantação da citada Surs-MG em 1977 marca o 
fortalecimento das propostas do grupo de Erundina. As técnicas passaram a se revezar no 
contato direto com a população e com o conjunto dos problemas sociais, buscando ir além 
do atendimento “puramente assistencial”. Tinham intenção, também, de “não levar as 
coisas prontas” e envolver os moradores nas ações e decisões, respeitando seus interesses, 
aspirações e costumes.  As mudanças ocorreram mesmo contrariando as inclinações 86

políticas da gestão municipal de Olavo Setúbal (1975-1979) porque, como observou 
Erundina, “havia as contradições do regime” e parte do funcionalismo não coadunava 

De acordo com entrevista de Luiza Erundina e com o que consta na biografia da ex-prefeita 83

escrita por Elvira de Oliveira (1988, p. 93-99). Ver também a dissertação de Maria Aparecida 
Teixeira (1983, p. 347-348)

Paula, op. cit., p.32. A seguir, utilizo os termos urbanização e reurbanização como 84

equivalentes.

Teixeira, op. cit., p. 349.85

Sigo as análises de Maria Lúcia (op. cit., p. 159-161, 166, 181), Elvira de Oliveira (op. cit., p. 86

89) e Maria Aparecida Teixeira (op. cit., p. 343-347).
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com o período autoritário. “A gente tinha um nível de liberdade e autonomia para ir 
fazendo as coisas”, disse a ex-prefeita da cidade.87

De acordo com a lembrança de Maria Lúcia, os técnicos envolvidos na 
reurbanização “tinham grandes perspectivas”. Mesmo que as moradias continuassem de 
madeira, a Marconi teria “o aspecto de uma pequena cidade, com duas praças, um 
pequeno jardim em cada uma delas, um comércio próprio através do sistema de 
cooperativa e a instalação de chuveiros nos banheiros”. Previu-se a construção de um 
núcleo comunitário ao lado da praça vizinha à rua Galileu Gaia.  Pretendia-se, ainda, 88

conservar as “igrejas locais” e os “bares”, “para uso daqueles que não pudessem exercer 
uma atividade fora da favela”. 

As citações são da entrevista de dezembro de 2019. Mesmo com esta margem de manobra, 87

foi preciso forjar justificativas para viabilizar a “urbanização” da Marconi: “[e]ra tudo por 
baixo do pano. Fazíamos um relatório do que se queria que a gente fizesse, com muitas 
estatísticas, dados numéricos, quantitativos. Enchíamos relatórios e relatórios com 
informações para ocupar os técnicos, que ficavam trabalhando no setor de planejamento. 
Mas na realidade a gente fazia coisa muito diferente.” Um exemplo da postura da gestão 
Olavo Setúbal é o decreto que proibia ocupações de moradia em áreas públicas municipais e 
determinava remoções pela polícia. “As assistentes sociais foram obrigadas a cumprir aquele 
decreto, a ir nas ocupações — eles chamavam de invasão — para dar uma passagem de 
ônibus para o lugar de origem das famílias”, disse Erundina na entrevista comigo. Além de 
atuar na Vila Maria, ela foi eleita diretora da Apasp na mesma época (Associação 
Profissional dos Assistentes Sociais de São Paulo) e ajudou a articular uma resistência à 
cúpula de governo no âmbito mais amplo do município: “a nossa associação, em uma ação 
política, decidiu não cumprir o decreto”. Assim, enfrentaram diversas vezes a polícia para 
proteger moradores despejados pelo governo ou por proprietários privados. Estamos no 
momento em que a ex-prefeita da cidade transita do papel de sindicalista para o de militante 
política, o que a levaria a se envolver com movimentos sociais e a participar da fundação do 
MUF (Movimento Unificado de Favelas) e do Partido dos Trabalhadores. De acordo com a 
entrevista citada e com Elvira de Oliveira (op. cit., p. 89).

O núcleo comunitário foi inaugurado somente em 24 de janeiro de 1980 pelo prefeito 88

Reynaldo de Barros, como parte dos eventos relacionados ao aniversário da cidade, de 
acordo com uma reportagem (ref. 1980-01-24). Outra notícia (ref. 1980-01-26) confirma a 
inauguração e observa que o espaço seria ocupado por um Osem (Organização 
Sócioeducativa do Menor) com capacidade para acolher cem crianças no contraturno escolar 
e uma unidade do Mobral (Movimento Brasileiro de Alfabetização). Uma organização 
espírita que atuava na região ocupou também o espaço do núcleo, num convívio pouco 
amistoso com servidores públicos, de acordo com o registro de Maria Lúcia (PAULA, op. cit., 
p. 173). Ver também informações fornecidas por Teixeira (1983, op. cit., p. 343-350). 
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Uma reportagem de agosto de 1978  descreve mais concretamente as 89

transformações em curso e as planejadas. Um aterro já estava sendo construído na 
“clareira aberta pelo incêndio”. Em cerca de um mês, cinquenta casas de madeira seriam 
erigidas no local para abrigar as vítimas da tragédia. O procedimento passaria então a ser 
adotado para o restante da favela, ainda de acordo com a reportagem: de cem em cem, 
todos os barracos seriam demolidos, o aterro seria ampliado e as famílias — depois de 
aguardarem um período em outro aterro que estava sendo implantado “sobre uma lagoa, 
nos fundos da favela” — seriam convidadas a reconstruir suas moradias, seguindo um 
projeto padronizado e empregando materiais doados pelo poder público. Estas sucessivas 
fases de implantação explicam a divisão do território urbanizado nas chamadas “áreas” 
Um a Cinco. Mesmo sem se lembrarem deste histórico, os habitantes locais que conheci 

Ref. 1978-08-11 (A).89
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continuavam adotando Área Um como nome alternativo para a Marconi, e Área Quatro 
como variante para a Vila Nova Tietê.90

Moradores antigos se lembraram de outros aspectos da urbanização: os barracos de 
madeira foram entregues prontos às famílias que chegavam, mas as últimas levas 

De acordo com Maria Lúcia, a reurbanização “foi dividida em cinco partes para facilitar os 90

trabalhos de construção.” Originalmente a Área Um compreendia apenas parte do que se 
conhece hoje por Marconi, justamente a que se localiza nas proximidades da rua Galileu 
Gaia - não obtive informações mais precisas do que esta. Outra parte da Marconi era 
composta pela Área Dois, indo provavelmente até a rua dos Condoreiros. No que se refere à 
articulação política, ambas as áreas se uniriam e passariam a ser conhecidas como Vila Nova 
Curuçá. A julgar pelas indicações de Irmã Iraci, a Área Três situava-se entre a rua Santa 
Ifigênia e o CEI Vila Maria, num pequeno trecho que, junto com a Área Quatro, passou a 
fazer parte de outra organização, justamente a Vila Nova Tietê. Finalmente, a Área Cinco 
localizava-se ao lado da Área Um, num “verdadeiro charco de água verde estagnada” que 
apresentava um “alto índice de morbidez” e causava grandes preocupações nos agentes de 
saúde da região. Tais condições parecem explicar o fato de ter sido a última a ser construída, 
apesar da facilidade de acesso e da proximidade com a Área Um. Vale ressaltar que a Área 
Cinco não aparece na foto aérea de 1980/1981 e tampouco na de 1986, quando já havia sido 
substituída pelo conjunto Pró-Morar Vila Nova Curuçá (abordado no terceiro capítulo). Na 
cartografia apresentada em anexo ao trabalho de Maria Lúcia, um terreno vizinho à Área 
Cinco está designado como Área Seis, mas a autora não fornece mais indicações. Conversas 
com moradores atuais da Vila Nova Tietê indicam que as nomenclaturas e fronteiras das 
áreas efetivamente construídas foram se transformando com o tempo: como indiquei, as 
áreas Dois, Três e Cinco não foram reconhecidas; o citado conjunto Pró-Morar foi batizado 
pelo poder público com o mesmo nome da Vila Nova Curuçá e parece ter se tornado o 
detentor exclusivo desta denominação; o perímetro originalmente associado a este nome 
tornou-se simplesmente Marconi ou Área Um; e Área Quatro parece ser um nome ainda 
mais conhecido do que Vila Nova Tietê, ambos sendo válidos, como disse, para o mesmo 
trecho de território ao redor da rádio Marconi. Em 1990, Maria Lúcia já citava a permanência 
dos termos Área Um e Área Quatro. O nome Marconi ainda parecia valer para estas duas 
áreas, mesmo sendo “rejeitado” pelos moradores por estar associado à "violência", 
"marginalidade", "enchentes e incêndios" (PAULA, op. cit., p. 24, 71, 163, 172, 183). Reparar 
que Vila Nova Tietê e Vila Nova Curuçá possuem o termo “Nova”, marcando assim uma 
intenção de renovação em relação a esta imagem negativa da Marconi. Uma planta de 
implantação do que designei como áreas Um e Dois foi anexada à dissertação de Maria 
Lúcia (ver o documento “Planta de urbanização da Marconi”, relativo ao ano de 1978, na 
biblioteca virtual desta pesquisa). A observação deste documento e da foto de 1980/1981 
permite estimar o número de moradias construídas pela urbanização: cerca de trezentas nas 
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assentadas na Área Quatro receberam apenas o “lote” demarcado (com quatro metros de 
testada e nove ou dez de profundidade), os materiais (madeiras, pregos, vigas e telhas de 
fibrocimento) e instruções para erigir as moradias, que eram geminadas duas a duas e 
contavam com um recuo lateral, de frente e de fundos. As novas construções tinham dois 
cômodos e um banheiro, e seu acesso dava-se por estreitas ruas, também chamadas pelos 
moradores de becos ou vielas. O aterro, os materiais de construção e as distâncias entre as 
casas explicam o desaparecimento dos incêndios, que ficaram reduzidos a “pequenos 
acidentes domésticos”.91

As assistentes sociais buscaram o envolvimento da população em diferentes 
aspectos deste processo. De acordo com Erundina, a decisão de construir moradias em 
caráter mais permanente ou definitivo foi tomada com a participação dos moradores, bem 
como os critérios para definição de quem receberia primeiro os materiais, qual seria a 
melhor disposição espacial das construções e como se determinaria a localização das 
famílias e seus vizinhos. Uma comissão de moradores foi eleita e encarregou-se de 
levantar preços de materiais de construção nos depósitos e armazéns do entorno e, uma 
vez escolhidos os fornecedores, realizou a compra e distribuição dos insumos.  92

Mesmo assim, as pesquisas consideraram que a participação dos moradores em 
reuniões e ações coletivas diminuiu imediatamente após a entrega das moradias da Área 
Um. Podemos encontrar afirmações das técnicas, de que seu trabalho “ainda era muito 
assistencialista” e que precisavam “resolver muitos problemas para a população”, a 
exemplo do planejamento da chegada de caminhões de terra para os aterros — em 
contraste com o que observaram na favela Funerária (futura Cidade Nova), “onde a 

De acordo com Maria Lúcia (PAULA, op. cit., p. 93). As dimensões dos lotes foram citadas 91

num documento das Irmãs Vicentinas (ref. 1980-década-L).

De acordo com Maria Aparecida (TEIXEIRA, op. cit., p. 348-350) e Maria Lúcia (PAULA, op. 92

cit., p. 166-169). “Ao final de 1979, os moradores da Marconi já estavam se articulando e 
mobilizando para conseguirem outras melhorias na área, como luz, água, esgoto etc. … As 
famílias começaram a participar e aos poucos já estavam envolvidas nas discussões.” 
(TEIXEIRA, op. cit., p. 348-350). Indício da participação dos moradores são os nomes 
escolhidos para as ruas, quase sempre com uma conotação alegre e positiva (Esperança, 
Maravilha, Paraíso etc.) ou destinados a homenagear santos (Santa Terezinha, São Sebastião, 
São Felipe etc.) — em contraste com as ruas das imediações, associadas a personalidades 
específicas (Serafim Poli, General João Carlos Lobo Botelho etc.). 
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população assumiu praticamente todo o trabalho.”  De outro lado, nas conversas com 93

antigas lideranças da Vila Nova Tietê, a articulação política promovida pelas assistentes 
sociais sequer foi lembrada, em contraste com a vívida memória que mantinham do 
auxílio e aprendizado obtidos no contato com as Irmãs Vicentinas, numa relação que 
parece ter se intensificado e gerado maior envolvimento da coletividade, ao mesmo tempo 
em que as técnicas do governo foram deixando a Marconi para se dedicar mais 
amplamente ao “cinturão faveleiro” da Zona Norte.94

Neste momento, o foco de nossas análises não são as formas de organização 
coletiva dos moradores e sim os processos iniciais de ocupação e construção da Vila Nova 
Tietê. Podemos dizer, neste sentido, que a percepção dos espaços da favela como 
disponíveis para serem ocupados permaneceu ou mesmo ampliou-se com a urbanização, 
ou seja, a noção de terra de ninguém segue pertinente para compreender os 
desdobramentos da intervenção do poder público na Marconi. Parte do crescimento 
populacional deveu-se à chegada de famílias de outras favelas por ação das assistentes 
sociais, mas uma grande quantidade de pessoas certamente chegou por iniciativa própria 
à favela. Nos recuos internos aos lotes, “puxadinhos” foram construídos para acrescentar 
cômodos, muitas vezes destinados a parentes e amigos que migravam para a cidade. 

“O número de barracos foi aumentando rapidamente até atingir todos os espaços 
possíveis de ocupação, com exceção da área em litígio” da rádio Marconi. “Em 1980 já se 

De acordo com Maria Aparecida (TEIXEIRA, op. cit., p. 348-349). Maria Lúcia foi 93

especialmente crítica ao tratar das dinâmicas políticas da “primeira reurbanização”: “tão 
logo são tomadas a providências paliativas de praxe, as pessoas passam a cumprir suas 
tarefas cotidianas. E resta a alguns poucos, que ficam em contato mais sistemático com os 
moradores, cumprir seu dúbio papel de passar informações incertas e, ao mesmo tempo, 
levá-los [sic] a questionamentos.” Falou, mais concretamente, de dificuldades das assistentes 
sociais para convencerem as pessoas a trabalharem na abertura de valas de esgotos nos finais 
de semana e considerou que grande parte do trabalho coletivo recaiu sobre os membros da 
comissão (ibid., p. 177, 181). A mesma autora, porém, aventa a hipótese de que havia 
articulações em curso que escapavam à percepção e ao crivo das técnicas, sem fornecer 
maiores detalhes (ibid., p. 166, 170-172).

Maria Lúcia sugere mesmo uma relação entre o que considerou ser uma “cooptação” dos 94

moradores pelas Irmãs Vicentinas e outros agentes e interesses atuantes na região e a “saída 
compulsória” das assistentes sociais (ibid., p. 185-188). Pelo que pude apurar, uma liderança 
da Vila Nova Tietê solicitou que a própria Maria Lúcia e outras assistentes não mais 
retornassem quando descobriu que suas requisições não estavam sendo atendidas, enquanto 
a técnica insistia em apresentar aos moradores “bonitos projetos” de moradias que não lhe 
pareciam factíveis ou possíveis de serem realizados. Neste ponto, o que nos resta são 
memórias vagas de versões discrepantes dos mesmos acontecimentos.
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vislumbrava que as favelas da região caminhavam para um crescimento irreversível, que 
só seria detido por falta de área a ser ocupada.” Com o passar dos anos, começaria o 
“crescimento vertical” das construções e a ocupação das duas praças implementadas 
durante a urbanização.  Eis aí, mais uma vez, a imagem de espaços sujeitos a ocupações 95

que crescem até o limite de sua capacidade.  Para ilustrar este processo, moradores 96

antigos que conheci fizeram uso de anáforas: de acordo com a expressão de Irmã Iraci, as 
pessoas foram “ocupando, ocupando, ocupando”; Julio se lembrou de como as favelas 
foram “crescendo, crescendo, crescendo”; Carminha contou que a velocidade das 
construções era grande e que, na Vila Nova Tietê, moradores novos chegavam 
diariamente, “direto, direto, direto”.

Excertos de Maria Lúcia (ibid., p. 93, 102-103). A autora não foi muito precisa ao datar alguns 95

destes processos. Afirma que a reurbanização construiu 506 barracos e que este número 
dobrou, mas não especificou o intervalo de tempo considerado. A foto aérea de 1986 parece 
mostrar que ainda não havia moradias com mais de um andar nas vilas Nova Curuçá e 
Nova Tietê. Ainda estavam preservados, também, os espaços livres que parecem ter sido 
implementados pela urbanização (em frente à rua Galileu Gaia e entre as ruas Esperança e 
São Sebastião, na Vila Nova Curuçá, e no final das ruas São Felipe e Boa Esperança, na Vila 
Nova Tietê).

O tamanho expressivo da Área Quatro, bem como a disposição irregular dos lotes e 96

moradias padronizadas nas extremidades finais das ruas São Felipe e Boa Esperança, 
confirmam que acréscimos sucessivos e não planejados foram feitos pelo próprio poder 
público — mais adiante, o relato da chegada de Miguel reforça a hipótese de que, ao menos 
em suas etapas finais, a urbanização foi atendendo a uma demanda que já não podia ser 
quantificada. Enquanto as primeiras moradias foram entregues prontas pelo poder público, 
Miguel figura entre os que receberam apenas os materiais e instruções para construção. 
Também, muitas famílias assentadas na porção final das ruas da Área Quatro precisaram 
aterrar por conta própria seus lotes. Na lembrança de Carminha, este contingente de pessoas 
tinha o lote demarcado e depois “trazia entulho de tudo quanto é coisa para aterrar”. Pela 
lembrança de Lúcia Gervásio, as moradias foram autoconstruídas já a partir do ponto em 
que se localiza a igreja São José Operário.
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Fig. 1.d - Aspectos dos barracos da urbanização em 1985 na rua Boa Esperança, com esgoto 
correndo a céu aberto. Autoria desconhecida. Extraído do terceiro álbum das Irmãs 

Vicentinas (disponível na biblioteca virtual online da pesquisa).

Para além das preocupações com os aspectos construtivos da urbanização, as 
trajetórias pessoais de dois de meus interlocutores apresentam camadas suplementares de 
incertezas e perigos enfrentados no cotidiano pelos que chegavam à região. Miguel, por 
exemplo, migrou do Nordeste para São Paulo em 1974, com a mãe e quatro irmãos mais 
novos. O espaço reduzido em que se alojaram na Vila Guilherme levou meu interlocutor a 
tentar morar numa casa alugada com suas primas, mas o proprietário não permitiu a 
ampliação do número de inquilinos. Parece que foi nessa altura que ele construiu um 
barraco para si na favela Marconi, mas viveu também com sua mãe e irmãos, que haviam 
se alojado num renque de casas abandonadas na rua Doze de Setembro, também na Vila 
Guilherme. Passado um tempo, as seis famílias que ocupavam as casas foram 
surpreendidas por uma ação policial de despejo. “Despejo? A gente nem sabia o que era 
aquilo”, disse Miguel, ilustrando o sentimento de surpresa e desamparo sentido pelas 
famílias. Em meio à atitude autoritária dos policiais, um cabo se sensibilizou e revelou 
secretamente a alguns que a ação policial havia sido encomendada pelo vizinho, com o 
propósito de expandir a refinaria de sal que mantinha no local. 

“Sem ter para onde ir” com a família, Miguel jurou que “nunca mais ia aceitar 
ordem de proprietário daquele jeito” e voltou para a Marconi em busca de alternativas de 
moradia. Lá encontrou Luiza Erundina e outra assistente social organizando a construção 
da urbanização. De início elas desconfiaram de Miguel, disseram que ele havia chegado 
tarde, que quase não havia mais espaço disponível e que ele provavelmente estava ali “só 
para ter caso com mulher”. Miguel esclareceu que precisava alojar a mãe e quatro filhos 
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menores de idade. “Aí é outra história”, disse Erundina, que apontou então o trecho final e 
ainda desocupado da Área Quatro, alertando-o que poucos se mudavam para lá porque o 
lugar era muito perigoso. “A cada três dias morre um lá”, teria dito ela.  “Tendo terra, o 97

resto não importa”, disse Miguel, num tom despretensioso e pragmático que a meu ver 
deixa transparecer uma coragem singular, a naturalidade com que se movimentava em 
contextos de risco e perigo, bem como a importância que atribuía a um espaço próprio 
para morar. Um funcionário da prefeitura o ajudou a demarcar um lote e forneceu todos os 
materiais para a construção de um novo barraco no trecho que ficaria conhecido como Vila 
Nova Tietê.

Miguel foi metalúrgico ao longo de quase toda a vida e participou algumas vezes 
da diretoria da União de Moradores local. A “luta por moradia” frequentemente o levava a 
faltar no trabalho e a sofrer desconto no salário. “Era o emprego ou a moradia, o que é 
mais importante? A moradia, claro”.  Um “patrão”, queixoso das necessidades alegadas 98

por Miguel, disse-lhe certa vez que “quem manda nesse país somos nós”. Naquele dia 
Miguel disse a si mesmo que “nunca ia se curvar a isso”, reação semelhante à relatada no 
episódio de seu primeiro despejo.

Quando Carminha chegou à Vila Nova Tietê em 1978 para morar com a família, 
seus filhos ficaram muito aborrecidos: “perceberam” que haviam se mudado de uma casa 
pronta, com água, luz e outras facilidades para um lugar que “não tinha nada”. Aos 
dezenove anos de idade ela migrara com o marido e uma filha do Rio Grande do Norte 

Para Erundina, a Marconi era “uma favela muito violenta, mas onde eu aprendi muito, ela 97

também me formou, ajudou a mudar a minha maneira de encarar o trabalho do assistente 
social.” (OLIVEIRA, op. cit., p. 93-99).

Um acontecimento que marcou a memória de Erundina refere-se justamente a um morador 98

atingido pelo incêndio e que faltou vários dias seguidos ao trabalho enquanto aguardava 
para obter o espaço e os materiais de construção para reerguer a casa. Erundina advertiu-o a 
retornar ao trabalho e garantiu que ele seria chamado quando chegasse sua vez na lista, 
organizada para priorizar as famílias com mais filhos. No entanto, o morador se recusava a 
trabalhar e Erundina percebeu que não conseguiria transmitir-lhe a certeza de que seria 
atendido: “eu raciocinava como alguém que tinha o poder e a segurança de que, em 
determinado momento, ele receberia o material. Mas a segurança era minha. … Na sua vida 
toda, aquele homem devia ter sido ludibriado, enganado. Quem garantia que chegaria a vez 
dele, que ele não seria, mais uma vez, passado para trás?” Perder o emprego, para aquele 
morador, “ia significar apenas passar um pouco mais de fome, que ele e a família já 
passavam”. Os riscos e incertezas marcavam a vida dos moradores e levavam a esforços 
desmesurados para garantir um espaço próprio, o que transformou a compreensão de 
Erundina sobre a população que atendia. As declarações foram retiradas da entrevista que 
fiz com a ex-prefeita e do livro de Elvira de Oliveira (ibid., p. 93-99). 
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para o Morro do Alemão. Durante os cerca de vinte anos em que viveu no Rio de Janeiro, 
construiu sua própria casa e teve mais cinco filhos, mas não gostava da cidade e declarou 
certa vez que ia se mudar, a despeito da resistência do restante da família. “Eu decidi que 
ia sair e todo mundo sabia que quando eu colocava uma coisa na cabeça, ninguém tirava 
… eu era assim, doidinha, mesmo”, disse ela. Quando minha interlocutora visitou um 
Irmão que morava na Vila Nova Tietê e trabalhava na transportadora Andorinha, 
encontrou e negociou um barraco para si. Voltou ao Morro do Alemão, vendeu a casa com 
todos os móveis e eletrodomésticos a um homem que ganhara na loteria, comprou 
passagens para a família e mudou-se para São Paulo. 

“Aqui era só lagoa, mato, barro, bicho, lixão onde as crianças iam comer coisa 
estragada”. As enchentes eram frequentes e tomavam o bairro todo, trazendo “sujeira” 
para dentro do barraco, além de bichos, como sanguessugas que subiam pelas paredes. 
Cobras também chegavam pelas águas e durante as enchentes era preciso deixar as 
crianças em cima das camas e vigiá-las para que não descessem e fossem picadas. A cidade 
era muito mais fria do que hoje e durante o inverno gotas de água por vezes amanheciam 
congeladas no beiral dos barracos. Aconselhada por uma vizinha, Carminha comprou 
roupas boas para a família nos brechós que já existiam na região. 

Destacam-se nos relatos as dificuldades para lidar com a falta de redes de água e 
esgoto. As mulheres do bairro costumavam se aglomerar ao redor de dois “bicões” na rua 
Serafim Poli, para lavar roupas e encher latões com água para beber, cozinhar e tomar 
banho.  Uma série de outras atividades foi claramente relacionada aos homens, 99

invariavelmente referidos como “meninos”: eram eles que “jogavam bola” nos campos de 
várzea das proximidades, caçavam preás no mato ou pescavam na lagoa de “águas 
cristalinas”, existente na área hoje ocupada pelos galpões do Atacadão, dos Correios e 
pelos prédios residenciais da rua Manguari. 

A personalidade forte e resoluta de Carminha ajudaria a torná-la a principal 
liderança da Vila Nova Tietê ao longo de toda a década de 1980. Ao seu redor, os 
moradores começaram a participar mais das ações de interesse para a coletividade. Não foi 
no Rio de Janeiro que minha interlocutora iniciou a trajetória de articuladora política, mas 
no contexto aqui descrito, premida pelas circunstâncias e apoiada pelo marido, que 

Certamente se trata das “duas torneiras coletivas” instaladas pela prefeitura quando da 99

construção dos alojamentos provisórios da Marconi. Na Marconi o poder público sequer 
construíra tanques coletivos para a lavagem de roupas, como o fez na favela São João 
(PAULA, op. cit., p. 13). Ver também o relato citado na pesquisa de Rosenauma Santos de 
Araújo (2018, p. 44).
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trabalhou por muitos anos como pedreiro na construção de inúmeras casas da favela. Na 
Vila Nova Tietê, Carminha continuou criando os seis filhos e adotou outros sete.  100

Podemos falar de um contraste entre o baixo engajamento dos moradores, 
registrado pelas técnicas da Cobes durante a urbanização, e a intensidade com que 
passaram a se articular na época das gestões de Carminha, quando precisaram se opor às 
ameaças de grileiros e empresas nas imediações e sobretudo lutar por diversas benfeitorias 
urbanas, com destaque para a conversão das vielas em ruas mais amplas, a obtenção das 
redes de água e energia elétrica, serviços de correios e coleta de lixo, além de inúmeros 
equipamentos públicos reivindicados em associação com outras favelas da região. Por isso, 
como já indiquei, Maria Lúcia propõe a ideia de duas urbanizações ou “reurbanizações”: a 
primeira reurbanização (apresentada neste tópico) teria sido “desmobilizante” e a 
segunda, “mobilizante”  — teremos, contudo, que aguardar o terceiro capítulo para 101

tratar desses acontecimentos subsequentes.

O relato de Carminha abrangeu o período prévio à chegada no Rio de Janeiro, quando ela e 100

sua família enfrentaram enormes dificuldades para sobreviver na zona rural do Rio Grande 
do Norte. O passado de grandes carências e adversidades talvez ajude a compreender por 
que ela, e certamente muitos de meus interlocutores, enfrentaram a vida na favela com 
bravura e energia, nunca deixando transparecer, nos relatos, sentimentos de desânimo, 
apatia ou tristeza. Por muito anos a família original de Carminha teve dificuldades para se 
fixar e morou em sucessivos sítios ou roças, perdendo quase tudo a cada mudança. Passaram 
muita fome, o que é muito diferente do que minha interlocutora chama de “necessidade” 
(termo sistematicamente mobilizado nos relatos dos capítulos dois, cinco e oito, como 
veremos): “quem passa necessidade”, explica Carminha, “ainda come uma ou duas vezes 
por dia; quem passa fome não come nem uma vez por dia”. Nove dos catorze filhos de sua 
mãe sobreviveram à infância e Carminha, como única filha mais velha, começou a trabalhar 
desde cedo para ajudar a cuidar dos irmãos. A vida melhorou quando o pai começou a criar 
animais e a família foi ajudada pela avó e tias de Carminha, que trabalhavam em fábricas na 
cidade de Rio Tinto. Elas compraram uma casa para a família de minha interlocutora em 
Curral de Fora. Carminha fez um curso do Senai e começou a trabalhar em fábricas de 
tecelagem aos 14 ou 15 anos de idade. Trabalho perigoso, onde ocorriam acidentes 
frequentes com máquinas. No estacionamento da fábrica Carminha via grandes carretas 
estacionadas e pensava que um dia se mudaria para o sul do país. Quando tinha vinte anos 
já havia se casado, as oportunidades de emprego haviam escasseado e ela resolveu se mudar 
para o Rio de Janeiro, onde morava uma Irmã do marido.

Paula, op. cit., p.176.101
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1.3. Disputas pelo terreno da rádio Marconi

Na foto aérea de 1980-1981 podemos ver que o terreno da rádio Marconi estava 
circundado por barracos: a sul e oeste, implantaram-se as áreas Três e Quatro e a norte 
havia a faixa de moradias ao longo da rua Arenápolis, literalmente no interior do terreno. 
A quase totalidade do espaço permaneceu desocupada, embora houvesse uma série de 
ambivalências relativas à posse e utilização do local. A rádio havia sido fechada por fazer 
oposição ao regime militar,  mas suas instalações estavam preservadas e podem ser 102

identificadas nas fotos aéreas: duas torres de transmissão unidas por um caminho de terra 
que levava a um casarão, onde morava um caseiro. Para Julio, estas construções inibiam a 
ocupação do terreno por moradias, mas não havia muros ou cercas impedindo o acesso 
das pessoas. Carminha se recordou que crianças brincavam entrando e saindo do casarão. 
Outras falas lembraram de uma lagoa, de uma área usada para descarte de lixo e da 

Segundo Julio, a Marconi era uma “rádio operária” que inclusive passava informações para 102

exilados políticos no exterior. Tudo indica que o nome Marconi se refere ao inventor do 
rádio, Guglielmo Marconi (1874-1937). O site Memórias da Ditadura afirma que a rádio foi 
fundada em 1962 e era bastante conhecida como “Rádio dos Trabalhadores”. A partir de 1964 
passou a fazer duras críticas ao regime militar e costumava ser fechada pelo Dentel e 
reaberta por meio de liminares na Justiça. Em 1968 perdeu seu caráter combativo em relação 
à polícia e ao governo e foi fechada em 1973 (ref. 1970-década). Ver também a dissertação de 
Maria Lúcia (op. cit., p. 24).
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presença do “campo [de futebol] do Apache”, a certa altura improvisado pelos moradores 
no terço oeste do terreno.103

Mais do que isso, parecia haver uma percepção incerta quanto à propriedade do 
terreno, o que pode ter favorecido atitudes de desconfiança e contestação. Os relatos 
atribuíram sistematicamente o papel de grileiro do terreno a um homem chamado 
Joaquim Rocha Figueira, conhecido como Rocha, mas ele também foi apontado como 
intermediário dos interesses da família de Olavo Setúbal (um dos proprietários do banco 
Itaú e prefeito da cidade entre 1975 e 1979). Havia, ainda, suspeitas da existência de outros 

Na foto de 1986 é possível identificar o campo de futebol e duas grandes áreas com diversos 103

montículos sobrepostos, certamente produzidos por lixo descarregado. As torres de 
transmissão situavam-se na lateral do terreno e não atrapalhavam as partidas de futebol. 
Relatos apontam razões diferentes para o nome atribuído ao campo. Eliaquin, criança na 
época, afirmou que o nome deriva do fato de o campo ter sido “controlado” por um 
justiceiro de nome Zé Cabeludo, que era indígena ou tinha fisionomia indígena. Ele 
organizava as partidas e aulas de futebol. Tinha um cabelo enorme e vestia um jaquetão 
preto, dentro do qual escondia várias armas. Zé afirmou que o justiceiro se aliava a outros e 
por vezes cobrava pela utilização do campo e pela realização de churrascos. Julio, por sua 
vez, afirmou que Zé Cabeludo não exerceu controle prolongado sobre este espaço e explicou 
que o campo tinha relação com indígenas que eram donos de uma transportadora nas 
proximidades. Julio justificou o surgimento do campo do Apache como alternativa para a 
impossibilidade de ocupar o terreno situado “embaixo” das torres, por conta do risco de 
acidentes com fios elétricos.
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pretensos proprietários.  Algumas falas lembraram que Rocha era temido entre os 104

moradores pelo fato de ter assassinado um “velho português” anos antes do início das 
ocupações.105

Rocha adotou uma série de estratégias para conquistar o terreno da Rádio Marconi 
e expulsar moradores já instalados nas proximidades, mas não fica claro exatamente em 
qual sequência elas ocorreram. As aproximações mais amistosas devem ter ocorrido no 
início, mas parecem ter sido concomitantes a outras mais agressivas e contundentes. De 
acordo com Miguel, o grileiro “andava de terno e carro novo”, dando a impressão de ser 
uma autoridade aliada dos moradores. “Rocha, fica aqui no meu bar”, disse ao grileiro o 
dono de um comércio local, numa fala hipotética construída por Miguel para explicar 
como Rocha se sentava na mesa de um dos bares da favela, convencendo as pessoas a 

Para Irmã Iraci, a área pertencia a um grileiro chamado Gian, que dizia ter construído a 104

rádio, mas teria sido Rocha quem instalara as torres de transmissão para tomar posse do 
terreno (o que me parece improvável e sugere também que a distância temporal destes 
eventos amplia a margem de imprecisão das informações). Julio disse ter descoberto, a certa 
altura das disputas, que o proprietário do terreno não era Rocha, mas um dos filhos de 
Olavo Setúbal. Miguel, por sua vez, confirmou que Rocha trabalhava em nome dos 
interesses do banco Itaú. Maria Lúcia restringe o papel de Rocha a “tomador de conta” e 
“por vezes intermediário” de terceiros, sem especificar mais envolvidos (PAULA, op. cit., p. 
103-104). Uma peça judicial (citada mais adiante) aponta Joaquim Rocha Figueira e a 
“Setúbal S/A Construtora, Comércio e Indústria” como responsáveis pelas mesmas ações de 
grilagem (ref. 1982-08-03). Mais adiante, darei detalhes sobre uma série de reportagens de 
fevereiro de 1984, onde advogados da “construtora Setúbal” negociam em favor da empresa. 
Uma das falas observa que o terreno da rádio havia sido vendido para a construtora (ref. 
1984-02-16 a 1984-02-24). Carminha, por sua vez, afirmou que o terreno pertencia a Rocha, 
mas ela e Miguel citaram um político chamado Dorival de Abreu como outro grileiro, e não 
fica clara a relação entre estes diversos agentes. Dorival de Abreu foi deputado federal pelo 
MDB entre 1967 e 1969, até ter seus direitos políticos suspensos pelo Regime Militar. O site 
da Câmara dos deputados afirma que o político foi um dos fundadores da Rádio Marconi 
(ref. 1976-ANO). Miguel disse que Teresinha de Abreu também estava envolvida nos 
conflitos; provavelmente se trata da mulher do político.

De acordo com os relatos, a vítima era dona de uma empresa chamada Trespal ou Transpal, 105

situada nas imediações, morava no Jardim Brasil e tomava conta do terreno da rádio 
Marconi, sendo ela a contratada pelo banco Itaú; a certa altura Rocha teria “posto para 
correr” este senhor. Quando ele voltou com um documento que comprovava a posse da área, 
o grileiro o teria matado. Depois de cumpridos três anos de prisão, Rocha retornou à região e 
deu início aos conflitos com os moradores. Rocha viveu na vizinhança até falecer, em 2021 ou 
2022. Entre suas posses estavam algumas construções alugadas na Vila Nova Tietê.
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assinar papéis. Muitas não sabiam ler, e, sem prever as consequências, firmavam 
documentos que eram em seguida registrados em cartório e usados para justificar 
despejos. Rocha contava com um advogado e com o “apoio” de policiais nas ações, o que 
ajuda a entender por que era temido mesmo por bandidos e pessoas dispostas a resolver 
conflitos de forma violenta. De qualquer forma, por trás do consentimento de alguns 
moradores estava uma atitude de medo, insegurança e respeito, direcionada a pessoas que 
consideravam dotadas de autoridade.  106

Na avaliação de Miguel, as pessoas preferiam acreditar numa “pessoa influente e 
bem-vestida” e não em vizinhos que aconselhavam o contrário. Nesse processo, havia os 
que resolviam abandonar a área, “não aguentavam a briga e iam embora”. Miguel 
lembrou também que a primeira presidente eleita pela recém-criada União de Moradores 
das áreas Um a Quatro, conhecida como “Paraguaia”, rapidamente desistiu de cuidar do 
setor correspondente à futura Vila Nova Tietê alegando que “ali tinha muito grileiro”. Ele, 
que era seu vice, foi levado a constituir uma associação de moradores exclusiva da Área 
Quatro, separando-se assim da Área Um (Marconi). Eis a origem, na explicação de Miguel, 
para a cisão entre as vilas Nova Curuçá e Nova Tietê. Vê-se, portanto, como grileiros 

Outro episódio que marcou profundamente a experiência de Luiza Erundina na área se 106

refere a uma atitude extrema de submissão em relação a poderes hegemônicos ou 
dominantes. “‘Havia um garoto de dezoito anos, Geraldo, menino de cor que vivia na favela, 
sem família, desde os doze anos. Um dia nós estávamos andando pelas ruelas, fazendo 
nosso trabalho, e vimos que ele estava correndo atrás de um companheiro dele, com uma 
faca, querendo matar. Corremos atrás dos dois, mas não conseguimos alcançá-los, eles eram 
muito mais rápidos. Dali a pouco, cruzei novamente com Geraldo:
— O que está acontecendo, rapaz?
— Quero matar aquele desgraçado. Questão de mulher, estamos brigando por uma mulher 
— ele me respondeu.
Mais tarde ele me procurou de novo:
— Quero falar com a Senhora sozinha. Não era questão de mulher, não. Ontem os meganhas 
me prenderam, me levaram para a delegacia e me penduraram no pau-de-arara.
Enquanto contava sua história, ele ia mostrando os sinais de violência física, queimaduras de 
cigarro, marcas de tortura:
— Fizeram isso comigo, dizendo que eu tinha roubado um rádio de pilha. Eu não tinha 
roubado, paguei sem dever. Agora quero matar um, para voltar lá com culpa.
‘Olha que coisa terrível!’, continua Luiza. Para ele a polícia era algo tão acima dele, um 
poder tão grande, que ele se sentia totalmente impotente ante aquela violência. Mas 
psicologicamente ele tinha que fazer alguma coisa diante da injustiça de que fora vítima. 
Que mecanismo psicológico violento ele escolheu para justificar para si mesmo a injustiça 
que sofreu! Isso tudo dava elementos para irmos trabalhando a conscientização daquela 
população.” (OLIVEIRA, op. cit., p. 93-99). Na entrevista comigo, Erundina complementou: 
“Em vez de se rebelar contra a opressão do poderoso, que é o policial, que é o Estado 
armado, ele [o menino] se rebelava contra o mais fraco, era o seu companheiro de miséria … 
para poder se compensar psicologicamente de uma injustiça que ele tinha sofrido.”
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foram apontados como causa de uma deserção que atingiu lideranças e esforços de 
articulação política entre moradores. A propósito, o mesmo Miguel, que em anos recentes 
passou a compor a diretoria da ocupação Douglas Rodrigues, refletiu que também em 
nossos dias há pessoas que desistem da luta por medo e insegurança, e sua reflexão atribui 
importância e mérito aos que possuem atitudes corajosas, dispostas a enfrentar forças e 
interesses poderosos. Assim, a heterogeneidade de comportamentos, que oscilam da 
subserviência à valentia, aparece como marca do passado, mas perdura até os dias atuais, 
podendo ser vista como constitutiva da forma de vida ocupação.

Irmã Ana Sá representa o maior exemplo de atitude destemida frente ao grileiro 
Rocha, que a teria ameaçado de morte no início das disputas. Ela encabeçava o apoio que 
as freiras davam aos moradores da Área Quatro, indicando advogados e participando das 
decisões tomadas. “Enfrentava todo mundo” e, de acordo com uma expressão curiosa, 
“não media espaço”. “Eu não tenho medo de você”, teria dito a Rocha. A certa altura o 
grileiro procurou restringir o acesso ao terreno, mas ela “entrava e saía à vontade”. Certo 
dia Rocha apareceu na favela acompanhado de quatro ou cinco “pistoleiros” contratados, 
com intenção de matá-la. A notícia correu rapidamente e cerca de dez a vinte moradores 
correram para acudir a religiosa. Zé, por exemplo, se lembrou que quando ouviu o 
chamado, entrou em casa, trocou a bermuda pela calça, pegou uma arma e convocou 
rapidamente outros moradores. Rocha já havia cercado a religiosa quando o grupo se 
interpôs no caminho. Disseram ao grileiro que se mexesse com a Irmã teria que matar 
todos ali. Rocha então “se apequenou”, começou a se explicar e a chamar a religiosa de 
“Madre”. “Não, Madre, estou aqui para ajudar, não vim aqui para ameaçar”, teria dito. 
Irmã Ana Sá subiu o tom e xingou-o diversas vezes, anunciando que ele queria matá-la 
sim, mas que ela não tinha medo. O episódio ajuda a mostrar como os conflitos por espaço 
podiam ser rapidamente convertidos em ameaças aos corpos e à integridade física das 
pessoas (mais adiante falarei também de como episódios de violência e criminalidade, 
citados em depoimentos como o de Zé, justificavam a posse de armas por parte de pessoas 
que, como ele, não eram bandidos).

A ameaça à Irmã Ana de Sá parece ter inaugurado o período de conflitos mais 
acirrados, que antecederam o episódio de queda das torres da rádio Marconi. De acordo 
com a lembrança de Carminha, “enquanto as torres estavam de pé, Rocha estava 
tranquilo. Quando caíram, começou o nosso inferno”. A explicação mais frequente dada 
para a queda das torres se refere a um “vento forte” ou “vendaval” que teria derrubado 
uma delas e levado à demolição proposital da outra por bombeiros chamados para avaliar 
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a estabilidade e os riscos de um novo acidente.  Versão alternativa, possivelmente 107

acobertada pela primeira, observou que uma torre ficou vulnerável às intempéries por 
ação de lideranças locais, que cortaram propositalmente um cabo de contraventamento 
“na calada da noite”. Elas teriam seguido um conselho de Jânio Quadros, político com 
trajetória enraizada na Vila Maria, futuro prefeito da cidade e presidente do país, que teria 
dito que “enquanto as torres estivessem de pé, a rádio seria a dona do terreno”; ainda de 
acordo com Quadros, no dia em que as torres caíssem, os moradores poderiam construir 
casas no local.  108

Uma antiga liderança afirmou que, quando as torres caíram, “uns vagabundos um 
pouco doidões”, que “passavam a noite na rua” mas não eram “bandidos”, invadiram o 
casarão “de sacanagem”, roubaram o que havia ali dentro, agrediram o caseiro, furaram as 
caixas d’água (provavelmente para que o local não voltasse a ser habitado com facilidade) 
e deixaram tudo escancarado. Outras pessoas entraram, levaram o que restara e o local foi 
rapidamente ocupado por famílias que tiraram proveito das paredes existentes para 
improvisar moradias.

Carminha observou que a queda das torres e entrada de famílias no terreno deu 
início às ações mais violentas e agressivas de Rocha. Foi provavelmente a partir deste 
episódio que ele e a construtora Setúbal protocolaram e conquistaram uma ação de 
reintegração de posse na Justiça. De acordo com o relato de Irmã Iraci, a área foi cercada 
por 150 policiais e caminhões grandes conseguiram derrubar diversas moradias dentro do 
terreno, até que a ação foi interrompida por meio de denúncias e notícias de jornal 
deflagradas pela intervenção de um Bispo e da própria Arquidiocese de São Paulo, a 
pedido das Irmãs Vicentinas que atuavam na região. 

O relato de Carminha permite supor que as demolições alcançaram as casas com 
frente para a rua Arenápolis, também situadas no terreno da rádio. Na continuação dos 
conflitos, Rocha avisou que ia “botar abaixo” a primeira construção que tentassem 

De acordo, por exemplo, com Maria Lúcia (PAULA, op. cit., p. 24). Reportagem de setembro 107

de 1981 relata que os cabos de sustentação das torres estavam se desprendendo e poderiam 
“cair a qualquer momento sobre os barracos. O Corpo de Bombeiros e um engenheiro da 
Prefeitura já estiveram no local, há mais de um ano, mas até agora nada se resolveu de fato.” 
(ref. 1981-09-04). Outra fonte afirma que “a velha antena da rádio Marconi” caiu em outubro 
de 1981 (ref. 1982-08-03).

É possível pensar que Jânio Quadros nutrisse antipatia pela rádio Marconi, a julgar por suas 108

orientações políticas. Ele também teria afirmado a alguns de seus apoiadores que enquanto 
as torres existissem, informações continuariam sendo passadas do Brasil ao contexto 
estrangeiro — o que contraria o estado de abandono do local. De qualquer forma, em seu 
depoimento, Julio observou que uma das torres transmitia para o contexto local e a outra 
para o exterior.
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reerguer. A ameaça deu ensejo a que moradores de uma rua particularmente desunida se 
juntassem, sob a batuta de Carminha, para realizar compras coletivas de materiais de obra 
e reerguer suas casas em alvenaria todas ao mesmo tempo, colocando novamente o 
grileiro em situação de impasse. 

Outro sinal de que as disputas passaram a ocorrer também na arena jurídica é o 
protocolamento de uma ação possessória movida por um grupo de catorze advogados em 
favor da Vila Nova Tietê. Parece claro que os moradores se beneficiaram das 
recomendações e aliados convocados pelas assistentes sociais ou pelas Irmãs Vicentinas, 
de modo que foram capazes de acionar suas próprias forças externas para fazer frente às 
que o grileiro trazia. O texto da ação denuncia o caráter público das terras e mostra que 
Rocha não era o proprietário da área.109

Nas conversas e entrevistas, porém, a esfera jurídica não foi citada como relevante: 
quase sempre, os embates no espaço urbano aparecem como centrais e decisivos para 
meus interlocutores. Vale chamar atenção para como as torres de transmissão de alguma 
maneira desempenhavam um papel equivalente a um atestado ou documento de 
propriedade. Em outras palavras, salta à vista o papel exercido por transformações de 
espaço na efetivação e garantia de direitos que, normalmente, são assegurados por 
documentos e poderes externos ou transcendentes em relação aos locais sobre os quais 
incidem. Este é certamente um aspecto central da forma de vida ocupação. Em outras 
palavras, meus interlocutores se concentraram claramente nas negociações e disputas que 
ocorriam na imanência das práticas e interações locais, envolvendo pessoas, palavras e 
construções. No caso em pauta, a queda das torres equivaleu à contestação de um alegado 
direito de propriedade e a um rearranjo substancial nas relações de força entre os 

Ref. 1982-08-03. Não consultei outras peças do processo. A ação requeria que a Prefeitura 109

fosse intimada para assumir a disputa judicial pelo terreno da Vila Nova Tietê como 
coautora, já que seria a real proprietária: a região em disputa era composta de terras públicas 
(oriundas do leito original do Tietê e faixas marginais) e ruas, praças e áreas livres também 
públicas, doadas pela Companhia Paulista de Terrenos quando do loteamento da região 
(mais informações sobre este loteamento na ref. 1996-10-24). Uma das áreas livres desse 
loteamento corresponde justamente ao local de instalação da Rádio Marconi (de acordo com 
a ref. 1982-08-03, p.11). O texto afirma que a favela se instalou por “iniciativa, beneplácito e 
concordância” da Prefeitura, que teria cedido a posse da terra aos moradores. 
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envolvidos, trazendo à tona uma ambivalência na posse que somente com o desenrolar 
dos acontecimentos poderia ser convertida em favor de uns ou de outros.110

Outros conflitos com Rocha referem-se às insistentes tentativas do grileiro para 
construir muros para cercar o terreno da rádio Marconi, inclusive para barrar o acesso à 
Vila Nova Tietê, “encurralando” os moradores e forçando-os a abandonar suas casas. 
Carminha explica que o propósito era cercar toda a área, “fechar tudo”: “depois que 
tivesse tudo cercado, ou ele tivesse murado, aí ele se achava no direito de tirar todo 
mundo”.  Como se vê, tal explicação reforça a relação entre construções, política e direito 111

(não oficial): há uma coincidência entre a iniciativa para cercar uma área e o direito de 
posse sobre ela, como se o direito operasse em grande medida através do plano local das 
práticas. Um dos relatos observou que Rocha contratou um morador da própria Vila Nova 
Tietê para construir muros, além de um grupo de “bandidinhos mequetrefe”, responsável 
por vigiar no período noturno o que havia sido construído de dia, evitando assim que 
moradores desfizessem o trabalho. No entanto, esse mesmo grupo contratado era quem 
derrubava os muros à noite, alegando que as demolições ocorriam nos momentos em que 
se ausentavam para se alimentar. 

Na verdade, as disputas envolvendo a construção de muros duraram muito tempo 
e envolveram diversos episódios de conflito. Outros relatos indicam que por certo período 
os muros passaram a ser construídos no período noturno. De acordo com Miguel, “eles 
faziam o muro a noite, a gente ia no dia seguinte e já estava fechado”. Meu interlocutor 
descreveu o momento em que estes fechamentos se estenderam ao máximo. Um portão 

Na verdade, podemos dizer que no Brasil a relação entre benfeitoria e posse remonta à 110

política das capitanias hereditárias no período colonial, quando a propriedade das terras 
dependia de sua povoação e ocupação produtiva. A mesma lógica foi reproduzida pelo 
instrumento do usucapião na Constituição de 1988, possibilitando a legitimação da 
propriedade com base na comprovação da presença numa área por um período mínimo de 
cinco anos, o que envolve demonstrar a implementação prévia de plantações, construções e 
benfeitorias de modo geral. Tal mecanismo não é estranho a muitos contextos do sul global. 
Agradeço a Teresa Caldeira por estas lembranças e observações.

Maria Lúcia afirma que o terreno foi cercado em seus quatro lados “quando as questões 111

jurídicas acirravam” (PAULA, op. cit., p. 103-104). Na foto de 1980/1981, os fundos das 
moradias situadas na extremidade norte do terreno possuem limites irregulares e variáveis; 
na foto de 1986, tais limites foram reduzidos e uniformizados por um destes muros 
construídos por Rocha, acarretando numa redução de área das casas, que ficaram 
comprimidas numa estreita faixa rente à rua Arenápolis — de acordo com relatos de Miguel 
e Carminha. Este foi o único muro que sobreviveu ao longo da década de 1980 e Maria Lúcia 
disse que a construção era conhecida como o “muro do R. [Rocha]” (PAULA, op. cit., p. 
103-104).
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havia sido instalado na porção noroeste do terreno, no antigo ponto de acesso ao casarão 
da rádio Marconi, e um muro já barrava a expansão para dentro do terreno de todos os 
barracos situados no alinhamento da rua Arenápolis. Como indiquei antes, o muro dobrou 
na rua Santa Ifigênia e seguiu fechando outra lateral do terreno da rádio, passando por 
trás da área correspondente ao campo do Apache. Esse fechamento foi ocorrendo aos 
poucos, e a essa altura os moradores não estavam tomando atitudes para reverter o 
processo. Miguel atribuiu o avanço em parte ao seu afastamento da associação de 
moradores, por conta da necessidade de trabalhar, o que parece ter levado a um 
enfraquecimento das ações coletivas locais.  112

O muro da rua Santa Ifigênia avançou a ponto de deixar uma passagem de um 
metro para os moradores da Vila Nova Tietê atravessarem, até que, certa manhã, quando 
Miguel se dirigia ao trabalho, encontrou a saída fechada.  Foi então que “perdeu a 113

paciência” e começou a derrubar o muro com as próprias mãos. Outras pessoas se 
juntaram no mesmo esforço, e derrubaram cerca de 15 metros da construção. O relato de 
Miguel é explícito em cadenciar estes acontecimentos, como se os moradores tivessem 
evitado confrontos e tolerado a expansão do muro até o momento em que não tiveram 
escolha senão derrubá-lo, por meio de uma reação impulsiva e desafiadora. É como se a 
conclusão do muro ao longo da rua Santa Ifigênia representasse uma gota d’água nos 
conflitos, marcando um ponto de virada nas atitudes dos afetados, assinalando retomadas 
de espaço e uma conquista da autoconfiança e do poder de luta. 

A reação à ação dos moradores veio com a polícia: Miguel foi preso, mas logo 
socorrido por Sérgio dos Santos, um vereador do Partido dos Trabalhadores que se dirigiu 
ao distrito policial e ordenou ao delegado a libertação do preso. O delegado se recusou a 
acreditar que ele era vereador e deu ordem de prisão, mas, quando verificou o status do 
parlamentar por meio dos documentos pessoais apresentados, voltou atrás e pediu 
desculpas. Sérgio dos Santos não aceitou, sentou-se na cadeira do próprio delegado e disse 

Este é um entre outros indícios que apresento na pesquisa atestando para o caráter decisivo 112

das lideranças e para como muitas vezes elas precisam se dividir entre emprego e militância.

Pelo que entendi, o muro obrigaria os moradores a dar uma grande volta para saírem e 113

entrarem da Vila Nova Tietê, reforçando a ideia de que Rocha pretendia “encurralar” e 
“prender” os moradores de toda a Vila Nova Tietê, forçando-os a deixar suas moradias. Uma 
das já citadas peças do processo judicial movido contra Rocha e a construtora Setúbal atribui 
a eles a construção de um aterro e do muro ao redor do terreno da rádio Marconi. De acordo 
com o texto, o muro seguia “por toda a extensão da rua Arenápolis e da rua Santa Ifigênia, 
ameaçando fechar a rua São Felipe!” A ação solicita “a imediata paralisação da construção do 
muro” e a reintegração de posse das partes até então tomadas dos moradores (ref. 
1982-08-03, p. 20-21).
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que agora era ele que teria que se explicar para a imprensa, que foi chamada e divulgou o 
ocorrido. Assim se firmou mais uma vitória local dos moradores sobre Rocha.114

De acordo com Carminha, depois que Rocha percebeu que não conseguiria murar o 
terreno da rádio Marconi, começou a adotar uma série de iniciativas para aterrar a área. A 
ideia de que o grileiro gastou recursos para aterrar um terreno que não tinha certeza de 
que seria dele me surpreendeu. Perguntei por que Rocha teria se arriscado desta forma e 
Carminha disse que o grileiro queria “aterrar para ficar com mais direito”. O terreno “era 
só lixo, era só mato, só era lagoa, só era capim, então quanto mais ele fizesse benefício, 
mais ele podia reivindicar … A ganância dele era para aterrar, aterrar, e quando tivesse 
planado tudo, botava a máquina para fazer terraplanagem, pronto, ele era o dono da 
situação”. Estas colocações não deixam dúvidas sobre a existência de uma lógica que 
inverte a relação entre posse e transformação espacial de um terreno: vemos que é a 
transformação espacial que promove a posse, e não o contrário. Mais uma vez, o plano do 
direito ou da fixação dos critérios para a distribuição de recursos ou poderes entre grupos 
parece ser visto como o ponto de chegada, e não de partida, das disputas. Ou seja, os 
conflitos não ocorrem com base num repertório de parâmetros comuns quanto ao que seja 
justo ou cabível às partes, mas esse repertório está sendo construído ao mesmo tempo em 
que se desenrolam as disputas.

Cientes dessas dinâmicas, os moradores novamente se opuseram com reações no 
plano local e imanente das práticas, ameaçando danificar os caminhões de terra ou agredir 
os próprios caminhoneiros contratados pelo grileiro. Quando chegava um caminhão de 
terra no terreno da rádio Marconi, vários moradores e lideranças, inclusive pertencentes às 
favelas vizinhas, abordavam o motorista e travavam um diálogo, tal como este 
exemplificado por Carminha: “— O senhor tem família? — Tenho, graças a Deus. — 
Então… se não quiser ficar sem… venha para cá não, porque o negócio aqui é bagunçado. 
A gente também já tem mais o que perder não, a gente está cansado de lutar e a gente vai 
partir para a ignorância mesmo. — Não, não, não! Por favor, quero ir me embora para a 
minha família. — Então, segue sua vida. […] O senhor distorna o caminhão de terra aí e 
não venha mais não. Porque a gente não está brincando não. E era aquele monte de gente, 
sabe?” Assim, “cada dia” Rocha mandava um caminhão diferente e cada vez que os 
moradores abordavam o motorista sabiam que aquele não retornaria mais. 

O vereador foi convocado por iniciativa das assistentes sociais da Cobes, de acordo com 114

Maria Lúcia (PAULA, op. cit. p. 165). O Partido dos Trabalhadores foi fundado em fevereiro 
de 1980, e, portanto, era uma força política nova no cenário nacional. Por aí se pode imaginar 
o estranhamento que a atitude de Sérgio dos Santos parece ter causado no delegado. 
Encontrei uma notícia sobre a prisão de Miguel (ref. 1981-12-06), mas soube que outros 
jornais também deram destaque ao ocorrido.



119

O último conflito que gostaria de destacar foi deflagrado por uma ocupação da 
porção leste do terreno da rádio em 15 de fevereiro de 1984, envolvendo cerca de 77 
famílias que moravam nas margens do córrego Biquinha e estavam expostas à água 
poluída e a constantes enchentes. A Administração Regional havia se comprometido com a 
canalização do córrego, mas não podia realizá-la com os moradores instalados, de modo 
que este parece ser o motivo do deslocamento, em grande medida planejado por Julio, 
liderança da Cidade Nova. A ocupação representou claramente uma afronta aos interesses 
de Rocha e parece indicar uma época em que as ameaças do grileiro já não despertavam 
tantos receios. Os moradores conseguiram um trator e dois caminhões emprestados de 
empresas do entorno para remover os descartes que eram depositados na porção leste do 
terreno da rádio, num setor chamado pelas reportagens de “lixão da Marconi”. Num 
primeiro momento, os advogados da construtora Setúbal sentaram-se à mesa de 
negociação da Administração Regional e consentiram na ocupação do terreno até a 
conclusão do litígio judicial, que já durava cerca de dois anos. Sete dias depois da invasão, 
porém, quando a população estava se instalando e trinta barracos já haviam sido 
construídos, a justiça emitiu uma liminar de reintegração de posse e várias dezenas de 
policiais tentaram empreender uma violenta ação de despejo. Os moradores resistiram e 
chegaram a reagir com pedradas, enquanto a violência policial envolveu chutes, 
coronhadas, bombas de gás (inclusive lançadas no interior de um barraco com crianças 
dentro), além da agressão a Edjar, um seminarista ligado às Irmãs Vicentinas. De acordo 
com a memória de Elisieux, a polícia apreendeu a máquina fotográfica de Edjar e tentou 
levá-lo preso, mas foi impedida por um grupo de moradoras que se interpôs para proteger 
o religioso. Um repórter do Diário Popular foi ameaçado e teve o filme de sua máquina 
fotográfica apreendido e velado. Uma reportagem afirma que Rocha participou da ação 
junto com quatro “capangas”, ajudando a polícia a destruir a chutes e pontapés um total 
de treze barracos. As notícias prosseguem falando de uma reunião no dia 23 de fevereiro 
entre o alto escalão da prefeitura e um grupo de moradores, no intuito de tentar reativar o 
acordo de não remoção previamente estabelecido com os advogados da construtora 
Setúbal. O desfecho das negociações não parece ter sido noticiado, mas podemos supor 
que as moradias que aparecem no interior do terreno da rádio na foto aérea de 1986 foram 
instaladas neste momento.115

Quando perguntei pela duração dos embates com Rocha, Carminha admitiu que o 
rechaço aos aterros marcou o início de um período menos tenso e perigoso. Mesmo assim, 
enfatizou que as disputas com aterros foram mais duradouras que as anteriores e que, ao 
todo, o conflito com Rocha durou “muitos e muitos anos”. Vemos, assim, uma ênfase nas 

Meus interlocutores aludiram a aspectos deste conflito, mas a maior parte dos detalhes aqui 115

apresentados está numa série de reportagens que deram grande visibilidade aos 
acontecimentos (ref. 1984-02-16 a 1984-02-24).
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durações prolongadas e uma inclinação para minimizar os momentos iniciais e 
conclusivos: é como se as histórias contadas por meus interlocutores formassem um 
grande “meio”, uma sucessão interminável de dificuldades e incertezas, indicando uma 
vivência do tempo como constante ou perene. Mais do que isso, como se vê, os 
acontecimentos não foram situados numa sequência clara, mas de modo por assim dizer 
embaralhado e não sucessivo, desafiando minhas tentativas de encadeamento e 
composição de um fluxo linear de tempo. O estabelecimento de datas e sequências de 
acontecimentos não era uma preocupação central para meus interlocutores, que se 
referiam a uma miríade de fatos passíveis de serem visitados e relacionados de múltiplas 
maneiras. Isto não significa que estamos diante de imprecisões e lacunas, mas apontam, 
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mais uma vez, para uma forma particular de construir memórias e a própria duração do 
tempo.116

Os psicólogos sociais Conrado Ramos e João Coin de Carvalho (RAMOS; CARVALHO, 2008, 116

p. 177) propuseram interpretações semelhantes sobre relatos de moradores com quem 
conversaram na Vila Nova Tietê: “o que vemos é uma história de luta cotidiana, mas 
dispersa, muitas vezes sem a preocupação com a organização temporal em seus discursos. … 
As falas vão e vêm no tempo, ‘passeiam’ nele sem uma preocupação com a linearidade ou 
com a costura de um enredo único; compõem-se de um mosaico de evocações significativas 
que, embora fragmentadas, permitem, a certa distância, a composição de uma história local. 
É uma história dos momentos que fortalecem os vínculos e a disposição de luta, não uma 
história em blocos, periódica ou progressiva. … as marcas coletivas e pessoais não reforçam 
objetivos e projetos claros de passado e de futuro; parecem servir para desenhar os percursos 
da sobrevivência cotidiana … A história … [é] imprevisível e insegura: escapar da morte, dar 
conta de um problema imediato, tentar, frustrar, não desistir. Dificilmente dois entrevistados 
se remetem aos mesmos fatos passados. Cada um traça a sua história que é, no entanto, 
desenhada como a história de todos. A história da comunidade, pelos líderes, não é uma 
repetição formalizada de fatos e etapas, com sentidos únicos e decisivos; é um quebra-cabeça 
emocional, uma história múltipla e coletiva, com desvios, becos sem saída e passagens 
estreitas, não com quarteirões retangulares padronizados. O discurso é organizado pelas 
necessidades tanto quanto o próprio espaço. É uma organização vital espaço-temporal. A 
percepção da história acompanha a do espaço e vice-versa: é muito fácil e perigoso se perder 
nos caminhos da favela.” Nestas passagens finais, os autores propõem analogias entre 
concepções de tempo, memória e espaço, fazendo uma aplicação específica da noção de 
“labirinto”, originalmente proposta por Paola Berenstein Jacques (2003). A autora associa a 
imagem do labirinto às favelas de modo geral, num uso a meu ver problemático, que reforça 
distinções entre contextos urbanos formais e informais. Por fim, gostaria de lembrar de 
reflexões similares às que propus, realizadas por Teresa Caldeira em sua pesquisa sobre o 
Jardim das Camélias nos anos 1980: ela se refere à presença de uma "visão fragmentada e 
dispersa do passado” e a uma percepção de tempo marcada pela “vivência do cotidiano”. 
Quando seus interlocutores buscavam inserir acontecimentos políticos numa linha temporal, 
faziam-no por associação a eventos na vida privada e familiar: assim, “a profundidade, a 
noção de sequência, é apenas para a própria vida, e é esta que serve de referência para ao 
resto.” (CALDEIRA, 1984)
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1.4. Cidade Nova

As análises subsequentes dependem em grande medida do relato de Julio, de modo 
que me parece importante considerar mais detidamente as formas pelas quais ele se 
expressou, bem como sua trajetória de vida. Embora não tenhamos uma quantidade de 
detalhes equivalentes aos da Vila Nova Tietê, estamos diante de um material igualmente 
relevante para a compreensão das dinâmicas da terra de ninguém. Podemos dizer que os 
moradores da Cidade Nova manifestaram uma capacidade prematura e singular para 
aproveitar oportunidades, resistir e reagir aos perigos que associo à terra de ninguém, 
além de contarem desde cedo com o apoio e orientação das Irmãs Vicentinas.

Julio nasceu em Itabunas, no estado da Bahia, em 1946. Saiu da “roça”, aprendeu o 
ofício de pedreiro e mudou para o Guarujá com 19 anos, em busca de melhores 
oportunidades de trabalho. Dois anos depois, já casado e com três filhos, transferiu-se para 
Guarulhos e logo depois para a Vila Maria, conseguindo emprego numa fábrica de cofres 
chamada Massari, que como disse estava instalada em frente ao Serviço Funerário 
Municipal. Para morar perto do trabalho, Julio comprou um barraco e passou a morar na 
favela São João em 1969. Em fins dos anos 1970, Julio estava trabalhando numa fábrica de 
papel nas proximidades e havia se mudado para a porção sul da favela Funerária.

Numa tarde de 1978, meu interlocutor foi procurado às pressas por um colega de 
trabalho para avisá-lo de um incêndio:

“‘Maloca![este era o apelido de Júlio na época] Corre que seu barraco pegou 
fogo, tá uma brasa de fogo toda na favela lá.’ Eu só vesti a roupa e peguei uma 
bicicleta que tinha e fiz carreira, fiz carreira. Quando eu cheguei lá, quem disse 
que podia entrar lá dentro. Só polícia e bombeiro e o pessoal jogado pelas 
calçadas. Eu, a tentativa, foi pedir a Deus: aonde estava meus filhos, tinha três 
filhos e uma mulher. Aí quando eu saí assim na calçada o menino disse: ‘pai!’ 
Aí eu olhei e estava ela [a esposa] e um menino, dois lençol e parece que uma 
trouxinha de roupa dos meninos, o resto queimou tudo. Eu disse: ‘grande é o 
poder de Deus. Deus que me deu aquele [barraco], me dá outro’, falei para ela 
[sua esposa]. Estava viva, estava viva, graças a Deus, ela foi esperta, pegou 
uma roupinha dos meninos, pegou o documento e duas cobertas, enrolou e 
correu para fora, aí os bombeiros já vinham chegando, ajudaram ela, 
colocaram no cantinho lá e ela ficou esperando.” 

Depois do incêndio, Júlio conseguiu uma licença de dez dias da firma para “se 
ajeitar”. As assistentes sociais da Cobes tentaram abrigar as vítimas num galpão 
abandonado na Vila Guilherme, para ficarem “tudo misturado”, mas Julio e diversos 
outros preferiram permanecer na área, que, no entanto, amanheceu cercada e vigiada por 
policiais. A prontidão da polícia foi vista por meu interlocutor como um primeiro indício 
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de que o incêndio fora deliberadamente produzido por uma empresa chamada Frigorífico 
Nacional, mais conhecida como Skill, que começara a ocupar o terreno em frente aos 
barracos, imediatamente a sul do prédio do Serviço Funerário. De acordo com Julio, a Skill 
“tocou fogo para tomar conta do terreno”, mas em poucos dias ele e outros moradores 
instalaram-se do outro lado da área cercada pela empresa e longe dos olhos da polícia. Nas 
palavras de Julio: “eu cheguei ali, limpei o terreno e coloquei um barraco e a turma veio, 
não vim só, veio um bocado logo, quando eu limpei aí já veio um bocado”, mesmo 
sabendo que o terreno era uma depressão e estava altamente propenso a inundações.  117

Uma reportagem da época entrevistou Julio e descreveu da seguinte forma os 117

acontecimentos posteriores ao incêndio: “Não muito distante, atravessando um córrego, 
havia uma imensa área desocupada, de terra preta, turfosa, parte do antigo leito do rio Tietê 
e por isso muito baixa e sujeita a inundações. Mas era a única disponível e foi ali que Júlio 
montou seu novo lar. Teve que agir com rapidez, com medo da prefeitura — a proprietária 
da área, considerada ‘terreno dominial’ — descobrir e expulsá-lo. Começou a trabalhar 
numa sexta-feira à tardezinha, no sábado de manhã já estava acomodado dentro da nova 
moradia. Como ninguém reclamou, na semana seguinte começaram a aparecer os outros 
barracos.” (ref. 1981-10-14) A notícia não explica que Julio articulou o apoio de seu 
empregador, obtendo com isso materiais e funcionários para ajudá-lo na construção da nova 
casa (desenvolvo estes pormenores no segundo capítulo). Em outra reportagem, um 
morador afirma que a Cidade Nova começou com vinte barracos e que depois “o pessoal foi 
chamando seus parentes para cá”. Quando chovia, “[m]uita gente improvisava cama para 
dormir sobre cerca de um metro de água.” (ref. 1981-08-25). Uma família deu um relato 
dramático de quando se mudou para a área em 1978: o pai e duas filhas sofriam com crises 
de bronquite; a mãe lembrou que muitas enchentes elevavam o nível da água quase até a 
altura da cama. Ela “demorava para criar coragem para por os pés na água”, e com isso o 
corpo “ficava esfriando” enquanto permanecia deitada. Ficou doente, mas já estava se 
recuperando. Uma das filhas caíra da cama “dentro da água” e também adoecera: “quase 
ficou paralítica” (ref. 1981-10-14).
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Seja como for, o incêndio contribuiu para multiplicar e pulverizar as construções e em 
pouco tempo a área da Skill estava cercada de moradias a oeste, sul e leste.118

Tempos depois, um segundo conflito com a Skill ocorreu na entrada norte da favela. 
Julio voltava do trabalho pelo caminho que prolongava a rua Ernesto Augusto Lopes 
(frontal ao prédio do Serviço Funerário), passando entre o canal Tuiuti e a cerca de arame 
da Skill (futura rua Nossa Senhora Aparecida). Antes que pudesse alcançar a favela, meu 
interlocutor encontrou duas viaturas de polícia e um grupo de trabalhadores da Skill 
fechando o caminho com um muro de tijolos. “Como é que eu vou chegar na minha casa 
aqui?”, perguntou Julio. O encarregado da empresa disse: “‘como é que porco anda com os 
filhos deles?’ … Ele quis dizer que na lama, né … na lama. Quer dizer que nós tínhamos 
que passar por dentro do córrego.” Julio recuou, alcançou a favela pelo outro lado e 
convocou moradores para uma ação de resistência, dando mostra de uma capacidade 
singular de mobilização.

Aí pedi uma reunião, avisei todo mundo, uma reunião. Nós fizemos a reunião, 
deu o terreno, lá embaixo nós tínhamos o núcleo comunitário, no meio da 
favela, nós fizemos uma reunião lá. E eles estão levantando bloco, tem um 
bocado de pedreiro, servente, a massa já chegava pronta no caminhão, eu falei 
para a turma lá: ‘olha, eu amanhã não quero um bloco daquele em pé! Se vier 
polícia, nós toca fogo nos carros.’ Aí falei com a turma lá, quando a equipe da 
empresa fechou tudo e que foram embora, eles começaram a arrancar os 
blocos moles. Também já foram arrancando e não foram deixando não, foram 
arrancando e levando para casa [risos]. Ferro, coluna… tudo fresco, do mesmo 
dia! Quando o dia amanheceu, amanheceu limpo. Não ficou fiscal lá não, 
quem era doido de ficar lá? Aí dá aquele rolo danado, rolo danado, ficou, vai 
para lá, vem para cá, vai para lá, ‘quem é o líder’, ‘quem é o líder’. Aí eu digo 
[na delegacia, acompanhado de uma comissão de seis moradores, e 
confrontando representantes da Skill]: ‘o líder é aquele … que eles chamaram 
de porco, falou que como é que porco anda, com os filhotes’. O delegado falou 
na hora, baixou a cabeça e [disse]: ‘na lama né? Quer dizer que eles não são 
proprietários, eles são operários! Servem a você [representante da empresa], 
trabalham com vocês! Entendeu? … é operário! Trabalha lá, porque mora lá, 
porque necessita!’ Aí ficaram para lá, ficaram para cá… [continuação da fala 

O terreno reivindicado pela empresa apresenta sinais de estar sendo aterrado na foto aérea 118

de 1976, mesmo momento em que a favela Funerária se expandia à frente, ao longo das 
margens do canal Tuiuti. A foto aérea de 1980-1981 registra a área máxima conquistada pela 
Skill, já inteiramente circundada por moradias então associadas à favela Funerária, mas que 
passariam em breve a ser conhecidas como Cidade Nova. Os conflitos que narro a seguir 
levaram a uma diminuição do terreno da Skill, como mostra a foto aérea de 1986. O local, 
porém, continuou sendo usado como estacionamento de caminhões até pelo menos 1997, de 
acordo com a foto aérea correspondente. Nos registros do ano 2000 em diante, a área aparece 
finalmente ocupada pelas escolas EMEF Paulo Carneiro e a EMEI Cidade Nova.
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do policial:] ‘Se vire! Procure então, minha delegacia não serve para isto. Se for 
para matar operário, não. Ladrão eu corro atrás. Estuprador eu corro atrás. 
Mas operário, não. Trabalhador, não.’ 

O dono da Skill recorreu à Administração Regional, mas os moradores, orientados 
pelas Irmãs Vicentinas, haviam se adiantado e investigado a documentação legal, 
descobrindo que não havia registros de propriedade e que o local pertencia, portanto, à 
Marinha. Mostraram o levantamento realizado e levaram, ainda, um funcionário da Skill 
que denunciou a natureza criminosa do incêndio ocorrido anteriormente. O funcionário se 
demitira e perdera direitos trabalhistas para testemunhar que “o proprietário tinha 
mandado a turma tocar fogo no primeiro barraco, porque de lá pra cá o vento dava e 
queimava tudo … era de tardezinha, sol quente, joga uma ponta de cigarro, pronto”. O 
dono da Skill foi processado, mas não chegou a ser preso porque os moradores foram à 
delegacia com Irmã Elza Baeta Barbosa e solicitaram a sua libertação. Entraram como 
testemunhas no processo e conseguiram evitar a prisão do réu, que desapareceu. 

A Skill, porém, continuou operando no local e deflagrou um terceiro embate com os 
moradores. Quem fez referência a este acontecimento não foi Julio, mas Irmã Iraci, que, 
por sua vez, não citou os episódios anteriores. Esta é outra evidência do caráter pessoal e 
único das reconstruções elaboradas por meus interlocutores. Minhas tentativas de dirimi-
las chegam até certo ponto, mas em outro plano é preciso considerá-las como são e 
assumir lacunas e contradições.

Na tentativa de assegurar a posse da área que já ocupava, a Skill foi construindo 
muros cada vez mais altos, inclusive por temer invasões dos moradores da favela.  De 119

acordo com Irmã Iraci, o muro alcançou uma grande altura, “ficou muito alto mesmo… aí 
começou a chover, chover”, e veio o medo que o muro caísse “em cima dos barraquinhos” 
do outro lado do caminho, construídos no talude do canal Tuiuti. Um grupo que incluía 
Irmã Elza Baeta abriu uma denúncia junto à Secretaria de Assistência Social, que enviou 
representantes do poder público para inspecionar o muro, entre eles um vereador e a 
supervisora regional da Cobes (ligada à SURS-MG), Aldaíza Sposati. 

As relações com a empresa sempre foram tensas, mesmo para as Irmãs. Irmã Iraci se 119

lembrou de ter sido pessoalmente ameaçada: “uma vez, não sei por que, eu e a Irmã Wilma 
fomos rezar um terço a noite, lá numa casa. Quando nós vínhamos entrando aqui, aqui perto 
da porta da Skill que ficava junto da Funerária … veio um carro a noite, com um vidro fumê, 
que não sabíamos quem era, foi em cima da gente. Nossa, a gente ficou tão assustada”. Por 
outro lado, Irmã Iraci revela intenções de reação na direção oposta: “a gente também ficava 
cutucando o povo, para tomar posição ali, né? O pessoal tinha aquele barraquinho tão 
pequenininho e aquele mundo de espaço lá dentro [da empresa], aí às vezes eu 
questionava”. 
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A equipe constatou que o muro era realmente muito alto, situava-se numa área 
sujeita a alagamentos e “não tinha base” de sustentação. Na mesma hora o vereador “deu 
um empurrão”, derrubou um pedaço do muro “e a população foi derrubando o resto”. 
Obviamente não houve resistência por parte da Skill, já que o próprio poder municipal 
estava presente. A queda do muro descortinou parte da área ocupada pela empresa (o 
restante estava ainda protegido por outro muro). Aldaíza disse então aos que estavam ali: 
“façam qualquer coisa aí para não deixar o camarada entrar mais.” Com tintas fornecidas 
pela prefeitura, crianças da favela pintaram o muro que restara da Skill, num gesto 
simbólico de fundação de um novo território.

Depois da pintura, Irmã Elza, que era “muito criativa”, “juntou um grupinho ali 
num canto e criou um nucleozinho pequenininho, começaram a atender as crianças”. Um 
conjunto de barracos para recebê-las foi rapidamente construído rente à divisa com a Skill 
e os fundos das casas da rua Principal, como se as crianças fossem posicionadas no front de 
batalha para inibir reações da empresa e reforçar demarcações de fronteira.  Assim 120

surgiu o principal espaço livre e comunitário da favela Cidade Nova: em pouco tempo 
seriam construídas uma creche e um Osem e o local passaria a abrigar inúmeras atividades 
de cunho político, cultural, religioso e educacional (descritas no próximo capítulo). O 
espaço reivindicado pela Skill passou a se associar ao conjunto dos moradores, de forma 
nitidamente distinta do que ocorreu com o terreno da rádio Marconi na favela Vila Nova 
Tietê, onde a vitória nas longas disputas com o grileiro Rocha foi seguida da construção de 
moradias particulares. Nenhuma outra favela da região pôde contar com espaços 
comunitários semelhantes ao obtido pela Cidade Nova.121

Guardadas estas diferenças, é importante observar que nenhuma das duas 
coletividades que estamos analisando se preocuparam em manter ou reservar espaços de 
uso comunitário nos primeiros momentos de ocupação, antes que as moradias 

Tática semelhante de mobilizar crianças e grávidas para inibir a violência policial foi 120

algumas vezes empregada atualmente, em atos de resistência da ocupação Douglas 
Rodrigues. Stella Paterniani observa a mesma prática em protestos da ocupação Mauá 
(Paterniani, op. cit., p. 149).

A praça central da Vila Curuçá fazia parte do projeto construído pelo poder público e não se 121

enquadra nos propósitos aqui considerados.
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proliferassem ao ponto de preencher inteiramente a área disponível.  Assim, o campo do 122

Apache, no terreno da rádio Marconi, e sobretudo o espaço comunitário da Cidade Nova, 
surgiram posteriormente como espólios de guerra, como oportunidades imprevistas, 
derivadas da necessidade de resistir e reagir a ameaças externas. Falamos, enfim, de 
espaços que são o subproduto de conflitos com terceiros. Trata-se assim de conquistas 
obtidas em meio às dinâmicas da terra de ninguém, que não dependeram de ações 
consensuadas entre os moradores ou de articulações políticas consolidadas para 
ocorrerem.

Os conflitos aqui apresentados, tanto quanto os da Vila Nova Tietê, mostram o 
papel decisivo desempenhado por torres, muros, aterros e outras materialidades e 
transformações de espaço diante da inexistência de marcos legais estabelecidos antes ou 
fora dos embates propriamente ditos. Os próprios representantes do poder público 
(policiais, funcionários, vereadores) apareceram quando a confusão estava posta para 
tentar atribuir, a posteriori, os quinhões e responsabilidades de cada envolvido (em outros 
casos o poder público pode mesmo nem estar presente). As disputas não foram travadas 
sob o solo comum do direito ou de uma concepção minimamente compartilhada de 
justiça, de modo que os desacordos não dizem respeito apenas aos objetos de disputa, mas 
também às regras que presidem sua distribuição. Neste contexto, as transformações de 
espaço visam não apenas a fixação de ganhos e perdas, mas carregam também concepções 
de justiça particulares, que aproximam, por exemplo, moradores pobres a “porcos” ou a 
“trabalhadores” que “necessitam” de um lugar para morar e que não se confundem com 
“bandidos”. No limite, a própria ocupação de terrenos e a construção de favelas é uma 
forma de afirmação de poder que carrega em seu bojo uma demanda por legitimidade, 
associando política e direito. A concepção de direito que tende a prevalecer é a dos que 
vencem as disputas e conseguem transformar os espaços de acordo com seus interesses e 
demandas.

A mesma constatação vale para a ocupação Douglas Rodrigues, nos dias de hoje - de acordo 122

com uma discussão do oitavo capítulo. Naquele ponto da análise, proponho que a 
maximização das moradias é vista como a melhor forma de atender a uma necessidade 
coletiva, mesmo que isso impeça a implementação de espaços de uso comum. Há aí uma 
interpenetração entre espaços privados e necessidades coletivas, colocando em xeque a 
relevância da distinção individual/coletivo.
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1.5. Tensões de fronteira

Nas zonas de contato entre as favelas e as empresas que estavam se estabelecendo à 
leste e ao sul, a ausência de demarcações claras e estabilizadas das divisas de lote levou a 
uma certa ordem de conflitos que não envolvia amplas contestações de posse e não 
colocava em xeque o conjunto das moradias, mas visava um ajuste fino de fronteiras e a 
luta por quantidades marginais de espaço. Podemos dizer que disputas e negociações 
envolvendo a definição e estabilização de fronteiras também derivam do caráter incerto da 
terra de ninguém. As histórias a seguir tratam dos limites entre as favelas que estamos 
estudando e os amplos terrenos reclamados pelas empresas Atacadão e Cotonifício 
Paulista (como observei, a certa altura o Cotonifício vendeu sua área para a transportadora 
Della Volpe).

O Atacadão é uma empresa de comércio de gêneros alimentícios fundada em 1962, 
que expandiu substancialmente suas atividades ao adquirir, no início dos anos 1980, uma 
área com mais de cinquenta mil metros quadrados, entre a favela Vila Nova Tietê e a 
Marginal Tietê.  Na foto aérea de 1986, a divisa dos fundos do Atacadão (já convertida 123

em muro) inclina-se para manter constante uma distância de poucos metros em relação 
aos barracos limítrofes. Tal fixação de divisas resultou de uma série notável de embates, 
registrados por relatos que merecem ser acompanhados de perto. A já citada ação 
possessória movida em favor dos moradores da Vila Nova Tietê denuncia o hipermercado 
por ter instalado uma cerca “em plena rua Paraíso” (situada na extremidade sul da Vila 
Nova Tietê), numa “faixa lindeira” ao antigo leito do rio Tietê.  De acordo com uma 124

notícia setembro de 1981, “[c]aminhões de terras foram despejados em um terreno nos 

Em seu site, o Atacadão alega ser atualmente “a primeira entre as empresas de comércio 123

varejista do Brasil”, tendo sido comprada pelo grupo Carrefour em 2007. Possui mais de 230 
lojas em todos os estados do país. Alcides Parizotto, fundador da empresa, conta detalhes da 
mudança para a Vila Maria: “Comecei a procurar um terreno e comprei o terreno da família 
Matarazzo na Marginal Tietê, em 1982. Chamei uma empresa de pré-moldados para fazer o 
projeto e a construção a toque de caixa. … Compramos o terreno e aí foi o grande boom da 
empresa. … Em dois anos fizemos a construção e inauguramos o complexo. Tínhamos 45 000 
metros quadrados de prédio.” A inauguração foi “em 1985. Foi uma festa tão linda que 
congestionamos a Marginal Tietê. Tínhamos mais de 3.000 pessoas do Brasil inteiro, clientes 
e fornecedores.” Entrevista disponível em: 
https://exame.abril.com.br/negocios/no-comeco-do-negocio-fundador-do-atacadao-
dormia-em-deposito-de-peixes-m0140341/. Acesso em 6 mar. 2018.

Ref. 1982-08-03.124
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fundos da favela Marconi … Homens mediram a área, cercaram-na e algumas estacas 
foram colocadas, invadindo a favela.”  A reportagem afirma que o “novo dono” de uma 125

área limítrofe reivindicava a posse “até onde as estacas foram fincadas, o que significa que 
algumas dezenas de barracos serão destruídos … logo no início dos trabalhos, pelo menos 
dois barracos foram derrubados porque ficavam no caminho por onde a cerca ia passar.” 
Os moradores removidos receberam uma indenização, mas “a atitude acabou causando 
revolta, já que a área foi cedida pela prefeitura” (ou seja, escolhida para a implantação da 
Área Quatro). Um morador que teria o barraco removido foi entrevistado pela matéria e 
observa que até aquele momento “a situação não ficou pior porque existe uma discussão 
com a Prefeitura, que também diz que é dona da terra”. A reportagem segue observando 
que as assistentes sociais orientavam os moradores a não abandonarem os barracos. “O 
abandono dos primeiros barracos só aconteceu, segundo assistentes sociais que trabalham 
na área, justamente por falta de uma atuação mais efetiva dos moradores. No entanto, a 
possibilidade de derrubada dos barracos tem servido para unir os favelados, que já 
começam a se organizar para lutar por seus direitos.”

Na verdade, Maria Lúcia cita “uma série de ações por parte de intermediários”, 
mais ampla que as que constam na reportagem. “Num primeiro momento”, afirma ela, 126

tais agentes espalharam “boatos” de que “a favela ia ser removida pelos mais variados 
motivos, criando, assim, um clima de muita ansiedade.” Os moradores da rua Paraíso 
“eram visitados por dois intermediários, sendo que um adotava uma atitude amistosa e 
logo em seguida o outro vinha com ares ameaçadores.” 

“Por vezes … portavam mapas antigos, com os quais tentavam convencer as 
lideranças da região quanto à propriedade, não só dos terrenos mencionados 
como de outros do Parque Novo Mundo que, se não do mesmo proprietário, 
de pessoas estreitamente ligadas a ele por interesses. Assim, o conjunto de 
terrenos e transportadoras da região constituíam-se em verdadeiros ‘trustes’. 
… Enquanto isso, tomavam-se providências no meio físico, tais como: aterro 
de uma vala de parte de um córrego que ficava na divisa entre a Marconi e o 
início do Parque Novo Mundo e construção de galeria para escoamento de 
água nos limites junto à rua do Paraíso. [ ] Enalteciam-se as melhorias feitas 127

por esses possíveis proprietários como benefícios para os moradores da 
favela.” 

Ref. 1981-09-11.125

As informações dos próximos parágrafos foram extraídas da pesquisa de Maria Lucia 126

(PAULA, op. cit., p. 82-90, 165).

Certamente se trata de uma vala que aparece na foto aérea de 1986, precisamente entre a rua 127

Paraíso e o terreno do Atacadão.
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Mais uma vez, como se vê, o investimento em benfeitorias é usado como forma 
indireta de legitimação da posse de um terreno. “Na verdade”, continua Maria Lucia, “o 
objetivo final era viabilizar a imensa área para a instalação de uma empresa de grande 
porte [Atacadão]. Para tanto, o terreno foi posteriormente aterrado em um metro e meio 
acima do nível da Marconi para evitar as enchentes provadas pelo transbordamento do rio 
Tietê ... seguindo-se a construção de alto muro ao redor do mesmo.”  Quanto à remoção 128

dos moradores situados na área reivindicada pelo Atacadão, Maria Lúcia esclareceu que 
alguns deixaram a área “sem qualquer indenização, outros receberam cerca de cinco a sete 
mil cruzeiros e os mais resistentes, dez mil cruzeiros por parte dos pretensos proprietários 
através dos intermediários mencionados.” Alguns deles voltaram para suas terras de 
origem, outros se mudaram para bairros vizinhos e outros, ainda, foram para um espaço 
vago no final da favela Marconi.

Tudo indica que a conclusão das disputas dependeu da iniciativa das assistentes 
sociais, que tomaram “providências quanto à explicitação dos limites da área” junto com 
“lideranças da Marconi e de outras áreas da região”, contando inclusive com apoio do 
“PT”. Com a participação de “políticos”, as negociações levaram a que os “órgãos 
públicos” delimitassem a área da favela, conseguindo também anuência do Atacadão em 
manter uma faixa de quinze metros entre seu terreno e a favela, para construção de uma 
“viela de servidão” (relacionada ao citado canal ou córrego). Neste processo, seguindo a 
explicação de um morador, houve “alguma modificação nos limites da Marconi, 
diminuindo na altura do seu barraco e dos perfilados com o seu, compensando o espaço 
no final da rua Paraíso para evitar a saída de alguns barracos. Esta teria sido a explicação 
que foi dada aos moradores.” Eis aí, ao que tudo indica, a razão para o traçado inclinado e 
não ortogonal da divisa dos fundos do terreno do Atacadão.

Na ação possessória de agosto de 1981, um mesmo nível de importância e 
preocupação é atribuído a este avanço do Atacadão, de um lado, e de Rocha e da 
construtora Setúbal, de outro. A Vila Nova Tietê estaria, assim, submetida a um efeito de 
“pinça” produzido por invasões que a “espremiam” em lados opostos. Os advogados que 
defendiam a favela alegam que toda a área em litígio era propriedade pública e que os 
moradores haviam se instalado nela por orientação da municipalidade. “Todavia, 
podemos dizer que o local parece mais uma TERRA DE NINGUÉM [sic]”. A expressão se 
refere claramente à atitude de “proprietários” que se acham autorizados a “aumentar as 
divisas de suas propriedades”, além de sugerir que moradores das favelas fossem vistos 
como “ninguém”. Podemos dizer, assim, que “terra de ninguém” remete simultaneamente 

O muro também pode ser visto na foto aérea de 1986, ao lado da citada vala de escoamento.128
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às pessoas que ocupam um espaço e ao próprio território, carente de poderes e regras 
estabelecidas, prenhe de tensões e conflitos.  129

O relato de Miguel mostra que o Atacadão recuou de pretensões ainda mais amplas 
que a posse do terreno em que reside até hoje. Paulo Rubens de Lima, um dos diretores da 
empresa, procurou Miguel para “fazer as pazes” quando leu uma reportagem de 
dezembro de 1981 sobre a citada derrubada dos muros de Rocha, a prisão de meu 
interlocutor e sua subsequente libertação por intervenção de um vereador. A matéria teria 
feito Paulo Rubens perceber que “a coisa estava preta” e propor um acordo: o Atacadão 
financiaria uma candidatura de Miguel a vereador (“você e sua esposa não vão ter mais 
dificuldades para viver”, teria dito Paulo Rubens) e em troca meu interlocutor trabalharia 
para construir um acesso direto entre o terreno do Atacadão e o viaduto Curuçá  na 130

rodovia Dutra — o que demandaria seccionar a favela Vila Nova Tietê ao meio e remover 
boa parte das moradias. Miguel recusou a oferta alegando que “não entendia nada de 
política”. Temeu pelo confronto com Wadih Mutran, que na época já era um político 
poderoso na região. Ao relatar estes acontecimentos, meu interlocutor se perguntou o que 
poderia ter conquistado se tivesse simulado a aceitação do acordo. Em suma, o relato 
indica que o poder de resistência demonstrado pelos moradores da Vila Nova Tietê nos 
conflitos com Rocha fez o Atacadão desistir da confrontação direta em favor de um 
tentativa (também frustrada) de cooptar uma liderança local para atingir seus objetivos.

No decorrer dos anos, podemos falar em três expansões substanciais das instalações 
do Atacadão, envolvendo outros conflitos notáveis com moradores locais. Em primeiro 
lugar, a foto aérea de 1994 mostra que os domínios da empresa se expandiram para 
englobar um terreno situado entre a Cidade Nova, a rua Tuiuti e o terreno da 
transportadora Della Volpe (antes pertencente ao Cotonifício Paulista). No entanto, relatos 
mostram que, também no início dos anos 1980, o Atacadão tentou interferir na ocupação 
desta área, reagindo a uma expansão de barracos que começou a surgir no lado sul da rua 

A imagem da terra de ninguém reaparece numa crítica contemporânea a formas de 129

apropriação de espaços coletivos internos à Cidade Nova (assunto do quarto capítulo). Um 
projeto voltado a melhorias habitacionais, elaborado no âmbito da União de Moradores da 
Vila Nova Tietê, contém o seguinte excerto: “A população sofreu pressão de grileiros que 
jogavam terras de ambos os lados da favela, apertando os barracos e indenizando outros por 
qualquer preço e aos poucos a favela foi diminuindo e o grileiro entrando. Essas pressões 
levou [sic] os moradores a se unirem mais e junto com 16 advogados mover ação contra os 
grileiros e impedir que continuassem tomando suas terras, expulsando-os.” (ref. 1983-12-19). 
A ação possessória a que me referi é assinada por 14 advogados e uma estagiária.

A foto aérea de 1980/1981 mostra que este viaduto e suas alças de acesso estavam em 130

construção.
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Montevideo, na favela Cidade Nova (na época, esta rua era continuação da viela de 
servidão limítrofe à Vila Nova Tietê).

Num sábado de manhã, Julio estava organizando esta ocupação na rua 
Montevideo, quando Paulo Rubens de Lima chegou num “carrão novo, novo” e começou 
a repreender severamente as pessoas que construíam os barracos. De acordo com Gildésio, 
o representante da empresa chegou gritando e gesticulando, exigindo que os moradores 
parassem de construir do lado oposto da rua porque estavam invadindo “seu terreno”. As 
pessoas ouviram e não fizeram menção de mudar de atitude. Ainda seguindo a 
reconstituição de Gildésio, Paulo Rubens ameaçou voltar com a polícia.

Julio descreve uma situação de grande impasse e preocupação. Além de 
responsável pela decisão de erigir as novas casas, ele se preocupava com o empresário, 
que corria perigo por sua postura de ameaça e confrontação. Vale a pena acompanhar o 
relato de Júlio não apenas pela riqueza de detalhes, mas sobretudo pela forma engenhosa 
pela qual desfez o conflito. Entre seus argumentos estava o de que a Montevideo, por ser 
uma viela, poderia receber casas de ambos os lados. Ao mesmo tempo em que negociava 
com Paulo Rubens, Julio tramou uma intrusão ou interrupção inesperada de um 
“molequinho ladrão” conhecido como “ceguinho” (“ele tinha um olhinho assim meio 
torto, tinha um olho mais pequeno que outro, aí [a gente] chamava ele de ceguinho”). O 
episódio serve também como preâmbulo às discussões do próximo tópico, voltadas à 
necessidade de lidar com riscos e perigos que existiam no interior das favelas e que 
também precisavam ser administrados por lideranças como Júlio.

Aí eu estou vendo lá, aí eu falei ‘molequinho’, é onde eu digo, eu tenho uma 
parte boa, tenho outra meio perversa. Tinha um molequinho ladrão que era 
um danadinho, eu disse: ‘ceguinho, olha o carrão do homem lá, despista ele 
daqui’, que é para quando ele chegar no outro dia nós já tá pronto, né. Aí que 
nós não tinha nem jeito, falava uma coisa e falava outra, e a turma ali atrás 
doida para pegar o homem, e eu era responsável por aquilo ali. … Ceguinho 
saiu devagarzinho, quando chegou lá, abriu a porta do carro, roubou uma 
caneta e uns papel dele com um valor danado, uma pasta cheia de papel. Aí 
eu disse: ‘enquanto o senhor tá brigando por um terreno que não é seu, 
porque eu estou te dando, estou pegando a rua, mas a rua está lá na frente, eu 
estou pegando aqui. Que o seu muro vai passar por lá, seu terreno é lá onde 
está aquela cerca de arame lá.’ ‘É, mas eu não quero fundo de barraco para cá, 
não sei o quê’. Eu digo: ‘vai querer a frente?’ Eu digo ‘olha, o moleque está 
roubando seu carro lá.’ ‘Puta, que tenho coisa de luxo lá, de valor, rapaz! 
Corre, me ajuda aí!’ Eu falei para o cara: ‘corre! … como é que o cara já saiu 
com aquele rojão de coruja quando quer pegar um rato. … E ele saiu correndo, 
sei que ele chegou primeiro que o moleque, o moleque correu para aquele 
meio de mundo, e ele veio [retornou]. Aí ele chegou tudo e lá, ‘olha seu Júlio, 
me ajuda a recuperar minhas coisas. E depois nós conversa sobre isso, porque 
eu tenho não é a caneta, é os papel, os papel é lá de Montevidéu, lá da firma 
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de lá, não sei o quê. … ela era uruguaio  … Eu digo: ‘amanhã você venha 131

buscar que eu vou [recuperar os pertences]. Tem dinheiro?’ Ele falou ‘não, 
dinheiro não tem não.’ Eu digo ‘eu encontro’. … Filho de uma mãe já tinha 
vendido a caneta … de noite quando achei ele, já tinha vendido a caneta. … Aí 
peguei a pasta dele, aí falei: ‘onde tá a caneta?’ ‘Ah rapaz, eu vendi ali’. Eu 
falei: ‘me dá a caneta’. ‘Te dou o dinheiro’. Aí ele [Ceguinho] chamou o cara 
[comprador da caneta] e o cara: ‘não [vou entregar], eu comprei’. ‘Se você não 
entregar eu vou falar com o Binha’. Binha era o chefe da favela, dos 
vagabundos. … Aí ele logo, logo, arrancou a caneta do bolso e me deu. ‘O 
senhor vai me dar o dinheiro?’ Disse ‘vou’. ‘Mas o Binha não pode saber, não 
pode saber não, se você ficar calado, acabou-se’. Você sabe, boca dos outros, 
foram bater no homem [Binha] e [alguém] falou. Aí o homem [Binha] queria 
matar, eu digo ‘não, deixa isso para lá, sabe do jeito como é que é’. Ele [Binha]: 
‘não, mas não se cria [menino] assim, eu falei que aqui dentro da favela 
ninguém pega [ou seja, rouba] nada’. Aí eu digo ‘Binha, deixa eu te contar a 
história, foi assim’. ‘Ah, então deixa para lá. Foi para defender aqui o pedaço 
aqui, não tem [problema], tudo tá certo.’

Vale ressaltar o esforço de Julio para recuperar a caneta, objeto que o próprio Paulo 
Rubens alegara ser secundário. Outra versão da história, contada por Irmã Iraci, sugere 
um desfecho para o conflito: Paulo Rubens retornou no dia seguinte, resgatou os 
documentos, “jogou tudo dentro do carro e foi embora, nunca mais voltou”. Na foto de 
1986, o terreno que estava sendo reclamado pelo representante da empresa permanecia 
aberto e atravessado por caminhos que levavam à rua Tuiuti, o que parece confirmar que o 
conflito supracitado bastou para conter o avanço do Atacadão no início dos anos 1980. O 
diálogo supracitado entre Julio e Paulo Rubens parece confirmar que o terreno não era do 
Atacadão e que o empresário simplesmente não queria “fundos de barracos” voltados 
para a área desocupada.132

Como observei, os limites da empresa aparecem ampliados apenas na foto aérea de 
1994. A imagem mostra, também, uma expansão do Atacadão para uma segunda área que 
permanecera desocupada nas fotos anteriores, literalmente no interior da favela Vila Nova 
Tietê, entre as ruas Paraíso e dos Operários. Trata-se de um trecho substancialmente menor 
que o anterior, com cerca de mil metros quadrados e que avança para além do 

Em outro ponto do relato, Julio explica que a rua onde as casas estavam sendo construídas 131

foi batizada de Montevideo por indicação em assembleia, feita por um morador “que 
trabalhava numa firma [em] que o patrão era de Montevidéu”. Certamente trata-se do 
Atacadão. Miguel se referiu a Paulo Rubens de Lima como Paulo Rubio. Julio dá a entender 
que outros participantes da dita assembleia trabalhavam na firma e apoiaram o batismo da 
rua. “A gente não podia tirar”, disse Julio, contrariado. Este é outro indício de relações 
ambivalentes entre moradores das favelas e empresas do entorno. 

Uma ilustração sintética do conflito encontra-se no canto inferior direito da décima primeira 132

página da revista da União de Moradores da Cidade Nova (ref. 1980-DÉCADA-K).
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alinhamento estabelecido pelo próprio Atacadão em 1981. Este novo avanço parece 
relacionado a outra tentativa de cooptação dos moradores. De acordo com Miguel, a 
empresa contratou um morador para aterrar e planificar uma área da favela. Outro 
morador foi incumbido de erigir muros ao longo do novo perímetro em troca de uma “boa 
casa” que a empresa construiria ao lado. Logo depois de concluir o muro o morador 
faleceu, o Atacadão não construiu a casa para a viúva e tomou para si o terreno prometido.

Por fim, um terceiro episódio de atrito com o hipermercado ocorreu a partir de 1997 
e foi resgatado por outro morador da Vila Nova Tietê. Trata-se da época em que foram 
construídas moradias coladas ao muro de divisa da empresa, no lado sul da rua Paraíso, 
num trecho que até aquele momento permanecera livre de edificações. O Atacadão tentou 
impedir as construções, houve conflitos e os moradores chegaram a derrubar parte do 
muro de divisa, ameaçando ocupar o pátio de estacionamento de caminhões. Tentativas de 
intermediação da prefeitura ocorreram durante a gestão de Marta Suplicy (2001-2004) e a 
empresa acabou sendo acusada de construir ilegalmente o galpão sobre o canal que sai da 
Vila Nova Tietê e deságua no rio Tietê — os acontecimentos deste processo não parecem 
bem encadeados. De acordo com Laelson, o Atacadão foi obrigado, por medidas de 
segurança, a transferir o atendimento ao público para um novo galpão e para isso adquiriu 
um terreno no lado oposto da rua Tuiuti, expandindo suas instalações pela terceira e 
última vez. Desde então, o galpão original passou a funcionar como Centro de 
Distribuição fechado ao público.

Vejamos agora como se fixaram as fronteiras da Cidade Nova com o terreno do 
Cotonifício Paulista, começando por eventos ocorridos durante o processo de urbanização 
da favela em 1981. De acordo com os fatos notáveis que apresento no terceiro capítulo, a 
urbanização estava sendo levada a cabo pela União de Moradores com auxílio técnico do 
arquiteto Luis Fingermann e envolveu, entre outras transformações, o aterramento de toda 
a área da favela, a redefinição das ruas, a demarcação de lotes e a relocação das famílias 
para novos endereços, onde os barracos precisaram ser reerguidos. 

Julio lembrou que a disposição final dos espaços não foi suficiente para acomodar 
todas as famílias e que precisou derrubar a cerca de arame do terreno baldio do 
Cotonifício, visando acrescentar uma faixa adicional de terra à favela. As consequências 
imediatas desta ação foram pormenorizadas por Luis Fingermann, que assessorava Julio. 
Luis disse estar trabalhando com moradores numa faixa limítrofe da favela, quando foi 
surpreendido pela chegada de dois ou três carros vindos do terreno do Cotonifício. De 
dentro dos carros desceram homens armados com revólveres e metralhadoras. Um deles 
se aproximou e perguntou se meu interlocutor era Luis Fingermann. Disse que já sabia 
tudo a respeito dele e perguntou se Luis pretendia tomar uma parte de seu terreno. Luis 
respondeu que não pretendia “pegar nada, mas seria uma coisa maravilhosa se a gente 
tivesse mais alguns metros … porque eu começaria a deslocar as pessoas para cá e poderia 
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começar a reurbanizar a favela”.  O homem consentiu, com a promessa de que Luis não 133

ocuparia mais nenhuma outra área do terreno. A conquista “caiu do céu”, lembrou Luis, 
porque a partir dela foi possível deslocar os primeiros moradores e liberar área para a 
execução do aterro e outras transformações.  134

O acordo relatado por Luis torna improvável, mas não impossível, que o conflito 
tenha se prolongado para a esfera judicial, como de fato ocorreu. No acervo das Irmãs 
Vicentinas, encontrei peças-chave de um processo que durou mais de uma década, 
começando com um pedido de indenização registrado pelo Cotonifício Paulista pela perda 
da área ocupada pela Cidade Nova. A empresa acusa a municipalidade de organizar a 
invasão de suas terras em seis de abril de 1981 e exige ressarcimento pelas perdas 
ocorridas.  Acórdão de 1984 declara-se favorável à empresa mas observa que os 135

moradores estavam envolvidos e deviam ser citados e implicados no processo.  Julio 136

explicou sucintamente que os moradores perderam o processo na primeira e segunda 
instâncias e que durante a gestão de Luiza Erundina (1989-1992) obtiveram uma 
suspensão temporária da reintegração de posse por intervenção da prefeita da cidade, que 
solicitou prazo para realocar os moradores afetados. 

Nesse meio tempo o terreno foi vendido para a transportadora Della Volpe  e o 137

dono da empresa procurou Julio para propor um acordo em moldes semelhantes ao 
anteriormente descrito por Luis para o início dos anos 1980. “Eu sou o dono disso aqui, 
viu, você está me roubando”, teria dito José Della Volpe a Julio. “Mas como, rapaz, estou 
roubando não, é porque é um metro a mais, um metro a menos, eu deixei uns metros ali 
embaixo, estou pegando esse outro metro aqui, para dar certo.” José Della Volpe insistiu, 
dizendo que era “roubo de terra” e ordenou que Julio o encontrasse no dia seguinte em 

Como explico no terceiro capítulo, a trajetória pessoal de Luis Fingermann o preparara para 133

enfrentar situações de perigo como esta.

O trecho de terreno conquistado pode ser claramente identificado pela comparação das fotos 134

aéreas de 1980-1981 e 1986: corresponde ao surgimento da rua Paraná (no limite da Cidade 
Nova) e das moradias por ela acessíveis.

“[A] Municipalidade … invadiu, demarcou parte do imóvel da Supte. [suplicante] nele 135

construindo casas para favelados e ali os instalou, tudo sem a necessária desapropriação, ou 
a menor comunicação à proprietária, praticando, assim, esbulho possessório cujo remédio é 
esta reintegração de posse.” (ref. 1981-04-13)

Ref. 1984-02-07. Duas outras peças do processo mostram esforços de oficiais de justiça para 136

encontrar, colher assinaturas e citar os moradores envolvidos (ref. 1984-05-14 e 1984-12-03).

Não fica claro se o Cotonifício realmente ocupou o terreno enquanto manteve posse da área. 137

A foto de 1986 indica extensas obras de aterro, e a de 1994 já mostra instalados os amplos 
galpões da Della Volpe.
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seu escritório na Vila Guilherme, para conversar sobre o assunto. Julio hesitou, mas 
decidiu comparecer levando consigo outra liderança e Irmã Elza Baeta Barbosa. 

“Aí nós foi, quando chegou lá nós conversamos com ele, alegre, pediu café ou 
água gelada, o que a gente queria e tal, e apresentou a secretária dele, 
apresentou o cara lá e etcetera e nada de chegar no assunto … e eu: ‘doutor, 
posso chamar o senhor de doutor?’ Ele disse ‘não, pode chamar de José, meu 
nome é José Della Volpe … pode chamar de José mesmo. José, Della Volpe, 
como você quiser.’ Eu digo ‘sim senhor. E o senhor mandou me chamar aqui 
sobre?’ ‘Sobre minhas terras que você está roubando. Eu pensei que você não 
ia perguntar, que a hora que você fosse sair eu ia perguntar se você é dono de 
tudo aquilo ali.’ Eu[pensei]: rapaz, esse homem está é doido. ‘Mas o seu nome 
é Seu Júlio, já sei do seu currículo, já vi teu currículo todinho, do começo ao 
fim, até de onde você veio. Você veio da Bahia, você foi para Guarujá, fez um 
barraco no pé do morro, já grilando a terra dos outros. Estou mentindo?’ Eu 
digo ‘não, mas você sabe, a gente pobre não tem onde morar, onde tem um 
pedacinho de terra ou faz uma rocinha ou monta uma casa’. Aí ele deu risada. 
Ele falou: ‘é assim mesmo que se faz. Eu mandei te chamar porque você tem 
dois mil metros meu ali dentro, eu nem sabia quantos metros eu tinha. … Aí 
eu deixar aquilo lá para você, para você, vou deixar para você, você é um 
lutador que merece. Só que você tem que ir na prefeitura mandar tirar do meu 
nome para vocês ou para a prefeitura, sei que eu não quero pagar é imposto, é 
só o que eu não quero, pagar imposto daquilo ali. Vou fazer meu muro, e 
ainda vou deixar a parte de vocês, vou deixar a rua de quatro metros [rua 
Paraná], que eu não posso deixar mais, senão o meu terreno, que o seu pode 
estar daqui, se eu deixar a rua mais grande eu vou ter que fazer assim e assim. 
Aí então eu vou cortar reto. Está bom, está bom, não tá? Vamos dar de mão 
beijada’, [disse] José Della Volpe. ‘Eu tenho hoje, eu não tinha nada, eu bati 
caixa, eu trabalhei no transporte muito tempo. … Um dia me deu um palpite e 
eu joguei na loteria e ganhei. … Aí comprei essa transportadora aqui que era 
ali embaixo encostada no SBT. … Eu tenho carro no mundo que eu não 
conheço, se você procurar quantas carretas você tem, eu não sei, os 
empregados sabem, mas eu não. Daqui até o Chile eu comando.  Por que é 138

que aquilo vai fazer falta para mim? Faz falta se eu tirar vocês, a ordem que eu 
tenho está aqui, despejo. Aí mostrou, a Irmã leu. Faltava cinco dias para o 
despejo, ele disse que desconsideraria com a condição de que não pegassem 
mais terreno e não mexessem no muro. 

Júlio garantiu que isso não aconteceria. Em anos subsequentes, quando um ou 
outro “menino” quebrava o muro para roubar peças valiosas dos caminhões, era 
rapidamente repreendido por intermédio do pai ou familiares: “pesava na consciência, 

Em seu site na internet, a Della Volpe alega ser uma das principais empresas de transporte 138

do país. Foi fundada em 1956 e em 1993 mudou-se para o terreno atual, com área de cento de 
vinte mil metros quadrados. De acordo com https://dellavolpe.com.br/. Acesso em 21 jul. 
2019.

https://dellavolpe.com.br/
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porque todo mundo falava contra”. Julio foi explícito em considerar a generosidade de 
José Della Volpe: “para dar dois mil metros de terra como ele deu, eu vou lhe contar, viu.” 

Uma audiência de conciliação ocorrida em dezembro de 1991 reproduz os mesmos 
termos do acordo citado, embora o processo continue em nome do Cotonifício Paulista.  139

Uma decisão judicial de julho de 1995 obrigou a Prefeitura a indenizar a empresa pela 
realização de benfeitorias (aterro, asfalto e outros elementos construtivos) e pelo valor de 
aluguel correspondente ao período da ocupação, entre abril de 1981 e julho de 1993, além 
das custas processuais e honorários advocatícios.140

Os conflitos apresentados permitem salientar alguns pontos importantes. Primeiro, 
os processos judiciais seguiram a reboque dos resultados de disputas e interações 
ocorridos face a face entre os diversos envolvidos. Vemos isso ocorrer especialmente nas 
negociações travadas entre Julio e José Della Volpe, reproduzidas depois na audiência de 
conciliação (também os conflitos entre Rocha e moradores da Vila Nova Tietê foram 
claramente decididos no âmbito do espaço urbano). Em segundo lugar, o relato de Julio 
mostra que suas concepções de justiça não se orientavam pela consciência plena de 
direitos estabelecidos pelo Estado: assim, meu interlocutor considerou a doação da faixa 
de terreno em disputa como uma generosidade de José Della Volpe.

Para além da perspectiva e valores sustentados por Julio, podemos apontar uma 
complexidade de fatos e acontecimentos que embaralha alegações de moralidade e justiça, 
fazendo parecer que representantes de empresas e o próprio aparato estatal se 
comportaram como se estivessem numa terra de ninguém, desprovida de leis e 
parâmetros consensuados capazes de pautar ações e decisões: ainda que por desconhecer 
o histórico de ocupação e as condições de propriedade da região, a justiça obrigou a 
municipalidade a pagar vultosa indenização a uma empresa que, afinal de contas, ocupou 
terras efetivamente pertencentes à Marinha brasileira. José Della Volpe, que adquiriu uma 
empresa depois de ganhar na loteria, demonstrou uma habilidade em transitar por 
diferentes registros de moralidade e justiça, primeiro acusando Julio de roubo e grilagem 
de terras, depois reconhecendo-o como um “lutador que merecia” a área em litígio. Enfim, 
as alegações percorrem linhas argumentativas díspares e pouco consistentes, que em 

Ref. 1991-12-04. No documento, o Cotonifício Paulista declara decisão de doar a área em 139

litígio à prefeitura, fazer o desmembramento e retificação das matrículas “desde que” a 
prefeitura “assegure a permanência no local dos atuais moradores” e reduza 
proporcionalmente o IPTU pago pela empresa sobre o terreno. Uma reportagem de junho de 
1993 faz referência a esta doação (ref. 1993-06-05).

Ref. 1995-12-07. Em valores atualizados pelo INPC (Índice Nacional de Preços ao 140

Consumidor), a empresa recebeu o equivalente a mais de três milhões de reais da 
municipalidade. A correção pelo IGPM (Índice Geral de Preços - Mercado) eleva o valor 
equivalente a quase seis milhões.
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última instância buscam compromissos, garantias e conquistas para os que as proferem, de 
acordo com as oportunidades dadas em cada circunstância. Nestes processos, as fronteiras 
entre favelas e empresas foram se cristalizando e estabilizando, chegando à sua 
configuração atual.

1.6. Violência e criminalidade

A noção de terra de ninguém pode ser útil para compreender certos conflitos e 
impasses que ocorriam entre os próprios moradores. Os relatos dos anos 1980 deram 
destaque para as atrocidades, brigas e disputas de poder envolvendo bandidos e 
justiceiros que residiam e atuavam nas favelas locais. Histórias de violência e 
criminalidade apareceram com frequência nas entrevistas, sem necessidade de perguntas 
direcionadas, em contraste com a atenção escassa dedicada a outras dinâmicas internas 
que também poderiam ser associadas à terra de ninguém e que foram destacadas para a 
atualidade — a exemplo dos incômodos e acordos relacionados ao descarte e ao acúmulo 
de lixo em espaços de uso comum. Os relatos do passado não deixam dúvidas sobre uma 
diversidade de impasses e negociações entre moradores das favelas aqui analisadas,  141

mas as histórias de criminalidade e violência eram mais proeminentes e/ou marcaram 
mais profundamente a memória de meus interlocutores. Seja como for, os fatos e 
acontecimentos que apresento a seguir são os que melhor permitem identificar dinâmicas 
da terra de ninguém no passado das favelas Cidade Nova e Vila Nova Tietê.

De acordo com Eliaquin, os bairros Jardim Brasil e Parque Novo Mundo estavam 
entre os maiores “redutos do crime” no contexto paulistano dos anos 1980, aparecendo 

A título de exemplo, podemos citar problemas com o manejo do lixo, abordados num texto 141

das Irmãs Vicentinas (ref. 1980-DÉCADA-A); para falar da falta de segurança em espaços 
coletivos, vale mencionar outra preocupação das Irmãs para com o espaço do “Núcleo 
Comunitário” na Cidade Nova: (ref. 1983-03-13) “tudo aberto, fácil de ser destruído fora do 
horário de trabalho”; finalmente, no capítulo três cito uma série de tensões e disputas entre 
moradores pela definição de fronteiras entre moradias particulares.
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sistematicamente na mídia.  Relatos de moradores que eram jovens ou crianças indicam 142

que os sinais e marcas das atrocidades eram frequentes no dia a dia. Garotos que 
costumavam perambular pelos lixões da região chegavam a encontrar três ou quatro 
cadáveres por semana. A memória de um morador do Cingapura Novo Mundo ficou 
marcada pela visão de corpos afundados até a cabeça numa área de brejo, o que o fez 
deduzir que as vítimas haviam sido enterradas antes de serem assassinadas. 

Uma antiga moradora da Marconi lembrou que no passado muitas camas tinham a 
cabeceira feita de cimento para servir de proteção contra balas perdidas. Muitas pessoas 
viviam com medo de serem alvejadas de surpresa. Eliaquin, por exemplo, ouvia tiros 
todos os dias: “podia acontecer a qualquer hora”. Relato mais detalhado foi feito por um 
morador que, quando criança, brincava com amigos na praça em frente à igreja Nossa 
Senhora Aparecida, na Cidade Nova. O justiceiro Zé Magrelo apareceu na praça, deu 
balinhas ao grupo e apresentou-lhes um homem, com o qual ficou conversando nas 
proximidades. Pouco depois, disse às crianças que brincassem do outro lado do espaço. 
Elas argumentaram que iriam para um lugar enlameado, mas Zé Magrelo insistiu e 
quando já haviam se afastado, viram o justiceiro apresentar o homem que trouxera 
consigo a alguém, ao mesmo tempo em que dava um passo atrás e atingia a vítima pelas 
costas, com um tiro na cabeça. Zé Magrelo se afastou da cena do crime com tranquilidade, 
aproximou-se novamente dos meninos, distribuiu mais balinhas e disse-lhes, enquanto 
apontava-lhes o dedo mimetizando um revólver, que se algum dia fumassem maconha, 
teriam o mesmo destino do homem que estrebuchava no chão.

Diversos relatos afirmam que os justiceiros atuaram sobretudo ao longo dos anos 
1980 como homens dispostos a fazer justiça com as próprias mãos, capazes de confrontar 
bandidos que apavoravam os moradores locais. De acordo com uma das falas, os 
justiceiros que existiam em várias favelas paulistanas da época eram migrantes do 
nordeste do país acostumados a um ambiente de “faroeste”, onde jagunços precisavam 

Uma reportagem da época, por exemplo, cita a favela Marconi como “um dos locais mais 142

barra pesada da cidade” (ref. 1985-10-20). “Gil Gomes saiu daqui”, lembrou Eliaquin. De 
fato, a já citada matéria do site Memórias da Ditadura dá a entender que foi nas antigas 
instalações da rádio Marconi que o repórter Gil Gomes relatou ao vivo um crime de agressão 
sexual ocorrido nas imediações, quando inaugurou a prática de sair do estúdio com o 
microfone e entrevistar pessoas in loco (ref. 1970-DÉCADA).
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fazer justiça na ausência do Estado. Também, muitos bandidos teriam vindo nas ondas 
migratórias à capital paulista, foragidos da justiça e “com crimes nas costas”.  143

Na escala local, explicação frequente para o surgimento dos justiceiros passa pela 
história de vida de Rivadávia Serafim da Silva ou Rivinha, que acabou se tornando um dos 
justiceiros mais conhecidos de São Paulo. Conforme uma das falas, Rivinha foi vítima da 
violência, “perdeu o controle e saiu fazendo justiça”. Em entrevistas,  ele contou que 144

chegou do nordeste acompanhado da família em 1982, com 25 anos de idade. Morou na 
Marconi e trabalhou na Viação Cometa. Propôs uma imagem da favela como assolada por 
traficantes e bandidos muito violentos, que a certa altura começaram a cobrar “pedágio” 
ou “taxa de proteção”, ao mesmo tempo em que ameaçavam e agrediam moradores. Eles 
“barbarizavam, eles chegavam na casa de um pai de família ali e diziam: ‘Olha, eu quero 
dormir com sua esposa hoje’. Você tinha que pegar a mulher e levar para ele dormir com 
ela”. Rivinha usou sua própria história como exemplo da de homens que tiveram 
mulheres da família estupradas por resistirem ou se recusarem a pagar o pedágio. Uma 
noite, ele foi amarrado num poste ou árvore, e obrigado a assistir três bandidos 
estuprarem a mãe e a esposa. Rivinha procurou a polícia e um delegado lhe disse para “se 
virar”, alegando que nem viatura eles tinham disponível; procurou depois a Rota, que 
tampouco o atendeu. Vê-se como também neste caso o Estado aparece como entidade 
ausente e omissa, dando ensejo para a constituição de dinâmicas políticas autônomas e 
estranhas ao seu modo de operar. 

Quando bandidos descobriram a tentativa de denúncia por parte de Rivinha, 
passaram a persegui-lo constantemente. Precisou faltar no trabalho, perdeu o emprego, 
mandou mãe e esposa de volta ao Nordeste e mudou-se da favela Marconi para a 
Funerária. Começou a trabalhar com comércio de roupas usadas e conheceu a segunda 
mulher, que em pouco tempo engravidou. Certo dia, Rivinha foi reconhecido num bar e 
precisou fugir com a esposa, que foi baleada e perdeu o bebê. Voltando do hospital, soube 
que um Irmão adotivo fora capturado pelos bandidos e desaparecera (nunca mais foi 
encontrado). Diante destas tragédias, Rivinha deu roupas usadas como pagamento por um 

Seguindo a lembrança de um de meus interlocutores, esta explicação também teria sido dada 143

por Marcola, um dos supostos fundadores do PCC, que, conforme ouvi, teria crescido na 
região. Outro depoimento refletiu que, assim como havia “gente da pior espécie” entre os 
portugueses que vieram para a América, também veio muita gente ruim do Nordeste para 
São Paulo. “Bandidos mesmo, caras do dedo mole”, disse a mim um antigo morador. Este é 
um exemplo de análise que, como várias outras que cito ao longo da tese, opera uma 
equiparação entre favelas e o âmbito mais amplo do Brasil, como que dissolvendo a 
excepcionalidade dos contextos urbanos que estamos investigando.

O que segue foi extraído de um artigo de Silvia Carbone (2008) e do que me pareceu verídico 144

de um documentário com tom sensacionalista (ref. 1980-DÉCADA-J).
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revólver e uniu-se a Didi e Zé Magrelo, que segundo Rivinha também eram 
“trabalhadores” e “pais de família” vitimados pela violência.  Os três capturaram alguns 145

criminosos e amarraram-nos no mesmo local em que Rivinha havia sido preso, para que a 
polícia viesse e não pudesse dizer que não os havia encontrado. Com isso, Rivinha foi 
jurado de morte e, encurralado, precisou “atirar para não morrer”, o que deu início a uma 
matança que terminou por neutralizar o poder dos bandidos mais poderosos da região. 

Um dos relatos da Vila Nova Tietê descreveu o grupo inicial de Rivinha como 
composto por cinco integrantes (além dele próprio, Zé Magrelo, Zé Bigode, Zé Doido e Zé 
Cabeludo) que começaram suas ações retaliando um grupo liderado pela “Moça Bandida”, 
na favela Marconi, depois de um roubo a Zé Magrelo. A partir de então os justiceiros 
começaram a eliminar bandidos: “tinha dia que matavam dois, três, quatro”. Assim, 
“foram tomando conta de tudo” e “começaram a se espalhar, aí fizeram um grupo aqui 

Didi tivera a esposa estuprada. Zé Magrelo também comercializava roupas usadas e era 145

obrigado a pagar taxas para isso. Reportagens da época sugerem que os primeiros justiceiros 
estavam fortemente relacionados ao comércio de roupas e surgiram por volta de 1984 (refs. 
1984-06-14, 1984-06-16 e 1985-01-19). Eis um depoimento de Rivinha, coletado por Silvia 
Carbone (op. cit.): “Nós era tudo pai de família que se revoltamos ali, então eu não estava ali 
matando porque achava bonito, nós matava com medo, matava é vida ou morte, você 
atirava primeiro ou morria, não tinha escolha. … Zé Magrelo falou pra mim: ‘não vamos 
correr mais não’, aí um outro colega meu falou, ‘vamo partir pra cima desses caras aí, agora 
é tudo ou nada’. Tudo trabalhador, pai de família, aí nós colocamos as armas na cintura, aí 
começou a bagunça.” Rivinha explica que nunca havia atirado em ninguém e que no Norte 
se limitava a caçar passarinhos com espingarda. Um antigo morador da Vila Nova Tietê, a 
quem Rivinha respeitava muito, contou que o justiceiro lhe pedia para colocar uma caixinha 
de fósforo do outro lado da rua e que ele a acertava sem dificuldade, a uma distância de 
cerca de sete ou oito metros. Ele “era muito bom de tiro”, “matava com muita facilidade”. A 
propósito, a história de Rivinha é semelhante à do surgimento de outro justiceiro na favela 
Vila Nova Jaguaré, conforme apurado por Lúcio Kowarick (2009, p.272).
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[Vila Nova Tietê], outro na Funerária, outro lá no Doze [futuro Cingapura Novo Mundo], 
… e eles agiam em conjunto.”146

Os relatos atribuíram aos justiceiros uma diversidade de funções, mas não fica claro 
se eram assumidas por todos, e em quais proporções. Eles foram lembrados como pessoas 
que impunham códigos morais rígidos, matando praticantes de roubos, crimes e tráfico de 
drogas, mas também usuários de maconha e mesmo cigarros, como no exemplo 
supracitado do assassinato na praça. Os justiceiros também foram descritos como espécies 
de “seguranças” que recebiam dinheiro em troca de proteção, mas não extorquiam as 
pessoas como os bandidos que os precederam. Por coibir roubos e ações de bandidos, 
podiam ser pagos tanto por empresas do entorno quanto por comerciantes ou moradores 
das favelas em que moravam e atuavam. Também podiam se encarregar da expulsão de 
moradores que estavam dando problemas, além de zelar pelo cumprimento de contratos 
de gaveta envolvendo comercialização de imóveis, entre outras funções. Na maior parte 
do tempo, lideranças e pessoas envolvidas em atividades políticas e religiosas no bairro 
procuravam não se misturar nem se intrometer em suas ações, mas podiam estabelecer 
certas relações de diálogo e troca quando necessário.

Citei ameaças de morte transmitidas rapidamente por meio das redes de 
socialidade locais, homens presos em postes, tiroteios, assassinatos que ocorriam no meio 

Uma reportagem de junho de 1984 fala de uma “violenta batalha interna” à favela Marconi, 146

opondo “comerciantes de roupas usadas” e “uma quadrilha de assaltantes”. Um morador 
entrevistado mostra como os conflitos estabeleceram clivagens territoriais: "Do lado da 
Marginal ficaram os 'de bem', gente que comercializa roupas. Mais para lá para baixo, para 
os lados do Parque Novo Mundo, mora a ‘quadrilha da Moça’, toda de assaltantes." Os 
conflitos teriam se originado quando “Zé Garcia”, “o maioral” do comércio de roupas, foi 
roubado em “mais de Cr$ 1 milhão … Foi aí que a favela desandou … Agora o pessoal do 
Parque Novo Mundo não passa mais aqui: é só pisar desse lado que acaba morrendo ou 
matando” (ref. 1984-06-14). Maria Lúcia cita uma reportagem da Folha da Tarde do mesmo 
dia, que acrescenta informações à anterior, por exemplo a afirmação de que “[T]em muito 
filho que está do outro lado e não pode pisar aqui nem para ver a mãe." A mãe preferia que 
os filhos ficassem "por lá, porque tem gente dizendo que eles estão ligados com a ‘Moça'." A 
matéria cita ainda invasões que ocorriam em barracos de moradores que não tinham relação 
direta com o conflito. “Os barracos são invadidos quando seus moradores se ausentam por 
motivo de viagem ou hospitalização, ou qualquer outro motivo. Ou, também, são invadidos 
barracos com mulheres que residem só ou quando o marido se encontra ausente. Certa vez 
um casal de velhos ameaçados por um grupo de homens com velas acesas viu-se na 
contingência de deixar o barraco na calada da noite!” (apud PAULA, op. cit., p. 52-53). Em 
entrevista, Luiza Erundina também se lembrou de casos em que “bandidos” obrigavam 
moradores a desocupar seus barracos, inclusive para se esconderem da polícia. 
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das ruas e cadáveres desovados nas imediações. A violência podia mesmo ser discutida 
abertamente, como mostram entrevistas realizadas pelo repórter Gil Gomes com os 
justiceiros Zé Bigode e Zé Magrelo.  A visibilidade das ações do passado foi contraposta 147

à forma mais discreta, controlada ou invisível da violência e da criminalidade hoje. De 
acordo com Eliaquin, nos anos 1980 “não tinha essa coisa de julgamento”, como os 
praticados hoje pelo PCC: “fez coisa errada, morria na hora”.  Parte das razões para esta 148

visibilidade pode residir no fato de que a violência era a ocupação central dos justiceiros, 
em contraste com o papel coadjuvante que representa para grupos hoje primordialmente 
voltados a atividades criminosas como o roubo e o tráfico de drogas. 

As palavras seguintes de Rivinha mostram que passou a ser admirado e 
reconhecido, mas também temido:

“O pessoal batia palma pra mim, eu me sentia todo cheio. (…) Você sabe que 
chega um momento que os moradores começam a ter medo, eles começam a 
ter respeito e ter medo, quando eu senti que as pessoas, às vezes eu ia num bar 
comprar guaraná, as pessoas [diziam:] ‘não, não paga não’, eu dizia ‘pera aí, 
não é assim não, eu tirava e pagava’ (…) Sentia um clima, teve uma época que 
o pessoal andava tudo com a [carteira] profissional na mão assim, passava por 
mim com a carteira assinada na mão, ‘não sou bandido, não sou bandido’. 
Mas o pessoal gostava muito da gente.” 149

Muitos passaram a ver as ações dos justiceiros como extremadas e arbitrárias, o que 
adiciona uma parcela própria de insegurança e incerteza à vida social local (à semelhança 
do que ocorre com o PCC atualmente). Em uma das histórias dramáticas de violência 
indiscriminada, justiceiros foram chamados para ajudar num desentendimento entre 
irmãos e “chegaram batendo em todo mundo”, tentaram enforcar até a morte um dos 
irmãos, até que duas irmãs da mesma família gritaram e avançaram com pedaços de pau 

Ref. 1980-DÉCADA-G.147

No entanto, mesmo depois do declínio dos  148

“justiceiros” e da ascensão dos “traficantes” que precederam a formação do PCC, parecia 
existir uma violência escancarada. Um morador se lembrou que podia encontrar cadáveres 
estirados nas ruas ao sair de manhã para trabalhar mesmo no início dos anos 2000, quando 
chegou à região. A maior parte dos relatos leva a pensar numa periodização da 
criminalidade e da violência que começa com a presença exclusiva de “bandidos”, segue 
para o predomínio dos “justiceiros” ao longo dos anos 1980, depois para a ascensão dos 
“traficantes” nos anos 1990, para culminar na constituição do PCC em meados dos anos 
2000. Nem sempre estes períodos podiam ser entrevistos de forma clara nos relatos, e houve 
aqueles que os associaram ou misturaram.

Carbone, op. cit.149
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na mão. Zé Cabeludo apareceu depois para pedir desculpas pela atitude radical de seus 
subordinados e se ofereceu para comprar remédios e cuidar da mãe da família, que teve o 
dedo quebrado.

Irmã Iraci negou que os justiceiros fizessem justiça, qualificando-os como 
“matadores”, e eles também foram aproximados da figura de criminosos pelos noticiários 
da época e por memórias de vários outros moradores. Justiceiros também podiam ser 
acusados de cobrar mensalidades ou pedágios dos moradores, adotando medidas 
semelhantes às atribuídas por Rivinha a bandidos. "Falavam que olhava a comunidade, 
mas na verdade você tinha que pagar”, disse uma moradora da Vila Nova Tietê. Ela citou 
duas ou três passeatas em que os moradores foram coagidos a participar para pedir a 
libertação de justiceiros presos. Na lembrança de minha interlocutora estava o protesto 
organizado em frente às instalações da rádio Capital contra a prisão de Zé Magrelo. Ao 
menos um membro de cada família foi obrigado a participar por Rivinha e outros aliados, 
que chegavam armados nas portas das casas e “te ameaçavam, você tinha que ir”. O 
objetivo era “soltar [Zé Magrelo], como se ele fosse inocente, porque para eles quem 
matava bandido não era bandido, tinha que estar solto.”  Uma das passeatas reuniu 150

cerca de trezentas pessoas e interditou a marginal Tietê, mas não conseguiu libertar o 
justiceiro — a expectativa de que tais protestos fossem capazes de contornar os 
mecanismos processuais da justiça estatal sugere a presença de concepções de direito 
radicalmente distintas da hegemônica. 

Finalmente, outra memória afirma que os justiceiros “roubavam as filhas da gente”: 
“têm muitas mães aqui que ficaram sem filhas porque eles pegavam, assim, iludiam as 
meninas e carregavam com eles.” Zé Cabeludo, por exemplo, tinha muitas mulheres na 
Vila Nova Tietê e “só gostava de menininha nova”. Chegou a tentar casar com a “genra” 
depois que o filho morreu, afirmou o relato.

Inversamente, certos criminosos que moravam na região e praticavam assaltos em 
outras áreas da cidade também podiam exercer funções de alguma maneira semelhantes 
às dos justiceiros, proibindo roubos na vizinhança ou ajudando pessoas necessitadas de 

A manifestação ocorreu em setembro de 1985 e foi registrada por uma reportagem (ref. 150

1985-09-05). Outro protesto já havia ocorrido em fevereiro do mesmo ano, contra as prisões 
de Rivinha, Didi e, mais uma vez, Zé Magrelo (ref. 1985-02-26).
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dinheiro.  Uma das comparações atribuiu um comportamento moderado a bandidos que 151

“respeitavam trabalhadores e pais de família”, obrigando os que consumiam maconha a se 
afastarem das casas e ruas da favela, em contraste com os justiceiros, que passaram a 
matar sumariamente os usuários de drogas. Um interlocutor se lembrou de bandidos que 
distribuíam gratuitamente alimentos encontrados em caminhões roubados. Outra história 
notável se refere a um bandido que encontrou a mãe de Miguel chorando pelo 
desaparecimento do filho e prometeu que o encontraria. Miguel tivera um problema de 
saúde no trabalho e permanecera vários dias internado. As buscas levaram o bandido ao 
hospital, que estava “matando” Miguel aos poucos: “eles aplicavam uma injeção que 
atacava a cabeça … se não é esse ladrão, hoje eu estava morto”, disse meu interlocutor. 

Como se vê, diversas falas sugerem um embaralhamento de pessoas e atitudes 
vistas como legítimas ou ilegítimas, produzindo uma ambivalência moral e regimes de 
justiça ainda mais divergentes do que os presentes nas histórias de disputas por terra e 
moradia. Mesmo pessoas devotadas à religião católica, que buscavam se afastar da 
violência, podiam assumir posturas ambivalentes, como mostra o já citado episódio em 
que Zé se juntou a outros homens para enfrentar Rocha e proteger Irmã Ana Sá. “Naquela 
época”, disse ele, “você tinha que ser gilete”, ou seja, “cortar dos dois lados”. Durante um 
certo período Zé viveu o sentimento paradoxal de frequentar a igreja aos finais de semana, 
enquanto nos outros dias “estava metido no meio dos caras” — ao ponto de certos 
moradores se perguntarem “de que lado ele estava”. É significativo que Irmã Elza tenha 
concordado com a necessidade de viver tal impasse ao escutar, junto comigo, o relato de 
Zé, em dezembro de 2017. Em suas histórias de violência e criminalidade, meu 

Clóvis, por exemplo, foi um ladrão que roubava empresas, mas era apreciado na vizinhança 151

por não achar correto “roubar trocado de trabalhadores”, no dizer de um morador da 
Cidade Nova. No relato de uma de suas atuações, Clóvis apareceu “montado em cima” de 
um “ladrãozinho de bujão de gás” que não se remediara com alertas anteriores. Clóvis deu-
lhe coronhadas na cabeça, insultou-o em público e expulsou-o da favela, proibindo que 
retornasse. Ouvi dizer que Clóvis tinha intimidade para entrar na casa de muitas pessoas e 
cochilar em seus sofás. Binha, por sua vez, era um jovem “bandido” especializado em assalto 
a bancos e, mesmo não sendo visto como justiceiro, proibia roubos dentro da favela (como se 
pode ver pelo diálogo travado com Julio no tópico anterior). Se algum vizinho precisasse de 
dinheiro “ele dava, e não era de dar pouco”. Sua turma teria sido exterminada pelo grupo de 
Rivinha. O próprio Binha foi morto pela Rota, na perseguição mais dramática e brutal que já 
ocorreu na região, envolvendo mais de cinquenta viaturas de polícia, de acordo com os 
relatos. Uma reportagem aponta participação do bandido num grave crime de latrocínio (ref. 
1984-12-30).
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interlocutor aparece convencendo seu amigo Rivinha a evitar mortes, punições e 
sofrimentos de outras pessoas.152

Os relatos indicam também que a ambivalência vinha frequentemente 
acompanhada de esforços em sentido contrário, voltados a restabelecer ou reforçar 
distinções e critérios quanto ao que deve ser visto como correto, moral ou justo. Por 
exemplo, o fato de carregar uma arma não significa que Zé não se sentisse profundamente 
incomodado. Ele refletiu que provavelmente estava vivo por tê-la descartado a tempo, 
revelando ainda um alívio por nunca ter necessitado atirar em ninguém. A imagem de 
moradores apresentando suas carteiras de trabalho a Rivinha sem serem previamente 
interpelados mostra atitudes deliberadas e mesmo exageradas de se posicionar num 
contraste que aparece em vários relatos, entre as identidades de “trabalhadores” ou “pais 
de família” de um lado, e “bandidos” ou “vagabundos” de outro. Tais esforços de 

Um dos episódios ocorreu em frente à casa de Zé, quando um homem com o rosto 152

ensanguentado pediu que o ajudasse “pelo amor de Deus”. Logo depois Rivinha apareceu 
com outros pistoleiros e mandou o homem correr. Quando o justiceiro sacou a arma para 
atirar à distância, Zé sentiu “uma coisa subir pelo corpo”, ganhou uma coragem que 
“pareceu ter vindo do céu” e tirou a arma da mão de Rivinha, que resolveu dar uma chance 
ao homem. Ele foi amarrado num poste e pouco depois levado por policiais, que gritaram 
para os que estavam à volta, enquanto jogavam o prisioneiro no porta-malas da viatura: 
“Estão vendo esse homem aqui? Ele não vai voltar aqui nunca mais!” O relato dá a entender 
que a polícia cometeu o assassinato que Zé tentara impedir. Meu interlocutor salvou da 
morte outro desconhecido que havia estuprado a filha de um justiceiro. O agressor foi 
capturado, pendurado por uma viga pelo “negócio” e penetrado com um cabo de vassoura. 
Observando a cena, Zé disse a Rivinha que “não estava aguentando ver aquilo” e pediu que 
o justiceiro intercedesse. O homem foi mandado embora “com o negócio daquele tamanho” 
e foi apedrejado por um menino enquanto meu interlocutor tentava uma conversa. Por fim, 
Zé achou melhor não o ajudar mais, porque “poderiam achar que eu estava protegendo 
bandido” e limitou-se a acompanhá-lo até o limite da favela, deixando-o partir em 
segurança.
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diferenciação, porém, parecem tentativas insuficientes de reagir à citada tendência 
predominante para a ambivalência e a confusão de papéis.153

As ações dos justiceiros também foram submetidas a esforços de aclaramento e 
explicação, implícitos nas falas que descrevem Rivinha como “um cara bom que virou 
justiceiro” ou um “matador” que era “apenas um trabalhador”, nitidamente voltadas a 
diferenciá-lo de um bandido propriamente dito. Rivinha sublinhou a condição de 
“trabalhador” e “pai de família” sua e de seus aliados, a necessidade que teve de matar 
para não morrer e o fato de nunca ter atirado em mulheres ou menores de idade. Tais 
alegações, no entanto, funcionam até certo ponto e não impedem certas falas de 
reconhecer as contradições,  além de gerar clivagens marcadas entre moradores com 154

Quando buscam qualificar ações específicas, alguns relatos do passado admitem nuances, 153

como no já citado caso em que as pessoas que invadiram o casarão da rádio Marconi foram 
descritas como “uns vagabundos um pouco doidões”. Outra fala se referiu diversas vezes a 
“bandidinhos”, entendendo-os como pessoas que flertam com a identidade de bandidos, 
sem o serem realmente. Um texto de Gabriel Feltran (2011b, p. 363) serve como exemplo de 
análises que frisam a presença de uma forte distinção entre “trabalhadores” e “bandidos” 
nos anos 1970/1980, em comparação com o enfraquecimento deste contraste na atualidade. 
Me parece importante sugerir um refinamento ou mesmo uma revisão dessas constatações. 
Ao menos para as favelas da Vila Maria, a análise etnográfica aqui proposta, atenta à 
identificação de mudanças tanto quanto de permanências, indica que se existiam esforços de 
diferenciação, é porque havia um alto risco de embaralhamento de papéis. Por outro lado, de 
acordo com o que desenvolvo no capítulo quarto, as pessoas com quem conversei não viam 
o atual “mundo do crime” de modo mais favorável do que no passado, nem permitiam 
pensar numa “disputa de legitimidade” (termos de Feltran) com instâncias do Estado. Elas 
escolhiam, como proponho alhures, o poder menos inconfiável. Enfim, em consonância com 
a ideia de um presente espesso, diria que tendências para a ambivalência e para a 
diferenciação estão presentes em ambos os períodos, ainda que em distintas proporções e 
servindo a diferentes valores sociais, objetivos e expectativas — como por exemplo os 
esquematizados no artigo de Feltran.

Uma liderança antiga da Cidade Nova me contou como salvou a vida de Rivinha antes dele 154

se tornar justiceiro, escondendo-o em casa para que escapasse de uma perseguição. Em certo 
sentido ela compreendia a trajetória de vida do justiceiro, mas observou que por outro lado 
ele teria criado um “grupo dele” depois de ter matado os bandidos, indicando que não se 
direcionava apenas a atividades de “proteção”: ele “queria criar o grupo dele, você não acha 
que não? Ele disse que não, até hoje se eu falar com ele, ele diz que não, que se defendia. … 
Montaram uma turma bonita. Devia ter uns vinte e cinco homens.” Depois de se tornar 
justiceiro, Rivinha teria continuado com o negócio de roupa usada: “tinha até firma”, 
observou meu interlocutor.
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opiniões unilaterais, partidários de sua defesa ou acusação. A decisão do próprio Rivinha 
de se tornar pastor evangélico, quando já cumpria pena na Casa de Detenção do 
Carandiru, também pode ser vista como um esforço drástico de estabelecimento e reforço 
de fronteiras morais.  155

A propósito, a conversão religiosa apareceu também como ponto de virada nas trajetórias de 155

vida de outros dois homens que conheci na região, com histórico de envolvimento em 
atividades criminosas ou violentas. Em uma dessas histórias, a adesão a um culto evangélico 
funcionou como salvo conduto para que meu interlocutor se desvencilhasse das redes de 
troca e reciprocidade constitutivas do mundo do crime na atualidade. Não posso deixar de 
lembrar aqui do papel da religião na trajetória de vida do protagonista de um famoso conto 
de Guimarães Rosa, A hora e a vez de Augusto Matraga. Reportagens e depoimentos de 
Rivinha revelam que ele atuou nas favelas da Vila Maria entre 1982 e 1984 e foi preso em 
junho de 1987, aos 29 anos de idade. Notícias da prisão afirmam que Rivinha era o maior 
justiceiro ainda em liberdade na cidade (ref. 1987-05-31, 1987-06-09, 1987-06-23 e 1987-06-27). 
Sua pena era de 162 anos, mas obteve indulto por bom comportamento e saiu 22 anos 
depois, em 2010. Dentro das prisões aprendeu a ler e escrever e a tocar violão, completou o 
Segundo Grau, tornou-se pastor e construiu uma igreja dentro do presídio com a 
colaboração de mais de trinta homens (ref. 1991-07-11, 1992-10-11, 2010-05-05, 2010-05-06, 
2014-11-04). Didi, por sua vez, morreu esfaqueado na prisão, vítima dos criminosos que 
ajudara a capturar. Notícias de 1988 afirmam que Zé Magrelo voltara a atuar nas favelas da 
Vila Maria depois de cumprir pena de três anos, e que ele gostava de ouvir os filhos lendo 
histórias da bíblia (ref. 1988-02-07 e 1988-04-23). É interessante pensar no contraste entre 
duas colocações de Rivinha. Na época em que morava na Vila Maria, o justiceiro ouviu de Zé 
o conselho para que “se endireitasse” e “largasse daquela vida”, e respondeu que não 
adiantaria, porque “já estava no inferno” e “Deus não teria misericórdia” dele. Em dois 
vídeos divulgados no site youtube depois de sair da cadeia, Rivinha afirma que Deus pode 
perdoar todo tipo de pecado: “A gente relembra o passado para que não volte mais nele. (…) 
‘Ah, mas a pessoa fez tanta coisa errada’ … A bíblia diz que Deus é fiel para perdoar todo 
pecado, não existe pecadinho nem pecadão.” (ref. 2014-11-04) Em ambos os momentos de 
vida considerados, Rivinha adere aos marcos de um pensamento religioso, tanto para se 
condenar quanto para se absolver. O contraste entre moradores que o defendem e o acusam 
pode ser observado nos comentários realizados nas páginas dos vídeos citados. A grande 
maioria das condenações é feita por um antigo morador que relata em detalhe como Rivinha 
teria matado um jovem de 14 anos recém-chegado da Bahia. A maior parte dos comentários 
elogia o justiceiro por ter matado bandidos e suprimido roubos, estupros e outras formas de 
violência nas favelas da região. Outros afirmam a ideia de que Deus perdoa quem se 
arrepende. Na expressão sintética de um dos comentários: “quem mata ladrão tem cem anos 
de perdão”. Vale ressaltar que mesmo entre as declarações que o condenam não há críticas 
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Enfim, diversos fatos levam a pensar em dinâmicas opostas e interdependentes, 
envolvendo a produção de ambivalências, de um lado, e ações de aclaramento, de outro. 
Assim, é importante reconhecer que os riscos e incertezas associados à forma de vida 
ocupação em certa medida engendram esforços em sentido contrário, preocupados em 
reforçar distinções, demarcar fronteiras morais e produzir algumas certezas e sentimentos 
de segurança.  Não se pode afirmar que estes esforços de aclaração ocorrem 156

necessariamente nem que representam vetores de intensidade equivalente aos riscos e 
ambivalências, e que sejam, portanto, capazes de produzir equilíbrio ou estabilidade. 
Trata-se, sim, de compreender que as incertezas da forma de vida ocupação geram 
dinâmicas de produção de certeza e segurança em distintas intensidades, por vezes 
produzindo um esgarçamento do tecido social, simbólico e político em direções opostas.

Voltaremos em outros capítulos a pensar como a terra de ninguém suscita disposições para 156

suportar incômodos, negociar com cautela e enfrentar com vigor ameaças, deixando pouca 
margem para atitudes intermediárias. Podemos mencionar aqui um paralelo com a 
importância dada à “palavra” e a preocupação para com a repercussão das atitudes dos 
moradores nas redes de socialidade locais, como descrevo alhures: trata-se, também, de um 
contraste entre incertezas e esforços para combatê-la.
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Capítulo 2: Coletivizações
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Fig. 2.a - Julio e menino no primeiro plano. Data e autoria desconhecidas. Diapositivo 
encontrado no acervo das Irmãs Vicentinas.
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Fig. 2.b - Aulas de futebol com professor Valdemar no Osem. Construções ao fundo: palco 
usado em eventos culturais e religiosos (à esquerda), salas de aula do Osem (ao centro) e 

galpão da primeira creche (à direita). Data e autoria desconhecidas. Diapositivo 
encontrado no acervo das Irmãs Vicentinas.
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Fig. 2.c - Primeira eleição para a diretoria da União de Moradores da Cidade Nova. A 
fotografia mostra a chapa vermelha, vitoriosa. Julio aparece ao fundo e no alto. As Irmãs 

Vicentinas encontram-se no primeiro plano, da esquerda para a direita: Elza Baeta 
Barbosa, Iraci Maria Santiago, Neusa Maria da Silva, Ana Maria de Moura Lima (Aninha). 

Data: aprox. abril de 1981 ((de acordo com indicações de ref. 1981-04-22). Autoria 
desconhecida. Fotografia encontrada no acervo das Irmãs Vicentinas.
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“Sofrimento! Mas uma alegria, as pessoas tinham assim uma alegria… uma união, 
né? Era lindo de se ver, lindo. As assembleias eram de arrepiar a gente. … As falas, a luta, 
a busca de melhorias… porque eles conquistaram de um jeito que por aí não existia isso.” 
Estas palavras da Irmã Iraci, como muitas outras, associam a época de surgimento da 
Cidade Nova a um misto de grandes carências, mas também de muitas mobilizações, 
conquistas e alegrias. Na expressão sintética de Julio, “nós sofremos, mas era divertido”. 
Relatos como estes permitem pensar, inicialmente, que as mobilizações ocorreram para 
lidar com situações de perigo, pobreza e necessidade. Foi através da articulação coletiva 
que os moradores enfrentaram os desafios associados à terra de ninguém (entre outros) e 
implementaram inúmeras melhorias urbanas. No entanto, a união dos moradores não foi 
vista apenas como meio para alcançar determinados objetivos, mas também como um fim 
em si mesmo: é o que está implícito nas falas que enaltecem o passado e o associam a 
sentimentos de contentamento, de satisfação. A alegria, neste sentido, parecia não 
depender tanto de condições futuras, sendo vivenciada como um afeto do presente, como 
algo que as pessoas, unidas e assemelhadas no enfrentamento das dificuldades, já 
possuíam.157

Para dar prosseguimento à discussão, é importante apontar entendimentos 
possíveis da noção de “comunidade”, sempre empregada por meus interlocutores quando 
refletem sobre dinâmicas políticas, mas também sobre muitos outros assuntos.  Na 158

Cidade Nova e Vila Nova Tietê, o termo possui diversos significados, acionados em função 
do contexto. Entre os sentidos mais restritos ou específicos, pode designar o conjunto de 

Isabelle Stengers (2009, cap.16) afirma que a produção experimental de uma capacidade 157

nova de pensar e agir está relacionada ao que Espinosa entende por alegria. Nos termos da 
autora: “A alegria, escreveu Espinosa, é o que traduz um aumento da potência de agir, ou 
seja, também de pensar e de imaginar, e ela tem algo a ver com um saber, mas um saber que 
não é de ordem teórica, pois não designa a princípio um objeto, mas o próprio modo de 
existência daquele que se torna capaz de sentir alegria. A alegria, poderíamos dizer, é a 
assinatura do acontecimento por excelência, a produção-descoberta de um novo grau de 
liberdade, conferindo à vida uma dimensão complementar, modificando assim as relações 
entre as dimensões já habitadas. Alegria do primeiro passo, mesmo inquieto. E a alegria, por 
outro lado, tem uma potência epidêmica. É o que mostram tantos anônimos que, como eu, 
sentiram essa alegria em maio de 1968, antes de os responsáveis, porta-vozes de imperativos 
abstratos, se apoderarem do acontecimento. A alegria é transmitida não de alguém que sabe 
a alguém que é ignorante, mas de um modo em si mesmo produtor de igualdade, alegria de 
pensar e de imaginar juntos, com os outros, graças aos outros.”

Historicamente, “comunidade” possui mais de uma origem e múltiplos sentidos; Lícia 158

Valladares fornece um panorama da discussão (op. cit., p. 84, 86, 95-101). 
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fiéis católicos reunidos em torno de uma das cinco igrejas da paróquia Santa Rita de 
Cássia. O sentido que me parece mais frequente refere-se a uma área da cidade dotada de 
história, identidade e socialidades próprias, servindo para nomear distintos bairros 
(Cidade Nova, Vila Nova Tietê, Marconi etc.) ou o seu conjunto (a comunidade composta 
pelas favelas da Vila Maria ou do Parque Novo Mundo). Nesse caso, comunidade pode ter 
expressão territorial e coincidir, mais ou menos, com perímetros oficiais de favela, em 
oposição a bairros vizinhos como o Jardim Andaraí, certa vez citado como não sendo 
comunidade pelo fato de possuir “documentação” e asfalto. 

No entanto, não são a estes significados que os moradores se referem quando 
abordam questões de política. O entendimento de comunidade que nos interessa mais de 
perto pode ser expresso como um conjunto de “pessoas que se juntam para resolver seus 
problemas e dificuldades”, na expressão de Eliaquin em uma de nossas conversas. Trata-se 
de pessoas que se mobilizam para o enfrentamento de condições de vida que lhes são 
comuns. Os relatos que informam o presente capítulo permitem pensar em dois 
componentes da dimensão política da comunidade. Em primeiro lugar, podemos dizer 
que o compartilhamento de uma mesma condição de pobreza e dificuldades dissemina 
entre os moradores um sentimento de igualdade, uma disposição para a ajuda mútua 
mesmo entre aqueles que não se conhecem, bem como uma inclinação para apoiar as ações 
empreendidas em nome da coletividade. Esta seria a base ou o solo fértil a partir do qual 
brota o segundo componente, relativo a modalidades mais consolidadas ou efetivas de 
mobilização, envolvendo diretamente a atuação de lideranças e de associações de 
moradores.

A compreensão do que seja uma liderança, por sua vez, varia muito conforme a 
situação, e não me parece possível ou desejável definir o termo para além de uma alusão 
vaga a moradores que assumem papel de destaque na condução de interesses da 
comunidade relacionados sobretudo à melhoria das condições de vida, podendo incluir 
também organizações de festas e eventos, resolução de conflitos internos, entre outros 
fatores que extrapolam os objetivos estritamente políticos aos quais me refiro agora. Em 
seu conjunto, as experiências e relatos acumulados ao longo da pesquisa sugerem modos 
diversos de relacionamento entre associações e lideranças, mas estas últimas são sempre 
consideradas essenciais, mesmo quando as primeiras são fracas ou ausentes. Pretendo 
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mostrar que a construção de relações de confiança interpessoal entre lideranças e 
moradores são e sempre foram decisivas para as mobilizações na região.159

Os relatos enalteceram a união, a mobilização e as conquistas do passado, mas 
apontam também para as dificuldades de engajamento, deserções e conflitos que já 
marcavam presença nos anos 1980. Tais dificuldades sugerem relações de continuidade 
com o cenário de desunião do presente e permitem questionar a ideia de uma simples 
ascensão e queda das mobilizações e da participação no decorrer dos anos. Guardadas as 
diferenças significativas entre situações passadas e presentes, o risco de desmobilização 
pode ser visto como uma constante ligada às incertezas e imprevisibilidades da forma de 
vida ocupação.

2.1. Ajuda e reconhecimento mútuo

De modo geral, as favelas devem boa parte de seu crescimento à chegada de 
familiares, amigos e colegas de trabalho dos que já se encontram instalados num dado 
momento, e o que ocorreu na Vila Maria não é exceção. A percepção de uma coletividade 
formada por pessoas que se conhecem e se importam umas com as outras se amplia à 
medida que os moradores precisam enfrentar dificuldades comuns, estreitando e 
multiplicando laços de apoio e amizade. Nos anos 1970 e 1980, estas relações de 
socialidade locais eram muito importantes por conta da alta segregação urbana existente 

A compreensão do papel de lideranças se desdobra em diversas nuances e complexidades. 159

Na atualidade, observei pessoas que se ocupavam de uma determinada questão sendo vistas 
como lideranças, ao passo que outras, há mais tempo dedicadas a uma gama maior de 
preocupações, não eram chamadas como tais. Certas pessoas que “têm conhecimento”, no 
sentido de serem conhecidas por muitos, não são vistas como lideranças. Lideranças também 
podem receber aportes fundamentais de outros moradores que não chegam a ser 
considerados como lideranças. Alguns funcionários públicos que conheci atribuíram 
importância especial a alguns moradores, qualificando-os como lideranças sem ter a real 
dimensão da intensidade de seus compromissos e relações com a localidade. Além do mais, 
conforme argumento mais adiante, a relação entre liderança e comunidade não é 
simplesmente de representação de interesses. Quando moradores assumem 
responsabilidades em nome de uma coletividade, suas decisões e preferências pessoais têm 
grande peso, e entram em relação complexa — nem sempre amistosa — com o contexto 
social ao qual se vinculam.
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na Vila Maria, um bairro que, para todos os efeitos, era uma das periferias da cidade: as 
oportunidades de trabalho concentravam-se nas imediações, havia poucas facilidades e 
serviços públicos, as linhas de ônibus eram escassas e distantes, e raros moradores 
possuíam veículos.

“Favela tem aquele negócio: a partir do momento que a pessoa conhece a tua vida, 
um começa a ajudar o outro. Até hoje é assim”, disse Lúcia Gervásio. Para ilustrar o 
raciocínio, ela remeteu à época em que começou a morar na favela, em meados dos anos 
1970, quando contava com cerca de 17 anos de idade. Sua mãe foi despejada da casa em 
que morava com os filhos por uma ação movida pela proprietária, que havia se revelado 
amante do marido. Sozinha, grávida e com oito filhos para cuidar, a mãe de Lúcia 
conseguiu que os filhos mais velhos morassem “de favor” em casas de amigos e 
conhecidos e mudou-se com os filhos mais novos para o “prédio da imigração” no Brás.  160

Depois de juntar dinheiro durante seis meses de trabalho como diarista, a mãe de Lúcia 
conseguiu comprar o barraco de uma senhora na hoje extinta favela da ponte do Tatuapé. 
Lúcia enfatizou a expectativa de que a mãe estivesse comprando uma casa bonita e o 
“susto” que tomou ao ver o agrupamento de barracos “naquele monte de lixo”. A mãe 
disse-lhe que ficariam ali pouco tempo, só até comprarem um lote em área urbanizada. No 
primeiro dia de vida na favela, Lúcia precisou cuidar dos irmãos mais novos e tinha 
apenas um pão e um litro de leite que a mãe deixara antes de sair para o trabalho. Os 
irmãos choravam de fome e não havia panelas ou copos. Lúcia usou potes de danone e 
latas encontradas no lixo para esquentar o leite numa fogueira feita com pedaços de 
madeira. 

Surgiu então a senhora que vendera o barraco para sua mãe e, vendo que Lúcia não 
tinha fogão, preparou comida para as crianças. Lúcia cozinhou em latas por muito tempo, 
mas sua família passou a contar com a ajuda dos vizinhos. Descobriram que um dos 
maiores traficantes da favela era filho justamente desta senhora que vendera o barraco, e 
foi ele quem protegeu Lúcia quando um homem “tentou se aproveitar dela” enquanto 
dormia sob efeito de um remédio para dor de dentes. Lúcia gritou de dentro do barraco, 
“juntou um monte de gente”; o traficante apareceu e bateu no homem, que deu a desculpa 
de estar se escondendo da polícia. O traficante começou a “dar mais atenção” para Lúcia e 
seus irmãos e a colocá-los na porta de seu barraco. “Ele falava [para outros moradores]: 
'aquela família não conhece favela, mudou agora, só tem as crianças', então ninguém 
mexia.” A mãe do traficante garantiu à mãe de Lúcia que durante o dia os filhos “podiam 
ficar sossegados” na favela, que ninguém os incomodaria.

Lúcia conclui que a capacidade de estabelecer vínculos com as pessoas ao redor é 
fundamental para sobreviver na favela: “A gente começou a ter uma lição de vida 

Como apontei no capítulo anterior, provavelmente se trata do Cetren (Central de Triagem e 160

Encaminhamento, vinculada à Secretaria de Promoção Social do Estado).
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diferente, começamos a crescer por nós mesmos. A nos defendermos. Porque favela é 
assim, você tem que aprender a se defender de todo jeito. Você, queira ou não queira, você 
tem que ter amizade com todo mundo. Às vezes, [dizem] assim: ah, [não simpatizo com] 
aquela pessoa, mas, talvez, aquela pessoa é quem vai te ajudar." Muitas relações entre 
moradores da favela da ponte do Tatuapé foram preservadas quando, no final de 1977, 
Luíza Erundina e outras assistentes sociais organizaram a remoção dos moradores para a 
recém-inaugurada Área Quatro.

Em nível mais abrangente, as relações de ajuda e reconhecimento mútuo podiam se 
desenvolver mesmo entre pessoas que não se conheciam, mas que se identificavam como 
iguais por enfrentarem as mesmas condições de pobreza. É o que podemos concluir de 
episódios de famílias que, como a de Lúcia, eram recém-chegadas e imediatamente 
acolhidas pelos que já moravam nas favelas da região. A mãe de Elisieux, por exemplo, 
“conseguiu um cantinho” na Cidade Nova em 1979 em troca de um guarda-roupa, ou seja, 
por meio de um escambo solidário, que não tinha intenção de equiparar bens de mesmo 
valor.  De acordo com Elisieux, trocas como esta eram comuns na época de surgimento 161

das favelas. “Para não dar dado, trocava por aquilo que você tinha”, ou seja, não se exigia 
dos que chegavam mais do que podiam pagar, até porque “no fundo todos sabiam que o 
terreno não era de ninguém”. Outro relato significativo é de Gildésio, que em 1976 
instalou-se numa área com poucas ocupações, nas margens do canal Tuiuti, entre as 
futuras Vila Nova Tietê e Cidade Nova. De início ele pensou em tirar proveito da situação 
e “cercou” cinco terrenos para serem comercializados, mas acabou doando-os a famílias 
que chegaram depois. Gildésio explicou a atitude lembrando uma fala bíblica que afirma a 
necessidade de ter uma “visão de rei”: “o que eu quero para mim, quero para o outro”. 
Vale frisar que o “outro”, nesta formulação, não é obviamente uma pessoa específica, mas 
alguém indeterminado ou anônimo, que compartilha das mesmas necessidades e 
carências. 

O relato de Carminha, por sua vez, sugere que o auxílio a desconhecidos podia ir 
além da doação de terrenos e envolver esforços ativos e prolongados de acolhimento. A 
presidente da União de Moradores da Vila Nova Tietê se lembrou de ter alojado em sua 
casa uma mulher que “ia ficar na rua” com vários filhos, recém-chegada de João Pessoa. O 
marido já residia em São Paulo, demorara a dar notícias e a enviar dinheiro; o restante da 
família viera à sua procura, mas não o encontrara na Vila Nova Tietê porque ele estava 
morando na obra em que trabalhava na ocasião. O casal se reencontrou dias depois, 
quando o marido passou pelo bar que costumava guardar sua correspondência. Era 
preciso alojar rapidamente toda a família e Carminha encontrou um trecho de terreno com 
mato alto e resistente, que levou dias para ser removido pelos filhos do casal e por um 

Uma reportagem da época cita um morador que pagou um barraco com “algum dinheiro” e 161

um “rádio de pilhas” (ref. 1981-10-14).
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grupo de voluntários. Quando a área estava limpa, Carminha passou uma “linha” para 
que ninguém se apropriasse do local durante a semana,  até que o marido da recém-162

chegada trouxe materiais de construção doados pela obra em que trabalhava. Em um 
único dia um grupo de voluntários levantou um barraco bem construído. Ainda hoje a 
família mora no mesmo endereço e ampliou seus espaços para três andares ou “casas”.

Estes exemplos permitem pensar que a identificação entre as pessoas funda-se 
numa condição mais ampla e genérica de pobreza, que inclusive ganha inclusive 
contornos mais definidos pelo contraste com ricos, empresários e políticos.  O modo 163

como Julio obteve ajuda de seu empregador para reconstruir o barraco depois do citado 
incêndio na favela Funerária mostra estas diferenças em operação. “Você já viu rico gostar 
de ninguém?” Perguntou a esposa de Julio, desaconselhando-o a pedir ajuda ao “patrão”. 
“Gosta”, respondeu meu interlocutor, “às vezes gosta do serviço, não gosta da gente, mas 
gosta do serviço”. Julio recebeu de seu empregador um caminhão com materiais novos e a 
ajuda de funcionários para erigir um barraco atrás do terreno da transportadora Skill, no 
gesto que, como vimos, deflagrou o surgimento da Cidade Nova. “Quando fui agradecer a 
ele, falou assim: empregado meu só fica à toa ou morre de fome se ele não prestar… que a 
coisa que eu mais detesto é homem preguiçoso, um encostão. Vamos trabalhar, vamos 
trabalhar!” Parece aí confirmada a hipótese dada por Júlio à esposa: o “rico” pode não 
gostar “da gente”, mas “pode gostar do serviço”, o que bastou para que meu interlocutor 

“Porque os outros ia invadir, achar limpinho, né? … Aí eu marquei tudo direitinho e toda 162

hora eu ia lá. Pra ver se tinha alguém lá.” Essa fala de Carminha é outro exemplo de como a 
terra de ninguém tende a ser rapidamente apropriada e requer a presença constante de 
pessoas para se manter desocupada.

No Jardim das Camélias, Caldeira (1984) observou que a diferenciação entre ricos e pobres 163

era a principal referência para estabelecer a identidade dos pobres. As condições moral e 
econômica funcionavam como critérios para opor categorias de rico e pobre, visando 
compensação e equilíbrio de valores entre as duas classes ou valorizando uma em relação à 
outra: ricos têm dinheiro, mas são infelizes e moralmente impróprios, e os pobres não têm 
dinheiro, mas são bons, têm saúde e felicidade. 
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considerasse a atitude de seu empregador como generosa.  De qualquer forma, os pobres 164

estão implicitamente colocados numa posição moralmente superior, inclinados à prestação 

Lembremos que, no capítulo anterior, Julio qualificou como “muito generosa” a disposição 164

José Della Volpe em negociar uma faixa de terreno em troca da garantia contra novas 
invasões. No terceiro capítulo as construtoras Betel e Passarelli são elogiadas por doarem 
terra para a Cidade Nova, beneficiando-se da possibilidade de descartar terra no local. Para 
Julio, disposições semelhantes teriam se tornado raras na atualidade: “o pessoal era bom, o 
pessoal atendia, hoje não tem mais isso, o pessoal não tem mais amor, não tem mais carinho 
pelo trabalho dos outros. (…) Dentro do Estado, das empresas, a empresa não colabora mais 
com a gente para nada, né.” O progressivo distanciamento social aqui esboçado se 
assemelha ao apontado nas relações com representantes de diversas instâncias da máquina 
pública, da imprensa, do crime organizado e outros — citados em diferentes lugares da tese. 
De modo geral, os relatos fazem pensar numa multiplicação de barreiras e mediações que 
dificultam (mas não impossibilitam) o contato entre os que residem em favelas e uma 
diversidade de agentes. Uma conclusão é que a forma de vida ocupação, na contramão deste 
processo, segue reforçando os vínculos interpessoais e resistindo em parte a estes 
distanciamentos. Este ponto ficará mais claro no nono capítulo.
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de auxílio incondicional. 165

Os relatos levam a pensar que as articulações políticas surgidas no âmbito da 
vizinhança envolvem tanto pessoas que se conhecem quanto as que se reconhecem, de 
maneira mais genérica e abstrata , como submetidas a carências e privações, em contraste 166

com setores mais abastados da cidade.  Este processo de reconhecimento, no âmbito das 167

relações entre pessoas específicas, produziria uma inclinação ao estabelecimento de trocas 
e ajuda mútua, enquanto na escala da comunidade torna-as propensas a participar e 
apoiar as iniciativas conduzidas pelas lideranças e associações de moradores. Um signo 

Vale lembrar que, em nossas sociedades, de modo geral, a pobreza pode estar associada a 165

sentidos negativos de privação e carência, mas também, por outro lado, se relaciona a 
valores de virtude, pureza e dignidade moral, veiculadas em grande medida pela religião 
católica, a exemplo da própria história de Cristo. Arjun Appadurai (2013) aponta para estas 
conotações positivas da pobreza, associando-as à religião católica. Irmã Iraci diz ter 
escolhido a Ordem Vicentina em virtude do voto de pobreza, divertindo-se em afirmar que 
“quanto mais pobre, mais a gente cresce”, e que “quando a gente vai para comunidade de 
pobre, é porque foi promovida.” Entre as mensagens pelo aplicativo WhatsApp que recebi 
ao longo dos anos, destaco uma compartilhada por Elisieux em 26 dez. 2016, e que mostra 
como estas ideias continuam presentes: 
> Gosto de pensar no Natal como um ato de subversão...
> - Um menino pobre;
> - Uma mãe "solteira";
> - Um pai "adotivo";
> - Quem assiste seu nascimento é a ralé da sociedade (pastores);
> - É presenteado por gente "de outras religiões" (magos, astrólogos);
> - A "família" tem que fugir e viram refugiados políticos;
> - Depois volta e vai viver na periferia;
> O resto, a gente celebra na Páscoa... mas com a mesma subversão...
> Sim! A revolução virá dos pobres! Só deles pode vir a salvação!
> Feliz Natal!
> Feliz subversão!

Como vizinhanças compostas por redes de relações entre pessoas que se conhecem, os 166

contextos aqui analisados poderiam ser vistos como pedaços, nos termos propostos por José 
Magnani; no entanto, o fato de serem locais de reconhecimento de um atributo ou condição 
social — a pobreza — aproxima-os talvez do entendimento de mancha, proposto pelo mesmo 
autor (MAGNANI, 2002).

Para Maria da Glória Gohn, a “raiz do conflito não é a necessidade em si, mas o porquê 167

aquelas camadas [sociais] não possuem tal equipamento. Será no todo, na estrutura desigual 
da sociedade de classe que se encontram os fundamentos da luta.” (Gohn: 1985). 
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desta participação são as assembleias que ocorriam na Cidade Nova e que chegavam a 
reunir mais de duzentas pessoas, de acordo com as lembranças de Irmã Iraci.168

No entanto, os mesmos relatos apresentados dão indícios de que a solidariedade 
existe em meio a relações mais ambivalentes e mesmo perigosas: Lúcia foi protegida de 
uma tentativa de estupro; o terreno reservado por Carminha foi considerado exposto à 
apropriação de terceiros. A necessidade de “se defender” e construir vínculos, citada por 
Lúcia, se explica em parte pelas ameaças presentes na própria vizinhança (do capítulo 
anterior podemos retirar atitudes disruptivas e dissonantes em relação ao interesse 
coletivo: moradores cooptados em ações de grileiros e empresas que tentavam se apossar 
de terrenos, bandidos e justiceiros que cobravam pedágio e representavam uma série de 
ameaças à população). 

A solidariedade genérica, baseada na condição comum de pobreza, tampouco se 
aplica a todos os desconhecidos. “Aqui chegava gente nova toda hora”, disse um dos 
moradores antigos a respeito dos primeiros anos de crescimento das favelas, 
complementando que não se sabia da procedência de todos e que por ali circulavam 
pessoas mal-intencionadas, não necessariamente moradoras da região. É possível ainda 
apontar limites para o sentimento de igualdade, compartilhado entre os que já se 
conheciam e moravam na região, no mínimo por meio de clivagens associadas à filiação 
religiosa, pois os relatos mencionam atritos entre católicos e evangélicos.169

Assim, em contraste com a primeira impressão suscitada pelas entrevistas, uma 
série de indícios contraria a ideia de comunidades coesas e harmônicas. Talvez possamos 
falar de uma tensão entre ameaças e incertezas, muitas delas associadas à terra de 
ninguém, e relações e espaços que vão sendo construídos e percebidos como coletivos ou 
comunitários. Tais diferenças por vezes convivem e se sobrepõem: assim, os relatos frisam 
a existência de relações de respeito e tolerância entre “trabalhadores”, “pais de família” e 

Vale citar o trecho de uma reportagem de abril de 1981: “A última assembleia realizada no 168

local, convocada para discutir como acabar com as poças de água formadas pelo esgoto, 
causadoras de diarreia infantil e com as enchentes nos barracos em época de chuva, reuniu 
cerca de 300 pessoas.” (ref. 1981-04-22)

Falarei mais sobre esta divisão no decorrer do capítulo. Nos termos de Eunice Durham (1984, 169

p. 289-290), a união de participantes de um movimento social se dava pela condição de 
igualdade perante uma mesma situação de carência, e nesse sentido era preciso apagar a 
heterogeneidade social interna (bens, capacidades, trabalho, recursos culturais) e externa 
(eliminar distinções partidárias e confessionais), processo que nunca chegava a se completar. 
Podemos pensar, assim, que a igualdade perante a pobreza e a necessidade era uma 
condição-limite. Na atualidade, apontarei uma multiplicação de clivagens internas que 
diferenciam e dividem os moradores em mais ricos ou mais pobres, antigos e recém-
chegados, católicos e evangélicos e assim por diante. 
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“lideranças”, de um lado, e, de outro, “bandidos”, “justiceiros” e “vagabundos”, como se 
houvesse uma coexistência de dois mundos que se tocavam apenas eventualmente. Em 
outro sentido, podemos pensar em territórios efetivamente marcados pelo predomínio de 
uma lógica sobre a outra: de um lado, por exemplo, os lixões foram lembrados como locais 
de busca e disputa por recursos e descartes de todo tipo e como áreas procuradas para 
assassinatos e desova de cadáveres; na outra ponta havia áreas, ruas ou comunidades 
relativamente articuladas e com diferentes capacidades de fazer frente a ameaças internas 
e externas dos mais variados tipos. Na escala das comunidades, por exemplo, uma fala 
comparou o “povo mais lutador” da Cidade Nova com “os mais acomodados” da favela 
São João. Marconi, Funerária e sobretudo a Curuçá  também foram apontadas como 170

comunidades pouco mobilizadas e é sempre bom lembrar que as favelas Cidade Nova e 
Vila Nova Tietê se configuravam como exceções neste sentido. Tais distinções replicam-se 
em escalas menores, de acordo com um padrão fractal que sugere uma coexistência de 
tendências de mobilização e desmobilização em vários níveis. Me refiro, por exemplo, à já 
citada desunião que por certo tempo predominou entre moradores da rua Arenápolis, na 
favela Vila Nova Tietê. Também os moradores que passaram a ocupar o antigo terreno da 
rádio Marconi, situado entre as ruas Arenápolis e São Felipe, foram lembrados por Miguel 
como politicamente desinteressados e distantes da associação de moradores.

É fundamental observar, ainda, que mesmo nas favelas Cidade Nova e Vila Nova 
Tietê a maioria dos moradores não se envolvia diretamente com as ações das lideranças e 
associações. Os relatos não deixam dúvidas sobre isso: Gildésio, por exemplo, observou 
que mesmo nos anos 1980 muitos moradores da Cidade Nova não podiam comparecer em 
encontros e reuniões. “A diretoria era um grupo pequeno”, lembrou Irmã Iraci, e muitas 
deliberações votadas em assembleias eram debatidas previamente nas conversas restritas 
da diretoria. Como liderança que atuou na Vila Nova Tietê dos anos 1980 e na ocupação 
Douglas Rodrigues da atualidade, Miguel apontou uma equivalência entre os baixos 
níveis de participação direta dos moradores em ambos os contextos: “era como hoje”, 

O bairro Curuçá foi citado como exemplo singular de desmobilização já nos anos 1980 por 170

um dos depoimentos. Construído pelo poder público depois de um dos vários incêndios que 
ocorreram na região, “ganhou tudo de mão beijada” e “não teve uma história própria”. 
Conforme apontado no capítulo anterior, o bairro Curuçá representou uma fase do 
programa Pró-Morar durante a gestão de Olavo Setúbal.
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avaliou meu interlocutor. Carminha, por sua vez, lembrou que “o morador só ia em 
assembleia quando alguma coisa interessava ele … nunca teve muita participação”.171

A baixa participação, ainda de acordo com Carminha, se justifica porque “os 
moradores trabalhavam, as mães tinham criança, tinham que cuidar dos filhos.” Como se 
vê por esta última fala, as lideranças não pareciam recriminar as pessoas por não se 
envolverem no dia a dia das ações da diretoria. A falta de tempo e energia da maioria pode 
inclusive ser vista como uma importante razão para o surgimento de lideranças, 
representadas pelos poucos que tinham condições de se dedicar à coletividade. Assim, 
seguindo o relato de Carminha, “os moradores davam muito valor para a gente [ou seja, 
para as lideranças] … ainda hoje tem gente que diz: ‘Meu Deus do céu, no tempo da Dona 
Carminha era outra coisa, ela fazia as coisas pela gente.’ … Eles sabiam que a gente 
trabalhava mesmo. Trabalhava mesmo e era em prol deles, entendeu?” Em determinados 
momentos, quando era realmente necessário, as lideranças não tinham dificuldade em 
fazer as pessoas “arregaçarem as mangas”, de acordo com Lúcia Gervásio: assim, 
realizavam-se abaixo-assinados, assembleias, passeatas, confrontos com grileiros e 
representantes do poder público, entre outras atividades. Gildésio observou que nas 
ocasiões em que era necessário fazer reivindicações junto ao poder público, moradores da 
Cidade Nova “lotavam um ônibus” e iam até as repartições. As lideranças se reuniam com 
os funcionários e o resto dos manifestantes ficava do lado de fora, esperando. Assim, 

Entre os documentos históricos redigidos na época pelas Irmãs Vicentinas, encontram-se 171

observações que lamentam e refletem acerca da baixa participação dos moradores em todas 
as comunidades, a exemplo desta passagem especificamente direcionada à dificuldades na 
Cidade Nova: “falta de participação do pessoal … pouca gente participa pra valer dos 
trabalhos da União dos Moradores … pessoal que não acredita na luta e fica desanimado. 
Muitas pessoas novas que vão chegando, não participaram das nossas lutas e conquistas, 
ficam acomodados e não entram na luta atual.” O mesmo documento aponta para uma 
“falta de interesse do povo em se organizar” na Vila Nova Tietê. (ref. 1980-DÉCADA-L) 
Passagens eloquentes podem ser encontradas também em outro documento: ”Gente sem 
vontade de viver, sem entusiasmo para melhorar as condições, não aceitam reuniões, não 
reivindicam seus direitos. O povo não acredita mais nessa sociedade. Uns vão embora para 
sua terra, outros chegam e alguns estão novamente de volta em condições piores. … Em 
todas as comunidades existem pessoas paradas, acomodadas, envergonhadas de serem 
faveladas, sem querer participar das reuniões; simplesmente deixam as coisas acontecerem 
… Frente ao medo e a saudade muitos voltam para suas terras enquanto outros chegam.” 
Numa passagem mais conciliatória e compreensiva, as Irmãs observam que nos trabalhos 
comunitários “aprende-se a conviver com as diversas tendências, a vencer o medo e a 
compreender melhor os que são desequilibrados ou lentos na caminhada.” (ref. 1980-
DÉCADA-A)
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podemos falar de um envolvimento episódico dos moradores em ocasiões que 
representavam ameaças e oportunidades dos mais variados tipos. Neste sentido, o nível de 
mobilização varia não apenas em distintas escalas de espaço, mas também no tempo.

Em suma, as afirmações de que os anos 1980 foram uma época de grandes 
mobilizações trazem implícitos diferentes graus de envolvimento entre lideranças e o 
restante dos moradores. Um relato do arquiteto Luis Fingermann reforça a ideia de que 
estas diferenças eram reconhecidas e respeitadas. Nos primeiros anos de 1980, quando ele 
orientava os trabalhos de urbanização da Cidade Nova, Luis foi chamado para uma 
reunião de planejamento da limpeza do canal situado entre a Cidade Nova e a Vila Nova 
Tietê. O córrego transbordava na época das chuvas, inundava muitas moradias e não 
havia espaço para entrada das máquinas de limpeza da prefeitura, de modo que os 
moradores precisavam se organizar e remover manualmente os detritos. Quando a 
reunião estava prestes a terminar e as atividades de limpeza já haviam sido discutidas e 
agendadas, um morador reconhecido e respeitado pela coletividade, chamado Zé, 
levantou-se e afirmou que não compareceria: “‘eu não venho porque sempre é a mesma 
coisa, a gente vem, faz a reunião, todo mundo concorda que vai limpar, na hora de limpar, 
eu posso até dizer quem é, sou eu e mais uma dúzia de pessoas, que faz o trabalho de 
todos.’” Seguiu-se um diálogo entre Zé e outro morador:

— Zé, uma pergunta para você, você veio da lavoura?
— Vim.
— Você, quando fazia sua lavoura, não vinham os passarinhos e comiam 
alguma coisa?
— Vinham.
— E não vinham uns bichinhos e comiam alguma coisa também?
— Vinham.
— E você deixava de fazer a lavoura por causa disso?
— Tá bom, eu venho limpar!

A memória de Luis Fingermann ficou marcada por este episódio: ”não é 
fantástico?”, perguntou ele. “Eu só aprendia com esse pessoal”. Enfim, a história indica a 
existência de processos de acomodação e aceitação do envolvimento diferencial das 
pessoas nas ações coletivas. A ausência de muitos não servia como desincentivo à atuação 
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de alguns e não parecia gerar grandes tensões e conflitos internos.  É neste sentido que 172

podemos falar de uma forma de vida habituada a operar em meio a articulações parciais e 
instáveis dos moradores, dependentes de vínculos que vão se distribuindo desigualmente 
no espaço e no tempo. Em certa medida, os baixos níveis de participação aproximam 
presente e passado e ajudam a conceber uma temporalidade do presente espesso, marcada 
por mudanças, mas também permanências em relação às dinâmicas espaciais, culturais e 
políticas reunidas em torno da forma de vida ocupação.

2.2. Lideranças e associações

“Tinha pessoas que corriam atrás, que nem Seu Júlio. Seu Júlio é um homem que só 
tem o primário, não tem nem o primário, não é? Mas é um homem que fala muito bem, 
que não tem medo de nada, que vai na prefeitura. Onde falavam que ia, ele tava no meio. 
E juntava as pessoas. É um homem de muita liderança, não é? … é um homem muito, 
assim, sábio … Ele conseguia convencer as pessoas, ele ia nos lugares, fazia reunião, fazia 
campanha. Ia na casa [das pessoas], não tinha preguiça.” Para Eliaquin, ele “era como um 
papa … tudo era com ele”. Na verdade, Julio não trabalhava sozinho e esteve quase 
sempre relacionado aos distintos grupos que compuseram a diretoria da União de 
Moradores da Cidade Nova no decorrer das décadas, de modo que sua atuação foi a mais 

A história pode ser vista à luz de considerações de Isabelle Stengers acerca da igualdade 172

como um pharmakon, ou seja, como algo que, a depender da dose, pode atuar como remédio 
ou veneno. A autora afirma que a igualdade não deve ser um imperativo, mas estar 
associada e a serviço de uma produção. Em consonância com a arte do cuidado necessária 
para viver num tempo de incertezas e catástrofes, relações de confiança precisam ser 
construídas tendo em conta a presença de traições e desapontamentos. Para ela, a confiança 
(ligada à capacidade de ação coletiva) não pode ser assumida como ponto de partida entre 
as pessoas, antes dependendo de uma fabricação que deve resistir à expectativa de que cada 
um poderá cumprir seus compromissos igualmente, dando mostras de uma autonomia 
responsável. Stengers afirma que é preciso tornar legítima e perceptível a heterogeneidade 
das formas de engajamento de cada um, o que requer uma pragmática da imaginação e da 
criação de meios para fazer passar a igualdade através das diferenças. O cuidado não 
recairia, assim, sobre as pessoas, mas sobre modos de funcionamento coletivo. Em suma, 
afirma ela, o “todos juntos!” só será robusto se o que compõe o “todo” não for submetido ao 
“mesmo”. (STENGERS, 2009, cap. 14)
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presente e constante. Gildésio, bastante ativo na organização de eventos culturais nos anos 
1990, disse que “dava a vida” pela comunidade, usando a mesma expressão que associou a 
Julio em outra ocasião: “ele deu a vida aqui… tudo ele estava na frente”. Na Vila Nova 
Tietê, por sua vez, Carminha assumiu a posição de destaque ao longo de toda a década de 
1980. "Eu sempre falo que ela foi uma liderança muito boa aqui dentro”, disse Lúcia 
Gervásio. Foi Carminha que “começou a juntar o povo, chamar o povo para ir brigar pelos 
direitos." Pode-se destacar também a atuação dos irmãos José (Zé) e Miguel na mesma 
favela, além de outras pessoas. Enfim, a presença de lideranças foi sistematicamente posta 
em relevo nas memórias associadas aos anos 1980, contrastando com os sinais de 
mobilização instável e parcial do restante dos moradores. Como disse, um pequeno grupo 
de pessoas altamente engajadas parece um fator importante para avaliações do nível de 
mobilização de toda a coletividade.173

Pode-se dizer que as lideranças que conheci foram formadas pelas circunstâncias, 
ou seja, adquiriram suas habilidades no enfrentamento de necessidades, ameaças e 
incertezas presentes no dia a dia das favelas em que moravam. As lideranças não 
possuíam experiência prévia, contrariando uma explicação geral e frequente que associa as 
mobilizações populares em favelas à chegada de setores politizados e sindicalizados do 

A centralidade das lideranças aparece em outras pesquisas da época. Maria Ruth Amaral 173

Sampaio cita o relato de um antigo morador da favela Heliópolis: “pode-se afirmar, sem 
temor de erro, que tudo que foi construído em Heliópolis, com exceção dos apartamentos, 
deve ser creditado às lideranças locais, não mais que uma dezena de D. Quixote ... A 
participação comunitária, na verdade, só existiu, incentivada pela ação permanente dessas 
lideranças” (Sampaio, 1991, p. 207). Maria da Glória Gohn, por sua vez, estudou a luta por 
creches em Campo Limpo, na passagem dos anos 1970 para os 1980, e salientou a base frágil 
e desarticulada dos movimentos, com militância reduzida a poucos indivíduos que já 
tinham experiência em outras lutas ou provinham de camadas médias, com experiência em 
partidos políticos, movimentos feministas ou na tecnocracia estatal. Moradores sem histórico 
de engajamento político não participavam (Gohn, op. cit.). Estes exemplos sugerem 
recorrências, mas não pretendo dizer que se trata de um quadro geral ou frequente. Logo a 
seguir mostro que as lideranças da Cidade Nova e Vila Nova Tietê não possuíam experiência 
política pregressa, em contraste com a observação de Gohn.



169

operariado, atingidos pela crise econômica dos anos 1970.  Para Julio, o aprendizado 174

como articulador na favela foi obtido “na raça mesmo … e nós entremos forte ali, fizemos 
barraco. Eu fiz barraco, eu ordenei barraco ali tudo que foi lado.” Foi, por exemplo, “para 
fugir do proprietário” que Julio justificou aquela que talvez seja uma de suas primeiras 
iniciativas como liderança, no citado episódio em que moradores se instalaram na parte de 
trás do terreno da Skill para fugir do incêndio criminoso produzido pela empresa na 
favela Funerária. Vimos, também, Julio organizando moradores para reagir à construção 
de um muro por parte da Skill, que bloquearia um dos acessos à Cidade Nova. Um 
acontecimento eventual explica, ainda, porque Julio obteve condições de se consolidar 
como liderança: nos anos em que morou no Guarujá, entre 1967 e 1969, conhecera 
pessoalmente Mário Covas em campanha para deputado federal (1967-1969), e o 
reencontro dos dois, em São Paulo, quando Covas era prefeito, rendeu a Julio, entre outras 

Ver o argumento de Maria da Glória Gohn (op. cit.) na nota anterior. Luis Fingermann 174

relacionou a ascensão das lideranças locais a um processo mais amplo de surgimento de 
mobilizações sociais na cidade e não à formação específica oferecida pelas Irmãs Vicentinas: 
antes da crise econômica dos anos 1970, disse ele, “a favela era lumpesinato, não tinha 
organização política nenhuma … Você não conseguia entrar na favela e fazer uma reunião … 
A mobilização começou a partir de um certo arrocho. Então começou a entrar nas favelas um 
pessoal que tinha experiência sindical. Daí surgiu essa organização, ela não foi criada pelas 
Irmãs [Vicentinas] … Elas não inventaram os caras. Os caras vieram prontos.” A hipótese, 
também proposta por Henrique Ollitta, certamente ajuda a compreender o contexto histórico 
e social da época, mas os relatos que conheci não fizeram alusão a ela.
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conquistas, uma contratação como “administrador de obra na favela”, garantindo assim 
uma fonte de recursos estável para se sustentar.175

Carminha, por sua vez, também apontou razões conjunturais que a converteram em 
articuladora comunitária na Vila Nova Tietê. Ela não atuara como liderança nos dezenove 
anos vividos no Morro do Alemão. Lá ela “era neutra”, inclusive porque já havia redes de 
água e luz e as trocas entre moradores envolviam principalmente a construção de casas 
individuais, mutirões para a realização de cortes e aterros e ajuda mútua no transporte de 
materiais de obra pelo morro. Nos primeiros anos em que morou na Vila Nova Tietê, 
Carminha tampouco participou da recém-criada União de Moradores. Certa noite, foi 
procurada às pressas pela primeira presidente eleita, Maria dos Santos Martins. “Maria 
Mineira”, como era conhecida, disse-lhe que precisava deixar a comunidade naquele 
mesmo dia e pediu-lhe que assumisse a guarda dos documentos e registros da União de 
Moradores. Carminha sentiu medo e desconfiança, sobretudo porque Maria Mineira 

O relato de Julio mostra o caráter inesperado e surpreendente das relações com Covas: “… 175

conheci Mario Covas em Guarujá, foi o meu primeiro voto na vida … Quando cheguei na 
Cidade Nova ele entrou como prefeito. Quando eu fui pedir para ele a [rede de] água para 
ele ajudar, ele disse: ‘eu te conheço, não?’ Eu digo ‘como?’ Ele falou: ‘lá de Guarujá. Você é 
aquele rapaz que estava fazendo um barraco lá na beira do mangue, naquele morro da 
Glória?’ Eu digo ‘sim’. Ele falou: ‘e você tá aí?’ Eu digo ‘vim pra cá’. Ele disse: ‘eu também 
estou morando agora aqui, sou prefeito’. Digo ‘tá bom. O que é que você faz para me 
ajudar?’ Ele disse ‘oxente, tudo, do jeito que você me deu seu voto sem eu pedir, o pessoal lá 
da Cidade Nova vai dar pra mim. … Vai dar o voto quando eu precisar.’ Eu digo ‘tá bom’. Aí 
ele me ajudou.” Covas lhe disse, tempos depois: “‘peça a conta lá [na empresa em que Julio 
trabalhava] ou faça acordo, faça o que você quiser que eu te dou emprego aqui, para você 
tomar conta de favela, só de favela só.’” Por muitos anos Julio trabalhou como 
“administrador de obra na favela” e depois como “fiscal de obras”. Julio foi exonerado 
somente em 1996, no fim da gestão Paulo Maluf (1993-1996), por se recusar a “dar um visto” 
e aprovar uma obra que não seria construída. Chamado para uma conversa com o prefeito, 
disse: “‘Eu digo não, doutor, eu vou dizer uma coisa pra você, eu vou ver você, vou dizer na 
tua cara, você com uma argola de ferro nas tuas mãos e você não ter o que falar, ficar calado.’ 
Ele disse: ‘quer dizer que eu vou preso?’ Eu digo: ‘vai.’ [Maluf:] ‘Você é um trouxa rapaz, 
você já viu político ser preso? O cara que vai preso é o trouxa igual você que tem tudo na 
mão e não pega. Vai morrer pobre.’ Eu digo ‘graças a Deus, sem dever para ninguém, nem 
vou na cadeia.’ … Olha o Maluf preso. … Sente falta disso, sente falta daquilo, eu não, tenho 
minha casinha aqui que Dilma deu, pago R$ 42,50 por mês. Minha aposentadoria é pouca, 
mas dá. Digo tá bem, então tá bem.” A história de Julio sugere que um programa de apoio 
financeiro a lideranças poderia gerar, com poucos recursos, uma ampliação significativa da 
capacidade de mobilização em favelas e ocupações da cidade.
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confessou não poder revelar o motivo da mudança, embora garantisse que Carminha não 
corria perigo. A presidente “tinha muita força” na comunidade e talvez tivesse sido 
ameaçada pelo grileiro Rocha, pensou Carminha, tentando antecipar perigos que 
poderiam recair sobre si.  Maria Mineira não queria deixar os documentos com o vice-176

presidente e afirmou confiar apenas em Carminha; mas não havia amizade entre elas, nem 
motivos para tal confiança. Carminha acabou aceitando o pedido depois que sua vizinha 
consentiu em dividir a responsabilidade pela guarda dos documentos. Na prática, a 
decisão tornou Carminha a líder efetiva da comunidade: o vice-presidente assumiu 
formalmente a direção da União de Moradores, mas trabalhava muito, não tinha tempo 
para se dedicar à comunidade e “não tinha leitura tão boa” quanto a de Carminha. 
Poderia, no máximo, assinar documentos e pedidos e, em dias de folga, levá-los a órgãos 
públicos competentes. Assim, o trabalho assumido por Carminha foi grande. Depois das 
primeiras conquistas, os moradores passaram a acreditar na diretoria da associação e 
sobretudo nela, de modo que ela se estabeleceu como liderança, vencendo três eleições 
subsequentes e mantendo-se na presidência da União de Moradores durante toda a 
década de 1980.  O que permitiu tal dedicação não foi um emprego formal como o de 177

Julio, mas o fato de que o marido era pedreiro e trabalhava muito na vizinhança, tendo 
construído “a maioria das casas da comunidade”, de acordo com um dos relatos. Mais 
uma vez, vemos que a elevação de um morador à posição de liderança depende da 
disponibilidade de tempo, dinheiro e/ou apoios no âmbito pessoal ou particular.

Ainda que o aprendizado da política tenha ocorrido “na raça” ou na prática, é 
inegável a contribuição e orientação prestadas pelas Irmãs Vicentinas para a obtenção de 
conquistas, para o confronto com forças externas e a constituição das uniões de moradores, 

De acordo com outro relato, o filho de Maria Mineira “se envolveu com droga e ela precisou 176

salvá-lo”.

Depois das primeiras conquistas os moradores “acreditavam muito mais, que eles sabiam 177

que veio uma coisa, e [portanto] ia vim outra, entendeu? Então quando a gente chegava 
junto e conversava, ele [morador] já dava atenção, já ia para a reunião, entendeu? … Se a 
gente precisasse de colaboração, ele já ia colaborar, entendeu? Então, quer dizer, ficou bem 
mais fácil as coisas depois que começou.” Quando as eleições bienais se aproximavam, as 
pessoas ficavam preocupadas com a saída de Carminha e diziam: “Ai meu Deus, agora vai 
parar tudo. Tava tão bem!” Carminha decidia, então, se candidatar novamente “para 
terminar o que faltava”, ou seja, tendo em vista a superação das condições circunstanciais de 
pobreza e necessidade (e não prioritariamente um apreço pela política ou pelo poder 
propriamente dito). Com isso, “todo mundo vinha renovar carteirinha, vinha votar, sabe?” A 
contagem dos votos era acompanhada com apreensão. Por aí se vê que havia atrasos no 
pagamento das mensalidades e na emissão de carteirinhas, outro sinal de mobilização 
parcial e instável dos moradores.
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além da promoção de inúmeras atividades de cunho religioso, educacional e artístico. À 
sua maneira, as Irmãs também exerceram o papel de lideranças, mesmo que, em questões 
de política, parecessem atuar mais como orientadoras e coadjuvantes. Elas se dedicavam a 
um “trabalho missionário”, de enfrentamento das dificuldades cotidianas, de educação 
moral e religiosa e de formação de modo que as pessoas conseguissem se articular por 
conta própria. Neste sentido, Carminha e Miguel lembraram-se que Irmã Ana Sá 
enfatizava o aprendizado da autonomia: “aprende a andar com suas próprias pernas, a 
falar com sua boca, a agir com suas próprias mãos, porque amanhã podemos não estar 
mais aqui e vocês vão precisar se virar sozinhos”, dizia a religiosa. A relevância do 
trabalho das Irmãs pode ser percebida pela conversa emocionada que travei certa vez com 
Gildésio e Lúcia Pontes. Gildésio afirmou que a Cidade Nova “não seria nada sem o 
trabalho das Irmãs” e Lúcia se sentiu “arrepiada” ao concordar com a avaliação e lembrar-
se de seu aprendizado junto às religiosas. No plano pessoal, os dois reconheceram que 
deviam suas “formações” à Irmã Ana Maria de Moura Lima e ao grupo de jovens 
organizado por ela nos anos 1980: o exemplo da religiosa levou Lúcia a dedicar sua 
carreira ao CCA Cidade Nova, e Gildésio, que participou das atividades da igreja católica 
por muitos anos antes de se tornar líder de célula na igreja evangélica Cristo Salva, 
declarou que “aprendeu a falar” com Irmã “Aninha” — como era conhecida.178

As Irmãs pertenciam à Companhia das Filhas da Caridade de São Vicente de Paulo, 
fundada na França, em 1619, pelo santo homônimo e Santa Luiza de Marillac. A proposta 
pioneira da Companhia era permitir que as freiras se dedicassem ao “trabalho 
missionário” numa época em que a única alternativa que possuíam era o regime de 
clausura. Entre as últimas religiosas que moraram na região até 2018 estava Elza Dias de 
Andrade, que ilustrou o trabalho das Irmãs a partir de uma célebre proposição de São 
Vicente de Paulo: “seus conventos serão as casas dos doentes; suas celas, um quarto de 
hotel; suas capelas, a igreja paroquial: seu claustro, as ruas das cidades ou as salas dos 

Irmã Aninha insistia para que Gildésio fizesse apresentações ou desse explicações sobre a 178

comunidade em eventos ou cursos externos. Ele não se achava capaz, mas a Irmã o 
incentivava a falar mesmo assim, evocando histórias bíblicas como a de Moisés, que hesitou 
em aceitar o chamado de Deus para se tornar pregador. Deus teria perguntado a Moisés se 
não fora Ele que havia feito a boca do fiel, e ao responder afirmativamente, Moisés recebeu 
ordem para que confiasse n’Ele. “A gente sempre acha que não consegue, que não é tudo 
aquilo, mas precisamos assumir nossa tarefa no mundo”, afirmou Gildésio.
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hospitais; terão por clausura a obediência; por grade, a crença em Deus e, por véu, a 
modéstia”.  179

As Irmãs que atuaram no início dos anos 1980 estavam orientadas, também, pelo 
paradigma das Comunidades Eclesiais de Base (CEBs), modelo de organização 
comunitária descentralizado e não-hierárquico, que ganhou força na América Latina e 
particularmente no contexto da Ditadura Militar e do processo de redemocratização 
brasileiro, defendido por uma pequena parcela da igreja Católica da época, vinculada à 
chamada Teologia da Libertação. As primeiras Irmãs tinham como referência os trabalhos 
comunitários realizados na paróquia de Nossa Senhora da Salette , no Rio de Janeiro. Em 180

São Paulo, mantinham relações com o Colégio Marillac, pertencente à ordem Vicentina e 
localizado no bairro de Santana. As Irmãs chegaram à Vila Maria em 1978 e uma série de 
religiosas sucederam-se no tempo.  De acordo com as falas de meus interlocutores, as 181

CEBs deixaram de servir como referência para as Irmãs que atuaram na região a partir da 
década de 1990 e que provinham de uma formação “de colégio” ou “de seminário”. Assim, 
muitas das eclesiásticas que chegaram depois não mais visavam a articulação do conjunto 
da comunidade e restringiam sua atuação à esfera religiosa e a atividades de cunho social 

De acordo com Irmã Elza, São Vicente de Paulo se tornou conhecido como o “pai dos 179

pobres”. Oficialmente, foi considerado patrono das obras de caridade da Igreja Católica. 
Irmã Elza disse ainda que, no passado, as Irmãs Vicentinas já chegaram a vinte e cinco mil, 
“espalhadas pelo mundo”, dando a entender que houve uma redução de seu número atual.

A Paróquia situa-se no bairro do Catumbi, e por muitos anos teve à frente o Vigário Mário 180

Prigol, qualificado por Irmã Iraci como um “apaixonado com a organização do povo”. A 
Pastoral de Favelas da Arquidiocese do Rio de Janeiro foi fundada em 1977, por ocasião de 
uma ameaça de despejo na favela Vidigal. Irmã Ana Sá havia trabalho nesta pastoral e 
possivelmente outras Irmãs também.

Num documento de 1978, destinado a avaliar os locais da cidade em que as religiosas 181

poderiam atuar, Irmã Wilma Carvalho aponta condições favoráveis da Vila Jacuí na Zona 
Leste, comparadas às do Parque Novo Mundo, onde não poderiam contar com moradia nem 
apoio financeiro da paróquia e temiam não ser bem recebidas pela comissão que 
administrava a capela Nossa Senhora de Fátima (ref. 1978-01-06). De início as Irmãs 
moraram numa casa alugada na Rua Beibinha Barbosa de Moraes, próxima à Cidade Nova e 
à Vila Nova Tietê. Com a urbanização da Cidade Nova, em 1980, foram convidadas pela 
população a morar numa casa construída em alvenaria, ao lado da Igreja Nossa Senhora 
Aparecida, também construída na mesma época pelos moradores.
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ou assistencial, por exemplo por meio de cursos de costura, entre outras modalidades.  182

Compreende-se assim a importância assumida pelas primeiras Irmãs e o fato de serem 
lembradas até hoje.

Os relatos sugerem que o grupo mais reputado no início dos anos 1980 era 
composto por quatro ou cinco religiosas com habilidades e personalidades muito distintas: 
Irmã Neusa Maria da Silva era especialmente jovial e bem humorada, tinha feições 
semelhantes às do humorista Zacarias dos Trapalhões e chegava a jogar bola com os 
moradores; Irmã Iraci Maria Santiago, lembrada pelo foco no “acompanhamento 
religioso”, era mais compenetrada e a mais jovem das Irmãs, tivera apenas dois anos de 
formação prévia como eclesiástica e realizou a cerimônia de Primeiros Votos de 
Consagração em 1983 na própria comunidade: “com o pé no chão, no meio do povo”, já 
que, segundo ela, “ela para esse povo que eu estava me consagrando”; Irmã Elza Baeta 
Barbosa, por sua vez, era assistente social, dedicava-se a crianças e jovens na creche da 
Cidade Nova e a outras atividades de formação. Para Gildésio, era também “a arquiteta da 
comunidade”, ajudando na demarcação de terrenos e na execução das construções. Tinha 
uma personalidade dócil e procurava conscientizar as pessoas sobretudo por meio de 
sugestões e perguntas;  em contraste, Irmã Ana Sá, foi lembrada como mais rigorosa e 183

corajosa, destacando-se pelo já citado episódio em que arriscou a vida confrontando o 
grileiro Rocha. Mesmo que não tenha residido por muitos anos na região, exerceu um 
papel fundamental na formação dos moradores e na organização política inicial da Vila 

No capítulo cinco apresento as circunstâncias de partida das últimas Irmãs em 2018. Uma 182

das religiosas com quem conversei observou que o movimento minoritário das CEBs foi 
reprimido pela própria estrutura da Igreja Católica: “houve um problema com a igreja 
constituída aí, hierarquia, que estava vendo assim: ‘as pessoas, qualquer coisinha, gritavam’, 
né? ‘Qualquer coisinha buscavam os seus direitos’. E isso não agradava muito, né? Na época 
não agradava muito [risos]. Não agrada muito hoje, ainda. … Continua do mesmo jeito.” 
Novamente, junto à leitura de um processo que viceja e arrefece, aparece uma reflexão de 
que nada mudou, em consonância com a ideia de um presente espesso, que venho 
desenvolvendo.

Num folheto de 1983 em homenagem a algumas Irmãs Vicentinas, um depoimento enfatiza 183

os traços de personalidade de Irmã Elza: “Foi uma amiga incansável, não media esforços 
para ajudar as pessoas que precisavam dela. Nada lhe era impossível, tal o amor que 
dedicava aos mais fracos! … O OSEN [sic], onde trabalhava, era a ‘pupila de seus olhos’. 
Sabia escutar, por mais atarefada que estivesse. Amou a todos com dedicação, mesmo 
sentindo as fortes dores da doença…” (ref. 1983-12-09).
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Nova Tietê;  finalmente, Irmã Aninha, ou Ana Maria de Moura Lima, exerceu grande 184

influência na organização social e política comunitárias.  As Irmãs Aninha e Elza foram 185

lembradas por suas habilidades artísticas: de acordo com Elisieux, a última praticava 
desenho e caligrafia, fazia “lindas faixas” para serem levadas em protestos e 
comemorações; a primeira cantava e tocava “lindamente” violão e piano, bem como 
sanfona e outros instrumentos. Entre os moradores que tiveram formação musical com 
Irmã Aninha estão alguns que ainda hoje animam as cerimônias da igreja Nossa Senhora 
Aparecida, na Cidade Nova. Irmã Aninha organizava também peças anuais de teatro e 
elaborava e mimeografava um “livrinho” registrando os principais acontecimentos do ano. 
As Irmãs Aninha e Elza também praticavam fotografia. 

Como exemplo da produção artística e política viabilizada pela atuação das Irmãs, 
reproduzo um excerto de uma revista da União de Moradores da Cidade Nova, onde 
lemos, entre outras informações, que o “trabalho de organização da favela começou com 
as Irmãs e NÓS." Um efeito da colaboração íntima entre moradores e religiosas está na 
combinação entre as letras impressas na máquina de escrever das Irmãs e os desenhos (se 
não estes, certamente outros ao longo da revista foram feitos pelos moradores).

Carminha frisou a ajuda prestada por Irmã Ana Sá na organização de eventos para 184

arrecadação de recursos, controle das contas da União de Moradores e planejamento de 
trabalhos coletivos. O conflito com Rocha foi descrito no capítulo anterior. No folheto de 
1983 (citado na nota anterior), José e Miguel assinam um texto sobre Irmã Ana Sá: ”Amiga 
comprometida, não tinha medo de nada! Passava entre o tiroteio, para defender o Pobre que 
precisava dela... Estava sempre na linha de frente, reivindicando os direitos do Pobre, diante 
das autoridades. Enfrentou um 'marginal' que queria matá-la, para tomar conta do pedaço 
de terra. Foi defendida pelos seus amigos, os Pobres, que estavam sempre do seu lado. 
Obrigado, Irmã Ana, por tudo o que a senhora fez por nós." (ref. 1983-12-09).

Depois da fundação da União de Moradores da Cidade Nova por Irmã Elza, Irmã Aninha foi 185

quem definiu regras de estatuto, mandatos e eleições, direitos e deveres dos associados etc. 
— compondo um modelo que foi depois aplicado na Vila Nova Tietê por Irmã Ana Sá. A 
experiência política de Irmã Aninha derivava de muitos anos de atuação junto aos 
movimentos da ACO (Ação Católica Operária) e JOC (Juventude Operária Católica).
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Fig. 2.d - Revista da União de Moradores da Cidade Nova, p. 6-7 (ref. 1980-DÉCADA-K).

“Olha como ela toca e se aproxima das pessoas. As vicentinas são as únicas que 
fazem isso… freiras de outras ordens não chegam perto das pessoas desse jeito.” A 
observação foi feita a mim por Eliaquin durante a caminhada que realizamos com Irmã 
Elza Dias de Andrade. Ela se aproximara com preocupação de um senhor idoso que 
caminhava com dificuldade pela rua. Tocou em seus ombros e braços e, visivelmente 
preocupada, perguntou como ele estava. O senhor respondeu que não tinha bebido, mas 
estava com tontura e que a medicação não estava fazendo efeito. Arregaçou então as 
mangas e mostrou, por alguma razão, o braço rígido e com cicatrizes de queimadura. A 
Irmã conversou afetuosamente com ele, insistiu para que não andasse sozinho, para que 
voltasse ao médico para confirmar a dosagem da medicação, dando mostras de que 
conhecia sua saúde. A proximidade física e afetiva que as Irmãs buscavam estabelecer com 
as pessoas é um dos aspectos mais lembrados de sua atuação e está por trás do 
compromisso de morar na favela e partilhar mesmas condições de vida que os pobres.  À 186

sua maneira, as Irmãs compartilhavam das relações de igualdade na pobreza, que associei 
à construção da identidade coletiva dos moradores das favelas. Outra forma de ilustrar a 
busca pelo estreitamento de laços está na disposição das primeiras Irmãs de retirar seus 
hábitos para diminuir a inibição dos moradores em se aproximar delas. Como lembrou 

Vemos como a proximidade física é valorizada na forma de vida ocupação. Num documento 186

de apresentação de seu trabalho, as Irmãs escreveram: “NOSSA VIDA: vivemos e 
convivemos com o povo da favela, crescendo em amizade, num relacionamento natural e 
espontâneo, no compromisso com as companheiras do grupo, assumindo nossa 
manutenção, serviços domésticos, procurando viver pobre e simplesmente.” Para se 
sustentarem, as Irmãs precisaram se dedicar a atividades remuneradas, na medida do 
possível escolhidas no interior das comunidades. No documento elas citam, ainda, quatro 
votos religiosos: serviço dos pobres, pobreza, castidade e obediência.
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Lúcia Pontes, “só de chegar e ver, assim, a gente não sabia o que falar”. Nas palavras de 
Irmã Iraci, o hábito não foi abandonado por “vaidade, mas por uma necessidade da época, 
bem concreta, do Parque Novo Mundo”.187

Um traço distintivo da proposta da Teologia da Libertação e das CEBs, como 
sabido, era associar preocupações religiosas e políticas. De acordo com Irmã Iraci, não se 
fazia distinção entre política e igreja, ou vida e evangelho. Um documento da época ilustra 
bem a premissa ao declarar que as Irmãs estavam “visitando as famílias, fazendo reuniões 
e novenas … organizando … grupos … para refletir sobre a Palavra de Deus” e ao mesmo 
tempo tentando “em cada lugar formar Comunidade com pessoas conscientes que 
também participem das Uniões de Moradores e movimentos de reivindicações de 
melhorias das condições de vida.”  188

No entanto, é preciso entender o sentido específico atribuído à noção de política: 
assim como grande parte dos movimentos sociais da época, o foco residia na busca de 
melhores condições de vida, na luta pelo que podemos chamar de direitos sociais e numa 
crítica ampla e genérica dos processos de exploração vigentes, mas não incluía (ou mesmo 
rejeitava) uma visão por assim dizer sistêmica destes processos ou orientada para alianças 

A trajetória pessoal de Irmã Iraci fornece uma razão adicional para a retirada do hábito: ele 187

não era bem-visto nos encontros políticos que ocorriam, por exemplo, na igreja São Bento, no 
centro da cidade, organizados pelo movimento Liberdade e Luta (Libelu) e por opositores do 
Regime Militar. O ambiente das igrejas oferecia proteção e sigilo a estes eventos e os 
religiosos, identificados pelo hábito, tendiam a ser vistos como “olheiros do governo”. Irmã 
Iraci frequentou alguns destes encontros e refletiu: “começou toda uma situação para mim, 
também, né? Olha, eu estou de hábito ou não estou? E eu queria tirar … e eu tirei. Por causa 
disso, aí tive que me afastar um pouquinho daqui [do Parque Novo Mundo]”. 
Provavelmente por ser noviça, Iraci foi mal interpretada por sua Congregação, já que outras 
Irmãs já haviam tirado o hábito. Seu trabalho missionário foi interrompido para que 
pudesse, de acordo com o eufemismo, “se preparar melhor”. Saiu em fins de 1980 e voltou 
no início de 1982. A história sugere que a retirada do hábito não foi uma decisão simples 
para as religiosas.

Ana Maria Doimo lembra que a participação política era muitas vezes vivida como 188

promessa de salvação “e a luta pela libertação é celebrada como um sacramento”. A luta por 
justiça era associada à vida cristã e ao próprio Cristo. “Mais do que em resposta a 
necessidades concretas vitais, a participação adquire, aí, o sentido do dever. Um sagrado 
dever do ‘Povo de Deus’, porque, contra um sistema opressivo e excludente, só mesmo a 
força do movimento popular, construído com persistência, coragem, perseverança e vontade 
apaixonada” (Doimo, op. cit., p.144-6).
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duradouras com partidos e governos.  Tais enfoques parecem explicar as dificuldades de 189

penetração encontradas por um grupo de militantes de esquerda do qual fazia parte 
Henrique Ollitta: mais de uma vez, o grupo conseguiu reunir dez ou quinze moradores 
das favelas da região para debater a situação nacional e a organização da resistência à 
Ditadura no início dos anos 1980, mas, de acordo com o que Henrique apurou na época, as 
pessoas se dispersavam por influência das Irmãs.  A organização dos moradores para 190

enfrentar as carências que se apresentavam na imanência das práticas e a falta de uma 
abordagem mais estruturada e transcendente da política parece ter pavimentado o terreno 

É ainda Ana Maria Doimo que associa os anos 1970 e 1980 à valorização do “cotidiano” 189

como única via de organização, à preocupação em construir uma “força sociopolítica 
alternativa à lógica do Estado capitalista”, à perseguição de “condutas paralelistas de ação-
direta, centradas no ‘modo comunitário’ de organização”, e à rejeição a partidos políticos de 
modo geral, inclusive os “comunistas”. Na Zona Norte de São Paulo, a autora aponta que os 
movimentos sociais eram menos ativos e prevaleciam organizações informais diretamente 
ligadas à institucionalidade da Igreja (Doimo, op. cit., p. 42, 126, 186-7, 197-8). Tilman Evers 
chega a afirmar que os movimentos eram menos políticos e mais socioculturais, visando 
relações cotidianas mais igualitárias e solidárias que se opunham a partidos políticos e ao 
poder de modo geral. Buscavam, ainda, romper com a “alienação” por meio do reforço da 
identidade e da dignidade face à “experiência diária de miséria, opressão e devastação 
cultural”. As mobilizações privilegiavam as práticas culturais e educacionais e eram dotadas 
de “um número relativamente baixo de participantes; estruturas não burocráticas e até 
informais; formas coletivas de tomada de decisões; distanciamento social relativamente 
pequeno entre liderança e demais participantes; modos pouco teóricos e imediatos de 
perceber e colocar os objetivos do movimento” (EVERS, op. cit.).

Ao menos em parte, a busca de distanciamento da política parecia ser uma diretriz da 190

própria igreja. Assim sugere uma lembrança de Julio, sobre uma Irmã Vicentina que foi 
removida do trabalho na região por ter feito campanha para o PT. O citado afastamento de 
Irmã Iraci pela remoção prematura do hábito também sugere uma posição institucional 
rígida neste sentido.
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para as trocas ecléticas que passaram a ocorrer ao longo dos anos com uma diversidade de 
forças, inclusive as da direita, hegemônicas na região.191

A dificuldade de atuação encontrada por Ollitta parece tê-lo levado à conclusão de 
que as Irmãs exerciam um poder “autoritário” sobre os moradores, em contraste com a 
maioria dos relatos. Maria Lúcia foi mais longe e afirmou que as Irmãs Vicentinas 
tentavam “competir” com as assistentes sociais e técnicos envolvidos na urbanização da 
Marconi, além de “coibir lideranças da favela”.  O arquiteto Luis Fingermann, outro 192

elemento externo às comunidades, reforçou a imagem das Irmãs como autoritárias ou 
“doutrinárias”. Ele citou especificamente uma discussão sobre a urbanização da Cidade 
Nova em que uma Irmã sugeriu o afastamento de evangélicos. Ironicamente, Luis 
concordou e disse que então deveriam ser excluídas todas as religiões de dentro da favela. 
Para ele, as religiosas “tinham os seus comandados” que participavam da diretoria, mas 
havia também “um contingente de gente que sabia fazer a crítica a elas”. Pessoas ligadas à 
igreja tentaram inclusive “impedir” a atuação de Luis, mas não conseguiram por conta da 
“repercussão forte” gerada por seu trabalho (analisada no terceiro capítulo). Mesmo assim, 
ele não deixou de reconhecer que as Irmãs promoveram o “crescimento político” dos 
moradores, mas seu relato indica que isto ocorreu por uma interação complexa: os 
moradores tinham espaço para se colocar e disputar ideias, ao mesmo tempo em que 
“punham as religiosas para trabalhar”: “elas ajudavam a organizar, tinham um senso de 
organização que eles não tinham”. Seja como for, não parece que estamos diante de 
relações de hierarquia ou subordinação, mas de um misto de parcerias e divergências que 

Os relatos apontam, por exemplo, que o vereador Wadih Mutran atuou e foi apoiado em 191

diversos momentos nas comunidades locais. Carminha fez campanha para a eleição de 
Paulo Maluf para prefeito em 1992. Zé aparece em fotos antigas caminhando ao lado de 
Paulo Maluf, em visita ao recém-construído conjunto habitacional Cingapura Vila Nova 
Tietê em meados dos anos 1990. Julio, por sua vez, refletiu que embora tenha apoiado a 
fundação do PT, raramente votou no partido. Muitas vezes, as relações com políticos de 
direita levaram a sentimentos de revolta e frustração.

Maria Lúcia afirma que, junto com uma organização espírita, as Irmãs teriam assumido uma 192

atitude “coercitiva, discriminadora e desmobilizante”, em última instância responsáveis pela 
“cooptação” dos moradores e um consequente afastamento das assistentes sociais da região. 
Assim, “a área da favela Marconi se num primeiro momento pareceu prioritária para 
instituições governamentais, num segundo momento foi quase posta de lado”. Para Maria 
Lúcia, a fonte de poder das Irmãs dependia em grande medida do fato de residirem na 
favela e estabelecerem uma identificação íntima com os moradores. Dito isso, a autora 
atribuiu um “mérito” limitado às Irmãs, pela capacidade que tiveram de organizar tarefas 
coletivas e tomarem “providências administrativas” (PAULA, op. cit., p. 165, 174-175, 
185-188, 196).
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não privou as lideranças de um sentimento de protagonismo e autodeterminação — em 
reforço, basta lembrar que a grande maioria das recordações de lutas e conquistas coloca 
as lideranças populares como personagens centrais, não sendo frequente a aparição das 
Irmãs.193

Dito isso, é fundamental observar em que consistia este “senso de organização” 
trazido pelas Irmãs Vicentinas. Em primeiro lugar, como já sinalizei, elas conduziram o 
processo de formalização das comunidades em pessoas jurídicas, o que permitiu a 
interlocução com órgãos públicos e o protocolamento de pedidos e requisições de todo 

A atuação das assistentes sociais da Cobes, por sua vez, sequer foi lembrada por meus 193

interlocutores, embora os relatos das técnicas indiquem que exerceram sua parcela de 
contribuição para o aprendizado da articulação coletiva local.
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tipo;  conseguiram indicações de advogados e contadores; ensinaram Julio e 194

provavelmente outros moradores a assinarem o próprio nome; elaboraram, com ajuda de 
uma máquina de escrever, registros e controles administrativos como atas de reuniões e 
encontros, relatórios anuais de atividades, ofícios e abaixo-assinados endereçados às 
repartições públicas; incentivaram intercâmbios entre as comunidades da região e mesmo 

De acordo com Irmã Iraci, a criação da União de Moradores da Cidade Nova buscou 194

viabilizar um convênio com a prefeitura e inaugurar um Osem (Organização Sócio-
Educativa do Menor) — mais adiante, detalho o funcionamento desta instituição. As Irmãs 
convidaram várias entidades para assumir o convênio, mas “o trabalho era muito e não 
ganhariam nada”, afirmou Irmã Iraci. O impasse foi resolvido com a constituição da União 
de Moradores. Os documentos passaram a ser assinados pelo presidente da associação e a 
prestação de contas e outras atividades burocráticas relacionadas à creche e ao Osem ficaram 
a cargo das Irmãs. De modo mais amplo, uma entidade jurídica se justificava também para 
negociar uma série de benefícios, ainda de acordo com Irmã Iraci: se os moradores “fossem 
em qualquer departamento, eles exigiam alguém que tivesse um nome, apresentasse alguma 
coisa, tipo ter um RG, um CNPJ, alguma coisa… então abriram esse Núcleo.” A União de 
Moradores da Cidade Nova foi fundada em catorze de maio de 1980 e a eleição da primeira 
diretoria data de oito de junho do mesmo ano (de acordo com a ref. 1980-DÉCADA-K). Na 
Vila Nova Tietê a formalização ocorreu em cinco de janeiro de 1982 (ref. 1982-01-05). Na Vila 
Nova Curuçá o processo ocorreu tardiamente e o estatuto data de cinco de janeiro de 1994 
(ref. 1994-01-05). Maria Lúcia afirma que a divisão da Marconi nas vilas Nova Curuçá e 
Nova Tietê (correspondentes às atuais Área Um e Área Quatro) ocorreu porque “as Irmãs 
manipularam uma eleição da União de Moradores … dando um golpe de misericórdia no 
enfraquecimento da luta dos moradores … as diretorias das referidas vilas, bem como das 
demais vilas na área foram reforçando seu papel de ‘pequenos feudos’ e de ‘compartimentos 
estanques’ em que suas principais lideranças apresentavam-se desarticuladas, coibidas ou 
cooptadas.” (PAULA, op. cit., p. 174-175) Uma explicação de Miguel, já citada no primeiro 
capítulo, entra em nítido contraste com as declarações de Maria Lúcia: quando a recém-eleita 
presidente da União de Moradores da Marconi revelou a meu interlocutor que não cuidaria 
da Área Quatro “porque ali tinha muito grileiro”, Miguel, que era seu vice, protagonizou a 
constituição de uma organização independente para o setor que viria a ser conhecido como 
Vila Nova Tietê, onde figura na primeira diretoria como conselheiro fiscal.
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além, como se pode ver nas notas sobre encontros entre favelas da Zona Norte  e nas 195

recomendações de Irmã Aninha para que as comunidades, além de terem um “projeto” 
próprio, se unissem para ganhar força na reivindicação de determinados objetivos, a 
exemplo da conquista do posto de saúde e de placas de rua, entre outras. Quando se 
tratava de trocas de experiências e informações, era a Cidade Nova que costumava figurar 
como referência para as demais.

Em segundo lugar, as comunidades se organizaram internamente por meio dos 
estatutos das Uniões de Moradores, que instituíram direitos e deveres dos sócios e a 
realização de assembleias gerais e eleições bienais de diretorias compostas por presidente e 
vice-presidente, um secretário e um tesoureiro (com seus suplentes), além de um conselho 
fiscal. As eleições muitas vezes envolviam campanhas das chapas concorrentes, com 
elaboração de cartazes e mesmo músicas.  Ao menos na Cidade Nova, organizaram-se 196

“comissões” como as de “luz”, “água”, “loteamento”, “saúde” e “cultura” que ajudavam a 
diretoria.  Os moradores recebiam carteirinhas e eram convocados a pagar uma 197

mensalidade que, apesar de “mínima” ou “simbólica”, era fundamental para cobrir os 

Três documentos apontam intercâmbios com comunidades situadas para além da Vila Maria 195

(ref. 1980-DÉCADA-A, 1980-DÉCADA-B e 1980-DÉCADA-L). Elisieux observou que muitas 
favelas “vinham aprender” com as entidades e lideranças locais. Por exemplo, um grupo de 
moradores de favela da Vila Albertina visitou a Cidade Nova para “conhecer os pormenores 
da organização, para introduzir a experiência em sua região” (ref. 1981-04-22). O Jardim 
Filhos da Terra foi lembrado como comunidade que aprendeu a se mobilizar com a Cidade 
Nova e que conseguiu regularizar a posse dos terrenos, algo que nunca foi alcançado pelas 
favelas da Vila Maria. Carminha recordou que nos anos 1980 as lideranças locais ajudaram 
uma comunidade de Santana a evitar o fechamento de um Pronto Socorro. 

De acordo com o relato de Elisieux sobre a Cidade Nova: “quando fazia eleição, o povo ia, o 196

povo participava muito … pessoal ia votar, tudo no papelzinho assim … tinha várias 
diretorias, aí as diretorias criavam música, faziam campanha, era chapa vermelha, chapa 
amarela. Tudo por cor né? Para facilitar na hora do voto … e as chapas tinham que mostrar 
uma proposta de trabalho … faziam assembleias. A diretoria tinha que falar: ‘nós vamos 
fazer isso’, ‘vamos tentar aquilo’, ‘vamos fazer escola’, ‘vamos brigar por alguma coisa que 
era importante na comunidade’, mas a gente sempre votava naquelas pessoas que a gente 
tinha certeza de que iam fazer alguma coisa, né? Pela própria vivência ali, pelas coisas que já 
fazia na comunidade. Seu Júlio sempre ganhava a eleição, ele sempre tava no meio de uma 
diretoria, assim entendeu?” Relatos de uma reportagem falam que a primeira eleição contou 
com cerca de 600 votos (numa comunidade de 500 famílias), 450 para a chapa “vermelha”, 
que incluía Julio entre seus integrantes, e 150 para a chapa azul (ref. 1981-04-22).

Estas comissões foram citadas nos relatos e nas ref. 1983-03-13 e 1981-04-22.197
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custos que as lideranças tinham com as reivindicações.  A carteirinha e o registro dos 198

moradores permitia também a contabilização das pessoas, crianças e idosos, bem como o 
controle de quem entrava e saía da comunidade. Os recém-chegados eram avisados sobre 
a necessidade de “tirar a carteirinha”, quando já não haviam recorrido à União de 
Moradores para assinar documentos simples (não oficiais) de compra e venda. 
Apresentavam nome, endereço e foto e adquiriam o direito de votar e usar os espaços 
comunitários. Este controle social era facilitado em favelas compostas por algumas 
centenas de famílias, de modo que os que não se registravam “não eram reconhecidos na 
comunidade”, de acordo com Carminha. Se alguém comprasse uma casa e não declarasse, 
afirmou Elisieux, a comunidade acabava descobrindo: “na comunidade todo mundo sabia 
de tudo”.

Outro aspecto da constituição e organização das comunidades aqui tratadas tem a 
ver com a escolha de nomes próprios, que as tornaram distintas dos antigos assentamentos 
dos quais faziam parte. Outras favelas da região não parecem ter passado por processos 
semelhantes de autonomeação e consequente fortalecimento identitário e político. Irmã 
Ana Sá exerceu influência direta na escolha do nome Vila Nova Tietê.  O nome Cidade 199

Nova, por sua vez, surgiu e foi aprovado durante um assembleia de moradores, quando os 
trabalhos de urbanização da favela estavam concluídos, inclusive como forma de se 

Nas palavras de Elisieux: “era uma taxa mínima, mas ajudava, porque, que nem, o seu 198

Júlio ... tinha reunião direto na prefeitura. É reunião para negócio, por exemplo, a rua tal 
estourou o cano, ia lá na Sabesp resolver… aí, não sei quem falou que a conta de luz chegou 
muita alta, quem resolvia? Era a União de Moradores, era muito forte isso." 

Um manuscrito encontrado com Zé relata a reunião organizada por Irmã Ana Sá para 199

escolha do nome da comunidade. Um morador sugeriu “Vila Água Azul” e “Irmã Ana de 
[sic] Sá batizou como União de Vila Nova Tietê. Foi aí que todos nós concordamos com este 
nome: por causa do rio Tietê que passava aqui, dando muitas voltas.” (ref. 2011-05-16). Lúcia 
Gervásio observou que o nome Marconi acabou se associando mais à Área Um porque ali 
ficava a sede do time de futebol homônimo. O time do Apache, rival do anterior, estava 
associado à Vila Nova Tietê e ao campo de futebol que existia ali. Maria Lúcia afirma que 
num primeiro momento ambas as favelas tentaram se desvencilhar do nome Marconi, já que 
estava associado a "violência", "marginalidade", "enchentes e incêndios”. (PAULA, op. cit., p. 
24). Reparar que as vilas Nova Curuçá e Nova Tietê, bem como a Cidade Nova, possuem o 
termo “nova”, revelando assim um desejo e uma intenção de renovação e renomeação.
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diferenciar da favela Funerária.  Cidade Nova parece aludir também a uma aspiração da 200

favela para se elevar à condição de “cidade”.201

Como se vê, a “organização” proporcionada pelas Irmãs Vicentinas se estruturava 
por mecanismos de representação convencionais dos sistemas políticos modernos: no 
âmbito interno, os moradores votavam nas assembleias e eleições de diretorias, enquanto 
que, nas relações externas, eram representados pelas associações e lideranças frente a 

“E agora, vai chamar Funerária?” A pergunta, lembrada por Irmã Iraci, foi feita na 200

assembleia ocorrida depois de finalizada a urbanização. “Aí um rapaz aí da favela disse 
assim: ‘Não! Aqui agora tem que chamar Cidade Nova!’… E ficou: Cidade Nova.” O relato 
de Julio segue a inclinação de muitas lideranças para ressaltarem seus papéis como 
protagonistas, sem deixar de mostrar que estava envolvido num processo coletivo: 
“colocaram, um deu um palpite, outro deu outro, e eu tinha sonhado nessa Cidade Nova 
como nós tinha feito a reunião, aí na reunião eu chamei e pedi a reunião para dar o nome 
certo … Cidade Nova nasceu de um sonho, e um sonho que foi embora, mas virou 
realidade.”

Eduardo Pedrosian contrasta os tecidos urbanos planejados com o caráter fragmentado e 201

idiossincrático dos não planejados. Os últimos muitas vezes não possuem identidades 
estabelecidas, já que não estão marcados por atos de fundação ou nomeação efetuados por 
entidades instituídas (como o Estado ou mesmo empresas privadas, como incorporadoras e 
construtoras). Quando se dá um processo de construção de uma identidade própria, os 
tecidos não planejados podem ser confrontados com os já existentes e despontam como 
lugar “digno de ser nomeado”, por vezes em franca oposição com o entorno circundante. 
Assim, a construção de identidades próprias pode estar mais ou menos atravessada por 
relações de força (PEDROSIAN, op. cit., p. 81-7).
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órgãos públicos e outros agentes.  No entanto, diversas histórias sugerem que as 202

articulações políticas do dia a dia dependiam em grande medida do julgamento, do poder 
de ação e das preferências pessoais das lideranças, afastando-as da imagem de porta-vozes 
dos moradores e aproximando-as de papéis mais preponderantes e dominantes. Na 
verdade, a capacidade de exercer autoridade foi valorizada com frequência por meus 
interlocutores e é possível pensá-la como contraponto necessário aos perigos e incertezas 
associáveis à terra de ninguém e, de modo mais amplo, à forma de vida ocupação. Lúcia 
Gervásio, por exemplo, disse a respeito de Carminha: “eu sou [apoiadora de] Dona 
Carminha até hoje, porque ela era uma liderança positiva e autoritária… não gostava de 
lixo na rua, a rua era bem mais limpa. Não tinha negócio de desocupar um lugar ali e a 
pessoa fazer barraco, não tinha esse monte de barraco … ‘é proibido fazer?’ ‘É proibido.’ 
Ninguém punha a mão.”203

Os relatos permitem pensar que, mais do que fixar proibições e regras gerais, as 
lideranças eram capazes de modular sua aplicação de acordo com as exigências de cada 
circunstância, movimentando-se habilmente por situações as mais heterogêneas. Assim, 
em contraste com a imagem de “autoritária” proposta no relato anterior, Carminha 
descreveu uma aproximação cautelosa e diplomática quando precisou dissuadir o 
justiceiro Zé Magrelo de construir dois barracos para vender literalmente no meio da rua 
São Felipe — história que desenvolvo no terceiro capítulo. Uma fala de Julio sintetiza este 
comportamento altamente discricionário ou arbitrário das lideranças: “Numa comunidade 

Mesmo que Julio figure como protagonista de muitas histórias, não deixou de frisar a função 202

de representante dos moradores: “Quem mandava lá era o povo, não era Julio não. Júlio 
nunca fez nada sozinho. O que eu pensei que ia fazer sozinho era pôr água na favela, o cara 
mandou eu chamar a população [e elaborar um abaixo-assinado]. Se você disser assim: você 
arrumou isso sozinho? Eu digo não, que no mínimo eu levava dez pessoas mais eu, e o nome 
de 100, 200, 300, o tanto que quisesse.” Falou também da importância de “baixar a cabeça” e 
“descer do muro”. Julio estava se lembrando de uma ida à prefeitura para solicitar a 
instalação da rede de água e de um funcionário que o instruiu a elaborar um abaixo-
assinado com todos os moradores. “Aí entrega, não precisa nem falar ‘nós queremos’, o 
abaixo-assinado, o ofício já está falando”. O relato atribui um sentido de praticidade e 
facilidade ao procedimento e ao mesmo tempo aponta para uma simplicidade de diálogo 
entre poder público e moradores que contrasta com as interlocuções mais mediadas e 
complexas da atualidade.

Implícita nesta fala está a crítica, em primeiro lugar, à ocupação do lado sul da rua Paraíso, 203

área que permaneceu livre de construções até 1996 (como se depreende da comparação das 
fotos aéreas de 1996 e 1997), quando Carminha não participava mais da União de 
Moradores; em segundo lugar, Lúcia criticava o surgimento de moradias nos espaços livres 
do conjunto Cingapura Nova Tietê durante os anos 2000.
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precisa ter uma paciência, ter um cálculo na vida, aceitar muitas coisas de errado e 
também ser duro em outras. Não pode se amolecer em todas, não”. Assim, mesmo que 
houvesse proibições ou regras gerais, as lideranças precisavam aplicá-las de acordo com 
um cálculo complexo, ditado pelo contexto: é preciso até mesmo “aceitar algumas coisas 
de errado” quando não se pode fazer frente a elas. 

O relato que melhor evidencia estas variações se refere a tickets que durante certo 
período dos anos 1980 foram distribuídos pela prefeitura aos moradores, para serem 
trocados por leite. Carminha soube que muitos desses tickets estavam sendo trocados por 
“cachaça e cigarro”. Percorreu, então, os bares da Vila Nova Tietê alertando que 
denunciaria os comerciantes que continuassem com a prática. “E eles sabiam que eu fazia 
isso [denunciaria]. Sabiam que eu era atrevida e fazia isso. Não tinha medo de ninguém.” 
A decisão de Carminha foi respeitada: “a única coisa que [os donos de bares] tinham era 
aquela rendinha. Se ficassem sem…”. No entanto, Carminha permitiu que os tickets 
fossem trocados por alimentos, porque muitos moradores “não tinham o que comer”. Sua 
fala aos comerciantes foi a seguinte: “se você trocar pelo pacote de bolacha, pelo pacote de 
macarrão, pacote de feijão, arroz, você pode trocar. Tem todo o meu apoio. Agora se você 
trocar por cachaça e por cigarro, você vai ficar sem, porque eu vou denunciar todos 
vocês.” 

Vemos assim o caráter altamente discricionário das ações de lideranças dotadas de 
poder para fixar regras e abrir exceções. Podemos falar numa arte e num estilo de atuação 
sofisticados, por meio dos quais as lideranças ora fixavam regras para fazer frente às 
incertezas da forma de vida ocupação, ora tiravam proveito desta mesma incerteza e 
fragilidade dos acordos coletivos para abrir exceções em nome do que julgavam ser do 
interesse comunitário.  De uma forma ou de outra, as lideranças davam contribuições 204

decisivas para aproximar suas comunidades de determinados valores, práticas e objetivos 

No capítulo oito apresento constatações semelhantes ao analisar o modo de atuação de 204

lideranças da ocupação Vila Maria e proponho um contraste com a forma típica de agir do 
Estado, majoritariamente pautada por certezas, garantias e regras gerais válidas para todos 
os casos e situações. Por hora, saliento que esta ausência de isonomia e uniformidade na 
condução das ações políticas foi vista por Ana Maria Doimo como uma limitação bastante 
frequente entre os movimentos sociais dos anos 1980 (DOIMO, op. cit., p. 183-184, 198). Os 
exemplos que forneci sugerem que a modulação da aplicação de regras e proibições não 
pode ser associada simplesmente ao signo da falta ou da ineficácia. Uma crítica ao caráter 
muitas vezes dicotômico desta análise de Doimo pode ser encontrada na resenha feita por 
Leonardo Avritzer (1997).
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e afastá-las de outros menos desejáveis — neste sentido as comunidades podem ser vistas, 
em certa medida, como resultado das ações e decisões de suas lideranças.205

2.3. Espaços comunitários

Destacada a importância das lideranças, é preciso retornar à análise da estrutura 
organizacional que lhes servia de base e apontar aspectos que extrapolam o âmbito legal e 
normativo das associações, com seus diversos registros e regras de organização. Trata-se 
agora de reconhecer o papel desempenhado por espaços comunitários propriamente ditos 
e o modo como viabilizavam e sustentavam uma série de atividades e encontros.

Nos primeiros anos de vida das favelas Cidade Nova e Vila Nova Tietê, os espaços, 
vistos e vividos como disponíveis para apropriação, seguiram a tendência de rápido 
preenchimento, tendo sido ocupados por moradias e vias de circulação ou tomados por 
empresas e grileiros do entorno. Depois, quando as coletividades sentiram falta de lugares 
para encontros e reuniões, foi necessário conquistar espaço de outros usos e possuidores e 
isso dependeu não apenas de esforços dos moradores e lideranças, mas também de certa 
dose de acasos e circunstâncias favoráveis. 

Na Vila Nova Tietê, o campo do Apache foi associado a partidas de futebol, mas 
não a uma diversidade de atividades e encontros dos moradores, de modo que não parecia 
funcionar como espaço comunitário no sentido amplo do termo. Os dois lugares de uso 
comum destacados nos relatos situam-se na rua São Felipe e possuem dimensões muito 
reduzidas em relação ao anterior, porque resultaram da compra e conversão de lotes 
unifamiliares previamente demarcados. O primeiro endereço foi obtido pela insistência de 
Irmã Ana Sá para que os moradores construíssem uma capela, mesmo sem terem os 
recursos necessários. A religiosa comprou o barraco da família de um morador (que havia 
sido atropelado na rodovia Dutra) e foi ressarcida aos poucos, por meio do dinheiro 
arrecadado em rifas, bazares e outras atividades, de acordo com o relato de Carminha. 
Nesta e em outras circunstâncias, Irmã Ana anotava os ganhos num “caderninho” até que 
o débito fosse quitado e a associação pudesse “partir para [a obtenção de] outra 
[conquista]”. A construção da capela, por sua vez, foi executada pelo marido de Carminha 

Vale lembrar que, na teoria política e democrática, a análise seminal de Joseph Schumpeter 205

(1942) mostrou que as ações de governantes não refletem simplesmente a vontade popular 
expressa no voto, mas em grande medida criam e dão forma a essa vontade a posteriori, por 
meio do exercício do poder.
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e um grupo de voluntários, com restos de madeira da obra da creche da Cidade Nova 
(citada mais adiante). 

As reuniões da diretoria ocorreram nesta capela até cerca de 1985 ou 1986, quando a 
União de Moradores adquiriu um segundo espaço que passara por um histórico complexo 
de ocupações. Lúcia Gervásio morava ao lado do local e lembrou que ele marcava o fim da 
primeira leva de assentamentos que deu origem à Vila Nova Tietê: por certo tempo 
permaneceu livre de construções, mesmo quando barracos começaram a ser instalados 
mais adiante, na continuação da rua São Felipe; então, um casal ocupou parte do terreno e 
tornou-se vizinho de Lúcia, mas a mulher morreu e “o marido vendeu [a construção] para 
o crime e [o local] virou [uma] bagunça”; em seguida, foi convertido num templo das 
Testemunhas de Jeová e somente então vendido para a União de Moradores; no entanto, 
antes da construção da sede da associação, as Irmãs Vicentinas solicitaram a troca com o 
terreno da capela, no intuito de construir um local de culto mais amplo (o novo espaço era 
duas ou três vezes maior que o anterior); um último obstáculo para a construção da capela 
envolveu famílias que ocuparam repentinamente o terreno e só consentiram em sair 
quando ameaçadas pelo justiceiro Rivinha, a quem Zé recorreu para ajudar na resolução 
do impasse. 

Podemos ver, assim, que os espaços comunitários da Vila Nova Tietê não foram 
propriamente planejados ou premeditados, mas surgiram na medida do possível e em 
meio a processos marcados por incertezas e limitações. Na Cidade Nova, o mais 
importante espaço comunitário tampouco foi obtido intencionalmente pelos moradores, 
mas sim indiretamente, de acordo com o que apresentei no capítulo anterior ao analisar os 
conflitos com a transportadora Skill. Lembremos que o muro alto e instável construído 
pela empresa causou preocupações pelo risco de desabamento e suscitou uma ação em que 
representantes do poder público e moradores derrubaram a estrutura com as próprias 
mãos, descortinando uma área de estacionamento que foi imediatamente ocupada por 
sugestão da coordenadora do Bem-Estar Social de Vila Maria e Vila Guilherme, Aldaíza 
Sposati. Marcando simbolicamente a obtenção do novo território, crianças pintaram o 
muro remanescente da empresa. Um renque de “barraquinhos” para atendê-las foi logo 
construído junto às novas divisas, inclusive para evitar tentativas de retomada de posse da 
Skill. Beneficiada por um espólio imprevisto de guerra, a Cidade Nova passou a contar 
com um espaço coletivo sem precedentes na região e que certamente favoreceu o alto grau 
de mobilização e articulação de seus moradores. Finalmente, ainda a respeito da Cidade 
Nova, podemos considerar a igreja Nossa Senhora Aparecida como espaço coletivo que foi 
efetivamente planejado e construído pela coletividade em frente à praça homônima e 
juntamente com a casa que foi oferecida pelos moradores às Irmãs Vicentinas, quando da 
realização das obras de aterro e urbanização (descritas no terceiro capítulo).

Na Vila Nova Tietê, os relatos sugerem uma relação desproporcional entre a 
intensidade das mobilizações coletivas e a reduzida importância dos espaços comunitários 
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e das atividades que ocorriam em seu seio. Assim, mesmo que o caso da Cidade Nova 
aponte para uma relação de reforço entre política e espaço, esta não deve ser vista como 
uma tendência geral, ou seja, as articulações entre os moradores podem ocorrer a despeito 
da falta de espaço.  Dito isso, é importante apontar para a conjunção especialmente 206

favorável destes fatores na Cidade Nova. Vejamos como se deram estas relações entre 
política e espaço e porque elas parecem ter contribuído para fazer desta favela a mais 
mobilizada da região.

Os “barraquinhos” de madeira construídos no canto da área obtida da Skill 
continuaram sendo usados para atender crianças e deram origem ao Osem (Organização 
Social para o Bem Estar do Menor), serviço público de atendimento a menores em situação 
de vulnerabilidade social, financiado pela prefeitura por meio de um convênio que, como 
disse, exigiu a formalização da União de Moradores como pessoa jurídica. A instalação do 
Osem consolidou e fortaleceu um trabalho de acolhimento que já vinha sendo realizado 

Este é também o caso da ocupação Douglas Rodrigues, analisada no oitavo capítulo. Por 206

outro lado, vale citar o exemplo da Vila Nova Curuçá, construída pelo poder público ao 
redor de uma ampla praça que, no entanto, não conduziu a níveis significativos de união e 
articulação coletiva. Eis porque o espaço deve ser visto como recurso relevante mas não 
decisivo para as mobilizações.
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pelas Irmãs Vicentinas em diferentes favelas da região.  Na expressão de Irmã Iraci, foi 207

no espaço do Osem que Irmã Elza Baeta Barbosa “espalhou o pé”, “tomou conta do povo, 
da área … foi uma guerreira”. Como também era assistente social, estimulava os 
moradores a participar de atividades, mas “não impunha nada”, apenas “cutucava as 
pessoas” e perguntava “o que vocês acham que podia fazer aqui?” A afirmação sugere que 
já neste primeiro momento o atendimento aos menores de idade gerou frutos indiretos, 
ampliando a presença e participação das pessoas.  Seja como for, o Osem passou a dar 208

nome ao conjunto do espaço comunitário, ainda que seus “barraquinhos” estivessem 
situados nos fundos do terreno. 

De acordo com Irmã Iraci, Irmã Wilma Carvalho começou a atender crianças num dos 207

primeiros barracões construídos na favela São João, numa sala outrora ocupada por 
assistentes sociais que prestavam auxílio e davam informações à população. A religiosa 
contou com a ajuda de uma vizinha que cozinhava, “fazia sopas” e levava para as crianças 
atendidas. Mais tarde a atividade foi transferida para um “barraco rosa”, adquirido pelas 
Irmãs (situado atrás da área originalmente ocupada pela Skill e no começo da rua Principal). 
Possivelmente é a construção citada na ref. 1978-09-28, comprada com recursos provenientes 
da venda de roupas e calçados e por meio de doações, pelo valor de três mil cruzeiros. Este 
pode ser um entre outros barracos que teriam funcionado como “mini creches” em 
diferentes pontos da região, no intuito de atender as crianças em suas próprias comunidades 
(ref. 1983-12). A certa altura surgiram os convênios de Osem na cidade, estimulados por 
parcerias entre a prefeitura e Pastorais do Menor — ou seja, de acordo com Irmã Iraci, a 
origem de tais equipamentos remonta ao trabalho de Irmãs Vicentinas, apoiadas por 
instâncias superiores da igreja católica: “o Osem [na cidade como um todo] saiu da igreja”, 
afirmou minha interlocutora. Tais equipamentos correspondem aos atuais CCAs (Centros da 
Criança e do Adolescente) e estão vinculados à Secretaria Municipal de Assistência e 
Desenvolvimento Social. O Osem em questão se chama hoje CCA Cidade Nova. Não 
encontrei informações sobre sua data de abertura, mas o último documento supracitado 
aponta dezembro de 1983 como momento de início do segundo Osem na favela São João, 
com capacidade de atender 80 crianças (atual CCA Solid Rock). Na época do documento, as 
Irmãs já haviam transferido o atendimento às crianças de todas as favelas para estes dois 
Osems: “nosso trabalho profissional vem sendo em dois Núcleos de Osem”.

Pode-se acrescentar que no longo prazo as atividades educacionais levaram à formação de 208

diversas professoras, de acordo com Elisieux e Julio.
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Fig. 2.e - "Barraquinhos" de madeira do Osem ao fundo, com palco de madeira no plano 
frontal. Data: maio de 1981. Autoria: Maria Luiza Martinelli.

Outro convênio com a prefeitura levou à implantação de uma creche na parte 
frontal, destinada, num primeiro momento, a atender apenas trinta crianças num 
“barracão” ou espaço único. A capacidade limitada de atendimento gerou uma reação na 
população, de acordo com um documento redigido pelas Irmãs na época: “o povo não 
aceitou, pois era grande o número de crianças que necessitavam de creche”.  Assim, a 209

construção foi “invadida pela União de Moradores” e transformada em “núcleo 
comunitário para atendimento da população”. Inúmeros eventos e atividades passaram a 
ocorrer no “barracão” e nos espaços livres à volta.  O “barracão” passou a ser utilizado 210

“Uma creche pequena só iria dar briga. Caberia os filhos de alguns, mas de outros não”. 209

Declaração de Julio reproduzida por uma reportagem da época. Ele observa que os 
moradores haviam solicitado uma creche para 160 crianças (ref. 1981-10-14). As citações no 
corpo principal do parágrafo encontram-se na ref. 1983-12. A história de como os convênios 
do Osem e da Creche foram obtidos encontra-se no terceiro capítulo, como parte das 
tentativas do governo para implementar o programa Pró-Morar.

As condições desta primeira creche “eram tão precárias quanto a que tínhamos erguido”, 210

afirmou um morador para uma reportagem da época. O texto continua: “[u]ma vez decidido 
que o local não serviria para creche, os moradores passaram a ocupá-lo para a resolução de 
necessidades imediatas. Em janeiro último, foram instalados no local uma mini farmácia, 
com o apoio das Irmãs Vicentinas, e um miniposto de vacinação que funciona uma vez por 
semana com a vinda de técnicos do Centro de Saúde do Tucuruvi.” (ref. 1981-04-22) 
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como refeitório para as crianças do Osem, de forma integrada com as salas de aula.  No 211

período noturno e em finais de semana, ocorriam aulas de catequese nas salas do Osem, 
ministradas pelas Irmãs e eclesiásticos convocados a atuar na região.  Outros eventos 212

religiosos, como diaconatos de padres que passavam temporadas na comunidade e 
celebrações de maior porte, ocorriam no espaço aberto do Osem, uma vez que a igreja não 
comportava uma grande quantidade de fiéis. 

Um novo edifício para a creche foi obtido em pouco tempo e graças à insistência 
dos moradores junto ao poder municipal. ”Juntos continuamos a luta e conseguimos 
creche direta da Prefeitura na Favela para atendimento de 130 crianças.” Desta vez, o 
atendimento seguiu o padrão do restante da cidade. Ocupou e fechou cerca de metade do 

“Para melhorar as condições do atendimento, fizemos a nucleação dos barracos dentro da 211

área do Núcleo Comunitário, que já possuía cozinha e utensílios para fazer o lanche das 
crianças.” (ref. 1983-12). O texto afirma que uma única Irmã (provavelmente Irmã Elza) 
atendia duzentos menores com idades entre sete e catorze anos. Outro registro, de agosto de 
1984, também fala de duzentas crianças sendo atendidas no Osem, 138 na creche e sessenta 
numa “creche indireta” (ref. 1980-DÉCADA-L).

Em dezembro de 1983, as Irmãs mencionaram o trabalho conjunto de dois padres, três 212

seminaristas e quatro Irmãs Vicentinas. “As crianças na catequese passam para o grupo de 
mini jovens ao atingirem 12 ou 13 anos, e depois seguirão no futuro para o grupo de jovens.” 
Havia 18 grupos de crianças e mini jovens, somando 300 alunos atendidos (ref. 1983-12). 
Elisieux, que chegou a ser coordenadora da catequese, explicou que eram ensinados valores 
morais, como o respeito aos pais e mais velhos, e a participação nas atividades comunitárias. 
Tratava-se de aprender “bons princípios”, sintetizou.
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espaço conquistado da Skill, de modo que as atividades da comunidade e do Osem 
passaram a ocorrer no espaço restante.213

Quanto às experiências políticas, o Osem passou a sediar as assembleias de 
moradores, que como disse costumavam atrair algumas centenas de pessoas. Além disso, 
fotos antigas do espaço aberto do Osem mostram que já nos primeiros anos foi construída 
uma “casinha” em frente à creche, no alinhamento da calçada, onde eram armazenados 
documentos da União de Moradores. Ali as pessoas eram recebidas para falar sobre 
carteirinhas, pagamento de mensalidades, compra e venda de moradias, entre diversos 
outros assuntos.214

A divisão do terreno aparece claramente na foto aérea de 1986. Irmã Iraci explicou que as 213

religiosas também estavam envolvidas na administração da nova creche, propondo temas 
para serem desenvolvidos com as crianças e seguindo orientações da prefeitura. De acordo 
com Gildésio, houve um acordo entre a União de Moradores e a construtora da nova creche: 
os “barraquinhos” do Osem foram usados como canteiro de obras e depois reconstruídos em 
alvenaria, ao final do processo. O documento redigido pelas Irmãs explica a negociação de 
outra maneira: “Hoje esses barracos já se transformaram em casas de alvenaria. A 
Companhia Construtora nos indenizou os barracos com material, para darmos o local dos 
mesmos ao pátio de recreação da Creche Nova.”É preciso entender que as creches estavam 
se tornando um equipamento essencial e intensamente reivindicado a partir de meados da 
década de 1970. Eder Sader (op. cit., p. 214) aponta a relação entre a crise econômica e a 
necessidade das mães trabalharem para complementarem a renda familiar. Maria da Glória 
Gohn (op. cit.) cita a diversificação e redistribuição da divisão social do trabalho que estava 
em curso, com a entrada das mulheres no mercado. As creches, até então consideradas 
equipamentos para atender crianças desamparadas e mães carentes, passaram a ser uma 
necessidade social. Neste contexto, a autora chama atenção para a função que as creches 
passaram a exercer como articuladoras dos moradores, podendo substituir outras 
instituições com este propósito no bairro: “o papel que as creches passam a ter nos bairros na 
orientação de moradores que buscam soluções para casos familiares, documentação 
trabalhista, telefone (quando há), e reuniões e assembleia de moradores, de grupos de ruas. 
A creche passou a representar um local público, do bairro e de certa forma substituto das 
SABs e até mesmo das CEBs. Este ponto é importante porque esclarece o porquê de tanta 
polêmica em torno de seu controle. Não se trata apenas de uma política de favorecimentos, 
mas de um meio de penetração e controle social no bairro.” Na Cidade Nova, tais 
considerações parecem aplicáveis ao espaço do Osem. Gabriel Feltran (2011b) fala de como a 
chegada de equipamentos públicos foi capaz de mudar a paisagem e a vida social em áreas 
periféricas da cidade.

De acordo com Elisieux, várias outras comunidades da região possuíam uma “casinha” com 214

esta.
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Outra atividade de grande importância para a coletividade foram as práticas de 
futebol que passaram a ocorrer no espaço aberto lateral ao galpão do Osem. Moradores 
construíram uma quadra de esportes e muitas partidas ocorriam sobretudo em finais e de 
semana entre times locais, inclusive oriundos de favelas na vizinhança. Nas memórias dos 
antigos moradores, a quadra foi bastante associada à atuação de Valdemar, morador da 
Cidade Nova e professor de futebol que começou a dar aulas como voluntário e foi 
contratado pela prefeitura, tendo atuado ao longo de toda a década de 1980 e talvez 
mesmo depois. De acordo com Eliaquin, Valdemar chegou a treinar simultaneamente 
quinze times de crianças, jovens e adultos, incluindo algumas turmas femininas, de uma 
das quais participou Elisieux. O treinador era rigoroso com os alunos, montava times 
selecionados para disputar diversos campeonatos pela cidade e “quando acabou o jogo” a 
comunidade havia acumulado 46 troféus. “Ninguém ganhava dos meninos favelados”, 
disse o próprio Valdemar.  De acordo com os relatos dele e de Julio, as aulas de futebol 215

eram também uma forma de afastar crianças e jovens da criminalidade e os quatro ou 
cinco jovens que treinaram na região e se tornaram jogadores profissionais foram mais 

Encontrei-o por sorte em outubro de 2017, quando visitou a Cidade Nova muitos anos 215

depois de se mudar para o Nordeste. Com lágrimas nos olhos, o treinador falou da recepção 
calorosa recebida ao caminhar mais uma vez pelas ruas da favela. Para Eliaquin, Valdemar 
era “durão”, aquecia os alunos com alongamentos e corridas ao redor da quadra. Ao término 
dos campeonatos, organizava churrascos e proibia a entrada de times perdedores. Ensinava 
a “pegar e tocar a bola” e criticava os jogadores “fominhas” — o que sugere um aprendizado 
de articulação coletiva dentro de campo. Eliaquin muitas vezes não gostava das aulas, 
aproveitava a comida oferecida e depois “escapava” para o Clube da Comunidade (CDC) 
Adhemar de Barros, onde havia um campo gramado que por vezes também era usado por 
Valdemar e para a realização de campeonatos. No dia a dia o campo do CDC “era o lugar 
dos maloqueiros, dos linha-torta”, que fumavam cigarro e até maconha. Ali Eliaquin 
aprendia a tocar a bola de formas específicas e “depois apavorava nos campeonatos”. Havia 
os que frequentavam o campo do CDC apenas para ver craques como o “Linha” jogarem: de 
acordo com Eliaquin, alguns eram melhores que jogadores profissionais. Quando ocorriam 
jogos no CDC, “esvaziava a favela”, já que muitos moradores se deslocavam para 
acompanhar as partidas. Na atualidade, o CDC foi rebatizado de Elias da Silva Trindade e é 
administrado pelo projeto Elias, ONG ligada à família da qual Eliaquin faz parte. Em 
reconhecimento ao trabalho executado por Valdemar no passado, um professor do Projeto 
disse certa vez que a ONG “só estava continuando o trabalho que ele tinha feito”. Por sua 
vez, o antigo treinador refletiu que, se tivesse contado com a estrutura do atual CDC, teria 
formado muito mais jogadores profissionais.
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tarde citados como exemplo e modelo para os mais novos.  Valdemar aproveitava sua 216

popularidade para fazer campanha pelas chapas de Julio nas eleições da União de 
Moradores e também fazia acordos com candidatos e políticos, pedindo votos em troca de 
uniformes e outros equipamentos esportivos.

Julio chegou a receber um salário da viação Cometa para “cuidar” de “meninos” e evitar que 216

eles praticassem roubos na vizinhança: “Eu usava os meninos [no sentido de que os meninos 
se mantinham usados, ocupados], e os meninos não mexia lá. ‘Só entra no futebol se não for 
mexer nas coisas dos outros. E se você for roubar um canto aí’, já dizia logo, ‘não conte 
comigo, tá fora do futebol.’ … não ficava com arrodeio, não chegava de mansinho” tentando 
explicar que roubar é pecado ou que o ladrão ia acabar sem aprender a ler. Dizia: “era 
futebol ou o mundo”, e se fosse o mundo eles iam “morrer”. Julio dizia que ladrão tinha 
“dois destinos: cadeia ou morte”. De fato, entre os que frequentaram o Osem, apenas dois se 
tornaram “assaltantes mesmo bravos” e os dois foram mortos (provavelmente são os 
mesmos citados por Irmã Iraci: um menino de doze anos chamado Lúcio, morto no assalto a 
um casal num posto de gasolina nas imediações, e outro chamado Joilson, sufocado por um 
juiz no centro da cidade, depois de tentar roubar a correntinha de uma transeunte). Em 
contraste com os bandidos, Julio citou jogadores de sucesso que praticaram na comunidade, 
entre eles Elias, Dentinho e Dener. “Olha onde tá, daqui um dia ele tá comprando Cidade 
Nova, de um salário dele ele compra Cidade Nova e ainda sobra aqui né [risos].” Julio 
também livrou muitos jovens de serem mortos por justiceiros: pedia que não matassem 
“criança nova”, porque era possível “trabalhar com ela”, “pode ser um empregado mais 
tarde, um trabalhador”. Foi o caso de Dentinho, que estava “para ser morto na outra 
semana, eu chamei: ‘por que você não vem jogar futebol comigo?’” A mãe planejava se 
mudar para tirá-lo do bairro, mas Julio insistiu. “Então eu conversava mais Valdemar, 
sentava nós dois e conversava e tirava as ideias. ‘Vamos salvar esse menino?’ ‘Vamos.’ ‘Então 
vamos chamar ele.’ Chamar ele, a gente ia numa reunião, colocava dez, cinco, seis moleques 
daquele que era instruído, que era bonzinho, colocava para colocar com eles. Daqui a pouco 
eles estavam engrenados no meio da gente. Não é tão bonito? Se entrosou lá, começou a 
jogar bola, com dezesseis anos… nós levamos ele para a peneirinha do Corinthians, chegou 
lá ele passou, ele e o Elias.” Dener, por sua vez, chegou a ser detido mas não preso, e depois 
teve uma carreira importante no clube Portuguesa. Quando jovem, jogava por cachê na Vila 
Maria.
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Fig. 2.f - Valdemar, rodeado de crianças e troféus, numa passeata de apoio à chapa de Júlio 
em uma das eleições da diretoria da União de Moradores da Cidade Nova. A recordação e 

a fotografia pertencem a Eliaquin Trindade, que aparece no plano frontal à direita, 
segurando uma criança no colo. Data e autoria desconhecidas.

Por fim, é preciso destacar os eventos artísticos e culturais que passaram a ocorrer 
no Osem. Muitos deles utilizavam um palanque de madeira e mais tarde uma laje elevada, 
construída pelos moradores em frente à quadra de esportes, na ponta do bloco das salas de 
aula do Osem.  A Secretaria Municipal de Cultura apoiou estes eventos durante alguns 217

anos, contratando artistas de dentro e fora da favela e fornecendo aparelhagem de som e 
iluminação, entre outras facilidades. O público se acomodava no espaço da quadra e 
assistia a apresentações mensais de música e anuais de teatro, estas últimas organizadas na 

O palanque é citado na ref. 1981-04-22. A versão em madeira da estrutura aparece na foto 217

mais acima.
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época do Natal por Irmã Aninha, envolvendo crianças e adultos da comunidade.  O 218

Osem também era usado para a realização de cursos, festas juninas, exposições de pintura, 
bingos, rifas e bazares de roupa usada e os recursos arrecadados em muitos desses eventos 

Fotografias antigas mostram shows de Adoniran Barbosa (foto de novembro 1981), de 218

Clementina de Jesus e da dupla Cascatinha e Inhana (em fotos de março de 1981), ocorridos 
no palco do Osem. Uma reportagem da época relata que as apresentações ocorriam “quase 
todos os sábados” e destaca a presença dos músicos Tonico e Tinoco. A dupla Dos Santos e 
Dos Anjos, formada por lideranças da Cidade Nova, foi especialmente lembrada nos relatos, 
mas havia outros moradores que eram músicos e também se apresentavam — a exemplo dos 
citados na ref. 1981-04-22. Peças teatrais foram contracenadas no Osem, aparecendo também 
em registros fotográficos. Entre outros espetáculos que aparecem nas fotos, consta a peça 
“Oxente, tô tão avexado”, que, de acordo com a legenda, “retrata a vida dos nordestinos que 
vêm para São Paulo, em busca de melhores condições de vida”. Havia também 
comemorações que percorriam as ruas, como os reisados — influencia que Elisieux associa à 
presença significativa de mineiros na comunidade. Embora meus interlocutores não se 
lembrem, muitas dessas atividades foram viabilizadas pelo chamado “Projeto Periferia”, 
idealizado durante a gestão de Mário Chamie como secretário de cultura (1979-1983). Trata-
se de uma política de governo iniciada em torno de maio de 1980, que fomentou diversas 
manifestações culturais em áreas periféricas da cidade. Uma reportagem de março de 1982 
destaca a Cidade Nova como favela em que a Secretaria possuía uma equipe atuando junto a 
um “departamento cultural” da união dos moradores (ref. 1982-03-20). De acordo com a 
matéria, “[a]s atividades culturais obtiveram tanto sucesso que se expandiram para outras 
favelas vizinhas”: na São João uma moradora passou a ministrar aulas de tapeçaria e na 
Marconi surgiu um “grupo jovem de teatro”. O ensaio da fotógrafa Maria Luiza Martinelli 
também resultou do apoio da Secretaria, já que grande parte das imagens que compõem o 
primeiro álbum das Irmãs Vicentinas, assinadas pela artista, possuem o carimbo do Projeto 
Periferia no verso. Muitas das fotos de Maria Luiza Martinelli figuram nesta parte da tese.
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financiavam viagens para as crianças.  Moradores antigos frisaram o caráter 219

fundamental das atividades culturais para a formação de seus valores morais e religiosos e 
como meio de fortalecer o sentimento de pertencimento comunitário.220

O que gostaria de ressaltar destas constatações é que o Osem não apenas serviu a 
uma diversidade de práticas e públicos como incentivou o estabelecimento de 
intercâmbios e relações entre distintas atividades, de modo que tudo parecia contribuir 
para a formação de uma forte identidade coletiva. A sinergia destas diversas dinâmicas 
pode ser entrevista pelas ocupações e transformações espaciais que venho mencionando: 
as salas de aula eram usadas por alunos do Osem, da catequese e de outros cursos; o 
“barracão” se transformou em refeitório e local de encontros e assembleias; o espaço 
aberto acolhia festas e brincadeiras, partidas de futebol, cerimônias religiosas e 
apresentações culturais; o próprio espaço da rua aparece integrado ao Osem numa foto 
dos primeiros anos, indicando que o muro de separação foi um acréscimo posterior, 
provavelmente de fins da década de 1980.221

Chama a atenção a quantidade de transformações que foram sendo realizadas neste 
processo, sempre na forma de complementos ou adaptações parciais em relação ao 
existente: as salas de aula, reconstruídas em alvenaria, permaneceram com o mesmo 
tamanho e coladas às divisas, como um testemunho silencioso (e quase inteiramente 
esquecido) das condições de conquista do terreno do Osem; a área foi dividida e reduzida 

Outra atividade geradora de recursos era a venda de bolos na porta das igrejas. De acordo 219

com Elisieux, muitas dessas atividades envolviam os alunos de catequese e visavam juntar 
recursos para abater despesas com excursões de fim de ano, mas havia também a intenção 
de pagar integralmente a viagem para crianças que não tinham recursos, “para que ninguém 
ficasse de fora”. “A igreja nunca pagou nada, tudo que a gente fazia era organização nossa”, 
disse minha interlocutora. Entre as viagens lembradas por ela estavam as que se destinavam 
a uma casa de praia no litoral paulista, emprestada pela Ordem Vicentina. Como muitos 
seminaristas que atuaram na região provinham de Minas Gerais, várias excursões foram 
realizadas a cidades como Formiga e Bom Despacho, para assistir às suas ordenações. 
Carminha chegou a realizar um curso pago pela Secretaria de Cultura, para aprender a 
conduzir as crianças em excursões e passeios.

Mesmo nos anos 1990, quando as mobilizações políticas na Cidade Nova haviam arrefecido, 220

eventos culturais continuaram ocorrendo, dando mostras de uma capacidade particular de 
resiliência. Num tempo em que já não se podia contar com o apoio da Secretaria de Cultura, 
Gildésio foi um dos principais responsáveis pelos eventos. “A gente era meia dúzia de 
loucos para fazer seiscentas famílias felizes”, disse ele, afirmando o objetivo de “juntar as 
famílias” e “tirar as pessoas de casa”.

O muro aparece numa foto de 1988, com cerca de três metros de altura.221
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pela metade com a implantação da segunda creche; o espaço livre foi ocupado por uma 
quadra e um palco elevado de concreto; a sala de atendimento aos moradores surgiu na 
entrada do terreno; outra ampliação levou à construção de um segundo andar no galpão, 
para acomodar salas de aula adicionais.  Estamos, assim, diante de um espaço 222

comunitário e vivo, que se transforma em função das atividades que abriga.223

É preciso dizer ainda que já na década de 1980 estavam em operação tendências de 
enfraquecimento de lideranças, associações e espaços comunitários, de modo que, mesmo 
em seus primeiros anos de vida as dinâmicas políticas estavam sujeitas a riscos e 
incertezas. São acontecimentos que pretendo tratar com delicadeza, por envolverem 
críticas a grupos que não serão nomeados, assim como não atribuirei autoria aos relatos. 
Meu interesse, como sempre, reside menos nos fatos em si mesmos e mais no modo como 
transpareceram e foram avaliados nas falas de antigos moradores e lideranças. Além disso, 
não poderia me alinhar com qualquer explicação sobre os acontecimentos, já que conheci 
apenas o ponto de vista que um ou alguns dos envolvidos propuseram sobre eles.

Me refiro a eventos ocorridos entre fins dos anos 1980 e início dos anos 1990, que 
levaram ao cancelamento do convênio do Osem na Cidade Nova. Ao longo da década de 
1980, os repasses para a manutenção dos serviços eram sacados no banco, em dinheiro e 
de uma só vez, sem que houvesse controle ou prestação de contas ao poder público. Um 
relato sugeriu que, em fins da década, as disputas eleitorais pela União de Moradores 
estavam mescladas com interesses pelo controle da verba do convênio e mais de uma 
diretoria esteve sob suspeita de apropriação indevida de recursos. Uma crítica 
emblemática da época apontou a parca merenda oferecida aos alunos do Osem, 
compensadas por compras de carne e outros alimentos direcionados às famílias dos 
membros da diretoria. Irmã Elza tentou conscientizar os diretores e conseguiu aprovar 
uma mudança de nome da União de Moradores, que passou a se chamar Centro Social da 
Cidade Nova — suas expectativas de que a nomeação causaria mudanças correspondentes 
de atitude foram frustradas. Quando as denúncias chegaram aos ouvidos dos funcionários 

Parece que foi no início dos anos 2000 que a associação São Vicente de Paulo adquiriu uma 222

faixa adicional de terreno da transportadora que ainda residia no terreno outrora ocupado 
pela Skill. A ampliação viabilizou a construção de uma quadra coberta, um pátio coberto e 
um auditório, no primeiro andar, além de espaços de apoio menores. 

No quarto capítulo, proporei um contraste entre este comportamento dinâmico dos espaços 223

comunitários e o caráter fixo, permanente e desimpedido de espaços em geral vistos como 
“públicos” ou “institucionais”.
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públicos responsáveis, o convênio foi encerrado e o Osem interrompeu suas atividades.  224

“Infelizmente não é todo mundo que tem esse discernimento com dinheiro: é do outro e 
não é seu”, afirmou uma de minhas interlocutoras. A conclusão de um dos relatos é que 
“dinheiro atrapalha muito. Ajuda e atrapalha, né? … Quem não tem, e tem dinheiro na 
mão, né? … A gente vê a realidade hoje, os nossos políticos, não tem um que a gente, se 
assumisse aqui, estava limpo, né?” — eis outra fala que opera um processo de equiparação 
entre a favela e o contexto social e político mais amplo, neste caso desautorizando 
associações exclusivas entre moradores locais e uso indevido de recursos públicos.

Passado algum tempo, Irmã Elza convocou um grupo de mulheres voluntárias para 
retomarem o atendimento às crianças. Desiludidas, elas perguntaram com quais recursos 
poderiam contar. Irmã Elza foi até sua casa e retornou com um pacote de bolachas, 
alimento que aparece como metáfora de convicção e fé, e que motivou as mulheres a 
trazerem mais comida de suas próprias casas. Pouco tempo depois a prefeitura aceitou 
reabrir o convênio, com a condição de se vincular à gestão das Irmãs, formalmente 
representadas pelo Centro Social São Vicente de Paulo. 

Deste episódio é importante reter o caráter ambivalente do dinheiro, que aparece 
como importante fator de apoio e auxílio às atividades comunitárias, mas que ao mesmo 
tempo pode gerar desconfianças e acusações de mau uso e interesse. Vale observar 
também indícios de que na passagem dos anos 1980 para os 1990 o Estado ainda parecia 
funcionar de acordo com um baixo nível de burocratização e controle, de modo que 
recursos e atividades sob sua jurisdição não eram acompanhados ou registrados com o 
cuidado e a minúcia comuns aos dias de hoje. 

Sem poder contar com recursos da prefeitura, e com suspeitas recaindo sob 
algumas das pessoas até então engajadas nas atividades comunitárias, a Cidade Nova 
continuou dispondo do espaço do OSEM para organizar atividades culturais, esportivas e 
políticas — mas tudo indica que houve uma relativa quebra de confiança entre moradores 
e uma parte das pessoas que assumiam o papel de lideranças na época. Acontecimentos 
subsequentes pulam alguns anos e sugerem claramente que, sob a gestão das Irmãs, o 
espaço do Osem adquiriu um caráter de maior fechamento e controle (de acordo com o 
que descrevo no quarto capítulo). Por hora vale ressaltar que estes episódios, como parte 
de um processo de longo prazo, mostram o dinamismo das relações entre mobilização e 

Uma das falas observou que na época os membros da diretoria pertenciam a outras igrejas 224

que não a católica e não tinham afeição pelas Irmãs, embora tivessem sido em parte 
formados por elas — este é outro ponto em que aparece a clivagem entre uma minoria de 
evangélicos e a maior parte dos moradores que apoiou as denúncias.
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desmobilização, onde espaços, associações e lideranças obedecem a ritmos semelhantes de 
fortalecimento e enfraquecimento.225

A diretoria da Vila Nova Tietê, por sua vez, não foi associada a denúncias 
equivalentes durante os anos 1980, o que não quer dizer que as lideranças não estivessem 
sujeitas a desconfianças. É o que se depreende dos cuidados e precauções considerados 
por Carminha como imprescindíveis para que lideranças afastem suspeitas que podem 
recair sobre si:

“Você não pode envolver com nada, ser neutro, e fazer o seu trabalho. (…) 
[não pode] privilegiar um, proteger. Você tem que saber o que você vai fazer, o 
que você vai falar, sabe? Não é assim, vai falar tudo o que você quer, vai falar 
tudo o que você ver. Não. Você pode trabalhar com a pessoa e a pessoa pode te 
ajudar e você nunca citar o nome daquela pessoa, entendeu? Nunca citar o 
nome daquela pessoa, sabe? Você tem que fazer um trabalho, mas um trabalho 
sem envolvimento de ninguém. Só o seu. Você só pode se envolver com o seu 
trabalho. Você não pode se envolver com mais ninguém.” 

Em que pesem tais advertências, Carminha atribuiu parte das razões para seu 
afastamento como liderança da Vila Nova Tietê a desconfianças alimentadas 
indevidamente por moradores, e refletiu: “as pessoas sabem acusar, mas não sabem dar 
valor (…) Falar todo mundo fala, quero ver você resolver na prática (…) Trabalhar com ser 
humano é muito difícil. Ô, bicho que dá trabalho!” Enfim, estas colocações indicam que 
mesmo ao longo dos anos 1980, época lembrada como de grande mobilização pelos 
moradores, lideranças enfrentavam importantes desafios para construir credibilidade e 
afastar desconfianças, o que mostra como este aspecto é constitutivo da forma de vida 
ocupação.

Recuperando diferentes aspectos da análise realizada neste capítulo, podemos dizer 
que as lideranças, peças-chave das dinâmicas políticas comunitárias, se beneficiaram de 
dois importantes pontos de apoio ao longo dos anos 1980. Em primeiro lugar, havia uma 
identificação genérica entre os moradores pelo compartilhamento das mesmas condições 
de vida e pobreza, produzindo um entendimento de comunidade que inclinava as pessoas 
a apoiarem suas associações e líderes. Além disso, as lideranças puderam contar com o 
apoio e orientação das Irmãs Vicentinas e com um forte arcabouço organizacional na 
forma de associações de moradores e espaços de uso comum, o que parece ter levado as 
dinâmicas políticas a se manterem fortes e vicejantes por um período considerável de 

Os espaços, comumente vistos como componentes mais estáveis ou permanentes das 225

dinâmicas políticas, foram passando por fechamentos e perdas, ainda que de modo 
paulatino — as práticas culturais que continuaram vicejando no Osem durante boa parte da 
década de 1990 dependeram também desta disponibilidade de lugares para a realização de 
festas e shows.
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tempo. Podemos mesmo pensar que este arcabouço organizacional e espacial ajudou as 
associações e lideranças a enfrentarem uma tendência para a desconfiança e o caráter 
altamente instável e dinâmico das articulações políticas que se fazem nos contextos 
carentes de certezas e garantias da forma de vida ocupação.
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Capítulo 3: Conquistas
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Fig. 3.a - Improvisando a lavagem da roupa antes da reconstrução da moradia sobre o 
aterro na Cidade Nova. Data: maio/1981. Autoria: Maria Luiza Martinelli. Fotografia 
encontrada no acervo das Irmãs Vicentinas, onde consta a legenda: "Dificuldade que 

acarretava para os que desmanchavam os barracos para o aterro 1981."
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Fig. 3.b - Família terminando de reconstruir a moradia sobre o aterro. Data: maio/1981. 
Autoria: Maria Luiza Martinelli. Fotografia encontrada no acervo das Irmãs Vicentinas, 
onde consta a legenda: "Aspecto da favela Funerária em 1981. Transformada em Cidade 

Nova."
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Fig. 3.c - Esquina das ruas Santo Dias e Principal logo após o aterro. Data: maio/1981. 
Autoria: Maria Luiza Martinelli. Fotografia encontrada no acervo das Irmãs Vicentinas, 

onde consta a legenda: "A cruz símbolo do nosso esforço, luta, morte e ressurreição. Neste 
local será construída a nossa igreja.”
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Quando já havia conhecido boa parte das histórias que apresento neste capítulo, 
passei a transitar pelas ruas da Cidade Nova e da Vila Nova Tietê com um olhar renovado 
e surpreendido: fui me dando conta de que tudo ao meu redor, inclusive o solo mesmo em 
que pisava, era produto das lutas e mobilizações do passado. Espero que o leitor tenha a 
mesma percepção ao acompanhar as análises que seguem. 

As histórias deste capítulo envolvem grandes doses de negociação e articulação 
coletivas, diferindo, portanto, das analisadas no primeiro capítulo. Naquele ponto da 
análise, as transformações do território estavam especialmente sujeitas às incertezas e 
riscos da terra de ninguém e as ações coletivas podiam ser compreendidas mais como uma 
reação a adversidades e ameaças diversas: incêndios, enchentes, tentativas de tomada de 
posse por parte de grileiros e empresas, presença perigosa de bandidos e justiceiros no 
interior das comunidades, entre outras. Já observamos que o enfrentamento destas 
dificuldades envolveu ensaios de articulação comunitária e que as assistentes sociais da 
Cobes, por exemplo, estimularam a participação e a deliberação coletiva no processo de 
urbanização da Marconi. No entanto, são as histórias deste capítulo que atestam os 
maiores poderes de ação e mobilização das lideranças e comunidades, em consonância 
com o analisado no capítulo anterior. Lembremos, porém, que os eventos já abordados e os 
que aparecem nas próximas páginas estão em boa medida sobrepostos no tempo, ou seja, 
mesmo que certos aspectos nos levem a pensar numa linha temporal de aprendizado e 
ascensão das mobilizações, não devemos perder de vista que os desafios associados à terra 
de ninguém continuavam se fazendo presentes. Isso ficará claro no decorrer da análise.

Em primeiro lugar falaremos da obtenção da moradia, mas também de uma série de 
ganhos de processo, como por exemplo o aprendizado da construção e as habilidades de 
diálogo e negociação desenvolvidas no dia a dia do trabalho e da vida comunitária. 
Trataremos também dos desafios que a coletividade enfrentou para tentar regular a 
conversão do valor de uso das moradias em valor de troca, ou seja, de consequências que 
surgem quando as moradias começaram a ser comercializadas. Em segundo lugar, uma 
série de necessidades está mais diretamente ligada ao conjunto dos moradores e exigiu, 
assim, maiores esforços de articulação coletiva: falaremos especialmente de como as 
favelas conquistaram fornecimento de água, luz, esgoto e drenagem, entre outros aspectos. 
As conquistas mais complexas serão abordadas no final e envolvem transformações 
radicais do território, como a construção de aterros e a redefinição de lotes, construções e 
arruamentos. As análises dedicam atenções desiguais a essas conquistas, acompanhando 
ênfases e lacunas dos relatos de meus interlocutores, o que não nos impedirá de identificar 
padrões ou tendências de conjunto. 
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3.1. Construção e venda de moradias

“Nossos barracos eram feitos de pedaço de madeira, por isso quando desmanchava 
precisava tirar uma parede inteira para aproveitar alguma coisa”, lembrou Elisieux. Nos 
primeiros anos da Cidade Nova e de outras favelas da região, as moradias foram 
construídas com restos de materiais de todo tipo, inclusive oriundos de barracos já 
existentes. Nos lixões era possível garimpar plásticos, folhas de zinco, madeiras e tijolos 
quebrados, além de lâminas de papel e bobinas de plástico sistematicamente descartadas 
antes de serem recortadas e transformadas em embalagens de leite para empresas de 
laticínios como a Parmalat, a Leco e a Vigor — eis porque muitos moradores se referem aos 
primeiros anos das favelas da região como a “época dos barracos de leite”. Para ilustrar o 
aspecto “remendado” e intrincado das moradias originais da Cidade Nova, uma senhora 
apertou os olhos e cruzou os dedos à sua frente. Um morador antigo se lembrou que, 
quando criança, divertia-se no lixão com amigos, coletando tijolos que somaram “um 
milheiro”, posteriormente vendido na vizinhança. Retalhos de madeira também eram 
obtidos junto ao Serviço Funerário Municipal na forma de restos da fabricação dos caixões, 
fato que serviu para batizar a favela Funerária, surgida em frente ao equipamento 
municipal. O Serviço Funerário fornecia, ainda, flores e caixões para famílias da 
vizinhança que não podiam pagar, além de flores para cerimônias religiosas da igreja 
Nossa Senhora Aparecida, na Cidade Nova: nas palavras de Elisieux, as doações “serviam 
tanto para o morto quanto para o vivo”. 

Como se vê, parte das estratégias dos moradores pobres da Vila Maria para 
sobreviver às adversidades consistia (e consiste) numa capacidade singular para 
transformar restos e descartes oriundos de processos produtivos e de áreas mais ricas da 
cidade, convertendo-os em benefício próprio. Em certo sentido podemos pensar que os 
próprios moradores pobres representavam descartes da cidade, sobretudo quando 
lembramos que muitos deles foram despejados na região pelo poder público para dar 
lugar a obras de infraestrutura em outros bairros.

A Vila Nova Tietê, como vimos, é um exemplo de favela inicialmente construída 
com tábuas, vigas e telhas de fibrocimento fornecidas durante a urbanização da favela 
Marconi, mas havia construções como a capela São José Operário, feita com a madeira 
descartada durante a reconstrução das salinhas do Osem da Cidade Nova. Nem todas as 
moradias começaram por meio do reaproveitamento de materiais, mas mesmo as 
construídas com apoio do poder público se caracterizavam pela precariedade extrema (em 
relativo contraste com os dias atuais e com o acesso mais disseminado dos moradores da 
região ao mercado da construção — embora existam, ainda hoje, algumas construções 
semelhantes às dos primeiros anos).
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Fig. 3.d - Interior de uma moradia. Foto encontrada no primeiro álbum das Irmãs 
Vicentinas. Data: mai. 1981. Autoria: Maria Luiza Martinelli.

O nível de precariedade transparece numa série de dificuldades e desconfortos 
lembrados pelos antigos moradores. Paulo, por exemplo, manifestou desgosto ao falar do 
barraco de madeira em que morou em 1988, nos primeiros seis meses vividos na Cidade 
Nova. Em poucas palavras, ele disse que “quando pingava lá fora, chovia dentro de casa”. 
Gildésio, por sua vez, chegou em 1976, quando as moradias sequer possuíam banheiro ou 
água encanada. Acostumado aos banhos de rio no clima quente da Bahia, meu interlocutor 
sofreu com o frio de São Paulo, que penetrava especialmente à noite pelas frestas do 
barraco — lembremos que no inverno os beirais por vezes amanheciam com gotas d’água 
congeladas. Com outros moradores, Gildésio aprendeu a forrar a cama com jornal e depois 
passou a enrolar os pés no mesmo material isolante, colocando por cima um “meião”. 

Muitas dessas memórias de aflição e sacrifício se traduzem em sentimentos 
positivos na atualidade, relacionados ao orgulho de ter sobrevivido e superado as 
condições iniciais de pobreza e necessidade — processo que se inscreve na própria 
evolução das construções. Assim, Elisieux valorizou a lembrança do pai, que por muito 
tempo chegava do trabalho e dedicava-se a construir a casa da família à noite, à luz do 
candeeiro. Gildésio disse que no passado a necessidade fazia com que muitos 
“comprassem menos arroz para comprar mais cimento”, evocando uma troca curiosa entre 
produtos igualmente embalados em sacos — sua fala revestiu-se de um sentido de 
pragmatismo, deixando transparecer a valorização da sabedoria em administrar recursos 
escassos. Esses relatos mostram que as conquistas não se limitam à moradia e às 
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infraestruturas coletivas a ela associadas, mas trazem também transformações das formas 
de pensamento e subjetivação. Sentimentos de orgulho e autoestima podem ser vistos 
como ganhos indiretos, ocorridos no processo de luta por melhores condições de vida.

O relato de Cosmo mostra que os próprios corpos dos antigos moradores estão 
impregnados destes sentimentos. Ele enfatizou o difícil trabalho de construção da rede de 
esgotos na Cidade Nova, bem como da instalação das guias das ruas locais. Neste último 
caso, evocou memórias dotadas de um sentido muito concreto, envolvendo a necessidade 
de trabalhar agachado e erguer os pesados elementos pré-fabricados. Vemos, também, que 
orgulho e satisfação não dizem respeito apenas à construção da casa própria, podendo se 
referir à participação em obras de infraestruturas em geral. 

A autoconstrução de moradias e de instalações de uso comum leva a uma terceira 
modalidade de conquista: o aprendizado da construção. Como observa Elisieux, “todo 
mundo aqui sabe construir alguma coisa” e muitos que precisaram construir suas 
moradias tornaram-se pedreiros de profissão. Cosmo, por exemplo, participou da 
construção de cerca de 190 casas nas favelas da região, contratado por moradores e pelo 
poder público.  Quando jovem, chegou a assentar mil tijolos por dia e recentemente, 226

mesmo debilitado, disse ter impressionado familiares que ainda moram no Nordeste 
quando viajou para lá e ensinou-os a confeccionar uma cerca de arame com habilidade, 
justificando sua aptidão por ter trabalhado a vida toda em São Paulo. Embora não 
soubesse ler e escrever muito bem, disse com orgulho que aprendeu a fazer contas e 
gravar números e medidas no dia a dia da profissão.

Finalmente, um quarto tipo de conquista se refere ao aprendizado do diálogo e da 
negociação. Os exemplos mais emblemáticos são as ações das próprias lideranças, mas a 
fala de Caetano mostra que, na forma de vida ocupação, tais capacidades também são 
cultivadas e valorizadas por coadjuvantes das mobilizações e mesmo através de relações 
pessoais e profissionais. Caetano associou a capacidade de conversar com “todo tipo de 
gente” à trajetória de vida desenvolvida em muitos ambientes e atividades: além de 
participar dos trabalhos comunitários e da construção de casas nas favelas da região, 
trabalhou vários anos na Sabesp, numa delegacia e numa construtora. Enfatizando o leque 
de habilidades e conexões, citou duas perseguições em que escondeu o traficante Djan 
embaixo da própria cama e despistou os policiais por ter aprendido a dialogar com eles no 
dia a dia do trabalho na delegacia. “Conheço muita gente… sou respeitado por policial e 
bandido”, disse ele. De acordo com uma expressão corrente na região, Caetano afirmou ter 
“muito conhecimento”, no sentido de conhecer e ser conhecido por muitas pessoas.

O arquiteto Luis Fingermann, coordenador dos trabalhos de urbanização da Cidade 
Nova no início dos anos 1980, forneceu mais um exemplo desse aprendizado de 
negociação e articulação coletiva, citando outro morador que não se destacara como 

Cosmo trabalhou no projeto Modelar, executado pela gestão Jânio Quadros (1986-1988). 226
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liderança na época. Ele disse a Luis que a participação na urbanização havia lhe dado 
“muita sorte”, já que na mesma época fora promovido a chefe de manutenção na empresa 
em que trabalhava. “É sorte?” refletiu Luis. “Os caras aprendem a discutir, a coordenar 
uma discussão, a objetivar a discussão … de repente ele conseguiu discutir dentro do 
trabalho, discutir com uma chefia, com uma manutenção. O pessoal começou a perceber 
que ele era diferenciado e promoveu ele.” Fingermann refletiu também que na Cidade 
Nova e em outras favelas nas quais trabalhou houve moradores que se candidataram a 
vereadores. Mesmo não sendo eleitos, isso significou, para meu interlocutor, a aquisição de 
habilidades fundamentais de diálogo e negociação.227

Em sintonia com tais constatações está um estilo de fala, comum especialmente 
entre meus interlocutores homens (mas também entre algumas mulheres), onde o narrador 
é valorizado e muitas vezes aparece como articulador central ou decisivo dos 
acontecimentos rememorados. Falas como as supracitadas de Cosmo e Caetano, por 
exemplo, não me pareceram pretensiosas e sim resultantes desse processo de 
autovalorização de suas subjetividades e individualidades. Mais especificamente, muitas 
das antigas histórias apresentadas nesta primeira parte da tese, repetidas e decantadas no 
decorrer do tempo, assumiram formas bastante acabadas e particulares à perspectiva do 
narrador, e isso explica a precisão e repetição de certos termos e formulações nas ocasiões 
em que ouvi mais de uma vez a mesma versão dos acontecimentos. Os relatos tendem a 
enfatizar o protagonismo de quem narra e isso fica patente quando surgem incongruências 
entre pontos de vista diferentes acerca até mesmo de episódios recentes (efeito que se 
amplia num contexto de ausência de registros capazes de domesticar e reduzir as 
experiências a denominadores comuns). Entre os exemplos proeminentes que aparecem na 
fala de Julio, podemos lembrar de afirmações como a de ter “colocado” casas numa 
determinada rua ou ter “ordenado barraco em tudo que foi lado”, sem enfatizar sua 

Eunice Durham associou o “âmbito público” dos movimentos sociais da época à 227

possibilidade das pessoas serem reconhecidas como “sujeitos” para além de sua esfera 
privada ou familiar e em contraste com a despersonalização que opera na esfera pública 
mais ampla. “No movimento as pessoas se conhecem, ampliam sua sociabilidade, 
‘aprendem a falar’, isto é, a formular questões novas sobre sua experiência de vida. 
Basicamente, elas tornam coletivas (e com isso integram) as experiências individuais e 
fragmentadas, encerradas nos limites da vida privada.” (Durham, op. cit., p. 290).
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atuação como parte de um processo coletivo — embora tenha frisado, em outro momento, 
que não “fez nada sozinho”.228

Além desse panorama das conquistas associadas à obtenção da moradia, é preciso 
tratar de como os terrenos e construções passaram a ser objeto de trocas e negociações. 
Como se davam os repasses, disputas e comercializações dos espaços já constituídos? No 
capítulo anterior, vimos que a condição generalizada de pobreza gerava um sentimento de 
igualdade e predispunha os moradores à ajuda mútua, inclusive por meio de doações e 
escambos “simbólicos” de terrenos e barracos — sobretudo no momento de surgimento e 
expansão das favelas. A isto é preciso acrescentar as práticas de compra e venda de 
moradias. De acordo com Carminha, durante a maior parte dos anos 1980 estas transações 
não visavam o lucro ou a extração de vantagens de uns sobre outros. Não havia um 
processo significativo de valorização imobiliária e os preços correspondiam ao tamanho e 
condição construtiva dos barracos.

Mesmo que esta fosse uma tendência geral, há registros de pessoas que tentavam 
ganhar dinheiro com o comércio de moradias. Sem especificar a proporção com que essas 
práticas ocorriam, Luiza Erundina observou que “havia especulação imobiliária” entre os 
moradores da Marconi em fins dos anos 1970. “Tinha gente que comprava dois, três 
barracos … para revender a um outro preço”, afirmou ela, com a ressalva de que “não 
podemos julgar esse pessoal”, já que não possuíam estabilidade financeira. A prática do 
aluguel, por sua vez, parecia envolver principalmente cômodos adicionais, construídos 
para abrigar familiares e outros recém-chegados. Ainda em relação à Marconi, Maria Lúcia 
citou casos de famílias que vendiam seus barracos na Marconi “a preços irrisórios ao 
intermediário e este depois os vendia bem mais caros.” Um dos intermediários citados, 
conhecido como “Zé do Forró”, era pastor evangélico e um dos primeiros moradores da 

De acordo com o que já citei no segundo capítulo. A tendência para enfatizar a importância e 228

centralidade de ações pessoais em processos coletivos foi apontada também pela recente 
pesquisa de Rosenauma com antigas moradoras da Vila Nova Tietê. A autora entende que 
tais discursos de autovalorização “caminham na lógica da meritocracia, do privilégio e da 
amizade” e por vezes fazem parte de rivalidades e disputas entre distintos eventos e grupos 
de pessoas na Vila Nova Tietê dos dias atuais. As entrevistadas de Rosenauma consideraram 
também sua capacidade pessoal de influenciar instituições públicas locais e obter 
atendimento, contrastando com a concepção deste atendimento como um direito (Araújo, 
op. cit., p. 88-97). Vale mencioná-las aqui, ainda que meu corpus e a interpretação que fiz dele 
não me levem na mesma direção.
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Marconi. De acordo com o relato de uma moradora, “Zé do Forró era o capitalista aqui da 
favela.” Foi visto também como “o maior negociador de barracos da área”.229

Outros relatos sugerem que desde cedo as lideranças do passado precisaram lidar 
com artimanhas, golpes e más intenções da parte de alguns moradores que tentavam tirar 
vantagem com a comercialização de moradias. As duas primeiras histórias tratam de 
maridos que se separaram, mudaram de casa e tentaram vender a terceiros o barraco que 
as esposas ainda estavam ocupando, o que as deixaria sem lugar para morar. “Se você 
comprar, vai perder”, alertou Carminha ao potencial comprador da primeira história. O 
marido vendedor “tinha se arrumado no centro e ia deixar a mulher na rua”. No segundo 
caso, minha interlocutora explicitou um mecanismo de controle das transações, avisando o 
vendedor que não emitiria a carteirinha da União de Moradores para o comprador, desta 
forma impedindo que fosse aceito como membro da comunidade. De acordo com 
Carminha, outra maneira de controle das transações por parte da União de Moradores era 
a elaboração de “contratos” que envolviam inclusive a assinatura de duas testemunhas de 
cada lado.  230

Tais histórias mostram que transações anônimas de mercado foram empregadas 
para tentar envolver compradores de fora das comunidades e assim dificultar o 
“desfazimento” ulterior dos negócios. Diria que as trocas envolvendo dinheiro, em grande 
medida livres de intercâmbios de cunho moral ou sentimental, possuem uma simplicidade 
operacional que facilita sua penetração na terra de ninguém, marcada pela ausência de 
regras e acordos estabelecidos, facilitando golpes e injustiças que, nos casos citados, foram 
interrompidos com o acionamento de relações interpessoais e normas associativas.

Há, também, casos em que o mútuo conhecimento foi empregado em tentativas de 
golpe, de acordo com o exemplo citado por uma liderança que chamarei Caroline, atuante 
em uma das favelas da região. Ela deu a entender que uma de suas comadres tinha uma 
deficiência cognitiva e era vizinha de um templo cujo pastor precisava de uma ampliação 
de espaço. “Ele era doido para pegar a casa dela, e ela era uma abestalhada… não conhece 
dinheiro”, disse minha interlocutora. Alertada a tempo pela filha da comadre, Caroline 
dirigiu-se ao local de uma transação que já estava em curso. Quando se aproximou, o 
pastor “ficou todo desconfiado”. “Opa, comadre, que que é isso? Está se mudando e eu 
não estou sabendo?”, perguntou a liderança, e a comadre respondeu com ar inocente que 

Outro dos primeiros moradores da Marconi que parece ter comercializado barracos 229

chamava-se Elias. As informações estão na pesquisa de Maria Lúcia (PAULA, op. cit., p. 67, 
90-91). Uma notícia de jornal cita um homem que estava ameaçando destelhar o barraco que 
alugava para uma mulher com filhos, por falta de recebimento do aluguel (ref. 1980-03-30).

Associações de moradores de diversas favelas da cidade também desempenhavam funções 230

similares às de “cartórios”, de acordo com uma pesquisa citada por Lúcio Kowarick (op. cit., 
p. 234).
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estava trocando seu barraco de madeira por um rádio, um milheiro de blocos e um quarto 
na casa de um pastor amigo do que estava presente. “Ela vai fazer o quê com esses 
blocos?”, perguntou minha interlocutora ao pastor. “Ela não tem dinheiro e não sabe 
construir. Vão quebrar todos esses blocos e ela vai ficar sem bloco, sem barraco e na rua. 
Aqui ninguém vai trocar nada”, sentenciou Caroline, e, dirigindo-se ao pastor, completou: 
“pode pegar o seu rádio, o seu bloco e o senhor leva para onde o Senhor quiser. Agora, 
daqui ela não sai.” Em seguida, Caroline levou a comadre para conhecer o quarto que 
receberia na transação, na casa do pastor cuja mulher era “meio doida, não tinha juízo” e 
“não dava para confiar”. Perguntou então à comadre: “Sabe onde a Senhora vai parar? 
Debaixo do viaduto … a Senhora não vai aguentar a pressão da mulher … ela tem um 
monte de criança aqui … ajunta com os seus nesse corredor, vai dar o quê?” Caroline 
pediu que a comadre “nunca mais fizesse aquilo, nunca saísse do seu barraco”, e aos 
poucos foi sendo compreendida.

Duas outras histórias são interessantes por dizerem respeito a conflitos por espaço e 
complexas economias de afeto desenvolvendo-se no longo prazo. Ambas envolvem “filhos 
de criação” de Caroline e padrastos que tentaram vender barracos após o falecimento de 
suas companheiras, expondo crianças ao risco de perder suas moradias. No primeiro caso, 
Caroline conseguiu afastar o padrasto e manter um grupo de irmãos na moradia que 
pertencera à mãe. Como liderança da favela em que atuava, foi procurada pela advogada 
pública que defendia as crianças e aceitou adotá-las, fazendo uso da pensão da falecida 
mãe para reconstruir e mobiliar o barraco, até então feito de “tábuas velhas”, “cheio de 
teia de aranha” e com água empoçada nos fundos. Ela cuidou dos meninos e alimentou-os 
com recursos da pensão até se tornarem adultos. Entre as inúmeras dificuldades que 
enfrentou, vale citar a tentativa de um vizinho para se apossar de um “beco” pertencente à 
moradia das crianças e mantido desocupado para viabilizar uma expansão futura. O 
vizinho cimentara toda a área do beco no intuito de expandir sua própria residência (o que 
novamente sugere uma tentativa de posse por meio da realização de benfeitorias prévias, 
de acordo com uma dinâmica da terra de ninguém apontada no primeiro capítulo). 
Quando soube da iniciativa, Caroline foi até o local com o vice-presidente da associação de 
moradores, pegou martelo, mediu distâncias e abriu buracos no piso de cimento, fincando 
paus para marcar os limites corretos. Em seguida, outras pessoas a ajudaram a construir 
uma cerca. “Cada um fique com o seu e se sinta feliz”, disse ela, justificando a atitude. 
Pouco depois soube que o vizinho estava demolindo o cimentado. Caroline foi ao seu 
encontro e ele exigiu ressarcimento pelos materiais que usara no piso. “Você não quebrou? 
Não está feliz? Tudo bem”, disse ela, como quem espanta uma ofensa, uma vez que o 
vizinho quebrara o piso “de maldade”: “não precisava ter feito aquilo”. “Eu mandei o 
Senhor cimentar? Botar o cimento aí? Não. Então não foi o Senhor que cimentou? E agora 
o Senhor quer que eu dê o dinheiro para o Senhor? Mas nunca o Senhor vai receber o 
dinheiro desse cimento aí… pode pegar os pedaços e levar para onde o Senhor quiser, 
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agora essa parte aqui dos meninos o Senhor não se mete.” O vizinho se resignou e não lhe 
dirigiu mais a palavra. 

No segundo caso, a venda de um barraco realizado por outro padrasto não pôde ser 
revertida, e algumas irmãs órfãs “acabaram na rua”. Contando com a colaboração de 
outros moradores, Caroline conseguiu “levantar um muquifinho” para elas numa rua 
periférica da favela. As meninas cresceram com ajuda de Caroline, mas não dispunham de 
pensão como no caso anterior. O contraste entre interesses comerciais e coletivos reaparece 
muito depois, nas relações familiares que foram sendo construídas pelas filhas. Diante da 
resistência de uma parte da família em alojar num andar superior uma parente não-
biológica (Evenilda), Caroline registrou em cartório uma declaração separando os andares 
superior e inferior, garantindo assim a permanência de todos no mesmo endereço. Mas 
quando Evenilda manifestou interesse em se mudar por conta de conflitos que seguiam 
ocorrendo, minha interlocutora disse: “você vai ficar na sua casinha, porque vão dizer que 
se você alugou sua casa é porque você não precisa”. 

Vemos como o contraste entre necessidade e lucro tem potencial de funcionar como 
recurso argumentativo, o que no caso obrigou Evenilda a se fixar num espaço que não 
desejava permanecer. Esse fato coloca em xeque a força ou relevância da declaração de 
propriedade que Caroline havia registrado em cartório, e mostra como as disputas e 
negociações em meio à terra de ninguém podem envolver a fixação dos corpos como 
recursos últimos para a garantia de necessidades e concepções de direito.  Em conjunto, 231

as histórias apresentadas mostram uma mobilização complexa de palavras, corpos e 
construções não apenas para conquistar espaços, mas também para firmar os critérios de 
justiça a partir dos quais se podem compreender os próprios embates.  232

Um último conjunto de memórias aponta para o momento em que o comércio de 
moradias começou a se configurar de fato como negócio lucrativo, ao menos na favela Vila 
Nova Tietê. “Foi na época dos matadores que encheu aqui de barraco”, disse Lúcia 
Gervásio, apontando especificamente para as casas que começaram a surgir no antigo 
terreno da rádio Marconi. Ela associa a “invasão” do local, até então mantido desocupado, 
à ação coordenada de justiceiros, que teriam inclusive acolhido parentes e amigos. 
Lembremos que, passado o período das acirradas disputas com o grileiro Rocha, cerca de 
um terço do citado terreno passou a abrigar o campo de futebol do Apache, em alguma 

Na terceira parte da tese mostrarei que também na ocupação Douglas Rodrigues afirma-se a 231

necessidade da permanência de pessoas como condição para a posse de espaços e moradias.

Observo que os relatos aqui apresentados poderiam figurar no primeiro capítulo, como 232

exemplos de dinâmicas da terra de ninguém estabelecidas entre moradores. As duas 
histórias de adoção citadas não foram as únicas que encontrei na região. Maria Ruth 
Sampaio cita o caso de outra liderança que adotou uma criança e observou que a prática era 
comum no Piauí (Sampaio, op. cit., p.174).
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medida controlado por Zé Cabeludo. Além do campo a oeste, a foto aérea de 1986 mostra 
um conjunto de moradias que estavam surgindo na extremidade leste do terreno da rádio 
e que podem ter tido relação com a atividade dos justiceiros.  233

Carminha afirmou que a prática de vender barracos para ganhar dinheiro começou 
com os “matadores”, mais especificamente com as ações de Zé Magrelo, que buscava obter 
renda sem sair da vizinhança, já que “não podia trabalhar fora”.  Zé Magrelo “comprava 234

material, fazia os barracos, comprava telha, cobria direitinho, tudo bonitinho e aí vendia.” 
De acordo com Carminha, depósitos de construção também forneciam materiais ao 
justiceiro em troca de proteção e segurança. Assim, “do lado de lá [da rua São Felipe, no 
terreno da rádio] ele fez não sei quantos barracos … ia fazendo e vendendo, fazendo e 
vendendo”. Ela sugere que na época o próprio grileiro Rocha ainda alimentava alguma 
pretensão em relação ao terreno da rádio, já que teria se mostrado contrariado com as 
ações de Zé Magrelo, embora não pudesse reagir: “era gatilho contra gatilho”, afirmou 
minha interlocutora.

Podemos observar que as lideranças da Vila Nova Tietê não exerciam muito poder 
sobre o que ocorria no terreno da rádio Marconi. Carminha sugeriu que as ações de Zé 
Magrelo trouxeram uma série de incômodos para a vizinhança: “do minuto para o 
segundo ele aprontava, entendeu? E só vendendo e fazendo dinheiro, vendendo e fazendo 
dinheiro.” Uma vez construído o barraco, Zé Magrelo “vendia, e pronto: aí você ia falar 
com outra pessoa e já não tinha mais jeito … a porcaria estava feita” — o que mostra, mais 
uma vez, que o envolvimento de terceiros em transações monetárias dificultava o 
desfazimento dos negócios, além da velocidade com que eram realizados. 235

Dito isso, minha interlocutora destacou um episódio em que foi obrigada a se opor 
a Zé Magrelo, quando dois barracos para vender foram levantados de um dia para outro e 
literalmente sobre o leito da rua São Felipe. Carminha apressou-se a ir até o local e, 
sabendo que a conversa poderia ser perigosa, tentou convencer o justiceiro com cautela e 
diplomacia, sem deixar de apontar para as graves consequências das novas construções:

Embora estas moradias também tenham sido associadas a um assentamento de famílias 233

orquestrado por Julio, de acordo com o que mencionei no primeiro capítulo ao tratar das 
disputas pelo terreno da rádio Marconi.

Certamente porque sua atuação demandava presença constante na região, mas talvez 234

também por ser procurado ou não ter desenvolvido uma carreira profissional. Zé Magrelo 
também foi associado ao comércio de roupas usadas, de acordo com o exposto no capítulo 1. 

A impressão de um crescimento repentino do negócio de moradias na Vila Nova Tietê 235

aparece também num relato colhido pela pesquisa de Rosenauma: “Quando pensa que não, 
já tinha barraco dos dois lados [da rua São Felipe]. E aí começaram, né? A explorar o lugar e 
encher de barraco.” (Araújo, op. cit., p.43)
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“‘Zé, deixa eu te falar um negócio, esse barraco é seu?’ Ele falou: ‘É’. Eu falei: 
‘você sabe que então tá errado né?’ Aí ele ficou assim… Falei: ‘você tá no meio 
da rua, meu filho. No meio da rua. Isso aqui é uma rua, ela vai direito, ela sai 
na Cidade Nova, isso aqui é uma rua, ela tem que ficar livre. Como que eu vou 
fazer um trabalho nessa rua, me diz, me explica como que eu vou fazer um 
trabalho de esgoto, de água, de tudo aqui… Como vou fazer isso, me diz? 
Ninguém pega, Zé. Ninguém entra para fazer.’ Aí eu falei: ‘primeiro as 
pessoas tem medo, segundo a rua não tá livre, como vai fazer um trabalho na 
rua se a rua não tá livre…’ Aí ele falou assim: ‘É, a senhora tem razão, pode 
deixar, eu vou desmanchar.’ Aí eu digo: ‘você vai desmanchar mesmo?’ Ele 
disse: ‘vou. Vou mandar o menino desmanchar.’ Falei: ‘vou te agradecer do 
fundo do meu coração. A rua, para mim trabalhar, ela tem que estar livre. Você 
pode fazer aonde tiver espaço, que não seja na rua, você pode fazer que jamais 
eu me intrometo, mas aqui não dá porque você sabe que eu estou trabalhando, 
eu trabalho na rua, então é muito difícil. … Deixa eu te falar, eu não me 
envolvo com o seu serviço e você não se envolve com o meu, tá? Eu faço o 
meu trabalho, você faz o seu. Eu não vejo você fazer nada e você também não 
se intromete no meu.’” 

A fala ilustra a capacidade de negociação de Carminha e reforça a ideia de que as 
lideranças precisavam modular sua autoridade de acordo com o contexto, muitas vezes 
testando e negociando os limites entre o tolerável e o inaceitável, a regra e a exceção.  236

Embora os relatos indiquem a década de 2000 como momento de expansão massiva 
do comércio de moradias, parece que as tensões e incertezas associadas a este fenômeno já 
se faziam presentes nos anos 1980.  Em meados dos anos 1990, quando da implantação 237

do conjunto Cingapura Nova Tietê,  as moradias no terreno da rádio Marconi foram 238

removidas; mas então veio a paralisação das obras da área de lazer do empreendimento e 
a reocupação de cerca de metade do terreno com casas novas, em grande parte construídas 
pelos moradores próximos para alugar a terceiros, de acordo com o relato de Lúcia 
Gervásio. “Eu acho errado, porque aqui foi um lugar que ninguém comprou, foi doado 
pela prefeitura”, afirmou ela. De modo geral, meus interlocutores reprovavam aqueles que 
tentavam ganhar dinheiro com o comércio de moradias e suas falas permitem pensar num 
tensionamento ou clivagem que perdura no tempo, sendo constitutivos da forma de vida 

De acordo com uma discussão do capítulo anterior.236

Lúcia Gervásio observou que “sempre teve aluguel”, embora na sequência tenha admitido 237

que nos primeiros anos a prática não existia — sua percepção, contudo, é a de um fenômeno 
constante no tempo.

Sobre a inauguração deste conjunto habitacional, ver ref. 1995-07-19.238
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ocupação.  A fala de Carminha evidencia o cultivo de um código moral de longa data, 239

envolvendo atitudes e disposições mais amplas do que à primeira vista se pode imaginar:

“Quando eu cheguei aqui… às vezes as pessoas falam: ‘se a Senhora fosse 
esperta tinha feito um bocado de barraco […] e agora a Senhora estava bem.’ 
Digo ‘não quero isso. Não quero isso para a minha vida, não quero.’ Tanto que 
eu nunca botei, nunca arrumei nem para um filho meu. Morava todo mundo 
aqui dentro, um monte, não sei quantos. Casava, não tinha para onde ir, ficava 
aqui. Um ficava num canto, outro ficava no outro. Mas eu nunca, meu Deus, 
tirei a moradia de uma pessoa que precisava para me beneficiar, e nem à 
minha família. Deus sabe disso … a gente vai conseguir com fé em Deus. 
Quem quiser crescer vai para cima, né? … A gente faz a parte debaixo e depois 
cresce a parte de cima.”

As palavras sugerem que até mesmo a compra de propriedades por valores justos 
ou moderados seria uma maneira de prejudicar famílias que precisam de moradia. Assim, 
podemos dizer que a ampliação de andares da própria casa e a acomodação da família (no 
sentido vertical) entra em contraste com expansões no sentido horizontal, sobretudo nos 
primeiros anos, quando existe a possibilidade de adquirir terrenos e barracos na 
vizinhança.  240

Uma fala de Lisete, porém, permite pensar que a dicotomia também é aplicável a 
condutas não estritamente ligadas ao comércio de moradias, mas associáveis a diversos 
deslocamentos ou movimentos no sentido por assim dizer horizontal e à obtenção de 
vantagens em ações que se desenrolam por períodos mais extensos de tempo: de acordo 
com minha interlocutora, muitos moradores locais, contemplados com apartamentos no 
conjunto Cingapura e em outro conjunto certa vez construído na Zona Leste, venderam o 
imóvel recebido da prefeitura e compraram novas moradias na Vila Nova Tietê, em alguns 
casos buscando uma ampliação do patrimônio. Houve aqueles já atendidos pela prefeitura 
que “usaram” o nome dos filhos ou parentes para se inscrever num segundo programa 
habitacional, bem como famílias que se mudaram para uma ocupação, construíram 
barracos, venderam e retornaram à Vila Nova Tietê. Estimulada por uma sugestão minha, 
Lisete reconheceu que por trás destas estratégias de mobilidade poderia haver uma 
complexidade de razões e justificativas, mas insistiu na crítica: “eu não entendo por que as 

No sexto capítulo, abordo esta questão pelas lentes da atualidade e aponto uma série de 239

nuances e complexidades. Por hora, as declarações aqui apresentadas sugerem um quadro 
dicotômico marcado.

A ideia de “crescer o barraco para cima” ao invés de comprar propriedades disponíveis na 240

vizinhança reaparece na recente ocupação Douglas Rodrigues, na fala de Nilda — de acordo 
com a discussão do nono capítulo. Assim, proporei que a ideia de um dilema moral (e 
espacial) que perdura no tempo.
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pessoas fazem isso … aí o pessoal que ia embora e voltava, aí chegava aqui [e dizia]: 
‘nossa, você ainda está aqui, no mesmo lugar?’ E eu falei: ‘graças a Deus, só saio daqui 
quando Deus permitir que eu saia.’” Neste caso, a reprovação a estratégias de mobilidade 
pela cidade se dá por meio do contraste com a atitude menos ambiciosa, mais prudente e 
comedida de permanecer no mesmo endereço. Tais constatações não permitem estimar a 
intensidade das clivagens ou as proporções daqueles que se inclinam em direção a um e 
outro lado, mas bastam para indicar que a forma de vida ocupação está permeada de 
tensionamentos morais (e espaciais) que surgiram há muito tempo e seguem em operação.

3.2. Cidade Nova: água e luz

As dificuldades para lidar com a carência de água foram as mais prementes e 
marcaram a memória dos primeiros anos de vida na região para muitos de meus 
interlocutores, aparecendo sistematicamente nos relatos. A urbanização da Marconi não 
incluía redes de hidráulica e os moradores da Área Quatro costumavam se abastecer numa 
“biqueira” ou “chafariz” na rua Serafim Poli (no mínimo a cerca de cento e cinquenta 
metros de um ponto mediano do bairro). Ali os moradores faziam longas filas, as mulheres 
lavavam roupas da família e havia disputas e mesmo brigas frequentes pelo acesso à água. 
Carminha lembrou-se de situações em que “as mulheres ficavam se pegando, quebrando 
as latas” e, para evitar os inconvenientes, ela e uma comadre que também era sua vizinha 
lavavam as roupas de madrugada. Ficavam na biqueira até cerca de uma ou duas horas da 
manhã e voltavam com a trouxa de roupa limpa para ser estendida no varal.

Para cozinharem e tomarem banho, as pessoas carregavam a água até suas casas, 
equilibrando latas de tinta no topo das cabeças ou pendurando-as em lados opostos de 
travessas de madeira apoiadas nas costas. Era preciso levar também lenha para aquecer a 
água. Alguns conseguiam comprar carrinhos ou carroças para transportar a água e a 
lenha, a exemplo de Carminha e sua comadre, que compraram juntas uma mesma carroça. 
Havia também os que cobravam para trazer estes recursos a outros moradores, de acordo 
com a lembrança de Miguel: "muita gente ganhou dinheiro buscando água para a gente, 
puxando com carrinho”. Carminha e a comadre tinham também um reservatório de água 
e só precisavam ir à biqueira “dia sim, dia não”. Em casa, minha interlocutora precisava 
aquecer repetidamente a água, não apenas para cozinhar, mas para dar banho em seus seis 
filhos. Gildésio se lembrou da dificuldade para aquecer a água no clima frio que ainda 
caracterizava a cidade na época: mesmo a água morna, em contato com o corpo, soltava 
um vapor visível no escuro da noite. Depois de um período inicial, a Sabesp instalou três 
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biqueiras coletivas ao longo da rua Paraíso, facilitando o cotidiano dos moradores da Vila 
Nova Tietê, mas ainda seria preciso lutar pela conquista do abastecimento individual.

Na área que viria a se transformar na Cidade Nova, as dificuldades eram 
equivalentes. Os moradores retiravam água de uma biqueira instalada por uma empresa 
nas imediações, além de dois poços particulares.  Provavelmente estas fontes não 241

bastavam, já que Irmã Iraci observou que, a certa altura, a população cavou um buraco no 
terreno da rádio Marconi, encontrou um cano da Sabesp e fez uma “gambiarra”: um furo 
foi conectado a uma lata de tinta que acumulava a água e permitia sua retirada por meio 
de recipientes menores. “E ali era o poço onde pegava água. Grandes filas! Intermináveis, 
para pegar água”, lembrou minha interlocutora. Pelo que disse Gildésio, esta instalação 
envolveu uma das primeiras disputas travadas com concessionárias de serviços públicos: 
funcionários da Sabesp dirigiram-se ao local e eliminaram a ligação clandestina pouco 
depois de realizada, mas a população furou novamente o cano. Este processo passou a 
ocorrer seguidas vezes e a Sabesp chegou a fechar as ligações numa base diária, até que os 
moradores “venceram pelo cansaço”, ou seja, fizeram com que a empresa desistisse de 
desfazer as ligações.

A falta de energia foi outra carência que marcou os primeiros anos das favelas, 
quando os barracos precisavam ser iluminados com velas ou lampiões de querosene. Com 
o tempo, moradores que tinham familiaridade com instalações elétricas realizaram 
ligações clandestinas na rede de energia e, como disse Irmã Iraci, “esparramavam a luz por 
todo lado”. De acordo com Lúcia, um morador chamado Orlando “cobrava um bom 
dinheiro” para distribuir a energia de um “gato” que instalara na rua Serafim Poli. Na 
Cidade Nova, por sua vez, o comércio de luz esteve concentrado em torno de uma 
moradora chamada Marina.  As ligações clandestinas não estavam livres de problemas e 242

dificuldades. Gildésio e sua vizinhança, por exemplo, retiravam energia do poste de uma 
transportadora  e conseguiam o bastante para iluminar os barracos a noite, mas não para 243

Um dos poços pertencia à transportadora Dom Vital e outro a um morador das imediações. 241

A biqueira ficava ao lado da ponte que cruzava o canal Tuiuti, na altura da atual rua Badajós. 
Uma reportagem da época afirma que na Cidade Nova a água “tinha que ser buscada numa 
transportadora da região, que instalara uma torneira exclusivamente para os favelados.” (ref. 
1981-10-14).

Ainda hoje, na ocupação Douglas Rodrigues, encontramos pessoas com algum 242

conhecimento de instalações elétricas, que realizam a maior parte das ligações em troca de 
contribuições financeiras.

Gildésio designou a empresa como Transpolo, mas pode ser a mesma que aparece em outro 243

relato com o nome de Trespal ou Transpal, cujo dono teria sido assassinado pelo grileiro 
Rocha.
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aquecer a água do banho. Mais tarde conseguiram uma corrente mais forte, que chamou a 
atenção da Eletropaulo. Começou assim outra quebra de braço: a concessionária cortava os 
fios no entardecer e as ligações eram refeitas na manhã seguinte, até que os moradores 
prevaleceram.

Além da falta de água e energia, vale destacar dificuldades iniciais com o lixo e o 
esgoto. Este último era despejado em córregos ou valas a céu aberto e em alguns casos 
corria pelas ruas. O serviço de coleta de lixo, por sua vez, não alcançava o interior das 
favelas e nem sempre os moradores levavam descartes aos locais adequados. Carminha 
observou que, mesmo depois que caminhões de lixo passaram a entrar na Vila Nova Tietê 
em dias alternados, o acúmulo de lixo atraía cachorros e gatos, que abriam os sacos e 
espalhavam sujeira pelas ruas, demandando uma limpeza frequente.244

Esses relatos, bem como os que relacionei à construção de moradias, evidenciam 
um modo fundamental de obtenção de conquistas: a realização de transformações por 
conta própria e muitas vezes à revelia do poder público. As disputas com concessionárias 
e outras instâncias de governo ocorrem na imanência das práticas, ou seja, em meio às 
ações cotidianas locais e longe das arenas da política governamental e da justiça. Nestes 
casos, não se trata de realizar reivindicações ou requisições formais de atendimento, mas 
de mobilizar uma série de táticas e recursos que sugerem que o espaço urbano é uma 
arena distinta, dotada de regras próprias. Neste campo de disputas, um aspecto decisivo é 
a proximidade física entre oponentes, aliados e os recursos visados: assim, os primeiros 
acessos à água e à luz na Cidade Nova dependeram da capacidade de articulação entre 
vizinhos, da proximidade física que mantinham com as ligações clandestinas e da 
consequente prontidão e facilidade para religá-las sempre que as concessionárias 
apareciam para realizar os cortes.

Há, contudo, modalidades de luta que entrelaçaram as arenas da política e do 
espaço urbano e levaram os moradores ao aprendizado de como solicitar ou cobrar ações 
do poder público por meio de requisições, protestos e acordos com representantes do 
poder público. Assim, a obtenção de serviços básicos exigiu das lideranças uma 
diversidade de esforços. Meus interlocutores deram ênfases distintas a esta variedade: 
como veremos, salta à vista o contraste entre as negociações de Julio com instâncias 
centrais de governo, de um lado, e as articulações que Carminha precisou realizar no 

Uma reportagem de maio de 1981 observa que na Vila Nova Tietê a “‘água servida’ ainda era 244

jogada na sarjeta e fica estagnada na principal rua da favela. O lixo é despejado nas esquinas, 
onde brincam a maioria das crianças, já que não existem creches.” (ref. 1981-05-14) A 
preocupação em despejar esgoto num local adequado fez com que Gildésio escolhesse 
construir seu barraco na beira do canal Tuiuti. Meu interlocutor permaneceu ali mesmo 
quando amigos o chamaram para morar em áreas mais internas e “melhores” da Cidade 
Nova, porque onde estava “nunca faltaria lugar para despejar o esgoto”. 
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âmbito regional ou local, de outro. Para além das distintas ênfases de cada entrevista, tais 
diferenças indicam que as conquistas não foram obtidas da mesma forma em ambas as 
favelas. Seja como for, o conjunto dos relatos fornece um quadro amplo desta diversidade 
de esforços a que me refiro.245

Tratamos aqui de um momento em que as mobilizações políticas comunitárias 
estavam se intensificando, com a constituição das uniões de moradores e o suporte 
fornecido principalmente pelas Irmãs Vicentinas. É preciso observar, também, que estamos 
na época das gestões de Reinaldo de Barros na prefeitura e Paulo Maluf no governo do 
Estado (1979-1982), ou seja, depois do mandato municipal de Olavo Setúbal (1975-1979), 
quando foram implementados grande parte dos alojamentos provisórios da Vila Maria, 
bem como a urbanização da favela Marconi, analisados no primeiro capítulo. Documentos 
da época não deixam dúvidas de que o crescimento das favelas e o que se costumava 
chamar de “a questão social” eram motivos de temor e preocupação para todos esses 
governos. Como observou Olavo Setúbal após o término de seu mandato, “minha derrota 
foi a favela”.  Reinaldo de Barros, por sua vez, gostava de afirmar que governava “de 246

costas para a praça da Sé” e ficou conhecido pelo lançamento dos projetos ‘Pró’ para tentar 
lidar com o crescimento vertiginoso da pobreza e das favelas: falaremos, mais adiante, do 
programa Pró-Morar, mas havia também o Pró-Favela, lançado em setembro de 1979, 
poucos meses depois do início do mandato de Barros, com o propósito de fixar os 
moradores de favela nos locais em que moravam, prevendo amplas melhorias urbanas. O 
programa, contudo, acabou se limitando praticamente ao fornecimento de água e luz e à 

No nono capítulo, dedicado às recentes ocupações, a análise mostra uma relação mais 245

sistemática e complexa entre as arenas da política governamental, da justiça e do espaço 
urbano. Podemos dizer que para as favelas dos anos 1980 esta tríade ainda não aparecia de 
forma pronunciada, o que se relaciona com a baixa complexidade da máquina estatal.

De acordo com uma citação de Maria Lúcia (op.cit., p. 112). O ex-prefeito provavelmente 246

aludia à sua não indicação para o cargo de governador por parte da Arena.
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construção de pequenas creches em um número bastante reduzido de favelas do 
município, incluindo a Vila Nova Tietê e a Cidade Nova.  247

Assim, apesar das declarações de governo, a gestão Reinaldo de Barros dedicou 
poucos esforços ao tema das favelas; um sinal disto são as dificuldades relatadas por meus 
interlocutores para serem atendidos. Uma visão sintética da variedade de esforços 
empreendidos pela Cidade Nova para obtenção de atendimento pode ser encontrada 
numa reportagem da época. Ela afirma que os moradores formaram comissões para 
reivindicar cada serviço, “fizeram abaixo-assinados, visitaram a Sabesp e a Light [antigo 
nome da Eletropaulo] inúmeras vezes, promoveram manifestações diante da prefeitura. 
De tanto insistirem, conseguiram: a água encanada chegou em 1979, a luz elétrica no ano 
seguinte. E, ao contrário de outras favelas, os moradores da ‘Funerária’ [Cidade Nova] 
conseguiram hidrômetros e relógios individuais, não coletivos.” 

Julio explicou que, para realizar as requisições e protestos, um grupo de moradores 
se dirigia até a viação Cometa, nas proximidades, fretava um ônibus, pagando do próprio 
bolso ou, por vezes, contando com a ajuda de “candidatos”. Mesmo no contexto de fins da 
ditadura, havia receios em relação à repressão das manifestações, o que fica claro no 
episódio citado por Luis Fingermann, em que o arquiteto sugeriu aos moradores uma 
forma singular de protesto, no intuito de impedir que fossem reprimidos: os manifestantes 
se dirigiram ao prédio da Eletropaulo, entraram nas repartições e começaram a bater 
palmas para os funcionários, explicando que estavam “agradecendo pelo desserviço, a 
falta de serviço da Eletropaulo em relação à população”. Por medidas de segurança, as 
lideranças impediram que Luis participasse do ato, explicando que ele era insubstituível 
para os trabalhos de urbanização que estavam em curso. O arquiteto soube depois que os 

Maria Aparecida confirma que as favelas Beibinha e Funerária (incluindo certamente a 247

Cidade Nova) foram atendidas pelo Pró-Favela (TEIXEIRA, op. cit., p. 343-350). Maria Lúcia, 
por sua vez, cita a implantação dos programas Pró-Luz e Pró-Água na Marconi, abrangendo 
a Vila Nova Tietê (PAULA, op. cit., p. 109-112). Para se ter uma ideia da desproporção entre 
demanda e atendimento do Pró-Favela, uma reportagem observa que das 738 favelas do 
município foram atendidas apenas 36, escolhidas pelo fato de possuírem “alguma 
organização” interna, vista como necessária para o estabelecimento de diálogo com o poder 
público. O escopo inicial da política incluía serviços de coleta de lixo, correios e telefones 
públicos, melhorias de vias de acesso, tratamento de esgotos, obras em córregos, bem como a 
concessão da propriedade ou direito de posse aos moradores. Como se vê pela citação acima, 
os programas Pró-Luz e Pró-Água foram tratados como parte do Pró-Favela, refletindo 
parcerias com Sabesp e Eletropaulo. As concessionárias pareciam atuar também por fora 
desta parceria, já que uma reportagem de maio de 1981 informa que elas atenderam mais de 
cem favelas da cidade (ref. 1980-03-30 e sobretudo 1981-05-14).
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funcionários ficaram “desesperados”: “não tinha como reprimir”, já que os moradores 
“não estavam xingando ou agredindo ninguém”.

As memórias de Julio, por sua vez, privilegiaram as visitas que realizou à prefeitura 
da cidade para solicitar atendimento de modo mais pacífico ou amistoso. Ele recordou, por 
exemplo, de uma das primeiras passagens pelo edifício Martinelli para solicitar o 
fornecimento de água, quando um funcionário o procurou na saída e disse: “‘seu Júlio 
vem aqui, eu estou doido pra falar com o senhor, o senhor e José’. Eu digo ‘o que é?’ Ele 
disse: ‘quando você vir pedir essas coisas assim’, eu não tinha experiência, novo, ‘você 
chega e já traz um abaixo-assinado com o nome de todo mundo, aí entrega, não precisa 
nem falar ‘a gente quer’, o abaixo-assinado, o ofício está falando o que ele [povo] quer’.” 
Para além da obtenção de serviços básicos, o mecanismo dos abaixo-assinados foi 
empregado ao longo dos anos para obter uma série de outras conquistas, inclusive 
diversos equipamentos públicos para a região. Se lembrarmos da importância da 
proximidade física para as dinâmicas da forma de vida ocupação, podemos pensar que os 
abaixo-assinados são uma maneira especialmente efetiva de aproximar executores e 
recebedores de uma política, na medida em que uma assinatura, como espécie de 
testemunho corporal, tem a capacidade de aproximar, quase fisicamente, pessoas que de 
outra forma permaneceriam apartadas pela distância espacial.248

Outra modalidade de reivindicação apontada por Julio se refere a negociações 
pessoais travadas com políticos. Para a presente discussão, importaram as relações 
amistosas que ele possuía com Mario Covas. A intervenção de Covas teria sido decisiva 
para a conquista do fornecimento de água e energia elétrica, mas também “muitas outras 
coisas”, inclusive a canalização do córrego Tuiuti até o ponto de desague no Tietê. “Foi 
Mário Covas que me deu aquele encanamento todinho”, afirmou Julio. Neste último caso, 
estamos falando de esforços para solucionar os persistentes problemas com drenagem 

Sader observa que os abaixo-assinados eram um método de reivindicação comum na época e 248

representavam “uma continuidade das mobilizações anteriores feitas à base dos grupos 
comunitários”. Juntamente com as pesquisas sociais feitas com e pelos moradores de 
vizinhanças em processo de mobilização, os abaixo-assinados eram parte da "ligação entre o 
mundo do cotidiano e o da política.” (SADER, op. cit., p. 215).
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urbana e enchentes.  Julio chegou a afirmar que a Cidade Nova era conhecida como 249

“favela Mário Covas”, “porque o que eu pedia, ele corria lá”. Talvez possamos falar 
também aqui da importância das relações pessoais para as dinâmicas políticas na forma de 
vida ocupação, neste caso envolvendo uma liderança e um político do alto escalão de 
governo. 

Na Vila Nova Tietê, as redes de infraestrutura foram obtidas como parte de um 
processo mais amplo de urbanização, incluindo a redefinição de lotes e ruas — por isso, 
deixo para tratar destas conquistas no último tópico do capítulo. Para clareza da 
exposição, é melhor associar a análise da obtenção das primeiras redes de infraestrutura 
na Cidade Nova com o processo que culminou na urbanização desta mesma favela — o 
que envolve tratarmos de como os moradores recusaram a implementação do programa 
Pró-Morar.

3.3. Recusa do Pró-Morar

“A enchente que fechou ali, virou água, virou água, virou água, tudo água, tudo 
água. Pegou todos os barracos, ela veio lá do rio Tietê e emendou na Dutra. … Naquele 
tempo o prefeito atendia a gente. Aí fomos no prefeito, que era para ele ajudar, o que ele 
podia fazer. Não podia fazer nada, o que podia fazer era esse Pró-Morar”. Assim se 
explica, nas palavras de Julio, a chegada do programa Pró-Morar na Vila Maria. Contudo, 

Foi provavelmente durante a gestão municipal de Mario Covas (1983-1985) que Julio obteve 249

esta ajuda com a canalização, bem como a contratação como fiscal ou administrador de obras 
da Cidade Nova — conforme já mencionei no segundo capítulo. Durante a gestão de 
Reinaldo de Barros, Covas era presidente do MDB. De acordo com Julio, as manilhas 
providenciadas pelo político passaram diretamente por baixo da área apropriada como 
estacionamento pelo hipermercado Atacadão, mas a obra não bastou para suportar a vazão 
do canal Tuiuti, que recebia uma grande contribuição da Vila Maria Alta, de modo que 
durante os anos 1980 ainda ocorriam enchentes que alcançavam a rua Arenápolis, na Vila 
Nova Tietê, e o Pronto Socorro Municipal da Vila Maria Baixa. Para Julio, o controle destas 
calamidades melhorou muito durante a gestão de Luiza Erundina (1989-1992), quando ele e 
outras lideranças conseguiram convencer o poder público a desviar as contribuições da Vila 
Maria Alta para o córrego Biquinha, passando pelo córrego Novo Mundo para então 
alcançar o Tietê. Estes trajetos podem ser verificados no mapa de ruas apresentado no início 
da pesquisa.
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pela importância e tamanho das favelas da região, podemos pensar que elas não deixariam 
de ser atendidas por uma política orientada a dar visibilidade aos esforços da gestão 
Reinaldo de Barros em lidar com “a questão social” e o crescimento vertiginoso das favelas 
na cidade. Uma reportagem da época afirma que o Pró-Morar havia se tornado o “carro 
mestre” de Reinaldo de Barros depois do “reconhecido fracasso dos projetos de melhoria e 
reurbanização das favelas” (Pró-Favela). A proposta ia além de fornecer água, energia 
elétrica e outras melhorias: tratava-se de construir “casas-embrião” e toda a infraestrutura 
urbana necessária, prevendo ainda um programa de financiamento que procurava atender 
a capacidade de pagamento das pessoas.  Na verdade, assim como o Pró-Favela, esta 250

política também estava marcada pela desproporção entre demanda e atendimento  e foi 251

objeto de inúmeras outras críticas, inclusive referendadas por lideranças da Vila Maria em 
reportagens de jornal. É importante falar do Pró-Morar porque foi a partir de sua recusa 
que as favelas aqui analisadas encontraram as condições para empreender, por conta 
própria, uma ampla transformação de seus territórios. 

Nesse processo, foi imprescindível a atuação de Luis Fingermann, arquiteto dotado 
de uma trajetória pessoal e profissional bastante singular. Luis nasceu numa família 
operária em Santana e desde jovem desenvolveu tendências “anárquicas”, que mais tarde 
o levariam a “trabalhar a independência das comunidades”. Participou de movimentos 
estudantis para reivindicar acesso à universidade, foi falsamente acusado de defender a 
luta armada, refugiou-se em Israel e viveu no contexto da Guerra dos Seis Dias, onde 
aprendeu técnicas de proteção e autodefesa. Chegou ao Brasil sabendo se movimentar em 
contextos de privação e violência, bem como identificar e despistar a polícia política, que o 
vigiaria por um bom tempo (como ficará claro mais adiante, as habilidades adquiridas 
nestas experiências pregressas foram úteis no trabalho que Luis desenvolveria em 
inúmeras favelas). Depois de formado na Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da USP, 
ele iniciou a carreira profissional na prefeitura de Diadema, desenvolvendo o projeto de 
uma creche e um programa de assessoria à população pobre para o que chamou, de forma 
pioneira, de “autoconstrução” de moradias. Nestas experiências, estava constantemente 

Ref. 1980-07-13. O “Programa de Erradicação da Sub-Habitação”, também conhecido como 250

Pró-Morar, era de âmbito federal e contava com recursos do BNH, mas foi concebido e 
gerenciado no âmbito dos municípios de modo altamente particularizado. Em São Paulo, 
distintas instâncias estavam envolvidas. A Cobes era responsável pelas escolhas das favelas 
a serem atendidas e era dirigida por um jovem economista de 23 anos chamado Wilson 
Quintela, que ficou conhecido como “Wilson Favela” (ref. 1980-03-30). A Emurb desenvolveu 
os projetos e a Cohab era responsável pela “viabilidade sócio-econômica”, pela execução das 
obras e sua comercialização. (ref. 1980-07-13).

De acordo com um documento redigido pelas Irmãs Vicentinas, o Pró-Morar ofereceu 251

atendimento a apenas quarenta favelas da cidade (ref. 1980-DÉCADA-L).
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interessado em compreender o universo de valores e preocupações das pessoas atendidas 
e passou, assim, por mais de um “susto antropológico” (Luis se interessava por debates e 
autores das ciências sociais e tinha uma companheira que participara dos trabalhos e era 
cientista social). 

Em suas palavras, “a gente começou a aprender um monte de coisas e acabou 
desenvolvendo um projeto totalmente fora daquelas visões que você tinha ao nível de 
faculdade de arquitetura.” Tratava-se do projeto de uma “casa-modelo”, desenvolvido em 
diálogo com a população, e que foi logo apropriado pelos Conselhos Regionais de 
Engenharia e Arquitetura (CREAs) para ser aplicado em todo o país “como referência de 
assessoria técnica à população”. O sucesso engendrou a demissão de Luis menos de um 
ano após assumir o cargo: repórteres do Jornal da Tarde insistiram em entrevistá-lo e o 
prefeito, sentindo-se preterido, tornou-se “imediatamente um inimigo … falou para o 
secretário de planejamento para entrar na jogada, para providenciar a minha demissão, 
porque não toleraria ter alguém que a imprensa chegasse para entrevistar, porque o 
prefeito era ele” (no futuro, Luis voltaria a trabalhar em Diadema como coordenador da 
urbanização de mais de setenta favelas no município, aproveitando a experiência decisiva 
que desenvolveria na Vila Maria).

Pouco depois de sua primeira passagem por Diadema, Luis foi procurado por 
representantes da gestão Reinaldo de Barros para planejar a remoção de setenta mil 
moradores de favela em São Paulo. “A única pessoa que falaram que teria coragem de 
fazer isso é você”, disseram a Luis os técnicos da prefeitura paulistana. Meu interlocutor 
aceitou o emprego e começou a estudar o assunto, solicitando levantamentos das áreas de 
atuação e visitando áreas como a Vila Maria, onde travou contato com lideranças locais. 
Logo de início, recomendou ao governo que os moradores de favelas permanecessem em 
seus bairros de origem, para não perderem vínculos de emprego, escola e outros. 
Disseram-lhe que Reinaldo de Barros precisava ser consultado, convidaram Luis a 
apresentar o raciocínio ao prefeito e depois veio a resposta: “O prefeito falou que aqui, 
nessa prefeitura, ninguém pergunta para o povo o que ele quer; a gente manda ele [povo] 
fazer. E se ele não fizer é para passar o trator em cima.” Luis respondeu: “olha, está 
absolutamente claro para mim. Mas para fazer isso vocês não precisam de mim. Eu sou 
um arquiteto que trabalha com a comunidade a partir da compreensão que ela tem do seu 
universo … Se você vai passar o trator em cima delas, não precisa de mim. Eu me demito.” 
Os funcionários retorquiram: “Não. Você pode ir para casa, pode fazer o que você quiser. 
Nunca mais apareça aqui, mas você é uma bomba atômica [alusão às repercussões da 
passagem de Luis por Diadema]. Nós não vamos dar demissão para você, o seu salário 
você vai receber mês a mês, até o término do governo.” Luis precisou contratar um 
advogado e entrar com uma ação judicial para conseguir seu desligamento.

Neste ínterim, a primeira experiência do Pró-Morar estava prestes a ser inaugurada, 
justamente nas favelas da Vila Maria. Ironicamente, uma justificativa alegada para a 



228

escolha da região era a possibilidade de manter as pessoas morando no mesmo bairro em 
que estavam, mas certamente pesou, como motivo essencial, a existência de alguns 
terrenos que não haviam sido grilados e ainda pertenciam à municipalidade: a construção 
em terras públicas permitiria que os lotes do programa, mais caros que as próprias 
moradias, fossem doados aos moradores, facilitando os cálculos do financiamento.  252

De acordo com Luis, os técnicos “venderam as ideias para os moradores”, mas estes 
continuaram “desconfiados”, de modo que foi necessária a promessa de construir uma 
única casa para ser avaliada e suscitar críticas e modificações. A Cohab, no entanto, 
descumpriu o combinado e implementou de uma vez dois renques de moradias na Cidade 
Nova e cerca de 45 unidades num trecho do antigo leito do rio Tietê a leste da avenida 

De acordo com uma reportagem da época (ref. 1980-03-30). Nela, o prefeito se queixa do 252

“grande gargalo” para a solução do problema das favelas na cidade: a indisponibilidade de 
terrenos ou o valor elevado dos que ainda havia disponíveis. Por isso, pretendia lançar “em 
questão de horas” uma lei de imposto progressivo, pela qual pretendia combater a 
“especulação imobiliária” e “colocar um zero a mais nos impostos dos terrenos 
desocupados”. Com isso, acreditava que os terrenos ociosos e à espera de valorização seriam 
colocados no mercado e levariam a uma queda dos preços. Palavras de Reinaldo de Barros: 
“Atualmente, o cidadão compra um terreno e larga lá, esperando que a prefeitura leve luz, 
água, esgoto, ônibus, pagando uma ninharia de imposto. Depois a área fica tão valorizada 
que a própria Prefeitura não tem condições de desapropriá-la para executar seus 
programas.” Na região da Vila Maria ou do Parque Novo Mundo, a reportagem conta que 
“há imensas áreas livres estocadas para especulação. Inúmeros proprietários de grandes 
glebas têm mais de três alqueires de terra … totalmente desocupados.” O que não aparece na 
análise é o fato de que tais terras haviam pertencido, não muito tempo atrás, ao próprio 
poder público. Obviamente a lei aventada pelo prefeito nunca chegou a ser implementada e 
a discussão reapareceu muito tempo depois como pauta das esquerdas e tema do Estatuto 
da Cidade (Lei federal n. 10.257 de 10 de julho de 2001). Para ser aplicado, o imposto 
progressivo ainda depende de regulamentações no âmbito municipal, o que nunca chegou a 
ocorrer. Outra dificuldade citada por Reinaldo de Barros para dar andamento ao Pró-Morar 
era que os dois por cento do orçamento municipal dedicados ao programa não estavam 
sendo inteiramente alocados pelas assistentes sociais da Cobes, que reclamavam, por sua 
vez, da demora para a contratação de mais funcionários. Considerações adicionais de Wilson 
Quintela acrescentam motivos para a decisão de manter os moradores no mesmo bairro em 
que moravam: a grande oferta de trabalho viabilizada pelas transportadoras da região 
continuaria atraindo moradores, “e os primeiros, distantes do local de trabalho, teriam seus 
problemas de sobrevivência agravados”. O diretor da Cobes cita a interessante informação 
de que 65% dos moradores economicamente ativos da região possuíam carteira assinada 
(ref. 1980.-03-30).
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Tenente Amaro Felicíssimo da Silveira, até hoje conhecido como “Pró-Morar”.  Entre os 253

moradores, a medida gerou um sentimento de revolta e traição.  254

Mais do que isso, as casas construídas causaram uma péssima impressão nos 
moradores e na opinião pública de modo geral. Antes de mais nada, estava o pequeno 
tamanho das moradias, compostas por um único cômodo acoplado a um banheiro, 
totalizando 23 metros quadrados. Numa reportagem, representantes do poder público 
justificaram a área reduzida com um levantamento da Cobes que apontava que apenas 
24% da população morava em barracos com mais de 25 metros quadrados de área 
construída.  Acima disso, o diretor de planejamento da Cohab não escondeu o raciocínio 255

de que “oferecer um espaço maior seria dar oportunidade para que ele fosse dividido por 
um número maior de pessoas.” À reportagem, ele garantiu “que as experiências mostram 
que quando o morador de favela dispõe de mais espaço, traz outras pessoas da família 
para morar junto, ou aluga uma parte.” Outro aspecto do projeto foi visto pelos moradores 
e pela opinião publica como dispositivo de contenção do aumento populacional ou 

Estou deduzindo que foram estas as primeiras casas construídas pelo programa. As da 253

Cidade Nova não podem ter sido construídas depois, já que a população local ficou avessa 
às propostas do governo. As unidades a leste da avenida Tenente Amaro, por sua vez, foram 
designadas como “Pró-Morar - Fase 1” na cartografia de Maria Lúcia (PAULA, op. cit.) e a 
foto aérea de 1980-1981 sugere um número de unidades próximo a 45, compatível com o 
indicado numa reportagem que trata do descumprimento do acordo por parte da prefeitura 
(ref. 1981-10-14). Uma justificativa pouco convincente para a construção das moradias em 
série (e não da unidade individual) é fornecida por Wilson Quintela na reportagem que 
apresento na íntegra logo adiante. 

Pelo relato de Maria Aparecida, o descumprimento do acordo deixou a população 254

“descontente” e “rompeu de certa forma o processo participativo, causando sérios 
problemas na área, pois parte da população não quis aceitar as casas”, além de passarem a 
desconfiar das próprias assistentes sociais da Cobes. Elas foram criticadas por 
desempenharem um “duplo papel, ou seja, uma hora defendendo os interesses da clientela e 
outra a dos organismos que participavam do programa.” (TEIXEIRA, op. cit., p. 354). 

Mesmo sem poder contar com o aumento da área interna das moradias, os técnicos 255

consideravam o Pró-Morar uma boa opção para os moradores: “é justamente partindo da 
filosofia de que a casa-embrião é melhor que o barraco, já que pode contar com uma 
infraestrutura inexistente na favela, além de oferecer oportunidade para futuras ampliações, 
que os técnicos envolvidos na implantação do Promorar não aceitam as críticas que lhes têm 
sido feitas.” Em dimensões mais precisas, as casas eram compostas de um cômodo com 
dimensões de 4,86 por 3,86 metros, além de um sanitário com 2,60 por 1,20 metros. Para 
todas as informações deste parágrafo, consultar a ref. 1980-07-13.
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“controle de natalidade” (na expressão empregada por Irmã Iraci): a cobertura das 
moradias era em laje inclinada, de modo que ficaria impossível o acréscimo de andares 
superiores. Ainda que os lotes contassem com uma média de 75 metros quadrados e 
permitissem futuras expansões horizontais da área construída, seria muito difícil 
implementá-las no curto prazo, já que os contemplados pelo programa precisariam 
comprometer boa parte da renda num financiamento com duração de 25 a 30 anos.

Para além das dificuldades com o financiamento e o tamanho das moradias, havia 
preocupações com a qualidade construtiva, envolvendo aspectos técnicos que não estavam 
inteiramente claros para os moradores. A percepção de precariedade construtiva derivava 
do fato de que as casas não possuíam fundações convencionais, sendo sustentadas pelo 
sistema radier, descrito por Irmã Iraci como “uma peneira de arame” que “com o tempo ia 
rachar, ia pesar”. Também, as vedações eram em parte compostas por paredes de gesso, 
motivo pelo qual as moradias ficaram conhecidas na região como “casas de gesso”. Uma 
última lembrança de Irmã Iraci considerou as construções como “muito quentes”, 
evidenciando preocupações com o conforto térmico, menos frequentes nos relatos.256

De qualquer forma, estas eram algumas das razões para que os moradores 
buscassem a ajuda de Luis Fingermann, o funcionário que haviam conhecido antes da 
implementação das moradias pelo governo. Quinze dias após se desligar da prefeitura, ele 
recebeu um telefonema de lideranças da Cidade Nova pedindo uma reunião à noite. 
Dirigiu até a entrada da favela, parou o carro, foi guiado até o miolo da comunidade com 
uma vela. Disseram-lhe: “a gente percebeu, quando o senhor veio aqui, que o senhor era 
diferente dos outros profissionais, e a gente queria alguém para ajudar a gente”. Pediram a 
opinião dele sobre o projeto Promorar, estavam desconfiados que o poder público os 
estaria enganando sobre a qualidade construtiva das moradias e sobre a capacidade do 
projeto para abrigar todos os moradores, sem necessidade de remoções. Luis foi às 
repartições públicas, encontrou colegas e ex-colegas, teve acesso ao projeto, estudou-o e 
voltou a procurar a comunidade. Vamos acompanhar o relato de Luis Fingermann sobre 
os acontecimentos subsequentes:

Marcaram uma reunião onde eu retornaria para apresentar minha visão 
técnica … Eu chego lá, uma reunião com cadeira pra cacete, tinha quinhentas, 
seiscentas pessoas ali. Aí começaram batendo palma, e silêncio. Aí [alguém] 

Na entrevista com Roberto Saruê, membro da diretoria do Instituto de Arquitetos do Brasil, 256

encontramos críticas quanto à falta de ventilação das moradias, pelo fato de serem 
construídas em grupos de dez ou doze e geminadas lateralmente e nos fundos. O arquiteto 
reconhece também a “precariedade” construtiva das moradias e sua implementação em 
“terrenos pouco resistentes”. (ref. 1980-04-28, 1980-07-13) O projeto também recebeu 
“inúmeras críticas por parte de representantes da Cobes” (ref. 1980-06-04).



231

falou assim: ´vamos ouvir o engenheiro Luis´ – arquiteto em campo vira 
engenheiro, né? [risos]. Contei que estive lá, tive acesso ao projeto e tudo mais.
´Para ser objetivo, vocês fizeram uma série de questões para mim. A primeira 
questão, essa casa que eles vão fazer, vai cair? É instável? Olha, primeira 
questão, a casa não vai cair´. Na mesma hora o pessoal enlouqueceu: ´Traidor! 
Nós que estamos pagando consultoria!´, jogando garrafa, cadeira em mim. Eu 
bati palma forte, eu tinha presença de espírito, sabe? E falei assim: ´vocês me 
contrataram para eu vir aqui mentir ou vir aqui para falar a verdade?´ O 
pessoal [gritou], em coro, que nem no [programa] Silvio Santos: ´falar a 
verdade!´ Falei assim: ´estou falando a verdade, se vocês não gostam o 
problema é de vocês, mas a verdade é: essa casa não vai cair. Agora, segunda 
coisa, ela não possibilita vocês fazerem o segundo andar, ela é uma merda, 
porque é um sistema construtivo que você, construindo, qualquer reforma, 
qualquer ampliação, você tem que ter o mesmo sistema, e vocês não 
conhecem, não sei o quê. Aí sim, eles começaram a entender, começaram a 
bater palma para mim.257

Assim começou uma relação de confiança que levaria Luis a desempenhar uma 
função essencial nas transformações não apenas da Cidade Nova, mas de várias outras 
favelas da região.  Por ora, armados das impressões obtidas in loco e do parecer técnico 258

de Luis, as lideranças resolveram recusar a fase dois do Pró-Morar na Vila Maria e 
perguntaram ao arquiteto se era possível urbanizar a favela por conta própria. Luis disse 

O diagnóstico de que as moradias eram estáveis foi desmentido pelo tempo: uma notícia de 257

janeiro de 1981 cita “constantes desabamentos das casas do Pró-Morar no Parque Novo 
Mundo” (ref. 1981-01-25). Um relatório das Irmãs Vicentinas com data não inferior ao ano de 
1984 observa que as construções “já [estavam] rachadas” (ref. 1980-DÉCADA-L). Carminha 
se lembrou que muitas pessoas que receberam as casas “foram desmanchando e construindo 
em alvenaria” e Cosmo, que na época foi contratado por moradores para reformar muitas 
dessas construções, afirmou que “teve que derrubar as casas, de tão ruins que eram”.

De fato, Luis acabou coordenando a urbanização de todas as favelas da região, com exceção 258

da São João, porque ali os moradores manifestaram “medo de se contraporem à prefeitura”. 
Luis será citado também na urbanização da Vila Nova Tietê.
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que era muito complexo, mas possível, e aceitou trabalhar para a população, que fez 
questão de lhe pagar o mesmo salário que recebia da prefeitura.  259

Antes de tratar dos pormenores deste processo, vale a pena reproduzir na íntegra 
uma notícia de jornal de abril de 1980, pela riqueza de detalhes com que descreve um 
encontro entre moradores e representantes do poder público que ainda tentavam 
argumentar a favor do programa habitacional. Podemos imaginar que a recusa dos 
moradores, no contexto de repressão da ditadura, provocou um sentimento de surpresa e 
desorientação que a reportagem soube captar muito bem.

Trocar as favelas pelas casas da foto abaixo? Os favelados preferem 
continuar como estão. 
– Nós não queremos as casas. Ninguém vai ficar com elas.
O BNH liberou uma linha de crédito para pôr em execução em São Paulo o 
projeto "Pró-Morar", voltado para pessoas de baixa renda. A Prefeitura de São 
Paulo repassou o dinheiro para a Cohab, que começou a construção das casas 
seguindo o projeto e infraestrutura criado pela Emurb, no começo do ano. 
Tudo correu bem e as primeiras 110 das 325 unidades da primeira fase devem 

Um relato de Luis aparece numa reportagem da época: “Trabalhei para a prefeitura em 259

programas de remoção de favelas ... Contudo, o programa Pró-Morar não assumiu 
compromisso com a população, não a consultou e acabei me desligando do programa. Assim 
quando os moradores da Funerária foram comunicados, autoritariamente, sobre o Pró-
Morar, se recusaram a aceitá-lo e me chamaram para uma reunião, onde queriam minha 
opinião sobre o assunto.’ [p.] Logo, ele deixou clara a necessidade de um projeto que partisse 
da população e atendesse a suas necessidades.‘” (ref. 1981-08-25) Luis foi remunerado como 
um profissional que estava prestando um serviço: as lideranças investigaram, descobriram 
quanto ele ganhara como funcionário público e ofereceram-lhe um salário equivalente, a 
despeito dele ter insistido que o valor era alto. “Não queremos um técnico para vir trabalhar 
pela gasolina, queremos um técnico que, se precisar chamar a atenção dele, a gente pode 
chamar”. Vencendo o mês, Luis “ficava envolvido no trabalho e esquecia” de retirar o 
pagamento. “Tocava o telefone à noite, na minha casa: ‘Alô?’ [e um representante dos 
moradores dizia:] ‘Por que você não veio buscar seu cheque?’ [Luis:] ‘Nossa, eu esqueci, mas 
amanhã cedo a primeira coisa que vou fazer é pegar meu cheque.’ ‘Estamos esperando!’, pá! 
[sinal de telefone batendo]. Bravos! Era assim a relação.” A história ajuda a especificar a 
forma de inserção de Luis entre os moradores: em certo sentido ele parecia ser visto 
estritamente como um prestador de serviço, embora houvesse nítidos laços de sentimento e 
estima. Diria que a inclinação anarquista de meu interlocutor, fundamentalmente 
preocupada com o cultivo da autonomia política dos moradores, acomodava-se bem a esta 
combinação de um papel objetivo ou instrumental com uma relação mais próxima de 
cuidado e afeto.
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estar concluídas até o final do semestre. E são justamente os moradores das 
oito favelas do Parque Novo Mundo, as primeiras a serem beneficiadas pelo 
projeto São Paulo [sic], que agora estão recusando as casas.
A decisão foi tomada na última quinta-feira, à noite, quando cerca de 40 
representantes das oito favelas reuniram-se numa pequena capela de madeira 
da favela Beibinha. Sentados em antigos bancos escolares com a inscrição 
“Brazil”, todos escutaram atentamente os oradores revezando-se para 
condenar as casas já construídas e apresentar opções. Foi lembrada a promessa 
de Wilson Quintela, assessor do prefeito Reynaldo de Barros, de que seria 
construída uma casa modelo para que todos pudessem visitá-la e depois 
apresentar críticas e sugestões. A promessa não foi cumprida, e quando os 
moradores foram visitar as primeiras 45 unidades, tiveram uma surpresa: 
– A casa não tem alicerce, somente uma placa de concreto de apenas cinco 
centímetros com uma malha de ferro muito fina. As paredes não têm viga e a 
laje está em declive, o que no futuro vai impedir que a gente construa um 
cômodo superior – explicava Júlio José dos Santos Filho, pedreiro, morador da 
favela Funerária, que ajudou a fundar há seis anos.
A opinião de que “um dia a gente vai voltar para casa e ver a família soterrada 
entre as paredes" está generalizada. Todos acreditam que, à passagem de um 
caminhão mais pesado (a região é cercada por empresas transportadoras) ou 
num dia de chuva mais forte as paredes cairão. Para aumentar esse temor, 
todos lembram que as casas foram construídas num terreno “mole”, onde 
antes ficava o leito do Tietê.  
O tamanho da casa também não agradou. Elas foram construídas em grupos 
de dez ou doze, geminadas lateralmente e ao fundo, com um cômodo único de 
20 metros quadrados e um banheiro externo com cerca de três metros 
quadrados: “Como é que uma família com seis ou sete filhos vai poder viver 
num cubículo desses, não tem espaço nem para um casal?" reclamava um 
representante da favela Maria Quedas.  
O preço da casa-embrião completa o quadro de dúvidas e anseios dos 
favelados, que não imaginam “quanto ela vai sair para nós depois de 25 anos”, 
como pergunta uma carta aberta "À População das favelas". Na verdade, o 
temor nasce no fato de que grande parte dos homens da favela sequer gastam 
com condução, pois estão empregados numa das inúmeras empresas 
transportadoras que estão instaladas na região. "Nós não temos dívidas 
porque não podemos pagá-las. Como é que vamos poder pagar essas casas 
durante 25 anos, com quatro aumentos por ano?" pergunta Luís Pereira de 
Araújo, há três anos morador da favela Funerária.  
A proposta mais aplaudida na reunião foi lotear a própria favela, com 
financiamento do terreno e do material pela Prefeitura: 
– Nós mesmos, trabalhando em mutirão aos sábados e domingos, temos 
possibilidade de transformar a favela numa vila em um ano, no máximo em 
dois. A favela só é favela pelo salário mínimo que a gente ganha, que não nos 
dá condições de comprar um terreno ou alugar uma casa – afirmava Júlio, 
muito aplaudido. 
No sábado todos estavam preparados para a nova reunião com Wilson, que 
desta vez veio acompanhado do próprio diretor-presidente da Cohab, Henry 
Cherkezian, e do diretor da Emurb, Otávio Speranzini, que tiveram de passar 
por um grupo de aproximadamente 100 manifestantes portando faixas para 
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poder entrar no centro comunitário da favela Marconi, onde o encontro 
começou às 14 horas. 
Depois da leitura de duas cartas dos favelados endereçadas ao prefeito, Otávio 
раssou a explicar o projeto básico da саsa-embrião, “instalada num terreno de 
5x15m, urbanizado, onde vai ser possível instalar água potável, esgoto, luz, 
em ruas onde vão poder passar o caminhão de gás, a ambulância, coisas que 
hoje vocês não têm”. 
Otávio passou então a mostrar as plantas com as propostas de ampliação da 
casa-embrião, provando que ela pode vir a transformar-se em uma casa ou 
sobrado de até quatro cômodos. Não respondeu, entretanto, a pergunta de um 
favelado: “Como é que um pai de família com seis filhos vai poder fazer a 
ampliação na casa-embrião enquanto estiver pagando por ela? Só depois de 25 
anos?”  
Henry tentou, inutilmente, convencer os representantes da resistência das 
casas: “Nós, na Cohab, fazemos há muitos anos apartamentos de até cinco 
andares sem colunas ou vigas, são novas técnicas de engenharia.” 
A seguir, a comissão de representantes ficou sabendo que o preço atual da 
casa-embrião é de Cr$ 140.929,26, que deverão ser pagos em 25 anos; a 
prestação atual é de Cr$ 501,56, que deverá sofrer aumentos apenas em função 
da correção monetária e um juro de 1% ao ano. Wilson prometeu estudar a 
proposta de lotear a própria favela:
– Mas o que eles não estão entendendo é que, comprando a casa-embrião, 
estão recebendo junto o lote tão desejado, o que já é uma forma de subsídio, 
pois o metro quadrado na região vale dois mil cruzeiros. Mas nem todas as 
favelas poderão ser loteadas, pois algumas estão instaladas sobre córregos. 
Wilson justificou a não construção de uma casa-modelo lembrando que o 
sistema “Radier", que está sendo empregado nas casas-embrião, não permite a 
construção de uma única casa". O assessor do prefeito, entretanto, reafirmou o 
prosseguimento do projeto, que visa principalmente não deslocar a favela, 
“pois sua mão-de-obra está concentrada nessa área, nas transportadoras”: 
– Quando abrirem as inscrições para a compra das casas, vão-se formar filas; 
70% dos favelados aqui estão vivendo em barracos menores do que os 23 
metros quadrados oferecidos pelo Pró-Morar. 
Os representantes, por seu lado, saíram da reunião com uma impressão de 
vitória, por terem deixado claro sua recusa de ficar com as casas e a proposta 
alternativa de lotear a própria favela e urbanizá-la.260

Talvez possamos atribuir também aos moradores um sentimento de surpresa, na 
medida em que se deram conta de uma capacidade singular de reação, condensada, ao 
que tudo indica, ao redor da figura de Julio. É o que sugere Irmã Iraci ao observar que, 
com a recusa do Pró-Morar, ele “se tornou um mito da noite para o dia, um líder! Hábil, 

Encontrei esta reportagem no acervo das Irmãs Vicentinas e na dissertação de Maria Lúcia 260

(ref. 1980-04-28). Parece nítido que os moradores já estavam munidos dos argumentos 
técnicos fornecidos por Luis Fingermann, embora ele não fosse citado e não participasse por 
questões de segurança — não é demais lembrar que os acontecimentos ainda ocorriam no 
contexto da ditadura. Mais adiante, cito o relato de um atentado contra a vida de Luis.
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né?” De fato, Luis se lembrou de sua relação “estreita com Julio, mais com ele do que com 
qualquer outro… me dava bem com todos, com a diretoria toda, mas ele era quem estava 
comigo sempre em campo”. 

Irmã Iraci observou que depois da recusa do Pró-Morar, moradores de favelas como 
a Massari e a São João procuraram Julio para saber se o projeto era bom, se deviam aceitá-
lo, se havia alternativas melhores. Por isso, “o pessoal [do programa Pró-Morar] tinha 
medo dele”. Tentaram, assim, anular sua influência, propondo a implementação de uma 
creche e de um Osem (Organização Sócio-Educativa do Menor) na Cidade Nova, em troca 
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de seu silêncio e de sua retirada nas negociações com as favelas vizinhas.  Eis a origem 261

dos dois convênios que passaram a beneficiar a Cidade Nova, incluindo a construção do 
galpão da creche, logo convertido em espaço comunitário (como vimos no segundo 
capítulo). Mesmo aceitando o acordo, Julio não hesitou em traí-lo: para driblar os 

A reportagem de maio de 1981 cita a creche já em funcionamento (ref. 1981-05-14). Os 261

detalhes de como este espaço foi apropriado foram tratados no capítulo anterior. Para Irmã 
Iraci, a creche foi construída “para agradar” ou “para ver se o pessoal ficava alegrinho e 
aceitava o Projeto Pró-Morar”. Nas palavras de Julio, a creche foi oferecida “para nós não 
atrapalhar … ele [governo ou representante público] fez um contato comigo, ‘eu faço sua 
creche, eu te dou a creche (…) Eu vou te dar a creche e vou te dar o Osem, já está montado, 
está bonitinho. Faço o convênio para vocês e vocês deixam nós trabalhar no Pró-Morar’. 
Porque quando estava fazendo nós juntava a turma e ia lá para ver se o projeto era certo ou 
não, se não fosse certo, parava. ‘Se deixar nós trabalhar com o Pró-Morar. Topa?’ Digo ‘topo. 
Mas eu quero ver a creche e quero ver o Osem. … Só que eu não intervenho na hora da 
negociação.’” Maria Ruth Sampaio comenta que Reynaldo de Barros se sentia pressionado 
pelos movimentos da época e que sua alegada disposição para conversar com eles “era sem 
dúvida decorrente da necessidade de estabelecer estratégia destinada a neutralizar essas 
formas de organização popular mais combativas”. Acrescenta que o termo “participação” 
não significava possibilidade de discutir, escolher e alterar um projeto, mas em obter apoio 
das lideranças, ouvir suas reivindicações e atender as que fossem consideradas como mais 
viáveis: “A partir da identificação de lideranças, chegava-se ao conhecimento das principais 
reivindicações da população. O passo seguinte consistia em obter o apoio desses líderes, se 
necessário com troca de favores. Esses procedimentos eram utilizados principalmente nos 
programas de interesse social, pois considerava-se que grande parte do contingente dos 
recém-chegados à cidade encontrava-se ‘em situação de disponibilidade política’ [expressão 
atribuída a Francisco Weffort]. Após o conhecimento das reivindicações, aquelas que fossem 
consideradas viáveis eram atendidas. … As tentativas de cooptar os líderes variavam desde 
a oferta de emprego em algum órgão municipal ou empreiteira até a concessão de embriões 
(no caso do Pró-Morar) para o líder e seus protegidos, ou melhoria da habitação ou do 
acesso a ela (no caso do Pró-Periferia). Quando a liderança cedia, era prestigiada, tornando-
se o canal que informava à população do benefício conseguido, valorizando-se frente à 
comunidade como aquele que tinha força para obter benefícios para o núcleo.” A cooptação 
teria ocorrido mais no Pró-Morar que no Pró-Favela ou no Pró-Periferia, porque no primeiro 
caso a população morava em São Paulo há menos tempo, estava mais ameaçada de remoção 
e mais necessitada de emprego. Mesmo os Conselhos Comunitários “não tinham qualquer 
poder de decisão” e se limitavam a funcionar como canais de reivindicações que deveriam 
substituir aqueles organizados pela população local. Ou seja, eram mais uma “tentativa de 
neutralizar a ação dos movimentos populares mais combativos, camuflando uma 
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“olheiros” que entravam disfarçados nas reuniões de moradores, conversou secretamente 
com representantes de outras favelas e praticamente todas recusaram adesão ao 
programa.  Além do já citado Pró-Morar (fase 1) e dos renques de moradias na rua 262

Getúlio Vargas na Cidade Nova, a prefeitura conseguiu construir outros dois conjuntos, 
hoje conhecidos como “Casinhas” e “Vila Nova Curuçá”.  Ao todo, menos de 300 casas 263

Em termos específicos, Maria Lúcia afirma que as favelas Marconi, Funerária, Cidade Nova e 262

Vila São João recusaram o Pró-Morar. Em razão do acordo estabelecido, Julio afirmou que 
“não entrava no meio da negociação deles … mas por fora eu deixava o pessoal bem 
adoçado, aí ia com a coisa certa. Eu não podia estar no meio do pessoal de fora. Na minha 
favela eu podia ir, mas na favela de fora eu não podia. Então eu fazia reunião com eles 
escondido, na calada da noite, porque todo lugar que ele [representante do governo] ia fazer 
uma reunião tinha um olheiro, fiscalização da prefeitura para ver, disfarçado, que a gente 
não conhecia. Aí nós viemos fazer reunião na calada da noite e não marcava o dia, era para 
marcar a outra seguida por carta. Porque o cara [olheiro] estava lá. Aí ninguém aceitou. Aí 
ele apelou para o Cingapura.” A frase final de Julio neste trecho relaciona a tentativa de 
implantar o programa Pró-Morar, durante a gestão estadual de Paulo Maluf (1979-1982), 
com o projeto Cingapura, proposto quando o mesmo político governava a cidade de São 
Paulo mais de dez anos depois (1993-1996). Ela ilustra o modo como meus interlocutores 
concebem uma temporalidade que se prolonga no tempo, interligando acontecimentos 
distintos como parte de um mesmo processo. Certamente pesou o fato de que a segunda fase 
do Pró-Morar, abortada com a recusa dos moradores, situaria-se no mesmo local em que foi 
construído o Cingapura Novo Mundo — de acordo com as indicações da cartografia de 
Maria Lúcia (PAULA, op. cit.).

Como observei no primeiro capítulo, tudo indica que este último loteamento perpetuou o 263

nome originalmente associado ao trecho da Marconi correspondente às áreas Um e Dois, da 
urbanização empreendida pelas assistentes sociais da Cobes.
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foram construídas numa região com quase dois mil barracos. A maioria dos inscritos no 
programa proveio de favelas menores como a Beibinha, o Charco e a Massari.264

3.4. Cidade Nova: urbanização

Para Maria Aparecida, a primeira urbanização de favelas da cidade foi a 
protagonizada pelas assistentes sociais da Cobes na Marconi, durante a gestão Olavo 
Setúbal (conforme vimos no primeiro capítulo). No relato de Luis Fingermann, porém, a 
favela Cidade Nova foi a primeira a ser urbanizada em São Paulo. Estas colocações trazem 
implícitos critérios ligeiramente diferentes para definir o que é uma urbanização, mas o 
importante é compreender que, em ambos os casos, as transformações foram radicais, 
envolvendo a demolição do conjunto dos barracos, o aterramento de toda a área por eles 
ocupada, bem como a construção de novas ruas e moradias. No caso da Cidade Nova, não 
havia intenção de acomodar mais famílias do que as que já viviam no local e as 

Pela reportagem de março de 1980, a prefeitura pretendia construir 325 casas-embrião (ref. 264

1980-03-30) e a previsão de conclusão estava fixada para julho do mesmo ano (ref. 
1980-06-04). Em meados de julho, porém, as primeiras 122 moradias ainda estavam para ser 
entregues e outras duzentas deviam estar concluídas em 45 dias, para um total de 322 casas 
(ref. 1980-07-13). Nesta última reportagem, Wilson Quintela alega que a prefeitura estava 
priorizando moradores das favelas do Charco, Beibinha e Massari porque possuíam barracos 
na beira do rio e avalia que, apesar da resistência inicial, o projeto já estava sendo bem 
recebido. Ele fala de 750 inscritos para as 322 casas. Outra reportagem, publicada no fim do 
ano, fornece números confusos e parece confirmar que apenas 290 casas haviam sido 
construídas, embora previsse a construção de outras 152 unidades (ref. 1981-11-22). A 
observação da cartografia de Maria Lúcia e das fotos aéreas de 1980-1981 e 1986 permite 
identificar os seguintes números: (A) 15 a 20 casas na rua Getúlio Vargas na Cidade Nova e 
cerca de 50 no “Pró-Morar - Fase 1” — já citadas anteriormente; (B) cerca de 100 moradias no 
bairro das “Casinhas”, designado como “área para favela Beibinha” na cartografia de Maria 
Lúcia; (C) como disse, o “Pró-Morar - Fase II” não foi construído; (D) aproximadamente 150 
casas no loteamento “Vila Nova Curuçá”, que aparece apenas na foto de 1986 e é designado 
como “Pró-Morar - Fase III” por Maria Lúcia. Neste último conjunto, a autora observa que 
“a equipe social” teve um papel “meramente administrativo” e que os “moradores de Vila 
Nova Curuçá receberam a benfeitoria, registrando-se depois uma grande flutuação da 
população.” (PAULA, op. cit., p. 188-189).
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transformações dependeram quase inteiramente dos moradores, com ajuda mínima do 
poder público — estamos, assim, diante de acontecimentos notáveis, que merecem ser 
acompanhados de perto. Posteriormente, falarei das transformações empreendidas 
também sob a orientação de Luis na Vila Nova Tietê, menos drásticas, mas igualmente 
significativas.

Entre os objetivos primordiais da urbanização da Cidade Nova estava o 
aterramento da favela, como forma de elevar o nível das construções e torná-las menos 
suscetíveis a enchentes. As obras poderiam comprometer o funcionamento das redes de 
água e eletricidade anteriormente conquistadas. Mais do que isso, como se sabe, o 
transporte de terras é um dos itens mais caros da indústria da construção e não poderia ser 
pago pelos moradores. Foi preciso, portanto, recorrer ao poder público, mesmo depois que 
a população havia recusado o programa Pró-Morar — assim, no relato de Julio, uma 
situação embaraçosa marca o início de uma tensa reunião ocorrida no edifício Martinelli 
envolvendo, entre outras pessoas, Paulo Maluf (governador do Estado), Wilson Quintela 
(diretor da Cobes), Mário Covas (mediador e apoiador dos moradores) e uma delegação 
de seis representantes da Cidade Nova, incluindo Irmã Elza Baeta Barbosa. Para captar a 
riqueza e complexidade do evento, prefiro reproduzir trechos de minha entrevista com 
Julio.

— [Maluf, dirigindo-se a Julio:] ‘Você pediu água e luz, o Covas te deu água e 
luz. Agora você vem atrás de aterro? Fiz as casas para vocês e vocês não 
quiseram. E agora o que é que o Senhor quer? Aterrar tudo?’ Eu digo ‘é… 
Doutor, foi um erro, eu sou analfabeto. Qual é o homem que não erra? Aquele 
que não faz nada.’ [Maluf:] ‘Você é um corrupto, rapaz. Você é corrupto: vive 
aí para ver se pega algum trocado para não trabalhar.’ Eu digo ‘o senhor está 
enganado, eu trabalho na melhor indústria do mundo.’ Aí peguei minha 
carteirinha e entreguei na mão dele.  Aí ele olhou e falou: ‘é, e o que é que 265

você quer, com o dinheiro que você ganha dá para comprar uma casa.’ Eu 
digo: ‘eu não estou pegando terreno do Senhor. E outra, que não é para mim, 
só. Eu trabalho para uma comunidade, que tem confiança em mim.’ Aí ele 
levantou, quando ele levantou eu digo: ‘doutor!’
— Ele levantou para ir embora?
— Não, ele levantou para sacudir a mesa em cima de mim. 

Tratava-se da carteira de trabalho de Júlio, onde constava seu registro como empregado da 265

Dixie-Toga, uma fábrica de papel no Parque Novo Mundo que imprimia, entre outras coisas, 
matéria-prima para a fabricação de cédulas de dinheiro. Nos anos 1980, a categoria 
legitimadora do trabalhador era acionada com grande frequência, em conformidade com 
uma época de predominância do capital produtivo (FELTRAN, 2011b). Fraya Frehse (2013, 
p.115-116) observa que documentos como a carteira de trabalho representavam um símbolo 
de status nas ruas brasileiras, e “tinham o poder de livrar o detentor de eventuais suspeitas 
de ‘vadiagem’”.
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— Como assim?
— Ele se irritou porque eu falei para ele que eu trabalhava com uma 
comunidade, ele era contra favelado. Ele não queria que levantasse favela. Aí 
ele levantou, eu digo: ‘minha educação depende da sua. Se você jogar a mesa 
em cima de mim, eu jogo o tamborete na sua cabeça, não tem nem conversa.’ 
Aí ele levantou, quando ele levantou ele agarrou na mesa, eu agarrei no outro 
lado, nós suspendemos a mesa.
— Vocês prenderam a mesa?
— Suspendemos a mesa. … O Mário Covas [disse:] ‘gente, tenham educação, é 
uma reunião.’ Aí lá ele [Maluf] pediu desculpa. Mas rapaz, aí ficou aquele 
trem e eu disse: ‘vocês vão me ajudar a aterrar a favela?’ Ele falou: ‘se você 
aterrar a favela, eu dou o material’ [para construção das futuras moradias].
— Ah, foi o Maluf que falou isso?
— Foi. … Ele falou, depois virou para o secretário e falou: ‘você concorda?’ Ele 
[secretário]: ‘concordo.’ … Mário Covas falou: ‘dou uma parte. Dou uma parte 
do material.’ Eu digo: ‘e terra, eu vou arrumar onde?’ Maluf disse: ‘se vire.’ 
Eu, com raiva dele, assinei [Maluf havia proposto uma espécie de contrato, 
como ficará claro mais adiante]. Com raiva dele, eu disse: ‘eu me viro, que eu 
aterro a favela todinha.’
— Mas você assinou o quê?
— Uma promissória: se eu não aterrasse a favela, eu perdia o lugar para ele 
fazer casa Pró-Morar. 
— Aí vocês iam ter que sair?
— Tinha que sair para ele fazer as casas e nós voltar, fazer do jeito que ele 
queria, de teto arriado [referência à cobertura inclinada das casas do projeto 
Pró-Morar]. 
— Tá, então era assim: ou vocês arrumavam o aterro e ele dava o material 
para vocês construírem as casas do jeito que vocês quisessem…
— Construir do jeito que nós queria, é, financiado.
— …ou vocês tinham que aceitar o Pró-Morar?
— Isso.
— Quem que fez esse contratinho para assinar lá na hora?
— Lá na hora eles mandaram bater, o cara que estava lá.
— Ele escreveu: ‘ah, não sei o que, se arrumar terra…’
— ‘O senhor Júlio, que ele aterra a Cidade Nova e nós dá o material de 
construção para ele construir e coloca água, levanta água e luz. Se ele não 
aterrar, ele tem 90 dias para começar, se não aterrar, nós vamos aterrar.’
— E aí fazia o Pró-Morar?
— Faz o Pró-Morar. Aí eu olhei para um canto, olhei para outro, não olhei para 
o meu secretário também, nem olhei para Irmã Elza que estava comigo. Eu 
digo: ‘faça que eu assino, faça que eu assino, vou contar: eu sou um homem, 
eu sou analfabeto. Mas eu tenho coragem. E tenho palavra.’
— Se você olhasse para a Irmã você acha que ela não ia deixar?
— Não ia deixar. Eu decidi naquela hora, que ela não ia deixar. E Zé dos Anjos 
pior, Severino era outro incrédulo que não acreditava em nada. Aí eu: ‘vamos 
tentar’. ‘Assina aqui’, eu assinei, ‘uma testemunha da minha parte, vai uma, 
agora coloca uma da sua, que é para não ter conversa’. Aí o Zé assinou, falou: 
‘seu Júlio…’, eu digo ‘assina’. ‘Seu Júlio…’, eu digo ‘assine!’ E ele assinou. 
Aí vim de lá para cá, quando cheguei na estrada, a ficha caiu. ‘Mas onde é que 
eu vou achar terra? Mas eu vou embora.’ Cheguei cá, a Irmã Elza começou a 
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chorar: ‘seu Júlio, eu vou falar com o senhor agora, onde o senhor vai achar 
terra?’ Eu digo: ‘eu fiz essa pergunta para mim mesmo.’
— Quem falou isso para você?
— A Irmã Elza. Do carro, que eu tinha uma perua Kombi de nós carregar o 
pessoal. Aí ‘onde vai achar terra’, eu digo: ‘essa pergunta eu fiz para mim’. Ela 
olhou: ‘é, maior é o poder de Deus’. Eu digo: ‘falou também o que eu falei, que 
maior é os poderes de Deus. E se ele colocou eu para a luta é que ele vai me 
ajudar’. Aquela fé grande. Cheguei em casa, tomei um banho, me deitei. 
Custei a dormir pensando, né? Quando foi cinco horas da manhã eu acordei, 
quando eu acordei que abri a porta, Deus falou comigo. ‘Tem um metrô lá em 
Tatuapé, a terra está encostando quase no céu, vamos buscar?’ 
— O Senhor ouviu isso aí?
— Ouvi, ouvi a Palavra, ouvi desse jeito.
— Teve essa ideia assim, apareceu na cabeça?
— É. Aí eu subi, ainda tinha uma pontezinha de tambor ali dentro [referência 
à ponte de tambores que cruzava o rio Tietê], eu cortei ali por dentro e saí lá, 
quando cheguei lá [obras do Metrô Tatuapé] a terra estava lá em cima. Lá que 
o trator subia assim para levar a terra lá, que não tinha lugar de jogar. 
— Direito, como o senhor tinha imaginado?
— Direito, como eu tinha imaginado. Aí eu falei com o guarda.
— Mas o senhor sabia que tinha um metrô lá, né?
— Sabia que estava tendo metrô lá, que estava naquela estação Tatuapé, 
aquela linha não é, que vai para Itaquera, ia. Aí eu falei com ele, o guarda 
falou: ‘daqui a pouco o Zelão está aí’.
— Quem?
— O Zelão, que era o encarregado. Aí ele veio num fusquinha meio bege, aí eu 
falei com ele, ele falou: ‘mas é um carrinho? Um caminhão de terra?’ Eu digo 
‘não, Doutor, eu quero essa terra todinha e mais’. Ele falou: ‘aonde?’ Aí eu 
digo ‘ali, encostado na via Dutra, lá atrás da Cometa’. Ele falou: ‘sei onde é 
que é, naquela baixada, tinha uma favela’, eu digo: ‘a favela que eu vou 
desmanchar’. Ele falou ‘entra aqui, e aí entrou lá dentro, guardou as coisas 
dele, falou com o chefe’.
— Ele era encarregado [responsável pela coordenação das obras do Metrô]?
— Era encarregado, né? Deu a terra para nós. Aí ele chegou cá, eu mostrei 
para ele, entremos na favela, que não dava para entrar carro, a rua era desse 
tamanhozinho assim. Nós deixemos o carro, ele: ‘pode entrar com você?’ Eu 
disse ‘pode, tem vagabundo, mas não mata você não, se matar você, mata eu 
primeiro. Pode entrar’. Aí nós entremos, mostrei para ele, aí saiu, ele falou: 
‘vou meter os canos, o trator agora de tarde aqui ó, fazer um caminho. Só 
tinha o Atacadão do lado e o resto é tudo vazio, as casinhas onde fez aquele 
Pró-Morar. Achei uma estrada, fui pedir [para] o homem lá [dono do 
Atacadão], o homem deixou, eu achei uma estrada lá por aquele meio.
— Ah, então vocês entraram pela marginal?
— É, pela marginal, é. Na Aricanduva. Entrava lá na Aricanduva e já descia na 
mão.
— Então, e para o metrô foi bom, né? Porque eles se livraram da terra, e aí era 
ali pertinho, né?
— Ele [encarregado ou engenheiro da obra do Metrô] falou naquela época: ‘se 
você tirar essa terra, eu te dou setenta cruzeiros’, naquela época. … ‘setenta 
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cruzeiros’. Aí o chefão falou: ‘dou mais trinta’, formou cem cruzeiros. Dinheiro 
hein?
— Era muita coisa?
— Era muito dinheiro. Era muito dinheiro. … Eu disse, eu olhei para ele 
assim, eu disse: ‘se eu tivesse mil eu te dava só para aterrar aquela favela’. Ele 
falou: ‘o cara [Júlio] estava falando é sério’. 
— Mas eles não perguntaram se o senhor tinha autorização, se o terreno era de 
alguém?
— Eu já tinha a cópia do aterro na mão, eu trouxe uma cópia.
— Do contrato?
— É, do contrato.
— Que o senhor assinou com o Paulo Maluf?
— Isso, eu mostrei para eles. Ele falou: ‘pois eles vão te dar esse material, com 
noventa dias eu vou pôr essa terra toda lá’. Que é o prazo que eu tenho, que 
deram, que é noventa dias. 
— Era o mesmo prazo?
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— Era.266

Assim que Julio garantiu a conexão da Cidade Nova com a Marginal Tietê, tratores 
e caminhões começaram a trazer e assentar pelo caminho pedras “tamanho quatro”, 
grandes, para consolidar a passagem. Em três dias “a estrada estava pronta para passar o 
que quisesse, aí os caminhões começaram a entrar na favela”, afirmou Julio. Registros da 
época confirmam que as obras do aterro duraram pouco menos de três meses e elevaram a 
cota média da área em um metro e vinte, o que implica na chegada de cerca de dez 
caminhões de terra por hora, ininterruptamente. Não é preciso dizer que as construtoras 

Partes desta história foram contadas de modo mais sucinto em outras entrevistas e 266

documentos, diferindo em alguns pormenores. Gildésio, por exemplo, disse que o desafio de 
aterrar a favela foi proposto pelos moradores ao município (e não ao governador do Estado), 
como forma de conseguirem recursos para a construção das casas. O próprio contrato teria 
sido redigido pelos moradores e entregue ao prefeito — por mais improvável, esta versão 
reforça a imagem de uma coletividade forte e mobilizada. Assim como Gildésio, um 
documento das Irmãs Vicentinas afirma que o acordo teria sido feito com a prefeitura e mais 
particularmente com Wilson Quintela (ref. 1980-DÉCADA-L), embora um tão jovem assessor 
do prefeito não pareça o melhor candidato para virar a mesa sobre Julio. Até onde faz 
sentido o esforço de compatibilizar estas versões, diria que nada impede que ambas as 
figuras políticas estivessem presentes e que Wilson Quintela fosse mais lembrado por ter 
efetivamente redigido um acordo proposto na mesma ocasião por Paulo Maluf. Por sua vez, 
a ideia de aterrar a favela foi atribuída, nas falas de Gildésio, Iraci e Luis, a um morador que 
participava de uma assembleia. “Alguém deu a ideia numa discussão, achando que estava 
falando bobagem”, lembrou Luis. O fato de Luis não ter se lembrado espontaneamente da 
figura de Julio reforça a hipótese de que este “alguém” é justamente o presidente da União 
de Moradores. Depois, Luis reconheceu a importância de Julio e considerou possível a 
história do sonho, ressalvando, contudo, que referendou a ideia numa discussão coletiva 
antes que o metrô fosse procurado. Divergência mais significativa surge quando 
comparamos os fatos apresentados com uma lembrança em que Luís aparece, ele próprio, 
obtendo verba para construir cento e cinquenta casas — provavelmente se trata de outra 
negociação, já que ocorreu, de acordo com meu interlocutor, perto do fim do mandato de 
Reinaldo de Barros. Vale citá-la, de qualquer forma: Luis foi procurado pelo sobrinho do 
prefeito, que falou das intenções do tio de continuar na política e da capacidade que Luis 
tinha de “destruí-lo”. Perguntou, então: “o que você quer para não ferrar meu tio?”. “Não 
quero nada”, disse Luis. “Eu não trabalho por política, mas porque eu gosto mesmo [risos]”. 
Acrescentou, no entanto, que “a população precisa de apoio”, e com isso conquistou verba 
para construir as casas. Sabemos que Luis coordenou as transformações de várias favelas da 
região, de modo que provavelmente esta negociação não está relacionada à Cidade Nova.
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Beter e Passarelli, envolvidas nas obras do metrô, obtiveram uma grande economia por 
disporem de um local próximo para despejar o excesso de terra. No entanto, as relações 
com os moradores foram além do estrito interesse mútuo, já que as empreiteiras 
forneceram gratuitamente tratores para compactar o terreno. Conforme a lembrança de 
Irmã Iraci, “tinha trator dia e noite trabalhando aqui”.  Assim, lembranças da época 267

foram explícitas em reconhecer e agradecer pela ajuda prestada pelas empresas, a exemplo 
da história desenhada em uma das páginas da revista da União de Moradores de 1980:

Fig. 3.e - Ref. 1980 (década) (K), p. 10-11. O desenho no canto inferior direito parece se 
referir ao conflito com Paulo Rúbio, um dos diretores do Atacadão, de acordo com um 

Uma reportagem informa que as obras ocorreram entre quatro de abril e um de julho de 267

1981. Fala em cerca de 25 mil caminhões, 100 mil metros cúbicos de terra e uma variação do 
acréscimo de altura entre 70 e 180 centímetros (certamente planejada por Luis Fingermann 
para conferir caimento ao terreno). Outra notícia confirma que o aterro acrescentou em 
média 120 centímetros à cota original da favela (ref. 1981-08-25 e 1981-10-14). Obtive valores 
de cubagem um pouco inferiores ao multiplicar esta altura pelos 53 mil metros quadrados da 
Cidade Nova, considerando uma taxa de contração da terra de cerca de 30%. Por outro lado, 
parecem claramente subestimados os 45 mil metros cúbicos citados em dois documentos 
redigidos na época pelas Irmãs Vicentinas (ref. 1983-03-13 e 1980-DÉCADA-L).
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relato do primeiro capítulo. Observar a combinação entre os desenhos feitos à mão e os 
textos grafados com a máquina de escrever das Irmãs Vicentinas.

Declarações e fatos veiculados por reportagens da época atestam o choque e 
embaraço manifestados por Wilson Quintela ao tomar conhecimento do aterro. Ele “não 
acreditava”, afirmou Julio: “queria ver o aterro para crer”.  Pelo que escreveram as Irmãs 268

Vicentinas, estava claro para a população que Wilson Quintela “tinha prometido” as casas 
“acreditando que não teríamos condições de conseguir a terra”. Em outra notícia, Júlio 
reforçou a ideia de que a ”Prefeitura não punha fé que conseguiríamos realizar essa obra. 
Mas quando a procuramos novamente, teve que liberar a verba.” Assim, oficialmente, sob 
a justificativa de atender uma população submetida a “constantes inundações”, Wilson 
Quintela concedeu um “auxílio-emergência” de Cr$ 111 mil por família. Contando com 
esta verba, Luis desenvolveu, com a participação dos moradores, um projeto de casas 
novas, em alvenaria de blocos, e calculou que as famílias precisariam acrescentar apenas 
mais Cr$36 mil para cobrir os custos de mão de obra. No entanto, a prefeitura suspendeu 
subitamente o repasse dos recursos depois de construídas as primeiras 72 casas, de um 
total de 359.

Mesmo que o descumprimento do acordo estivesse programado, é possível que as 
repercussões dos acontecimentos tenham antecipado o rompimento do auxílio. Além das 
declarações anteriormente citadas, a imprensa veiculou notáveis discrepâncias de custo, 
tamanho e qualidade construtiva ao comparar os projetos da Funerária e do Pró-Morar. 
Com os altíssimos índices de inflação da época, as casas do programa estavam custando 
Cr$ 313 mil em agosto de 1981, valor mais de duas vezes superior tanto em relação ao 
anunciado um ano antes quanto ao estimado para as casas da Funerária.  “Quero deixar 269

bem claro”, diz Julio a uma reportagem, “que conseguimos levantar essas casas com preço 
bem inferior às do Pró-Morar”. Por sua vez, uma declaração atribuída a Luis contrasta as 
áreas de ambos os projetos e observa que as casas oferecidas pelo governo "não teriam 
tamanho suficiente para abrigar nem mesmo os pertences do favelado”. Outra matéria 
afirma que a prefeitura “admitiu” que as casas construídas na Funerária “deram certo” e o 
próprio Quintela avalia a iniciativa dos moradores como “pioneira”, com “resultados” que 
“podem ser chamados de ‘excepcionais’”. Mais do que isso, o diretor da Cobes “admite 
incorporar algumas soluções encontradas por estes favelados, no Programa Promorar”, 
como por exemplo a adoção da laje plana para permitir a construção de andares 
superiores.

Informações deste e do próximo parágrafo foram obtidas nas ref. 1981-10-14, ref. 1980-268

DÉCADA-L), ref. 1981-ANO e sobretudo ref. 1981-08-25.

Conforme já citado, as casas custavam Cr$ 140.929,26 em abril de 1980 (ref. 1980-04-28).269
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Dito isso, voltemos às dificuldades enfrentadas nos primeiros momentos da 
urbanização, quando a pressa obrigou que as obras do aterro, a saída temporária dos 
moradores e a demarcação dos novos lotes ocorressem simultaneamente em setores 
diferentes da favela. Num relato sintético das Irmãs Vicentinas: “removemos nossos 
barracos, ficamos acampados enquanto acontecia o aterro, o loteamento … e a 
reconstrução dos barracos. Período de muito sofrimento, muita luta, falta de dinheiro; mas 
uns ajudavam os outros e nossos barracos ficavam melhores.”  Em levas sucessivas e 270

constantes, as famílias foram sendo acolhidas por vizinhos ou montavam cabanas para 
esperarem pela demarcação dos lotes. Nas palavras de Luis, foi um processo “terrível, 
porque a gente ia demolindo barracos, os caras faziam cabanas. Nasciam crianças nessas 
cabanas, com chuva, no tempo, então eu trabalhava sábado, domingo, feriado, todo dia.” 
Irmã Iraci confirmou as graves dificuldades de um processo que envolvia “ir aterrando e 
dividindo, aterrando e dividindo”: “aquele grupo de pessoas, digamos, uns dez barracos, 
saía e armava [uma cabana provisória] fora. Um sofrimento! Sofrimento muito grande, 
porque muitas vezes chovia, e eles ficavam [uma] semana ali. Aí depois, quando dividia os 
lotes deles, eles tiravam aquilo [madeiras, pertences] de novo, levava lá para o lote.”  271

Entre a variedade de circunstâncias individuais, estavam as famílias instaladas em trechos 
que acabaram não sendo aterrados, ficando especialmente expostas a inundações,  e, na 272

outra ponta, aquelas que puderam esperar a conclusão do aterro para retornar ao terreno 
— muitas destas faziam parte das que abriram mão da construção em alvenaria para 
empregar a verba já disponibilizada pela prefeitura para obter placas de madeirite e 
construir, rapidamente, barracos novos e em série.273

Também foram grandes as dificuldades para realizar os levantamentos e planejar a 
reocupação. A prefeitura fechara “todas as portas”, de modo que Luis não dispunha de 
“nenhum documento, nenhuma informação, nenhum mapa, nenhuma planimetria da 
região”. Ele precisou treinar uma equipe para ajudá-lo com os levantamentos e 
demarcações, bem como improvisar recursos necessários: “a gente pegava os bambus, a 
bandeirinha vermelha, os caras iam, a gente ficava a oitenta metros tentando fazer 

Ref. 1980-DÉCADA-L.270

A precariedade dos barracos originais dificultava este aproveitamento de materiais. 271

Conforme a já citada lembrança de Elisieux, aqui repetida: “nossos barracos eram feitos de 
pedaço de madeira, por isso quando desmanchava precisava tirar uma parede inteira para 
aproveitar alguma coisa”.

Um documento das Irmãs Vicentinas observa que faltou terra para "acertar o início da Rua 272

Principal, meio da Santo Amaro, e a lagoa atrás da Rua Paraná, deixando muitos moradores 
em estado de calamidade pelas águas paradas (de chuvas e esgotos).” (ref. 1983-03-13). 

Ref. 1981-10-14.273



247

pontaria, riscar ruas, demolir barracos. Precisava de um monte de gente ao mesmo tempo 
segurando bambu. Empinar papagaio, para saber a direção que estava alguém. Sério.” 
Como se pode imaginar, os trechos de favela ainda não demolidos ampliavam as 
dificuldades: “a gente não tinha como [passar]… era adensado, completamente impossível 
de circular.” Por vezes, as demarcações obrigavam a entrar no leito do córrego ou em 
trechos alagados, onde ocorria o contato com “aquela água fétida, cagada, mijada… 
tomava banho de cândida quando saía de lá.” 

Na verdade, para que os lotes pudessem ser quantificados e demarcados, foi preciso 
definir o número de famílias contempladas, o que não era algo simples ou evidente. Mais 
do que coordenar a aplicação de um questionário para conhecer dados como idade, gênero 
e parentesco, foi preciso, em seguida, estabelecer quais arranjos familiares seriam 
contemplados na urbanização: por exemplo, um idoso sozinho ou uma mãe menor de 
idade teriam direito a um lote? Em relação a esse ponto, começamos a reconhecer uma 
sensibilidade especial de Luis não apenas para as dinâmicas construtivas, mas também 
para a políticas e culturais relacionadas. Ele reconhecia uma “organicidade muito grande” 
na favela, com a existência de “núcleos de interação” em que parentes e agregados 
moravam lado a lado, envolvendo, entre inúmeros outros aspectos, o compartilhamento 
de paredes e o cuidado de crianças que, para o observador externo, pareciam abandonadas 
nas ruas. Atento à complexidade da situação, Luis afirmou que os únicos que poderiam 
definir quem teria direito a um lote eram os próprios moradores. Organizou assim um 
processo de deliberação coletiva, começando por grupos intermediários: “cada rua era 
uma unidade, então havia aquele grupo todo, que tinha que discutir esses critérios e 
estabelecer. Depois que todos discutiam a gente ia para uma plenária votar, para ver quem 
aprovava.” Vemos a preocupação central de meu interlocutor com a articulação e formação 
política dos moradores: tratava-se, para ele, “do processo mais democrático e anárquico 
possível: é aí que a coisa pega. O trabalho começa a ser diferente a partir daí”, refletiu. 

Outra dificuldade era definir o lote ou o endereço de cada família. A proposta de 
Luis, aceita pela coletividade, foi sortear uma só pessoa por quadra e pedir-lhe que 
escolhesse um lote e indicasse os vizinhos de fundo e dos lados. “Esses que entravam 
também indicavam os do lado, indicavam os do fundo. Então você estabelecia o não 
conflito. Todo o agrupamento que interagia antes, continuava interagindo”. O processo foi 
rememorado por Gildésio em termos mais sintéticos e triviais: “quando as pessoas iam 
escolher o lote, procuravam vizinhos que tinham afinidade: foi com a cara de um? Pronto, 
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resolveu”.  Preocupações com a construção e a economia estavam embutidas no 274

procedimento: as relações amistosas entre vizinhos facilitariam o compartilhamento dos 
muros de divisa. Podemos ver que a constituição da rede socioespacial local de certa 
forma emulou o processo de crescimento convencional da favela por meio da agregação de 
parentes e amigos, valendo-se da tendência de multiplicação de vínculos pela 
proximidade espacial — característica, como venho observando, fundamental para a ideia 

Luis considerou o conjunto dos procedimentos citados como uma “metodologia” própria, 274

mais tarde aplicada de forma sistemática na urbanização de cerca de setenta favelas em 
Diadema. Lá, ele organizava reuniões aos sábados com representantes de várias favelas, 
inclusive para definição da sequência de atendimento; em seguida, os cadastros costumavam 
ser feitos em um final de semana e não apresentavam erros, uma vez que os moradores 
participavam e mobilizavam seu conhecimento das redes sociais locais; em cada favela, 
discutiam-se os arranjos familiares que teriam direito a lotes; finalmente, com os lotes 
quantificados, o terreno era dividido conforme necessário e desenvolvia-se o projeto 
urbanístico.
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de ocupar como forma de vida. Na realidade, tudo indica que a escolha dos vizinhos e 
locais de moradia produziu uma configuração muito semelhante à original.275

A forma com que as casas foram projetadas e construídas também levou ao 
estreitamento das relações entre moradores, e entre estes e o arquiteto. Três versões de 
projeto foram sucessivamente desenvolvidas e discutidas em assembleia, até chegar a lotes 
com testadas de cinco metros e área de setenta metros quadrados, abrigando casas com 
dois cômodos e um banheiro, passíveis de ampliação futura pelo restante do lote e/ou por 

Talvez por isso Julio não tenha se lembrado do procedimento citado por Luis. Para o então 275

presidente da União de Moradores, não houve escolha de vizinhos por afinidade: “era muito 
pouco isso, era muito raro, a gente não deu muita atenção para isso não, porque senão todo 
mundo queria morar em cima do outro, aí vamos ter que fazer um sobrado antes de começar 
a medição. Tipo ‘compadre com a minha comadre’, né… ‘Ai, como eu queria morar perto da 
minha comadre’… ‘Ah, queria morar tanto perto da minha sogra’… [Julio:] ‘Mas o seu lugar 
era lá, você arrumou foi lá quando tu chegou, então tu vai ficar é lá.’ Não mexemos para não 
dar aquele atrito, aquele negócio. E eu não tinha tempo de estar vendo confusão, meu tempo 
era de noite, fazer os lotes, trabalhar. De manhã cedo levantava e ia para as firmas entregar 
carta, pedindo para dispensar fulano para fazer barraco, dispensar outro fulano para fazer 
barraco.” Ao falar do trabalho de demarcação propriamente dito, Julio sequer citou a 
presença de Luis (embora saibamos que eles trabalharam muito próximos um do outro): “eu 
vinha aqui tirar o barraco, a assistência social vinha, marcava … junto com as Irmãs lá. E no 
lugar tinha a estaquinha com o número, numerada. Aí quando eu voltava, que terminava a 
medição todinha, que tinha que fazer mais ou menos o esquadro, eu não sabia fazer bem o 
esquadro bem, mas tinha que fazer. Aí marcava tudinho para não perder, para não dizer ‘eu 
não tirei você daqui, coloquei lá’, para não dar aquela conversada, sabe como que é, né? Aí a 
gente meteu o pau, meteu o pau fazendo.” O papel das estacas como recurso para assegurar 
o pertencimento dos lotes às suas respectivas famílias aparece também numa fala de 
Elisieux, onde a preocupação das pessoas com a garantia da permanência assume um relevo 
tal que minha interlocutora sequer considerou que as famílias saíram temporariamente de 
seus lotes: “aqui nunca ninguém saiu do seu terreno para aterrar, porque a pessoa podia 
perder. Aterrou com a gente lá dentro. Ia aterrando os pedaços e ficava na outra parte, 
depois pulava para o lado de cá. Tiravam um grupo e depois já botavam outro grupo em 
cima.” Ou seja, mesmo numa comunidade mobilizada e amparada pelos saberes 
especializados de um arquiteto, de assistentes sociais e das Irmãs Vicentinas, as pessoas 
continuavam pressentindo perigos e incertezas característicos da forma de vida ocupação. 
Outro indício de permanência nas proximidades do local da moradia original é a fala de 
autoria indefinida, citada numa reportagem da época: “Estabelecemos que os primeiros 
beneficiados seriam aqueles que já habitavam a área por onde começamos a construção.” 
(ref. 1981-08-25)
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meio da construção de andares superiores.  O “auxílio-emergência” da prefeitura cobria 276

os custos com alicerces, blocos de cimento, laje, duas portas, dois “vitrôs”, uma janela e 
um vaso sanitário.  As famílias precisaram instalar por conta própria os acabamentos e as 277

instalações elétricas e hidráulicas. 
É difícil saber quantas moradias foram fiéis ao projeto, inclusive porque, desde o 

início, era possível pagar a mais e negociar acréscimos e modificações, como a adição de 
janelas e portas ou a manutenção da “frente aberta” para configurar “vendinhas” e pontos 
de comércio. Tais adaptações foram possíveis porque as obras estavam a cargo da União 

Para as informações deste parágrafo, consultar a reportagem de outubro de 1981 (ref. 276

1981-10-14). De acordo com esta fonte, na primeira versão de projeto os lotes eram estreitos e 
as casas, geminadas em ambas as laterais. A segunda versão levou à ampliação da largura 
dos lotes e a terceira descolou a casa de uma de suas divisas, ou seja, configurou um recuo 
lateral, favorecendo o acesso, a ventilação e a iluminação. Em números: os lotes da primeira 
versão tinham 20,00 metros de profundidade por 3,60 de testada. “Os favelados não 
gostaram: a casa seria estreita, comprida, não haveria ventilação lateral. As casas seriam 
todas geminadas e, além disso, a porta teria que ficar na frente”, o que levaria à entrada de 
“toda a poeira das ruas de terra.” Na segunda versão, a profundidade dos lotes foi reduzida 
para 14 metros e a testada ampliada para 5, mas a casa continuava geminada em ambos os 
lados. Finalmente, a versão final manteve as medidas de lote da anterior e implantou 
construções com largura de 3,5 metros por 9, para um total de 31,5 metros quadrados. As 
outras informações do parágrafo também provêm da mesma reportagem (ref. 1981-10-14). 
Dito isso, é importante ressaltar que os relatos de Luís sobre o projeto e de Gildésio sobre a 
construção propriamente dita citaram moradias geminadas em ambos os lados.

A reportagem de outubro de 1981 observa que os recursos não eram entregues diretamente 277

aos beneficiados: era preciso comprar os materiais num depósito e “mandar receber na 
prefeitura”. De acordo com a lembrança de Gildésio, um dos secretários de governo afirmou 
que as casas não poderiam ser feitas em alvenaria, já que isso equivaleria a admitir a fixação 
dos moradores na área, ou seja, a ocupação poderia deixar de ser vista como provisória. 
Complementou, contudo, com a deixa de que não estaria lá para saber qual material o 
depósito efetivamente entregaria.
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de Moradores e tinham Luis como responsável técnico.  Para além do auxílio-278

emergência, as famílias contribuíam com um suplemento mínimo de Cr$ 36 mil para o 
pagamento dos cerca de 16 trabalhadores “recrutados entre moradores da própria favela”. 
Além de Júlio, apenas dois profissionais tinham experiência com obras, mas eles 
ensinavam e supervisionavam outros membros da equipe. De acordo com uma fala de 
Julio na época, “eles entram sem saber nada, recebem ordenado direitinho, depois saem 
para dar lugar para outros. Mas saem com uma profissão.” Por meio de um rodízio, havia 
intenção de formar cinquenta pedreiros no processo.

Como indiquei antes, esses planos foram em grande medida frustrados pela 
interrupção do “auxílio-emergência”.  Um documento de março de 1983 confirma terem 279

sido concluídas cerca de 70 casas financiadas com a verba do município, além de outras 28 

Luis sabia que sua posição era delicada e que ele seria facilmente incriminado por acidentes 278

de obra. Tinha um amigo engenheiro que era um excelente calculista e pediu-lhe que 
desenvolvesse o projeto estrutural: “se você fizer um erro aqui nós estamos ferrados”, disse a 
ele Luis, “porque os caras [representantes da prefeitura] vão investigar a gente até a alma, 
tem que ser perfeito”. As escolhas técnicas que fizeram não estavam regulamentadas por 
normas técnicas brasileiras, de modo que foi necessário considerar normas americanas. De 
fato, a Falcão Bauer, empresa de controle de qualidade, ficou trinta dias fazendo testes nas 
casas em construção, “querendo encontrar um erro, que nem para prender o Lula [risos] e 
não conseguiram achar nada”. Mais tarde, Luis “relaxou”, percebeu que os moradores já 
tinham aprendido a técnica e deixou-os fazer por conta própria. Entre os próprios 
moradores, resquícios de insegurança foram dissipados quando Julio construiu o primeiro 
sobrado do bairro, mostrando que as construções suportariam o acréscimo de andares. 
Outro acontecimento notável indica que a própria vida de Luis estava em jogo: certa vez ele 
voltava de um dia de trabalho na Cidade Nova e foi vítima de um atentado. Seu carro foi 
bruscamente fechado, Luis precisou brecar e entrou literalmente embaixo de uma carreta, 
escapando milagrosamente sem ferimentos. “Foi uma coisa mágica.” A história pode parecer 
inusitada para os dias atuais, mas meu interlocutor lembrou que “naquela época se matava 
as pessoas por acidente. Provocavam acidentes.” 

Entre os poucos detalhes fornecidos pelas reportagens sobre o andamento das obras: a 279

primeira leva de materiais chegou em 27 de julho de 1981 e as construções “tiveram início 
imediato”, com previsão de conclusão das 359 casas em três anos; um mês depois, as 
primeiras seis casas estavam próximas de terminadas e Luis projetava um aumento de 
velocidade por conta da aquisição de equipamentos, com destaque para uma betoneira. Um 
morador era motorista, comprou um caminhão e “ganhava a vida” trazendo os materiais 
retirados nos depósitos. Dois meses e meio depois do início das obras, em meados de 
outubro, 17 casas estavam concluídas (refs. 1981-08-25, 1981-10-14).



252

construídas por conta própria,  ou seja, o restante dos moradores permaneceu em 280

barracos de madeira. Os que permaneceram nestes barracos foram orientados por Julio a 
construírem na frente ou no fundo dos lotes, para deixar espaço para a construção futura 
em alvenaria. Ainda durante a urbanização, ele por vezes voltava às obras do metrô “para 
ver se tinha alguma ponta de madeira para trazer, para pedir para eles, ‘me dá uma 
madeirinha para eu fazer o barraco de fulano’.” Dito isso, é importante observar que a 
urbanização da Cidade Nova não foi lembrada por meus interlocutores como um processo 
incompleto ou interrompido, e sim como uma grande conquista coletiva, apesar dos 
percalços e da falta de apoio do poder público. 

Desdobramentos da urbanização mostram que os moradores seguiram trabalhando 
por conta própria para obter uma série de benfeitorias complementares. Por iniciativa da 
comunidade, as Irmãs foram transferidas de uma casa alugada nas imediações para uma 
nova construção, feita em regime de mutirão. A igreja Nossa Senhora Aparecida, ao lado, 

Ref. 1983-03-13.280
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também foi obra dos moradores.  O aterramento da favela praticamente inutilizou as 281

redes existentes de água e luz, e foi necessário retornar às ligações clandestinas e recorrer 

Antes da urbanização as Irmãs moravam numa casa alugada na rua Beibinha Barbosa de 281

Moraes e desde 1979 uma igreja funcionava na rua Santo Dias, adaptada no espaço de uma 
moradia comprada por Irmã Wilma Carvalho (demolida com o aterro). De acordo com o 
relato de Irmã Iraci, “quando o loteamento estava praticamente completo” e “foram dividir a 
última parte, que foi lá de cima [próxima ao fim da rua Nossa Senhora Aparecida], aí 
disseram: ‘nós vamos tirar uma parte para a Igreja e a Casa das Irmãs, e deixaram a nossa 
casa junto, porque disseram que a gente rezava, né? Aí deixaram ao lado da Igreja, a nossa 
casa. Determinaram e a gente aceitou. Gostamos da ideia. Abraçamos a ideia.” É 
significativo que nesta reconstituição a vontade coletiva dos moradores apareça como 
decisiva para estas mudanças, reforçando o protagonismo da população. A primeira igreja 
construída no local era de madeira e não se destacava das outras construções, por isso 
organizou-se uma procissão para levar e instalar uma cruz, também de madeira, “que ficou 
lá por muito tempo”. Uma missa em homenagem ao Dia do Trabalhador foi comemorada 
em frente à igreja de madeirite em primeiro de maio de 1982 e nas fotos do evento podemos 
ver um grande número de pessoas. Em dezembro de 1984, a igreja foi reinaugurada em 
alvenaria, graças ao trabalho em mutirão dos moradores aos finais de semana — de acordo 
com explicações nas legendas de fotografias antigas, obtidas junto às Irmãs. Recibos de 
compra de materiais foram encontrados no acervo das Irmãs, bem com os projetos da casa e 
da igreja (ref. 1980-DÉCADA-H e 1982-ANO). Outros recibos, emitidos mais de uma década 
depois, sugerem a realização de reformas ou ampliações significativas (ref. 1993-ANO-B). De 
acordo com uma reportagem, as duas construções foram financiadas por uma entidade cristã 
alemã chamada Adveniat, o que certamente ajuda a explicar por que os recibos foram 
guardados (ref. 1981-08-25). Uma das fotografias da época mostra a construção de uma 
parede da casa das Irmãs que “deu o que falar”, de acordo com a lembrança de Irmã Iraci: os 
encarregados estavam construindo com blocos alinhados e precisaram refazer a parede ao 
menos duas vezes até entenderem o que era uma “amarração”. Falou-se, na época, do perigo 
de “matar as Irmãs” com a construção mal-feita.
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novamente às concessionárias.  Por sua vez, a construção da rede de escoamento de 282

esgotos dependeu unicamente da iniciativa dos moradores. Como já observei, por muitos 
anos o esgoto permaneceu a céu aberto em todas as favelas da região e a Cidade Nova foi 
provavelmente a única que conseguiu se mobilizar internamente para construir uma 
canalização adequada, ainda na primeira metade da década de 1980. Antonio, antigo 
habitante da Cidade Nova, lembrou que Cosmo e outros moradores com experiência em 
obras “se juntaram e falaram que iam resolver o problema da comunidade. Ninguém 
acreditou”, mas o grupo cavou valas profundas, instalou tubos de diâmetro ampliado e 
construiu reservatórios de contenção da água das chuvas ao longo de quase toda a 
extensão da rua Nossa Senhora Aparecida, num trecho com quase trezentos metros de 
comprimento (começando em frente à EMEF Paulo Carneiro e terminando na praça Irmã 
Aninha). Outras casas e ruas parecem ter realizado obras semelhantes, bem como as 
interligações necessárias.  Como se vê, estamos diante de outro exemplo em que 283

Numa reportagem de agosto de 1981 Julio reclama do fato de que as contas de água e luz 282

continuavam chegando, mesmo depois das solicitações de desligamento. Os cabos de 
eletricidade ainda estavam sobre os barracos e “ameaçam a vida dos moradores”, e os canos, 
partidos, geravam poças de água e a contaminação da água potável com os esgotos (ref. 
1981-08-25). Alguns postes estavam dentro dos novos lotes, a exemplo daquele que precisou 
ser removido para permitir a construção da igreja Nossa Senhora Aparecida. Em outubro de 
1981 a União de Moradores ainda estava solicitando “algumas obras” da Sabesp e 
Eletropaulo porque, “com o aterro recente, os encanamentos de água e os hidrômetros 
ficaram em nível abaixo das casas. Os postes de madeira, por sua vez, ficaram com menor 
altura, fazendo com que a fiação passe rente às coberturas dos barracos.” Assim, naquele 
momento, “a maior parte dos barracos” da Cidade Nova “era iluminada por lampiões de 
querosene. Apenas uns 20 contavam com luz elétrica, ‘emprestada’ por Júlio José. Ele 
mandara puxar um fio … do poste mais próximo da favela até o seu barraco, permitindo que 
os vizinhos também usufruíssem da ligação, rateando todos a conta no final do mês.” (ref. 
1981-10-14) O documento de março de 1983 afirma que a Sabesp já havia instalado água em 
todas as casas e a Eletropaulo em todas as ruas, exceto na rua Paraná — lembremos que esta 
rua estava sendo disputada com o Cotonifício Paulista na justiça (ref. 1983-03-13). Uma 
requisição de instalação de energia na rua Paraná foi feita ainda em outubro de 1989 (ref. 
1989-10-19).

Ver o projeto de canalização elaborado pela União de Moradores em abril de 1983 (ref. 283

1983-04-06). Um documento de março do mesmo ano, elaborado pelas Irmãs Vicentinas, cita 
a falta de esgotos em “todas as áreas” (ref. 1983-03-13). Um relatório, redigido em 1984 ou 
em ano subsequente, escreve, sobre a Cidade Nova: “Esgoto feito por nós” (ref. 1980 
-DÉCADA-L).



255

moradores resolveram dificuldades com as próprias mãos, ou seja, sem poder contar com 
a assistência do poder público.

Para concluir a análise da urbanização da Cidade Nova, precisamos refletir sobre o 
modo de definição dos aspectos gerais do novo assentamento, ou seja, como se chegou ao 
traçado dos quarteirões, ruas e espaços livres, entre outros aspectos. Na verdade, mesmo 
sendo arquiteto, Luis não teve intenção de propor formas ou configurações deliberadas e 
específicas de reconstrução do bairro. De fato, comparando as fotos aéreas históricas de 
1980/1981 e 1986, podemos encontrar certa semelhança entre os traçados das ruas antes e 
depois da urbanização. Também em outras favelas nas quais atuou, ele deixou claro que 
não trabalhou com um desenho urbano no sentido estrito do termo: “esses projetos nunca 
foram meus, eu nunca desenharia aquelas coisas. [risos] Isso era resultado deles 
[moradores].” Esta reflexão se desenvolveu parcialmente em retrospecto, agregando 
vivências posteriores às da urbanização da Cidade Nova, às quais será preciso recorrer 
rapidamente — embora os nexos que apresentarei já se faziam pressentir nos 
acontecimentos que estamos tratando.

Depois das experiências na Vila Maria, Luis atuou na primeira gestão do Partido 
dos Trabalhadores em Diadema, como coordenador da urbanização de mais de setenta 
favelas do município.  Naquele contexto, montou um grupo de discussão sobre os 284

desafios que estavam sendo enfrentados e incluiu encontros com Paulo Freire. Eis o relato 
de uma interação com o educador que mudou a compreensão do arquiteto sobre as 
urbanizações de favelas:

Eu cheguei para o Paulo Freire, primeira questão que eu levantei para ele, na 
primeira reunião, falei: “Paulo, quero falar de uma angústia que me atrapalha 
o trabalho, me sinto profundamente angustiado porque quando eu entro em 
uma favela eu sinto uma riqueza ambiental terrível, e sempre as comunidades 
chegam para mim e querem um sistema cartesiano [ortogonal, regular] de 
divisão das ruas”. Ela [a favela] quer uma reprodução da cidade [formal ou 
convencional] e ela tem uma coisa muito melhor que a cidade, mas ela renega. 
O Paulo Freire ficou ouvindo e falou assim: “a população não tem um 
problema, você tem um problema. É a sua ansiedade. Se você tivesse um 
pouco mais de paciência histórica, você ia perceber que você já evoluiu para 
uma qualidade de saber e você percebe isso antes. Eles não, eles têm que 
passar por isso para perceber a cagada que eles fizeram. Aí vem o avanço, aí 
eles vão crescer”. [Pausa prolongada] Sabe! Eu afundei na cadeira! [risos]. 
Falei ‘cacete!’ Ele mudou a minha forma de pensar, com essa frase. 
Desmanchou tudo, e eu comecei a reorganizar o conhecimento.

O que gostaria de reter desta passagem não tem a ver com os juízos normativos, um 
tanto categóricos, que enxergam na favela uma “riqueza ambiental” ou a inserem numa 

Trata-se do mandato de Gilson Luiz Correia de Menezes (1983-1988).284
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certa linha evolutiva — não há espaço para problematizar os pressupostos e valores 
implícitos nestas considerações.  Quero apenas indicar que a questão aí presente — 285

provavelmente a que mais inquietou Luis em sua trajetória profissional — levou-o a 
considerar uma resposta radical, raramente cogitada no campo da arquitetura: a da 
possibilidade de existência de uma relação inversamente proporcional entre fomento à 
autonomia política dos usuários e proposição de um desenho arquitetônico elaborado 
antes e fora da realidade social atendida. Por si só, tal relação parece de fato obrigar um 
acolhimento incondicional das preferências dos moradores. Nas palavras de Luis: “eu 
trabalhava a independência das comunidades: essa é a questão. Aquilo que as 

Vale assinalar dois fatos curiosos que mostram claramente a intenção da Cidade Nova de 285

emular padrões hegemônicos na cidade: em primeiro lugar está o próprio nome de batismo, 
escolhido justamente na época da urbanização; em segundo lugar está a construção de uma 
placa de obra com informações pintadas à mão, que de acordo com Luis tinha o claro 
objetivo de imitar as placas que se construíam em obras da época (uma foto desta placa pode 
ser encontrada no acervo da biblioteca virtual online). Entre outras informações, a placa 
exibia o nome de Luis e seu registro profissional. Para meu interlocutor, a placa era reflexo 
do orgulho que os moradores sentiam de estarem realizando a urbanização por conta 
própria. A inclinação para emular padrões hegemônicos parece comum em diversas outras 
urbanizações e foi citada, por exemplo, na análise da favela Brás de Pina por Gilda Blank 
(1980, p. 101).
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comunidades estabeleciam na realidade não era aquilo que eu, como técnico ou como 
cidadão estabeleceria, mas era deles a prioridade, e eu respeitava.”286

Um exemplo importante de materialização destas premissas começa com a decisão 
de permitir bares e igrejas apenas nas ruas principais. O critério foi firmado entre Luis e os 

Para os propósitos desta discussão, podemos pensar com Albena Yaneva para entender o 286

campo da arquitetura como submetido a uma cisão entre “sociedade” e 
“arquitetura" (Yaneva, 2009; 2012), que reverbera aquela mais geral apontada por Bruno 
Latour (1991) entre humanos e não humanos. Por meio desta divisão, o arquiteto tende a 
agir de modo “purificado”, entendendo suas definições de espaço como influências decisivas 
e indiretas sobre a realidade social. Se esta forma moderna de pensar entende a produção do 
espaço como meio e a realidade social como fim, na postura de Luis os termos da equação se 
confundem, ou seja, sociedade e espaço são reconhecidos em seu caráter híbrido e o 
arquiteto passa a atuar sobre ambos sem precisar recorrer a mediações. Nesse contexto, 
lançar uma fagulha no potencial de autonomia da população implicava fomentar o debate 
coletivo sobre a transformação do espaço, seguir as preferências dos moradores e renunciar à 
promessa de transformação indireta operada por meio de um desenho purificado. Na 
direção oposta, meu interlocutor situou não apenas o papel do arquiteto como agente 
externo ao contexto social em que atua, mas também modelo de trabalho comumente 
adotado por um setor especializado do campo da arquitetura, composto pelos escritórios 
que prestam assessoria técnica de moradia a movimentos populares. Reproduzo a 
formulação: “assessoria técnica não é política, pelo amor de Deus! Você não promove os 
caras! Os caras têm que participar.” Para ele, as chamadas “assessorias técnicas” se 
distanciaram de seu papel de formação política na medida em que passaram a privilegiar 
projetos e construções propriamente ditos, inclusive servindo a programas de governo que 
não priorizaram o fomento da autonomia política dos usuários — em poucas palavras, nos 
termos aqui propostos, podemos pensar que estas formas de trabalho ocupam o lugar de um 
meio para um fim. Parece claro que as posições políticas radicais e anarquistas de meu 
interlocutor o mantiveram um pouco à sombra do campo profissional que ele mesmo ajudou 
a constituir, dedicado à urbanização de favelas no Brasil. Como se vê, porém, o debate aqui 
colocado não deixa de interpelar alguns dos pressupostos mais fundamentais da relação 
entre política e produção do espaço urbano. Diria, por fim, que o modo de atuação descrito 
por Luis pode ser visto como um modo de fomentar o que Ana Tsing chama de um “design 
não intencional”. A proposição da autora envolve o reconhecimento de padrões de 
coordenação dos quais participam materialidades e organismos não humanos; seu escopo, 
assim, extrapola o considerado na presente análise, mas ainda assim podemos cogitar numa 
aproximação entre a crítica de Tsing ao excepcionalismo dos humanos como únicos seres 
dotados de intenção com a disposição atribuída por Luis a arquitetos que centralizam 
decisões de projeto em desconexão com a realidade social. Assim como Tsing identificou a 
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moradores durante o planejamento da urbanização e visava preservar a tranquilidade e o 
silêncio nas outras ruas da favela. “Quem quiser casa com comércio, o cara vai morar em 
cima e ter o comércio em baixo, é problema do cara. Ele quer fazer igreja, ele mora em 
cima e a igreja vai ser embaixo”, inclusive como forma de garantir que nenhuma moradia 
fosse usada exclusivamente como ponto comercial, diante da carência habitacional 
existente. “Um dia eu chego lá, começo a ver boteco em tudo quanto é canto. Perguntei: 
‘escuta, os bares agora podem abrir onde quiser?’” Um morador lhe respondeu: “‘Oh! 
Agora é que está bom. Agora você sai de casa e tem um boteco do lado, onde você compra 
as coisas, antes tinha que ficar andando [risos]. Era lá longe para buscar pão, pegar cerveja, 
cachaça, agora não, está tudo aqui’. Eu falei ‘Ah, tá bom, então está certo.’ [risos]” Vemos a 
prontidão de Luis para compreender e aceitar uma “forma de organização da favela” que 
priorizava as trocas e “relações de afetividade” entre os moradores, relegando a um 
segundo plano os incômodos e conflitos que poderiam decorrer da disseminação das 
atividades comerciais e religiosas.287

O conjunto desses relatos mostra diversas facetas de um processo que associou 
intimamente dinâmicas espaciais e políticas, promovendo transformações no território e 
nas formas de articulação coletiva dos moradores. Nesse sentido, vale reproduzir uma fala 
atribuída a Julio pela reportagem de agosto de 1981: “A Cidade Nova não será apenas a 
transformação física da favela. Ela representa também a transformação física de cada 
pessoa, agora acreditando na união. Antes, um morador não se importava se o vizinho 
jogava lixo na sua porta ou se a água de esgoto ficava empoçada. Hoje, esta preocupação é 
geral. Todos lutam pelos mesmos objetivos.”  Podemos dizer que a necessidade de 288

urbanizar a favela forneceu grande parte das razões para a articulação coletiva dos 
moradores, mas os avanços não parecem ter servido como desincentivo às mobilizações 
posteriores — ao menos durante a década de 1980. Neste sentido, evoco os versos de uma 
canção composta por José Manuel dos Anjos, um dos músicos mais conhecidos da Cidade 
Nova na época: 

“Eu não me iludo, agora terei casa para morar, 
mas continuo recebendo salário-mínimo 
e tenho muito ainda por que lutar”.

Podemos falar de uma dificuldade para estabelecer diferenciações das atividades e 287

construções pelo território e de uma tendência para a disseminação homogênea das lógicas 
de ocupação na terra de ninguém. Esta questão reaparecerá em capítulos subsequentes.

Ref. 1981-08-25.288
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3.5. Vila Nova Tietê: urbanização

Na Vila Nova Tietê, a urbanização empreendida pelos moradores partiu das 
transformações que haviam ocorrido por iniciativa das assistentes sociais da Cobes em 
1978, incluindo o aterramento de grande parte da área.  Assim, não foi preciso deslocar a 289

população da favela, nem mesmo demolir ou reconstruir moradias inteiras. O que se 
chamou de urbanização, neste caso, corresponde às transformações necessárias para a 
implementação dos serviços básicos de água, eletricidade e esgotos. Dessa forma, não foi 
necessário recorrer a representantes do alto escalão de governo, como ocorreu na Cidade 
Nova. 

Quase todos os acontecimentos que se seguem foram relatados por Carminha e 
versam sobre o âmbito local, compreendendo as dificuldades para conseguir adesão e 
participação dos moradores, bem como negociações com instâncias regionais da prefeitura 
e das concessionárias de serviços públicos. Mesmo que mais modestas, as conquistas de 
infraestruturas na Vila Nova Tietê levaram mais tempo para ser obtidas do que na Cidade 
Nova, e exigiram um grande esforço de organização e reivindicação coletivas.

Em primeiro lugar estão as negociações com representantes da Sabesp, no âmbito 
do programa Pró-Água. De acordo com Carminha, num primeiro contato, o técnico da 
empresa considerou impossível a instalação da rede de água em função da estreiteza das 
três vias de circulação que passavam entre as quatro longas fileiras de barracos da Área 
Quatro. De fato, além das duas ruas mais largas que corriam pelas bordas do 
assentamento (futuras ruas São Felipe e Paraíso), as três vias internas permitiam apenas a 
passagem de pedestres e costumavam ser chamadas de “becos” ou “vielas” (vielas Boa 
Esperança, José dos Reis e Bela Vista); Carminha precisou insistir para firmar um 
compromisso: se as vias fossem alargadas para um mínimo de quatro metros, o técnico 
instalaria a infraestrutura solicitada. Embora Carminha não tenha citado a influência de 
Luis neste processo, sabemos que o arquiteto orientou as transformações que estavam 
sendo empreendidas. Com a ajuda de alguns desenhos ou croquis numa discussão em 
assembleia, ficou confirmada a possibilidade de suprimir duas das três vielas internas e 
alargar a que sobrara, constituindo, assim, um assentamento com um total de três vias de 
circulação com a largura exigida pela Sabesp (futuras ruas São Felipe, Boa Esperança e 
Paraíso).

Mais uma vez lembro que as transformações que analiso agora constituem, para Maria 289

Lúcia, a “segunda urbanização” da Marconi, quando os moradores se engajaram mais 
efetivamente do que nas mudanças empreendidas sob a coordenação das assistentes sociais 
da Cobes.
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As transformações mencionadas não foram de simples realização, porque exigiram 
uma inversão da planta de várias sequências de barracos, de modo a localizar as portas de 
entrada no lado oposto das construções. Mais do que isso, era preciso eliminar banheiros 
que os moradores haviam construído rente aos barracos originais e reconstruí-los depois, 
na outra extremidade, ou seja, no espaço que se transformaria nos fundos das casas. 
Mesmo que fossem de madeira, muitos desses banheiros haviam sido construídos com 
esmero; além disso, diversas famílias não tinham recursos para adquirir os novos 
materiais e precisaram da ajuda financeira da União de Moradores. Muitos se mostraram 
reticentes e desconfiados das mudanças, de modo que foi necessário o apoio e aval de 
Irmã Aninha nas assembleias de moradores. Com a transformação, os fundos das casas de 
uma rua ficaram colados aos fundos de outras da rua vizinha, e a supressão das duas 
vielas levou a uma pequena ampliação na profundidade dos lotes. Como explicou Lúcia, 
“quando mudaram as ruas, cada família ganhou espaço para construir mais um 
cômodo”.290

Quando Carminha voltou a procurar a Sabesp, o técnico da empresa "não 
acreditou” que as mudanças haviam sido realizadas. Na avaliação de minha interlocutora, 
ele “se complicou, porque agora ia ter que instalar a água” — podemos identificar aqui um 

Carminha falou das dificuldades para convencimento dos moradores: “se fosse só a diretoria 290

falando o pessoal achava que não era verdade, né? Aí a Irmã Aninha falava: ‘Ó, eu to 
acompanhando todo o trabalho do pessoal da comunidade, e se vocês não ajudar eles, vocês 
não vão ter nada. Porque eles estão trabalhando, e vocês têm que apoiar e ajudar. E é desse 
jeito que vocês ajudam, modificando o que tiver de modificar.’” Ou seja, mesmo que 
Carminha e outras lideranças fossem reconhecidas como tais, permanecia algum grau de 
desconfiança. De acordo com Maria Lúcia, o Pró-Água “apresentou muito mais dificuldade 
para ser implantado, uma vez que a Sabesp tinha normas bastante rígidas para a instalação 
de rede de água. A instalação de hidrômetros, o nível das ruas, discussões sobre caixas d
´água e sobre relógios marcadores, tudo, enfim, parecia não viabilizar a instalação da rede de 
água para os moradores da Marconi.” Sobre o esforço dos moradores para atender às 
exigências dos técnicos: “Por dias e noites os moradores trabalharam muito, alargando ruas, 
abrindo passagens, enfim, modificando todo aquele espaço para que fosse possível viabilizar 
água encanada ... Para tornar realidade esse intento, os moradores tiveram orientação por 
meio de croquis, elaborados voluntária e extraoficialmente por um engenheiro [certamente 
se trata de Luis Fingermann], segundo o qual as ruas ficariam reduzidas à ‘metade’: uma rua 
permaneceria e a outra ‘morreria’. Os barracos tiveram seus banheiros passados para frente, 
para facilitar a colocação dos canos. Foi uma verdadeira maratona. Era contagiante a 
dinâmica que se processava na área.” (PAULA, op. cit., p. 109-110) Associando as passagens 
aqui citadas, podemos imaginar uma dinâmica política que transitava entre os pólos da 
desconfiança e do reforço e entusiasmo para com as ações protagonizadas pelas lideranças.
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paralelo entre e este embaraço e aquele associado a Wilson Quintela, quando soube da 
construção do aterro da Cidade Nova. Em ambos os casos, estamos diante de 
representantes do poder público que empenham a palavra em condições que não 
acreditam possíveis de serem alcançadas pelos moradores, para então se surpreenderem 
com a capacidade de mobilização e transformação do território.  291

Também neste caso podemos falar de uma resistência ao cumprimento do acordo, já 
que o técnico seguiu acrescentando entraves ao atendimento. Primeiro, observou que seria 
necessário atribuir nomes às ruas e números às moradias, para que as contas de água 
pudessem ser abertas e chegar aos consumidores locais. A exigência deflagrou uma 
requisição de placas oficiais de ruas que extrapolou a Vila Nova Tietê e envolveu diversas 
comunidades, articuladas por iniciativa de Irmã Aninha. Carminha se lembrou do dia em 
que cerca de cinquenta moradores se dirigiram a uma repartição da prefeitura para 
retirarem, eles próprios, as placas oficiais. Ficaram marcadas na memória de minha 
interlocutora as dificuldades enfrentadas por eles para carregarem e acomodarem estes 
pesados objetos dentro dos ônibus públicos.

Na terceira e última etapa das negociações com a Sabesp foi preciso se opor à 
intenção da empresa de economizar com os hidrômetros e abrir uma conta para cada cinco 
ou dez moradias. Alguns membros da diretoria fizeram menção de aceitar a proposta, 
argumentando que, de qualquer forma, a situação geral do bairro melhoraria. Carminha 
foi veementemente contrária e antecipou os problemas da opção coletiva: “um paga, outro 
não paga, fica todo mundo sem! … Pensa comigo, aí uma casa tem duas pessoas, uma casa 
tem cinco pessoas, uma casa tem sete pessoas. Aí vem a conta de água estourada. Aí vai 
dividir aquela conta, vai ser igual para todo mundo. Fulano diz: ’não, eu tenho duas 
pessoas em casa, saio de manhã e chego a noite, vou pagar igual? Não vou.’ Aí a confusão 
está feita.” Carminha de lembrou do apoio recebido de Irmã Aninha: “você está certa, não 
tem que aceitar, não”. Depois de muitas discussões, a presidente da União de Moradores 
afirmou ao técnico da Sabesp: “ou é tudo ou é nada.” A firmeza de Carminha bastou para 
convencer a empresa a instalar contas individuais, algo que, como vimos, não era comum 
para as favelas que estavam sendo atendidas pelas concessionárias na época.

Podemos pensar, também, que a prática de firmar acordos por meio da palavra é uma 291

modalidade de ação política que depende da proximidade espacial entre os envolvidos e 
emerge talvez como contraponto ao sentimento generalizado de incerteza e desconfiança 
que marcam a forma de vida ocupação. Assim, em outras partes da tese, reaparecem 
compromissos que meus interlocutores firmam por meio de promessas ou acordos face a 
face.
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Negociações semelhantes foram imprescindíveis para a conquista de contas 
individuais de luz junto à Eletropaulo.  Mais uma vez, minha interlocutora enfatizou a 292

importância das relações e articulações locais para viabilizar a chegada do serviço. 
Seguindo orientações da empresa, Carminha organizou uma equipe para distribuir 
solicitações de presença em todas as casas, para viabilizar o cadastramento dos moradores 
nos finais de semana. Algumas casas já eram atendidas precariamente pela Eletropaulo, 
que exigiu a quitação das dívidas anteriores. A técnica da empresa disse não ter fios, 
postes e relógios na quantidade necessária, mas afirmou que os materiais chegariam em 
breve. “Não quero saber”, disse Carminha: “vocês arrumam”. Na verdade, a representante 
apoiava minha interlocutora e a aconselhou a ser firme em suas exigências: “Olha, Maria 
do Carmo, você pode exigir o que você quiser, você tem a maior força. A gente, não. A 
gente não pode fazer nada porque a gente vai se queimar, mas você pode exigir o que você 
quiser.” Ela se referia à necessidade de se manter alerta para que o serviço “terminasse” e 
“ficasse bem-feito”, ou seja, não havia garantias de que isso ocorreria.293

A insegurança também se fazia sentir do outro lado, já que o técnico responsável 
pelas instalações elétricas pediu a Carminha que os funcionários e caminhões fossem 
constantemente “acompanhados” ou vigiados por moradores de confiança, para evitar 
desentendimentos e mesmo roubos que ocorriam com frequência em favelas já atendidas. 
Carminha se comprometeu com a segurança da empresa; sabia que na época havia “uns 

Uma reportagem de maio de 1981 indica que a rede de energia estava para ser concluída em 292

1981: “as casas já haviam instalado seus postes e relógios, mas ainda esperam pela ligação da 
luz, prometida para os próximos três meses.” (ref. 1981-05-14) Carminha observou que a 
rede de energia foi instalada depois da água. No entanto, Maria Lucia situou a chegada da 
água no ano de 1982 (PAULA, op. cit., p.24). Diria que Maria Lúcia está enganada, 
considerando outras imprecisões contidas em seu texto. Dito isso, a autora confirmou as 
intenções da Eletropaulo de “colocar luz por setores, por conjuntos de barracos, em 
agrupamentos de cinco ou de três barracos”. Na Vila Nova Tietê o fornecimento “acabou 
sendo viabilizado para cada barraco, individualmente, até pela pressão que se estabeleceu 
no embate entre a população e os técnicos responsáveis pelo plano … Os favelados ... 
conseguem ... pressionar os meios competentes, através do projeto Pró-Luz e pagando uma 
taxa mínima...” (ibid., p.108-109)

A necessidade de “acompanhar as obras” e “atuar como fiscais da prefeitura” parece comum 293

à época e foi citada por lideranças da favela do Sapé, a primeira a ser atendida pelo 
Programa Pró-Morar — de acordo com uma reportagem (ref. 1981-05-14). Os moradores 
precisaram se manter alertas, “relatando aos responsáveis tudo o que está errado e exigindo 
que o serviço seja refeito”. Nas palavras de um dos entrevistados: “nós os advertimos com as 
palavras malfeito, mas é preciso falar para que as coisas melhorem, mesmo”. Entre as 
cobranças, estavam as ligações de energia individuais para cada casa.



263

moleques trombadinhas” que podiam trazer problemas. Ela se manteve de prontidão e 
avisou a vizinhança para que comunicasse imediatamente qualquer ocorrência indesejável 
(na verdade, ela não parecia muito preocupada porque sabia que os justiceiros tinham o 
poder de recuperar objetos de valor roubados). Os funcionários foram recebidos com 
hospitalidade, aproveitaram os almoços e sucos preparados diariamente por seu marido e 
se surpreenderam com o cuidado dos moradores ao perguntarem se podiam aproveitar 
pedaços de fio descartados no chão. “Nossa, você está de parabéns, Maria do Carmo”, 
disse depois um diretor da empresa. “Não sumiu nenhum parafuso do caminhão. Tua área 
é a melhor que tem para se trabalhar. Pessoal falou muito bem de você”, lembrou minha 
interlocutora.

Nas reconstituições pormenorizadas de Carminha, vemos o quão indissociáveis são 
as preocupações com as melhorias urbanas e com a construção, ou mesmo a costura de 
laços sociais e compromissos, internos e externos, à comunidade; isto fica ainda mais 
evidente nos relatos sobre o esgotamento sanitário. Na rua São Felipe, onde se localizam a 
capela São José Operário, a União de Moradores e a própria casa de Carminha, o esgoto 
das construções foi por muito tempo conduzido em canos que cruzavam o leito carroçável 
e alcançavam uma vala cavada pelos moradores no lado oposto da rua, rente ao terreno 
desocupado da antiga rádio Marconi. Manutenções subsequentes ampliaram a 
profundidade da vala até um ponto em que foi necessário ajuda de uma retroescavadeira 
da administração regional. O serviço começou a ser realizado por um operador que 
“ficava indo para lá e para cá, estourando a rua toda, estragando o lado da rua que não 
tinha nada a ver com a vala”. Carminha chamou a atenção do funcionário: “Para, pelo 
amor de Deus, para. Aqui você não vai cavar mais não. Você não está cavando, só está 
desgraçando a rua, que já não tem.” O funcionário ficou contrariado, ameaçou ligar para a 
“Regional” e Carminha pediu que ele o fizesse. O administrador veio, comprovou o 
serviço mal-feito e enviou outro funcionário, que concluiu o serviço a contento. “Eu gosto 
de gente que trabalha com amor, com carinho o que está fazendo, pode ser o que for. Pode 
estar limpando até um banheiro. Não quero saber, quero saber se você faz com amor. Com 
vontade de fazer.” O administrador ouviu estas palavras e deu razão a minha 
interlocutora. 

Tempos depois, a vala passou a necessitar de uma escavadeira hidráulica de maior 
porte, com esteira. Depois de trabalhar por uma manhã, a máquina foi levada pelo 
caminhão e não retornou mais. Na Administração Regional, Carminha descobriu que 
tinham “dado baixa” em seu serviço e deduziu que os funcionários haviam usado a 
máquina “para fazer serviço de particular, para ganhar dinheiro”. Um funcionário ouviu 
sua reclamação, disse que enviaria outra máquina e pediu a Carminha que não deixasse o 
veículo sair antes de terminar o trabalho. Quando chegaram à comunidade, os operadores 
ainda insistiram para que ela permitisse a saída temporária da máquina (para terminarem 
outro trabalho), e ela avisou que “a hora que a máquina sair, eu vou bater na Regional … 
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você, da outra vez veio aqui, eu não sabia e deixei você levar, feito uma trouxa. Mas só que 
agora você não leva mais não, só vai sair daqui quando terminar o meu serviço. Porque 
você vai para os particulares, aí vocês ganham dinheiro.” O funcionário “ficou calado, não 
me respondeu nada”, ou seja, implicitamente confirmou a acusação de Carminha. 

A história fornece outro exemplo de como as conquistas de melhorias urbanas na 
forma de vida ocupação dependem de uma sabedoria capaz de tirar partido de recursos e 
vantagens que aparecem na imediaticidade das práticas. Podemos dizer, para o caso em 
questão, que Carminha impediu a saída da escavadeira, forçando representantes do poder 
público a atendê-la.294

Obras de esgoto diferentes foram realizadas com a ajuda de Carminha em outras 
ruas da Vila Nova Tietê, a começar pela rua Arenápolis, conhecida por ser “a pior rua que 
tinha”: os moradores não foram atendidos pela urbanização promovida pelas assistentes 
sociais e na época se falava de um projeto urbano que passaria por aquela rua e interligaria 
a Dutra e a Marginal. Sobrevivendo nesta situação de insegurança, os moradores ficavam 
“improvisando, improvisando, improvisando”: por muito tempo as casas continuaram 
cobertas por sacos de leite e “pegavam fogo muito de repente, sempre pegavam fogo”. O 
espaço de circulação sequer foi visto por Carminha como uma rua: “não tinha uma rua, 
não tinha como entrar, era lameira, era cocô no meio da rua”. A situação encontrava 
paralelo no plano político: os moradores “não eram muito unidos, cada um só queria ver o 
seu lado … não combinavam nada, não participavam de nada” que dissesse respeito à 
União de Moradores. 

Carminha provocou os habitantes da rua Arenápolis: “Vocês têm que se unir, 
porque é uma rua que vocês têm muita dificuldade… As pessoas [funcionários] não 
gostam de trabalhar aqui com vocês, vocês são muito difíceis, sabe? … vocês querem viver 
a vida toda assim, gente? Na merda mesmo… não dá, não dá para viver na merda, não”, 
observou ela. Assim, a presidente da União de Moradores arrecadou dinheiro dos 
moradores da rua e comprou materiais para construir o esgoto. Ela mesma tomou a 
iniciativa, sem contar com a ajuda de ninguém, e refletiu: “eu era doida, não é?” Mesmo 
com o material adquirido, os moradores não queriam participar, “queriam só dar o 
dinheiro”, e Carminha precisou chamar novamente sua atenção. “Falei: ‘Não, não, não é 
assim que funciona, não. Trabalho de mutirão, gente, é trabalho de mutirão. É todo mundo 
junto.’ Falei: ‘Eu vou vir para aqui no sábado, no domingo, a hora que vocês estão em casa. 
Aquele que não colaborar com a mão de obra, fazer o seu trabalho, aquele vai ficar sem 
[encanamento]. E não vai botar no meio da rua e nem botar na caixa de ninguém.’ … Aí 
eles ficaram se olhando, eu digo: ‘não, eu quero dinheiro de todo mundo, eu quero tanto 

A propósito, estratégia semelhante foi empregada para forçar a prefeitura a resolver eliminar 294

um acúmulo de lixo na mesma favela, nos anos 2000 — de acordo com o que apresento no 
capítulo quatro.
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para cada pessoa e quero ajuda, porque se vocês não me ajudarem, também vou para casa. 
Não quero saber. Material de vocês está comprado mesmo…” Assim, Carminha conseguiu 
a colaboração das pessoas e foram construídas três ou quatro fossas negras de alvenaria, 
para onde passaram a escoar o esgoto das moradias. “Ficou aquela rua maravilhosa, 
entrava até carro … depois fizemos tampo, tampamos as caixas, nossa, ficou maravilhoso. 
Pessoal cuidou da rua com o maior carinho”, lembrou Carminha. Aos que participaram da 
ação, ela observou: “estão vendo como a gente pode fazer as coisas se todo mundo 
colaborar?” Em seguida, Carminha foi procurada por moradores de outras ruas para 
repetir o processo. Reconhecendo o sucesso das obras da Arenápolis, o poder público 
passou a confiar na União de Moradores e a providenciar os materiais de construção para 
as ruas subsequentes. Assim ocorreram as primeiras canalizações de esgoto na Vila Nova 
Tietê, mas ainda seriam precisas muitas benfeitorias para alcançar um padrão próximo de 
áreas centrais da cidade.295

A assistente social Maria Lúcia acompanhou este processo e falou de uma “representação 295

dos moradores por ruas ... algumas benfeitorias superaram as expectativas: foi feito por 
iniciativa dos moradores o aterro, uma valeta para colocação de canos para esgoto [na rua 
São Felipe]. A mão de obra, [assim] como a viabilização de material, foi conseguida apenas 
utilizando-se reuniões mobilizadoras coordenadas por técnicos (muitos deles estagiários) e o 
próprio conhecimento dos moradores serviu aos objetivos. ... Nesse período havia lideranças 
bastante significativas na área. A mobilização dos moradores na solução dos problemas mais 
imediatos também se acentuava. Era grande o afluxo de pessoas às reuniões e também a 
participação em todo e qualquer evento. As lideranças mostravam-se bastante participativas, 
ia se utilizando de autonomia na condução dos trabalhos e das reuniões, no que eram 
incentivadas para que se preparassem gradativamente e irem assumindo todos os trabalhos 
da área até chegarem a um tipo de autogestão. Passou-se a fazer um trabalho mais amplo, 
tratando dos problemas comuns da área de maneira global.” Para a autora, a precariedade 
construtiva das casas da rua Arenápolis se explica pelo fato de estarem prensadas por dois 
muros: de um lado havia um comércio de ferro-velho com frente para a rua Serafim Poli, de 
outro havia o muro construído pelo grileiro Rocha no terreno da rádio Marconi, motivos de 
uma redução substancial na profundidade dos barracos. O relato de Lúcia Gervásio aponta 
diferentes momentos da construção da rede de drenagem e esgotos na Vila Nova Tietê. 
Primeiro estão as obras de autoconstrução citadas por Carminha, envolvendo a instalação de 
canos “fraquinhos” e com diâmetro inferior a cem milímetros, bem como a construção de 
fossas coletivas que não tinham ligação com a rede pública de esgotos — assim, quando 
havia enchentes “ficava todo mundo nas fezes”. Tampouco foram construídas instalações 
para a drenagem urbana. No sexto capítulo exponho a longa série de esforços subsequentes 
para a melhora das instalações de esgoto e drenagem urbana na Vila Nova Tietê.
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Os exemplos tratados ao longo do capítulo tratam de uma série de lutas e 
conquistas. Vimos como, além de obterem moradias e infraestruturas, as pessoas 
aprenderam o ofício da construção, desenvolveram habilidades de diálogo e negociação e 
cultivaram sentimentos de orgulho e autoestima pela superação das dificuldades, 
alterando ainda, e radicalmente, suas formas de subjetivação. Sob a forma de vida 
ocupação, as lideranças se colocaram à frente de transformações que não se restringiram 
ao âmbito físico ou construtivo: precisavam também atuar sobre as relações humanas, 
tanto as necessárias para mobilizar internamente os moradores, quanto as direcionadas a 
representantes do poder público. 

A reconstrução da memória das lutas permite identificar reivindicações diversas e 
muitas vezes complementares, sejam as ocorridas na arena da política governamental — 
envolvendo protestos, abaixo-assinados e mesmo negociações com representantes do alto 
escalão de governo — sejam aquelas travadas no âmbito do espaço urbano, demandando 
um conjunto próprio de táticas e astúcias, como a proibição de retirada de uma 
escavadeira para garantir a conclusão de uma escavação ou a insistência na religação de 
ligações clandestinas para “vencer pelo cansaço” as concessionárias, entre outras. Embora 
as negociações na escala local ou regional de governo tenham assumido o primeiro plano 
exclusivamente nos relatos de Carminha, podemos afirmar que, na Cidade Nova, essas 
interações também foram fundamentais, a despeito das ênfases de Julio recaírem sobre o 
diálogo com representantes do alto escalão de governo. Acredito que essas análises se 
mostram úteis para que possamos compreender também as reivindicações de vários 
outros serviços urbanos obtidos ao longo dos anos, no mais das vezes através de 
articulações do conjunto das lideranças e comunidades.  296

Penso, especificamente, na conquista de linhas de ônibus, serviços de correios, telefones 296

públicos, iluminação pública e emplacamento das ruas, além dos seguintes equipamentos: 
OSEM Cidade Nova (atual CCA Cidade Nova), CEI Cidade Nova, EMEI Profa. Edalzir 
Sampaio Liporoni e EMEF General Paulo Carneiro Thomaz Alves (todos situados o longo da 
rua Nossa Senhora Aparecida), Pronto Socorro municipal Vila Maria Baixa e UBS Parque 
Novo Mundo I (vizinhos ao CDC Adhemar de Barros), Hospital Municipal Vereador José 
Storopolli. São conquistas que merecem uma investigação à parte e não serão aqui tratadas.
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Segunda Parte: Declínios
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Capítulo 4: Terra de ninguém
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Fig. 4.a - Moradias na rua Nossa Senhora Aparecida. Data: dez. 2014. Fonte: Google Street 
View.
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Fig. 4.b - Avenida Ernesto Augusto Lopes, vista de cima do edifício em obras do CEU 
Novo Mundo. Data: 13 de dez. 2016. Foto do autor.
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Fig. 4.c - Jardim e lixo na esquina na Praça Irmã Aninha. Fevereiro de 2018. Foto do autor.
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Na atualidade, as favelas que estamos estudando possuem características urbanas e 
sociais bastante distintas das que identificamos para os anos 1980. À primeira vista, a 
diferença mais saliente em relação ao passado é a alta densidade populacional e a grande 
quantidade de moradias. Alguns relatos apontaram para um aumento da atividade 
construtiva sobretudo nas últimas duas décadas, de modo que os espaços ainda 
disponíveis no interior das favelas foram sendo preenchidos e as casas crescendo 
significativamente em número de andares; a maior parte das construções possui dois ou 
três pavimentos, uma parte alcança quatro ou cinco e são raras as casas térreas que nos 
anos 1980 eram o cenário predominante.297

A vida social nos espaços de uso coletivo é intensa e diversificada, embora 
possamos apontar algumas regularidades. As ruas combinam em distintas proporções um 
clima de anonimato e de conhecimento mútuo entre os transeuntes. De um lado, existem 
ruas e vielas mais periféricas e tranquilas, onde é comum receber cumprimentos e olhares 
indagativos dos moradores locais. De outro, estão as vias com grande circulação de 
pessoas e veículos, que concentram uma maior quantidade de comércios e onde em geral 
se pode transitar sem trocas de expressões de reconhecimento e conversas. A variedade 
destas configurações se explica pelo aumento significativo do número de habitantes e pela 
mistura entre aqueles que vivem há muitos anos na mesma localidade e os que chegaram 
recentemente.

Os padrões de interação interpessoal são ricos e difíceis de discernir, envolvendo 
vizinhos, amigos, conhecidos, parentes, colegas de trabalho, comerciantes e clientes, 
frequentadores de igrejas, templos, clubes locais de futebol e outros. Clivagens de gênero e 

As estatísticas disponíveis são imprecisas e não captam este aumento populacional. 297

Somando os setores censitários do Censo de 2010 que correspondem aproximadamente aos 
perímetros indicados na foto aérea (disponível em <https://censo2010.ibge.gov.br/
sinopseporsetores/?nivel=st>), chegamos a um total de 23.178 habitantes, mas o número 
está certamente muito subdimensionado, não só por se referir a um cenário de mais de uma 
década atrás, mas também pelas conhecidas dificuldades de realização de levantamentos 
demográficos em favelas. Outra pesquisa, realizada pela Secretaria Municipal de Habitação 
(disponível em <http://mapa.habitasampa.inf.br/>), aponta números ainda mais 
conservadores. Por exemplo, para a favela Cidade Nova, considerando os perímetros 
aproximadamente iguais definidos por ambos os levantamentos, teríamos 949 (pelo Censo 
2010) ou 500 domicílios (pela Sehab). Vale comparar essas cifras modestas, atribuídas a uma 
das favelas mais antigas e verticalizadas da região, com as apontadas para a ocupação 
Douglas Rodrigues, surgida em 2013 e de tamanho equivalente à Cidade Nova: em menos 
de cinco anos, construíram-se nela 1.272 domicílios, de acordo com o levantamento do 
Observatório de Remoções (ROLNIK; LEITÃO; COMARU; LINS, 2017).
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idade ajudam a identificar outras recorrências: com frequência podemos encontrar 
crianças de diferentes idades brincando e interagindo nas ruas; grupos de rapazes 
concentram-se em alguns pontos, muitas vezes em esquinas; bares são, de modo geral, 
locais de afluência do público masculino, enquanto as conversas entre mulheres ocorrem 
de modo mais fragmentado e distribuído, dentro ou nas proximidades das moradias, em 
comércios e outros lugares de interesse. 

Como tratamos de bairros com quarenta ou cinquenta anos de vida, existe uma 
quantidade expressiva de idosos, ocupando as ruas também de formas muito variadas. Ao 
lado das crianças e jovens, são os idosos os mais prejudicados pela segregação urbana, 
persistente até os dias atuais. Mesmo que a região seja bem servida de transporte público e 
tenha sido há muito tempo englobada pela expansão metropolitana, muitos têm 
dificuldades de circular fora da vizinhança, desenvolvendo uma série de atividades e 
relações em âmbito local. Mesmo assim, boa parte dos moradores se desloca para pontos 
distantes na cidade, sobretudo em função de oportunidades de trabalho e estudo, processo 
que se amplificou nas últimas décadas com o incremento das linhas de ônibus e a retração 
dos empregos e da atividade industrial nas imediações. 

A temporalidade semanal é um forte marcador das atividades sociais: nos dias de 
semana, a parcela da população mais economicamente ativa transita pelos espaços 
coletivos no início da manhã e finais de tarde. Nas outras horas do dia observa-se uma 
maior concentração de idosos, crianças e de todos aqueles que frequentam os pontos de 
trabalho e comércio da vizinhança. A circulação nas ruas aumenta bastante nos finais de 
semana, momentos de visitas a amigos e parentes, de cerimônias religiosas e atividades de 
lazer.

A situação econômica dos moradores também é muito variada: há os que se 
encontram em situação de miséria e fome; outros se adaptam à vida com entradas 
intermitentes de recursos em função da instabilidade do trabalho e fontes de renda 
ocasionais; existem ainda aqueles com carreiras mais estáveis e inseridos na economia 
formal; finalmente, há uma parcela minoritária de pessoas que passou por algum tipo de 
ascensão econômica mais substantiva, e que se dedica a diferentes tipos de negócios, 
instalados, inclusive, no interior das favelas (a exemplo dos comércios de roupas usadas e 
das atividades de aluguel de moradias).

A essa heterogeneidade socioeconômica corresponde uma outra, de caráter 
construtivo e de utilização dos espaços. Em primeiro lugar, pode-se dizer que as ruas são 
estreitas em relação aos padrões oficiais da cidade, com larguras que variam de quatro a 
seis metros, e diversas vias sofreram redução pela ampliação das construções, tornando-se 
vielas de pedestres. As calçadas, quando existem, estão tomadas por uma série de 
obstáculos e elementos construtivos, de modo que os transeuntes compartilham o asfalto 
com carros, motos e bicicletas. 
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De modo geral, as moradias são estreitas, com cerca de três ou quatro metros de 
largura, e raramente possuem recuos frontais, laterais ou de fundo. Assim, os espaços 
internos não possuem as condições de iluminação e ventilação comuns em outras áreas da 
cidade. A disposição interna dos cômodos e circulações varia bastante, inclusive porque as 
construções possuem profundidades diferentes, difíceis de adivinhar por quem transita 
pelas ruas.

Em muitas moradias, o nível térreo foi convertido em estacionamento ou numa 
gama variada de serviços e comércios: mercados, bares, cabeleireiros, lojas de roupas, 
templos evangélicos, lojas de consertos de equipamentos e eletrodomésticos, oficinas de 
bicicletas, serralherias, locais de depósito e triagem de roupas usadas, entre outros. Certas 
casas que não possuem uma frente de comércio anunciam por meio de cartazes a venda de 
serviços ou alimentos, como bolos e “gelinhos”. 

Os espaços destinados a moradia podem se localizar no térreo, embora tendam aos 
andares superiores, atendendo a uma diversidade de arranjos entre familiares, 
proprietários e inquilinos: há casas inteiramente ocupadas por parentes de duas, três e 
mesmo quatro gerações, e outras em que andares ou cômodos originalmente feitos para 
familiares passaram a ser alugados a terceiros, ou que já foram edificados visando o 
aluguel. Nesse contexto, a entrada de várias casas costuma exibir muitos relógios de luz, o 
que indica a presença de núcleos familiares diferentes. A instalação de escadas metálicas 
no espaço das calçadas se explica em parte pela necessidade da criação de entradas 
independentes para moradias que se sobrepõem numa mesma construção, embora 
também possamos encontrar escadas internas, também acessíveis da rua de forma 
independente em relação ao primeiro pavimento.

O último andar é frequentemente ocupado por um terraço, coberto ou descoberto, 
onde as pessoas costumam lavar roupas, cultivar plantas e animais, e organizar encontros 
eventuais de familiares e amigos. Muitas vezes trata-se de um andar inacabado, que pode 
levar meses ou mesmo anos para ser concluído. Mesmo nas favelas mais antigas é comum 
observar sinais de atividades construtivas no topo das edificações. Conforme ouvi certa 
vez, “a pessoa que mora em favela nunca para de esticar o barraco”. Quando percorremos 
as ruas da região, podemos observar grandes diferenças de consolidação e acabamento 
entre edificações e andares de uma mesma edificação: é comum que paredes de bloco 
aparente se sucedam a superfícies meticulosamente revestidas de porcelanato ou, na outra 
ponta, àquelas construídas com madeirite e restos de materiais. O grau de solidez das 
construções não é indicativo de sua idade, ou seja, as construções precárias podem ser 
tanto novas quanto antigas, o mesmo valendo para as mais bem acabadas.

Em relação a esse panorama geral do conjunto das favelas da região, pode-se dizer 
que a Cidade Nova e a Vila Nova Tietê contam com vias um pouco mais largas, regulares e 
amenas. Pela posição que ocupam no tecido urbano, as duas favelas que foram foco 
central de minhas visitas estão mais preservadas da passagem de veículos. Elas possuem 
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ruas principais movimentadas , mas os pedestres, carros, motos e bicicletas que por aí 298

circulam provém da vizinhança ou de bairros adjacentes. Os bailes-funk, geradores de 
incômodo para muitas pessoas, pareciam ocorrer aí com menor frequência do que nas 
favelas Funerária, Marconi e no conjunto habitacional Novo Mundo. A Cidade Nova foi 
apontada por algumas pessoas como a melhor favela para se morar, mesmo em 
comparação com a Vila Nova Tietê, onde existe uma maior precariedade construtiva, uma 
área central composta por vielas tortuosas e maior movimento e atividades nas ruas. Vale 
lembrar que a Cidade Nova abriga também quatro equipamentos de ensino na rua Nossa 
Senhora Aparecida, sendo, portanto, frequentada por um fluxo regular de mães, crianças e 
jovens provenientes dos bairros do entorno.

Os que conheciam um pouco da história local sabiam que as condições urbanas 
mais favoráveis da Cidade Nova e da Vila Nova Tietê se deviam em parte ao passado de 
intensas mobilizações de lideranças e associações de moradores. Na atualidade, porém, os 
antigos moradores que conheci falam de uma desmobilização e desunião generalizadas. 
Por vezes a comparação com o passado sugere a imagem de um declínio da capacidade de 
articulação coletiva local. Eles consideram que suas associações de moradores estão 
praticamente extintas, já que não são mais organizadas reuniões, eleições ou eventos de 
interesse coletivo. Os espaços originalmente ocupados pelas associações parecem ter sido 
perdidos ou não mais abrigam atividades comunitárias. Segundo eles, poucas 
manifestações culturais reforçam identidades coletivas, como ocorrera durante os anos 
1980. Fala-se também num número crescente de templos evangélicos pouco inclinados ao 
“trabalho comunitário”, bem como numa retirada e isolamento progressivo da Igreja 
Católica em direção a uma esfera estritamente religiosa, em contraste com o papel central 
de organização política exercido durante muitos anos pelas Irmãs Vicentinas na região (as 
últimas deixaram a região no início de 2018 e há muitos anos não se envolviam em 
assuntos comunitários). 

Historicamente, é reconhecida ainda uma presença mínima e errática de políticas 
públicas voltadas à transformação do território e ao atendimento das necessidades 
primordiais da população. No entanto, tais constatações raramente vêm acompanhadas de 
tristeza ou ressentimento, costumando ser feitas em tom ao mesmo tempo desiludido e 
realista, tornando claro que meus interlocutores não se deixavam afetar demais por elas. 
Afinal, parte deles continuava envolvida em atividades relevantes para a vizinhança, 
mesmo que não sejam chamados de lideranças e raramente se considerem como tais. 

De modo mais amplo, pode-se dizer que os problemas e desafios que surgem em 
meio aos espaços de uso comum recolocam continuamente a necessidade de negociações, 
disputas, enfrentamentos e eventuais acordos entre os moradores. As pessoas deixam 

Me refiro principalmente às ruas Nossa Senhora Aparecida, na Cidade Nova, e às ruas 298

Arenápolis, São Felipe e Santa Efigênia, na Vila Nova Tietê.
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transparecer uma familiaridade com situações de tensão e incerteza ocorridas em meio aos 
espaços coletivos internos dos bairros em que moram, e é para pensar estas questões que 
voltarei a empregar a noção de terra de ninguém. Referido a este contexto específico, 
proponho pensar num leque de atitudes que pode variar do retraimento à cautela e à 
confrontação, e que se manifesta diante de uma diversidade de temas cotidianos: 
expectativas relacionadas a projetos ou melhorias urbanas propostas pelo poder público; 
incômodos e conflitos com bailes-funk; perigos relacionados à violência e à criminalidade; 
tensões com a circulação e estacionamento de veículos; problemas trazidos pelo acúmulo e 
descarte de lixo. O objetivo não é tratar no detalhe de cada uma destas questões, mas 
compreendê-las como facetas ou desdobramentos do que denomino terra de ninguém nas 
favelas Cidade Nova e Vila Nova Tietê dos dias atuais.

Mesmo coletividades que se veem como desmobilizadas e enfrentam dificuldades 
para firmarem acordos e equilíbrios internos (como é o caso das aqui analisadas) realizam 
articulações políticas importantes nas interações cotidianas entre moradores, ainda que 
seu desfecho possa ser incerto e vacilante. Assim, falarei de práticas que, mesmo incapazes 
de cristalizar composições políticas de maior amplitude, podem ser vistas de modos 
variados e positivos, envolvendo uma série de capacidades ou astúcias. Se a terra de 
ninguém está marcada por incertezas, estas podem por vezes ser manobradas em favor de 
grande parte dos moradores.

Para tornar salientes os atributos da terra de ninguém, vou contrastá-los 
ocasionalmente com entendimentos convencionais de espaços públicos ou livres, onde 
estão pressupostas certas garantias e regras de utilização, lastreadas por uma autoridade 
pública. Espaços livres públicos são também frequentemente entendidos como mais 
permanentes, inalteráveis, acessíveis e desimpedidos, o que se relaciona à premissa de 
estarem disponíveis a distintos grupos e atividades de forma mais equânime. Em certos 
casos são associados, ainda, a expectativas de convívio e consenso. Ao longo da análise, 
mencionarei o projeto da praça do Centro Educacional Unificado (CEU) Novo Mundo 
para exemplificar as formas pelas quais um espaço de uso público, livre ou aberto foi visto 
e concebido na, e para, a região. As duas definições que compõem o contraste evocam 
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imagens propositalmente semelhantes (de ninguém e livre, por exemplo), mas em essência 
muito diversas.299

4.1. Políticas de transformação urbana

O CEU Novo Mundo era um dos vinte centros educacionais que a gestão Fernando 
Haddad (2013-2016) pretendia implementar em São Paulo. Um objetivo central do projeto 
desses equipamentos era o caráter aberto e acessível das praças e espaços institucionais, de 
acordo com publicações oficiais e conversas que mantive com técnicos da Secretaria 
Municipal de Desenvolvimento Urbano (SMDU).  Havia uma clara intenção de resgatar 300

a essência da proposta dos primeiros centros educacionais concebidos na gestão Marta 
Suplicy na prefeitura de São Paulo (2001-2004), fazendo com que eles funcionassem como 
centralidades urbanas, em oposição ao caráter fechado e controlado assumido pela grande 
maioria dos CEUs até então implementados na cidade. No CEU Novo Mundo, cerca de 
metade do terreno estaria aberta ao livre trânsito de pedestres, e metade seria de acesso 
restrito, destinada a atividades programadas. Como indica uma publicação da SMDU, 
havia o desejo “de ultrapassar as fronteiras do equipamento e alcançar os espaços públicos 
e pontos de referência urbanos do entorno”, afirmando que “o principal instrumento para 
materializar essa intenção é a abertura de praças junto aos CEUs”, proporcionando 

Vale lembrar que não se trata de um contraste entre dois tipos de espaço e sim de duas 299

espacialidades, ou seja, duas formas de conceber os espaços e a vida social que ocorre neles 
(conforme indiquei na introdução). Assim, mesmo espaços públicos dependem de um 
componente cultural para se constituírem como tais, ou seja, no sentido aqui adotado, sua 
natureza não pode ser simplesmente decretada por leis ou normas de funcionamento. A 
noção de terra de ninguém me parece oferecer justamente uma maneira alternativa de 
compreender uma série de lugares e contestar a forma muitas vezes indiscriminada e 
automática de considerá-los como públicos. 

Especialmente Rafael Murolo, Eduardo Martini e Tereza Herling. Conforme disseram, “as 300

praças abertas são a nossa abordagem para os CEUs”. Detalhei os encontros com estes 
representantes na introdução.
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“conexão física mais direta com a população” e potencializando a “aproximação afetiva 
mais intensa com a comunidade”.301

“O CEU vai virar o inferno”. Assim falou Maria, a dona de um comércio situado em 
frente ao terreno do futuro Centro Educacional Unificado (CEU) Novo Mundo, numa 
conversa que tivemos no final de 2016. Há dezessete anos ela mantinha o seu negócio na 
favela Funerária, conhecia bem o bairro e tinha certeza de que haveria sérios conflitos 
envolvendo uso de drogas na praça projetada para o local. O CEU “era o equipamento 
certo no lugar errado”, acrescentou. Como outros de meus interlocutores, a comerciante 
sabia que a praça do CEU seria “aberta” porque a SMDU havia promovido oficinas de 
divulgação e discussão do projeto na região. As críticas se voltavam também ao poder 
público e à paralisação das obras pela gestão municipal de Fernando Haddad, a mesma 
que havia anunciado a chegada do CEU. Olhávamos para a carcaça inacabada de concreto 
à nossa frente, enquanto Maria acusava o governo de superfaturar a construção para 
enriquecer políticos.

Extraído da publicação SÃO PAULO (cidade), 2016b, p. 52. Para entender o que está em jogo 301

nessas intenções, vale resgatar os dois padrões de implantação dos CEUs anteriores. No 
projeto dos primeiros 21 centros educacionais, desenvolvidos durante a gestão de Marta 
Suplicy (2001-2004), as primeiras representações de projeto inserem os edifícios em terrenos 
livres de qualquer fechamento, renunciando a controles de acesso no intuito de promover 
encontros entre públicos os mais diversos. Estas premissas, no entanto, suscitaram 
preocupações com segurança e controle da parte de muitos gestores, professores e 
funcionários que passaram a administrar estes equipamentos. Em quase todos os casos, 
portões, grades e outras regulagens de acesso foram instalados rente às calçadas e divisas de 
lotes. Por sua vez, as gestões de José Serra e Gilberto Kassab (2005-2012) construíram outros 
24 CEUs assumindo fechamentos e controles de acesso como ponto de partida dos projetos. 
Diante deste histórico (detalhado em SPIRA, 2017), os técnicos da gestão Fernando Haddad 
(2013-2016) buscaram uma solução intermediária: previram fechamentos e controles, que, no 
entanto, foram recuados para dentro dos lotes, franqueando grandes áreas ao uso público. 
Na prática, considerando que os primeiros CEUs também foram fechados, esta não seria 
uma solução intermediária, mas a que ofereceria a maior quantidade de espaços abertos. 
Para evitar que as praças fossem futuramente cercadas e controladas por gestores e 
administradores, os técnicos da SMDU planejavam transferir para a subprefeitura a 
responsabilidade pela gestão destes espaços, que passariam a funcionar como 
prolongamentos das calçadas. Cederiam também o controle da infraestrutura de iluminação 
ao Ilume (Departamento de Iluminação Pública do Município). Com isso, acreditavam que 
as praças permaneceriam disponíveis à população, permitindo, no exemplo dado em meio 
às conversas com os técnicos, que alguém se sentasse a noite na praça para “tocar violão”. 
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A fala desta comerciante mostra que tanto o poder público quanto a vida social 
local podem estar submetidos a uma visão crítica ou desiludida, e, no caso em questão, 
bastante negativa e radical. Vejamos como outros moradores realizaram previsões mais 
ponderadas, embora igualmente céticas em relação às possibilidades de convívio social na 
futura praça do CEU. O conjunto das falas que passo a apresentar estabelece um contraste 
com as intenções oficiais apresentadas anteriormente, mas meu propósito não é avaliar ou 
criticar um dos lados e sim apontar disparidades e desconexões que serão desdobradas no 
decorrer da análise.  302

Em 7 de setembro de 2017 conversei com Neusa e Aparício, dois moradores das 
proximidades do terreno do CEU que assistiam animados à cerimônia de reinauguração 
do Clube da Comunidade (CDC), que deixava de ser conhecido pelo nome de Adhemar de 
Barros e passava a se chamar Elias da Silva Trindade. O CDC estava há muitos anos em 
más condições de conservação e havia sido objeto de um convênio entre a prefeitura e uma 
ONG denominada Projeto Elias, ligada ao jogador Elias Trindade. Nascido e crescido na 
Cidade Nova, Elias treinou muitos anos no campo do CDC e na data indicada estava 
finalmente reabrindo o equipamento ao lado de familiares e apoiadores, depois de uma 
reforma substancial paga com recursos próprios. O acesso ao interior do CDC foi regulado 
e estava restrito a convidados, mas Neusa, Aparício e eu, com muitos outros espectadores, 
assistíamos às falas do evento do lado de fora, na calçada, atrás do alambrado que cercava 
o campo de futebol e as arquibancadas. Enquanto olhávamos o desenrolar da cerimônia, 
Neusa disse que “o CDC vai ser bem melhor que o CEU” e que “o CEU vai estragar”, 
inclusive por ação de grupos “barra pesada” que moravam na favela Funerária. Aparício, 
por sua vez, criticou o fato de que o CEU seria “aberto”, ou seja, que os portões não seriam 
fechados e que isso permitiria a entrada “de quem quisesse”. Desenvolveu o seu raciocínio 
comentando que no CEU entraria gente para usar o espaço, mas também para roubar e 
usar drogas, o que não ocorreria no CDC: ali haveria “controle”. 

As imagens propostas pelos moradores não devem ser isoladas em relação aos sentimentos 302

que manifestavam em relação ao Estado e à comunidade da qual faziam parte; de saída, 
portanto, as imaginações de arquitetos e moradores não podem ser simplesmente postas 
lado a lado, como se tratássemos de coisas equivalentes. Em outras palavras, a comparação 
não pode ser usada simplesmente para tomar partido e desconsiderar os excessos 
(impossíveis de serem submetidos à comparação) de um e outro lado – mas é justamente 
nesse meio que tem lugar a reflexão antropológica. É preciso adotar aqui uma disposição 
para a “equivocação controlada” (Viveiros de Castro, 2003) e entender que a tradução 
(implícita na comparação) é um recurso heurístico da análise e não tem por propósito 
silenciar o outro, quem quer que seja ele. Pode, no entanto, apontar para certas 
incongruências.
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Outro encontro significativo ocorreu em outubro de 2016 com um grupo de cerca de 
oito professoras do CEI Cidade Nova. Em uma de minhas primeiras visitas à região, 
propus uma conversa com as educadoras para conhecer suas expectativas sobre a chegada 
do CEU. “O projeto é legal, mas não sabemos como vai funcionar, porque vai ser um CEU 
aberto”, disse uma delas. O grupo observou que outros CEUs da cidade não funcionavam 
daquela forma, “sem muros”. Falaram que nos finais de semana costumavam ocorrer 
bailes funk nas ruas das proximidades, e que muitas vezes as educadoras ouviam as 
primeiras músicas de tardezinha, quando estavam saindo da escola, e as últimas, quando 
chegavam para trabalhar em certas manhãs de sábado. Elas associaram tais eventos à 
sujeira que se acumulava nas ruas e citaram relatos de violência e promiscuidade, 
deixando implícito que estes problemas poderiam ocorrer nos espaços do centro 
educacional. Também imaginaram transtornos futuros para o CEU lembrando que, com 
alguma frequência, “meninos invadem a caixa d’água do CEI para se refrescar no final de 
semana”, quando a escola permanecia fechada.

Para um casal de moradores mais antigos da Cidade Nova, com que conversei em 
outubro de 2017, o CEU era um “desperdício de espaço”, porque as favelas da região 
estavam lotadas e havia uma grande carência de moradia. Achavam, então, que o terreno 
do CEU logo seria “invadido”, visto que já haviam ocorrido tentativas em 2014, quando o 
Serviço Funerário do Município de São Paulo (SFMSP) suspendera suas atividades no 
local para demolição de seus antigos edifícios e início da construção do novo 
equipamento. Na verdade, a ocupação que ocorrera naquele ano era parte do protesto 
contra uma reintegração de posse organizada por manifestantes da ocupação Douglas 
Rodrigues. Além deste episódio, uma reportagem cita “distúrbios” ocorridos 
posteriormente entre moradores das proximidades e funcionários do Serviço Funerário.  303

É possível que o casal estivesse se referindo às retiradas de entulho que passaram a ocorrer 
com a demolição do prédio do Serviço Funerário. De acordo com os técnicos da SMDU, 
uma piada que circulou na época afirmava que haveria economia com a remoção de 
entulho porque o terreno seria limpo por moradores locais em busca de materiais a serem 
reaproveitados em suas próprias construções. Como ouvi algumas vezes, as retiradas 
foram interrompidas quando a prefeitura, visando proteger o terreno, recorreu a líderes 
locais do Primeiro Comando da Capital (PCC). Seja como for, a diversidade de relatos 
sugere que terrenos vagos e mesmo restos de materiais são altamente visados num 
contexto marcado pela falta de moradias e pela congestão populacional, e que as tentativas 
de apropriação desses recursos não estão pautadas por acordos, regras ou condições 

No capítulo nove apresento a entrada dos manifestantes da ocupação Douglas Rodrigues no 303

terreno do CEU. As informações sobre os “distúrbios” que ocorreram dias depois são vagas, 
mas constam numa notícia do sindicato que representava os trabalhadores do Serviço 
Funerário local (ref. 2014-08-06).
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jurídicas de posse. Nesse sentido, podemos dizer que a área continha propriedades da 
terra de ninguém antes mesmo das iniciativas para convertê-la num espaço público ou 
institucional. “Se a prefeitura bobear, o povo vai invadir. De uma hora para outra”, disse 
em outubro de 2016 Nilza, antiga moradora da Cidade Nova. “Eu não sei como ainda não 
invadiram o terreno do CEU”, disse outra habitante da região.

Após cinco anos de paralisação, as obras do CEU Novo Mundo foram retomadas e 
concluídas às pressas antes das eleições de 2020, com alterações substanciais de projeto 
que eliminaram a praça aberta, diminuíram a área do CEU e destinaram boa parte do 
terreno à Secretaria de Habitação (Sehab) para construção futura de um conjunto 
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habitacional.  A área direcionada à Sehab sofreu uma tentativa de ocupação por um 304

grupo de famílias na madrugada de três de abril de 2021. Não pude acompanhar de perto 
o episódio, mas soube que os manifestantes subiram o tom com a polícia durante as 
negociações, reagiram às tentativas de remoção e foram finalmente dispersados com o 

De acordo com uma fonte diretamente envolvida na construção, as obras estavam 60% 304

finalizadas desde 2016 e o restante precisou ser feito em cerca de três meses. Não havia 
tempo hábil para descontaminar a porção sudoeste do terreno (onde funcionara uma bomba 
de gasolina que atendia os veículos funerários), embora o serviço estivesse previsto na 
licitação vencida pela construtora Cronacon. Tal foi o motivo das principais alterações de 
projeto, decididas a portas fechadas entre engenheiros da Cronacon e da Secretaria 
Municipal de Infraestrutura Urbana e Obras (Siurb), à revelia do autor do projeto, o 
escritório B Arquitetos: a área contaminada foi doada à Sehab, já que não podia mais abrigar 
as piscinas e o bloco esportivo; estes foram construídos a nordeste do lote, num trecho 
significativamente menor e com insolação desfavorável; a praça sofreu uma redução de área, 
uma vez que se localizava parcialmente sobre o trecho contaminado; distante do bloco 
esportivo e das piscinas, a praça perdeu parte de sua conformação lateral e deixou de se 
configurar como acesso central às diversas instalações do CEU; deixou, ainda, de se 
relacionar com a rua, na medida em que as grades de fechamento foram instaladas junto à 
divisa do lote com as calçadas. Desconsiderando, ainda, o projeto paisagístico, Siurb e 
Cronacon transformaram a praça numa área gramada lateral aos blocos educacional e 
cultural, passível de ser utilizada somente pelo público interno do equipamento, embora 
continuasse visível para os transeuntes que circulavam pela avenida Ernesto Augusto Lopes. 
Não se pode afirmar ao certo como funcionará este espaço, já que o CEU permaneceu 
fechado mesmo depois de concluídas as obras, em parte por conta da pandemia de 
Covid-19, mas também pela demora da prefeitura em definir o novo marco regulatório que 
pretendia entregar a gestão deste e dos outros onze CEUs inaugurados a uma organização 
da sociedade civil. Mesmo depois que o instituto Bacarelli assumiu o convênio com o poder 
público, o CEU permaneceu fechado por vários meses, devido a problemas com o 
fornecimento de água, entre outros. O equipamento abriu as portas somente no início de 
2022, ainda com uma programação restrita. Conforme relato de um educador ligado à 
Diretoria Regional de Educação da região (Jaçanã/Tremembé), o CEU Novo Mundo, assim 
como vários dos outros concluídos às pressas no final da gestão Bruno Covas (2018-2020), 
apresentaram problemas posteriores de infraestruturas, internet e telefonia. Não houve 
qualquer anúncio sobre a descontaminação ou ocupação do terreno destinado à Sehab. O 
terreno permaneceu com aspecto de abandonado, facilmente acessível e com solo revirado. 
Uma reportagem do jornal Bom Dia Brasil da qual participei captou imagens do local e 
reproduziu parte das críticas aqui expostas. A matéria oferece um bom registro visual do 
local em meados de 2021 (ref. 2021-06-14).
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emprego de violência. Policiais deram tiros para o alto, dispararam balas de borracha e gás 
pimenta ou lacrimogêneo. Alguns moradores do entorno passaram mal com as bombas e 
outros vieram em apoio aos ocupantes, jogando pedras e trocando tiros com os policiais. 
“É difícil ter um espaço livre na comunidade e o povo precisando de moradia”, escreveu a 
integrante de um grupo da rede WhatsApp do qual eu fazia parte. “Terreno vazio é 
complicado”, escreveu outro morador chamado Januário, alertando para a necessidade de 
construir “algo” no local, como uma “praça” ou “espaço de lazer” (retomarei mais adiante 
esta ideia de ocupar a terra de ninguém como estratégia para evitar a ocorrência de outras 
ocupações). Ainda de acordo com Januário, o terreno, “estando aberto”, ia “gerar 
problema” ou, mais do que isso, “guerra”: “terreno ali nas proximidades está valendo 
sangue”, disse ele. Vemos, com a ajuda destes relatos, a facilidade com que uma área 
desocupada é vista como disponível e suscetível à apropriação, e como está aí implícito o 
surgimento de grandes disputas nas quais o Estado é um dentre outros contendedores. 
Após o episódio citado, soube que lideranças de movimentos de moradia da região 
sinalizaram secretamente a intenção de ocupar mais uma vez o terreno, de forma mais 
organizada e pronta a dialogar menos agressivamente com a polícia.

A conversa com Nilza em outubro de 2016 mostrou que as frustrações com as obras 
do CEU podem ser vistas como um episódio no interior de uma série de desilusões dos 
moradores da região com o poder público, no correr dos anos. Para minha interlocutora, 
toda gestão municipal chegava prometendo melhorias, mas “nunca acontecia nada”. “O 
pessoal simplesmente cansou de esperar e não acredita mais”, disse ela. 

Há poucas semanas da paralisação das obras, Nilza afirmou ainda que as pessoas 
que conhecia não acreditavam que o CEU seria concluído, mesmo que vissem as obras em 
pleno andamento. Observou ainda que, diante do prazo de conclusão originalmente 
divulgado, o CEU devia estar pronto, mas quando conversávamos a gestão do município 
estava em vias de ser transferida para João Doria, e nada garantia a finalização da obra. “A 
gente sabe que o PSDB gosta de cortar gasto, não de aumentar”. Sugeriu também que o 
timing de divulgação e início do CEU coincidira com as épocas de eleições, e que, portanto, 
os políticos estavam primordialmente direcionados à obtenção de votos. Em resumo, “do 
Estado só vem coisa ruim, coisa boa não vem”, afirmou. 

Outras opiniões e recordações permitem identificar vários projetos urbanos 
anunciados e nunca executados, mas que permanecem pairando na memória das pessoas 
como focos de incerteza e descrença permanentes.  Cito, por exemplo, uma resolução da 305

Outros casos eloquentes que poderiam ser aqui arrolados são os relatos de Celso e Januário 305

acerca da construção do Cingapura Novo Mundo, apresentados no capítulo sétimo. Eles se 
lembraram dos riscos, incertezas e condições de vida precárias a que foram submetidos 
quando removidos de seus barracos e transferidos para o conjunto habitacional em meados 
dos anos 1990.
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Secretaria Municipal de Habitação (Sehab) para remoção de grande parte da favela 
Funerária (situada em frente ao terreno do CEU) com o objetivo de adequar as vias de 
circulação das imediações e realocar moradores. Minha presença em campo coincidiu com 
um dos momentos em que técnicas da Sehab estavam presentes na região e esperavam que 
moradores da favela Funerária frequentassem o Conselho Gestor do Perímetro de Ação 
Integrada 1 - Jardim Japão (PAI 1), onde ações complementares às remoções poderiam ser 
propostas como compensação para os afetados. Uma das técnicas disse que o 
“desinteresse” dos moradores traria más consequências futuras, como se fossem 
corresponsáveis pelos problemas — mas ela não chegou a especular que uma das razões 
do desinteresse em participar dos encontros poderia ser justamente o caráter errático e 
incerto dos anúncios e discussões ocorridos ao longo de mais de uma década, fazendo com 
que muitos não acreditassem na interlocução ou mesmo na implementação das mudanças. 
A desconfiança em relação ao poder público era tão grande que ouvi inclusive uma 
moradora afirmar que a prefeitura desejava remover a favela Funerária para vender o 
terreno ao mercado imobiliário e lucrar com isso. 

Os diálogos intermitentes e truncados certamente contribuíram para que o poder 
público se constituísse como entidade genérica na visão de muitos moradores, de modo 
que as distintas instâncias que o compõem, bem como os projetos e intervenções que 
anunciam são vistos como relacionados ou interligados. Nenhuma das pessoas com as 
quais conversei diferenciou os projetos do CEU do Território CEU, este último consistindo, 
como dito antes, num conjunto de melhorias urbanas a serem implementadas na região do 
entorno do CEU. Para Nilza, a construção do CEU Novo Mundo era também parte dos 
objetivos de remoção da favela Funerária, embora se trate de ações movidas por 
secretarias diferentes, dessincronizadas e pouco articuladas. “Para fazer um CEU e tirar a 
moradia das pessoas é melhor que não faça o CEU”, disse ela. Sua fala reforça também a 
imagem de um embate duradouro e contínuo com o poder público, que ameaça uma das 
favelas mais antigas e consolidadas da região. “Sempre quiseram tirar a [favela] Funerária 
dali. Porque queria passar avenida, porque queriam fazer o CEU, porque é feio… isso já há 
mais de trinta anos”. 

A favela Vila Nova Tietê, por sua vez, também foi vista como vulnerável por um 
morador que se lembrou que, em torno de 2010, o clube Corinthians sondou a região para 
construir seu estádio. Para ele, ainda hoje valeria a pena lutar pelo título de propriedade 
das moradias, porque sem este documento o poder público estava autorizado a 
“derrubar” o bairro todo, não importando que tivesse mais de quarenta anos de existência. 
Carminha, de sua parte, forneceu mais um depoimento eloquente a respeito de um projeto 
anunciado anos antes, de construção de uma via de interligação entre a Marginal Tietê e a 
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Rodovia Dutra, passando por dentro da Vila Nova Tietê.  Ainda que ela tenha admitido 306

que há muitos anos não ouvia notícias sobre o assunto, refletiu que “projeto não caduca”, e 
que “uma hora aparece um doido e faz”. 

A respeito deste mesmo projeto, um morador da Cidade Nova disse achar um 
absurdo que a prefeitura quisesse mexer num bairro “que está dando certo”, removendo 
casas para melhorar a circulação de veículos. Ele foi um dos que considerou as melhorias 
urbanas do Território CEU como parte do projeto do CEU e afirmou que a chegada do 
equipamento traria também alargamentos de calçadas que obrigariam à remoção de várias 
moradias, inclusive a dele. “É fácil dizer que vai remover as casas das pessoas, mas você 
acha que a Enel vai remover aquele poste ali?”. A seu ver, concessionárias de serviços e 
empresas grandes não eram molestadas pelo poder público, mesmo que atendessem mal 
os moradores e causassem desperdícios como os que me indicava enquanto 
conversávamos, por exemplo: o poste para o qual ele apontava estava com luz ligada em 
pleno dia, e ficava ao lado de uma sarjeta com água empoçada. Perguntei se não era 
possível reclamar ou mobilizar a população para fazer frente a esses problemas, mas ele 
disse que não adiantaria nada, o poder público não o escutaria e apenas o deixaria 
“estressado”. Em sua opinião, o governo fazia “o que queria” e não havia como se 
contrapor a ele. 

É bom lembrar que muitas dessas falas criticam o Estado como negligente ou 
truculento com base em expectativas de relações que deveriam existir entre ele e os 
cidadãos. O Estado é visto como agente responsável por fornecer serviços e equipamentos 
públicos, ainda que não o faça. Depoimentos como o último citado indicam a descrença na 
possibilidade de fazer frente às decisões governamentais. Em suma, as falas aqui 
apresentadas sugerem uma compreensão do Estado como agente solitário e ineficaz. Suas 
aparições são erráticas, descontínuas e arbitrárias e carregam ameaças de escala 
semelhante às atribuídas a moradores ou grupos locais considerados nocivos ou perigosos. 
Não parece exagerado afirmar que o poder público pode ser visto como um entre outros 
agentes de incertezas em operação na terra de ninguém.307

Provavelmente se trata do projeto Diagonal Norte, de acordo com indicações dos técnicos da 306

SMDU.

Entre as pessoas com quem conversei, a identificação do Estado como ameaça não se 307

alternava com a de uma força que oferecia certas garantias à vida social, e, portanto, não 
possuía a ambivalência que Veena Das e Deborah Poole (2004) atribuem aos contextos que 
dizem estar “às margens” do Estado. Assim, posso dizer que, para muitos moradores locais, 
os bairros pobres da Vila Maria estavam para além dessas margens, e o Estado era uma 
entidade que vagava ameaçadoramente em meio a perigos equivalentes e de outra natureza.
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4.2. Bailes-funk

Vejamos como outros agentes ou forças agem em meio à terra de ninguém. Inicio 
pelos bailes-funk porque eles surgiam rapidamente nas conversas, sem que eu perguntasse 
por eles. Eles assumem, assim, uma posição central nas reflexões de muitos sobre a 
realidade urbana local. Mais conhecidos como “fluxos” ou “bailes”, esses eventos são 
sistematicamente criticados por gozarem da proteção do PCC e por incentivarem o 
consumo de drogas, a promiscuidade, a sujeira (gerada pelos frequentadores), e 
principalmente os incômodos ocasionados pelo volume alto das músicas. Os maiores 
eventos do gênero atraem não apenas moradores locais, mas jovens de lugares distantes, 
alguns deles de cidades do litoral e do interior do Estado — o que mostra que a região 
representou, ou representa, um polo cultural importante ligado ao funk em São Paulo.  308

Nas favelas Cidade Nova, Vila Nova Tietê e Funerária e também no conjunto Cingapura 
Novo Mundo ouvi reclamações de bailes que por vezes ocorriam às sextas, sábados e 
domingos, tomando frequentemente toda a madrugada. De acordo com vários relatos, os 
“fluxos” se formavam ao redor de carros com caixas de som ou em torno de “paredões” — 
conjuntos de amplificadores empilhados, capazes de emitir música em volume muito alto.

Alguns comentaram o aumento crescente de bailes-funk nos últimos anos, 
indicando uma diminuição repentina causada por violentas ações de repressão policial nos 

A música “Baile de Favela”, composta por MC João e bastante conhecida na cena do funk 308

nacional (em 21 de março de 2020 acusa mais de dois milhões de curtidas no site Youtube em 
junho de 2022), cita explicitamente bailes como o da favela Marconi, e veicula imagens de 
alguns destes eventos (ref. 2015-09-16). Não tenho como propósito criticar ou condenar os 
bailes, e vale aqui citar considerações a seu favor para indicar algo das razões de sua 
frequência e da diversidade de seus públicos. O funk não estava associado apenas aos 
eventos mais longos e de grande porte, mas também a encontros de menor porte e a distintas 
formas de usufruí-los. Relatos citam, por exemplo, moradores de distintas faixas etárias que 
se limitavam a “tomar uma cerveja” e a permanecer nos arredores das festas. Para João 
Mário, a centralidade do funk se explica em parte pela ausência de espaços para a realização 
de outras atividades culturais e de lazer na região. Reforçando o argumento, meu 
interlocutor observou que as festas aumentam nos períodos de férias escolares. De modo 
geral, João Mário e Ferreirinha admitiram que o funk podia incomodar muitos moradores, 
mas já era visto por muitos como “uma coisa dali”, e “já estava encaminhado na cultura”, no 
sentido de ser em parte reconhecido como manifestação culturalmente relevante.
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primeiros meses de 2017.  Em 13 de março desse mesmo ano testemunhei as 309

repercussões de uma dessas ações sobre um baile que ocorrera na noite anterior em frente 
ao terreno do CEU Novo Mundo. Na altura da rua Badajoz, encontrei três ou quatro 
pedreiros fechando um buraco com cerca de dois metros de diâmetro, aberto recentemente 
no muro do centro educacional. Uma comerciante do lado oposto da rua disse que 
provavelmente o buraco havia sido feito por “bandidos da comunidade” para entrarem no 
terreno e roubarem coisas, mas os pedreiros e moradores que passavam na rua 
esclareceram com mais segurança que o buraco fora causado pelo choque de uma viatura 
policial enquanto perseguia um motoqueiro, ou — de acordo com outra versão — 
enquanto perseguia “meninos” que participavam do baile.  Tais versões do ocorrido, 310

vale sublinhar, colocam agentes do Estado (policiais) e “bandidos” como iguais candidatos 
a protagonistas de ações violentas e criminosas.

Em meio às conversas sobre o buraco no muro, falaram-me de um morador que 
havia sido morto pela polícia em frente à esquina do CEU. Segui pela avenida Ernesto 
Augusto Lopes e avistei, perto do cruzamento com a rua da Bicicleta, uma grande mancha 
de sangue que havia escorrido pela janela do primeiro andar de um sobrado. Percebi o 
nervosismo e a inquietação dos que permaneciam nos arredores, ou daqueles que estavam 
de passagem e paravam para se informar sobre o ocorrido. Severina, uma senhora que 
morava nas imediações, explicou a mim e a outros transeuntes que os policiais haviam 
chegado por volta das onze horas da noite anterior para parar o “fluxo” usando bombas 
de efeito moral e gás pimenta. Estavam “bem nervosos”, e um deles percorreu a avenida 
furando indiscriminadamente os pneus dos carros estacionados. “Eles não furam só não, 
eles fazem um rasgo que é para não dar conserto”, comentou Zacarias, outro morador que 
julgava essa atitude “absurda” porque os pneus eram caros e “o pobre não tem condição 
de pagar”. De acordo com Severina, o policial atirou no morador do sobrado quando ele 
acendeu a luz do quarto e se aproximou da janela, talvez para evitar danos ao pneu de seu 
carro. Mais tarde, o policial alegou ter sido ameaçado com uma arma pelo morador, mas 
Severina conhecia a família da vítima e sabia que isso não podia ser verdade. Um dos 
participantes da nossa conversa disse que talvez o policial tivesse tomado um susto com o 
homem na janela. 

Moradores que propuseram essas periodizações não citaram medidas de governo que 309

certamente estiveram entre as razões para as mudanças. Em 2014 Haddad tomou uma 
decisão que causou polêmica ao vetar um projeto de lei que buscava proibir a realização de 
bailes-funk na cidade, reforçando a defesa da dimensão cultural destes eventos. Na direção 
oposta, o governador Geraldo Alckmin sancionou uma lei no início de 2017 autorizando 
ações de repressão dos bailes-funk (ref. 2017-02-16 e 2019-12-03).

O termo “menino” é invariavelmente empregado por moradores da região para designar 310

pessoas do sexo masculino, não importando a idade.
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Depois do assassinato, os policiais tomaram duas atitudes apontadas como ilegais 
por Zacarias: entraram no sobrado sem mandato e alteraram a cena do crime removendo o 
corpo, que até aquele momento permanecera pendurado no parapeito. “Se eles tivessem 
atirado para se defender, não tinham nada para esconder. Se mexeram no corpo é porque 
são culpados”, concluiu Zacarias, acrescentando a hipótese de os policiais terem 
“plantado” uma arma nas mãos da vítima. Além de mostrar uma imagem extremamente 
negativa da polícia, a conversa ilustra como moradores da região colecionam indícios e 
praticam exercícios coletivos de dedução sobre ocorrências que os afligem. Nesses casos, a 
insegurança e incerteza características da forma de vida ocupação decorrem não apenas de 
fatalidades concretas, mas também do caráter insondável e incompreensível de alguns de 
seus aspectos.311

Trato agora dos incômodos mais recorrentes representados pelos bailes-funk, me 
concentrando em problemas causados pelo alto volume das músicas. Os relatos observam 
que uma grande quantidade de gente ficava impossibilitada de dormir ou descansar nos 
finais de semana em virtude dos fluxos. Nas ruas estreitas dos bairros, aqueles que 
moravam no epicentro das festas ficavam a poucos metros das caixas de som, sentiam o 
chão e as portas tremerem e o barulho tampouco as permitia assistir televisão ou falar ao 
celular. Um dos depoimentos mais enfáticos é o de Irmã Iraci, que, assim como outras 
religiosas que atuaram na região, morava numa casa vizinha à Igreja Nossa Senhora 
Aparecida e em frente a uma das praças da Cidade Nova onde ocorriam festas frequentes. 
Ela me contou que ficava procurando, sem sucesso, cantinhos mais protegidos do barulho 
no interior da casa, e o acúmulo desse tipo de experiência lhe trouxe perdas auditivas. 

Moradores das proximidades da praça criticaram a instalação de uma 
churrasqueira pré-fabricada no canteiro central, acusando grupos de passarem a noite 
ouvindo funk e comendo carne justo em frente à igreja católica do bairro, o que soava 
como uma espécie de afronta. Reproduzo trecho do depoimento de Elisângela, uma antiga 

Cito outras inferências feitas por moradores na mesma ocasião. Severina disse que a 311

violência policial ocorria quinzenalmente, segundo ela porque havia um revezamento 
semanal entre um grupo de policiais que deixavam os fluxos ocorrerem e outro que não 
tinha a “mão molhada” pelo tráfico e forçava o encerramento dos eventos às dez horas da 
noite. Evidentemente trata-se de uma hipótese que estava circulando e sendo elaborada 
coletivamente pelos moradores a partir de indícios e opiniões diversas. Outras considerações 
foram feitas para tentar identificar a arma usada pelo policial. Em outro exemplo de esforço 
dedutivo, um senhor que mora na Funerária disse que avaliava a gravidade da repressão aos 
bailes-funk abrindo a janela no meio da noite para sentir o odor do ar: se o nariz arde, disse 
ele, é porque a polícia não havia soltado apenas bombas de efeito moral, mas também gás 
pimenta. 
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moradora desta favela, para mostrar como a churrasqueira podia encarnar um sentimento 
de revolta: 

“Quando eles fazem baile, ninguém dorme. O baile está lá na praça, mas 
atinge a comunidade inteira. … O cara que tá dando o baile, ele não pensa que 
tem um idoso, tem uma criança, tem alguém doente. Eles não querem nem 
saber, entendeu? Parece que eles estão fora da sociedade, como se eles fossem 
os príncipes ali pra fazer aquela palhaçada toda né, um desrespeito daquele. 
Não respeitam ninguém, é como se eles fossem o dono da rua. Eles já 
chegaram a ponto, não sei se você viu, de colocar uma churrasqueira na praça. 
… Fez a churrasqueira, como se aquela praça fosse a extensão da casa deles. Aí 
faz o baile funk e fica comendo lá. É como se fosse terra de ninguém, 
entendeu?” 

Eis uma das menções explícitas à imagem de uma terra de ninguém, associada a 
um sentido particularmente negativo ou indesejável, onde alguns se apropriam de espaços 
coletivos e passam a se ver como “donos da rua”.  312

Grande parte dos que se diziam afetados pelos problemas gerados pelos fluxos não 
viam outra saída a não ser suportá-los, adotando atitudes de resignação e retraimento. 
Considero esta postura uma das mais importantes para entender as dinâmicas da terra de 
ninguém, já que ela não oferece oposição à ampliação dos incômodos. Alguns moradores 
me explicaram que não podiam reclamar do barulho, pelo medo de sofrerem represálias 
por parte dos organizadores das festas, vistos como relacionados ao PCC. Assim, uma das 
razões para evitar confrontos não deriva das consequências imediatas que poderiam gerar, 
mas da imaginação de represálias maiores, advindas das garantias oferecidas por poderes 
mais perigosos. Certa vez, um senhor me contou que só tinha a “casinha” dele na Cidade 
Nova, e que se reclamasse poderia ser morto ou no mínimo banido do bairro, mas não 
tinha outro lugar para ir e por isso era obrigado a suportar a tudo calado. 

Vale registrar que nem sempre a disposição para suportar barulhos envolvia os 
bailes-funk: Elisângela falou da existência de uma “cultura” de tolerância com festas nas 

É a apropriação por parte de alguns que levou o espaço da praça a ser visto como terra de 312

ninguém. Neste sentido, o par de ninguém / de alguém é indissociável. Em outras palavras, 
a terra de ninguém possui uma anterioridade lógica, mas não temporal, em relação às 
apropriações particulares de que é objeto. São as próprias ocupações que, retroativamente, 
convertem o local ocupado em terra de ninguém.
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ruas organizadas por moradores locais.  Assim, era a escala e a recorrência dos fluxos 313

que realmente incomodavam, e não simplesmente o fato de gerarem barulho (além disso, 
como já disse, os fluxos estavam associados a outros tipos de problemas, como a sujeira, a 
promiscuidade e o tráfico de drogas).

O retraimento dos moradores e a capacidade de suportar incômodos entra em 
afinidade com um contraste comumente realizado entre “rua”, entendida como lugar 
perigoso, e “casa”, vista como local protegido e seguro e associada às noções de lar e 
família. Um importante pastor evangélico da região afirmou nessa direção a importância 
de “restaurar as famílias”, muitas delas desestruturadas por separações dos pais, 
envolvimentos com drogas e outros problemas que produziam traumas na vida de 
crianças e jovens. Ele disse que “a rua é consequência”, ou seja, um menino ia para a “rua” 
(entenda-se, para a criminalidade e as drogas) quando a família não conseguia educá-lo ou 
conscientizá-lo em casa. Diversos outros relatos afirmam a importância de “tirar meninos 
da rua”, “diminuir o tempo ocioso da molecada”, “evitar a cabeça vazia” inscrevendo-os 
em atividades educacionais e esportivas. “Se ficarem na rua”, disse a mim uma mãe, “o 
traficante chama”. A polícia também pode estar entre os perigos desta “rua”, como mostra 
a fala de uma moradora que teve o sobrinho jogado no chão e agredido com socos e 
pontapés de policiais, quando reagiu a insultos ou ameaças dirigidos a sua esposa durante 
um baile-funk. Ela disse ao sobrinho que “se tivesse ficado em casa não teria acontecido 
nada”. 

Quando a quadra da EMEF Paulo Carneiro, aberta para uso da comunidade em 
finais de semana, começou a ser ocupada por bailes no período noturno, um morador e 
dono de comércio do lado oposto da Rua Nossa Senhora Aparecida reclamou do barulho e 
da venda de bebidas nos espaços internos da escola, e afirmou que “não deviam deixar 
esse povo da rua invadir a escola” (pouco tempo depois os eventos foram reprimidos pela 
polícia). A expressão “povo da rua” indica que a noção de “rua” remete menos a espaços 

“Aqui nós não temos briga de vizinho. É uma cultura que não tem esse tipo de coisa. Que 313

nem, se você quiser fazer uma festa na frente da sua casa, você faz o barulho que você quiser, 
eu nunca vou lá brigar para baixar o som da sua festa. ... Teve festa no final de semana na 
praça, festa de arromba, era uma festa de aniversário que eles ocuparam a praça toda. 
Ninguém foi lá, ninguém ligou para a polícia. Só que eles sabem que na hora que a outra 
ponta fizer uma festa, eles também não podem reclamar. É tipo assim, respeito o seu barulho 
e você respeita o meu barulho. É uma parceria, não precisa falar.” Nestes casos podemos 
pensar que a tolerância é mais voluntária ou menos forçada ou imposta, quando comparada 
à suscitada pelos bailes-funk.
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específicos e mais a certos grupos e práticas que costumam ocupar a rua, mas podem 
transbordar para outros espaços, como os da escola citada no relato.314

As atitudes de retraimento podem ser comuns, mas os depoimentos destacaram 
também ações de confronto. Moradores podiam reagir vigorosamente quando não temiam 
represálias ou quando não acreditavam que os responsáveis pelos problemas estavam 
protegidos por poderes maiores, representados pelo PCC. Numa mesma conversa, um 
morador da Cidade Nova me disse não poder reclamar dos fluxos que ocorriam às vezes 
em frente à sua moradia alegando risco de represálias, mas pouco depois falou da 
necessidade de ter “pulso firme” contra “jovens folgados”. “Aqui, se deixar, vão 
encostando.” Contou-me ainda que em outra ocasião um homem tentou urinar na porta 
da sua loja, e que “nessas horas tem que mostrar a peixeira”. Num outro dia em que eu 
conversava com Cosmo, um jovem de moto passou acelerando perigosamente bem 
próximo de onde estávamos, com a nítida intenção de provocá-lo. Num gesto de 
enfrentamento, Cosmo grunhiu, deu um passo à frente e bateu o pé no chão no momento 
em que a moto passava. Disse que ele e outros moradores “peitam” alguns desses jovens e 
“não deixam barato”. Quando necessário ele “chega junto” de jovens fumando maconha 
para adverti-los, explicando que o bairro é de moradias e que precisava ser respeitado. “Se 
tiver que morrer, não tem problema”, disse ele a mim. 

Como é possível perceber, procurei chamar atenção para exemplos de dois tipos de 
atitudes extremas, relacionadas à capacidade de suportar incômodos ou de enfrentá-los 
com vigor. Uma terceira alternativa que também ganha destaque nos relatos tem a ver com 
aproximações diplomáticas, onde as pessoas assumem ares deliberados de cuidado e 
respeito — mas isso quando há possibilidades de aliança, tolerância ou mútuo 
entendimento. Nestes casos interações entre PCC e moradores não envolvidos em 
atividades criminosas são elucidativos. Alguns depoimentos afirmam a importância de 
“manter uma boa relação” com pessoas ligadas ao PCC e nunca delatar ninguém, por 
vezes justificadas pelo medo de “ser cobrado” depois. Soube também de atitudes de apoio 
não condicionadas por retaliações: uma senhora católica-praticante da Vila Nova Tietê 
afirmou que ali era “cada um na sua”, mas que se fosse o caso avisaria o tráfico da 
chegada da polícia; Caetano revelou com certo orgulho ter acobertado um famoso 
traficante local chamado Djan em duas perseguições policiais ocorridas nos anos 1990. 

Mesmo nas relações cotidianas entre moradores afirma-se a necessidade de “saber 
chegar”, “ser amigo de todo mundo” e ter “cuidado com a palavra” para não “arrumar 
confusão”. Tais atitudes são compreensíveis em contextos de favelas, onde, nas palavras 

Nunca é demais lembrar que as ruas são palco de inúmeras práticas e significados, e não 314

podem ser associadas unicamente a sentidos de perigo e violência. Não estou propondo 
generalizações e essencializações como as propostas pelo conhecido trabalho de Roberto 
DaMatta (1991) em torno das noções de casa e rua.
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de Lisete, “a vida é mais liberal” — ou seja, onde os moradores precisam conviver com 
pessoas e práticas de todo tipo, inclusive as que reprovam ou condenam. Aqui temos a 
“educação da favela”, disse Lisete, explicando que os moradores não precisam “sair para o 
mundo” para aprender a se comportarem adequadamente: “a escola do mundo é aqui 
mesmo”. A família de Lisete não era “de favela”, de modo que este aprendizado foi sendo 
adquirido aos poucos, na medida em que ela crescia e via pessoas morrendo por não 
saberem se comportar. Como uma “sobrevivente”, Lisete frisou a importância de não 
espalhar determinadas notícias e de “cumprimentar todos”, inclusive porque, muitas 
vezes, “aquele que você não gosta é quem vai te ajudar”. 

A tríade de atitudes composta pela capacidade de suportar, reagir vigorosamente 
ou interagir com diplomacia e cuidado apareceu com frequência em minhas experiências 
de campo, e podem ser colocadas em contraste com disposições intermediárias, mais 
despreocupadas ou casuais, ou próprias de contextos urbanos marcados por interações 
efêmeras e passageiras. Ela mostra que as dinâmicas políticas e os jogos de linguagem 
tendem a seguir determinadas direções, condicionadas pela percepção e necessidade de 
lidar com riscos e perigos inerentes à terra de ninguém e à forma de vida ocupação.

4.3. Crime organizado

Nas favelas da Vila Maria, o PCC não parece marcar presença de modo uniforme ou 
constante, aparecendo como uma rede descontínua de pessoas e grupos com atitudes e 
objetivos heterogêneos, frouxamente articulados a uma sede localizada num conjunto 
habitacional das proximidades. De acordo com vários depoimentos, era neste “Comando” 
que se tomavam decisões importantes, se debatiam “ideias” para resolver 
desentendimentos de todo tipo e se aplicavam punições. Para atuar como moderador ou 
inibidor da violência nos espaços internos das favelas, o PCC dependia muitas vezes da 
iniciativa de moradores dispostos a acioná-lo.  Assim, alguns conflitos e roubos podiam 315

ocorrer e não serem reprimidos, ou serem reprimidos com atraso. 

Quando moradores recorrem ao PCC para solucionar conflitos, diz-se comumente que eles 315

“vão para as ideias”, na sede da organização criminosa. Essas constatações confirmam a 
proposta de que o PCC não se constitui como um grupo delimitado ou definido de pessoas, 
de acordo com o argumento de Karina Biondi (op. cit., 2018). A autora propõe pensar no que 
chama de uma “presença-PCC”, mobilizável de distintas formas e não necessariamente por 
meio da atuação direta dos “irmãos”, tidos como membros oficiais da facção.
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Encontrei uma diversidade de opiniões acerca da segurança nos espaços internos 
das favelas e conjuntos habitacionais da região. Muitos reproduziam a opinião corrente de 
que as comunidades eram seguras ou tranquilas , enquanto outros salientaram o 316

contrário, se mantendo atentos a riscos e perigos.  Em meados de 2017, dialoguei com 317

moradores que acionaram o PCC para tentarem reprimir roubos de fios elétricos que 
estavam ocorrendo durante certas noites numa rua da Cidade Nova. Disseram que os 
ladrões eram “nóias” ou moradores de favelas distantes que usavam escadas ou subiam 
nos carros estacionados para alcançar os fios dos postes, cortá-los e levá-los com o objetivo 
de vender o cobre em ferros-velhos nas imediações. Um dos depoimentos afirmou que ao 
instalar novos fios, funcionários da Enel já os deixavam “no jeito” para que fossem 
roubados novamente, mostrando que tinham um “combinado” com os ladrões — outro 
exemplo de suposições a respeito de relações entre práticas criminosas e fornecimento de 
serviços públicos, neste caso oferecidos por uma concessionária privada. Um dos 
moradores me explicou ainda que obtivera autorização para atirar de um “disciplina” do 
PCC que atuava numa “quebrada” vizinha. Na noite anterior à nossa conversa, ele 
flagrara uma ação dos ladrões, mas demorou para pegar a arma e não quis atirar à 

“Não tem roubo aqui dentro da comunidade”, disse um conhecido pastor evangélico da 316

região. Ele apontou para os equipamentos de som de alta qualidade em seu templo e para a 
porta permanentemente aberta, observando que, mesmo assim, “nunca ninguém levou 
nada”. Pedro, da Cidade Nova, disse a mim que a comunidade é muito segura, e que “é 
impossível ser assaltado aqui dentro”. Outro morador ressaltou o fato de que 
frequentemente as pessoas deixam a porta de suas moradias e carros destrancadas.

Em nível amplo, dá-se um contraste entre o sentimento de segurança presente nos espaços 317

internos da favela da qual se fazia parte e perigos relacionados ao ambiente urbano dos 
arredores. A circulação entre as comunidades da região parecia ser relativamente tranquila 
— embora não fosse frequente, a não ser por propósitos específicos ou para fins de passagem 
(a proximidade entre as favelas não deve dar impressão de que são um tecido social 
contínuo). As pessoas enxergavam perigo principalmente no conjunto habitacional 
identificado com a sede do PCC, mas também no entorno urbano das favelas, em ruas do 
Jardim Andaraí com presença escassa de pessoas nas ruas. Outros lugares tidos como 
perigosos eram as circulações de pedestres (calçadas, pontes e passarelas) ao redor dos 
macro eixos de acessibilidade viária da Rodovia Dutra e da Marginal Tietê, por onde muitas 
pessoas tinham que transitar. Alguns moradores me contaram que preferiam estacionar nos 
espaços exíguos dentro de suas comunidades a parar nas ruas próximas e mais espaçosas, 
externas às favelas, onde dizia-se que os roubos de carros eram mais frequentes. É possível 
pensar que a segurança percebida no espaço interno das favelas fosse construída com base 
num contraste com espaços do entorno, o que não significa que, visto de forma não 
relacional, esses espaços internos não contivessem seus próprios perigos.
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distância “para não acertar um carro” — da próxima vez estava certo de que “mataria” os 
responsáveis. Não pude apurar o desfecho deste conflito específico, mas soube que roubos 
de fios continuaram ocorrendo em ruas próximas pouco tempo depois. O episódio mostra 
como o poder de influência da facção criminosa é capilarizado e ainda assim imperfeito, 
envolvendo moradores capazes de acionar contatos em sua rede ou mesmo agir em seu 
nome. 

Outro exemplo refere-se à memória de um período anterior, em que caminhões de 
entrega eram sistematicamente assaltados no interior das favelas Cidade Nova e Vila Nova 
Tietê. Um relato observou que as pessoas não podiam mais comprar móveis e 
eletrodomésticos, uma vez que veículos de entrega eram abordados por assaltantes. 
Roubos ocorreram inclusive a veículos que traziam alimentos para as escolas da avenida 
Nossa Senhora Aparecida. De acordo com a educadora de um desses equipamentos, 
houve fornecedores que nunca mais aceitaram realizar entregas, por já terem sido 
abordados e roubados no caminho. As ocorrências pararam quando uma educadora 
entrou em contato com um morador da rua das escolas que tinha conexões com o PCC. 
“São seus filhos que estão sendo prejudicados”, disse ela. Uma possível continuação da 
história me foi fornecida por outro residente do bairro: quando membros do PCC ficaram 
sabendo desses roubos, convocaram pessoas e disseram que “se acontecesse de novo iam 
pendurar uma cabeça no poste”. Perguntaram se os responsáveis “eram loucos de 
roubarem a própria comunidade”. Embora um dos moradores que entrevistei tenha 
admitido que os roubos pararam e a comunidade estivesse “mais tranquila”, não deixou 
de indicar uma certa recorrência do processo citado, afirmando que “de vez em quando os 
irmãos aparecem, reúnem todo mundo e dão uma dura”. A observação indica que a 
atuação do PCC está sujeita a flutuações, o que contribui para o entendimento dos bairros 
aqui tratados como terra de ninguém, onde é preciso se manter alerta e eventualmente 
tomar atitudes contra ladrões e criminosos que agem por conta própria.

Os roubos de fios elétricos foram atribuídos a pessoas vindas de fora, enquanto no 
último exemplo os ladrões provinham das próprias comunidades que estavam assaltando. 
Um terceiro exemplo indica a atuação de ladrões poderosos e a relutância dos afetados em 
denunciá-los ao PCC. Refiro-me ao assalto a um bar na rua Arenápolis, ocorrido no dia 
anterior a uma visita que realizei em setembro de 2018. De acordo com o relato de uma 
moradora que chamarei de Neusa, quatro carros com vidros fumês pararam em frente ao 
bar, e deles desembarcou um grupo de homens armados. Os moradores do entorno não 
reconheceram os homens e estranharam a ação, chegando a supor que se tratava de 
policiais civis. Sem muito alarde, os ladrões levaram uma televisão, uma quantia de vinte 
mil reais (de algum modo eles sabiam da presença do dinheiro) e o dono do bar, que foi 
liberado quando já estava longe da região. Perguntei a Neusa se o crime foi comunicado 
aos “irmãos” e ela ironizou: “Que irmãos? As únicas Irmãs que eu conheço são da Igreja… 
não tem PCC aqui”. No entanto, os moradores em geral, e Neusa em particular, 
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reconheciam a influência da facção criminosa em diferentes negócios do bairro, inclusive 
num ponto de venda de drogas das proximidades. Nesta “biqueira”, a própria Neusa 
presenciou a prática sistemática de suborno a policiais civis e militares, outro fato que 
reforça a imagem de imbricamento ou embaralhamento entre forças do Estado e do crime 
organizado. Quando insisti na possibilidade de denúncia ao PCC, Neusa perguntou: “Você 
acha que a gente vai denunciar quem a gente não conhece? E se ocorresse um problema 
ainda maior?”

Neusa ressaltou que episódios como aquele não eram comuns, mas o exemplo é útil 
por sugerir que nem sempre se deve recorrer às redes do crime organizado, nas quais um 
emaranhado inescrutável e complexo de relações pode gerar consequências incertas. Isso 
mostra que, mesmo atuando como poder moderador e garantidor de determinados 
consensos e regras, o PCC contribuía com parcelas próprias de perigo e arbitrariedade. 
Muitas críticas acusavam a facção criminosa de agir visando unicamente a preservação de 
seus negócios e o afastamento da polícia.  Numa visita de dezembro de 2017, por 318

exemplo, Jurandir observou que há poucos dias o PCC havia matado dois “meninos” da 
Cidade Nova quando assaltavam carros nas proximidades das favelas e em plena 
Marginal Tietê — o que de acordo com meu interlocutor poderia expor os negócios do 
crime organizado pela chegada de unidades da polícia que não tinham acordos na região 
(como a Rocam ou a Rota). Um dos assaltantes morreu na própria Marginal e outro a 
caminho do hospital, quando já estava nas mãos da polícia. “Nessas horas”, disse Jurandir, 
“a polícia nem registra nada, só passa e leva os corpos”. 

Em suma, aos olhos das pessoas com quem conversei, não se pode dizer que a 
facção criminosa possua legitimidade ou prestígio. Parte das razões para que recorram ao 
PCC provem certamente da descrença ainda maior associada à polícia ou a outras 
instâncias do Estado. Havia, no entanto, os que confiavam menos no crime organizado e 
mais na polícia e no poder judiciário. Independentemente da preferência, a escolha entre 
Estado ou PCC não significa a opção pelo poder mais confiável ou legítimo, mas por 

“O que o PCC quer é vender drogas”, disse a mim uma moradora. No entanto, outros relatos 318

citam irmãos envolvendo-se em desentendimentos que não os afetariam diretamente, como 
conflitos de família, entre vizinhos e entre proprietários e inquilinos.
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aquele que poderíamos chamar de “menos inconfiável” — o que faz toda diferença para a 
constituição da imagem dos espaços coletivos das comunidades como terra de ninguém.319

Tampouco se pode afirmar que existe consenso a respeito da diminuição da 
violência e da criminalidade com o passar dos anos. A maior parte dos antigos moradores 
que refletiu sobre essa questão admitiu que as ocorrências de roubo e violência eram 
menores do que no anos 1980 ou 1990, mas isso muitas vezes estava associado à avaliação 
de que as práticas criminosas eram mais frequentes e mais bem organizadas, ou ao menos 
mais encobertas e difíceis de identificar. Membros de uma das mais antigas famílias da 
Cidade Nova chegaram a afirmar que o bairro é mais violento atualmente do que nos anos 
1980. Lembrei-os dos inúmeros relatos de tiroteios e mortes no passado (em boa medida 
decorrentes de disputas violentas entre ladrões, justamente as que cessaram com a 
ascensão do PCC). Ainda que no passado houvesse muita violência, disseram eles, ela não 
ocorria “o tempo todo”, e “a vida era mais tranquila” . Hoje em dia não seria possível 320

andar sossegado à noite, e às onze horas eles costumavam se recolher às suas casas. A 
presença do tráfico e de ladrões levou-os a dizer que “hoje em dia a gente não pode mais 
fazer o que quer”. Fica claro, nestas últimas colocações, que a percepção dos espaços 
coletivos passou por uma transformação, ao menos aos olhos desta família.

Minhas experiências de campo e a ideia de escolher o poder “menos inconfiável” parecem 319

pouco compatíveis com a afirmação de que haveria hoje uma “disputa de legitimidade 
social” entre “mundo do crime” e Estado em contextos periféricos da atualidade, sugerida 
por Gabriel Feltran (2011b, p. 363-4). Segundo ele, o “‘mundo do crime’ aparece como uma 
entre outras instâncias de geração de renda, de acesso a justiça ou proteção, de ordenamento 
social, de apoio em caso de necessidade, de pertencimento e identificação.” As atribuições ou 
competências arroladas na afirmação são bastante diversas e podem estar presentes em 
graus e combinações variados, a depender da situação e das pessoas consideradas. Pelas 
falas de meus interlocutores, por exemplo, não encontro indícios de que Estado e PCC 
possuíam legitimidade ou funcionassem como instâncias de “pertencimento e identificação”, 
o que não impede o acionamento de tais forças para lidar com conflitos e perigos. A ideia de 
uma realidade social cindida por fronteiras entre “violência” e “política”, ou entre crime 
organizado e Estado (Feltran, 2011a), aponta para duas grandes forças, entre tantas outras, 
que considero em operação na terra de ninguém. Além delas posso citar dinâmicas 
associadas aos próprios moradores — discutidas a partir do próximo tópico.

A imagem de uma violência constante parece menos baseada na frequência das ocorrências 320

violentas e mais no sentimento de um risco permanente, representado talvez pelo caráter 
estável e consolidado da organização PCC. Para que essa hipótese possa fazer sentido, é 
preciso considerar o PCC como uma presença mais ou menos oculta, ou seja, atuante apesar 
da ausência de sinais de crime e violência. Desenvolvo a hipótese do PCC como presença 
velada logo a seguir.
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Ao menos para as pessoas com quem conversei, os níveis de legitimidade ou 
moralidade associados ao PCC eram baixos, rivalizando com o que apontei para os 
justiceiros nos anos 1980. Para Beto, os grupos criminosos que praticavam o tráfico de 
drogas nos anos 1990 — e que precederam à formação do PCC — eram mais confiáveis e 
menos arbitrários no que se refere às relações com a vizinhança e às garantias de 
segurança. Como ex-membro de um desses grupos, Beto afirmou que a região ficou 
“bagunçada” com a chegada do PCC em meados da década de 2000. Ele se referiu a um 
enfraquecimento das lideranças locais do crime nas favelas e a uma concentração do poder 
no centro de comando que citei acima, trazendo o predomínio de irmãos que “não 
prestam”. São, também, “filhos de coisa”, ou seja, representam uma segunda leva ou 
geração de bandidos perversos, que fazem uso indiscriminado da violência e são até 
mesmo capazes de matar mulheres e crianças.

Um traço importante destas transformações é que a violência e a criminalidade 
foram se tornando fenômenos de difícil identificação. Inês, antiga liderança da região, 
avaliou que no passado era fácil saber quais eram as pessoas perigosas ou envolvidas em 
atividades criminosas. Seus nomes corriam pelo bairro junto com os relatos das ações em 
que estavam envolvidas. De fato, conheci várias histórias de bandidos como Binha, de 
justiceiros como Rivinha, Zé Magrelo e Zé Cabeludo, bem como de traficantes dos anos 
1990, como os rivais Djan e Uriel, cujos grupos trocavam tiros no interior das comunidades 
durante toda uma época. Na medida em que os grupos de traficantes foram se 
exterminando e o PCC surgiu, Inês já não conseguia distinguir com clareza quem eram os 
bandidos: “eles viraram uma massa”. Mesmo pessoas que não se valiam dessa forma de 
comparação com criminosos do passado, e que tinham conhecidos ou parentes envolvidos 
com o mundo do crime, podiam enxergar o PCC como um grupo difuso, numeroso e 
relativamente anônimo.  321

A demarcação de fronteiras com o mundo do crime deixou de ser uma tarefa 
simples, mas segue sendo importante, agregando parcelas adicionais de incerteza à vida 
cotidiana local. A forma como a “rua” é associada ao perigo pode derivar de um excesso 
compreensível de zelo e cuidado diante de dinâmicas difíceis de perscrutar. 

Note-se que o caráter de anonimato do PCC também ajuda a iluminar o entendimento de 321

espaços coletivos como “de ninguém”. 
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4.4. Trânsito e estacionamento

O relato a seguir ajudará a deslocar um pouco o foco das análises e mostrará que a 
terra de ninguém pode iluminar diversos tipos de questões, não apenas as relacionadas à 
atuação do Estado ou de forças criminosas. Me refiro a um encontro organizado pela ONG 
Projeto Elias numa tarde de dezembro de 2017 envolvendo professores, pais e alunos dos 
cursos de futebol do CDC Elias da Silva Trindade. Mencionei antes que este equipamento 
está situado nas proximidades das favelas em análise, de modo que ele tinha como 
público-alvo as famílias moradoras da região. Meu propósito não é descrever a reunião em 
si mesma, mas chamar atenção para os comentários sobre a morte de um aluno na noite 
anterior ao encontro mencionado. Antes de dar início à reunião, os organizadores 
projetaram uma foto do menino na parede e lamentaram sua morte. Explicaram que 
Francisco estava sendo levado pelo tio para passar as férias escolares na casa do pai, 
quando o veículo em que estava envolveu-se num acidente com uma carreta na Bahia. Um 
dos professores precisou conter o choro enquanto prestava uma homenagem a Francisco. 
Eu assistia à cena na companhia de Arlete e de seu filho, já que estávamos sentados na 
mesma mesa. 

Pouco antes do anúncio do episódio trágico, Arlete me contara uma versão 
diferente do acidente, ouvida na parte da manhã de pessoas aglomeradas em frente à casa 
de Francisco. Ela ouvira que o menino tinha sido atropelado por um carro em alta 
velocidade na rua Santa Ifigênia (favela Vila Nova Tietê), nas proximidades de um fluxo 
que ocorria naquele exato momento. Citou a rua Santa Ifigênia como local em que os 
veículos passam rapidamente e reclamou da frequência de bailes-funk. Por fim, estranhou 
que ninguém houvesse citado o acidente até aquele momento da reunião em que 
assistíamos, suspeitando de uma imposição de silêncio orquestrada por quem atropelara o 
garoto. Seu relato insinuou de relance uma composição de poderes e interesses obscuros 
articulando organizadores do baile funk, crime organizado e tentativa de abafamento de 
um homicídio derivado de tensões entre circulações de veículos e pedestres. No entanto, 
os detalhes da explicação dos organizadores da reunião não deixaram dúvidas quanto à 
veracidade do que estavam dizendo. Arlete ficou surpresa, reforçou a credibilidade de 
suas fontes, oscilou entre acreditar ou não nas informações que trouxera e, por fim, insistiu 
em manter uma ponta de dúvida no olhar quanto ao que acabava de ouvir dos demais. 

O episódio ilustra de modo exemplar o clima de incerteza que venho associando à 
forma de vida ocupação; alguns moradores criaram uma versão alternativa da morte do 
menino para tentar um encaixe de interesses difusos e anônimos que julgavam estar em 
operação; não por acaso, minha interlocutora relutava em reconhecer este processo. A 
história mostra ainda conexões entre as preocupações com os bailes funk, a violência e o 
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crime organizado, envolvendo aspectos mais triviais, relacionados ao convívio tenso entre 
carros e pessoas nas ruas. No dia a dia das comunidades, a circulação e estacionamento de 
veículos muitas vezes associam negociações e disputas que também podem ser 
compreendidas a partir da noção de terra de ninguém. Nesses casos é preciso concentrar a 
análise nas práticas de moradores comuns e no papel desempenhado pela materialidade 
de veículos, lugares e coisas de modo geral.

Nos últimos dez ou vinte anos os carros e motos tornaram-se uma presença 
significativa nas favelas e conjuntos habitacionais da região, acompanhando a ampliação 
do poder aquisitivo de uma parcela de seus moradores. Para muitos, os veículos passaram 
a dificultar a circulação e permanência de pessoas em vias que, como vimos, são em 
muitos casos estreitas, com calçadas inexistentes ou obstruídas por obstáculos. As ruas 
mais largas, por sua vez, tendem também à congestão na medida em que passam a abrigar 
carros estacionados. Podemos falar de uma tendência de espalhamento dos veículos por 
todos os lugares disponíveis, submetendo o conjunto do território a uma mesma lógica de 
ocupação. Os trechos das ruas efetivamente usados como circulação são compartilhados 
entre pedestres, carros, motos e bicicletas. Para se deslocarem, os veículos precisam 
aguardar o afastamento das pessoas. Esta fricção de fluxos gera oportunidades ocasionais 
de interação entre motoristas e transeuntes, ampliando o risco de acidentes. As motos 
permitem deslocamentos mais versáteis por passagens estreitas e/ou junto aos pedestres, 
por vezes de formas vistas como repentinas e agressivas (o trecho da rua Nossa Senhora 
Aparecida em frente às escolas é exemplo de local em que moradores construíram uma 
lombada depois que alguns pedestres foram atropelados). Batidas de veículos podiam 
também deixar marcas em postes, construções e na memória das pessoas, o que contribuía 
para um entendimento das ruas como locais mais ou menos perigosos.

Este é o cenário das principais ruas da Cidade Nova, da Vila Nova Tietê e de outras 
favelas da região, ainda que não possamos esquecer as vias mais tranquilas situadas nas 
bordas desses assentamentos, ou aquelas estreitas e impossíveis de serem acessadas por 
veículos. É preciso mencionar também um circuito particularmente perigoso de 
interligação entre a Rodovia Dutra e a Marginal Tietê, por onde transita um intenso fluxo 
de passagem composto por ônibus, motos, caminhões e veículos de carga diversos . O 322

trecho da avenida Ernesto Augusto Lopes situado entre o terreno do CEU Novo Mundo e 
a favela Funerária é um dos mais críticos deste circuito, pela proximidade dos veículos 
com o ir e vir dos moradores. Aí ocorre uma grande quantidade de acidentes, de acordo 
com técnicos da SMDU. Em março de 2017, por exemplo, soube de um atropelamento 

Me refiro às ruas Benedita Dornellas Claro, Serafim Poli, Badajoz, à avenida Ernesto Augusto 322

Lopes e à rua Soldado Francisco Tamborim. O projeto do Território CEU previra a 
construção de um pontilhão para viabilizar um circuito alternativo, no intuito de afastar o 
tráfego pesado das favelas da região. 
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ocorrido recentemente. Disseram-me que um caminhão parara na lateral em frente à favela 
Funerária para pedir indicações. Do alto da cabine, o motorista não reparou na presença 
de uma senhora idosa que atravessava a rua quando colocou o veículo em movimento. Ao 
frear, a senhora ficou presa embaixo das rodas, e o motorista, com medo de ser linchado, 
fugiu para uma delegacia. De acordo com os relatos, foi preciso aguardar a chegada do 
corpo de bombeiros para a elevação do caminhão e o resgate da senhora, que acabou 
morrendo.

Nas ruas internas das favelas, a intensa procura por vagas de estacionamento gera 
outra ordem de problemas. Como disse antes, diversas construções tiveram o andar térreo 
convertido em garagem, o que acarretou em espaços reduzidos de manobra e a 
necessidade de conjugar os carros com outros setores da casa, como salas de estar e 
também com os espaços de comércios . No entanto, isso nem sempre bastava para 323

atender à demanda por vagas. Muitos usavam a área de calçada fronteiriça às suas 
moradias para estacionarem, chegando até a alugar suas calçadas a terceiros. Cones e 
outros objetos eram por vezes empregados para reservar estes espaços. De acordo com 
alguns relatos da Cidade Nova e da Vila Nova Tietê, o esforço para manter os carros 
próximos às moradias se justificava não apenas pela comodidade, mas também porque as 
ruas mais vazias do vizinho Jardim Andaraí eram alvo preferido de ladrões.

A busca por vagas gera uma série de atritos e tensões. Há os que paravam o carro 
em lugares inadequados e atrapalhavam (ou mesmo impedem) a passagem de pedestres e 
veículos. Alguns descontentes chegaram a relatar que caminhões de lixo eram por vezes 
impedidos de passar e não podiam realizar adequadamente o serviço de coleta. Uma das 
falas criticou ainda os que alugavam garagens e calçadas, indicando moradores que 
“chegavam a parar o próprio carro na rua, atrapalhando a circulação para ganhar 
dinheiro” com a prática. Conversei com pessoas irritadas com carros que permaneciam 
num mesmo local por longos períodos: isso podia acontecer, por exemplo, com veículos 
quebrados cujos donos não podiam, ou não queriam, consertá-los; havia também carros 
apontados como roubados em outras partes da cidade, ou pertencentes a desconhecidos 
ou a moradores indiferentes aos transtornos que causavam. Numa ocasião, um morador 

Na moradia de Jucelino, por exemplo, o carro não era usado com frequência e foi 323

posicionado num setor mais interno do ambiente no térreo. Rente ao carro, Jucelino 
posicionara uma televisão e uma poltrona, e logo em seguida os expositores de sua loja, 
junto à calçada. Quando conheci a casa de Caroline, o ambiente no térreo era ocupado por 
um carro ao lado de um conjunto de sofás que configurava a sala. Pouco depois, um dos 
filhos de Caroline conseguiu trabalho num local distante e adquiriu um segundo carro, que 
foi alojado atrás do anterior, eliminando assim o espaço da sala, visto como não prioritário 
no cotidiano.



301

da Vila Nova Tietê apontou um carro que estava parado na rua há meses, e explicou que o 
dono havia morrido. “Não tem quem tire”, disse ele. 

Defendendo a necessidade de multar os que estacionam em locais indevidos, uma 
antiga liderança da Cidade Nova afirmou que era preciso “coçar o bolsinho, se não, não 
aprendem”. No entanto, as expectativas de que a CET atuasse eram vagas e eventuais, 
mesmo que as ruas da Cidade Nova e Vila Nova Tietê fossem reconhecidas como oficiais. 
Na rua Nossa Senhora Aparecida, um morador foi multado por pintar com tinta amarela o 
trecho de asfalto em frente à sua casa, numa tentativa radical de reservar a área de 
estacionamento para si. Na Vila Nova Tietê, porém, uma pessoa reclamou que a CET 
registrara e não atendera ao seu pedido para guinchar um carro que permanecia 
estacionado no mesmo local por várias semanas.

Além de darem pouco crédito às intervenções do poder público, as pessoas 
raramente aventam a possibilidade de procurar os responsáveis pelos problemas ou as 
chances de firmar acordos e compromissos. Num contexto de baixa mobilização coletiva, 
de carência de lideranças e associações de moradores, meus interlocutores pareciam sentir 
que não havia muito o que fazer para que as dificuldades fossem eliminadas.  Quando 324

Alceu, da Cidade Nova, reclamou a alguém por ter estacionado num local indevido, 
perguntaram-lhe: “a rua é sua?”. A resposta sugere que a rua não é de quem reclama, mas 
tampouco de quem estaciona, o que a aproxima da imagem de “terra de ninguém” e de 
uma lógica de ocupação muito distinta da que geralmente se associa a espaços públicos ou 
coletivos — o diálogo reproduzido, por sinal, não soa como particularmente específico a 
áreas de favela, o que reforça a ideia de que as discussões propostas podem ser úteis para 
compreendermos outros contextos da cidade.

Além de atrapalhar a circulação, os carros estacionados dificultam a realização de 
uma série de encontros e atividades nas ruas, por exemplo em datas comemorativas e nos 
finais de semana. Como conta Leni, moradora da Vila Nova Tietê, as ruas são importantes 
para as relações de socialidade locais porque “as casas da gente não têm espaço para você 
fazer um almoço, uma festa”. No entanto, hoje em dia “não tem espaço para nada, nem 
para andar na calçada”. Trata-se de um problema que não existia antes da chegada dos 
carros e da verticalização das construções: “na época dos barracos era melhor, porque você 
tinha espaço”, afirmou ela. Além disso, no passado, os poucos moradores que tinham 
carro tinham também “consciência”, e pensavam: “se eu tenho um carro, então tenho que 

Em contraste, no capítulo sete mostrarei problemas semelhantes sendo enfrentados de forma 324

mais efetiva na ocupação Vila Maria, onde lideranças estão mais articuladas e reunidas em 
torno de uma associação de moradores.
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ter um lugar para guardar”.  Muitos moradores hoje não têm essa “consciência”, disse 325

Leni, enquanto apontava para um caminhão estacionado em frente à igreja São José 
Operário. “O dono está desempregado agora, pagava estacionamento, disse que não pode 
pagar mais e deixa aí direto na porta da Igreja.” Além de prejudicar a circulação de 
veículos e pedestres, o caminhão estava atrapalhando as interações e conversas nas 
imediações; para ilustrar a situação, Leni citou a dificuldade de comunicação entre uma 
vendedora de bolos que armava sua barraca na rua e a Irmã, que vendia batata frita e 
outras comidas num ponto comercial além da área de parada do caminhão. Elas não 
conseguiam mais trocar palavras nem olhares à distância, e ficavam “danadas” com isso.  326

Em julho de 2018, conversei com Claudemir, um dos organizadores de uma festa 
junina que ocorre anualmente na rua São Felipe, na favela Vila Nova Tietê. Ele me disse 
que até há alguns anos as barracas da festa se espalhavam por uma grande extensão da 
rua, mas nos últimos eventos só conseguiram ocupar uma parte, em função dos carros 
estacionados. Quando contei esta história a Leni, porém, minha interlocutora achou-a 
improvável e lembrou que as pessoas costumavam atender aos pedidos de retirada dos 
automóveis quando se tratava de eventos organizados na mesma rua pela igreja São José 
Operário. O próprio dono do caminhão citado anteriormente aceitava mudar o veículo de 

O contraste entre passado e presente é ainda maior nas falas de Nô e Clarice, considerados 325

os primeiros moradores da Cidade Nova. Com uma expressão satisfeita e altiva, eles se 
lembraram da ajuda prestada a muitos que chegaram na área durante os anos 1970 e 1980. 
Nô trabalhava (ainda trabalha) com reciclagem nos lixões das imediações, e para isso tinha 
uma Combi que durante muitos anos foi o único veículo da comunidade. “Já levei muita 
mulher buchuda para o hospital. Era o pessoal bater aqui de madrugada, eu acordava, 
lavava a cara com água fria e saía para dar carona.” O veículo era utilizado também para 
levar comida a crianças da comunidade em atividades organizadas pelas Irmãs Vicentinas 
em locais distantes da cidade. Em contraste, “hoje em dia as pessoas não se ajudam mais”. 
“Tem gente que tem carro e não ajuda quem precisa”, disseram Nô e Clarice. Citando um 
exemplo concreto, observaram que recentemente Pedro recusou levar a avó ao hospital, 
embora haja alguns anos o avô tivesse levado de carro por quatro ou cinco vezes a esposa 
grávida de Pedro, por suspeitas de estar dando à luz. A história contrasta um tempo 
passado, quando um veículo era instrumento de união, com a atualidade, na qual os carros 
estão envolvidos em dinâmicas de separação.

Outro exemplo de minha interlocutora sugere ainda que a falta de espaço gera uma corrida 326

que premia os que chegam primeiro: “minha mãe tem uma barraquinha de produtos da 
Avon, aí quando o tempo está bom ela vem logo, vai logo colocar a banquinha dela ali, 
porque se ela não colocar, fica sem lugar”. O favorecimento dos que chegam primeiro 
reaparece como dinâmica central para pensar a terra de ninguém na análise do crescimento 
das novas ocupações, no capítulo sete.
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lugar quando ocorriam eventos da igreja, como macarronadas, feijoadas e festas juninas. 
Leni concluiu, assim, que Claudemir se referia às festas juninas organizadas de forma 
independente pelos moradores da rua São Felipe. Isto aponta para pessoas ou grupos com 
níveis distintos de legitimidade e poder de influência numa mesma área. Nas palavras de 
Ferreirinha, que tinha experiência na organização de eventos culturais nas ruas da região, 
“o cara não vai querer tirar o carro por causa de uma brincadeirinha, mas se você chegar e 
fizer uma coisa boa, sim. Você pode até chegar e dizer que se ele não tirar o Comando vai 
vir e tirar [a pedido do reclamante]”, mas a melhor forma de fazer as pessoas colaborarem, 
segundo ele, é promover eventos “bons e bem-feitos”, “porque aí todo mundo passa a te 
respeitar” e isso facilita a realização de edições futuras.327

Estes relatos ajudam a mostrar que, em maior ou menor grau, os bairros aqui 
considerados possuem capacidades de articular acordos e consensos, a despeito de terem 
sido sistematicamente vistos como desmobilizados por muitos de meus interlocutores. 
Neste ponto é preciso reconhecer limites da imagem da “terra de ninguém” e apontar 
formas de ação e interação que contornam as dificuldades e viabilizam relações de 
socialidade nas ruas. Já alertei para o perigo de compreender a terra de ninguém (e os 
bairros que são objeto da pesquisa) unicamente pelo signo da desordem ou do caos. 
Contra isso, é preciso deixar um pouco de lado certas frustrações manifestadas pelas 
pessoas, os contrastes que realizaram entre presente e passado e mesmo certos 
entendimentos convencionais de mobilização e desmobilização, para tentar identificar 
modos efetivos de operação da inteligência coletiva local. Num certo sentido, a própria 
tríade de comportamentos citada anteriormente (resignação, confrontação, negociação 
cautelosa) pode ser entrevista em diversas falas que vim apresentando e representa 
capacidades ativas de construir e manter laços sociais. Os relatos permitem perceber que a 
capacidade de suportar incômodos e negociar acordos com cuidado são importantes para 
a manutenção de níveis aceitáveis de convivência e tolerância mútua, o que inclui 
habilidades diferenciais de obter a colaboração de outros moradores para a realização de 
festas e demais atividades coletivas.

Gostaria de chamar atenção para uma quarta modalidade de ação na terra de 
ninguém, que poderia se somar à tríade de atitudes mencionada. Protelei sua apresentação 
para este momento porque ela está intimamente associada a materialidades, ou seja, 
envolve a manipulação de espaços, construções e coisas, capazes de afetar, indiretamente, 
as ações. Refiro-me à prática de ocupar a espaços de uso coletivo com vistas a dificultar ou 
impedir outras ocupações. 

A reputação na vizinhança foi citada como fundamental por outras pessoas envolvidas na 327

organização de atividades culturais e mobilizações políticas, no presente e no passado da 
região. Desenvolvo o raciocínio no capítulo seguinte.
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Um primeiro exemplo se relaciona à organização de mais uma festa junina, desta 
vez na rua Montevideo, na Cidade Nova. Elisieux, moradora da rua, explicou que o 
espaço da edição de 2018 da festa foi cercado e protegido por carros, que foram 
posicionados de modo a impedir a passagem de outros veículos. “Aqui não tem aquele 
negócio de DSV e nada disso”, disse ela. “Você fecha a rua e ponto final”. Estamos diante 
de um caso em que os carros foram usados para favorecer relações de socialidade. 
Podemos dizer que, num contexto de carência de poderes, regras e acordos coletivos 
consolidados, a terra de ninguém possui uma suscetibilidade a ocupações dos mais 
diversos tipos, não apenas as que produzem atritos e animosidades, mas também as que 
potencializam a construção de laços e vínculos entre os moradores.  As palavras da 328

diretora de um dos equipamentos públicos da rua Nossa Senhora Aparecida sublinham as 
dificuldades que enfrentou para manter desimpedido o portão de automóveis e viabilizar 
entregas de fornecedores, bem como a realização de eventos aos fins de semana. Ela disse 
que precisava “lutar” para manter o acesso livre, e queixou-se da necessidade de fixar 
comunicados com antecedência pedindo que as pessoas não estacionassem em frente ao 
portão. Nos termos de outra funcionária da instituição, é necessário “falar com muito 
cuidado e educação” com os moradores das proximidades, para não “arrumar confusão” 
(o que se relaciona claramente com uma das três atitudes que associei à terra de ninguém). 

Certas medidas complementares assumem a forma de ocupações preventivas e têm 
parentesco com a quarta modalidade que propus: a diretora mencionada acima explicou 
que recorria aos cones nas ruas, ou então usava os próprios carros das funcionárias para 
impedir que outros estacionassem, retirando-os quando necessário. De acordo com uma 
funcionária do mesmo equipamento, “tem sempre que ter alguma coisa ali [no portão] 
segurando”.  Um outro exemplo nos leva de volta ao projeto do CEU Novo Mundo e às 329

tentativas de antecipar problemas que poderiam ocorrer em seus espaços abertos: alguns 
moradores acreditavam que a praça seria ocupada por carros estacionados. Entre estas 
predições está a de Eliane, que afirmou ser necessário instalar “vários bancos e plantas” ao 
longo da calçada em frente ao centro educacional para impedir a entrada dos veículos. 

No capítulo oito forneço outro exemplo de uso de carros para cercar e viabilizar um encontro 328

coletivo, mais precisamente uma assembleia de moradores da ocupação Douglas Rodrigues.

“É uma briga … porque aqui, se a [nome da funcionária] não deixa o carro dela ali na frente 329

os fornecedores não conseguem nem entrar para descarregar os produtos. Então tem que ter 
alguma coisa ali segurando. Aí coloca o cone. Porque não tem espaço. … Aqui você arruma 
um espaço, você já enfia o carro. … Essa outra saída nossa, ela nunca está livre. Sempre tem 
um carro. Então quando tem evento no final de semana, ali é uma luta. Porque a gente tem 
que falar com as pessoas aqui da frente. Então precisa do espaço, né? Então a gente tem que 
deixar comunicado, tem que pedir para as pessoas não colocarem o carro, porque senão 
ninguém entra.”
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Reflexões semelhantes foram realizadas a respeito de possíveis transformações 
daquele que é o único espaço com calçadas amplas da Cidade Nova, fronteiriço aos 
equipamentos de ensino da rua Nossa Senhora Aparecida.  O alargamento da calçada 330

passou a ser quase todo ele usado como estacionamento de veículos (cheguei a 
acompanhar tentativas de moradores do lado oposto da rua de controlar ou tomar posse 
dessas vagas). O projeto do Território CEU pretendia ampliar e requalificar o local, 
configurando uma área de convívio vizinha à entrada da EMEF Paulo Carneiro, dotada de 
árvores, bicicletário e um extenso banco de concreto (os mesmos elementos foram 
previstos no projeto da praça da Rua Badajoz, e que podem ser visualizados nas imagens 
abaixo). Uma das funções deste mobiliário urbano, apontada nas conversas que tive com 
técnicos da SMDU, era “servir de barreira” para as pessoas que tentassem estacionar seus 
carros no local. O raciocínio é semelhante ao de Eliane para a praça do CEU Novo Mundo 
e mostra que também os representantes do poder público pensam nos termos aqui 
associados à noção de terra de ninguém — certamente não apenas quando intervêm em 
favelas e ocupações. 

A largura ampliada da calçada resultou de um retraimento do muro frontal do terreno das 330

escolas em meados dos anos 2000, quando da reconstrução da EMEF Gal. Paulo Carneiro 
Thomaz Alves em alvenaria (o equipamento era uma das conhecidas “escolas de lata”, 
construídas em estrutura metálica pela gestão Celso Pitta (1997-2000). Até hoje há pessoas 
que se referem à escola como a “Latinha”.
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Fig. 4.d - Perspectiva comparativa do antes/depois da ampliação e requalificação de 
calçadas na rua Badajoz pelo projeto do Território CEU. Pode-se observar como os bancos, 
árvores e bicicletário servem de barreira para a entrada de carros na calçada. Data: maio de 

2014. Imagem elaborada como estudo preliminar pela Secretaria Municipal de 
Desenvolvimento Urbano (SMDU) antes do projeto desenvolvido pelo Zehbra arquitetos.

No entanto, quando contei a Eliane os planos dos técnicos para tal área de convívio, 
ela demonstrou contrariedade ao saber da remoção das vagas que haviam se consolidado 
no alargamento da calçada. Disse que eram “da população”, que as pessoas estavam 
habituadas a parar os carros ali e não iam gostar se alguém chegasse querendo eliminá-las; 
segundo ela, quem fizesse isso ia “acabar morrendo”, vítima das reações dos moradores. 
Quando falei do projeto à diretora de um dos equipamentos de ensino do local, ela 
comentou que o banco de concreto seria necessário para evitar a conversão da praça em 
estacionamento, mas revelou temores de que moradores pudessem até “quebrar o banco” 
para voltar a colocar carros na área. 

As observações ajudam a aferir o tom de preocupação associada às disputas por 
vagas naquele local. Os últimos relatos mostram, mais uma vez, que a terra de ninguém 
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tende a ser ocupada pelos que chegam primeiro, e que tais ocupações, uma vez 
consolidadas, inclinam-se a ser vistas como legítimas ou difíceis de serem contestadas, 
mesmo quando se trata da presença de veículos numa área originalmente configurada 
como calçada.

4.5. Manejo e descarte de lixo

Entre os serviços urbanos essenciais, a coleta de lixo é talvez a que envolve as 
maiores dificuldades, certamente por não haver infraestruturas instaladas, como ocorre 
com o fornecimento de água, luz, drenagem e esgoto. Os veículos especializados de coleta 
não passam numa frequência diária e não podem ter acesso a ruas estreitas, irregulares ou 
obstruídas por veículos estacionados. Entulhos de obra e objetos de maior porte, por sua 
vez, precisavam ser levados a um ecoponto situado do outro lado da Rodovia Dutra , ou 331

dependem da requisição de caçambas e da contratação de empresas particulares de coleta. 
Uma alternativa é pagar carroceiros que nem sempre levam os descartes aos locais 
adequados (um morador, por exemplo, criticou “nóias” que prestavam esse serviço mas 
“largam os descartes no primeiro lugar que encontram”). Além dessas dificuldades, 
muitos moradores não levam, ou não têm como levar, seus resíduos a pontos de coleta em 
locais e horários apropriados. Como consequência, as atitudes e disposições cotidianas de 
moradores e profissionais especializados tornam-se decisivas para a eliminação dos 
descartes, o que tende a intensificar tensões e incertezas associadas à terra de ninguém.

No interior das comunidades, focos de lixo vão surgindo e se consolidando em 
locais que não congestionam circulações ou acessos imediatamente próximos, mas não 
deixam de incomodar os moradores e mesmo funcionários públicos envolvidos em 
esforços para solucionar problemas de mau cheiro, sujeira e doenças trazidas por insetos e 
animais, como ratos, cachorros e baratas. Nesse contexto, são diversos os lugares passíveis 
de se converterem em focos de acúmulo de lixo, disseminando-se pelo território de forma 
que lembra a tendência de espalhamento homogêneo apontada para os carros 

Na rua Curuçá, 1700.331
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estacionados. Podemos considerar esta tendência um traço das ocupações na terra de 
ninguém.332

Em meio à complexidade de fatores indicados, certas críticas destacavam atitudes 
inconsequentes ou irresponsáveis daqueles que jogavam lixo em horários não 
programados para a passagem dos caminhões, ou em pontos inapropriados, posicionados 
de forma a encurtar os deslocamentos dos responsáveis. Uma segunda ordem de 
colocações, porém, tratava os focos de lixo, móveis e entulhos como dotados de dinâmica 
própria, como se as pessoas fossem levadas a jogar lixo em locais nos quais já havia 
acúmulo prévio de resíduos. Em certos casos, a presença de caçambas foi apontada como 
atraente e deflagradora dos descartes. É possível afirmar que os focos de lixo estão 
associados a dois distintos tipos de dinâmicas: uma composta pela ação isolada e outra 
derivada de um padrão de comportamento coletivo, anônimo e impessoal, no qual o 
caráter material dos descartes é um componente decisivo, parecendo adquirir uma vida 
própria, capaz de alistar humanos em seu processo de expansão e consolidação.  333

No contexto de baixa articulação política que estou analisando, conheci moradores 
que protagonizaram ações de combate aos descartes e observei que eles pareciam adotar 
estratégias diferentes e em certa medida complementares para fazer frente a cada uma das 
duas dinâmicas mencionadas. Vejamos a sequencia de atitudes de Leni e de algumas de 
suas vizinhas para combater o acúmulo de lixo numa das ruas da favela Vila Nova Tietê. 

De acordo com Leni, durante anos o lixo se acumulava dentro, e ao redor, de um 
contêiner deixado na rua pela empresa de coleta. Os caminhões da empresa passavam 
“apenas” três vezes por semana para retirar o lixo do contêiner, diversos moradores 

Na análise da urbanização da Cidade Nova nos anos 1980, comentei a forma como os 332

comércios e templos se disseminaram, de modo indiferenciado, pelas ruas da favela, a 
despeito das intenções iniciais de restringir suas presenças às vias principais. Em sua 
etnografia sobre o bairro de Casavalle em Montevidéu, Eduardo Pedrosián sugere que o lixo 
se comporta “mais como um líquido que como um sólido”, preenchendo progressivamente 
os espaços intersticiais disponíveis. Para ele, este comportamento está “correlacionado à 
labiríntica própria dos assentamentos irregulares”, ou seja, haveria uma semelhança entre os 
processos de acúmulo de lixo e a expansão das moradias (Pedrosian, op. cit. p. 80). Voltarei a 
essas relações no capítulo sete, ao tratar do crescimento das ocupações na atualidade.

Nas palavras sintéticas de uma moradora entrevistada na pesquisa de Rosenauma Araújo: 333

“aqui é um lugar que se você deixa uma sacola de lixo, amanhã tem dez” (ARAÚJO, op. cit., 
p. 53). Nos termos da teoria do ator-rede (LATOUR, 1991), descartes amontoados, caçambas 
e contêineres podem ser vistos como actantes, e a dinâmica coletiva a que me refiro é 
composta por humanos e não-humanos. Vale lembrar, ainda, da relação entre direito e 
política proposta no primeiro capítulo, para concluir que um saco de lixo ou um carro 
estacionado tendem a autolegitimar suas presenças, bem como novas ocorrências.
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desrespeitavam os horários de descarte e havia uma presença constante de lixo que 
produzia mau cheiro e atraía animais e insetos. Minha interlocutora se divertiu em 
lembrar que ela e outras moradoras das proximidades sentiam vergonha em trazer visitas 
às suas casas, várias vezes “invadidas” por bichos como carrapatos e baratas. A certa 
altura, um grupo de mulheres solicitou a um técnico da prefeitura a remoção do contêiner. 
Ele comparecera ao local provavelmente depois que os moradores recorreram à 
“televisão” e denunciaram publicamente os problemas. O pedido se justificava pela ideia 
de que o lixo era atraído ao local e se multiplicava justamente pela presença do contêiner, 
como se este tivesse um poder de agência que extrapolava as ações humanas, incentivando 
a multiplicação dos descartes. Nesse sentido, a remoção do contêiner pode ser vista como 
uma variação da quarta modalidade de ação que associei à terra de ninguém, na medida 
em que consiste numa alteração das materialidades visando afetar, de forma indireta, os 
comportamentos.

O técnico resistiu em concordar com as moradoras, mas não conseguiu pensar 
numa solução alternativa e a discussão ficou tensa. Leni disse-lhe que não aceitaria 
promessas e que ele “só sairia dali” quando a questão fosse resolvida (a ameaça mostra 
outro exemplo de como a proximidade física e os próprios corpos das pessoas podem ser 
usados nas dinâmicas políticas da terra de ninguém).  Contrariado, ele acabou 334

consentindo com a remoção do contêiner, advertindo que o lixo continuaria se 
acumulando no local. Mas o prognóstico não se confirmou, seja porque o contêiner não 
mais existia, seja porque a vizinhança passou a “deixar sempre alguém de butuca vigiando 
o lugar do lixo”. Estamos diante de um segundo tipo de ação, distinta da anterior por 
envolver uma atitude de confronto (também associada à terra de ninguém) e uma 
dimensão moral de repreensão a moradores individuais: sacos depositados em horários e 
dias impróprios passaram a ser imediatamente devolvidos às casas dos responsáveis. Uma 
faceta dessa atitude vigilante perdura até hoje e envolve proibir o depósito de móveis e 
descartes maiores nas ruas. “Se aparece um colchão”, exemplificou Leni, “a gente já quer 
saber de quem é”. Com humor, ela afirmou que até mesmo os traficantes, que possuem 
razões próprias para vigiar a rua, às vezes ajudam a controlar os depósitos indevidos, 
alertando os responsáveis que “as tias vão ficar bravas”.

Outro caso de combate à dimensão coletiva dos descartes na Vila Nova Tietê foi 
protagonizado por moradores do conjunto Cingapura Vila Nova Tietê quando um foco de 
lixo começou a proliferar ao lado de um dos portões de acesso, num espaço vago 

A mesma moradora deu declarações semelhantes a Rosenauma (ibid., p. 99). Uma 334

reportagem da década de 2000 parece aludir ao mesmo episódio (ref. 2000-DÉCADA-A). 
Lembremos que no capítulo três apresentei um episódio correlato, no qual um prestador de 
serviço público foi proibido de remover a escavadeira antes do término do alargamento de 
uma vala de esgotos.
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originalmente destinado a estacionamento de veículos. Leni me contou que os moradores 
construíram um jardim diretamente sobre o local dos descartes para reverter a situação. 
Outra história foi relatada por Norberto e se refere ao alargamento de uma calçada sobre o 
córrego Beibinha, em frente à favela Funerária. Ele relacionou a diminuição da presença do 
lixo no local com a instalação de uma mesinha e bancos de concreto. Nas palavras de 
Norberto, a mesa de concreto passou a configurar uma pracinha que foi “adotada” pela 
população — o termo “adotar” sugere talvez um contraponto interessante à ideia de um 
espaço órfão, próximo à imagem da “terra de ninguém”.  Como se vê, estamos diante de 335

exemplos que atestam a diversidade de táticas de ocupar espaços para evitar que outras 
ocupações ocorram. Assim como nos casos em que carros, cones, bancos e árvores foram 
pensados como barreiras para impedir a conversão de calçadas em vagas de 
estacionamento, trata-se aqui de tirar proveito da ausência de acordos e regras 
estabelecidas na terra de ninguém para implantar coisas (materialidades) que coíbem 
atitudes vistas como nocivas à coletividade. 

O comentário de Norberto foi feito em agosto de 2017 numa das reuniões do Programa 335

Córrego Limpo. O alargamento da calçada havia sido obtido com as obras de canalização do 
Córrego Beibinha por volta de 2010 e situava-se próximo ao encontro das ruas Berimbau e 
Ernesto Augusto Lopes. Na sequência temporal de fotos disponíveis no site Google Maps, a 
mesinha e os bancos de concreto aparecem entre 2013 e 2014.
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Fig. 4.e - Plantas instaladas em pneus de automóveis na Rua Badajós, em ação da 
subprefeitura da Vila Maria. Foto do autor, outubro de 2017.

A propósito, a instalação de plantas para inibir outras ocupações de espaço também 
foi praticada por representantes do poder público. Faço referência a diversos trechos de 
calçada que durante um período de 2017 receberam renques de plantas fincadas em 
“vasos” improvisados com pneus de automóvel, numa ação da Subprefeitura da Vila 
Maria para afastar moradores de rua que chegavam à região depois dos ataques violentos 
que sofreram na Cracolândia, no centro da cidade, durante a gestão João Doria.  Outra 336

Em minhas visitas, encontrei esses renques de pneus instalados no encontro das ruas 336

Badajoz e Benedita Dornellas Claro (registrados em fotografias de outubro de 2017) e na rua 
Amadeo Cornado Marti, entre outras. O objetivo da medida foi confirmado por uma 
funcionária da Sabesp com longo histórico de atuação na Vila Maria.
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repressão a moradores de rua consistiu no despejo sistemático de entulhos num trecho de 
calçada da rua Nilton Coelho de Andrade, onde barracos tentavam se estabelecer.  337

As dinâmicas aqui consideradas mostram que a terra de ninguém está muito 
distante das concepções e pressupostos associados aos espaços públicos, tomados como 
áreas de livre movimentação, permanentemente desocupadas e regidas por regras ou 
consensos coletivos estabelecidos.

4.6. Praça Irmã Aninha

Uma série de relatos sobre a Praça Irmã Aninha  permite retomar, e reforçar, as 338

ideias apresentadas até o momento. Situada na fronteira entre as favelas Cidade Nova e 
Vila Nova Tietê, na confluência de cinco ruas, a praça é um local de passagem importante 
para veículos e usuários, contendo boa quantidade de comércios. É também local de 
encontro e de realização de atividades coletivas, o que sugere a presença de um constante 
equacionamento das relações em meio à precariedade e instabilidade da terra de ninguém. 
Nas palavras de Gildésio, a praça surgiu como “espaço que foi sobrando”, conforme se 
consolidavam as ruas e moradias das imediações.

As opiniões sobre a praça nos fazem pensar em um processo marcado por 
incertezas e imprevisibilidades. Vemos como, com o passar dos anos, o local foi 
adquirindo formato aproximadamente circular, com diâmetro de cerca de 20 a 25 metros. 
Quase toda a área, por onde transitam pessoas e veículos de diversos tipos, foi recoberta 

Nesse caso os entulhos apareceram como fator repelente (e não repelido), dentro da mesma 337

lógica de sobreposição de usos. De acordo com Julio, terrenos da região que no passado 
eram reclamados por particulares costumavam ser recobertos por lixo e entulho para inibir 
ocupações. É o caso de uma área situada na esquina das ruas Manguari e Galileu Gaia, que 
foi reconquistada pelo poder público durante a gestão de Luiza Erundina por uma ação da 
qual participaram Julio e Ollitta, que na época era administrador regional da Vila Maria. A 
área a que me referi estava, nas palavras de Julio, cheia de “pneu velho, resto de pneu 
cortado, só o arame, as borrachas, um bocado de coisa, um negócio de gente grileiro sem 
vergonha que colocava. E um murinho bem baixo.” De acordo com Julio, o grileiro típico da 
região colocava “pneu, tábua, madeira velha, esses negócios que têm assim e pronto, aí 
coloca uma placa: ‘é proibido’”, na tentativa de se apossar da área.

A lei que denomina esta praça com o apelido de Irmã Ana Maria de Moura Lima pode ser 338

encontrada na ref. 1992-10-20.
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de asfalto. As bordas da praça, por sua vez, passaram a ser usadas como estacionamento, e 
as calçadas estreitas e irregulares quase não são utilizadas pelos transeuntes. Até o início 
dos anos 2000, ela possuía um canteiro central, onde crescera uma só árvore. Quando esta 
adoeceu, a Subprefeitura plantou um arbusto em seu lugar e construiu ao seu redor uma 
rotatória que, para Gildésio, teria sido rapidamente “invadida” por automóveis 
estacionados caso os moradores não tivessem cobrado medidas de prevenção. A rotatória, 
com seis ou sete metros de diâmetro, foi então cercada por uma mureta e teve seu espaço 
interno dividido em dois outros: um terço foi ocupado por um canteiro elevado abrigando 
uma árvore de maior porte que a anterior, e o restante do espaço se configurou como uma 
pequena área de estar protegida, com duas mesinhas e bancos de concreto à volta. Vê-se, 
assim, que o espaço de estar e lazer não foi simplesmente o fruto de um projeto ou política 
pública, mas foi se configurando como consequência indireta das tentativas de evitar a 
conversão da praça num local de estacionamento, seguindo a lógica de sobrepor um uso 
indesejado por outro de maior interesse para a coletividade.

Em minhas visitas notei que o espaço central da praça costumava estar ocupado, 
especialmente por um grupo de idosos que se reunia para jogar cartas e dominó, e que se 
preocupava em manter o local limpo. Gildésio, de seu lado, costumava podar a árvore da 
praça antes que ela adquirisse grande porte, e por certo tempo, foi responsável pelas 
músicas que nos fins de tarde tomavam o lugar com a ajuda de alto-falantes pendurados 
nos galhos da árvore. Era comum ver pessoas, especialmente jovens, sentadas na mureta 
ao redor do núcleo central interagindo entre si ou simplesmente observando o movimento. 
Conversas eram entabuladas entre conhecidos, mas pairava também um clima de 
anonimato típico de áreas mais centrais da cidade.

A cena descrita não deve nos levar a pensar em ausência de conflitos e tensões entre 
atividades ou grupos. Em determinados dias e horários, jovens, que em certos relatos 
foram associados ao consumo ou ao tráfico de drogas, se aglomeravam numa lateral do 
canteiro central da praça, arriscando inibir a presença de outros grupos, como o dos idosos 
que utilizavam as mesas de concreto. Um relato lembrou que certa vez um traficante se 
misturou ao grupo dos mais velhos para fugir de uma perseguição policial, o que fez com 
que um dos idosos tenha levado um tiro no pé, do qual nunca se recuperou. Outro 
morador deu sua versão sobre a época em que a praça era intensamente ocupada por 
bailes-funk, dizendo que viu “de tudo ali”: venda de bebidas e drogas, meninas de doze 
ou treze anos envolvidas em práticas sexuais, trocas de tiros e repressões policiais 
violentas. Numa noite especialmente dramática, ele lembrou da dificuldade que sua 
esposa e uma parente idosa tiveram ao fugir para o terraço no segundo andar de sua casa, 
na tentativa de evitar os efeitos do gás lacrimogêneo lançado pela polícia no local. 

Merecem destaque os esforços de uma antiga moradora, Jucélia, para construir e 
manter um jardim no canteiro central da praça, ao redor da árvore plantada pela 
Subprefeitura. De acordo com um parente de Jucélia, “as plantas do jardim eram 
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praticamente dela, ninguém podia mexer”. Certa vez, ele continuou, um “nóia”, tendo 
entrado no canteiro e quebrado o galho de uma planta, “tomou uma bronca” e foi 
obrigado a comprar adubo ou fungicida como ato de reparação. Em outra ocasião, um 
rapaz foi repreendido por presentear a namorada com uma rosa retirada do canteiro da 
praça. Estes relatos indicam, mais uma vez, o peso e o poder de influência de certas 
pessoas que transformam e ocupam determinados locais, de forma mais ou menos 
permanente. Diria que o sentido de posse aqui presente se assemelha ao da crítica aos 
organizadores de bailes-funk que construíram uma churrasqueira na praça em frente à 
igreja Nossa Senhora Aparecida e foram acusados de “donos da rua” (pouco importando 
se as ocupações promovidas em um ou outro caso atendiam aos interesses de uma maioria 
ou minoria). Ganha reforço, novamente, a facilidade de conversão de espaços “de 
ninguém” em espaços “de alguém” ou “de alguns”.339

Outra ação de Jucélia envolveu um trecho de calçada lateral a uma esquina da 
praça,  onde a partir de 2013 passaram a se acumular lixo, móveis e entulhos de obra. 340

Durante certo tempo foi impossível inibir o depósito de resíduos no local. O problema só 
foi resolvido quando Jucélia começou a colocar plantas nessa esquina, formando um 
pequeno jardim. As pessoas que insistiam em descartar lixo no local foram constrangidas 
individualmente por Jucélia, como ocorreu no caso em que ela levou o lixo de volta à casa 

A propósito, vale citar outro caso notável do peso desproporcional da vontade de um 339

morador (que chamarei Nildo) sobre a gestão dos espaços internos de um dos equipamentos 
de ensino situados na rua Nossa Senhora Aparecida, na Cidade Nova. De acordo com um 
relato, toda nova diretora que chega para administrar o equipamento escuta da vizinhança 
que uma série de questões “têm que ser com ele [negociadas]”. Nildo explicou, mesclando 
um senso de autoridade e responsabilidade: “se eu disser que pode, pode; se disser que não 
pode, não pode.” A importância de Nildo precisa ser contextualizada: sua família foi uma 
das primeiras a morar na área; muitas das árvores do equipamento foram plantadas por ele 
e seus filhos; Nildo se encarrega de cuidar dos descartes de lixo do equipamento desde a 
época em que a violência era mais presente nas ruas e amedrontava as funcionárias locais. 
Até hoje Nildo detém as chaves do prédio e durante os finais de semana organiza a 
ocupação das vagas de garagem por parte de outros moradores. Ainda que pessoas como 
Nildo, Leni e Jucélia não sejam chamadas de lideranças, eles protagonizaram ações decisivas 
que beneficiaram uma grande quantidade de pessoas.

Me refiro à esquina formada pelas ruas General João Carlos Lobo Botelho e Arenápolis e 340

mais especificamente o trecho de calçada que se prolonga na direção desta última rua, 
propenso a receber descartes por não ser muito utilizado por pedestres (dado o desnível 
elevado em relação ao leito carroçável) e pelo fato da construção lindeira não apresentar 
janelas ou acessos no trecho considerado. Ver uma imagem desta esquina na abertura do 
capítulo.
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de uma moradora que acabara de depositá-lo. À semelhança do relato de Leni na Vila 
Nova Tietê, o processo envolveu tanto um confronto com pessoas determinadas quanto a 
substituição de materialidades (o jardim sobrepondo-se ao lixo acumulado) como meio de 
inibir uma dinâmica espacial e material que havia se consolidado no local. 

As medidas surtiram efeito, até que a mudança de Jucélia para o litoral paulista 
reverteu o processo — o que aponta para o caráter efêmero e transitório das dinâmicas na 
terra de ninguém. Numa visita de janeiro de 2018 verifiquei como o jardim da esquina 
havia perdido espaço em alguns pontos e ganhado em outros, crescendo de modo 
espontâneo ao lado de um veículo estacionado em regime duradouro no local. Entulhos de 
obra, um colchão de casal e outros objetos acumulavam-se na área de calçada atrás e ao 
redor das plantas. Mesmo o jardim no canteiro central da praça acabou visualmente 
prejudicado com a instalação de duas barracas de lanches ao lado, e com a chegada de 
carros que passaram a estacionar junto ao canteiro, atrapalhando a própria circulação de 
veículos ao redor da praça.341

Creio que exemplos de pessoas como Leni e Jucélia sejam suficientes para 
evidenciar a socialidade rica e complexa das favelas Cidade Nova e Vila Nova Tietê, 
marcada por articulações coletivas e protagonismos individuais. Poderia citar uma série de 
vizinhos, amigos, fiéis religiosos ou parentes próximos que muitas vezes se ajudam e 
estabelecem relações variadas, bem como eventos e comemorações anuais que ocorrem 
nas ruas, com destaque para festas juninas e aquelas do Dia das Crianças. Não foram estas 
ocorrências, contudo, que saltaram ao primeiro plano nas interações que tive com os 
moradores, e sim as dificuldades e tensões que enfrentavam no cotidiano. Em contextos 
marcados pela ausência de regras e acordos coletivos, as ocupações de espaços de uso 
comum vão se dando até chegarem a um estado de congestão que afeta também o plano 
dos discursos que as pessoas elaboram sobre a vida social local.  Assim, assuntos como 342

bailes-funk, carros estacionados e acúmulos de lixo adquirem um peso desproporcional 
nas conversas, e podem levar à ideia de que estamos diante de bairros desarticulados ou 
desordenados, onde disputas e conflitos são exclusivamente tudo o que existe ali.

Fotos visualizáveis por meio da função Street View no site Google Maps permitem datações 341

aproximadas deste processo: entulhos aparecem depositados perto da mencionada esquina 
num registro de agosto de 2013; o jardim implementado por Jucélia aparece numa foto de 
janeiro de 2016; como disse, em janeiro de 2018 já encontrei plantas convivendo com 
entulhos, o que é corroborado pelos registros de junho de 2018 e março de 2019. No canteiro 
central, a primeira barraca de lanches aparece numa imagem de junho de 2017 e a ela se 
junta uma segunda construção em junho de 2018.

Desenvolvo este raciocínio sobre congestão no capítulo sete.342
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As articulações coletivas limitadas que se dão nesses contextos estão distantes da 
imagem de uma comunidade mobilizada ou organizada, mas podem ser entendidas como 
“efeitos comunitários”, nos termos de Ana Tsing: colaborações vulneráveis e instáveis, 
constituídas a partir de influências diversas e abertas a múltiplos desdobramentos, 
capazes de levar a destruições tanto quanto renovações da vida social. Tsing sugere 
também um contraste entre a noção de “comum”, relativa a um conjunto de pessoas 
unidas, e o que chama de “comum latente”, entendido como relações ou articulações 
difíceis de serem reconhecidas ou identificadas como tais, por meio das quais futuros 
políticos podem (ou não) estar em gestação, mesmo que sejam difíceis de prever ou 
antecipar. 

Tais considerações nos levam a pensar que as dinâmicas da terra de ninguém 
requerem um horizonte particular de possibilidades e expectativas, distinto daquele 
comumente associado a espaços públicos ou diretamente ligados coletividades 
formalmente constituídas. Para explicitar o ponto, parece rentável projetar um contraste 
analítico entre terra de ninguém e espaço público, trazendo novamente a praça do CEU 
Novo Mundo como referência. 

O CEU foi concebido com a “ambição de reconstruir algumas situações urbanas”, 
com praças e áreas de estar coletivas para a “conexão” e “aproximação afetiva” com a 
“população” ou a “comunidade”, claramente designadas como um conjunto unificado ou 
coeso de pessoas (palavras de uma publicação oficial da prefeitura). A formulação permite 
dizer que a praça do CEU foi apresentada oficialmente como espaço de todos os moradores 
da região, em contraste com o modo como espaços coletivos foram (e são) vistos como 
terra de ninguém, podendo no máximo serem convertidos em espaços de alguém ou de 
alguns. Os relatos que se sucedem ao longo do capítulo mostram os espaços das favelas 
sendo ocupados não pelos moradores em geral, mas por determinados grupos e interesses 
que estabelecem relações parciais, tensas e instáveis entre si. 

Podemos afirmar ainda que, a exemplo do que é usualmente atribuído a espaços 
públicos, a praça do CEU foi projetada como uma construção de caráter estável e 
permanente. Nas perspectivas do projeto, os edifícios, bancos, grades e plantas mostram-
se um contexto fixo onde deveriam se dar ocupações temporárias e transitórias, não sendo 
permitido aos usuários do local alterar, obstruir ou transformar os elementos à volta. Nos 
espaços locais de uso comum, por sua vez, pessoas e grupos realizam transformações 
sistemáticas, inclusive para viabilizar a presença de uns e inibir a de outros. A construção 
ou instalação de bancos, jardins e lombadas, a consolidação de locais de estacionamento e 
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acúmulo de lixo são exemplos de transformações que figuram nos relatos como parte de 
acordos, disputas e negociações diversas.343

É preciso lembrar que as praças do CEU e os espaços públicos em geral trazem 
implícitas uma série de regras, leis e poderes imprescindíveis para a garantia de seu 
caráter permanente e desimpedido. No cotidiano de espaços de espaços como estes, 
subordinados ao poder público, é preciso contar com funcionários, fiscais, guardas, 
regulamentos, proibições e outros recursos, necessários para limitar, disciplinar e coagir os 
usuários a adotar determinadas atitudes e evitar outras. Não parece difícil perceber que a 
capacidade de regular a ocupação dos espaços foi desacreditada nas projeções feitas por 
muitos moradores sobre as relações que teriam lugar na praça do CEU. As falas citadas ao 
longo do capítulo receavam que a praça fosse convertida em vagas de estacionamento ou 
passasse a abrigar usuários de drogas. De modo geral, os moradores com os quais 
conversei adotavam um tom precavido e cauteloso quando se tratava de pensar nas 
possibilidades de ocupação e compartilhamento de espaços. Tomando mais uma vez 
emprestados os termos de Tsing, é possível dizer que meus interlocutores não 
mobilizavam tanto expectativas de produzir condições “boas para todos”, e se orientavam 
mais para a fabricação de “mundos bons o bastante”, incapazes de “nos redimir”, 
imperfeitos e em constante revisão, onde inclusive era preciso levar em conta o risco de 
desaparecimento de certos grupos ou práticas.344

Como é praxe ocorrer com a promoção de equipamentos e políticas públicas, o CEU 
Novo Mundo foi anunciado como promotor de grandes transformações, visando 
condições ideais ou ótimas de funcionamento. Não é preciso frisar que, muito 

Vale ilustrar essas distinções por meio de uma análise feita pelo arquiteto e antropólogo 343

Carlos Nelson Ferreira dos Santos a respeito das transformações ocorridas numa praça livre 
e num “edifício aberto” que projetou para a associação de moradores da favela Brás de Pina 
(Rio de Janeiro), onde desenvolvia um projeto de urbanização nos anos 1970: ”Fica na 
dúvida se o que queríamos fazer resultaria em algo melhor do que o que acabou saindo. 
Queríamos que fosse construído um edifício aberto, com espaços indefinidos entre o público 
e o privado, o que, junto com a localização central, indicaria ao conjunto da população que 
ali estaria a sua casa, o centro de seus interesses, representação da sua unidade e de seu 
espírito coletivo. Em suma: também havíamos caído no engodo de uma Associação 
metonímica que seria eternamente a bandeira da comunidade. Hoje a praça está em parte 
cercada e serve para partidas de futebol, para ensaios de um bloco, para reuniões de 
'bíblias'." (SANTOS, op. cit., p. 79). Podemos dizer que Carlos reflete sobre a conversão de 
um espaço público, aberto e comunitário em terra de ninguém, ocupado por práticas e 
grupos específicos, e o autor se pergunta se a emenda não teria saído melhor que o soneto.

Tsing, op. cit., p. 255.344
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frequentemente, o poder público age de acordo com a premissa de estabelecer um máximo 
de garantias e certezas, no intuito de resguardar tanto os destinatários da política 
projetada quanto os responsáveis por sua promoção. Tal preocupação muitas vezes afasta 
as políticas dos públicos a que se destinam, com a proliferação de regulamentos e 
proibições, e com a necessidade de comprovações e autorizações. 

Ainda buscando inspiração no “comum latente” de Tsing, diria que as dinâmicas da 
terra de ninguém se constituem a partir das complexidades e ambivalências, entrelaçando 
uma série de práticas e relações cotidianas que ocorrem em meio à confusão do “aqui e 
agora”.  Estamos, assim, diante de mundos muito distintos um do outro, embora 345

coexistentes numa mesma realidade social e espacial.346

Ibid., p. 255.345

Tsing observa que as dinâmicas do comum latente são difíceis de serem 346

“institucionalizadas”. Em contraste, mostrei que na Vila Maria o poder público mobilizou a 
lógica de sobreposição de usos da terra de ninguém para cogitar o impedimento do acesso 
de carros no projeto de uma praça e instalou vasos improvisados para inibir a presença de 
moradores de rua. Especulo acerca de como o poder público poderia ir além e adotar modos 
de funcionamento da terra de ninguém na gestão do CEU Novo Mundo ao final de um 
artigo que sintetiza as análises do presente capítulo (SPIRA, 2021).
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Capítulo 5: Coletivizações
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Fig. 5.a - Pátio e quadra esportiva do Centro da Criança e do Adolescente (CCA) Cidade 
Nova, antigo Osem e sede da União de Moradores. Ao fundo, vê-se o muro isolando o 

espaço da rua Nossa Senhora Aparecida. Data: 29 mai. 2017. Foto do autor.
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Fig. 5.b - Reunião do Conselho Gestor do Perímetro de Ação Integrada 1 - Jardim Japão 
(PAI 1), com poucos participantes, no Centro da Criança e do Adolescente (CCA) Cidade 

Nova. Data: 12 set. 2018. Foto do autor.
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Fig. 5.c - Sarau de poesia do grupo Vopo - Vozes Populares no salão em construção da 
igreja São José Operário - Vila Nova Tietê. Data: 27 ago. 2018. Foto do autor.
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“Hoje a coisa está mais calma”, disse a mim Eliaquin Trindade, comparando a 
ausência de mobilizações coletivas na Cidade Nova com a vida política e comunitária que 
existia ali nos anos 1980, quando ele era criança. Gildésio, cerca de vinte anos mais velho 
que Eliaquin, avalia que hoje o bairro “está largado”. “Antigamente” ele “dava a vida pela 
comunidade”, mas se lhe perguntassem se faria isso de novo, responderia que não. Hoje, 
disse-me ele, “ninguém reconhece o que foi feito” e pensam que tudo foi “dado” pelo 
poder público.347

Neste capítulo, proponho tratar da desarticulação comunitária e de suas narrativas 
a partir de três dimensões que organizam os tópicos subsequentes. Em primeiro lugar, 
podemos pensar que a pobreza e necessidade deixaram de ser condições amplamente 
compartilhadas e de suscitar uma ampla identificação entre os moradores. Em segundo 
lugar, nota-se a proliferação de clivagens sociais que dificultam as articulações coletivas. 
Finalmente, a organização política também é afetada pela falta de lideranças, pelo 
enfraquecimento das associações de moradores e pela perda dos espaços comunitários de 
reunião e encontro. 

Estas dimensões descrevem trajetórias próprias e interagem de modo complexo, o 
que permite pensar a desmobilização não como uma condição estática ou consumada, e 
sim como um processo em movimento, marcado por variações e gradações no decorrer 
dos anos.

5.1. Falta de “necessidade”

“Hoje é mais difícil gerar consciência porque as pessoas não passam tanta 
necessidade”, disse-me João Mário. Na Cidade Nova e Vila Nova Tietê, a desmobilização 
por “falta de necessidade” foi reconhecida por vários de meus interlocutores. Para 
Elisieux, “depois que [se] conseguiu as coisas que eram mais importantes para a 
comunidade, daí deu uma amortecida”, mas “não deveria ter morrido esse espírito, assim, 
nas pessoas, né?” Estas afirmações indicam que a obtenção de conquistas coletivas 

Sentimentos semelhantes são comuns em vários contextos atuais da cidade, reforçando a 347

narrativa de ascensão e queda dos movimentos sociais ao longo dos últimos quarenta ou 
cinquenta anos. Ver, por exemplo, passagens de Gabriel Feltran (2005, p. 264) e Carlos 
Filadelfo Aquino (op. cit., p. 149). 
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comprometeria a mobilização dos moradores, eliminando a condição de carência 
responsável por uni-los num primeiro momento.348

Implícito aí está o raciocínio inverso: no passado a “necessidade” aproximava 
mesmo os que não se conheciam e incentivava a construção de comunidades, no sentido 
amplo e abrangente do termo. A articulação coletiva também era estimulada por ameaças 
de remoção e perda de vantagens adquiridas, como se depreende da afirmação de Miguel: 
“antigamente”, disse ele, “o pessoal se mobilizava para evitar despejo”. De qualquer 
forma, o fundamental é compreender que pobreza, “necessidade”, perigos e ameaças são 
considerados fatores que forçam ou provocam o pensamento e a ação coletiva, ao passo 

Da mesma forma que a desmobilização nas favelas Cidade Nova e Vila Nova Tietê se associa 348

a uma série de conquistas, explicações de longo prazo relacionam o declínio dos 
movimentos sociais urbanos no Brasil à obtenção de direitos e à democracia. Uma fala de 
Luiza Erundina, por exemplo, aponta o papel decisivo dos movimentos sociais na 
elaboração da Constituição de 1988 e observa que, depois, “[q]uando se institucionalizaram 
essas conquistas, esses direitos, os direitos individuais, os direitos sociais, os direitos 
trabalhistas, previdenciários etc. etc. houve uma certa desmobilização […] da sociedade, que 
é natural.” (apud FELTRAN, 2005, p.41). 
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que sua ausência produz desmobilização. Neste sentido, pobreza e “necessidade” são 
vistas, ao mesmo tempo, como impulso e limite para as mobilizações.349

O que meus interlocutores querem dizer com “necessidade”? Antes de mais nada, 
se referem à moradia. Nessa direção, Julio explicou o desinteresse das pessoas em se 
reunirem: “O pessoal acha que já tá na casa dele, não precisa mais … já está bom”. Mas a 
“necessidade” também está ligada a uma série de recursos que viabilizam a vida cotidiana 
na vizinhança, como serviços públicos (escolas, creche, posto de saúde, transporte), 
infraestruturas (água, luz, ruas aterradas) e mesmo comércios. “Agora vocês não precisam 
mais de nada, né?”, disse Carminha, imaginando uma conversa sua com outros 
moradores. “‘Porque tem padaria, tem açougue, tem farmácia … Tá tudo bom, graças a 
Deus. A gente tem água, tem carro de lixo, tem ônibus aqui, ônibus ali … Tá tudo bom né?’ 

A relação apontada está presente em muitos outros contextos da cidade. Para indicar esta 349

recorrência cito a fala de um membro da Sociedade Amigos de Bairro (SAB) do Lar Nacional, 
reproduzida por James Holston (2013, p. 319): “como também reconhecem os antigos 
moradores, ‘antes não existia nada, então nós tínhamos que correr o tempo todo; agora não 
temos tanta necessidade’, porque quase todos os objetivos das mobilizações da SAB foram 
alcançados — ‘conseguimos muito’.” No plano da produção acadêmica, movimentos sociais 
das décadas de 1970 e 1980 contra a pobreza e as más condições de vida urbana foram 
considerados formas incipientes de ação política por pesquisas sociológicas que atribuíam 
maior “consciência de classe” e capacidade de transformação ampliada a modalidades “mais 
evoluídas” de organização, como partidos ou sindicatos. Eunice Durham (1984) realizou 
uma crítica a esta perspectiva, mostrando que os movimentos sociais urbanos da época não 
eram uma forma inferior de mobilização, chamando atenção para a importância de 
relacionar ou associar (em termos práticos e analíticos) forças políticas heterogêneas, tanto as 
dotadas de objetivos estritos quanto as que visavam pautas mais “universalizantes”. Cito 
esses debates para situar análises que já se dedicaram ao tema, iluminando algumas de suas 
questões. À luz do cenário de catástrofes sociais e ambientais que vêm ocorrendo no mundo 
hoje, Isabelle Stengers (2009, cap. 13) propôs um contraste entre as imagens do “eu penso” e 
“algo me faz pensar” para valorizar a capacidade de situações concretas de suscitarem o 
pensamento e se transformarem numa “causa comum”. A “necessidade” de meus 
interlocutores se insere nesse gênero de ação política e sugere dificuldades para sua 
perpetuação no tempo. Se as conquistas geram desmobilização, outras falas sugerem que a 
pobreza, abaixo de certos limiares, também prejudica a ação política. Éo que sugere uma 
liderança da favela de Heliópolis (entrevistada por Maria Ruth Sampaio) ao afirmar que “o 
pessoal que vive na favela é o mais miserável, é gente cansada, que não tem mais força para 
lutar, são os ‘lumpen’. … É difícil atingi-los, despertá-los. Um projeto de participação vai ser 
difícil, pois estão arrasados.” (SAMPAIO, 1990, p. 186). Este último argumento foi 
problematizado por Tilman Evers (op. cit.).
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… eu acho que é isso que eles pensam.” Para além da percepção concreta das melhorias 
urbanas, certas afirmações indicam que o sentimento de superação de carências resulta da 
comparação com áreas mais ricas da cidade. Assim, um morador da Cidade Nova afirmou 
que “aqui [na Cidade Nova] é tão bom quanto qualquer outro bairro”. Ele se referia à 
presença de serviços de água, luz, esgoto, equipamentos de saúde e educação.350

Dito isso, é importante apontar uma série de variações ou complicações que 
relativizam a hipótese de que tal processo seria inevitável e generalizado. A própria 
“ausência de necessidade” pode ser questionada quando observamos uma série de 
problemas com infraestruturas urbanas e serviços públicos, a exemplo dos que foram 
citados nos conselhos participativos do Programa Córrego Limpo e do Perímetro de Ação 
Integrada (PAI) Vila Maria: entupimentos da rede de esgotos, trechos sujeitos a 
alagamento, pontos de acúmulo de lixo, sobrecarga de infraestruturas pelo aumento do 
número de moradias ocorrido nos últimos anos, entre outros. A baixa participação de 
moradores nesses conselhos parece se explicar menos pela superação de dificuldades, do 
que por fatores como a descrença no poder público ou mesmo pela divulgação tímida dos 
encontros. De qualquer forma, parece claro que certos tipos de problemas, mesmo 
afetando muitas pessoas, não são vistos como incentivo às mobilizações. 

Para que a “necessidade” incite a que as pessoas se mobilizem, não basta que 
existam carências materiais ou objetivas, mas é preciso um entendimento compartilhado 
sobre a relevância de agir coletivamente.  Por isso devemos inverter a relação de 351

causalidade entre “necessidade” e mobilização: a primeira pode ser vista tanto como causa 
quanto como consequência da última; ou seja, a “necessidade” é também um produto da 

Em outras palavras, certas percepções da desigualdade social e econômica podem estar por 350

trás da construção da “necessidade”. É o que parece confirmar a observação de Teresa 
Caldeira: “As pessoas habitam espaços claramente precários e inacabados por longos 
períodos de tempo, mas com a expectativa, frequentemente realizada, de que tais espaços 
serão melhorados e um dia se assemelharão a partes mais ricas da cidade." (CALDEIRA, 
2017, p. 5). 

Eunice Durham (op. cit., p. 285) afirma que “não é necessariamente a miséria crescente, mas 351

a consciência da pobreza que contribui para a mobilização popular.” Ana Maria Doimo (op. 
cit., p. 109) considera que “[a] carência, efetivamente, explica muito pouco sobre a 
emergência de movimentos sociais”. Lúcio Kowarick nega que haja “‘ligação linear entre 
precariedade das condições de existência e os embates levados adiante pelos contingentes 
por ela afetados’” (apud DOIMO, op. cit., p.93-4). Referido a outro plano de indagações, para 
Roy Wagner (op. cit., p. 105), “explicações em termos de perturbações e injustiças rebaixam 
as realizações humanas ao nível de corretivos e reduzem a vida a um modelo de equilíbrio.” 
Em nosso caso, tal equilíbrio poderia corresponder à superação das graves condições de 
pobreza e à posterior desmobilização das comunidades.
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mobilização e depende de esforços sistemáticos para ser reconhecida e mantida como tal. 
Muitos de meus interlocutores parecem reconhecer tais constatações, já que continuam 
insistindo na importância do agir coletivo. Mesmo reconhecendo a relação entre 
desmobilização e falta de “necessidade”, exprimem-na em tom irônico ou crítico, como se 
pode ver nas falas supracitadas de Carminha e Elisieux. Embora se concebam como uma 
minoria, a visão deles permite pensar em clivagens internas ao processo de 
desmobilização.

Uma explicação fornecida para que a maior parte das pessoas não se mobilize 
diante de dificuldades e problemas atuais é considerar que a “necessidade” não é uma 
condição coletiva, e sim individual. Sigo as palavras de João Mário: “quando a 
necessidade era mais coletiva, as coisas eram mais organizadas”. Com o tempo, disse ele, a 
necessidade se restringiu ao âmbito particular, “mais fácil de identificar”.  Ou seja, as 352

pessoas podem estar passando necessidades, mas isso não é obrigatoriamente entendido 
como algo comum, capaz de engendrar uma comunidade. Podemos dizer que as duas 
linhas de raciocínio se sobrepõem: a ausência de “necessidade” ou a “necessidade 
individual” são associadas à desmobilização.353

Parece importante indicar ainda que explicações de longa duração — contrastando 
o presente com o cenário de quatro ou cinco décadas atrás — não excluem variações locais 
e de curto prazo. Assim, em fins de 2017, João Mário me explicou que até pouco tempo a 
comunidade Vila Nova Tietê andara “muito dividida”, mas estava voltando a se unir em 
função do aumento da pobreza. “A necessidade faz as pessoas se unirem”, disse ele. Já nos 
anos 1980 o enfrentamento de carências era usado como critério para distinções de 
pequena escala, como transparece no depoimento de uma das irmãs vicentinas sobre a 
Vila Curuçá (Pró-Morar - fase III). Construído pelo poder público, o bairro “não teve uma 
história própria”: os moradores “ganharam tudo de mão beijada”, ou seja, não passaram 

Isto não significa que interesses particulares não fossem proeminentes nos anos 1970 e 1980 e 352

não entrassem em choque com os coletivos. Pesquisas de Lícia Valladares (1978) e Carlos 
Nelson Ferreira dos Santos (op. cit.) refletiram sobre ações de pessoas ou famílias que 
consideraram imediatistas ou “individualistas”, agindo predominantemente por interesse 
próprio em contextos de urbanizações de favelas e construções de conjuntos habitacionais. 
Podemos dizer que a temática dos interesses individuais foi pouco abordada pela literatura 
de favelas, movimentos sociais e ocupações de um modo geral.

Vale lembrar que a discussão do segundo capítulo procurou deixar claro que a condição 353

coletiva da necessidade, mesmo que promova uma identificação genérica entre os moradores 
de um bairro, não suscita o envolvimento concertado de todos nas ações empreendidas.
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“necessidade” e não tiveram que lutar como outras comunidades.  Nos dias atuais, 354

certos moradores das favelas Vila Nova Tietê e Cidade Nova atribuem ou negam 
legitimidade à vizinha, e mais recente, ocupação Douglas Rodrigues apontando a presença 
de famílias que têm de fato “necessidade” ou que estão motivadas pela obtenção de 
vantagens particulares. 

Olhando de perto, vemos que a noção de necessidade está sujeita a variações de 
forma e intensidade. Ela pode ser usada em explicações de longo prazo, mas também 
aparece de maneira fractal e recorrente, em distintos lugares, épocas e escalas. O 
mecanismo conceitual que relaciona de forma direta necessidade e mobilização é 
esquemático o suficiente para permitir uma ampla capacidade explicativa e sua 
adaptabilidade a distintos contextos, mas ele não esconde nuances e complexidades que 
vieram à tona à medida em que insisti no assunto e me mantive atento ao que meus 
interlocutores diziam.

5.2. “Ninguém mais se conhece”

Como afirmei no segundo capítulo, a mobilização coletiva depende em parte das 
relações entre as pessoas. Na expressão de Gildésio, “ninguém se relaciona com quem não 
conhece”, ao passo que “conhecer é caminhar juntos”. Isto vale mesmo para ajudas 
cotidianas, como se depreende da afirmação de Lúcio Gervásio: “a partir do momento em 
que a pessoa conhece a tua vida, uma começa a ajudar a outra”. Como uma das 
responsáveis pelo programa de distribuição de cestas básicas da igreja São José Operário 
na Vila Nova Tietê, Lúcia concedeu o benefício a uma “menina” depois de conhecer suas 
condições de vida e descobrir que ela tinha irmãs e uma mãe desempregada.

Essas considerações permitem pensar que a diminuição e o enfraquecimento dos 
laços concretos entre moradores atuais das favelas Cidade Nova e Vila Nova Tietê 
mostram outra faceta do processo de desmobilização. Uma fala recorrente enfatiza que 
“hoje ninguém mais se conhece”, a maioria das pessoas estaria voltada aos seus interesses 

Outro depoimento é o do diretor de uma associação de Amigos de Bairro que aparece no 354

documentário Fim de Semana, dirigido por Hermínia Maricato (de 1975). Ele explica que na 
medida em que o poder público estava atendendo a quase todas as reivindicações da 
localidade, as pessoas tendiam a não frequentar mais a associação. Este documentário sugere 
que o espectro da desmobilização por ausência de necessidade ronda desde sempre as 
associações e organizações de favelas e bairros pobres de São Paulo.
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e demandas próprias. “Hoje é cada um se vira”, disse Gildésio. Curiosamente, tais 
afirmações tiveram lugar em conversas, frequentemente interrompidas por acenos ou 
cumprimentos aos que passavam. Assim, a imagem do bairro como um local onde 
“ninguém mais se conhece” deve ser mais bem compreendida.

Podemos falar de uma diversidade de interesses e valores que dividem cada vez 
mais a vida e os laços nas comunidades. Boa parte das clivagens parece ter surgido, e se 
acentuado, recentemente, ainda que algumas sejam antigas, por exemplo a diferença entre 
católicos e evangélicos, que exemplifica uma divisão já existente no início das favelas, 
embora tenha permanecido relativamente apagada pelo sentimento de igualdade 
produzido pela condição partilhada de “necessidade”. Na medida em que as carências 
deixaram de gerar uma identificação mais geral entre os moradores, as diferenças antes 
encobertas saltaram ao primeiro plano.355

Observei antes que as favelas Cidade Nova e Vila Nova Tietê passaram por um 
crescimento significativo nos últimos vinte anos, traduzido no aumento do número de 
andares das moradias. Cômodos foram erigidos para serem alugados e boa parte dos 
espaços construídos para acomodar familiares foi posteriormente destinada a inquilinos. A 
divisão entre locadores e locatários sugere a existência de interesses divergentes entre as 
pessoas e, mais uma vez, o apagamento da carência como condição compartilhada.

A divisão entre moradores mais ricos e mais pobres nem sempre coincide com a 
anterior (locadores e locatórios). Um antigo morador da Cidade Nova chamado Antonio 
revelou um descontentamento com a vida no bairro e um desejo de se mudar, aludindo ao 
fato de que hoje “todo mundo é desconfiado”, e que isso tem a ver com o enriquecimento 
de alguns: “pessoal começa a ganhar dinheiro e a desdizer o vizinho”, afirmou ele. Em 
contraste, refletiu como antigamente “todo mundo era simples e a gente podia entrar no 
barraco dos outros”. Outro exemplo eloquente de como as diferenças de poder aquisitivo 
geram divisões e afastamentos entre os moradores é o de um jogador de futebol que estava 
construindo uma carreira de sucesso e precisou se mudar com a família, porque “as 
pessoas ficam sabendo e começam a pedir favor”.

Há também uma clivagem entre moradores antigos e novos que incide, talvez de 
forma mais direta, sobre a desmobilização por envolver um apagamento da memória das 
lutas ocorridas no passado. Entre os descendentes dos moradores originais, João Mário é 
um dos poucos que seguem preocupados com as atividades políticas e comunitárias locais. 

Como observa Eunice Durham, “os indivíduos mais diversos tornam-se iguais na medida 355

em que sofrem a mesma carência”, mas para isso, diz ela, é preciso apagar a 
heterogeneidade social interna dos movimentos, relativa a bens, capacidades, trabalho, 
recursos culturais. O tipo comunitário de organização se funda, assim, no valor da 
“igualdade”, união e consenso, ocultando (mas não eliminando) diferenças e divergências 
(DURHAM, op. cit., p. 289-90).
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Em certa medida a memória das lutas do passado não pode ser transmitida porque está 
inscrita na experiência individual e nos próprios corpos dos antigos moradores, de acordo 
com o que se pode deduzir de um já citado relato de Cosmo; ele enfatizara o difícil 
trabalho que teve para instalar as guias das ruas da Cidade Nova e também para construir 
uma tubulação de esgotos que percorre quase toda a avenida Nossa Senhora Aparecida 
(enquanto apontava estas construções, Cosmo me disse que hoje quase ninguém sabia que 
elas haviam sido feitas por ele e outros moradores antigos).

Além da descontinuidade entre as gerações, diversas famílias chegaram à região 
recentemente e não conheceram as lutas passadas. Carminha observou que na Vila Nova 
Tietê muitas pessoas “que conheceram as conquistas, foram embora”; moradores mais 
novos ou que chegaram depois “pegaram tudo fácil”, de modo que tendem a pensar que 
“toda a vida foi assim”. Parte desse contingente a que ela se refere corresponde aos já 
citados inquilinos, mas houve também uma substituição de parte das primeiras famílias, 
que venderam suas casas diante da valorização imobiliária. “Quem construiu foi embora”, 
disse Gildésio, porque “as pessoas construíram por um preço, alguns anos depois valia o 
dobro”. Muitos que adquiriram as construções “chegaram achando que a prefeitura tinha 
feito tudo”, e “cruzaram os braços”, ou seja, se desinteressaram pelas mobilizações.  356

Miguel disse achar muito bom que eu estivesse registrando a história das comunidades, 
para que as pessoas não seguissem achando que “tudo foi dado de mão beijada”. Ele 
criticou o orgulho que, certa vez, um vizinho seu manifestou ao afirmar que havia pago 
por sua moradia, ao contrário dos primeiros moradores que se instalaram na Vila Nova 
Tietê. Miguel disse tê-lo deixado “sem graça” ao responder que ali todos eram 
“invasores”, com a diferença de que os que chegaram depois “encontraram tudo 
mastigadinho”. 

Outra clivagem que parece importante atualmente tem a ver com a expansão do 
crime organizado, configurando uma “massa” ou rede relativamente anônima de pessoas 
difíceis de serem identificadas como tais, que vão se articulando segundo regimes morais 
próprios e ampliando fronteiras, o que leva a um retraimento de outros tipos de troca e 
interação. A fala de Lisete mostra que a expansão, discreta e sorrateira, do “Comando” 
trouxe consequências amplas para as relações de socialidade na favela em que atua: “antes 
você podia chegar nas pessoas e conversar; hoje, para tudo você tem que saber com quem 
vai falar, com quem vai combinar… entendeu? Está muito difícil para trabalhar hoje na 
comunidade”, refletiu ela. Lisete reconhecia a presença de pessoas “envolvidas com o 

Vale ilustrar esse processo com a estimativa real de valorização do Cingapura Novo Mundo. 356

No relato de Celso, morador daquele conjunto habitacional, um apartamento valia dois mil 
reais quando lançado em meados dos anos 1990, mas chegou a ser vendido por quinhentos 
reais depois que a prefeitura abandonou a gestão do local; em fins de 2017, ele estimou que 
um apartamento estava valendo cerca de setenta mil reais.
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Comando” em algumas atividades comerciais, na construção de certas moradias para 
alugar  numa organização comunitária do bairro, nas sedes de alguns times amadores de 357

futebol e mesmo num conselho participativo de serviços públicos oferecidos na região. Os 
bailes-funk, por vezes associados à influência do PCC, foram vistos por Lúcia Gervásio 
como mais um fator desagregador das relações comunitárias na Vila Nova Tietê: muitos 
moradores estariam se mudando, e mesmo os que permaneceram vêm se recolhendo em 
suas casas, deixando de se relacionar e de comparecer a encontros promovidos, por 
exemplo, pela igreja São José Operário.358

A desmobilização foi também relacionada à diversificação das práticas religiosas 
locais, com o crescimento do número de evangélicos e a multiplicação de pequenos 
templos, em parte alimentados por uma migração de antigos filiados ao catolicismo. Nos 
anos 1970 e 1980 os católicos eram maioria e estavam diretamente envolvidos na 
organização política das comunidades, contando com o suporte e orientação das Irmãs 
Vicentinas. Hoje, segundo dizem, existe uma minoria de católicos praticantes ou 
efetivamente envolvidos nas atividades religiosas das igrejas Nossa Senhora Aparecida, na 
Cidade Nova, e São José Operário, na Vila Nova Tietê. 

Diferenças, tensões e mesmo estigmatizações entre os dois segmentos religiosos 
foram citadas com alguma frequência nas conversas. Alguns relatos avaliam que as 
denominações evangélicas raramente se dedicam à organização política ou a atividades 
destinadas ao conjunto dos moradores. Sandro, filiado ao partido dos Trabalhadores e pai 
de um pastor, afirmou que os evangélicos não fazem trabalho de militância e “só se 
preocupam com o próprio umbigo”. A ausência de trabalhos comunitários foi assumida 
por um evangélico com quem conversei, embora ele tenha argumentado sobre a 

Ver declarações semelhantes da mesma moradora na pesquisa de Rosenauma (op. cit., p. 69). 357

Uma reportagem aponta indícios do envolvimento do PCC na comercialização de imóveis 
em diversos contextos da metrópole (ref. 2020-01-12).

Lúcia observou que há poucos anos algumas festas promovidas pela igreja costumavam 358

atrair até duas mil pessoas, mas que atualmente o público gira em torno de cem, o que se 
liga à ideia de que houve uma mudança recente e significativa nas relações. “Hoje, quando a 
gente conversa com o povo, todo mundo tem vontade de ir embora daqui, por causa da 
situação que a gente vive. Você não tem um final de semana para descansar, você não tem 
um momento em família, você não tem mais aquele espírito de Natal, de Ano Novo; que 
tudo que você vai fazer hoje, você está de boa aqui, daqui a pouco tem um paredão aqui, 
outro ali, você entendeu? Aí eu vejo que se continuar nessa caminhada, o pessoal mais 
antigo não fica - só o mais jovem que gosta dessas coisas e tudo, mas aí não fica. Porque aqui 
é terra sem lei. … Antigamente, era muito mais legal a comunidade do que agora, as pessoas 
eram mais amigas.” Tais mudanças teriam ocorrido apenas nos últimos cinco anos, embora 
Lúcia reconheça que o funk está presente na região há mais tempo. 
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importância de focalizar a atuação da igreja no fortalecimento de indivíduos e famílias. 
Uma senhora católica criticou as denominações evangélicas pela rapidez de proliferação 
de novos templos e pela falta de preparo dos pastores: “o crente vai no cartório, registra 
uma igreja e vira pastor, mas não sabe de nada”, em contraste com um padre “que estuda 
por dez ou quinze anos”. Outro evangélico preferiu lembrar o caráter repetitivo e pouco 
espontâneo das rezas dos católicos, embora valorizasse “os estudos religiosos” e a 
inteligência de um padre que conheceu quando criança. Para um fiel da Assembleia de 
Deus, os evangélicos acreditam num “Deus vivo, que tudo pode e responde ao que você 
pede”, enquanto o católico “se apega no santo”, limita-se a rezar e pode até “pedir pelo 
mal”. 

Os eclesiásticos católicos também foram lembrados pelo comportamento mais 
distante e mesmo autoritário que passaram a assumir perante os moradores, sobretudo a 
partir dos anos 1990. Para alguns de meus interlocutores, uma nova geração de Irmãs 
Vicentinas, surgida nessa mesma década, parecia menos disposta a dialogar e a se 
envolver com a população. De acordo com algumas falas, as novas irmãs não tinham 
“perfil de comunidade” e eram “de seminário” ou “de colégio”. Para Geovani, católico que 
se tornou evangélico, as irmãs dos anos 1990 “chegaram dizendo como as coisas tinham 
que ser”, em contraste com as primeiras que atuaram nas comunidades e que se 
aproximaram da população “de mansinho”.  Parte dos desconfortos com as religiosas 359

parece derivar de uma mudança mais ampla na estrutura da Igreja, na medida em que a 
Teologia da Libertação perdeu força a partir de meados dos anos 1980, e mesmo os 
eclesiásticos ligados a essa corrente foram se inclinando mais exclusivamente às práticas 
religiosas, evitando o envolvimento com pautas políticas. Em suma, podemos falar de uma 
tendência generalizada para a introversão e para o foco das igrejas em seus próprios fiéis, 

Travei contato com as últimas Irmãs Vicentinas que estiveram presentes na região, antes que 359

deixassem sua moradia na Cidade Nova, no início de 2018. Entre as razões para partirem 
estava a idade avançada e o fato de terem sido convocadas pela Ordem Vicentina para a 
realização de outros trabalhos; mas elas também comentaram o desinteresse da Ordem em 
atuar em favelas, por razões que pareciam em alguma medida compartilhar: a decepção com 
a falta de comprometimento dos antigos devotos que migraram para a fé evangélica; a 
relutância em atuar em áreas marcadas pela presença da criminalidade e pelos incômodos 
trazidos pelos bailes-funk, e a autocrítica desiludida quanto à incapacidade da Igreja em 
atuar sobre parcelas da população que enveredaram para práticas criminosas. A única 
eclesiástica que permanece morando na região é Irmã Alvina de Oliveira, claretiana que 
estudou com as Irmãs Vicentinas e radicou-se na Vila Nova Tietê em 1995. Ela fundou a 
associação Amigo entre Amigos e viabilizou a realização de vários cursos e atividades. Nos 
últimos anos, enfrenta dificuldades para manter o espaço coletivo aberto ao público.
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o que termina por contribuir para o estabelecimento de outras clivagens entre os 
moradores.

Podemos observar dois tipos de laços sociais que vicejam a despeito da geografia de 
diferenças apontada. Em primeiro lugar estão os vínculos amplos e esparsos entre 
familiares, amigos e moradores próximos (estes talvez os principais responsáveis pelo 
grande número de saudações que observei nas ruas). Diria que as relações de apoio e 
ajuda mútua continuam ocorrendo no âmbito particular, entre aqueles que se conhecem e 
cultivam vínculos afetivos. Gildésio, em especial, contou três casos de ajuda a moradores 
que ele conhecia e que passavam por dificuldades: ele vendeu o próprio carro para ajudar 
um amigo a comprar um caminhão para trabalhar, e quando recebeu o dinheiro de volta 
comprou um carro melhor para si mesmo. Além disso, construiu um barraco na ocupação 
Pinheirinho para uma idosa que por muito tempo se lamentou de não ter um lugar para 
morar (ela dormia “de favor” na sala da casa de parentes, sendo constantemente acordada 
pelos netos); comprou também um terreno em outra ocupação para um homem que não 
tinha casa, mas que havia ajudado a construir a moradia de muitas pessoas no bairro. O 
jogador Elias, por sua vez, mesmo tendo enriquecido e deixado a comunidade, continuava 
a ajudar conhecidos de infância, a exemplo de um amigo cardíaco que adoeceu e precisou 
de tratamento especial. Estes exemplos bastam para mostrar que a pobreza e a 
necessidade, associada à proximidade espacial e afetiva, são fatores que continuam 
nutrindo relações entre pessoas e famílias específicas, no interior, talvez, da compreensão 
de “necessidade” como condição individual, proposta por João Mário. Embora não 
estejamos diante de uma rede de articulação ampla entre os moradores, não se pode dizer 
que as divisões e clivagens internas apontadas tenham desfeito inteiramente os laços 
comunitários locais. 

Em segundo lugar, é preciso mencionar uma série de eventos e comemorações, 
abertos a toda a coletividade e que seguem ocorrendo periodicamente nas favelas Cidade 
Nova e Vila Nova Tietê. O Projeto Elias foi, por muitos anos, organizador de uma festa de 
Dia das Crianças na Cidade Nova que incluía doação de brinquedos. Há cerca de vinte 
anos, Neide Nunes é a principal promotora de outra festa de Dia das Crianças na rua 
Arenápolis, quando brinquedos como cama elástica e piscina de bolinhas costumam ser 
alugados. A festa oferece também doces e bebidas, com destaque para um tradicional bolo 
com mais de 30 metros de comprimento, confeccionado com a colaboração de diversas 
moradoras da rua. O CCA Cidade Nova organiza anualmente uma Festa Junina no espaço 
onde funcionava a associação de moradores local. Na rua São Felipe, moradores 
promovem anualmente outra Festa Junina, que não se confunde com a que ocorre na 
mesma rua e é organizada pela Igreja São José Operário. Um núcleo de fiéis relacionados a 
esta última igreja, entre os quais estão Neide Nunes, Lúcia Gervásio e João Mário, segue 
organizando uma série de eventos abertos à comunidade, no estilo dos que eram 
promovidos desde os anos 1980 pelos católicos da região: macarronadas, bingos e venda 
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de roupas usadas, com o objetivo de arrecadar recursos para terminar a reconstrução da 
igreja, que já dura vários anos. Por meio do coletivo Miarcas (Movimento Interativo de 
Arte, Cultura e Ação Social), este grupo promoveu também uma série de atividades 
culturais, a exemplo dos saraus de poesia protagonizados pelo grupo Vopo - Vozes 
Populares ao longo de 2018. Nesses eventos, salta à vista o poder de agregação 
representado por doações de presentes e sobretudo pela venda ou oferecimento de 
alimentos.

Não se pode afirmar, assim, que estamos diante de comunidades inteiramente 
desarticuladas ou cindidas. Trata-se antes de uma grande riqueza e heterogeneidade 
social, política e cultural, que engendra relações complexas de aproximação e repulsão 
entre práticas e grupos muito ou pouco compatíveis entre si. Como sugerem as falas 
mencionadas, tais dinâmicas são de difícil acomodação num contexto marcado pela 
congestão e escassez de espaços. O perfil crítico de meus interlocutores conduz 
sistematicamente a avaliações dessa realidade com base nas diferenças com o passado.

5.3. Enfraquecimento das associações e 
lideranças

“Não tem Associação, acabou. Até aquele quartinho lá eu entreguei. Demoliu, eu 
entreguei, estava empatando ali, não tinha nada. A laje já estava caindo, tinha que fazer, eu 
ia gastar dinheiro, que a comunidade não se interessa.” Esta fala de Júlio data de março de 
2018. Ela mostra que mesmo depois de ter se ausentado do bairro em virtude de uma 
tuberculose, continuou sendo requisitado para decisões importantes, como a da demolição 
do “quartinho” ou “salinha”. Por muito tempo a “salinha” concentrou o atendimento aos 
moradores e o processamento de documentos da associação de moradores da Cidade 
Nova, mas há alguns anos estava fechada. Como indicado no segundo capítulo, ela 
consistia em uma pequena edificação com área interna de três ou quatro metros 
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quadrados, construída de forma isolada e ao lado do muro frontal do terreno hoje 
ocupado pelo Centro da Criança e do Adolescente (CCA) Cidade Nova.360

Vimos antes como nos anos 1980 esse terreno era inteiramente controlado pelos 
moradores, abrigando uma série de atividades culturais, políticas, esportivas e 
educacionais. A fala de Julio deixa claro que a “salinha” ou “escritoriozinho” era o que 
restava da presença dos moradores no terreno. O CCA continua acolhendo atividades e 
públicos externos, mas de modo geral permanece fechado e direcionado ao atendimento 
das crianças inscritas. 

A última faceta da desmobilização que gostaria de destacar tem a ver com a 
dissolução das associações de moradores, com a ausência de lideranças e com a perda de 
espaços associativos outrora acessíveis ao conjunto da comunidade. Uma análise dos 
relatos e acontecimentos sobre esses processos na Cidade Nova mostra que eles não 
ocorreram no mesmo ritmo, nem foram suscitados pelas mesmas causas, embora estejam 
relacionados. 361

Cito alguns acontecimentos ligados à associação de moradores para dar uma ideia 
das causas de sua dissolução, sem a pretensão de apreender ou explicar o conjunto do 
processo. Mesmo na década de 1990 a associação não gozava da importância que detivera 
na década anterior, embora seguisse existindo como entidade jurídica, contando com 
membros regularmente eleitos. Os relatos indicam que a última diretoria deixou de 

Equipamento vinculado à Secretaria Municipal de Assistência Social, dedicado a atender 360

crianças em situação de vulnerabilidade social durante o contraturno escolar. Lembremos 
que a origem deste tipo de equipamento remonta aos Osems - Organização Sócio-Educativa 
do Menor, dos anos 1980 (até hoje é comum que os moradores se refiram ao CCA Cidade 
Nova como Osem). O mesmo equipamento foi designado EGJ (Espaço Gente Jovem) 
durante gestões municipais anteriores. Mais de uma vez ouvi críticas às constantes 
mudanças de nomes, por parte do poder público. De acordo com um morador, “cada 
prefeito que entra, para se aparecer, bota um nome diferente né?” Esta é outra faceta da 
desconfiança e descrença em relação ao Estado. 

Não obtive elementos suficientes para analisar o que ocorreu com a associação de moradores 361

da Vila Nova Tietê. Meus interlocutores se limitaram a observar que o último grupo eleito 
para a associação daquela favela deixou de realizar eleições há muitos anos e o pequeno 
espaço associativo na rua São Felipe passou a funcionar como local de festas, alugado com 
frequência a particulares. De qualquer forma, o papel das lideranças e da associação de 
moradores não foram citados como relevantes para a coletividade. De todo o modo, o caso 
da Cidade Nova parece suficiente para iluminar uma série de questões importantes para 
pensar a desmobilização e suscitar comparações e analogias com as discussões travadas em 
outros capítulos. Uma ata de assembleia de 2003 indica desentendimentos significativos 
entre os membros de umas das últimas diretorias (ref. 2003-01-05).
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realizar reuniões e praticamente renunciou a suas atribuições em torno de 2013, devido a 
uma tensão entre os interesses de proprietários, inquilinos e prefeitura de São Paulo. No 
início da gestão de Fernando Haddad na prefeitura de São Paulo, técnicos da Secretaria 
Municipal de Habitação propuseram a regularização da posse das moradias, algo nunca 
alcançado entre os assentamentos da região. Logo surgiu a questão de quem se tornaria 
proprietário das casas ou dos cômodos alugados. Aqueles que construíram esses espaços 
se recusaram a perdê-los para os inquilinos, enquanto a prefeitura atinha-se a critérios 
normativos para dizer que, a rigor, numa área de favela ninguém era mais proprietário 
que outro, não havendo meios legais para tratar as pessoas desigualmente.  Assim, numa 362

favela em que a prática de aluguel de cômodos se tornou muito comum, uma iniciativa do 
poder público produziu o tensionamento da clivagem entre proprietários e inquilinos, 
levando à dissolução da associação.

Para além deste episódio isolado, meus interlocutores mencionaram um 
desinteresse de longa data em relação à associação. A entidade sofreria tanto com a “falta 
de gente para se reunir” quanto pela “falta de verba para trabalhar”, isso porque existe 
uma relutância em realizar contribuições financeiras. “Você sabe muito bem”, disse Julio, 
“não adianta dizer: se não tem um dinheiro para você trabalhar, não trabalha, não 
funciona, como é que você vai trabalhar, como é que você vai perder um dia, ou pagar 
passagem ou uma coisa e outra assim, a população não te ajuda?” Para Elisieux, 

“é difícil você fazer parte de uma diretoria, de uma união de moradores, que 
você responde lá na prefeitura por esse povo todo e você é voluntário, você 
não ganha nada por isso. Só tem gasto. Antigamente a gente tinha aquela 
carteirinha que a gente colaborava, dava um dinheirinho de colaboração. Só 
que o povo vai caindo fora, o povo não quer participar de mais nada, assim. E 
daí a própria diretoria vai enfraquecendo.” 

É Elisieux ainda quem aponta não serem apenas os novos moradores os que não 
contribuem: o mesmo se verifica com os mais velhos que “vão tendo outra mentalidade”. 
O tom de descrença pode ser notado em uma conversa de maio de 2017 com Álvaro e 

Cosmo, que fazia parte da diretoria, explicou que se a regularização envolveu oitocentos 362

moradores, eles se tornaram cinco mil; a despeito da ênfase numérica, ela aponta para o 
crescimento do mercado informal de aluguel de moradias na Cidade Nova nos últimos dez 
ou vinte anos. Segundo diversos relatos, a resistência dos proprietários, membros da 
diretoria da associação, fez com que funcionários da Secretaria de Habitação “sumissem” da 
área. João Mário se lembrou de acontecimentos semelhantes durante a gestão de Marta 
Suplicy na prefeitura, entre 2001 e 2004: "o cara, naquela época, já tinha alugado a casa dele, 
já tinha feito casa embaixo, casa em cima, não sei quantos banheiros, então deu a maior briga 
isso e a galera espantou os técnicos”.
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Cosmo, dois amigos idosos que passaram quase toda a vida na Cidade Nova. Como 
membro da última diretoria, Cosmo participava de um esforço para reativar a associação 
de moradores; ele se afastou de nós quando Álvaro afirmou, em tom irônico e acusatório, 
que a proposta de restabelecer a mensalidade era “história” dos diretores, ou seja, um 
artifício para ganharem dinheiro. 

É preciso dizer que em todos os contextos desta pesquisa conheci iniciativas de 
cunho social e político em que a mera presença do dinheiro suscitou fortes desconfianças 
de que haveria “segundas intenções” daqueles que recebiam os recursos.  Nesse nível de 363

generalidade, diria que as incertezas e riscos inerentes à forma de vida ocupação 
produzem desconfianças frequentes em relação, não apenas ao exercício de distintas 
formas de poder (exercidas pelo Estado ou por associações de moradores), mas também 
em relação ao dinheiro.

Para a melhor compreensão desses processos, é importante fazer referência a 
acontecimentos do passado da associação de moradores da Cidade Nova que podem ter 
contribuído para a ampliação destas desconfianças. Além do caso de apropriação indevida 
de recursos por parte de uma diretoria na passagem das décadas de 1980 e 1990 (citada no 
segundo capítulo), vários diretores que assumiram a associação em anos subsequentes não 
suscitaram o mesmo nível de confiança e prestígio conseguido por Julio e lideranças 
anteriores; destaco a eleição por dois mandatos consecutivos de Manoel da Cruz, político 

Relatos de desconfianças associadas ao dinheiro estão presentes nos três capítulos sobre 363

coletivizações, e levam a pensar que estamos diante de um padrão recorrente. Entre os 
exemplos que coletei nas favelas Cidade Nova e Vila Nova Tietê está a crítica a uma festa de 
Dia das Crianças que demandava pagamento para utilização dos brinquedos. “Se envolve 
dinheiro, não é social”, disse uma moradora local. Uma liderança da região propôs o mesmo 
argumento ao criticar a ONG Projeto Elias pela cobrar aluguel para a utilização do campo de 
futebol do CDC Elias da Silva Trindade. Dificuldades para arrecadar mensalidades também 
fazem parte do cotidiano da diretoria da ocupação Vila Maria, de acordo com o que 
apresento no capítulo oitavo. Penso que a relutância dos moradores da Cidade Nova em 
contribuir para a associação deve ser inserida nesse contexto mais amplo. 
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conhecido e desacreditado em muitos dos depoimentos que colhi na região.  Para uma 364

de minhas entrevistadas, "ele inventa muito, então o pessoal não pegou a direção, a gestão 
dele. O povo começou a desacreditar, sabe?” A falta de lideranças dotadas de consideração 
e legitimidade ajuda a entender por que Julio seguiu desempenhando papéis importantes, 
mesmo quando não mais fazia parte da diretoria da associação. Ele próprio reproduziu 
uma reclamação frequente trocada entre moradores em meio a tentativas de se 

Com discursos ostensivos e digressivos quanto a seu papel de protagonista na construção 364

das comunidades, Manoel da Cruz marcou presença em alguns eventos e reuniões dos quais 
participei, citando fatos e conquistas que não correspondiam ao que outros moradores 
antigos relatavam. Tempos depois de dirigir a associação de moradores da Cidade Nova, ele 
foi eleito como suplente na chapa da vereadora Havanir Nimtz (Prona), em 2000. Atuou 
como vereador entre 18/03/2003 e 31/12/2004, de acordo com informações obtidas junto à 
Câmara Municipal de São Paulo. Vários depoimentos sublinham que, uma vez político, 
Manoel da Cruz deixou de atender os bairros locais e mudou-se para a Vila Maria Alta, o 
que foi interpretado como desdém. Retornou anos depois, e desde então continua tentando 
atuar como político e articulador na região. De acordo com um morador, “quando ele virou 
político ele saiu da comunidade, ele foi morar lá no morro, ficou dando uma de grã-fino. 
Pessoal pegou um nojo dele assim. Ninguém aguenta, ninguém suporta, fala com ele e sai 
correndo.” Uma lista de projetos de lei propostos por Manuel da Cruz parece envolver uma 
diversidade de questões sem relação evidente com benfeitorias para a região (ref. 2003-
ANO).
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articularem: “‘Quem sabe das coisas aqui é seu Júlio, vocês são peixinhos, não sabem de 
nada, não fizeram nada, agora querem se crescer.’”365

Como se vê, mais do que sustentáculos das associações, as lideranças são 
componentes fundamentais da articulação coletiva, o que se mostra nas lamentações sobre 
sua ausência. No início de 2017, um morador da Cidade Nova elogiava as mudanças 
políticas promovidas pelo recém-empossado governador João Doria, em 2018, mas 
observou que o bairro só poderia obter benefícios se contasse com “um cabeça” que 
soubesse “reivindicar as coisas” junto ao governo. Outras expressões falam da necessidade 
de um “braço firme”, de um “pulso firme” ou “mão forte” para cuidar da organização de 
espaços coletivos na Vila Nova Tietê. “Para reerguer a comunidade hoje em dia precisava 
ter alguém de confiança, muita confiança, mas hoje você não pode confiar em ninguém”, 
disse uma moradora desta última favela. Haveria também uma falta de união entre os que 
se propõem a frequentar conselhos participativos e reivindicar melhorias urbanas, a julgar 
pelo que notou Lígia Reis numa conversa, em fevereiro de 2018. A funcionária da Sabesp, 
com longa atuação e envolvimento na região, lamentou o comportamento de um morador 
da Cidade Nova que acabara de se despedir de nós no momento mesmo da conversa, 
alegando não poder comparecer à reunião do programa Córrego Limpo, para a qual 
estávamos indo depois de uma visita ao bairro. “Cada um só quer cuidar do seu pedaço”, 
disse uma colega de Lígia que nos acompanhava. Moradores que dialogavam com elas 
seriam como “cachorrinhos”, “cada um fica na sua área e não quer saber das outras”. Lígia 
disse ainda que eles não sabiam a força que possuíam, e que se conseguissem se juntar 
poderiam obter muitas conquistas. Segundo ela, para os políticos que chegam ali isso seria 

“‘Às vezes eu penso de ir ali [na Cidade Nova] e demoro de ir, porque eu vivo cercado… 365

‘tem que voltar’, ‘você tem que vim pra cá’, ‘você tem que ajudar’”, reproduz Julio, que 
então responde: “’eu não tenho que fazer mais nada gente, tá na mão de vocês a ferramenta, 
passa um zap na prefeitura, a prefeitura atende, chama o jornal, através do zap, mostre a 
poça d'água, o esgoto entupido. … passou o zap, vai para o mundo todo.” Julio quis dizer 
que a facilidade de comunicação dos dias atuais diminuiu a importância da mobilização 
política do conjunto dos moradores. Vale a pena contrastar essa reflexão com o papel 
decisivo desempenhado pelos telefones públicos (orelhões) nos anos 1980, de acordo com 
relatos de Carminha. Ela era chamada com frequência para atender telefonemas de órgãos 
públicos e outros agentes envolvidos na realização de benfeitorias no bairro. Era comum que 
duas crianças se mobilizassem na efetivação o contato: uma corria para chamar Carminha, 
outra se mantinha junto ao orelhão, para evitar a interrupção da ligação por desavisados. O 
relato faz imaginar uma série de interações e circulações que ancoravam as atividades 
políticas no contexto da vizinhança, à diferença do que ocorre hoje. No entanto, como já 
observei, a concentração da pobreza é uma marca da forma de vida ocupação e não deixa de 
fornecer incentivos a articulações entre as pessoas, no passado e presente.
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uma maravilha, porque “pegam o voto e somem”. O certo, continua, seria eleger gente das 
comunidades, mas ninguém se habilitaria.366

Diante dessas formulações, é possível afirmar que nas reflexões feitas sobre a 
desarticulação política de suas comunidades, as pessoas atribuem um papel tão central a 
lideranças, que fazem pensar que o nível de engajamento coletivo não dependeria tanto da 
participação do conjunto dos moradores ou da força das associações e sim de poucas 
pessoas dotadas de legitimidade e dispostas a se engajarem na obtenção de conquistas.

Para além dos fatores de desmobilização elencados até o momento, podemos 
pensar em causas específicas que inibem o surgimento de novas lideranças. Em primeiro 
lugar, ainda que um morador deseje atuar em prol de uma coletividade, precisa dispor de 
tempo e recursos para tanto. O emprego se tornou impeditivo para Ataíde, morador da 
Cidade Nova há mais de 35 anos, com quem conversei em 2018. Por quatro anos 
consecutivos ele vinha organizando festas de Dia das Crianças no bairro, inclusive 
obtendo doações de brinquedos por parte de empresários que começaram seus negócios 
na região e se sentiam “agradecidos”. Por ter organizado essas festas, Ataíde adquiriu 
notoriedade e foi procurado algumas vezes por moradores interessados em montar uma 
nova associação. Contou-me, porém, que era “encarregado” de uma metalúrgica local, 
precisava coordenar atividades de vários funcionários e ao chegar em casa só tinha tempo 
de tomar banho e dormir. 

Elisieux sintetiza: uma das razões para o enfraquecimento das comunidades é a 
falta de gente que se predisponha a “ir nos lugares sem ganhar nada, como voluntário. É 
difícil conseguir gente assim”. O próprio Julio assinalou que “perdeu um bocado de 
tempo” como líder comunitário, e que “depois não teve resultado” (referindo-se à esfera 
pessoal e familiar). Mesmo assim, lembremos que Julio atuou por muitos anos como 
liderança comunitária, isso também porque nos anos 1980 contava com um emprego 
formal como “administrador de obra na favela”; posteriormente conseguiu se aposentar 

João Coin de Carvalho e Conrado Ramos evocam a imagem de um “percurso labiríntico” 366

para compreender o processo de formação e atuação de lideranças do presente e do passado 
nas favelas Cidade Nova, Vila Nova Tietê e São João. Há “líderes que somem, outros 
expulsos, os que se apossam, os que se acomodam e os que desistem”, entre outros. “As 
lideranças se repõem cotidianamente. Sua legitimidade é difusa, sua representatividade é 
incerta. Este também é um lugar movediço, em transformação, assim como a paisagem, a 
arquitetura, a população. As lideranças … atendem mais às necessidades imediatas de 
sobrevivência … do que a projetos racionalmente construídos. Por isso são diversas 
lideranças e de diversos tipos. Todas são possíveis na malha dispersa das relações cotidianas. 
Não há centralização, há dispersão — e às vezes fragmentação — assim como a própria 
estrutura da favela … Labirinto espacial, humano e de relações.” (CARVALHO, RAMOS, 
2008, p. 178)
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com um salário-mínimo pagando a previdência com recursos próprios. Em suas palavras: 
“o pouco que eu trabalhava por fora, arrumava um servicinho de pedreiro, trabalhava 
duas, três horas, eu pagava meu INPS”. Isso nos leva a reafirmar que o processo que 
conduz certos moradores a adquirirem posição de destaque como lideranças se explica, 
em parte, pela falta de tempo e de recursos da maioria. Quer dizer: razões de emprego e 
subsistência individual se sobrepõem a interesses coletivos.

Outro fator a inibir o surgimento de lideranças tem a ver com a diminuição da 
segregação urbana — com a melhoria do serviço de transportes públicos e o englobamento 
da Vila Maria pela expansão metropolitana — e com a ampliação de oportunidades de 
trabalho e estudos fora da região. Assim, ao lado da falta de recursos disponíveis para o 
trabalho de lideranças e associações, existem incentivos para que as pessoas se dediquem a 
outros tipos de ocupações. Como observou Elisieux, “eu acho que as pessoas foram 
estudando, foram arrumando outros empregos, foram saindo mais da comunidade, né? E 
daí as pessoas foram crescendo e foi morrendo aquele espírito de lutar, sabe?”. 

Nesse contexto, alguns antigos moradores trilharam carreiras que garantem a sua 
subsistência e trazem benefícios para as comunidades, mesmo que eles tenham se afastado 
do papel tradicionalmente atribuído a lideranças. Para Elisieux, “cada um da comunidade 
tem uma linha, né? Que nem, eu fui parar na educação”, cuidando de jovens e crianças da 
EMEF Paulo Carneiro e do CEI Cidade Nova. Também Antelmo e o próprio Julio “tinham 
relações com políticos”. José de Arimatéia, que nos anos 1990 foi presidente da associação, 
por sua vez, tornou-se funcionário público da Administração Regional. João Mário e 
Ferreirinha, de seu lado, buscam atuar como formadores e articuladores por meio de 
atividades de cunho artístico e cultural, enquanto Neide Nunes e Lúcia Gervásio dedicam-
se a atividades de cunho social na vizinhança e a família Trindade atua nas atividades 
esportivas por meio da ONG Projeto Elias. 

O processo de canalização de energias para a realização de atividades específicas 
não tem a ver apenas com a busca do próprio sustento, mas segue a tendência de 
especialização que afetou também os católicos e os evangélicos, como já observei. 
Professores da rede pública “só querem ensinar”, como disse Eliaquin, lembrando que, no 
seu tempo, educadores da Cidade Nova se envolviam afetivamente com os alunos, 
chegando mesmo a ir à casa dos que faltavam às aulas para saber se estavam bem.
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5.4. Perda de espaços comunitários

Responsáveis pela gestão do CCA Cidade Nova desde o início dos anos 1990, as 
Irmãs não se dedicavam exclusivamente a questões administrativas e burocráticas porque, 
conforme ouvi, tinham como foco as práticas religiosas e as relações diretas com os fiéis. 
De acordo com os relatos, a presença das Irmãs no CCA começou a se enfraquecer em 
2004, face à crise financeira deflagrada principalmente por aumentos de salário dos 
funcionários. Uma irmã que dirigia o equipamento na época foi obrigada e realizar uma 
demissão em massa e a contratar novos profissionais pela metade dos salários anteriores. 
Mesmo assim, afirma uma moradora, não foi possível reverter a crise, e anos depois a 
Igreja teve que entregar o CCA à prefeitura, financiadora das atividades.

A gestão do CCA passa à Casa Dom Macário, entidade de assistência social sem fins 
lucrativos, com sede na Vila Maria Baixa, em 2013.  A atuação em favelas era uma 367

novidade para esta organização e ninguém na área a conhecia; ela possuía costumes e 
pedagogia diferentes das até então vigentes e tornou-se necessário que os aspectos 
administrativos e pedagógicos do CCA passassem pelo crivo da Dom Macário. Disso 
seguiu-se um processo de ampliação de controles e registros de gestão, financeiros e de 
utilização dos espaços que terminou de converter aquele que era o principal local de 
reunião dos moradores em um local institucional propriamente dito, submetido a 
determinadas regras e dedicado a atividades específicas. 

Tal processo de especialização institucional pode ser colocado ao lado de outro, 
relativo à trajetória pessoal e profissional de Lúcia Pontes, gerente do CCA Cidade Nova. 
Lúcia veio ainda criança do Paraná para São Paul, morando muitos anos na comunidade 
das Casinhas, ao lado da Avenida Tenente Amaro Felicíssimo da Silveira. Participou de 
atividades religiosas promovidas pelas Irmãs Vicentinas e, quando jovem, chegou a pensar 
em ser freira. Começou a trabalhar no CCA em 1992, dois anos depois que as Irmãs 
assumiram a gestão do equipamento. Atendeu diretamente as crianças como orientadora 

A Casa Dom Macário foi fundada por um eclesiástico alemão em 1959 e tem como 367

mantenedora a Fundação Lar de São Bento. Trata-se de uma organização não governamental 
(ONG) sem fins lucrativos, que realiza parcerias com instituições públicas e privadas. A 
instituição conta com instalações maiores e mais antigas na Vila Maria Baixa. Hoje 
administra três CCAs (CCA Dom Macário, CCA Cidade Nova, CCA Curuçá, atendendo 
crianças entre 6 e 15 anos), um CJ (Centro da Juventude, único da região, que atende jovens a 
partir de 15 anos oferecendo cursos de informática, inglês, artes visuais etc.) e CEDESP 
(cursos profissionalizantes para maiores de 15 anos: cozinha industrial, cabeleireiro etc.). 
Mais detalhes em <http://www.casadommacario.org.br/>. Acesso em: abr. 2019.
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socioeducativa, atuando também como secretária e assistente técnica da mesma 
instituição. Em 2013, quando a Dom Macário assumiu o órgão, foi admitida como gerente. 
Lúcia sobreviveu ao episódio de demissões em 2004 por estar grávida e por ter aceitado a 
redução de salários, uma vez que “gostava muito do trabalho”. Em 2011 quando foi 
estabelecida uma parceria com a Uninove, ela e outras funcionárias aproveitaram os 
descontos de 30% oferecidos pela universidade para buscarem formação como pedagogas. 
Foi a condição de universitária que lhe permitiu preencher pré-requisitos para assumir o 
cargo de gerente. Lúcia trilhou, assim, um caminho de especialização paralelo ao da 
instituição na qual atua.

Vejamos agora, mais pormenorizadamente, como se deu o processo de fechamento 
espacial do CCA. Nos anos 1980 o acesso ao local era praticamente livre. Junto à calçada 
havia apenas uma mureta com cerca de um metro de altura, facilmente transponível. Um 
morador, criança nos anos 1980, lembrou-se de pular frequentemente a mureta com um 
amigo sempre que ouviam carros de polícia se aproximando, movidos por um misto de 
medo e diversão. Os anos 1990, por sua vez, foram marcados pelo recrudescimento do 
tráfico de drogas nas favelas da região e por episódios de violência envolvendo acertos de 
contas, rivalidade entre facções, conflitos com a polícia (até que o PCC se constituísse 
como força moderadora e reguladora das atividades criminosas, em meados dos anos 
2000). Nesse contexto, a altura do muro foi ampliada, mas mesmo assim jovens entravam 
no espaço do CCA para usar a quadra de esporte, trazendo consigo drogas e armas. De 
acordo com uma das falas de moradores, as Irmãs que atuavam na época “foram domando 
os meninos”: conseguiram evitar que usassem drogas no local, e uma eclesiástica com 
“pulso muito firme” conseguiu fazer com que não pulassem o muro para usar a quadra 
em finais de semana. Outro relato observa que foi graças à habilidade das irmãs que o 
Osem pôde ser fechado: “fechou porque teve condições de fechar”, já que “tudo é 
relacionamento”. 

Interessante observar que o fechamento de espaço, aqui, não aparece como medida 
impositiva, mas como resultado de uma negociação que envolveu a presença de pessoas 
com poder de persuasão, e isso contrasta com falas atuais, que apontam, como mencionei 
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anteriormente, para a falta de pessoas com “braço forte” ou “mão forte” nas comunidades 
atuais.368

Quando o CCA já se encontrava sob a administração da Dom Macário, ocorreram 
dois assassinatos nas imediações e a altura do muro foi ampliada. No primeiro caso, um 
segurança do CCA foi morto a tiros por um motoqueiro de passagem pela rua Nossa 
Senhora Aparecida. As razões do crime nunca foram descobertas. Um segundo episódio 
de violência faz parte de uma cadeia de retaliações também pouco elucidadas. Os relatos 
aludem a um homem que lavava o próprio carro na rua quando foi morto por um grupo 
de “rapazes” irritados por terem sido molhados pelo jato de água. Tempos depois, durante 
uma das tradicionais festas juninas do CCA, os rapazes tentaram escapar de uma tentativa 
de vingança, refugiando-se, armados, na sala de computação do CCA. As pessoas ficaram 
desesperadas, o conflito migrou para a rua, onde ocorreu uma troca de tiros que levou à 
morte do parente de uma das funcionárias do CCA. Um dos rapazes, ferido, foi colocado 
no carro por um amigo que pretendia levá-lo ao hospital, mas os “retaliadores” voltaram e 
o alvejaram novamente. O rapaz finalmente morreu e o amigo foi atingido no quadril por 
uma “bala achada” (na expressão irônica de um relato) e passou a ter problemas de 
locomoção. Um dos assassinos foi preso e, anos depois, regressou ao bairro, onde também 
foi morto numa esquina das proximidades.

Uma funcionária do CCA observou que, após a perseguição ocorrida no interior do 
espaço institucional, a frequência às festas juninas diminuiu. O muro foi elevado para seis 
metros de altura numa rua com largura equivalente e, durante as primeiras visitas que fiz 
ao local, isso me causava estranhamento, embora não parecesse incomodar os moradores. 
As críticas que faziam estavam direcionadas não ao fechamento espacial, mas ao 
fechamento institucional do equipamento, ou seja, diziam respeito à dificuldade deles de 
usarem um local ainda hoje visto como pertencente à comunidade. Mas é preciso observar 
que o CCA continua acolhendo uma série de atividades e públicos externos; antes de 
assumir a gestão do CDC, o Projeto Elias ministrava aulas de futebol na quadra do 
equipamento; a EMEF Paulo Carneiro e o CEI Cidade Nova costumam usar o auditório 
para festas de encerramento de ano e outros eventos pontuais. Além disso, por muitos 
anos o CCA disponibilizou salas de aula no período noturno para o programa de Ensino 

 Outra mudança significativa de espaço ocorrida no período em que as Irmãs Vicentinas 368

estiveram à frente do Osem foi a construção de um anexo do CCA entre 1997 e 2000 (deduzo 
a data pela observação das fotos aéreas) por meio da aquisição de uma faixa de terreno 
vizinha, onde até então funcionava uma transportadora no que restou do terreno que havia 
sido reivindicado pela empresa Skill nos anos 1980. O Osem ganhou uma quadra e um pátio 
coberto sob um auditório. A construção, em estrutura metálica, foi paga pela Ordem São 
Vicente de Paulo, que não obteve ressarcimento pelos investimentos realizados quando as 
irmãs vicentinas entregaram o equipamento ao município.
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de Jovens e Adultos (EJA), e diversas reuniões entre técnicos do governo e população 
ocorrem em suas dependências. Mas é verdade que, na maior parte do tempo, o local 
permanece fechado e direcionado exclusivamente ao atendimento das crianças inscritas. 

Destaco a crítica mais eloquente feita a este respeito:

“Todo mundo sabe que o espaço é nosso, que a gente tem direito a entrar e sair 
a hora que a gente quiser, mas não funciona bem assim. Na verdade, aqui na 
comunidade a gente não tem nenhum espaço. Quando era uma coisa 
assumida pelas irmãs, a gente tinha o direito de usar para tudo. … Nossas 
crianças são criadas trancadas ou no meio da rua - literalmente na rua, junto 
com todo o movimento da rua, com carro, bicicleta, moto, com tudo - porque 
nós não temos uma área para brincar, uma área de lazer, não tem uma praça. 
… Eu não entendo, um espaço que é público e fica trancado, se não tem 
nenhum espaço para as pessoas usarem para brincar. Nossas crianças não têm 
lugar - elas não sabem brincar.“369

A demolição da “casinha” citada no início deste tópico representou outra forma de 
fazer prevalecer a lógica institucional sobre a comunitária, mas ela nos ajuda a reconhecer 
também que, do lado dos moradores, não havia iniciativas que justificassem decisão 
diferente. Como disse uma das funcionárias do CCA, “a casinha não estava servindo para 
nada, só estava pegando espaço ali, estava caindo”, e depois de demolida “deixou uma 
área maior para as crianças explorarem” (os documentos da antiga associação foram 
armazenados num armário, no depósito da instituição). De qualquer forma, podemos ver 
o privilégio de uma prestação de serviço específica sobre um envolvimento múltiplo e 
amplo dos moradores locais. Sinal claro dessa transformação está na relutância que percebi 
entre os gestores do equipamento em divulgar algumas das citadas reuniões que 

Outros relatos sugerem que, para além das crianças, os idosos e as atividades culturais e 369

artísticas também são especialmente afetados pela falta de espaços comunitários de 
encontro. Sem dúvida, locais que abrigam uma multiplicidade de usos e públicos (como os 
que existiram no passado da Cidade Nova) beneficiam particularmente o campo da cultura e 
da arte, uma vez que estamos diante de atividades sistematicamente relegadas a um 
segundo plano pelas políticas públicas, e que raramente conquistam espaços próprios de 
funcionamento. Nesse sentido, vale citar as dificuldades enfrentadas pelo coletivo Miarcas 
para desenvolver eventos no espaço emprestado do salão da igreja São José Operário, bem 
como as migrações sucessivas dos locais de encontro do coletivo Vopo, passando por salas 
da EMEF Paulo Carneiro, da sede do Projeto Elias e da igreja São José Operário. As 
instabilidades causadas pela necessidade de emprestar ou alugar espaços foram citadas por 
Ferreirinha como justificativa para os esforços que dedicou para construir a Casa de 
Capoeira Angola Novo Mundo, numa ocupação interna ao conjunto habitacional Cingapura 
Novo Mundo.
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ocorreriam no auditório do CCA com técnicos do poder público, atitude justificada pelo 
receio de que as funcionárias do equipamento fossem confundidas pela população como 
responsáveis por decisões que seriam tomadas nestes encontros.

Concluo retornando à ideia de que a desmobilização envolve dimensões que 
oscilam e evoluem em ritmos diferentes, o que ajuda a questionar a imagem de um 
processo único, coeso e sempre declinante. Tanto assim que nas comunidades mais 
intensamente mobilizadas, tratadas em outros capítulos da tese, encontrei algumas das 
dificuldades aqui elencadas, especialmente as relacionadas à manutenção das lideranças e 
ao envolvimento do conjunto dos moradores nas iniciativas de suas associações.
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Capítulo 6: Conquistas
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Fig. 6.a - Verticalização das construções numa travessa da Avenida Ernesto Augusto Lopes. 
Data: 24 fev. 2018. Foto do autor.
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Fig. 6.b - Moradias ampliadas sobre o espaço de circulação e com o térreo elevado para 
evitar enchentes na Rua Paraíso, na Vila Nova Tietê. Data: 24 fev. 2018. Foto do autor.
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Fig. 6.c - Obras paralisadas do CEU Novo Mundo. Data: 13 dez. 2016. Foto do autor.
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Como pudemos observar nos capítulos anteriores, as favelas Cidade Nova e Área 
Quatro estão submetidas a fortes dinâmicas da terra de ninguém e a um processo 
avançado de desarticulação comunitária. A discussão a seguir mostra que, mesmo nesse 
cenário de declínios, as pessoas continuam empreendendo uma série de ações para 
ampliar e consolidar moradias e obter acesso a infraestruturas, equipamentos e serviços 
urbanos. As iniciativas não são realizadas por lideranças, coletividades ou associações e 
sim por pessoas, famílias e grupos constituídos circunstancialmente em torno de objetivos 
momentâneos e específicos. Ainda que tais formas de ação conduzam a benefícios 
limitados e nem sempre compartilháveis, isto contraria o pressuposto de que a obtenção 
de conquistas depende necessariamente de comunidades intensamente engajadas ou de 
mobilizações coletivas de grande escala. As dinâmicas políticas e espaciais que apresento a 
seguir estão particularmente adaptadas às adversidades que vim apontando e sugerem 
paralelos com conquistas obtidas nas situações politicamente mais favoráveis das outras 
partes da tese.

6.1. Moradia e renda de aluguel

“Minha mãe fala que a nossa casa nunca vai terminar porque, é assim, você 
faz um cômodo quando você pode, compra material e faz um pedaço. Aí para 
porque o dinheiro não dá. Aí, quando pode de novo, compra mais um 
pouquinho e faz outro pedaço. Aí, quando pode, põe o piso, aí demora mil e 
ano tu pinta a parede, mais mil e ano põe o telhado, entendeu? Parece que não 
tem fim, assim, entendeu? Aí o filho casa, não pode pagar aluguel, volta para 
dentro de casa, faz mais um pedaço, entendeu? Aí a pessoa fica velha, a escada 
já não tá adequada, ajeita a escada. É assim… é tudo muito devagar.” 

Este relato de Elisieux representa uma forma recorrente de explicar o processo de 
ampliação paulatina das moradias em função da escassez de recursos das famílias. 
Podemos ver que a casa é uma conquista obtida aos poucos e que “nunca termina”, 
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inserindo-se numa temporalidade do presente espesso que vai se desenrolando à medida 
que precisa se adaptar a mudanças nas condições de vida e na composição familiar.  370

As mesmas transformações vistas como lentas e paulatinas no âmbito da família e 
da moradia individual foram, por vezes, avaliadas como rápidas diante da paisagem 
urbana do bairro nas últimas décadas. O aspecto distintivo dessa mudança é o aumento do 
número de andares das construções e alguns depoimentos sugerem que o processo 
ganhou força na virada do milênio.  Tal crescimento pode ser compreendido por meio da 371

lógica da terra de ninguém, já que estamos tratando de dinâmicas não reguladas ou 
contidas por forças ou poderes externos, e que tendem a se expandir a ponto de provocar 
uma congestão dos lugares, infraestruturas e recursos disponíveis. A razão para tal 
expansão reside em dois fatores principais: o crescimento das famílias e o aumento do 
aluguel de moradias.

Uma fala de Julio está entre diversas outras que associam a ampliação da casa à 
necessidade de abrigar familiares, especialmente filhos que se casam:

“Minha filha casou, eu precisei fazer uma casinha em cima para ela. A outra 
veio e casou, aí eu emendei na outra e fiz duas em cima da minha laje. O outro 
casou, eu fiz uma casa. A outra casou, fiz a outra casa. Aí fui obrigado, a 
mesma coisa que a gente fez, outros que não tem a casa, quem casou foi 
embora, aluga a casa.”

O relato mostra que à medida que os familiares se mudam, os espaços deixados 
vagos podem ser alugados a terceiros. Para muitos, o aluguel de cômodos passou a ser 
uma fonte importante de acumulação de recursos e complementação da renda. Nesse 
sentido, representa outro tipo de conquista que ajuda a enfrentar o desemprego, a 
impossibilidade de trabalhar na terceira idade, entre outras dificuldades. A renda de 
aluguel é uma das únicas formas de proteção num contexto em que direitos sociais não 
estão assegurados por políticas públicas. Isso fica claro numa interação que tive, certa vez, 

Caldeira chama de urbanização periférica contextos que “estão sempre em construção” e 370

envolvem uma “temporalidade distintiva”, onde “casas e vizinhanças crescem aos poucos, 
em processos de longo prazo marcados pela incompletude e melhorias contínuas realizadas 
pelos próprios moradores. A urbanização periférica não envolve espaços já prontos, que 
podem ser consumidos como produtos acabados antes mesmo de serem ocupados. Pelo 
contrário, envolvem espaços que nunca estão propriamente terminados e estão sempre 
sendo alterados, expandidos e trabalhados.”(Caldeira:2017, p.5)

De acordo com Julio, “aquele crescimento de andar foi de 2000 para cá”, mas não pude 371

apurar ao certo como se deu o ritmo desse processo. Pela impressão que os registros 
fotográficos das ruas no Google Street View transmitem, diria que por volta de 2010 (no início 
da série histórica) as construções tinham em média dois andares, e, depois uma década, três.
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com Cosmo e Severino, dois idosos da Cidade Nova. Severino estava de passagem e falou 
ao amigo das dificuldades enfrentadas para “acertar a papelada” da aposentadoria exigida 
pelo INSS. A advogada que o assessorava estaria “enrolando” e funcionários públicos 
exigiam comprovações que não faziam sentido, já que ele havia trabalhado mais do que o 
necessário para obter o benefício. “Perdi a paciência” e “tive que dar um chilique para a 
coisa sair”, disse ele. Quando se afastou, Cosmo observou que, no seu caso, a renda viria 
do aluguel, inclusive por não ter mais do que dez anos de trabalho “com registro”, embora 
tivesse se dedicado por muito tempo a diversas atividades. Ele pretendia somar o aluguel 
que estava recebendo de uma igreja evangélica instalada no térreo de sua casa com o de 
seus próprios aposentos para então passar a velhice no Nordeste, onde possuía parentes e 
arcaria com um custo de vida baixo. Na ocasião de nossa conversa, as famílias de três de 
seus filhos ocupavam os andares superiores de uma mesma construção. 

Não posso afirmar quando o aluguel de espaços se tornou uma prática disseminada 
na região. Sem especificar datas, Elisieux lembrou que antigamente achava “estranha” a 
prática de vender ou alugar a própria casa, mas depois “acabou se acostumando”. A 
estimativa de que o aumento de andares ganhou força há vinte anos sugere que o aluguel 
se acelerou na medida em que os espaços foram ficando vagos. Isso não ajuda a 
determinar a época em que construções passaram a ser feitas diretamente para serem 
alugadas. De qualquer forma podemos pensar que tal tendência existia já nos anos 1990, 
mesmo que de modo embrionário (ao menos um relato aponta que o aluguel era prática 
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comum naquela década, na favela Marconi ). Outras falas levam a crer que, mesmo em 372

proporções reduzidas, o aluguel de moradias sempre existiu na região.373

A ampliação das construções não permitiu que as pessoas morassem em espaços 
mais amplos e melhores. Ao contrário, podemos falar de uma multiplicação de casas de 
pequeno porte convivendo numa mesma construção; evidência disso é a grande 
quantidade de relógios de luz instalados nas entradas de diversas edificações. Antes de 
mais nada, nota-se um efeito congestivo que incide sobre espaços coletivos: uma 
quantidade crescente de pessoas passa a ocupar as mesmas ruas e praças, onde a área 
disponível para o convívio humano foi reduzida pela presença de escadas de acesso, 
avanços das moradias e sobretudo veículos (como mostrei no quarto capítulo). 

Dentro das casas, os espaços privados ou familiares também estão marcados pelo 
signo da escassez e foram frequentemente vistos como “apertados” e “pequenos”. Nas 
casas de maior porte que conheci, boa parte da área interna servia para acomodar e 

No oitavo capítulo, menciono uma ocupação ocorrida em fins dos anos 1990, envolvendo 372

cerca de 150 famílias que não tiveram como retornar à favela Marconi “porque já tinham 
entregado os cômodos” que alugavam — de acordo com Nilda, liderança responsável pela 
ocupação. Ela lembrou ainda que, para promover uma desocupação pacífica, a prefeitura 
pagou cerca de cinco mil reais a cada família. A quantia permitiu que muitas delas 
comprassem moradias próprias na favela de onde haviam saído. “Naquela época era 
baratinho”, observou. No âmbito brasileiro, Nelson Baltrusis (2005b, p. 8) e Pedro Abramo 
(2009, p. 36) sugerem que o aluguel cresceu sobretudo a partir dos anos 1990 em favelas de 
grandes cidades brasileiras. É possível pensar que o aumento de demanda por moradia na 
região deriva de fatores como: (1) as políticas de combate à pobreza do período Lula na 
presidência; (2) a ampliação da acessibilidade local, com a chegada de linhas de ônibus e de 
infraestruturas de transporte, e mais recentemente com a construção do Rodoanel (relatório 
do Observatório de Remoções sugere que esta última obra elevou o preço da terra em toda a 
Zona Norte da cidade: ROLNIK; LEITÃO; COMARU; DULCE, 2017, p. 25-32); (3) a 
ampliação do auxílio-aluguel, programa da Secretaria Municipal de Habitação que fornece 
recursos para famílias em situação de vulnerabilidade social ou que foram objeto de 
remoções (ocasionadas por obras como a do Rodoanel). Nas favelas da região, algumas falas 
indicaram muitas famílias recebendo o auxílio-aluguel. A hipótese de que este auxílio está 
por trás do adensamento e verticalização de favelas paulistanas foi indicada por Victor 
Iacovini numa palestra ministrada no curso Dimensões do Intervir em Favelas: desafios e 
perspectivas, promovido em março de 2018 pelo Coletivo Lablaje, no Instituto Pólis. A 
discussão sugeriu que o benefício pode estar incentivando a construção de cômodos para 
alugar, além de “inflacionar” os preços dos já existentes.

Conforme a discussão do terceiro capítulo.373
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articular arranjos familiares ampliados, o que significa que os quartos são prioridade sobre 
espaços de convívio como salas e cozinhas (a escassez de espaços de uso comum parece 
replicar-se no interior das moradias). Penso aqui especificamente em Caroline, que 
acomodava filhos, netos e bisnetos numa casa com térreo e dois andares na Área Quatro. 
Os andares abrigavam três quartos cada um; de resto, a casa contava com uma pequena 
cozinha (“meu escritório particular”, afirmou ela) e o espaço reduzido de sala que ainda 
existia no térreo estava prestes a dar lugar a uma segunda vaga para automóvel. Como 
resultado, familiares que moravam na mesma casa muitas vezes não se encontravam: “tem 
dia que você fica aqui na sala e não vê ninguém; de repente de tudo quanto é lugar sai 
gente”. Caroline não estava se lamentando, mas justificando preferências: “quero saber se 
tem espaço para todo mundo, se todo mundo tem seu espacinho para chegar cansado do 
serviço e poder ficar tranquilo no seu cantinho. Não depende de esperar com ninguém, 
não é? Porque tem canto que um, para poder dormir, o outro tem que deitar para poder 
caber todo mundo, não é?” Mesmo o cachorro da família foi alocado em lugar específico 
na laje de cobertura, já que, como explicou Caroline, “cachorro é cachorro e gente é gente”. 
Como algo necessário e escasso, espaços privados parecem estabelecer frequentes relações 
de tensão com espaços de uso coletivo, dentro e fora das casas.374

Nas moradias de menor porte, a configuração frequentemente indicada era a de 
“dois cômodos” (além do banheiro): primeiro, um espaço com funções de sala e cozinha, 
com bancada e mesa de jantar, por vezes sofá e estantes; outro espaço usado 
predominantemente como dormitório, mas que pode conter também uma televisão. Tal 
configuração parece ser especialmente comum em casas alugadas, trazendo dificuldades 
para quem as ocupa. De acordo com uma das falas, “não são moradias adequadas para 
viver: não têm lavanderia nem quintal”. 

Não se pode afirmar que espaços assim reduzidos sejam novidade na região, mas 
cabe perguntar por que eles se replicaram como tais quando as moradias foram 
construídas ou adaptadas para serem alugadas. Sem dúvida, o espaço é um recurso 
escasso e difícil de ser construído, mas o relato de Januário leva a pensar que as moradias 
se mantiveram pequenas porque os valores de aluguel não poderiam se elevar 
proporcionalmente. De acordo com ele o preço do aluguel não costuma ser superior a 
seiscentos ou setecentos reais e os proprietários que excedem este valor correm o risco de 
tornarem-se “mal-vistos” por inquilinos e vizinhos. Temos assim a construção social do 

No bairro Casavalle em Montevidéu, Eduardo Pedrosián associa o aumento de 374

compartimentações internas entre moradias e ambientes internos à falta de espaço para a 
ampliação e expansão horizontal dos bairros. Tais compartimentações levavam as pessoas a 
reavaliarem as distâncias aceitáveis que estabeleciam entre si no cotidiano (PEDROSIAN, 
2013, p.92-95).
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preço num mercado não regulado exclusivamente por leis de oferta e demanda.  Ainda 375

de acordo com Januário, uma vez que o preço não pode variar muito, quem pretende 
construir para alugar ou adaptar espaços existentes para o mesmo fim procura “ganhar na 
quantidade”, configurando várias moradias pequenas ao invés de poucas e grandes. A 
reprodução deste modelo na escala do bairro aumenta o efeito de congestão dos espaços e 
o adensamento populacional. Outro desdobramento desse processo é que construções 
profundas ou de maior porte tendem a ser subdivididas em cômodos com más condições 
de salubridade, distantes de janelas e outras aberturas. Assim, a necessidade de acomodar 
familiares numa mesma estrutura, bem como a baixa elasticidade do valor de aluguel 
ajudam a explicar o tamanho reduzido das moradias e as más condições de habitabilidade.

Outra razão para a baixa variação nos preços de aluguel certamente tem a ver com a 
incapacidade dos inquilinos arcarem com despesas superiores. Se os espaços alugados 
foram apontados como inadequados por alguns de meus interlocutores, a reclamação da 
grande maioria se referia ao preço dos aluguéis. As dificuldades com aluguel são sentidas 
por muitos e quase todas as pessoas com quem conversei sobre o assunto reafirmaram a 
impressão de que hoje a maior parte dos moradores da Cidade Nova e Área Quatro é de 
inquilinos.  De acordo com Julio, “hoje [março de 2018] o aluguel mais baratinho que 376

você vai achar é quinhentos reais por dois cômodos. … Aí vem água e luz num preço 
danado. No mínimo esses dois vai jogar para setecentos, setecentos e cinquenta. Você 
ganha um salário e meio. … Como é que vai pagar?” As observações de Lúcia Gervásio 
seguem no mesmo sentido, considerando que o aluguel hoje é “super caro”, começando na 
faixa dos quinhentos reais. “Como pagar esse aluguel se o salário-mínimo é oitocentos?”, 
perguntou ela. Seu filho havia morado em “dois cômodos” na favela Marconi pagando um 
aluguel de seiscentos e cinquenta reais e mesmo assim não dispunha de lavanderia ou 

Sintetizando resultados de uma pesquisa sobre compra e venda de imóveis em favelas de 375

oito cidades brasileiras, Pedro Abramo sugere que os mercados não devem ser vistos 
simplesmente como concorrenciais, onde “a oferta se moveria segundo as flutuações da 
demanda e/ou que as flutuações da demanda alterariam os preços relativos … a oferta no 
mercado de comercialização é relativamente inelástica e, sobretudo, racionada. Também 
sugerimos que os preços desse submercado apresentam certa rigidez em relação a uma 
eventual queda de valores monetários (em termos reais).” (ABRAMO, 2009, p. 44-5) Parece 
possível dizer o mesmo para o mercado de aluguel de moradias nas favelas da Vila Maria.

No início de 2017, questionários aplicados aos pais de alunos do CEI Cidade Nova 376

apontaram que 46% dos respondentes moravam em casa própria, 39% pagava aluguel, 11% 
morava de favor em espaços emprestados e 4% vivia em ocupações — de acordo com o que 
consta no “Projeto Político Pedagógico” anual elaborado pela instituição. O texto aventa que 
a quantidade de famílias em ocupações era muito maior e estava embutida entre as que 
afirmavam morar em casa própria.
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quintal. Afirmações do descompasso entre renda e aluguel foram frequentes também entre 
os moradores da região que haviam se mudado para a ocupação Douglas Rodrigues e 
diziam estar aliviados com a redução das despesas. Um caso dramático foi relatado por 
Lúcia Gervásio, e refere-se a uma família de bolivianos cujo marido “trocou a esposa por 
uma moça novinha”. A esposa precisou alimentar três filhos sozinha e pagar o aluguel de 
quinhentos e cinquenta reais por um cômodo na rua Boa Esperança. “Costurava dia e 
noite” e mesmo assim “não dava conta das despesas”. A família se beneficiou de um 
programa de distribuição de cestas básicas promovido pela igreja São José Operário (do 
qual Lúcia era uma das organizadoras), mesmo assim precisou se mudar para um barraco 
na ocupação Douglas Rodrigues para se livrar das despesas com aluguel.

A conversão da moradia em mercadoria foi objeto de uma série de ponderações por 
parte de meus interlocutores. “Eu acho errado”, disse Lúcia Gervásio, “porque aqui foi um 
lugar que ninguém comprou, foi doado pela prefeitura”. Para Elisieux, “a ideia não era 
essa… era para cada um ter uma casa só." Boa parte destes desconfortos, porém, 
compreende que a maioria dos proprietários também está “precisando do dinheiro”, a 
exemplo da situação de Cosmo, citada anteriormente. Mesmo afirmando que o aluguel é 
“proibido” porque “o terreno é da prefeitura”, Julio explicou que boa parte dos que 
alugam querem “completar o salário-mínimo, que é uma miséria… justamente é o 
aposentado, é a pensionista quem aluga a casinha para dividir.”  Nas palavras sintéticas 377

de Ferreirinha, “aluguel é estratégia de sobrevivência” dos pobres, que aprendem a tirar 
proveito de tudo que aparece. “A sociedade dá uma migalha e o pobre faz o que pode com 
ela”, refletiu meu interlocutor.

Outro tipo de crítica se endereça a quem aluga diversas moradias e obtêm lucros 
desproporcionais, muito além do necessário para complementar a renda familiar ou 
garantir a aposentadoria. “Tem muita gente que entra lá [na favela] querendo se beneficiar 
às custas do coitado que precisa”, reconheceu Julio. Para Lúcia Gervásio, “tem gente que 
tem várias casas aqui e arruma a vida através de aluguel". São movidas pela “ganância” e 

Reconhecendo o impasse, Julio propôs uma equiparação com outras parcelas da sociedade, 377

valendo-se de um dispositivo argumentativo recorrente em minhas visitas de campo, por 
meio do qual a favela é colocada no mesmo plano de contextos sociais mais ricos e 
privilegiados: “Mas o que é que não pode hoje? Que a única coisa que não podia era um juiz 
mentir, que ele jurou para não mentir, um presidente da república não trabalhar direito 
porque ele jurou que vai trabalhar para a nação, não é para ele. E está vendo aí tudo 
enrolado, tudo enrolado. A única coisa que ainda estão mantendo na lei é o juiz de futebol… 
deu o gol, para anular é um trabalhão danado, não é verdade? [risos] … Se alguém vai dizer 
que não pode alugar, está aí os políticos alugando até a casa, em Brasília aluga a casa que é 
deles morarem em Brasília e mora na mansão e pega o dinheiro de lá para pagar a água e a 
luz da mansão dele.”
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não compartilham da ideia de que “se você quer uma coisa, precisa batalhar para ter.” 
Muitas delas investem o dinheiro do aluguel na construção de mais cômodos para alugar e 
vão ampliando o patrimônio. Lúcia explica: “o cara vai alugar uma casa aqui, ele pega 
dois meses de aluguel adiantado, já são mil e duzentos, sem papel, sem nada. Com aquele 
dinheiro, ele pega e já investe em outra coisa.”  Resume Eliaquin: “favela é lugar de 378

gente sem dinheiro, mas tem gente que ganha muito dinheiro na favela”.379

“Tem gente de fora que chega, olha para alguém aqui e pensa que está passando 
necessidade, mas às vezes esse alguém está melhor de vida do que quem está olhando”. 
Esta explicação de Nalva parecia movida pela intenção de mostrar a complexidade social 
da favela, contestando, com certo orgulho, a ideia de que na Vila Nova Tietê só moravam 
pobres. As colocações de Nalva podem ser postas em contraste com as anteriores, mas elas 
não operam para recriminar explicitamente os que enriqueceram com o aluguel, e sim 
mostrar existirem pessoas nascidas na favela que estavam “muito bem de vida”, embora 
não o demonstrassem. Ela citou o exemplo de uma moradora com dez casas alugadas, que 
se mudara da favela para o “morro” (Vila Maria Alta). Outra foi construindo e alugando 
“uma casa atrás da outra”, tem hoje cerca de vinte inquilinos e conseguiu comprar para si 
uma “mansãozinha”, formar todas as filhas na faculdade e dar a elas apartamentos em 
bairros bons da cidade.  De forma mais disseminada, existem os que conseguiram uma 380

elevação substancial do patamar de vida alugando uma quantidade menor de espaços.

Parece implícito nesta fala que o patrimônio se multiplica com aquisições em diferentes 378

endereços e não simplesmente pela multiplicação (limitada) do número de andares da 
própria moradia. Estaria relativamente preservada, assim, a dicotomia que sugeri no terceiro 
capítulo, entre expansões verticais e horizontais do patrimônio, onde a primeira é vista como 
moralmente aceitável por meus interlocutores, e a última é reprovada. Como já deixei claro, 
tal distinção não foi articulada de modo explícito nos relatos.

Os valores de comercialização que conheci certa vez para um imóvel sugerem altas taxas de 379

retorno destes investimentos. A construção estava a venda por R$ 200.000,00 e gerava 
R$2.200,00 de aluguéis ao mês: o térreo estava alugado para um bar por R$ 1.000,00 e cada 
um dos dois andares superiores estava alugado para uma família de bolivianos por R$ 
600,00. O retorno de 1,1% é quase o triplo do que se costuma obter com imóveis em áreas 
mais centrais da cidade. No âmbito da América Latina, Martin Smolka (2003, p. 120-124) 
afirma que o metro quadrado em áreas “informais” urbanas é frequentemente muito 
superior ao de “áreas formais” e que a “informalidade” não é apenas consequência da 
pobreza, mas também a sua causa: “a informalidade é cara e exacerba as condições de 
pobreza”. 

Declarações semelhantes da mesma moradora foram citadas na pesquisa de Rosenauma 380

(2018, p. 58).
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Nalva não parece ignorar os processos de exploração embutidos nessas relações. 
Suas afirmações podem ser melhor compreendidas como parte de uma tendência mais 
ampla para enaltecer a prosperidade econômica dos moradores locais, e não apenas a que 
se vincula ao aluguel de cômodos. A simples melhora da qualidade construtiva e do 
número de andares das moradias foi, às vezes, vista como sinal de progresso e felicidade, a 
exemplo da observação de um conhecido pastor evangélico que atua na região há vinte 
anos. “Quando cheguei”, disse ele, “os principais problemas eram os assassinatos e a falta 
de amor próprio das pessoas”. Elas se sentiam “incapazes, não tinham autoconfiança, se 
achavam muito inferiores”, e o seu trabalho foi levantar a fé e a moral delas. Em 2017, 
diante das condições do bairro, reconhecia com satisfação que “tem muita gente que subiu 
na vida e que tem casas muito bem construídas”.  Essas falas indicam, assim, um 381

sentimento de orgulho e amor-próprio ligados à ascensão econômica, o que pode ser visto 
como uma dimensão adicional das conquistas, para além da obtenção de renda e moradia 
(a ideia foi indicada no terceiro capítulo, quando a construção de casas e a superação das 
condições de pobreza diziam respeito à grande maioria dos moradores das favelas aqui 
consideradas; para a presente discussão, orgulhar-se da ascensão econômica dos que 
construíram moradias ou do grupo menor que as alugava requer, por vezes ,que a 
produção de desigualdades aí implícitas seja colocada em segundo plano).

Outra contextualização importante para a compreensão do aluguel de moradias 
envolve ver a prática como uma entre outras modalidades de negócio não regulamentadas 
ou reconhecidas pelos órgãos públicos, efetuadas por muitos, e que permitem (a alguns) o 
acúmulo de grandes riquezas. Diagnósticos semelhantes foram lançados para atividades 
tão distintas quanto o tráfico de drogas, a proliferação de templos evangélicos  e o 382

expressivo comércio de roupas usadas, que funciona por meio de centenas de pontos de 
recebimento, triagem e distribuição localizados principalmente no andar térreo de 
construções nas favelas Vila Nova Tietê, e sobretudo Marconi. Proponho a seguir uma 
análise centrada neste último tipo de negócio para indicar certos padrões e recorrências 

Não se trata aqui de imaginar que tais nexos estejam presentes apenas entre evangélicos que 381

consideram a prosperidade econômica um valor central, já que Nalva, por exemplo, é 
católica praticante, ligada à igreja São José Operário.

Resgato aqui críticas apresentadas no segundo capítulo, feitas por alguns católicos a cultos 382

evangélicos estabelecidos na região. Tais falas apontaram uma rápida proliferação de 
templos abertos por pastores pouco preparados, que visavam explorar seus fiéis. Não estou 
assumindo essas colocações como fatos, mas como discursos que circulam e que possuem 
algum grau de semelhança com as atividades arroladas no corpo principal do texto, embora 
as diferenças entre elas sejam também fortes ou evidentes, além de haver uma grande 
diversidade de denominações religiosas reunidas sob o rótulo de “evangélicas”.
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nas relações interpessoais e nas formas de distribuição de recursos destas várias 
atividades.

Os relatos que coligi apontam que os chamados “brechós” da região adquirem 
roupas usadas ou solicitam doações percorrendo, de porta em porta, bairros de maior 
poder aquisitivo na cidade. As peças recebidas são selecionadas e as mais baratas são 
doadas ou vendidas a preços acessíveis nas imediações. Como ouvi certa vez, “aqui, 
brechó não é desapego, é roupa usada mesmo.” Alguns relatos, no entanto, identificaram 
comerciantes que separam as peças mais valiosas e as revendem por altos preços em 
bairros mais ricos, em cidades do interior paulista e do Nordeste e mesmo no o Paraguai e 
na Argentina. A distribuição das peças se beneficia da proximidade com grandes vias de 
saída da metrópole. Ao analisar os anos 1980 citei registros que já indicavam uma 
consolidação desse tipo de atividade na região. “É um grande negócio, tem gente que ficou 
milionária com esse tipo de comércio”, disse um de meus interlocutores, nomeando o caso 
de um empresário que possui cinco ou seis casas alugadas e não mora mais na favela. 
Outro fator de atração de interessados para o ramo é a expectativa de prosperar 
rapidamente; como ouvi certa vez, depois de três a seis meses de trabalho em brechós, 
alguns começam a pensar em abrir seu próprio negócio. A possibilidade de rápido 
crescimento dos iniciantes e o enriquecimento expressivo de alguns sugerem parentescos 
entre o comércio de roupas usadas, o de construção de moradias, o tráfico de drogas e os 
templos evangélicos.383

Mesmo reconhecendo a prosperidade exponencial de alguns desses 
empreendedores, os relatos que ouvi não deixaram de frisar que os brechós beneficiam 
uma grande massa em situação de necessidade e pobreza. “Querendo ou não, é um capital 
que gira e ajuda a comunidade”. Mais especificamente, Januário afirmou que “o brechó é 
uma boa alternativa para quem está desempregado” porque é muito fácil obter trabalho 
no ramo. Num momento de juventude, ele próprio havia trabalhado como “tiqueiro”, 
nome dado aos que “batem tíquete” recolhendo roupas doadas em bairros de maior poder 
aquisitivo. “Foi um sustento para mim numa época em que eu chegava a passar fome”. 
Além disso, Januário aventou um processo mais estrutural e de longo prazo, afirmando 
que “quem chegou aqui de pau-de-arara [migrantes pobres de outros estados], pode ter 
certeza de que já foi tiqueiro”. 

Ao menos em uma das favelas da região, conheci declarações de que em fins de 2019 pessoas 383

envolvidas com o tráfico de drogas e com o PCC estariam investindo na construção de 
quatro ou cinco moradias para alugar. Teresa Caldeira é uma das autoras que vem 
apontando para a atuação do PCC no mercado imobiliário de áreas periféricas da cidade. Ela 
afirma ter identificado a presença do PCC como loteador e locador em três bairros distintos 
de São Paulo (CALDEIRA, 2018). Uma reportagem recente dá indícios da atuação do PCC 
como loteador e locador de imóveis em diversos lugares da cidade (ref. 2020-01-12).
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Dito isso, resgato a discussão sobre o aluguel de moradias propondo paralelos com 
outros argumentos de Januário, no intuito de salientar nuances e complexidades. Quando 
perguntei se as moradias alugadas na região poderiam ser vistas como uma forma de 
“exploração” dos mais pobres, ele respondeu que, para um olhar “de fora” como o meu, 
tais conclusões eram compreensíveis, mas não se aplicavam no contexto da favela (embora 
eu estivesse lembrando, talvez não nos mesmos termos, de posições críticas ouvidas de 
outros moradores). Januário citou então o caso de Evaristo, senhor idoso que conseguira 
construir cerca de quinze casas num dos espaços internos do conjunto Cingapura Novo 
Mundo e mesmo que recebesse muitos aluguéis não era visto como “explorador”. “Anda 
de bicicleta por aí, mal-vestido. Outro dia encontrei ele bêbado, sentado num canto.” 

Mais importante, Januário considerou que “um cara desses dá apoio para quem 
precisa e está numa situação de urgência” e, portanto, “precisa ter essas pessoas na 
comunidade”. Deu o exemplo hipotético de alguém que “está na rua precisando de um 
lugar para morar”, não tem dinheiro no momento, recorre a Evaristo e aceita a proposta de 
ocupar um espaço e pagar o aluguel trinta dias depois, acrescido de uma compensação 
pelo caráter retroativo da cobrança. A história mostra que mesmo a concentração de parte 
da oferta de aluguéis nas mãos de poucos pode vir em auxílio de quem se encontra em 
situação de grande necessidade, da mesma forma que os brechós foram apontados como 
fontes acessíveis de renda.384

O exemplo proposto mostra, porém, que o auxílio de Evaristo implicou num custo 
adicional ao valor do aluguel. Januário não deixou de reconhecer que as pessoas assim 
ajudadas podem acabar numa situação pior do que estavam, ou seja, devendo dinheiro. 
Evaristo seria como “aquele negociante do Nordeste” que oferece um preço baixo para 
comprar o terreno de um agricultor enfrentando a seca, sabendo que em outro momento 
esse mesmo agricultor não venderia a terra. Sem esconder admiração com a astúcia alheia, 
Januário divertiu-se sintetizando o risco do negócio: “tá ferrado? Vou te dar um saco de 
feijão e você segura para se ferrar de uma vez!” Na verdade, essa explicação combina com 

Mesmo as atividades criminosas podem ser vistas como uma oportunidade para os que 384

estão passando fome. “A gente acha que quem está no crime é sem caráter”, disse Januário, 
“mas na verdade tem muita gente que está no crime porque precisa mesmo, e assim que tem 
oportunidade vai embora.” Foi o caso de Rodrigo, um amigo dele que ganhava novecentos 
reais por mês e não tinha como sustentar a família. “Você já imaginou o que é viver em São 
Paulo com esse salário, tendo que pagar transporte, aluguel, comida para os filhos?” Antes 
de arrumar um emprego e melhorar de vida, Rodrigo passou uma temporada “vendendo 
droga na biqueira e tirando uns três mil reais por mês”. Sintetizando a escolha do amigo, 
Januário afirmou que “no limite tudo depende de você ter necessidade de fazer”. O crime, 
desse modo, também pode ser visto como rede de proteção social contra a condição de fome 
e miséria, até para aqueles contrários aos seus valores e práticas.
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a trajetória de Evaristo, que, ainda segundo Januário, é migrante pernambucano que 
“cresceu fazendo negócio”, assim como vários outros moradores conhecidos por ele no 
Cingapura Novo Mundo. “Veio do Nordeste já sabendo fazer negócio, tem muita gente 
assim lá, o pessoal chama de mogangueiro”.  Evaristo “negocia no papo reto”: não cede 385

no preço e exige pagamento em dia. “É gênio”, disse Januário, citando também o exemplo 
do apresentador Silvio Santos para afirmar que “tem gente assim em todo lugar, não só na 
favela” — mais um exemplo de equiparação que, neste caso, considera inevitável a 
existência do mogangueiro em distintos contextos sociais.

Para salientar as habilidades de Evaristo, Januário lembrou que “outro dia o velho 
chegou para mim e disse que estava quebrado… dois meses depois já tinha se reerguido”. 
Ao longo da vida fez negócios de todo tipo, emprestando dinheiro, alugando casas e até 
vendendo armas de São Paulo para o Nordeste. No entanto, “não é ladrão: não se mete em 
coisa errada, não esconde carga roubada”. Tampouco se confunde com pessoas que 
Januário chama de “carniça” ou “lixo”, que pegam coisas sem dar nada em troca ou que 
vivem pedindo favores e não fazem nada de bom para os outros. O contraste com figuras 
moralmente inferiores, presentes também no contexto local, ajudou-o a atribuir a Evaristo 
uma relevância social. Como se vê, Januário não trabalhava com uma comparação entre a 
realidade local e um contexto hipotético, mais igualitário ou cooperativo (até porque, 
como dito, figuras como a de Evaristo existiriam “em todo lugar”). 

Em suma, a comercialização de moradias foi explicada de três formas, nem sempre 
relacionadas. Antes de mais nada é um modo de atender, mas também de explorar, a 
massa dos mais pobres e necessitados que precisam pagar aluguel (ou buscar emprego em 
brechós e mesmo em biqueiras etc.). Representa também uma fonte de renda para muitos 
que precisam dos recursos, como aposentados e pensionistas que alugam a moradia (o 
paralelo aqui poderia talvez ser feito com comerciantes de roupas e traficantes 
estabelecidos). Finalmente, oferece oportunidades de enriquecimento para alguns, que 
acumulam patrimônio na forma de casas e outros ativos. 

Januário é, na verdade, um conhecedor da cultura e da arte tradicionais praticadas em vários 385

estados do Nordeste e valorizou as habilidades comerciais de Evaristo como uma 
manifestação cultural.
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Vale alertar, contudo, que não tenho condições de estimar o grau de exploração 
produzido por essas relações.  O certo é que existe uma série de interações envolvendo 386

transações monetárias que representam formas importantes de administrar, disputar e 
repartir oportunidades, recursos e riquezas entre os moradores locais. Podemos dizer que, 
num contexto de desarticulação política coletiva, benefícios como moradia, trabalho e 
renda são conquistas que podem ser obtidas por meio de relações de troca associando 
mecanismos de mercado a vínculos de confiança entre pessoas específicas.

A posição ambivalente atribuída a Evaristo depende em grande medida do fato de 
ele ser conhecido, residir na localidade, poder ser procurado pelas pessoas, poder negociar 
face-a-face com elas. Isso indica outra característica fundamental destas transações: laços 
interpessoais concretos entre locadores e locatários mostram que não estamos 
simplesmente diante de um avanço da lógica de mercado sobre a dos vínculos 
comunitários, e sim de um modo de conexão ou combinação das modalidades. Vale 
lembrar que a forma de vida ocupação envolve relações de proximidade espacial entre 
pessoas e isso significa que muitos acordos e negociações são travados pessoalmente ou 
presencialmente, exigindo algum nível de compromisso e conhecimento interpessoal, o 
que dificulta a constituição das relações econômicas anônimas, nas quais as pessoas 
envolvidas podem se alienar inteiramente umas das outras. Mesmo proprietários que 
enriqueceram e se mudaram da região precisam manter vínculos com o contexto local 

Acredito que os que enriqueceram com o aluguel não sejam muitos. A frequência com que 386

foram lembrados pode se explicar pela tendência dos relatos para ressaltar acontecimentos 
pontuais e problemáticos (conforme proponho no sétimo capítulo). No âmbito da opinião 
pública e de pesquisas acadêmicas, Pedro Abramo adverte contra a tendência de proliferação 
de um “senso comum” não lastreado empiricamente, que supõe como recorrente a 
“especulação dos pobres pelos pobres” (a expressão é atribuída a Mike Davies, 2007) por 
meio do aluguel de moradias em favelas. O autor observa que nas favelas do Rio de Janeiro 
a grande pulverização da oferta de moradias para alugar é uma evidência contrária às 
críticas de concentração de imóveis nas mãos de poucos moradores (ABRAMO 2009, p. 
17-19).
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(como se pode depreender do fato de serem conhecidos), ainda que não o façam na mesma 
intensidade apontada para o caso de Evaristo.387

A importância de acordos verbais para a expansão e consolidação de tais negócios 
fica evidente pela falta de instâncias reguladoras (Estado, associações de moradores) e 
intermediadoras (corretores, contratos, cartórios etc) que operam em outros lugares da 
cidade. De acordo com o que observamos no terceiro capítulo, mesmo as associações de 
moradores do passado tinham a função de conter a expansão do comércio de casas, o que 
fica evidente no relato desta moradora da Cidade Nova:

Era uma exigência da união dos moradores que só podia ter uma casa. Com o 
passar dos anos, a gente fica sabendo que o fulano comprou outra casa, tem 
duas casas, tem três casas. Mas antigamente isso aí não existia. É um direito da 
pessoa ter a quantidade de casas que ela quiser, a pessoa é livre. Mas eu não 
acho justo quando tem um monte de gente sem casa. Se continuasse naquele 
mesmo sistema da união de moradores como era lá atrás, isso não aconteceria, 
porque a própria união de moradores ia ter um controle, tipo assim, de quem 
mora naquela rua, quem mora na outra. Eles sabiam; o seu Júlio sabia todas as 
pessoas que moravam em cada rua. ... a falta dessa organização dessa diretoria 
facilitou, assim, a pessoa a fazer o que ela quer da vida dela. Antes não era 
assim. Era, tipo, uma comunidade que todo mundo cuidava de todo mundo."

Assim, o comércio de moradias, desenvolvendo-se num contexto marcado pela 
desarticulação coletiva e pela ausência do poder público, livre dos mecanismos 
regulatórios e fiscalizatórios exteriores àqueles diretamente envolvidos, encontra terreno 
fértil para se expandir de forma substancial e mesmo rápida — de modo afinado com 
outras dinâmicas da terra de ninguém. O requisito, para isso, é que as pessoas estejam 
efetivamente comprometidas com os acordos que, como disse, são estabelecidos quase 
sempre verbalmente. No máximo, quando se trata de compra e venda de casas, os 
envolvidos registram um contrato em cartório, mas, de acordo com uma das falas, 

Tais constatações podem ser comparadas à análise de Anna Tsing sobre as relações entre 387

“chefes” e camponeses engajados na produção e venda do cogumelo Matsutake na cidade 
chinesa de Yunnan. Tsing mostra como relações e espaços que constituem uma condição 
comum entre as pessoas envolvidas na atividade são convertidos em ativos privados 
(cogumelos) que enriquecem os “chefes” sem que isto resulte em antagonismo direto. Nos 
termos de Tsing, as relações entre camponeses e “chefes” compõem um “emaranhado” de 
obrigações recíprocas, que ainda não se tornou uma “commodity alienada”. Assim, tanto 
quanto os cogumelos, os “chefes” seriam a personificação de um comum elusivo e efêmero, 
muitas vezes não reconhecido como tal (TSING, 2015, p. 267-274). No mesmo sentido 
podemos dizer que a moradia alugada não é uma mercadoria “alienada” e que requer algum 
contato e conhecimento entre locador e locatário.
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“existem muitos que compram na confiança mesmo”. Nas negociações envolvendo o 
aluguel, ouvi com certa frequência a afirmação de que “não existe inadimplência”. Uma 
moradora explicou que quando alguém não conseguia pagar, “combinava com o 
proprietário de acertar depois de alguns dias, mas sempre pagava”. Outra fala afirmou 
que pagar dívidas é algo que “está no íntimo da gente” (referindo-se aos moradores da 
região de um modo geral) e que isso leva as pessoas a nunca alugarem um espaço sabendo 
que não possuem condições de pagar por ele. 

É preciso reconhecer que tais compromissos nem sempre estão livres de tensões e 
conflitos, fazendo com que as pessoas por vezes recorram a forças externas. Em diferentes 
conversas, o PCC foi apontado como árbitro e intermediador de divergências, o que 
mostra que a influência da facção criminosa sobre o comércio de moradias vai muito além 
do papel de empreendedora direta em suas próprias construções. De acordo com Leni, “se 
a pessoa não consegue pagar o aluguel, tem que sair, se não o proprietário chama o PCC, 
que chega e resolve. Dá um prazo para a pessoa procurar outra casa e pagar a dívida. É 
assim que funciona.” Quando perguntei a Fernanda, moradora da favela Funerária, o que 
acontecia quando alguém não pagava aluguel, minha interlocutora ficou pensativa, dando 
a entender que este não era um problema comum. “Lá [na Funerária] costumam pagar”, 
disse ela, porque todos sabem que “quem aluga também está precisando do dinheiro”. 
Mesmo assim, às vezes um proprietário acaba recorrendo ao PCC: “qualquer coisa o 
pessoal gosta de chamar os irmãos, tudo é os irmãos … tem irmão que é legal, percebe que 
a pessoa é muito pobre e não tem condições de pagar, resolve dar uns quinze ou vinte dias 
para a família se arrumar e sair, mas avisa que se tiver que voltar a conversa já vai ser 
outra. Mas também tem irmão que é gente ruim, já chega ameaçando, não pode brincar, 
não.” Como se vê, a possibilidade de recorrer à facção criminosa parece servir como 
incentivo para que muitos inquilinos sejam cautelosos e procurem honrar o pagamento 
dos aluguéis. As garantias oferecidas pelo PCC podem inclusive favorecer a percepção de 
segurança no ambiente de negócios e atenuar, com isso, a necessidade de mútuo 
conhecimento dos envolvidos. O que pode, em consequência, ter representado um fator de 
incentivo à expansão desse tipo de mercado e à construção de mais cômodos para alugar. 

O poder de influência do Estado não parece inteiramente ausente nessas relações, a 
julgar pelo relato de uma moradora da Cidade Nova. Ela começou observando que 
“aluguel nunca deu problema” entre os moradores da região, mas, quando perguntei por 
desacordos pontuais, admitiu ter conhecido “vários casos” de pessoas morando sem 
pagar. Um dos conflitos em discussão na justiça era o de um homem que se separara e 
entregara à ex-esposa uma casa em Minas Gerais para poder permanecer na Cidade Nova, 
na moradia original do casal. Mesmo assim a ex-cunhada estava tentando despejá-lo por 
meio de uma ação judicial (ela morava no andar de cima e pretendia retomar o espaço que 
lhe pertencera originalmente). Outro caso era o de uma família que estava sendo 
processada na justiça porque devia aluguel desde quando o chefe da casa perdera o 
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emprego, há mais de um ano. O resultado contrariaria os interesses do proprietário porque 
a família tinha uma criança pequena e, de acordo com minha interlocutora, a justiça tende 
a “proteger a criança”. Isto explicava, para ela, o fato de que muitos anúncios de cômodos 
para alugar na região se fazem por meio de placas com os dizeres “alugo casa para casal 
sem filhos”. Como se vê, além do já citado poder de influência do PCC, também o poder 
de Estado produz efeitos indiretos sobre certos casos, produzindo inflexões nas condições 
gerais da oferta de moradia (aqui ilustradas pela preferência de locação para casais sem 
filhos). 

Procurei deixar claro que existem limites para essas influências e o melhor exemplo 
disso são as atitudes de resistência nas já citadas ocasiões em que funcionários da 
Secretaria Municipal de Habitação propuseram regularizar a posse das moradias na 
região. Conforme ouvi, a proposta dos técnicos era conferir o título de propriedade 
indistintamente, a locadores e locatários, com base no princípio de que a lei não pode 
diferenciar os que moram ilegalmente numa mesma área. Nos dois episódios, ocorridos 
nas gestões de Marta Suplicy e Fernando Haddad na prefeitura de São Paulo, os 
proprietários se posicionaram veementemente contra a medida. 

No capítulo anterior apontei que as divergências ocorridas na época da gestão 
Haddad levaram à dissolução da associação de moradores na Cidade Nova. Um dos ex-
dirigentes tinha algumas casas alugadas na favela e reproduziu para mim a pergunta que 
fez na época aos técnicos do poder público: “porque em bairro de rico as pessoas podem 
construir para alugar e aqui não pode?” — outro argumento de equiparação que busca 
paralelos entre as condições específicas de favelas e o resto da cidade. Ele complementou 
que ali muitas casas haviam sido construídas com o propósito de serem alugadas e não era 
certo que se introduzisse uma regra nova àquela altura. Uma moradora da Vila Nova Tietê 
, por sua vez, disse que a proposta dos técnicos da gestão Haddad causou “uma revolução, 
uma revolta, só que daí acabou o mandato e o projeto morreu”. De acordo com outro 
relato, “muita gente é contra a regularização porque tem várias casas e lucra muito do jeito 
que está”. Pesa também o fato de que a regularização traria a cobrança do IPTU, 
encarecendo o custo de vida e de manutenção das moradias.

Mesmo pessoas que recriminavam a cobrança do aluguel consideravam injusto que 
proprietários perdessem o que haviam construído. “Você vai aceitar? Vai fazer sua casa e 
vai dar para os outros?”, indagou o próprio Julio. Para ele, sequer seria possível resolver o 
problema simplesmente pela construção de novas moradias para os inquilinos, com a 
posterior proibição de alugar os espaços vagos. “Quem for proibir isso, numa favela 
daquela, morre”, refletiu. A um técnico do poder público, ele explicou certa vez que a 
solução do problema não envolvia o combate direto ao aluguel, mas uma melhora geral 
nas condições de vida dos pobres. “Você pensou no problema do aluguel?”, perguntou o 
técnico. “Vocês pensaram no problema do salário-mínimo?” retorquiu Julio, reiterando 
que os aluguéis são uma forma importante de complementar a renda de muitas famílias. 
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Outra solução foi aventada em uma conversa de julho de 2017 por Leonilda, 
comerciante da favela Funerária. Há muito tempo ela “pensava consigo mesma” sobre as 
tensões entre proprietários e inquilinos, e pediu que eu lançasse uma proposta de forma 
anônima numa das reuniões do Perímetro de Ação Integrada (PAI Jardim Japão). Leonilda 
não queria ser identificada por temer represálias e justificava que a questão causava 
confusões e poderia provocar, até mesmo, mortes. Defendeu a ideia de que, além de 
construir novas moradias, a prefeitura deveria articular acordos entre inquilinos e 
proprietários para fazer com que os primeiros pagassem aos últimos uma quantia mensal 
além do aluguel, para com o tempo se tornarem donos do espaço ocupado. Assim, o 
proprietário seria indenizado pela construção e isso evitaria também que o inquilino 
recebesse “de mão beijada” uma casa nova da prefeitura. Ao contrário da proposta dos 
técnicos da Sehab, Leonilda teve o cuidado de lembrar que muitos dos espaços hoje 
alugados foram construídos com esforço e sacrifício ao longo dos anos, de modo que os 
proprietários precisavam ser ressarcidos de alguma forma. 

Chama atenção que Leonilda tenha previsto para o poder público um papel de 
intermediador de acordos que seriam estabelecidos por meio de conversas presenciais 
entre proprietários e inquilinos. Assim, aos seus olhos, até mesmo uma política pública 
deveria estar amparada em diálogos face-a-face, o que mostra a importância dessa 
modalidade de negociação para a forma de vida ocupação.

6.2. Serviços urbanos e atendimento estatal

Os moradores da Cidade Nova e da Vila Nova Tietê enfrentam uma série de 
desafios para consertar ou ampliar redes de infraestruturas de drenagem, coleta de esgotos 
e fornecimento de energia elétrica. Falarei também de iniciativas ocorridas ao longo da 
década de 2010 para implantar equipamentos públicos importantes como a Casa de 
Cultura da Vila Guilherme e o CEU Novo Mundo.  Num contexto de declínio das 388

Dificuldades com a coleta e o manejo de lixo poderiam fazer parte da presente discussão, 388

mas foram tratadas no quarto capítulo por não envolverem a realização de obras e 
infraestruturas e dependerem muito mais de atitudes cotidianas e efêmeras dos moradores e 
do serviço de coleta; nesse sentido, têm menos a ver com a obtenção de conquistas e mais 
com os desafios associados à terra de ninguém. Há, no entanto, paralelos evidentes, 
particularmente relacionados à disposição das pessoas para resolverem problemas por conta 
própria, sem a ajuda do Estado.
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mobilizações políticas, observei quatro modalidades de ação empregadas para conquistar 
serviços e equipamentos: as pessoas podem agir por conta própria quando não acreditam 
na capacidade do Estado de atendê-las a tempo ou satisfatoriamente; podem estabelecer 
relações de troca e parceria com políticos e funcionários para movimentar a máquina 
pública de modos muitas vezes não oficiais ou protocolares; podem também organizar 
protestos e ocupações para forçar ou acelerar o atendimento a demandas; por último, 
podem se envolver efetivamente com o funcionamento complexo da máquina pública, 
persistindo até a obtenção das transformações almejadas. Como se vê, à diferença do que 
ocorreu com a discussão sobre moradia e renda, todas essas ações se relacionam à 
necessidade de acionar os poderes e recursos do Estado, necessários em intervenções de 
grande porte que afetam o conjunto dos moradores de um bairro ou de toda a região.

Consertos e ampliações das redes de infraestrutura se fazem necessários mesmo nas 
favelas mais antigas e urbanizadas, tendo em vista o aumento do número de habitantes 
nos bairros, como descrito no tópico anterior. O aumento é saliente para os antigos 
moradores, na medida em que foram observando a sobrecarga progressiva de fiações e 
tubulações. Cosmo apontou a existência de cerca de quinze relógios de luz instalados junto 
à escada de acesso aos andares superiores de uma construção próxima a sua casa, além de 
uma grande quantidade de ligações elétricas num transformador nas proximidades. 
Observou que a infraestrutura da região não tinha capacidade para atender a demanda 
crescente e que por isso ocorriam falhas frequentes no fornecimento de energia. 

Problemas semelhantes foram associados à rede de esgotos por moradores antigos e 
funcionários públicos que participaram de reuniões do programa Córrego Limpo e 
Perímetro de Ação Integrada na região. Num dos encontros, o sentimento de impotência 
de um técnico da Subprefeitura foi expresso por meio de um contraste entre a capacidade 
de atendimento de uma rede de esgotos récem-reformada no conjunto habitacional 
Cingapura Novo Mundo diante do crescimento muito maior de seus usuários: “o esgoto 
foi projetado para 500, hoje atende 5.000… não há o que fazer”. No Cingapura Nova Tietê, 
por sua vez, as dificuldades não envolviam apenas o aumento de andares das construções 
vizinhas, mas o surgimento de barracos novos, por vezes atendidos por fossas negras, 
cavadas diretamente no solo e sem ligação com a rede oficial. 

Os entupimentos foram associados também a tentativas malsucedidas de reparos e 
ampliações das tubulações por parte de moradores. Cosmo aludiu a pessoas que tentavam 
aumentar a capacidade de escoamento realizando ligações em ramais de diâmetro 
reduzido e não diretamente na rede principal das ruas. Ao lado disso, ouvi reclamações 
direcionadas aos que deixavam cair areia e restos de obra em bocas de lobo, contribuindo, 
neste caso, para o entupimento do sistema de drenagem de águas pluviais. Moradores e 
técnicas da Sabesp citaram, ainda, aqueles que tentavam aliviar focos de alagamento 
abrindo buracos em tubulações de esgoto (gerando assim riscos de refluxo, mau cheiro e 
contaminação) e os que, em sentido oposto, conduziam seus efluentes para a rede de 
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águas pluviais (contribuindo para a poluição dos córregos locais). Esses últimos casos não 
se relacionam simplesmente com o adensamento populacional e a com a congestão de 
infraestruturas, mas sobretudo com moradores criticados por não atentarem para os 
efeitos colaterais das mudanças empreendidas, ou mesmo por não possuírem o 
conhecimento técnico necessário.

É importante lembrar que desde o início das favelas aqui consideradas as pessoas se 
mostraram dispostas a resolver dificuldades com redes de infraestruturas por conta 
própria. Como indicam os relatos apresentados no terceiro capítulo, quase todas as 
benfeitorias no território hoje ocupado pelas favelas Cidade Nova e Vila Nova Tietê foram 
implementadas por pressão e atuação direta dos moradores, incluindo-se os aterros, a 
delimitação das ruas e a instalação de guias.

Embora continuem existindo, as iniciativas de transformação do território por parte 
de moradores dessas favelas parecem mais sujeitas ao descrédito e à desconfiança — 
sentimentos distintos do que conheci em ocupações como a Douglas Rodrigues. Nos 
novos assentamentos, os conflitos e as negociações envolvem pessoas ou grupos 
específicos que, sem poder contar com a ajuda de concessionárias de serviços públicos e 
outros agentes externos, não têm opções a não ser tentar articulações coletivas, mesmo que 
parciais e instáveis. Nas favelas consolidadas, por sua vez, as queixas são mais 
desesperançosas ou desalentadas e se endereçam frequentemente a membros anônimos da 
vizinhança. Isso pode ser explicado, em primeiro lugar, pelo padrão de desarticulação 
coletiva dessas favelas hoje e pelo aumento recente do número de moradores, que 
acarretaria a diminuição de interações e relações próximas nas vizinhanças. O quadro 
instalado parece desincentivar a prestação de contas e explicações para as intervenções 
realizadas nas instalações de uso comum. Em um contexto como o das novas ocupações, 
moradores como Cosmo, conhecedores do território e dotados de experiência com 
construção civil, estariam dispostos a orientar os demais e participar de acordos e 
negociações para a organização de obras de infraestrutura coletivas.

O apagamento da memória das lutas e conquistas do passado, exposto no capítulo 
anterior, sugere que as instalações de uso comum deixaram de ser vistas como frutos do 
trabalho coletivo dos antigos moradores, passando a ser associadas às concessionárias de 
serviços públicos (hoje oficialmente responsáveis pela drenagem urbana, coleta de esgotos 
e outros serviços). É o que permite afirmar as queixas que atribuíam a novos moradores 
uma tendência a pensar que as melhorias urbanas do passado haviam sido “dadas de mão 
beijada” pelo “governo”. Assim, junto à descrença na capacidade autônoma de 
transformação do território, emerge uma concepção de política amparada na relação entre 
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Estado e cidadãos (o que não ocorre com a mesma intensidade nas ocupações recentes, 
muitas vezes ignoradas por concessionárias e instâncias de governo).389

Esse modelo de política, que coloca o Estado como protagonista no fornecimento de 
serviços urbanos, foi reforçado numa reunião do Perímetro de Ação Integrada de julho de 
2017, envolvendo alguns moradores da região e funcionários da Subprefeitura, Sabesp e 
outras repartições públicas. Um participante manifestou sua descrença em relação à 
velocidade de resposta da Sabesp para solucionar entupimentos em uma rua da região e 
perguntou para as funcionárias da empresa se não era possível que os moradores se 
juntassem e fizessem eles mesmos os reparos necessários. “Olha, os problemas são técnicos 
e a população não sabe resolver”, argumentou uma das representantes. Reforçando o 
argumento, uma moradora da região acrescentou que nas proximidades de sua casa um 
grupo tentara desviar uma tubulação entupida e isso “complicou” a situação já difícil: 
“agora a tubulação estoura mais ainda”, disse ela. Uma técnica da Sabesp defendeu a 
importância dos moradores registrarem os pedidos de reparos no site da empresa e 
afirmou que hoje o atendimento era mais eficiente em razão do “sistema SAC”: o 
reclamante recebia um protocolo e a certeza de um retorno. As discussões travadas nessa 
reunião sugerem que a presença do Estado como agente promotor das transformações 
concorre com a disposição mais antiga de resolução de problemas por conta própria, 
gerando dilemas e clivagens que terminam por enfraquecer a legitimidade da única 
modalidade de ação que não passa pelo acionamento da máquina pública.

Dificuldades e insatisfações também são associadas à atuação do Estado sobre o 
território. No mesmo encontro, as técnicas da Sabesp defenderam a importância de 
protocolar pedidos de reparos e admitiram a falta de recursos da empresa e da prefeitura 
em geral para a realização de melhorias nas redes de infraestrutura locais. “A gente está 
numa época complicada”, disseram, e é preciso “muita paciência” para que as demandas 
sejam atendidas. No entanto, defenderam a importância do engajamento dos moradores 

Em sua análise sobre a urbanização da favela Brás de Pina no Rio de Janeiro dos anos 1970, 389

Gilda Blank sugere que a penetração do modelo pautado na relação Estado/cidadãos foi tão 
grande que gerou um apagamento da memória das lutas coletivas. “Após as obras de 
infraestrutura e remanejamento, a responsabilidade passou a ser claramente sentida pela 
população como do Governo, restando um forte sentimento de que quem executou a 
urbanização foi o Governo através da CODESCO, BNH ou ex-governador Negrão de Lima. 
Além disso, ficou patente que os moradores consideram a urbanização como a colocação dos 
serviços urbanos, ficando a construção das casas como um empreendimento particular que 
teve auxílio, algumas vezes, do Governo. Entretanto, na realidade, a participação dos 
moradores de Brás de Pina no processo foi muito maior do que a que os próprios 
demonstraram sentir.” (BLANK, op. cit., p.115) 
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no processo: “é lento, mas tem que ficar em cima”, ou seja, cobrar de forma sistemática 
pela realização dos serviços. 

O entendimento da máquina pública como excessivamente intrincada, morosa e 
burocratizada se associa mesmo aos aspectos mais prosaicos do atendimento, como leva a 
crer a interação entre um morador chamado Zacarias e funcionários da Sabesp que 
asfaltavam um trecho da rua Nossa Senhora Aparecida, logo após um reparo feito na rede 
de esgotos. Zacarias pediu que o asfalto fosse lançado numa área um pouco maior do que 
a prevista, para cobrir e proteger rachaduras que haviam se formado no pavimento. Os 
funcionários explicaram não poder atendê-lo porque seguiam “protocolos” e corriam o 
risco de serem flagrados por ações de fiscalização. Zacarias recuou diante da necessidade 
de fazer uma nova requisição e esperar um período indeterminado para obter os novos 
reparos. “Hoje está tudo travado”, concluiu ele. “Está tudo cheio de regra que não deixa as 
coisas serem feitas”; referiu-se também à dificuldade de regularizar a posse das moradias 
na região. Nesta avaliação está implícita a comparação com o passado e com os vínculos 
mais diretos e simples que os moradores estabeleciam com representantes da máquina 
pública.

O Estado é visto ainda como negligente e omisso. Na reunião supracitada, outro 
morador da Cidade Nova não disfarçou sua insatisfação e afirmou que muitos dos 
problemas com infraestruturas eram antigos e nunca haviam recebido a devida atenção da 
Sabesp. Admitiu que parte dos entupimentos provinha de más atitudes dos moradores, 
mas, ao lado disso, sublinhou deficiências da rede que eram responsabilidade da Sabesp e 
permaneciam há anos sem solução. “A gente paga o esgoto, como a Sabesp não conserta? 
Para onde vai o dinheiro?”, perguntou. Neste caso, a condição de cidadão dotado de 
direitos frente ao Estado se liga à situação de contribuinte, que paga por um atendimento 
precário.  390

Os problemas de drenagem são os que melhor ajudam a compor a imagem do 
Estado como entidade que se nega a atender as favelas da região. As planícies aluviais 
onde surgiram as favelas estudadas estiveram desde sempre sujeitas a alagamentos, o que 
não impede a imagem do poder público como negligente. É mais uma vez Cosmo quem 
me ajudou a observar que na rua Nossa Senhora Aparecida havia bueiros instalados a 
cada 200 metros, o que, segundo ele, se associava a uma série de outros problemas que 
ocorriam há muito tempo na mesma via. Um funcionário do CEI Cidade Nova, por sua 

James Holston sugere que o entendimento de cidadania urbana em contextos periféricos de 390

São Paulo foi construído não apenas por meio de reivindicações de moradia e direito à 
cidade, mas também através de contribuições dos moradores para a própria formação da 
cidade, o que inclui o pagamento de impostos e a inserção na economia e no consumo. A 
condição de cidadão estaria assim associada à de consumidor e contribuinte fiscal 
(HOLSTON, op. cit., p. 49).
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vez,m apontou a existência de uma “água eterna”, parada em frente à calçada da escola, se 
referindo-se ainda a alagamentos periódicos nas salas dos fundos da instituição. No CCA 
Cidade Nova, disse a gerente Lúcia Pontes, há inundações frequentes que elevam o nível 
da água até cinquenta centímetros de altura e levam a escola a perder móveis e 
documentos. Lúcia disse que as enchentes diminuíram bastante no início da década de 
2010, provavelmente em razão da canalização que a Sabesp realizou nos córregos Beibinha 
e Novo Mundo, mas ainda hoje professoras e funcionárias mantêm o costume de colocar 
objetos e móveis sobre as mesas de trabalho, quando do recesso escolar. Para Lúcia 
Gervásio, moradora da Área Quatro, “aqui sempre teve enchente”. Nos dias atuais elas 
são provocadas por temporais ou chuvas prolongadas, e este é o motivo para que a 
reconstrução da Igreja São José Operário, na rua São Felipe, tenha adotado um térreo 
elevado cerca de um metro de altura. De modo mais disseminado, diversas ruas e vielas 
da região possuem problemas de drenagem e focos de alagamento que obrigam os 
transeuntes a caminhar por tábuas de madeira, placas de concreto e passagens elevadas, 
concretadas junto a paredes e muros de modo a configurar valas de escoamento na porção 
central das passagens. 

Fig. 6.d - Viela próxima à rua Felipe Camarão na Vila Nova Tietê, onde podemos ver as 
adaptações na rede de eletricidade e os desníveis construídos para lidar com os 

alagamentos. Data: 24 fev. 2018. Foto do autor.
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6.3. Encontrando a “pessoa certa”

Muitos dos moradores que descartam ou criticam a realização de transformações 
por conta própria parecem ver o Estado não como entidade responsiva ou garantidora de 
direitos, mas sobretudo como organismo complexo e multifacetado, do qual é possível 
extrair benefícios de forma pontual e estratégica. Me refiro a formas não protocolares ou 
oficiais de recorrer a funcionários, técnicos e políticos, que permitem contornar 
dificuldades de atendimento e, muitas vezes, não visam mudanças de grande porte ou 
definitivas. Em outros termos, uma maneira frequente de lidar com a burocracia, com o 
imobilismo e a fragmentação da máquina pública é acioná-la de forma ocasional e 
engenhosa, negociando com alguns de seus representantes, o que mais uma vez nos 
lembra como as dinâmicas políticas sob a forma de vida ocupação se fazem por intermédio 
da proximidade espacial e das interações face a face. 

Tal concepção de política não diz respeito apenas às articulações entre moradores 
(como no exemplo de Leonilda, citado no tópico anterior), mas incide sobre as relações 
entre eles e a máquina pública. Em um encadeamento de ideias, Gildésio transita das 
articulações internas aos bairros para outras que precisam ser estabelecidas com 
funcionários públicos. Quando perguntei-lhe sobre as chances de retomada da 
mobilização política comunitária, ele afirmou que “tudo depende de relacionamento” e 
que as pessoas precisariam “ir se conhecendo” e se informando, também, acerca da 
atuação dos diferentes órgãos de governo. Explicou, então, como conseguira instalar 
postes de luz em frente à sua moradia. Mesmo residindo na praça Irmã Aninha, ele e seus 
vizinhos nunca haviam se beneficiado de iluminação pública. “Nunca conheci ninguém 
que pudesse ajudar a gente”, disse-me. Até que “descobriu” um funcionário do Ilume que 
foi sensível aos seus pedidos. Assim que o poste foi instalado, a lâmpada começou a 
apresentar defeitos, ficou acendendo e apagando durante vários dias, até que queimou. 
Gildésio foi explícito em descrever sua resposta como um fator fundamental para garantir 
a continuidade do atendimento; ele ligou para o funcionário e “agradeceu” a instalação do 
poste, dizendo apenas que “precisava melhorar”, ou seja, trocar a lâmpada queimada. 
Com isso, ele estabelecia um contraponto a reações de insatisfação e mesmo de irritação 
que poderiam comprometer o laço interpessoal e mesmo a conclusão do serviço. A fala de 
Gildésio sugere que o conhecimento mútuo e o cuidado com o cultivo de laços 
interpessoais são pré-requisitos para as articulações políticas entre moradores, e também 
para as relações com representantes do poder público.

Formas menos eficazes de diálogo foram citadas por Celso, morador do conjunto 
Cingapura Novo Mundo, especialmente engajado na resolução dos graves problemas de 
esgoto locais. Para ele, boa parte dos moradores do conjunto “não sabe lidar com o pessoal 
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da Sabesp”. Por terem ouvido “reclamações”, “xingamentos” e exigências de atendimento, 
os funcionários da Sabesp teriam deixado de atender diversos moradores, mas quando é 
Celso quem chama, “a coisa funciona” porque ele os “trata direito”. Passou, assim, a ser 
requisitado para a resolução de dificuldades e, quando caminhamos juntos pelo conjunto, 
foi apontando os consertos pendentes ou solucionados, que foram ou estavam sendo 
realizados por seu intermédio.391

Um dos principais contatos de Celso é Lígia Reis, funcionária da Sabesp que atuou 
na região por muitos anos. Numa conversa com os dois, Celso ironizou, dizendo que os 
técnicos que faziam consertos na rede de esgotos estavam “cansados” de atender à grande 
quantidade de chamados. “Limpa hoje, amanhã está entupido”, lamentou. Lígia 
complementou, afirmando que sempre repassava os pedidos para o departamento 
responsável e pareceu reconhecer a relutância dos colegas de trabalho em comparecer 
seguidas vezes ao conjunto habitacional. Divertiu-se observando que, na Sabesp, sua 
insistência pelo atendimento à região a fez ficar conhecida como a “rainha dos favelados”. 
Lígia representa, assim, um elo possível no interior da máquina pública e um canal de 
atendimento, que não tem simplesmente a ver com o protocolamento oficial de 
requisições. Afinal, mesmo diante de problemas não resolvidos pela Sabesp, ela 
reconheceu a importância de cultivar vínculos interpessoais com moradores afetados: 
“tem que ouvir … mesmo que não tenha como resolver, você percebe que só de falar a 
pessoa já sente um alívio”, afirmou. Por isso, sempre que visita o Cingapura Novo Mundo 
sabe que “a visita vai demorar”, de modo que procura se assegurar de “vir com tempo”. 
Pessoas como Celso “gostam de passear com a gente” e ir mostrando os problemas em 
cada um dos locais. Nestes casos, podemos dizer que os laços que se estabelecem entre 
Lígia e os moradores não são apenas meios de obter atendimento, mas constituem um fim 
em si mesmo, na medida em que visam confortar e “aliviar” a aflição dos que não 
conseguiram, ou não conseguirão, a assistência necessária.

Uma faceta mais controversa dessas relações emerge quando o atendimento não 
depende somente de um tratamento amigável ou amistoso, mas do oferecimento de 

Uma conquista importante foi a instalação de coletores de diâmetro ampliado em pelo 391

menos duas ruas internas do conjunto, o que exigiu a reconstrução do pavimento e a 
elevação das caixas de esgoto para diminuir as chances de transbordamentos dos efluentes 
em caso de novos entupimentos. Complicações ocasionais deviam-se aos meninos que 
inseriam objetos nos dois buracos das tampas de concreto das caixas, contribuindo para o 
entupimento da saída da tubulação. Para lidar com isso, Celso falou de um morador que não 
esperava pelo atendimento da Sabesp e se habituara a entrar na caixa, expondo-se ao contato 
com o esgoto para remover ele mesmo os obstáculos à vazão — exemplo que combina a 
expectativa de atendimento por parte da Sabesp com iniciativas autônomas dos moradores 
para a resolução dos problemas.
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vantagens ou benefícios extraoficiais aos responsáveis pela prestação dos serviços. “Para 
tudo tem caixinha”, disse certa vez Cosmo, apaziguado com o fato de que muitos 
funcionários de concessionárias esperam retribuições financeiras pela realização de 
reparos e consertos. Antonio, que conversava conosco na mesma ocasião, parecia mais 
incomodado com o assunto e criticou a demora da Sabesp em solucionar um entupimento 
na Cidade Nova, acusando os funcionários de estarem “enrolando” para tentar receber 
dinheiro indevidamente. Moradores de uma ocupação nas imediações falaram também de 
técnicos da Enel que ajudavam na instalação de gatos de eletricidade em postes oficiais da 
empresa e cobravam cerca de 300 reais pelo serviço. “Se você chegar com dez reais, o cara 
fala para você comprar comida para os seus filhos”, ironizou um de meus interlocutores. 

Podemos imaginar assim que alguns auxílios mesclam, em proporções diferentes, a 
solicitude e o interesse e são vistos como muito ou pouco lícitos, gerando um misto de 
aprovação e condenação. Para ilustrar melhor a ideia e expandir o foco das análises, 
podemos mencionar alianças que os moradores da região estabeleceram com políticos dos 
poderes legislativo e executivo no decorrer dos anos, visando a obtenção de benfeitorias 
urbanas e outras. É preciso ir além da classificação dessas relações como clientelísticas 
(como simples trocas de melhorias por apoio político e votos), e considerá-las como 
desdobramentos da tendência mais ampla de busca de atendimento por meio do contato 
pessoal e estratégico com representantes da máquina pública. 

Os políticos que prometeram melhorias para a região foram em geral mal-vistos e 
associados a uma lógica enganosa de troca de favores, voltada unicamente a seus próprios 
interesses. Na expressão sintética de Elisieux, “os políticos que vieram aqui nunca fizeram 
nada por nós, aparecem pedindo votos e quando são eleitos se esquecem da gente”. Para 
além do descumprimento de acordos e promessas, relatos de negociações específicas 
mostram uma sensibilidade dos moradores para a qualidade dos vínculos pessoais 
estabelecidos com políticos e intermediários, e para o modo como se constituem (ou não) 
relações de respeito e reciprocidade. 

Olhemos para a Vila Nova Tietê e vejamos uma sequência de acontecimentos 
associados à obtenção da rede de drenagem e à melhoria da precária rede de esgotos, 
originalmente implementada pelos moradores durante a década de 1980.  Eles nos 392

mostram, de saída, sentimentos de frustração relacionados a promessas não cumpridas na 

Tratei da construção da primeira rede de esgotos da Vila Nova Tietê no terceiro capítulo, 392

como parte da urbanização realizada nas gestões de Carminha. Os eventos que relato a 
seguir podem ser vistos como continuação dos apresentados anteriormente. Lembremos que 
a tubulação instalada na época era de diâmetro reduzido e não estava conectada à rede 
pública, de modo que as águas servidas eram conduzidas a fossas negras na própria 
vizinhança, ou então, pelo menos no caso da rua São Felipe, levadas até o córrego Tuiuti, que 
desaguava, por sua vez, no rio Tietê. 
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gestão de Paulo Maluf (1993-1996), feitas durante a campanha para prefeito em 1992 e 
reiteradas na cerimônia de entrega do conjunto Cingapura Nova Tietê em 1995. Nas duas 
ocasiões o político se comprometeu a instalar uma rede de esgotos adequada na favela, 
mas a rede foi entregue com problemas de escoamento que geravam acúmulo de águas 
servidas nas sarjetas locais.  Além disso, o maior desapontamento ocorreu com a 393

interrupção das obras antes da construção da área de lazer vizinha aos edifícios 
habitacionais — o que tornou supérfluas as demolições numa área que logo foi reocupada 
por moradias, deixando ainda a população sem quaisquer espaços livres de lazer que 
pudessem compensar a perda do campo de futebol que existira na área de implantação 
dos prédios.

Fig. 6.e - Zé (José Miguel Clementino, ao centro) em passeata na Vila Nova Tietê com o 
candidato Paulo Maluf, durante as eleições municipais de 1992. À esquerda, o vereador 

Wadih Mutran. Autoria desconhecida. Fotografia encontrada nos arquivos pessoais de José 
Miguel Clementino.

Melhorias efetivas na rede de esgotos da Vila Nova Tietê deram-se somente nos 
primeiros anos da década de 2000, quando Zé articulou o apoio do vereador Wadih 
Mutran para a instalação de tubulações novas. Uma reportagem explica que a Sabesp 
forneceu os canos “e nada mais”, cabendo aos moradores a arrecadação de recursos 
necessários para transportar os materiais da sede da concessionária até o bairro, bem como 
a organização de uma “vaquinha” para arcar com o aluguel de uma escavadeira.  A rede 394

A promessa de implantação da rede de esgotos foi registrada numa reportagem sobre a 393

inauguração do conjunto (ref. 1995-07-19), mas já havia sido feita durante a campanha 
eleitoral de 1992, quando Carminha e Zé receberam Maluf na vizinhança. Três documentos 
mostram que os moradores estavam articulados na cobrança das promessas de campanha 
(ref. 1993-11-12, 1995-07-19, 1996-03-18).

Ref. 2000-DÉCADA-A.394
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foi instalada em menos de um mês, mas continuou sendo considerada clandestina pela 
Sabesp. A mesma notícia de jornal trata do que podemos considerar como a terceira etapa 
das obras de canalização, ocorrida depois que os moradores entregaram uma carta ao 
governador em campanha Geraldo Alckmin, em 2002. Assim, por volta de 2005, a rede de 
esgotos chegou oficialmente à Vila Nova Tietê e a reportagem reproduz agradecimentos 
dos moradores e afirmações que haviam esperado duas décadas para serem atendidos 
pela Sabesp — (embora a concessionária não tivesse se comprometido com a construção 
da rede de drenagem). Finalmente, no final de 2011, os moradores recorreram ao vereador 
Roberto Trípoli, então presidente da Comissão de Finanças e Orçamento da Câmara 
Municipal, e conseguiram a aprovação de uma emenda para a construção de guias, 
sarjetas e camada asfáltica na favela, o que levou à extinção de um foco persistente de 
alagamento na rua Paraíso. No entanto, relatos atuais ainda reclamam do fato dos 
alagamentos não terem sido eliminados e sim deslocados para a rua São Felipe.395

Não é de estranhar que parte dos moradores e entidades locais tenham se tornado 
avessos a alianças com políticos. Mesmo tendo recebido doações de Paulo Maluf para a 
construção do piso e a compra de cadeiras, a igreja São José Operário seguiu orientações 
da paróquia e passou a negar apoios explícitos a quaisquer candidatos e partidos. A partir 
dessa recusa, doações só puderam ser aceitas quando não havia exigência de divulgação 
do nome de parlamentares ou candidatos. O critério parece ter sido adotado também para 
além dos círculos da igreja, a julgar pelo modo com que Elisieux recusou certa vez o 
auxílio do vereador Wadih Mutran para a efetivação do programa de Ensino de Jovens e 
Adultos (EJA) na região. Mutran, por muitos anos um dos políticos mais poderosos e 
influentes da Vila Maria, “apareceu querendo ajudar o EJA” e Elisieux e outros 
responsáveis pelo programa hesitaram, mas terminaram por aceitar uma faixa de 
divulgação das aulas, além de cadernos e outros materiais de apoio. “Mas aí tudo tinha 

Em um informativo distribuído pelo vereador Roberto Trípoli e guardado por Zé (ref. 2011-395

ANO), leem-se depoimentos como o de Alex Sandro Nascimento, então presidente da União 
de Moradores: “… conhecemos o vereador Roberto Tripoli em uma audiência pública e 
resolvemos contar para ele o drama que a comunidade vivia. Na verdade, fizemos isso meio 
sem esperança, porque estávamos sempre procurando as autoridades, pedindo, implorando 
por melhorias, sem sermos ouvidos nem atendidos. Mas o vereador Roberto Tripoli nos 
escutou, resolveu conhecer nossa comunidade. Não fez promessas, mas se propôs a nos 
ajudar, a lutar junto com a gente pelo asfalto nas ruas, por limpeza no sistema de 
escoamento de água.” Em que pesem as adequações e adaptações realizadas sobre falas com 
estas para a citada publicação, salta à vista a caracterização elogiosa da relação pessoal entre 
moradores e vereador. O informativo explica que Tripoli articulou a aprovação de uma 
emenda no orçamento municipal para construção de sarjetas, guias e camada asfáltica na 
Vila Nova Tietê.
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que vir com o nome do Mutran embaixo”, lembrou ela, e a exigência fez com que 
desistissem do auxílio.

Apesar das críticas e reclamações, os relatos que obtive sugerem que até 
recentemente alguns moradores mantiveram alianças e apoiaram candidatos em épocas de 
eleições. O desapontamento de Lúcia Gervásio, nestes casos, não se refere apenas ao 
“sumiço” dos candidatos depois de eleitos, mas também ao fato de que ainda durante a 
campanha seus intermediários não retornaram para acompanhar ou agradecer pelos 
trabalhos de divulgação (o caso, por exemplo, de Major Olímpio nas eleições para o 
Senado em 2018). Lúcia atribuiu importância, assim, à quebra de compromisso e ao 
descuido com o vínculo estabelecido entre moradores e políticos. Moradores também 
foram associados a atitudes displicentes, como no exemplo extremo de um antigo 
residente da Vila Nova Tietê que divulgou simultaneamente o nome de políticos rivais, o 
que fez com que ele “quase apanhasse” ao ser descoberto.

Em um contraste com alianças movidas exclusivamente por interesses próprios, 
Lúcia citou o que podemos considerar como os melhores exemplos de relações entre 
moradores e políticos. Mesmo que tais ligações não tenham rendido frutos concretos para 
a vizinhança, ela não deixou de valorizar atitudes de consideração e estima manifestadas 
por políticos e seus representantes. Falamos aqui dos laços que se estabeleceram em certas 
ocasiões com militantes do Partido dos Trabalhadores (PT), como na campanha para a 
reeleição de Marta Suplicy em 2004. Na época, representantes do partido organizaram os 
moradores para um trabalho de panfletagem; para isso entregaram antes cestas básicas; 
encomendaram os óculos de um dos participantes, levaram o pai de outro ao médico e 
mantiveram um consultório dentário numa casa alugada na Vila Nova Tietê, por quatro 
meses, fazendo com que “muita gente ficasse com o sorriso bonito”. Além disso, “pagaram 
um custo de vida” mensal aos envolvidos na campanha política. Lúcia valorizou a 
iniciativa dos militantes de retornarem à favela e “agradecerem a gente pelo apoio”, 
mesmo depois de terem perdido o pleito, de modo que tais relações não foram vistas 
unicamente como “meios de satisfazer a objetivos eleitorais”.

Uma lembrança de mais longa data segue no mesmo sentido e se refere à promessa 
de construção de moradias feita por Luiza Erundina durante as eleições municipais de 
1988. Lúcia valorizou o fato de que a prefeita, depois de eleita, retornou à comunidade 
para reconhecer que a situação financeira do município não permitiria que ela cumprisse 
as promessas. “Quem puder construir, vai construindo por conta própria, que ninguém vai 
mexer”, teria dito Luiza Erundina aos moradores. Assim, na visão de minha interlocutora, 
“o pessoal não pode falar que ela largou: pelo menos ela deu uma satisfação”. Estes 
últimos exemplos contrastam com o silêncio de Paulo Maluf diante das cobranças pelo 
cumprimento de promessas de campanha, bem como com as atitudes displicentes de 
políticos que contratam o apoio dos moradores por intermédio de agentes, “dão o dinheiro 
e somem”, não se importando em retornar uma última vez para agradecer.
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Essas avaliações indicam a preocupação com o reconhecimento, a estima e a 
consideração manifestados por políticos nas interações pessoais com moradores. 
Encontramos tanto inclinações para o descrédito generalizado dos políticos quanto 
alianças específicas, sistematicamente colocadas sob escrutínio moral, que visa identificar 
os reais interesses e objetivos das pessoas investidas de poder. As incertezas da forma de 
vida ocupação se traduzem, aqui, na manutenção de níveis de desconfiança pessoal e no 
reconhecimento do caráter ambivalente e duvidoso das alianças e acordos.396

Os relatos permitem pensar que a forma de vida ocupação está marcada não 
somente por altos níveis de desconfiança pessoal direcionada a funcionários ou políticos 
das mais diversas instâncias e partidos, mas também, e por isso mesmo, por esforços para 

Tais considerações afastam os moradores de concepções estritas ou convencionais de 396

clientelismo político, nas quais os pobres costumam figurar como vítimas de interesses 
descompromissados e poderosos. O esforço de Javier Auyero (1999) para desnaturalizar 
entendimentos consagrados de clientelismo serviu de inspiração para estas reflexões. 
Concepções da política e de governos predominantemente alicerçadas na dimensão moral 
das atitudes de governantes (especialmente chefes do poder executivo) foram discutidas no 
trabalho já clássico de Teresa Caldeira (1984). A discussão que lançamos permite pensar que 
tais concepções derivam em parte da tendência de valorizar interações interpessoais que 
ocorrem na imanência das práticas, sob a forma de vida ocupação. Quero dizer com isso que 
mesmo as avaliações de políticos que não se fizeram presentes na realidade local podem em 
alguma medida se basear na ponderação do caráter pessoal e dos benefícios obtidos por 
quem avalia, como se as relações distantes no espaço pudessem ser moldadas e concebidas 
como variantes das que se estabelecem por proximidade espacial no âmbito da vizinhança. 
As alianças de cunho clientelístico podem ser vistas, então, como uma modalidade das 
relações interpessoais que ocorrem com representantes da máquina pública de um modo 
geral (como as mencionadas no início do presente tópico). Em reforço ao argumento, vale 
citar outros dois relatos associados a políticos muito diferentes. No primeiro caso, um 
morador da Cidade Nova disse que Lula continuava alto nas pesquisas de intenção de votos 
para a presidência da República em 2017 porque “o pessoal do Nordeste é honesto” e 
retribui a quem lhes deu ao menos “uma telha”, em contraste com outros governantes, que 
nunca haviam dado nada. “É uma questão de honestidade e nada mais”, disse ele. O 
segundo exemplo é o de uma moradora da ocupação Douglas Rodrigues que afirmou que 
ainda hoje votaria em Paulo Maluf porque ele teria construído “coisas boas para os pobres”, 
como os conjuntos habitacionais Cingapura e “muitos viadutos”, em contraste com as 
gestões municipais mais recentes de Gilberto Kassab e João Doria. Minha interlocutora 
afirmou que votaria também em Fernando Collor de Mello para presidente porque o político 
aprovou nos anos 1990 uma lei que permitira a seu último cônjuge tornar-se legalmente o 
pai de seus filhos.
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identificar aqueles que são de fato dignos de confiança e estima. Certamente, a percepção 
de uma ausência e inconstância de leis, regras e diretrizes de governo conduz à 
exacerbação da importância dos políticos e funcionários, vistos talvez como os únicos 
capazes de trazer benefícios e melhores condições de vida para a região. Acordos e 
alianças estão marcados pelo signo da incerteza, da dúvida e da ambivalência e, em certo 
sentido, é isto que justifica os acionamentos estratégicos e pontuais da máquina pública, 
corporificados por intermédio de funcionários e políticos. Nesse sentido, podemos 
perceber que o poder público tende a ser associado a representantes que precisam ser 
convencidos, conquistados ou mesmo comprados para a realização de serviços (o que não 
poderia estar mais distante de uma concepção do Estado como garantidor de direitos).

6.4. Forçando o atendimento

Algumas conquistas foram obtidas de formas distintas das anteriores, por meio de 
ações de contestação radical que forçaram a máquina pública a responder e conceder 
benefícios. Curiosamente, as três histórias que apresento a seguir envolvem obtenção de 
espaços e equipamentos de lazer e cultura, setores que foram sistematicamente 
negligenciados pelo poder público no decorrer dos anos, de acordo com a avaliação de 
João Mário e de outros moradores ligados à arte e à produção cultural na região. Dentre os 
traços distintivos das iniciativas que apresento a seguir está o fato de ocorrerem de modo 
ocasional ou pontual, o que contrasta com as modalidades de obtenção de conquistas 
anteriores, muito mais disseminadas e frequentes. Outro aspecto é que tratamos aqui de 
ocupações de espaços públicos que não dependem de grandes mobilizações, mas de 
grupos articulados situacionalmente, que emergem ou afloram mesmo em contexto de 
desmobilização das favelas.

O primeiro exemplo parece singelo mas ajuda a imaginar que ações desse tipo 
podem ser de naturezas e escalas muito diversas. Trata-se das insistentes iniciativas de 
jovens para utilizar a quadra de esportes da EMEF Paulo Carneiro no período noturno e 
em finais de semana, ou seja, em horários em que a escola permanecia fechada. De acordo 
com um relato que ouvi, a quadra “acabou sendo aberta para a comunidade depois que 
não conseguiram parar as invasões dos jovens”. Eles pulavam o muro diversas vezes para 
“jogar bola” e chegaram mesmo a abrir um buraco no muro dos fundos da instituição 
(acessível pela rua Santo Amaro) para entrar na quadra. Cosmo, que mora em frente ao 
equipamento, responsabilizou-se por tomar conta do espaço e a escola então consentiu em 
deixar a quadra aberta. Em minhas visitas, observei que os portões da quadra 
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permaneciam destrancados e as partidas de futebol ocorriam com frequência, em diversos 
dias e horários.397

O segundo exemplo refere-se ao ano de 2001 e envolveu moradores ligados a 
práticas artísticas e culturais na região. João Mário e um amigo chamado Erandir, 
conhecido como Chumbinho, tinham cerca de 16 ou 17 anos, haviam acabado de se formar 
no ensino médio e protagonizaram a ação de ocupação de um terreno na esquina das ruas 
Galileu Gaia e Manguari. O local havia sido apropriado pela empresa situada ao lado  e, 398

ao consultar informações na Subprefeitura, Chumbinho descobriu que se tratava de uma 
propriedade pública. Com um grupo de pessoas, João Mário e Chumbinho ocuparam o 
terreno, limparam o “matagal” que havia ali e promoveram uma série de atividades, entre 
as quais shows de artistas e duas feiras de artes e artesanato, em parte com trabalhos de 
um grupo de mulheres das comunidades locais atendidas pelo programa Começar de 
Novo (promovido pela gestão municipal de Marta Suplicy). Constituíram o estatuto e 
CNPJ e batizaram o espaço de “Grêmio Cultural” — pela lembrança de João Mário, o 
nome derivava da experiência que os dois amigos haviam acumulado no grêmio escolar 
(na Escola Estadual Senador Paulo Egydio de Oliveira Carvalho), onde João Mário atuara 
como diretor cultural. 

A intenção da ocupação era que o local funcionasse como espaço para reuniões para 
uma série de manifestações que estavam ocorrendo no “corredor cultural” compreendido 
entre a Marginal Tietê e a Rodovia Dutra. Nas palavras de João Mário, “o grêmio tinha um 
pouco essa ideia nossa de fomentar iniciativas, de chamar e agregar parcerias no 
território.” Havia uma dimensão política da ocupação, responsável por atrair artistas e 
produtores culturais que pudessem promover debates sobre os potenciais do espaço. O 
Grêmio Cultural recebeu apoio de um grupo de “pastoral da moradia” e da Central de 

A quadra chegou a abrigar mesmo alguns bailes-funk, mas eles foram reprimidos pela 397

polícia devido a reclamações de moradores e da própria escola, em função do barulho 
excessivo, da venda de bebidas alcoólicas e da sujeira gerada nos eventos.

A foto aérea de 1997 mostra o terreno integrado ao galpão vizinho.398
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Movimentos Populares, envolveu religiosos interessados na produção cultural, foi objeto 
de artigos e pesquisas.399

A ocupação do Grêmio Cultural deu-se num contexto de intensificação de 
discussões sobre políticas públicas por conta da implantação do Orçamento Participativo 
(OP) durante a gestão Marta Suplicy na prefeitura. João Mário participou do OP Criança 
(voltado a discutir e deliberar sobre a destinação de verbas públicas para crianças e 
adolescentes), tornando-se depois delegado do OP na Subprefeitura da Vila Maria, com 
Chumbinho e antigas lideranças locais. Discussões sobre a destinação dos recursos eram 
intensas e João Mário lembrou de muitos moradores que se mobilizaram para agregar 
votantes e conseguir atrair investimentos para as favelas locais. Foi nesse âmbito que 
ganharam uma votação e obtiveram dotação orçamentária para promover ações no 
Grêmio Cultural em 2005, mas Marta Suplicy não foi reeleita e o novo prefeito, José Serra, 
desfez os conselhos de OP e, no entender de João Mário, deixou de considerar contextos 
periféricos como prioridades de governo. 

No âmbito da Subprefeitura, novos funcionários determinaram, sem consulta à 
população, que a região carecia de creches e manifestaram a intenção de usar o terreno do 
Grêmio Cultural para sanar esta falta. “De fato, creche é sempre uma demanda…” refletiu 
João Mário. “Mas se comparar com equipamentos públicos de lazer e cultura, o que você 
tem aqui? Nada.” Os responsáveis pela ocupação continuaram no terreno por alguns 
meses, tentaram realizar reuniões, mas não conseguiram “negociar” com o poder público. 
Mais uma vez, refletiu ele, atividades artísticas e culturais foram relegadas ao segundo 
plano e, diante do risco de que o terreno fosse destinado a uma função menos relevante 
(como uma “praça”, por exemplo), a coletividade envolvida no Grêmio consentiu na 

 De acordo com João Mário, as ações foram noticiadas no jornal SP Zona Norte e numa 399

publicação do Instituto Polis (não encontrei essas matérias). Pode parecer estranho que 
jovens recém-egressos do ensino médio tenham desempenhado papéis decisivos nesta 
iniciativa e é importante reconhecer, pelo menos para o caso de João Mário, uma trajetória 
que desde cedo agregou oportunidades de formação e articulação coletiva no âmbito da 
vizinhança: a educação política e religiosa obtida na igreja São José Operário e com as Irmãs 
Vicentinas (especialmente por meio do contato com Irmã Elza Baeta Barbosa); a participação 
em práticas culturais e artísticas locais e também em programas de governo voltados à 
infância e adolescência, como o Cingaball, campeonato organizado pela gestão Celso Pitta e 
que, de acordo com ele, o levou a conhecer outros conjuntos habitacionais Cingapura na 
cidade. Nas palavras de João Mário, “eu sou um pouco cria desses ensaios de projetos 
comunitários”, ou seja, de uma série de iniciativas que encontram dificuldades para se 
consolidar, mas que não deixam de despontar, mesmo nos contextos em que estamos 
estudando, carentes de políticas culturais e de coletivos ligados à política comunitária e à 
produção cultural e artística. 



383

construção da creche (atual CEI Parque Novo Mundo II).  Estes episódios sugerem que a 400

conquista do grêmio cultural dependia de vitórias em duas arenas de disputa: aquela 
relativa ao espaço urbano, materializada na ocupação efetiva do terreno, e a que se 
desenrolou na esfera da política governamental, e foi capaz de reverter as vantagens 
obtidas no primeiro âmbito.

A terceira iniciativa de impelir o poder público a atender demandas de cunho 
artístico e cultural ocorreu em 2013 e foi mais bem sucedida, já que deu origem à atual 
Casa de Cultura da Vila Guilherme. Neste caso podemos falar de um entrelaçamento mais 
efetivo entre ações realizadas nas arenas do espaço urbano e da política,  contando 401

inclusive com a participação de Ollitta, Nilda e outras lideranças que, pouco tempo 
depois, viriam a organizar a ocupação Douglas Rodrigues. A história começa em 2012 com 
a visita do então candidato à prefeitura Fernando Haddad à Vila Maria e regiões 
adjacentes.

O passeio foi guiado e orientado por Ollitta, na condição de membro do Diretório 
Zonal do PT na Vila Maria. Ollitta é também um dos fundadores do partido e pertence à 
Corrente O Trabalho (vertente minoritária de esquerda radical no interior da máquina 
partidária). Como parte da visita, ele apresentou o chamado “casarão da Vila Guilherme” 

Anos depois, em 2010, João Mário, Lúcia Gervásio, Neide Nunes, Edinei Nunes Gervásio e 400

outros fiéis da igreja São José Operário, ligados a atividades sociais, artísticas e culturais 
fundaram o Miarcas (Movimento Interativo de Arte, Cultura e Ação Social), renovando a 
intenção de reunir grupos que se desenvolviam de modo independente e “isolado” na 
região: bandas de música, um grupo de teatro chamado TPC, organizado por Edinei e que 
funcionava desde 2003, assim como o projeto Mulheres em Ação, continuador das atividades 
de empreendedorismo e geração de renda que se iniciaram sob o programa Começar de 
Novo. Edinei, também educado na tradição católica, fora por muitos anos orientando de 
Irmã Iraci, graduara-se em artes cênicas e coordenou a encenação de diversas peças, bem 
como de saraus e práticas de escrita de poesia (Edinei aparecerá adiante, com iniciativas 
decisivas para a implementação do CEU Novo Mundo). O que gostaria de ressaltar aqui é a 
tenacidade com que as pessoas ligadas ao Miarcas perseveraram no decorrer dos anos, sem 
contar com uma sede, ocupando temporariamente o espaço da igreja São José Operário. No 
decorrer dos anos, uma série de atividades foram organizadas: as de cunho artístico e 
cultural, já referidas, e também as voltadas à assistência social, na forma de almoços 
beneficentes, bingos e festas de dias das crianças (estas últimas protagonizadas por Neide 
Nunes na rua Arenápolis). Pode-se imaginar como tais iniciativas teriam se fortalecido caso 
o espaço do Grêmio Cultural tivesse sido reconhecido como tal.

No nono capítulo, dedicado principalmente à Douglas Rodrigues, a análise adota de forma 401

mais explícita e sistemática a ideia de ações combinadas e entrelaçadas nas arenas do espaço 
urbano, da política governamental e do judiciário.
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a Haddad (mansão que pertencia à prefeitura e estava abandonada desde 2004 ). 402

Haddad simpatizou com a sugestão de transformar o imóvel num centro cultural, mas 
depois de eleito deixou de responder aos insistentes apelos de militantes e artistas da 
região. Quando ficou claro que o centro cultural não fazia parte dos planos da nova gestão, 
ainda no primeiro semestre de governo, Ollitta, Nilda e outros militantes do partido se 
uniram a um grupo de cerca de 40 ou 50 artistas e produtores culturais da região, além de 
jovens do grupo Juventude e Revolução do PT para ocupar o edifício abandonado. A 
polícia não conseguiu retirá-los, jovens artistas passaram a residir no local e nos meses 
seguintes uma série de atividades culturais e de resistência tiveram lugar.

Passos cruciais para a conversão do casarão em espaço cultural ocorreram no 
âmbito da Subprefeitura e do Conselho Participativo Municipal (CPM) de Vila Maria/ Vila 
Guilherme — instância consultiva criada pela própria gestão Fernando Haddad e 
composta por cidadãos eleitos para mandatos de dois anos.  Na época, uma das 403

conselheiras era Kamila Gomes, educadora que na década de 2010 passou a trabalhar na 
região que estamos estudando e a engajar-se em articulações com o poder público (em 
outubro de 2020 Kamila era diretora da EMEI Cidade Nova). Nas reuniões do CPM, 
Kamila foi uma das vozes que insistiu na vocação cultural do casarão. Um dos 
engenheiros responsáveis pela elaboração do orçamento na Subprefeitura elaborou uma 
estimativa apontando um custo de um milhão e meio de reais para reformar e restaurar o 
imóvel, mas não havia previsão para a realização da obra, até que ocorreu uma visita de 
Fernando Haddad a uma das reuniões do CPM. A pauta do encontro era extensa e não 
houve tempo para que a população levantasse questões adicionais (como a reforma do 
casarão), mas Kamila exigiu a palavra e, segundo um dos presentes, Haddad não pôde se 
recusar a atendê-la porque se tratava de “uma mulher negra numa audiência popular”. 
Kamila insistiu que o casarão permanecia ocupado e precisava de uma reforma para ser 
convertido em casa de cultura. Haddad consultou o engenheiro responsável pelo 
orçamento, confirmou que se tratava de uma despesa admissível e disse a Kamila: “você 
vai ter o seu um milhão e meio e eu vou voltar aqui para inaugurar a obra com você”. De 
acordo com um dos relatos, ela ficou conhecida na subprefeitura como “a mulher do 
milhão e meio”, o que nem sempre inspirou uma boa acolhida entre os funcionários da 

O imóvel situa-se da Praça Oscar da Silva, 110. Foi construído em 1924 e abrigou uma escola 402

até 1977, quando deu lugar à sede da Administração Regional. A trajetória política de Ollitta 
inclui o período em que trabalhou no prédio durante a gestão de Luiza Erundina, exercendo 
o cargo de administrador regional da Vila Maria.

A regulamentação inicial destes conselhos foi estabelecida por meio do decreto n. 54.156, de 403

1 de agosto de 2013. A gestão Bruno Covas enfraqueceu significativamente o poder dos 
CPMs, reduzindo em cerca de um terço o número de conselheiros através do decreto n. 
59.023, de 21 de outubro de 2019.
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repartição. A Casa de Cultura da Vila Guilherme foi inaugurada em 11 de junho de 2016 e 
é hoje um dos únicos equipamentos da Secretaria Municipal de Cultura no distrito de Vila 
Maria.404

Vemos que, à diferença do que ocorreu com o Grêmio Cultural, a ocupação de um 
espaço físico foi suplementada com ações na esfera da política governamental por parte de 
pessoas conhecedoras do funcionamento da máquina pública. Mais do que isso, a 
intervenção de Kamila na reunião do CPM em que Haddad estava presente pode ser vista 
como uma forma de tirar partido da proximidade espacial com uma autoridade pública, 
constrangendo-a a atender uma reivindicação que estava sendo sistematicamente ignorada 
ou ao menos enfraquecida ao passar por instâncias intermediárias de governo. Como 
venho observando, a habilidade em interagir face a face é constitutiva da forma de vida 
ocupação.

6.5. Complexidade estatal e persistência

“Muita gente diz que trouxe o CEU [Novo Mundo], mas na verdade foi um 
processo coletivo. Nenhum equipamento surge do nada.” A afirmação é de Kamila Gomes 
e sugere que por trás da conquista do CEU existiu uma sequência de esforços pouco 
coordenados e reconhecidos entre os moradores da região, de modo que pessoas diferentes 
podem afirmar terem sido responsáveis pela chegada do equipamento. Eu mesmo conheci 
tardiamente os fatos que apresento a seguir e eles sugerem a existência de outros, que não 
pude averiguar. A incompletude dos relatos deve ser objeto de reflexão, apontando para a 
complexidade dos processos administrativos e governamentais que estão sob a obtenção 
de conquistas por vias oficiais ou regulamentares, e que transcorrem em grande medida 
no interior da arena política e do aparato estatal. Esboça-se, assim, uma quarta e última 
modalidade de ação que o exemplo do CEU sinaliza: um conjunto heterogêneo de saberes 
e capacidades necessários para sensibilizar ou impactar a máquina pública em distintos 
locais e instâncias. Se isso foi possível mesmo em comunidades vistas como 
desarticuladas, é porque essas ações dependeram da persistência de algumas pessoas e 
não tanto da mobilização da massa dos moradores.

A área correspondente ao terreno do CEU havia sido ocupada desde o início da 
década de 1970 por uma fábrica de caixões do Serviço Funerário do Município de São 

Mais informações: https://spcultura.prefeitura.sp.gov.br/espaco/828/ e https://404

www.youtube.com/watch?v=T597TnfJqt0

https://spcultura.prefeitura.sp.gov.br/espaco/828/
https://www.youtube.com/watch?v=T597TnfJqt0
https://www.youtube.com/watch?v=T597TnfJqt0
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Paulo.  Em 2010, muitos sabiam que, por vários anos, a fábrica estivera quase desativada, 405

contando apenas com alguns serviços e funcionários — o que suscitava uma expectativa 
sobre a ocupação futura do local. Pelo que pude averiguar, a primeira reivindicação de um 
CEU para o terreno ocorreu em 2012, envolvendo “Edinho” Ribeiro, funcionário do 
Núcleo Cristão Cidadania e Vida (NCCV)  e Edinei Nunes Gervásio, artista e produtor 406

cultural crescido na favela Área Quatro, fiel da igreja São José Operário e fundador do 
coletivo Miarcas, como mostrei antes. De acordo com uma reportagem de 2013, Edinho 
propôs a Edinei que “batalhassem” por um CEU na região e isso parece estar na origem da 
criação do chamado Movimento de Articulação Social e Política (Moasp), com o propósito 
de trazer equipamentos culturais, sociais e educacionais para a região. Na notícia citada, 
Edinho afirma que o terreno da Funerária estava sendo disputado por onze secretarias de 
governo, de modo que “[t]irar a funerária dali não vai ser uma briga tão simples.”  407

Em 2013, o Moasp entregou à recém-eleita gestão Fernando Haddad, em 2013, um 
abaixo-assinado com mais de quatro mil assinaturas, além de estudos que mostravam a 
viabilidade e relevância da implantação do CEU no terreno da Funerária. O pedido contou 
com a intermediação de Orlando Silva, também recém-empossado vereador. Silva 
pertencia ao PCdoB, partido da base aliada do governo Haddad e isso, de acordo com João 

O edifício está presente na foto aérea de 1973 e aparece também no mapa do Gegran, de 405

1972.

Organização de assistência social localizada em frente ao Cingapura Novo Mundo, na 406

Avenida Tenente Amaro Felicíssimo da Silveira.

Ref. 2013-07-10. Palavras de Edinho na mesma reportagem: “[n]este ano [2012] o Edinho, do 407

Núcleo Cristão Cidadania e Vida, me procurou com a proposta de batalharmos por um CEU 
na região. Ele queria a comunidade lutando junto e foi aí que surgiu a ideia de fortalecermos 
as lideranças para buscarmos juntos o pedido deste equipamento. O Moasp veio como 
fortalecedor da ideia, assumindo a responsabilidade de juntar a comunidade para lutar pelo 
espaço”. Além do que consta nesta notícia, nunca havia ouvido falar do Moasp; é provável 
que tenha se configurado unicamente para dar nome ao esforço pontual de reivindicação do 
CEU Novo Mundo.
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Mário, explica o poder de penetração adquirido pela requisição em favor da construção de 
um centro educacional na região.408

O CEU Novo Mundo foi também objeto de insistentes reivindicações no âmbito do 
Conselho Participativo Municipal (CPM) de Vila Maria/Vila Guilherme. Kamila Gomes e 
Edinei Gervásio foram conselheiros do CPM, com outros moradores. Kamila observou que 
a ideia de construção do CEU surgiu no início da atuação do conselho, quando resgataram 
propostas registradas em atas de audiências públicas de anos anteriores. Afirmou que 
havia o risco de que o terreno e os recursos disponíveis no âmbito da subprefeitura fossem 
destinados a outros fins e, por isso, “colocava o CEU como prioridade” em todas as 
reuniões das quais participava. De acordo com seus relatos, um dos primeiros impasses 
envolveu propostas conflitantes de construção de um conjunto habitacional ou de um 
centro educacional. Em agosto de 2013, diante do início a ocupação Douglas Rodrigues 
num terreno das proximidades, algumas falas no CPM indicaram que a demanda por 
habitação não parecia mais tão premente. Havia também uma disputa com quem 
priorizava a reforma do Hospital Vereador José Storópoli.  Pelo que se depreende do 409

relato de Kamila e das atas publicadas dos encontros do CPM,  a construção do CEU 410

Novo Mundo e a reforma do Hospital foram se configurando como duas obras prioritárias 
para a Subprefeitura durante a gestão Haddad.

Kamila alertou que, para que a demanda fosse de fato atendida, não bastava 
referendá-la no âmbito do CPM, mas era preciso garantir dotação orçamentária específica, 
defendendo o CEU como meta de governo no Conselho Municipal de Planejamento e 
Orçamento Participativo (CPOP), outro órgão de gestão participativa implementado pela 

Orlando Silva foi Ministro dos esportes do governo Lula e do início do governo Dilma, entre 408

março de 2006 e outubro de 2011. Atuou como vereador de São Paulo entre janeiro de 2013 e 
fevereiro de 2015, quando assumiu o mandato de deputado federal. Segue ocupando o 
mesmo cargo em 2022, tendo sido reeleito em 2018. O recurso a este parlamentar sugere uma 
combinação da modalidade de ação aqui analisada com a já referida tendência de recorrer a 
representantes do poder público para contornar dificuldades de atendimento, embora neste 
caso as negociações tenham sido públicas e oficiais. 

Conhecido na região como “Vermelhinho”. No capítulo terceiro, cito este hospital como uma 409

das conquistas das antigas lideranças da região. 

Ver especialmente a ata de 24 de agosto de 2015, disponível no endereço online <https://410

www.prefeitura.sp.gov.br/cidade/secretarias/subprefeituras/vila_maria_vila_guilherme/
participacao_social/conselhos_e_orgaos_colegiados/conselho_participativo/index.php?
p=52123>. 
Acesso em 27 nov. 2021.

https://www.prefeitura.sp.gov.br/cidade/secretarias/subprefeituras/vila_maria_vila_guilherme/participacao_social/conselhos_e_orgaos_colegiados/conselho_participativo/index.php?p=52123
https://www.prefeitura.sp.gov.br/cidade/secretarias/subprefeituras/vila_maria_vila_guilherme/participacao_social/conselhos_e_orgaos_colegiados/conselho_participativo/index.php?p=52123
https://www.prefeitura.sp.gov.br/cidade/secretarias/subprefeituras/vila_maria_vila_guilherme/participacao_social/conselhos_e_orgaos_colegiados/conselho_participativo/index.php?p=52123
https://www.prefeitura.sp.gov.br/cidade/secretarias/subprefeituras/vila_maria_vila_guilherme/participacao_social/conselhos_e_orgaos_colegiados/conselho_participativo/index.php?p=52123
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gestão Haddad.  Estes órgãos consultivos estavam relacionados e havia previsão de que 411

dois membros do CPM de cada Subprefeitura fossem eleitos para compor o CPOP. Kamila 
foi uma destas representantes eleitas pela Vila Maria, defendeu a construção do CEU no 
CPOP e discutiu detalhes da implementação do equipamento com diferentes secretarias de 
governo. Conforme explicou, “a política pública só existe quando está no orçamento, 
quando entrou na lei orçamentária: é ali que a coisa acontece. A Subprefeitura pode ter 
milhões de reais, mas se só tiver ‘dotação’ de limpeza, não vai poder gastar para construir 
o CEU ou qualquer outra coisa. Ninguém aqui entende muito bem isso”, refletiu ela, 
deixando claro que esses trâmites eram obscuros para grande parte da população. 

Como se vê, o esforço realizado em distintos âmbitos e por diferentes pessoas é do 
conhecimento de poucos, fazendo o CEU Novo Mundo parecer o resultado de uma 
decisão de governo. O descrédito diante da paralisação das obras recai também sobre a 
prefeitura, mas, ao menos para a fala de uma participante do CPM, os conselheiros eleitos 
a partir de 2018 e mesmo a população em geral “acabaram não brigando pelo CEU”. A 
afirmação traz implícita a necessidade de persistir nos esforços de reivindicação até a 
entrega efetiva do equipamento. Se as obras do centro educacional permaneceram 
suspensas e inacabadas durante quase quatro anos, foram retomadas e concluídas às 
pressas, nos cerca de três meses anteriores às eleições de 2020 . Mesmo depois da 412

inauguração oficial nas vésperas deste pleito, o CEU permaneceu fechado até o início de 
2022, seja por conta do atraso na escolha da entidade que se responsabilizaria pela 
administração e gestão deste e de outros CEUs construídos a partir da gestão Haddad, seja 
por conta de problemas construtivos que surgiram depois. 

Foram dez anos de espera pela abertura do equipamento, desde o início das 
reivindicações que envolveram a coleta de milhares de assinaturas, articulações políticas 
com um vereador, insistentes defesas da obra em conselhos participativos e negociações 
no âmbito da montagem do orçamento municipal. A conquista se deu exclusivamente no 
âmbito da política governamental e teve de lidar com o caráter complexo e intrincado da 
máquina estatal dos dias atuais. Entretanto, vimos que as reivindicações pelo Grêmio 
Cultural se concentraram na arena do espaço urbano, abrindo o flanco para investidas 
oriundas da arena política que, em última instância, mostraram-se decisivas para a 
desmontagem do projeto inicial. A luta pela Casa de Cultura da Vila Guilherme, por sua 
vez, soube combinar ações de pressão e negociação em ambas as arenas, relacionando-as 

Através do decreto n. 54.837, de 13 de fevereiro de 2014. Sem qualquer consulta à opinião 411

pública e à população, o CPOP foi extinto no início da gestão João Doria (2019-2022) pelo 
decreto n. 57.802, de julho de 2017.

O prazo exíguo obrigou a que alterações significativas do projeto fossem feitas, o que 412

comprometeu parte da qualidade final dos espaços e instalações, como exposto no primeiro 
capítulo.
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entre si. O ato de ocupar espaços, protestar e pressionar pessoalmente políticos e 
autoridades públicas (modalidades de obtenção de conquistas comuns na forma de vida 
ocupação) representaram contribuições importantes para enfrentar a complexidade estatal 
na arena da política governamental.
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Terceira parte: Persistências
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Capítulo 7: Terra de ninguém
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Fig. 7.a - Rua Vitória Soares, uma das principais da ocupação Douglas Rodrigues, vista da 
cobertura do antigo galpão da empresa Dom Vital. Foto do autor, 23/março/2018.
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Fig. 7.b - Rua 28 de Agosto, uma das principais da Ocupação Douglas Rodrigues, com 
moradias desalinhadas e acúmulo de águas servidas. Foto do autor, 23/março/2018.
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Fig. 7.c - Ocupações no interior do Conjunto Cingapura da Avenida Tenente Amaro. Foto 
do autor, 24/fevereiro/2018.
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“Não mudou nada, estou vendo que nada mudou. E assim vai, né, minha filha. Isso 
dói. Dói dentro de mim.” Estas são palavras de Maria Irene Santana, entrevistada por uma 
repórter do Jornal Gazeta em 2 de setembro de 2013.  Havia quatro dias que a ocupação 413

Douglas Rodrigues começara e Maria Irene se lembrava que há quarenta anos tinha 
migrado do Maranhão para uma ocupação semelhante em São Paulo. No momento da 
reportagem, ela tomava conta de uma área recém-demarcada para que a filha pudesse 
trabalhar e alimentava uma menina, provavelmente sua neta. Nas palavras da repórter, 
Maria Irene “via a própria história se repetir”. 

Na verdade, Maria Irene era uma entre centenas de pessoas que aparecem na 
matéria, todas elas reservando áreas com poucos metros de largura num terreno com 
cinquenta mil metros quadrados, de tamanho equivalente a cinco quarteirões. A 
reportagem mostra o espaço da ocupação salpicado de estacas, fitas plásticas de 
demarcação, tapumes, cabanas armadas com paus, lonas e lençóis. Em pouco tempo este 
grande acampamento se transformou num bairro de barracos feitos de madeirite, vigas de 
madeira e outros materiais. Nos anos subsequentes, as moradias começaram a ser 
reconstruídas em concreto e alvenaria de blocos cerâmicos e hoje um número considerável 
de casas com dois e três andares vai aproximando a ocupação Douglas Rodrigues do 
aspecto atualmente assumido pelas favelas antigas da região.

A Douglas Rodrigues é uma das recentes ocupações planejadas de terrenos 
privados na Vila Maria, mas há muitas outras que ocorreram em áreas públicas e 
condominiais, e que não foram propriamente premeditadas pelos envolvidos. Grande 
parte dessas novas ocupações surgiu ao longo da década de 2010, seguindo uma tendência 
observada em toda a cidade de São Paulo. Como sugerem o “nada mudou” de Maria Irene 
e a imagem de “viver uma história que se repete”, é possível indicar muitos paralelos entre 
as ocupações recentes e o período de formação das primeiras favelas da região, há 
quarenta ou cinquenta anos atrás. A essa continuidade temporal podemos acrescentar 
outra de natureza espacial, já que as novas ocupações surgiram ao lado, ou nas 
proximidades das favelas consolidadas e grande parte de seus integrantes provem delas. 

Estamos, assim, diante de prolongamentos, expansões ou deslocamentos da forma 
de vida ocupação e isso ficará claro pelo reaparecimento de certos temas e problemas 
discutidos em capítulos anteriores. Para os propósitos deste capítulo, volto a considerar a 
construção de moradias e a consolidação de vizinhanças inteiras como apropriações da 
terra de ninguém, ao mesmo tempo em que ressurgem, no interior dos novos 
assentamentos, dificuldades com descartes de lixo, estacionamento de veículos, definições 
de limites entre moradias, entre outras. Não se trata, porém, de uma repetição das análises 
feitas, mas de acrescentar diferenças significativas em relação ao que já foi abordado.

Ref. 2013-09-02.413
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7.1. Ocupações de áreas públicas

Ao longo de décadas houve um crescimento lento e paulatino de áreas ocupadas 
por moradias em espaços intersticiais no interior ou na vizinhança das favelas 
estabelecidas há mais tempo na região. Desde os anos 1980, a construção e ampliação de 
casas foi provocando reduções crescentes em áreas de calçadas, ruas, praças e córregos . 414

Ainda assim, uma série de espaços privados, públicos ou condominiais se manteve livre 
de ocupações até pouco tempo atrás, como indico a seguir. O crescimento de moradias 
nesses lugares aponta para sua recente conversão em terra de ninguém, ou seja, espaços 
vistos como disponíveis para serem ocupados.

As principais áreas públicas às quais me refiro encontram-se nas margens dos 
córregos Novo Mundo e Biquinha, e no interior dos conjuntos habitacionais Cingapura 
Novo Mundo e Cingapura Nova Tietê. São espaços estreitos, dispersos e fragmentados, 
que parecem dificultar o planejamento prévio das ocupações. Nas que se realizam em 
terrenos privados, por sua vez, o espaço é um recurso abundante e concentrado, e as 
ameaças e desafios que se colocam no ato de ocupar parecem levar os moradores e 
lideranças a se organizarem de modo mais efetivo; estamos falando das ocupações 
Baracela, Douglas Rodrigues e Nova Conquista. 

As questões que passo a tratar se mostraram com mais força nas ocupações recentes 
de áreas públicas, especificamente naquelas das margens de córregos. Pretendo contrapor 
três conjuntos de explicações para o surgimento e a expansão dessas ocupações. Em 
primeiro lugar estão as críticas direcionadas aos seus integrantes; em segundo as 
observações sobre a responsabilidade do poder público e, em terceiro, as tendências que 
denomino crescimento incremental, ou seja, a propensão para a multiplicação das próprias 
ocupações, coisas e construções, como se fossem independentes da vontade dos agentes. 
Trata-se de explicações muito diferentes, que ajudam a entender as dinâmicas de ocupação 
da terra de ninguém, e que não envolvem a constituição de grupos de moradores ou a 
atuação de lideranças. Boa parte dessa discussão pode ser útil também para 

Entre os exemplos, vale citar o soterramento do canal Tuiuti (registrado a partir da foto aérea 414

de 1994) e a ocupação do lado sul da rua Paraíso na 
Vila Nova Tietê entre os anos de 1996 e 1997 (também de acordo com os registros 
fotográficos). Exemplos de menor escala envolvem reduções de área das praças Irmã Aninha 
e Nossa Senhora Aparecida e um pequeno comércio surgido entre 2017 e 2018 na esquina 
das ruas Principal e Santo Amaro — identificável na comparação entre os registros 
fotográficos do google street view de 2014 e 2019 em https://www.google.com.br/maps/
@-23.5188316,-46.575331,3a,75y,108.33h,91.34t/data=!3m7!1e1!3m5!
1sky_rjxq-182ljVh_MUdPlQ!2e0!5s20190301T000000!7i16384!8i8192?hl=en). 

https://www.google.com.br/maps/@-23.5188316,-46.575331,3a,75y,108.33h,91.34t/data=!3m7!1e1!3m5!1sky_rjxq-182ljVh_MUdPlQ!2e0!5s20190301T000000!7i16384!8i8192?hl=en
https://www.google.com.br/maps/@-23.5188316,-46.575331,3a,75y,108.33h,91.34t/data=!3m7!1e1!3m5!1sky_rjxq-182ljVh_MUdPlQ!2e0!5s20190301T000000!7i16384!8i8192?hl=en
https://www.google.com.br/maps/@-23.5188316,-46.575331,3a,75y,108.33h,91.34t/data=!3m7!1e1!3m5!1sky_rjxq-182ljVh_MUdPlQ!2e0!5s20190301T000000!7i16384!8i8192?hl=en
https://www.google.com.br/maps/@-23.5188316,-46.575331,3a,75y,108.33h,91.34t/data=!3m7!1e1!3m5!1sky_rjxq-182ljVh_MUdPlQ!2e0!5s20190301T000000!7i16384!8i8192?hl=en


397

compreendermos as ocupações de áreas reclamadas por particulares; nestes casos, as ações 
planejadas e as articulações de moradores pareceram mais presentes, de modo que as 
dinâmicas que começo a apresentar agora se refratam em novas direções (por isso trato 
das ocupações de terrenos privados num momento subsequente).

Algumas descrições iniciais se fazem necessárias e podem ser acompanhadas pelas 
fotos aéreas históricas apresentadas na introdução da tese. O córrego Novo Mundo e seu 
afluente, o Biquinha, foram abertos pelo poder público (respectivamente nas décadas de 
1950 e 1970), para escoar as águas de parte do distrito da Vila Maria em direção ao rio 
Tietê. Em seus trechos finais, esses córregos atravessam favelas e conjuntos habitacionais 
da região. Depois de cruzar a rodovia Dutra, o Biquinha faz face com a favela Funerária 
por cerca de trezentos metros. Logo em seguida, por mais trezentos metros, a paisagem de 
ambos os lados do córrego está composta de moradias da favela São João. Na sequência, o 
Biquinha encontra o córrego Novo Mundo, onde outros bairros de moradias precárias 
foram se desenvolvendo ao longo do tempo: a favela Maria Quedas, mais ao norte, e, já na 
direção do rio Tietê, o conjunto Cingapura Novo Mundo, e os dois assentamentos 
Promorar construídos no início dos anos 1980. Os dois conjuntos habitacionais Cingapura 
foram construídos entre 1995 e 1996 na gestão municipal de Paulo Maluf (1993-1996): o 
Cingapura Nova Tietê possui oito blocos e ocupa um setor interno da favela homônima, e 
o Novo Mundo, com 31 blocos, foi implantado num terreno lateral ao córrego Novo 
Mundo. Nota-se, entre os blocos destes conjuntos, espaços livres , com caminhos de 
pedestres, pequenas praças, locais de circulação e estacionamento de veículos, além de 
espaços não destinados a funções específicas, configurados como recuos das edificações 
em relação aos limites dos terrenos.

Vejamos uma sequência numerosa de fotografias de satélite dos últimos vinte anos, 
disponíveis para consulta no aplicativo Google Earth, para que possamos entender a 
evolução das ocupações nessas áreas.  No ano de 2000, os espaços internos dos conjuntos 415

habitacionais aparecem inteiramente desocupados. Em junho de 2002, surgem coberturas 
em vagas de estacionamento de ambos. Não se pode saber ao certo quantas, e quais, 
dessas construções se converteram em moradias, mas o certo é que as ocupações foram se 
expandindo também por setores que não se destinavam originalmente aos automóveis. 
Em dezembro de 2008, a ocupação dos espaços internos dos conjuntos já é semelhante à 
que existe atualmente. Recuos laterais, de fundo e de frente, foram densamente ocupados. 
Grande parte das construções voltadas às ruas do entorno foram convertidas em bares, 
mercadinhos e pequenos comércios. Nos últimos anos parece ter havido uma aceleração 
da verticalização das construções. O Cingapura Novo Mundo, dotado de sete longas vias 

Não farei referência a registros específicos desta ampla série histórica de fotografias. Atribuo 415

as imagens simplesmente ao mês em que foram registradas, o que basta para aqueles que 
desejarem procurá-las no aplicativo.
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de circulação interna entre os blocos, passou a abrigar renques de barracos erigidos muito 
próximos às janelas dos apartamentos originais, de modo que, na expressão de uma 
moradora, muitas pessoas estavam ficando “sem janela”. 

As imagens de satélite mostram ainda que nos dois conjuntos as áreas descobertas 
ficaram reduzidas praticamente às circulações internas de pedestres, além de alguns 
outros espaços, como quadras de futebol e pequenas praças. Dois incêndios importantes, 
ocorridos nos últimos anos no Cingapura Novo Mundo, são exemplos do único tipo de 
evento que parece ter causado retrocessos nesse processo de ocupação. As moradias foram 
reerguidas na sequência, pelo emprego de técnicas construtivas mais resistentes e 
duráveis, como estruturas em concreto e alvenarias de blocos cerâmicos. De modo geral, 
os barracos foram se multiplicando e se consolidando progressivamente, inclusive por 
meio do crescimento vertical. As ocupações nas margens dos córregos, por sua vez, não se 
consolidaram da mesma forma, passando por uma história complexa de remoções e 
reocupações. Seu caráter particularmente instável e dinâmico permite desenvolver com 
mais clareza os nexos relacionados à terra de ninguém.

As fotografias de satélite do Google Earth mostram que as laterais do córrego Novo 
Mundo estavam densamente ocupadas antes de 2000, no trecho entre o Cingapura e a 
favela Maria Quedas. As ocupações no Biquinha se intensificam a partir de 2002 no trecho 
da favela São João (na altura da favela Funerária, as ocupações deste córrego não parecem 
ter sofrido alterações significativas nos últimos anos e não serão aqui consideradas). As 
margens dos dois córregos atingem ocupação máxima em foto de 2005, mas em 2007 
aparecem inteiramente livres de construções, indicando a ocorrência de uma grande 
remoção. Em 2010, obras de canalização dos dois córregos mostram-se concluídas nas 
fotos de satélite e as margens e taludes laterais aos cursos de água continuam livres. 
Canais de concreto instalados abaixo do nível das ruas passam a conduzir os fluxos de 
água. Assim, as margens dos córregos foram configuradas como taludes com cerca de dois 
ou três metros de largura, garantindo a transição do terreno entre as cotas dos canais e das 
ruas laterais. 

A partir de fevereiro de 2015, a ocupação do Biquinha recomeça no trecho 
correspondente à favela São João, com o surgimento de uma cobertura na margem sul, 
lateral à rua da Bicicleta. Outra construção nasce meses depois na mesma altura, no lado 
oposto do córrego, e outras vão sendo acrescentadas, até que, nas fotos de julho de 2016 e 
janeiro de 2017 este córrego já se encontra salpicado de diversas ocupações. Em janeiro de 
2017 ressurgem barracos em frente à favela Maria Quedas, nas margens do córrego Novo 
Mundo, e o início dos barracos frontais ao Cingapura Novo Mundo dá-se em junho de 
2017. A foto de abril de 2018 indica que talvez tenha sido o auge desta nova onda de 
ocupações, permitindo estimar cerca de 30% ou 40% das margens do Biquinha ocupadas 
(sempre considerando o trecho que passa pela favela São João). Na mesma data, o córrego 
Novo Mundo apresenta quantidade menor e mais esparsa de barracos, estendendo-se ao 
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longo de toda a porção entre a favela Maria Quedas e o Cingapura. Este novo auge de 
barracos não se compara com a densidade alcançada em 2005, mas é bastante expressivo. 
Na foto de abril de 2019, novamente, as ocupações desaparecem dos taludes dos dois 
córregos, em função de uma nova remoção. 

Fig. 7.d - Ocupações no talude lateral do córrego Biquinha. Data: 30 out. 2017. Foto do 
autor.

Nas visitas realizadas entre 2017 e 2019, registrei a situação dos córregos durante 
essa última onda de ocupações. No Biquinha, os taludes alternavam trechos cobertos por 
mato e árvores com construções em estágios diversos de execução. Havia entulhos 
acumulados em pequenos montes, barracos de madeirite e outros tipos de materiais, 
paredes de alvenaria inacabadas, além de áreas niveladas com o asfalto da rua ao lado (rua 
da Bicicleta), reservadas com correntes e usadas como vagas de estacionamento. Algumas 
casas em bloco já estavam concluídas e em fevereiro de 2018 observei um morador 
construindo uma laje de uma margem a outra, encobrindo o córrego por completo. Nos 
taludes do córrego Novo Mundo, o trecho frontal ao Cingapura estava também ocupado 
com lixo, entulho, coberturas para automóveis e barracos, mais esparsos e mais precários.
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7.2. Culpando moradores

Boa parte dos comentários que ouvi sobre as novas ocupações foi proferida nas 
reuniões do programa Córrego Limpo, organizadas pela Sabesp. De acordo com o que 
apresentei na introdução, os encontros ocorreram entre fins de 2017 e o início de 2018, e 
envolveram a participação de técnicas da Sabesp, funcionários de diferentes instâncias do 
poder público (como a Secretaria do Verde e a Subprefeitura da Vila Maria), além de 
alguns moradores. A Sabesp pretendia conscientizar a população para combater o 
aumento de ligações clandestinas de esgoto e descartes de lixo e entulho nos córregos. 
Como explicaram as técnicas da empresa, a qualidade da água que chegava ao rio Tietê 
estava bastante comprometida. Além disso, o descarte de lixo e entulho no leito dos 
córregos trazia o risco de obstruções e alagamentos. A ocupações nos taludes dos córregos, 
reiniciadas em 2016, agravavam estas dificuldades.

Para muitos participantes das reuniões, as novas ocupações representavam um 
retrocesso em relação à situação anterior das obras de canalização dos córregos. Nas 
palavras de uma das técnicas da Sabesp, “a gente faz e daqui a pouco a gente vê desfeito”. 
A Sabesp havia gastado “muito dinheiro” para canalizar e limpar os córregos, “mas os 
problemas voltaram”. Outra fala associou o aumento das ocupações à não valorização das 
obras realizadas. Um funcionário da subprefeitura observou que a rede de esgotos do 
Cingapura Novo Mundo, ampliada há poucos anos, já operava muito além de sua 
capacidade: “se a rede foi feita para 10, como atender 50?”. “De um dia para outro cresce 
um barraco, não há o que fazer.” Além disso, apontou o volume de lixo, objetos e entulhos 
descartados com frequência pela população e que precisavam ser removidos pela 
subprefeitura. “Como pode essa população ter tanto descarte de sofá, de armário, de 
mobiliário? Você remove hoje, amanhã tem mais e depois de amanhã também”. Havia 
ainda problemas com descarte de lixo nas ruas e espaços abertos, além do despejo de 
entulhos de obra nos taludes e leitos dos córregos, trazendo riscos de obstrução da vazão 
das águas e enchentes. O trabalho de coleta foi descrito como “enxugar gelo”, mas o 
subprefeito da Vila Maria, presente na ocasião, disse que mesmo assim era preciso realizá-
lo: “se não fizer, em uma semana ninguém consegue entrar mais na área”.416

O aumento de barracos, associado a problemas com esgoto e descartes de lixo e 
entulhos, parecia indicar que “as pessoas não souberam valorizar o que foi feito”, nos 
termos de uma técnica da Sabesp. De acordo com dois funcionários da subprefeitura, a 
região estava marcada pela presença de uma “cultura assistencialista”, que explicaria 

Assim como no capítulo quatro, reaparecem aqui paralelos entre as dinâmicas de 416

proliferação do lixo e das moradias propriamente ditas.
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também a baixa frequência às reuniões: as pessoas estariam “acostumadas a receber água 
de graça, luz de graça, IPTU de graça, moradia de graça, então esperam também que o 
problema do córrego seja resolvido por nós aqui, sem que precisem participar.” Desse 
modo, o esvaziamento das reuniões do Córrego Limpo foram tomadas como sinais de 
“descaso” e “inconsequência” dos moradores das favelas. Por vezes as críticas se 
endereçavam a pessoas específicas, outras vezes a bairros inteiros.

7.3. Crescimento incremental

Lígia Reis, funcionária da Sabesp que atuou muitos anos na região e não fazia parte 
do programa Córrego Limpo, descreveu o aumento das ocupações no Biquinha como um 
movimento progressivo que ganhou impulso rápido e que se acelerou num intervalo de 
meses, entre meados de 2016 e o início de 2017 (confirmando as conclusões extraídas da 
análise das fotos de satélite). Primeiro, disse ela, um morador da rua da Bicicleta, na lateral 
sul do Biquinha, aterrou um trecho de talude em frente à sua casa para estacionar o 
próprio carro. Assim como ele, outros passaram a construir aterros, mais ou menos da 
mesma forma, subindo muretas de alvenaria diretamente sobre o topo das paredes laterais 
do canal de concreto até alcançar o nível da rua, e preenchendo o talude com entulhos e 
materiais divesos para obter uma área plana. Na sequência, outro morador aterrou o 
talude para construir um barraco estreito e abrir um bar. Então vieram novos barracos, que 
passaram a ser usados como moradia. Parece claro que muitas das intervenções estavam a 
cargo de gente que morava no lado oposto da rua da Bicicleta. 

As fotos de satélite indicam que a continuidade temporal verificada na expansão 
dos barracos corresponde a uma outra, de caráter espacial: entre 2015 e janeiro de 2017, 
eles vão surgindo, muito próximos uns dos outros, na porção mediana em que o Biquinha 
atravessa a São João.  Apenas na foto de agosto de 2017 as ocupações dão indícios de um 417

espalhamento mais amplo pelo comprimento do trecho considerado, o que indica que a 
certa altura o processo ganhou corpo e mudou de figura, com construções mais distantes 
umas das outras. No córrego Novo Mundo os barracos possuem também dinâmica e 
temporalidade próprias. Eles surgem de janeiro de 2017 em diante, e vão proliferando a 
partir de dois agrupamentos, primeiro na altura da favela Maria Quedas, depois na do 

Em janeiro de 2017 aparece também uma outra aglomeração, próxima ao encontro dos dois 417

córregos, mas ela desaparece e/ou se desloca para o lado na foto de maio de 2017.
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Cingapura Novo Mundo. Nesse córrego, também se pode falar de uma etapa de 
disseminação mais ampla e esparsa, como indica a foto de abril de 2018. 

As ocupações nos dois córregos passam, assim, por períodos em que barracos vão 
sendo acrescentados, uns junto aos outros, para depois se generalizarem e se espalharem, 
de modo relativamente homogêneo, pelos espaços disponíveis. O poder de influência das 
construções existentes sobre as futuras permanece, por algum tempo, localizado e restrito, 
conhecendo em seguida uma rápida ampliação, para abranger todo um trecho de córrego. 
Neste processo, fica claro que o acréscimo de construções não ocorreu em uma velocidade 
constante, e sim de forma acelerada. 

Designo essa forma de expansão como crescimento incremental, ou seja, um 
crescimento exponencial que se dá por adições sucessivas de barracos. Podemos pensar 
numa tendência de multiplicação crescente das ocupações a partir das já existentes num 
dado momento e local. Uma imagem sintética do processo foi elaborada por uma 
moradora da região numa das reuniões do Córrego Limpo: “quando volta um [barraco], 
os outros também vão voltando… é um atrás do outro”. Este é um exemplo de descrição 
das ocupações como processos em que a vontade e o poder de decisão de sujeitos 
(individuais ou coletivos) não figuram em primeiro plano. São barracos que fazem surgir 
outros barracos, como se as pessoas estivessem submetidas a uma dinâmica que não pode 
ser explicada exclusivamente por suas vontades. 

“Vou por um barraco aqui, está todo mundo invadindo…”: assim justificou há 
quinze anos um dos homens que ocupou um trecho do espaço interno do Cingapura Nova 
Tietê, de acordo com a memória de sua irmã, moradora da rua São Felipe na Área Quatro. 
Outro relato exemplar é o de um morador do Cingapura Novo Mundo que denominarei 
Januário. Ele foi um dos que deu início à ocupação de uma das áreas internas do conjunto, 
há cerca de 17 anos. Segundo ele, quando começou a construir, outros começaram 
também. “Automaticamente vai surgindo né? Você vai fazendo um e vai surgindo outro… 
É tão natural, cara... sim, foi rápido.” Nesse processo, a área ocupada por moradias se 
expande até os limites do que é considerado possível em cada contexto, quando espaços 
livres correspondem praticamente às vias de circulação e acesso. Chega-se assim a estados 
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de adensamento e congestão, que se traduzem em dificuldades e problemas 
frequentemente apontados pelos moradores.  418

Tais relatos não negam que as ocupações derivam de decisões dos sujeitos, é certo. 
Não se pode negar, porém, a presença de uma dinâmica das coisas e construções, como se 
tivessem vida própria e pudessem brotar, proliferar e ocupar autonomamente os espaços 
disponíveis. As colocações deixam claro que não estamos diante dos mesmos parâmetros e 
intenções que nortearam as atribuições de culpa e responsabilidade a moradores locais ou 
ao poder público; o que não impede a tentativa de comparação dessas distintas formas de 
explicar o surgimento e a expansão das novas ocupações. 

Se partimos da ideia de que as pessoas agem motivadas por iniciativas prévias, 
podemos pensar que o crescimento incremental obedece a uma dinâmica coletiva, que vai 
se consolidando com o tempo. O maior número de barracos reduz a percepção dos riscos 
de remoção, fazendo com que, cada vez mais, pessoas decidam ocupar (é preciso lembrar 
que os moradores apostam tempo e recursos nestas construções e que a decisão em as 
realizar passa por uma estimativa de perdas e prejuízos). Isso não parece acarretar 
sentimentos de segurança na posse dos espaços ocupados e sim disposições para assumir 
riscos, que os relatos nunca deixam de reconhecer. Embora não se trate de processos de 
argumentação e deliberação dos envolvidos, é possível pensar no surgimento de 
consensos no decorrer do tempo, por meio de concordâncias tácitas em participar de uma 
iniciativa conjunta de ocupar. Nesse sentido, a decisão individual de construir um barraco 
representa uma contribuição para a diminuição dos riscos de remoção do conjunto das 
ocupações. 

A ideia de consenso coletivo aplica-se também a uma disposição generalizada para 
aceitar as novas ocupações, mesmo por parte daqueles que não participam de sua 

Para Eduardo Pedrosián, os assentamentos precários no bairro de Casavalle em Montevidéu 418

“se comportam como manchas que se expandem liquidamente até preencher os espaços 
vazios… chega um momento, portanto, em que a fluidez original vai perdendo dinamismo 
pela presença de construções que vão se assentando até se converterem em estruturas mais 
duráveis”. Um “limite tácito” do adensamento, para Pedrosian, é justamente a preservação 
das passagens que levam a moradias (Pedrosián, op. cit., p. 99 e 105). Certas áreas internas 
do Cingapura Novo Mundo sofrem com dificuldades para a realização de reparos na rede de 
esgotos, já que algumas moradias foram construídas sobre poços de visitação. Lembremos 
que mencionei acima um relato que lamentou o fato dos moradores do conjunto ficarem sem 
janelas. Um caso particularmente dramático foi o de uma moradora que tinha um filho 
paraplégico, e que para sair de casa precisava ser levado com dificuldade à entrada do 
Cingapura Novo Mundo, uma vez que a expansão das moradias impossibilitava o acesso do 
veículo da Atende, serviço de transporte a portadores de necessidades especiais oferecido 
pela prefeitura. 
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expansão, ou que são por elas prejudicados. Celso, um dos moradores mais antigos do 
Cingapura Novo Mundo, negou reiteradamente a existência de conflitos entre os que 
levantam barracos e os que moram nos apartamentos obstruídos por eles. Disse não ser 
contra estas ocupações, porque “não dá para negar moradia para ninguém”, e apontou o 
crescimento das famílias com o tempo em função da necessidade de acomodar filhos que 
se casam, por exemplo. Januário, por sua vez, admitiu a existência de problemas 
envolvendo as ocupações, mas negou que eles levem a conflitos. “É claro que os afetados 
não gostam, mas não dá para fazer nada … é como as coisas funcionam por aqui.” 
Afirmou ser possível tentar conversar e negociar, mas não se pode impedir a construção de 
barracos e o exercício do direito à moradia.

Tais dinâmicas coletivas parecem escapar às acusações de descaso e desorganização 
atribuídas aos moradores locais por algumas das falas nas reuniões do Córrego Limpo. 
Elas mostram pessoas agindo a favor (ou eximindo-se de agir contra) da garantia de 
moradia para a coletividade. Mas a dimensão coletiva não deve ser considerada 
exclusivamente, como mostram falas que associam o crescimento incremental a interesses 
individuais de certos moradores e à presença de competição e conflitos. 

Os relatos ainda ressaltam que ocupações decorrem umas das outras, mas isso não é 
suficiente para explicar o e surgimento da primeira construção. Esta é uma iniciativa 
pioneira, qualitativamente diversa das subsequentes, que deflagra o que estou chamando 
de crescimento incremental; assim, na fala de Lígia citada antes, as ocupações do Biquinha 
começam com um morador que aterrou um trecho de talude para estacionar o carro. Tais 
iniciativas foram tratadas com destaque por pessoas que criticaram as ocupações na beira 
dos córregos. Por exemplo, um morador da Cidade Nova considerou que a presença de 
fiscalização da prefeitura era importante para não deixar que “o primeiro” ocupasse. 
Numa reunião do Córrego Limpo, um político e residente antigo da região, tão irritado 
com as novas ocupações quanto os técnicos e funcionários públicos presentes, falou da 
necessidade de ter fiscais da prefeitura para que “mandem parar ali mesmo o sujeito que 
está fincando a primeira estaca”. O fiscal ouviria então “um milhão” de razões para que o 
barraco fosse construído ali, mas não poderia deixar que o morador seguisse adiante. E “se 
disser que veio do Piauí, tem que dizer pra ele voltar pro Piauí.” 

O decisivo seria, assim, aquele que crava a primeira estaca, trazendo em seu rastro 
todos os demais, que são de certo modo autorizados pelo primeiro ato. Não é por acaso 
que a irritação deste último morador, também oriundo da região nordeste, seja endereçada 
à pessoa que toma a dianteira e deflagra um processo muito maior, que a ultrapassa. O 
raciocínio indica, também, que o primeiro a ocupar é, por assim dizer, mais responsável ou 
mais culpado que os outros. O que contém implicitamente a ideia de que os que vêm 
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depois se sentem mais autorizados ou menos responsáveis, em função das ações 
precedentes.  419

A imagem de alguém que crava a “primeira estaca”, gesto inaugural que deflagra o 
nascimento e crescimento dos barracos, apareceu numa reunião na qual eram apontados 
também os problemas derivados do adensamento e congestão de espaços e infraestruturas 
— estas aproximações entre o que poderíamos chamar de pontos de chegada e partida do 
crescimento incremental intensificam a sensação de aceleração e automatismo desses 
processos. Outros relatos apontam a importância de iniciativas individuais e as dinâmicas 
de competição e conflito que têm lugar ao longo da expansão das ocupações. O mesmo 
consentimento tácito que de antemão autoriza as ocupações no Cingapura Novo Mundo 
parece gerar uma tensão entre potenciais pretendentes a espaços vistos como disponíveis. 
Conforme a reflexão de Januário, “se alguém não construir na frente de um apartamento, o 
próprio morador [do apartamento] constrói”. 

A necessidade de moradia não é o único fator que induz as pessoas a ocuparem um 
espaço de forma acelerada, como mostra o depoimento de uma mulher que chamarei de 
Ângela, moradora da rua São Felipe em frente ao Cingapura Nova Tietê. Ela decidiu 
ocupar um trecho em frente à sua casa e construir um barraco porque soube de pessoas 
que queriam instalar um bar no local. “O pessoal ia fazer um boteco ali, eu disse: ah, não, 
na minha porta ninguém vai fazer boteco, não.” Ângela considerou o risco que bares 
apresentam de se transformarem em “pontos de venda de droga”, em focos de “bagunça” 
e mesmo de bailes-funk. Assim, usou uma sobra de blocos que possuía para levantar 
paredes, e depois foi procurada por “uns nóias que estavam dormindo lá”, interessados 
em alugar o espaço. Embora reprovasse a prática de aluguel no interior das favelas e a 
considerasse uma forma de exploração, decidiu alugar o barraco por uma quantia mínima 
de cem reais ao mês, com a nítida intenção de manter o controle sobre o local e evitar o 
surgimento de usos indesejados na porta de sua casa. 

Da mesma forma que apontei as dinâmicas coletivas, que envolvem a produção de 
consensos, as relações de competição e conflito que acabo de citar parecem incentivar o 
crescimento incremental e a tendência de aceleração das ocupações. Ou seja, as ocupações 
ganham impulso tanto pela presença de composições coletivas quanto por ações 

No entanto, o depoimento supracitado de Januário poderia indicar que a expectativa de 419

ocupações subsequentes também autoriza a atitude pioneira de quem constrói o primeiro 
barraco.
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fragmentadas de moradores que procuram fazer prevalecer seus interesses uns sobre os 
outros.  420

A história de Ângela é interessante como exemplo de alguém que se sentiu forçada 
a participar de ocupações para evitar consequências indesejadas de um processo em curso. 
A decisão de “ocupar para evitar que outros ocupem” pode ser vista como uma das únicas 
formas de exercer controle sobre espaços que, até então, mantiveram-se livres e 
desimpedidos. Podemos dizer que, com o início das ocupações, os espaços internos do 
Cingapura Nova Tietê em frente à moradia de Ângela deixaram de ser vistos como 
presididos por garantias e proibições de ocupação, passando a ser considerados como 
vazios ou disponíveis para serem apropriados, trazendo com isso uma série de 
consequências para a vida social local. Além de terem se tornado um recurso apropriável, 
transformaram-se também em focos de perigos e incertezas até então inexistentes. É nesse 
sentido que podemos pensar que as ocupações vão convertendo espaços livres 
(condominiais ou públicos) em terras de ninguém, e essa conversão incentiva a 
intensificação das ocupações.

Mas o início e o desenvolvimento de uma ocupação não é o único fator responsável 
por esta conversão. Voltemos agora ao conjunto de falas proferidas nas reuniões do 
programa Córrego Limpo, para evidenciar o papel que o poder público desempenha neste 
processo e sua contribuição decisiva para o crescimento das ocupações.

As distinções entre interesses coletivos e individuais, ou entre consenso e competição, 420

podem não se mostrar pertinentes em todos os casos. Certa vez, Januário afirmou que alguns 
trechos de ruas nas favelas da região possuíam casas em melhor estado e com acabamentos 
mais caros, porque “um vai melhorando a casa e fazendo com que os outros também 
melhorem”. Não fica claro, nesse relato, se se trata de um movimento coletivo ou de uma 
pressão exercida sobre moradores isolados. Carlos Nelson Ferreira dos Santos descreve uma 
dinâmica semelhante para a favela Brás de Pina, deixando mais saliente a presença de uma 
pressão exercida sobre as pessoas para que melhorem o estado de suas moradias. "Quando 
os vizinhos começavam a construir, os que permaneciam em barracos tinham de fazer 
alguma coisa. Começavam a ser pressionados, porque 'por causa deles, aquilo ali continuava 
com cara de favela' e 'aqueles que não podem construir deviam passar seus direitos para 
outros'. … Talvez pudessem ser aqui rastreadas verdadeiras redes de mexericos e de 
maledicência ou 'panelinhas’… funcionando como mecanismos fiscalizadores e 
atualizadores da atribuição de status . … Na pressão informal para construir casas novas é a 
soma dos interesses individualizados que tenta, por um efeito de acumulação, anular uma 
fronteira que estigmatiza todos. … Se, para deixar de ser favelado, é preciso acabar com o 
aspecto físico da favela através de 'operações cosméticas' individualizadas, é lógica a 
recorrência aos mecanismos de pressão disponíveis, que, aliás, se revelaram muito 
eficientes.” (SANTOS, op. cit., p. 71).
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7.4. Culpando o poder público

Nas reuniões do Córrego Limpo os moradores não foram os únicos 
responsabilizados pela situação dos córregos. As técnicas da Sabesp admitiram que a 
empresa havia se afastado depois de concluídas as obras de canalização em 2010, deixando 
de produzir um “enraizamento” das transformações, inclusive por meio da implantação 
de áreas verdes nos taludes laterais. Justificaram o afastamento da Sabesp por problemas 
com o “poder paralelo”, por dificuldades de relacionamento com a prefeitura durante a 
gestão de Fernando Haddad e pela crise hídrica que ocorreu em São Paulo, cujo pico deu-
se em 2014.

Duas críticas mais concretas à Sabesp e à prefeitura foram mencionadas por 
moradores (dentro e fora das reuniões) para explicar o aumento das ocupações. Alguns 
avaliaram o crescimento das ocupações em razão da prefeitura não ter instalado guard-rails 
nas laterais dos córregos, após a conclusão das obras de canalização. As técnicas disseram 
que o problema derivava da falta de coordenação das políticas de governo, uma vez que a 
instalação dos guard-rails seria responsabilidade da CET (que havia desenvolvido o 
projeto, mas não o implantara). A segunda crítica apontava a falta de fiscalização da área 
dos córregos pelo serviço de zeladoria da prefeitura. Lígia Reis contou que as atividades 
de zeladoria haviam “descambado” em 2016, no fim do mandato de Haddad.  Tais 421

observações deixam claro que o caráter público e desimpedido das margens de córregos 
não pode ser tomado como evidente, dependendo, em grande medida, da atuação 
permanente de órgãos públicos; se eles não conseguem sustentar proibições e garantias, os 
espaços públicos correm o risco de serem convertidos em terra de ninguém.

Como mostrei antes, a ausência de moradores nas reuniões do Córrego Limpo foi 
vista como desinteresse e inconsequência dos moradores. No entanto, problemas de 
divulgação e organização atribuídos à Sabesp foram também apontados como fatores de 
esvaziamento dos encontros. Na sétima reunião do programa, ocorrida em 23 de outubro 
de 2017, quando se discutia a ineficácia de convites por e-mail, os participantes aventaram 
possibilidades de anunciar o programa na televisão e, na outra ponta, convocar as pessoas 
de porta em porta. A ocorrência das reuniões em horário comercial também foi aventada 
como explicação para a pequena afluência, mas as técnicas da Sabesp não tinham 
disponibilidade para horários alternativos. Uma moradora afirmou que “tem muita gente 
que não está ligando [para os problemas tratados nas reuniões], mas muita gente que está 
ligando”, e que “quem tem interesse em participar é quem trabalha e não pode vir”. A 

É bom lembrar que as ocupações nos córregos ganharam impulso a partir de julho de 2016, 421

de acordo com a análise das fotografias de satélite realizada antes
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realização de reuniões em endereços próximos, mas não internos às favelas e conjuntos 
habitacionais, também foi indicada como um desincentivo à participação. 

A crítica mais contundente à ausência de interessados foi expressa por uma 
funcionária do CCA Cidade Nova que participou em caráter pontual do sétimo encontro. 
“Vocês têm noção de quantas promessas a gente já ouviu?”, deixando explícita a descrença 
em relação a projetos de governo.  No CCA Cidade Nova ocorrera a primeira reunião 422

organizada pelo Córrego Limpo e uma colega desta funcionária estava presente. Numa 
entrevista comigo, ela disse que, na primeira reunião, havia moradores e lideranças 
importantes (cerca de dez pessoas, conforme meus registros), mas na segunda “não 
apareceu mais ninguém”, porque as pessoas perceberam que os encontros não tinham 
como propósito combater as enchentes, que sempre ocorreram na região, nem realizar 
reparos na rede de esgotos.

“Na primeira reunião você viu que tinha algumas pessoas. Você viu o que as 
pessoas querem? Elas querem um esgoto! Digno. Mas a reunião não é para 
esse propósito. Eles não estão pensando no povo, isso aqui é uma bagunça! 
Aqui, quando chove, isso aqui enche de água, não tem para onde escoar essa 
água. Aqui a gente tem que passar com as crianças dentro d’água! … As 
pessoas querem prática, elas não querem reunião, elas querem prática. Elas 
querem fazer! Acontecer!”423

A ideia de “promessa” apareceu uma vez mais no sétimo encontro, quando uma 
das técnicas da Sabesp tentou responder a duas perguntas que, surpreendentemente, não 
haviam sido feitas nas reuniões anteriores das quais participei. “Mas afinal, o que vocês 
querem? O que a população precisa fazer?” Em tom de autocrítica, uma delas disse que 
“geralmente as pessoas ouvem promessas, mas o que a gente pode oferecer não é nem 
isso, e sim uma possibilidade de se articular para conseguir promessas.” Em seguida, 
indicou a importância da governança e de um trabalho conjunto entre prefeitura, 

Estava subentendida uma indiferenciação entre as ações e atribuições de instâncias de 422

governo, ou seja, o Estado foi considerado um ente monolítico. Tanto é verdade que, na 
sequência, o diretor de outro CCA observou que a primeira coisa a ser feita era terminar as 
obras do CEU Novo Mundo (em construção pela Secretaria Municipal de Educação).

Irmã Iraci, que também estava presente na entrevista, complementou descrevendo um 423

padrão de comportamento duvidoso que seria típico de funcionários da prefeitura (e 
certamente de outras instâncias de governo, já que estávamos falando da Sabesp): “É, olha, a 
gente que já conhece questão de prefeitura, a gente já acompanhou muito, eles parecem que, 
sabe, surge uma ideia e aquelas pessoas vão trabalhando sem ter certeza se vai dar certo ou 
não. Ai, olha!” Representantes do poder público aparecem, nessa fala, como ingênuos e 
desavisados.
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responsável pela canalização e limpeza dos córregos, a população, que precisaria desfazer 
instalações irregulares de esgoto e não mais de jogar lixo e entulho nos córregos, e a 
Sabesp, que deveria realizar reparos e ampliações na rede de esgotos. 

Um olhar sobre as principais transformações ocorridas no entorno do córrego 
Biquinha ajuda a compreender o descrédito de longa data em relação ao poder público. Na 
mesma época em que o córrego foi aberto, no início dos anos 1970, a prefeitura construía, 
num terreno lateral, os barracões que deram origem à favela São João. Parte da favela 
Funerária também cresceu em outros trezentos metros laterais ao córrego Biquinha, a 
montante. Em suma: existe uma relação íntima e direta entre as obras de abertura do 
córrego e o surgimento das primeiras favelas no distrito da Vila Maria. 

Outras iniciativas no decorrer das décadas foram citadas por meus interlocutores 
como indícios de comportamentos arbitrários e enganosos dos órgãos públicos. A 
trajetória de vida de Celso é representativa: ele chegou à região em 1986 e morou na rua 
Boa Vontade, na favela São João, num terreno relativamente espaçoso, hoje ocupado por 
duas ou três moradias. Em meados dos anos 1990, quando os moradores do local pediram 
para a regularizar a área, a prefeitura disse que eles não poderiam permanecer no local, 
porque o Biquinha receberia novas ruas com cerca de 30 metros de largura de cada lado 
(de acordo com um dos projetos de interligação entre marginal Tietê e Rodovia Dutra, que 
nunca ocorreram). Uma justificativa para a construção do Cingapura Novo Mundo era a 
necessidade de realocar parte dos moradores da favela São João. Celso perdeu sua 
moradia original e mudou-se para um apartamento do conjunto, mas como o alargamento 
viário não ocorreu, novos moradores ocuparam o local em que havia morado antes. 
Januário, mais jovem que Celso, associa a remoção de sua família para o Cingapura Novo 
Mundo a um incêndio que teria ocorrido na favela São João. Muitos foram deslocados 
para contêineres, num arranjo provisório que na época ficou conhecido como “bairro da 
latinha”.  A memória de Januário relativa a esse período está marcada pelas péssimas 424

condições de habitabilidade e pela apreensão diante dos riscos de não receberem um 
apartamento. Sua família, de oito pessoas, foi a última a ser transferida para o Cingapura, 
por isso ela ocupou o último andar do último bloco, num apartamento de dois quartos: 
“quase não sai”, lembrou ele.

Diante do exposto, é possível indicar três iniciativas da prefeitura que geraram 
remoções e realocações nas proximidades do córrego Biquinha: 1. a construção de 
alojamentos, que deu origem à favela São João; 2. a remoção parcial de moradores para a 
construção de uma avenida não executada em meados dos anos 1990; e 3. a remoção de 
diversos barracos nas margens dos dois córregos entre 2005 e 2007. No início de 2019, uma 
nova ação da subprefeitura retirou mais uma vez as construções que estavam surgindo e 

Os contêineres podem ser visualizados na foto aérea de 1996, na porção norte do terreno 424

hoje ocupado pelo Cingapura Novo Mundo.
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se consolidando na beira do Biquinha e do Novo Mundo. Januário me contou que 
representantes da subprefeitura haviam passado e perguntado aos moradores se queriam 
que as remoções ocorressem “com ou sem polícia”. Não houve resistências.  425

A remoção sumária dos moradores chamou a minha atenção porque num dos 
encontros do Córrego Limpo foi perguntado ao subprefeito da Vila Maria sobre essa 
possibilidade e ele afirmou que ela não ocorreria. “Me dá uma semana que a gente limpa o 
córrego” e remove todos os barracos; complementou, porém, que a remoção não poderia 
ser feita, porque não havia verba para o realocamento das pessoas. Elas acabariam 
voltando e o problema, segundo ele, se tornaria maior.

Esse conjunto de relatos e observações associam o poder público a dois papéis 
contraditórios: por um lado, ele é visto como um dos responsáveis pela conversão de 
espaços públicos em terras de ninguém, na medida em que se exime de regulá-los e 
fiscalizá-los; por outro, ele figura como uma das forças a operar no interior da terra de 
ninguém, por meio de ações repentinas e ilegais, acrescentando parcelas substanciais de 
insegurança e perigo às vidas dos moradores da região. Em poucas palavras, tanto a 
prefeitura quanto o governo do Estado (por meio de suas instituições como a Sabesp) estão 
sistematicamente presentes como uma ameaça em meio à terra de ninguém, ao mesmo 
tempo em que contribuem para criá-la. 

À diferença do que ocorreu com as ocupações nas margens dos córregos, as que 
tiveram lugar em espaços internos dos dois Cingapuras não passaram por ações de 
remoção. Os conjuntos habitacionais, como sabemos, não são espaços públicos urbanos e 
estão diretamente submetidos à gestão da Secretaria Municipal de Habitação (Sehab), que 
deixou de zelar por eles pouco depois de tê-los entregado aos moradores. Muitos 
habitantes da Vila Nova Tietê lembraram que o projeto do Cingapura local previa um 
amplo espaço de lazer ao lado dos edifícios. Carminha recordou que o então prefeito Paulo 
Maluf prometera aos moradores que eles não ficariam sem espaços de lazer, já que os 
edifícios haviam sido construídos sobre um campo de futebol. A Secretaria de Habitação 

Januário perdeu um barraco que havia construído para ampliar seu negócio, mas que estava 425

alugado para uma mulher que mantinha ali um pequeno comércio. Meses antes da remoção, 
ela o procurara com a intenção de comprar o espaço, mas ele não o vendeu para que ela não 
fosse prejudicada caso uma remoção viesse a ocorrer. Entendia, também, que as ocupações 
em margens de córrego eram um “problema” que trazia consequências ambientais, e não se 
lamentou do ocorrido. Este é outro exemplo de como os moradores nunca deixam de levar 
em conta os riscos de remoção. Seu relato da evolução das ocupações no córrego Novo 
Mundo é compatível com o que chamei de crescimento incremental, mas ele citou a remoção 
como um provável desfecho, meses antes de sua ocorrência: “um dia aparece uma garagem, 
no outro um barraco, no outro um [barraco destinado ao] aluguel e daqui a pouco 
derrubam”.
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deixou o local depois que os prédios foram construídos e as áreas livres restantes foram 
rapidamente reocupadas por moradias. “Se tivesse continuado no Cingapura, o bairro 
aqui era outro, mas eles não dão continuidade”, refletiu Ângela. Ela não deixou de 
considerar a hipótese da prefeitura derrubar todos os barracos instalados nos espaços 
internos do Cingapura Nova Tietê, mas a realidade é que “a prefeitura abandonou, está 
tudo abandonado”, reafirma. Quanto ao Cingapura Novo Mundo, Celso frisou o fato de 
que morava ali há 20 anos, que a prefeitura esteve presente nos três primeiros, depois 
“desapareceu”. Os moradores ficaram sem administração condominial, sem meios de 
estabelecer normas de utilização dos espaços ou arrecadar contribuições, tampouco 
receberam a escritura dos apartamentos. “Aqui sempre foi largado”, disse Januário. 

Na fala deste morador, o abandono por parte do poder público está diretamente 
associado à iniciativa de construir um barraco que deflagrou a ocupação de uma das áreas 
internas do conjunto. "Se eles fossem fazer uma creche ia ser massa … um CEI, um centro 
cultural ou algo assim. Então se eles tivessem pensado nisso, eu acharia importante isso. 
Mas como eles nunca propuseram de fazer algo… eu já tenho uma visão de empreender, 
de ocupar… não que isso seja bom, mas a questão é que o espaço está aqui ou seja, 
disponível.” Como podemos ver, no caso dos conjuntos habitacionais, a inexistência de 
ações de remoção fez com que as ocupações se desenvolvessem de modo mais consistente 
e estável.

Em fevereiro de 2018, participei de uma visita de reconhecimento dos problemas da 
região, organizada pelo Conselho Gestor do Perímetro de Ação Integrada 1 - Jardim Japão 
(PAI 1). Caminhava junto com alguns moradores e técnicos de diferentes instâncias do 
poder público. Havíamos percorrido as favelas Cidade Nova e Vila Nova Tietê e 
estávamos diante das ocupações no Cingapura Novo Mundo. Não pude deixar de 
comparar os problemas com os quais lidávamos no momento com aqueles ainda mais 
graves, que eu estava assistindo na ocupação Douglas Rodrigues; diante disso, perguntei a 
uma das técnicas da Sehab se não era possível atuar também naquela área. Ela respondeu 
em tom pragmático e realista, observando que a Douglas Rodrigues não fazia parte do 
perímetro estabelecido pelo PAI 1 e que ocupava um terreno privado, onde “a prefeitura 
não é parte”. Para ela, as pessoas que invadem terrenos privados precisam saber que 
existem riscos de remoção; considerou que a morosidade da Justiça complicava o processo 
e que a remoção deveria ter sido realizada rapidamente, quando havia dez por cento dos 
moradores atuais. Refletiu ainda sobre como as lideranças da Douglas Rodrigues são 
“fortes” e estão “segurando a onda” da remoção, mas que são também muito “fechadas” e 
não permitiram que o órgão realizasse um cadastramento das famílias na ocasião de um 
grande incêndio ocorrido em agosto de 2016. Continuou dizendo ser preciso “avaliar se 
vale a pena brigar” por uma ocupação que está em situação tão precária, porque “no fim a 
Sehab pode ser acusada de conivente”. “Já teve incêndio lá e essas coisas acabam depois 
voltando para nós”. Concluiu dizendo que sequer há verbas para atuar nos espaços 
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condominiais dos Cingapuras. “Aqui é nossa responsabilidade, aqui a prefeitura deveria 
ter tomado conta porque é área dela”, mas “nem isso” ela teria conseguido fazer. O que o 
Conselho Gestor do PAI vinha obtendo era conscientizar a população para certos 
problemas, visando articulá-la para fortalecer demandas e aumentar as chances de 
atendimento. Arrematou: técnicas como ela “fazem os relatórios e mandam para cima”, 
mas dificilmente obtêm recursos necessários. 

As perspectivas delineadas por esta técnica não são muito diferentes das colocadas 
pelas representantes da Sabesp nas reuniões do Córrego Limpo. É interessante observar 
que, enquanto a técnica da Sehab afirma que os riscos de remoção devem ser considerados 
por pessoas que ocupam terrenos privados (sujeitos a decisões de reintegração de posse na 
Justiça), foram os barracos implantados em áreas públicas, nas margens dos córregos 
Biquinha e Novo Mundo, que conheceram ações ilegais de remoção. De qualquer forma, 
moradores de todos esses foram explícitos em admitir a existência desses riscos.

Vimos, até o momento, o recurso a três frentes de explicação para o surgimento e a 
expansão das ocupações nos córregos e espaços internos de conjuntos habitacionais. 
Primeiro, a população foi associada a atitudes inconsequentes e desinteressadas, 
principalmente nas falas de técnicos da Sabesp e do poder público municipal, mas também 
de alguns moradores que apresentaram tais opiniões nas reuniões do Córrego Limpo. 
Segundo, as ocupações também foram associadas à atuação enganosa, errática e 
desorganizada do poder público, de acordo com um estilo de atuação que certas falas 
consideraram bastante antigo. Finalmente, características relacionadas ao que chamei de 
crescimento incremental representam uma terceira ordem de fatores que ajuda a explicar o 
surgimento e expansão das novas ocupações. O papel deflagrador da construção do 
primeiro barraco, o modo como eles se sucedem uns aos outros no espaço e no tempo, bem 
como o incentivo à sua multiplicação pela presença de relações de cooperação e conflito 
podem ser vistos como um conjunto de padrões e recorrências que afastam as ocupações 
da imagem de processos desregrados, caóticos ou “informais”,  sujeitos exclusivamente 426

às atitudes e caprichos de moradores, da Sabesp e da prefeitura. 
Tais dinâmicas coletivas carecem de atributos claros para serem devidamente 

identificadas e nomeadas. Mas pode-se afirmar que não se trata de uma coletividade 
(como, por exemplo, uma associação de moradores formada previamente, mas de 
modalidades de ação, ao mesmo tempo individual e conjunta, que vão se dando e se 
movimentando ao ritmo da própria expansão das ocupações, de acordo com múltiplos 

Afirmações de que favelas e ocupações são construídas de modo “espontâneo” ou 426

“informal” sugerem a inexistência de formas, padrões ou regularidades no processo de 
formação destes bairros, e vão em sentido oposto das reflexões aqui propostas. Um exemplo 
conhecido desse tipo de explicação pode ser encontrado no trabalho de Paola Berenstein 
Jacques (2003).
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objetivos, seja os perseguidos por meio de consensos (quanto à disponibilidade dos 
espaços, quanto aos riscos de ocupação), seja aqueles que implicam em competições e 
tensões entre os envolvidos. Estamos assim diante de um coletivo social e político que não 
se enquadra nos limites das definições disponíveis de indivíduos ou grupos, mas que 
possuem regularidades e modos específicos de proliferação. 

7.5. Ocupações de terrenos privados

Certas dinâmicas relacionadas ao surgimento e expansão de moradias parecem 
mais frequentes em terrenos privados, onde as áreas disponíveis são mais extensas e 
contínuas do que nos espaços públicos ou condominiais vistos antes. Também é possível 
pensar que as ocupações de terrenos particulares, por exigirem algum planejamento e 
articulação prévios, tendem a contar, em alguma medida, com a presença de lideranças ou 
grupos organizados de moradores. Acordos e consensos entre aqueles que ocupam podem 
ser objeto de discussões e negociações intensas, uma vez que não devem ser vistas 
simplesmente como continuidades em relação ao que já existe no entorno. 

As mesmas fotos de satélite do aplicativo Google Earth nos permitem acompanhar o 
processo de surgimento e expansão dessas ocupações recentes em terrenos privados. A 
ocupação Douglas Rodrigues é talvez a mais antiga, tendo começado em agosto de 2013, 
num terreno desocupado há mais de vinte anos, vizinho à favela Vila Nova Tietê. O local 
possui cinquenta mil metros quadrados e está todo ocupado na fotografia de satélite de 29 
de janeiro de 2014: a maior parte das ruas e vielas está aí configurada e as áreas 
delimitadas para uso das famílias se estendem por quase todo o terreno. Em junho de 
2014, os espaços de moradias estão em boa parte construídos, expandindo-se pelo local 
como uma grande colcha de retalhos (de modo que há poucas áreas descobertas além das 
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vias de circulação).  A ocupação Nova Conquista, por sua vez, surgiu ao lado da favela 427

Maria Quedas, num terreno com cerca de quatro mil metros quadrados, situado entre as 
ruas Maria Quedas e Abel Marciano de Oliveira. Os primeiros barracos aparecem em 
junho de 2014, e em outubro do mesmo ano já recobriam praticamente todo o espaço 
interno disponível. A ocupação Baracela, de seu lado, resultou de uma ampliação da favela 
homônima a partir de fevereiro de 2015. Os primeiros barracos surgem nas margens do rio 
Cabuçu de cima, ampliam-se substancialmente a montante em abril de 2015, totalizando 
uma área de cerca de nove mil metros quadrados. Em janeiro de 2017 um terreno no lado 
oposto da rua Baracela é ocupado, com cerca de cinquenta e dois mil metros quadrados. O 
conjunto das áreas que compõem a Baracela já aparece densamente ocupado em fevereiro 
de 2018.  O quadro mostra que nas ocupações de terrenos privados as moradias 428

cresceram e se consolidaram mais rapidamente do que as implantadas em áreas públicas.

Os resultados de dois levantamentos cadastrais parciais realizados na Douglas Rodrigues 427

dão uma ideia do crescimento e consolidação progressiva das moradias. O primeiro foi 
organizado em março de 2016 pelo Observatório de Remoções e obteve resultados para cerca 
de 940 moradias (de um total estimado de 1.272). O segundo, organizado por mim em 
conjunto com a diretoria da ocupação, foi realizado em condições menos favoráveis, com 
ajuda de voluntários externos em incursões de março a junho de 2019, recolhendo um total 
de 754 respostas (não houve estimativa do total de moradias, mas elas não parecem ter 
aumentado significativamente de um levantamento para o outro). As duas pesquisas não são 
exaustivas, mas configuram uma boa amostra do que ocorreu entre as datas indicadas. Em 
números inteiros e arredondados, as moradias de madeira caíram de 62% para 17% e 
construções em blocos cerâmicos cresceram de 30% para 73% (as que combinavam as duas 
técnicas e materiais variaram de 7% para 10%). Moradias com um cômodo caíram de 41% 
para 29%, moradias de dois cômodos se mantiveram com cerca de 39%, e as moradias com 
três ou mais cômodos aumentaram de 19% para 30%. O número de andares das construções 
não foi escolhido como dado relevante pelo primeiro levantamento, provavelmente porque 
as construções eram todas térreas, mas no segundo 17% das construções tinham dois 
pavimentos, e 3% tinham três (outros 80% continuavam com um pavimento). Os resultados 
da pesquisa que ajudei a realizar em 2019 são inéditos, mas o levantamento do Observatório 
de Remoções foi apresentado num relatório desta organização (ROLNIK; LEITÃO; 
COMARU; LINS, ibidem). Mais detalhes sobre a realização dos trabalhos de campo podem 
ser consultados no doutorado de Stella Paterniani (2019, p. 238-243), antropóloga que 
participou da pesquisa.

A Baracela localiza-se além do recorte estabelecido para as fotografias aéreas históricas, entre 428

o loteamento original do Parque Novo Mundo e o rio Cabuçu de Cima.



415

7.6. Surgimento da ocupação Douglas 
Rodrigues

“Você já imaginou, nós morando na comunidade e um campo do Corinthians aqui? 
Ia ser uma maravilha. Não, vamos aguentar…”. No comentário de Sandra, moradora da 
Vila Nova Tietê, “aguentar” significava não ocupar o terreno que pertencera à 
transportadora Dom Vital, vizinha à favela em que morava, para permitir que o Clube 
Corinthians construísse um estádio, trazendo benefícios e oportunidades para a região. 
Conforme ouvi dizer, o clube desistiu da compra porque a Ideal Empreendimentos, 
proprietária da área, estava envolvida em dívidas e irregularidades. Tempos depois, a 
Igreja Universal também se interessou pelo local e suscitou a circulação de outro 
argumento entre os moradores da Vila Nova Tietê, ainda de acordo com Sandra: “Bom 
para a comunidade também, né? A ‘Casa das moedas’ vai vir para cá, então vamos 
deixar!” Quando a igreja desistiu da compra, minha interlocutora defendeu a realização da 
ocupação: “agora não vai ter mais interessado nenhum! [risos]” Para Nilda, principal 
organizadora da ocupação que viria a se chamar Douglas Rodrigues, os moradores se 
sentiram motivados a entrar na área quando perceberam que “todos que tentavam 
comprar [o terreno] desistiam”. Em última instância, o que está por trás desse raciocínio é 
a situação irregular da posse por parte de uma empresa chamada Ideal 
Empreendimentos.429

Outra versão da história diz que Nilda teve ideia de organizar a ocupação quando 
sua sobrinha olhava da janela de sua casa na Vila Nova Tietê para o terreno desocupado ao 
lado. “Tanta gente dependendo do aluguel e esse terreno aí parado”, disse ela à tia. 
Segundo Nilda, “a ocupação começou quando eu peguei um caderninho e fui colocando o 
nome das famílias que precisavam de casa.” O processo de cadastro fez com que ela 
percorresse várias comunidades da região. No decorrer do tempo, foi identificando 
também as “falcatruas” que envolviam a Ideal Empreendimentos com ajuda de Baixinho, 
outra liderança atuante nos primeiros anos da ocupação. Algumas visitas de 
reconhecimento foram realizadas no terreno. A dupla ficou meses “estudando o problema” 
da organização do espaço. Pretendiam “medir tudo bonitinho” e fazer caber cerca de 600 
famílias em lotes de cinco metros de testada por doze e meio de profundidade, para 
facilitar o enquadramento na legislação urbana e obter futuramente a escritura dos lotes. 

Em que pesem as diferenças em relação ao surgimento das favelas nos anos 1970, reaparece a 429

tendência de ocupação de terrenos com controvérsias de posse.
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Esses aspectos mostram um cuidado com o planejamento prévio da ocupação, o que não 
exclui a presença de imprevistos e incertezas. 

A necessidade de moradia e as “falcatruas” associadas à empresa proprietária do 
terreno podem ser vistas como justificativas para a organização da ocupação. Um terceiro 
conjunto de alegações, menos conhecido, aponta para a necessidade de combater perigos e 
problemas que o terreno baldio trazia para os bairros do entorno. Moradores antigos da 
região disseram que no passado, “no tempo dos matadores”, pessoas eram levadas à área 
da antiga Dom Vital para serem assassinadas. O terreno era um dos locais de “desova” de 
cadáveres (assim como foi apontado diversas vezes para os lixões da região) e oferecia 
uma rota de fuga para perseguidos pela polícia.  Vestígios de atividades criminosas 430

foram encontrados durante a construção dos barracos da ocupação (a exemplo de um 
morador que precisou cavar o solo e descobriu três carcaças humanas). Além disso, anos 
antes do início da ocupação, um setor central do terreno afundara, dando lugar a uma 
lagoa, onde crianças que entravam no terreno para brincar morreram afogadas.431

“Isso aqui era um açougue humano”, disse Nilda certa vez a um juiz que estava 
para bater o martelo em favor de uma das reintegrações de posse enfrentadas pela 
ocupação (o argumento não mudou o parecer do magistrado, mas a reintegração foi 
interrompida por outros motivos, que não cabem aqui apresentar). Nilda disse que 
“‘agora’ a área ‘tinha’ proprietário, mas ficou abandonada por mais de vinte anos”, 
trazendo problemas para os bairros à volta.  Além dos perigos acima citados, ela tratou o 432

terreno como foco de bichos e doenças e observou que as crianças do vizinho CEI Vila 
Maria “viviam doentes e não saravam nunca”. Numa de suas habituais combinações de 
humor e drama, Nilda olhou para mim e disse: “aqui era festival de rato, aqui, se você 

Vale citar uma reportagem de outubro de 1982, registrando graves ameaças e atos de 430

vandalismo praticados por um grupo de “desocupados” numa recém-inaugurada creche da 
Vila Maria (atual CEI Vila Maria), vizinha ao terreno que estamos tratando. “Ao lado da 
creche, há a favela Marconi e, nos fundos, um grande descampado, ‘onde a polícia não entra 
nem que mate’. Quando a polícia aparece — quando aparece —os marginais correm para 
esse descampado. Daí ninguém os encontra.” Os funcionários da creche pedem a presença 
ostensiva da polícia, bem como a construção de um muro (ref. 1982-10-08).

Lembranças mais positivas de moradores que frequentaram o terreno quando crianças 431

podem ser encontradas na tese de Stella Paterniani (2019, p. 219).

Para alguns, a experiência de abandono se associa ao fato de terem conhecidos ou familiares 432

que trabalharam na transportadora Dom Vital. Nilda observou que cerca de 25 moradores da 
ocupação pertenciam à “massa falida” da empresa. O primo de Nilda, por exemplo, havia 
trabalhado como gerente. Miguel, outra liderança da Douglas Rodrigues, havia, ele mesmo, 
trabalhado para a transportadora. 
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bobeasse, os ratos te pegavam pelo pé e saíam te levando”.  O local estava “infestado” 433

não apenas de ratos, mas de bichos de todo tipo. No início da ocupação, moradores foram 
matar um rato e descobriram que era um gambá. Havia também cobras grandes e 
perigosas, como uma cascavel que matou o cachorrinho de uma moradora nos primeiros 
dias da ocupação. Havia ainda sapos e aranhas enorme e na lagoa, no centro do terreno, 
foi encontrado um filhote de jacaré. 

Tudo isso mostra que o terreno não era desabitado ou deserto. Na verdade, pode-se 
dizer que ele funcionava de acordo com atributos do que venho chamando à terra de 
ninguém: um local desprovido de controles e regulações, apropriável de formas incertas e 
perigosas e, mais especificamente, associado à prática de crimes e à expansão e 
transbordamento de bichos e doenças para áreas vizinhas. Neste contexto, a ocupação 
também foi vista como uma forma de combater esses perigos por meio da prática de 
sobreposição de usos, o que, no caso, significa construir moradias para combater crimes e 
outras ameaças que proliferavam no local.

A ideia de terra de ninguém também é útil para entendermos certas dificuldades 
que ocorreram na etapa de entrada no terreno. Dias antes da data marcada, pessoas 
cadastradas para participar da ocupação pediram que Nilda incluísse famílias que ela não 
conhecia e que não moravam nos bairros da região. Ela argumentou que, primeiro, seria 
necessário acomodar os moradores já cadastrados dos bairros do entorno, mas manifestou 
disposição de acolher, no momento seguinte, todos os que precisassem de casa, 
independentemente da proveniência.  Temendo ficar de fora, algumas dessas pessoas se 434

juntaram a outras que não estavam dispostas a respeitar os acordos coletivos articulados 
por Nilda e entraram no terreno dois dias antes do planejado. Assim, cerca de 25 famílias 
começaram a ocupação numa madrugada de quarta-feira, em 28 de agosto de 2013, ao 
invés de sexta-feira, quando a reação do judiciário e da polícia encontraria maiores 
dificuldades. De acordo com o relato de Nilda, policiais chegaram meia hora depois e na 
manhã de quinta-feira já estava “chovendo de polícia”. As entradas das ruas Condoreiros 
e Manguari foram cercadas de viaturas, e os policiais chegaram a atirar bombas e a 
ameaçar as pessoas com cachorros treinados. 

Eliaquin me contou que, nos anos 1980, ele e outros meninos se embrenhavam no mato do 433

terreno para caçar preás. Eliaquin formulou outro relato divertido, dizendo que “hoje em dia 
o pessoal chama preá de ratazana”.

"Eu falei: 'Primeiro vamos agasalhar os daqui. Ah, se sobrar, é claro: você não mora aqui, 434

você não tem moradia, você tá me provando que não tem e eu tenho um espaço. Eu não vou 
doar para você? Claro que a gente vai doar para você, seja você de onde for. Tá?' Então 
assim, sempre trabalhamos assim, só que primeiro nós íamos agasalhar aqueles que nós já 
tínhamos feito o cadastrinho, bonitinho."
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“O pessoal que entrou antes era tão inexperiente que quando a polícia apareceu 
alguns já saíram correndo”, disse Baixinho. Ele lembrou também que os precipitados, sem 
terem feito um reconhecimento prévio do terreno, estavam desorientados em meio ao 
mato alto e não sabiam por onde passar para evitar buracos e outros obstáculos. Uma 
mulher caiu numa depressão, quebrou gravemente a perna e teve que ser levada ao 
hospital. Os atravessadores tampouco souberam dialogar com os policiais e não 
conseguiram permissão para sair e entrar da área: ficariam sem água e comida, e foi Nilda 
quem ajudou-os nas negociações. “Eles vão entrar, são seres humanos e eles precisam 
comer e eles precisam dormir, vão entrar sim”, disse ela aos policiais. Entre os argumentos 
que usou para dissuadi-los estava a ameaça de chamar “a televisão”. Em seguida, Nilda 
organizou sua própria entrada na propriedade, junto com as cerca de 760 famílias que 
haviam feito o cadastro.435

As circunstâncias geradas ao longo desse processo não permitiram que os lotes 
fossem demarcados na posição e tamanho planejados: as pessoas precisaram entrar às 
pressas e antes do combinado, e os atravessadores haviam cercado algumas áreas que não 
correspondiam às suas necessidades pessoais. Eles resistiram quando as lideranças 
afirmaram que uma ocupação não podia ter diferenças tão grandes entre os espaços de 
cada família. Foi preciso, assim, enfrentar os que não cumpriam as orientações para que 
cedessem parte das áreas, o que não se deu de imediato. A principal estratégia ocorreu 
quando os espaços disponíveis haviam se esgotado e novas famílias apareceram 
precisando de moradia. Nilda as convidou a construir em áreas que haviam sido cercadas 
pelos atravessadores, e embora a atitude tenha sido vista como arriscada, nunca houve 
reações. “Não teve jeito de segurar”, disse Lucas, um dos moradores da ocupação que 
entrou antes de Nilda no terreno. Em uma conversa, ele confessou que havia reservado 
uma área maior do que precisava “para fazer um dinheiro depois”, mas explicou que 
“muitos vieram precisando”, de modo que foi levado a renunciar ao espaço excedente. A 
recondução destes espaços a pessoas necessitadas de moradia seguiu, assim, a mesma 
lógica empregada pelos se apossaram deles primeiramente: não houve negociações e 
acordos, mas o emprego dos próprios corpos e construções como forma de obter e reforçar 
a posse — mais uma vez, podemos dizer que as disputas envolveram a substituição de um 
uso por outro. 

A história de um senhor chamado Alceu representa uma variante do processo de 
tomada dos trechos reservados pelos que chegaram antes. Meu interlocutor chegou com a 
mulher durante uma das primeiras madrugadas da ocupação e enfrentou dificuldades 
para encontrar uma área disponível: estava escuro, o terreno já estava quase todo 

Em algum momento desse processo, pessoas usaram um acesso alternativo, abrindo buraco 435

num muro que comunicava diretamente a Vila Nova Tietê com o espaço interno do terreno, 
contornando assim a repressão da polícia.
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demarcado e um amigo que já estava ali não cumprira o combinado de reservar um espaço 
para Alceu. O casal encontrou uma grande área desocupada e armou um varal para 
demarcar um pequeno trecho. Depois de permanecerem no local por algumas horas, 
pagaram um menino para que ficasse de vigia enquanto saíam para buscar mantimentos e 
pertences. No dia seguinte, quando já de volta, chegaram também os “donos” da área: 
homens “bravos”, chefiados por uma mulher mais velha que alegou a necessidade de 
acolher muitos familiares. Tiraram o varal de Alceu, mas ele permaneceu com a mulher 
embaixo de uma árvore, justificando que estava ali apenas pela sombra. Passado algum 
tempo, a líder do grupo abordou-os e Alceu fez uma proposta: “Vamos fazer assim? A 
gente sai, mas vocês ajudam a gente a encontrar um outro espaço? Porque quando eu 
cheguei vocês não estavam tomando conta.” Nesta alegação está subentendido o fato de 
que Alceu perdera a chance de encontrar outro local por ter reservado aquele em que 
estavam. A mulher acabou permitindo que eles permanecessem e mais tarde descobriram 
que os postulantes não tinham uma família tão numerosa quanto haviam alegado. 

Pode-se dizer que a ação de atravessadores amplificou a lógica da terra de 
ninguém, ainda que ela já fizesse parte da realidade local e das ferramentas de ação 
disponíveis às lideranças: valia para todos, por exemplo, a necessidade de garantir espaços 
por meio da presença física. Outro aspecto desta mesma lógica favorece os que chegam 
primeiro e foi isso que inspirou alguns a se adiantarem ao conjunto dos moradores. Pode-
se dizer que as articulações prévias à ocupação converteram o terreno em recurso 
disponível e alguns resolveram agir sem reconhecer os acordos coletivos e a autoridade de 
lideranças que estavam se constituindo. Isso aponta para a instabilidade e precariedade de 
poderes estabelecidos fora do âmbito imediato de ação dos sujeitos, de acordo com o que 
venho apontando: a autoridade política necessita de esforços constantes de construção e 
manutenção. 
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Fig. 7.e - Demarcações no terreno, um ou dois dias depois do início da ocupação Douglas 
Rodrigues. Data: 29 ou 30 de agosto de 2013. Autoria desconhecida. Imagem divulgada na 

fanpage do movimento Miarcas (ref. 2013-08-30).

Mesmo assim, vale observar que a ação dos atravessadores foi uma ocorrência 
minoritária num processo em grande medida pautado pelo planejamento prévio, 
materializado no cadastro das famílias da região e na definição das principais ruas 
internas da ocupação. Além da definição desses eixos principais de circulação, ficaram 
prejudicados os tamanhos e proporções de lotes e ruas, mas o que me pareceu central nos 
depoimentos foi o combate bem-sucedido ao regime de privilégios que os atravessadores 
tentaram implementar. As lideranças se articularam com famílias que ainda não haviam 
sido contempladas para combater “presença com presença”, ou seja, para sobrepor 
ocupações a outras ocupações, fazendo prevalecer o direito à moradia sobre a busca por 
vantagens e privilégios por alguns. 

7.7. Moradias ocupam espaços coletivos

Uma série de experiências que conheci no dia a dia das ocupações sugere novos 
ângulos de reflexão sobre a terra de ninguém. Os acontecimentos que passo a relatar no 
restante do capítulo ocorreram em momentos e lugares diversos, mas vou associá-los 
simplesmente à “ocupação Vila Maria”, uma construção virtual ou fictícia que tem o 
propósito de proteger meus interlocutores do eventual mau uso do material aqui exposto, 
de acordo com o que observei na introdução. Também usarei nomes fictícios para designar 
ruas, pessoas e associações de moradores.



421

Em primeiro lugar, podemos falar de uma tendência de avanço das moradias sobre 
espaços de circulação e uso coletivo em diversas ruas da ocupação Vila Maria, sobretudo 
quando retrocedemos no tempo para períodos marcados por maior instabilidade e 
indefinição de limites e fronteiras internas. Com isso, certas ruas foram se estreitando, 
outras passaram por um encurtamento e há aquelas que perderam uma ou mais conexões, 
tornando-se sem saída. Portões passaram restringir o acesso a trechos finais de muitas 
vielas, favorecendo a conversão parcial destes espaços de circulação em lugares para 
armazenar objetos, estender roupas etc.

O avanço de moradias numa mesma rua não ocorre uniformemente e tende a gerar 
desconfortos e atritos entre os afetados pelas mudanças. Certa vez, um casal criticava o 
desalinho das testadas de um renque de casas, observando que elas estavam nesta situação 
porque “cada um que chega vai pegando um tanto a mais que o vizinho”. Em outro 
contexto, um morador lembrou que sua rua permitia a passagem de carros e associou o 
estreitamento à atitude de “gente que não consegue ver um palmo de terreno livre” na 
frente de suas casas. Num terceiro exemplo, um residente de outra rua ampliou a casa 
sobre a via de circulação e foi seguido por vizinhos, configurando um novo alinhamento 
que contrariava a vontade dos que moravam mais adiante. Nesses dois últimos casos, 
reaparece o papel decisivo do morador que toma a primeira iniciativa e deflagra uma 
dinâmica coletiva, como observei para as ocupações de áreas públicas (embora aqui o 
processo ocorra em escala menor, envolvendo pessoas que moram numa rua ou trecho de 
rua). A ampliação pioneira, nesses contextos, fortalece seu poder de repercussão quando 
impede a passagem de veículos, tornando supérflua a manutenção do alinhamento 
original para todas as casas da mesma rua. 

Conversei sobre esses eventos com Olavo, uma das lideranças da ocupação, e ele 
observou, com naturalidade, que “uma coisa puxa a outra”, assim como ocorre no metrô 
de São Paulo, com a manutenção dos assentos. Ele disse ter ouvido falar que os assentos 
dos vagões precisam ser trocados ou consertados de um dia para o outro, porque a 
presença de uma avaria servia como incentivo para danos em outras instalações. O 
comentário sugere a presença de uma lógica comum que preside atitudes muito diversas 
no contexto urbano, permitindo o estabelecimento de paralelos entre ocupações e o 
restante da cidade. Quer dizer, muitos dos atributos que venho associando à forma de vida 
ocupação não são exclusivos dos contextos analisados.436

No âmbito acadêmico, a fala de Olavo apresenta afinidades com a conhecida teoria das 436

janelas quebradas, originalmente proposta pelo artigo de James Wilson e George Kelling 
(1982). Para os autores, sinais de “desordem” numa vizinhança (janelas quebradas, 
mendigos, adolescentes rebeldes) deveriam ser combatidos pelo potencial de fomentarem 
consequências indesejadas, como vandalismo, roubos e crimes propriamente ditos.
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Uma história semelhante às anteriores ajuda a entender certas condições necessárias 
para que moradores se oponham à ampliação das construções nas ruas em que residem. 
Conversava com um grupo de vizinhos que afirmavam que sua viela era a melhor da 
ocupação Vila Maria, em termos de relações de vizinhança e capacidade de união para a 
solução de dificuldades. Contaram que certa vez um morador no fim da viela ia construir 
uma escada em caracol como acesso externo à sua casa, situada no primeiro andar. “Eu 
não deixei”, disse Mário, que conversava comigo: explicou ao vizinho que a escada 
reduziria muito a largura da viela e que não daria para passar nem uma geladeira. O 
morador já estava com o buraco na laje esperando pela chegada da escada, mas se 
conformou e construiu um lance reto, rente à parede. Nossa conversa voltou-se então para 
casos mais antigos, e os vizinhos observaram que no começo da ocupação a viela tinha três 
metros de largura. Mário conseguia estacionar o carro em frente à sua casa, até que um 
residente da outra extremidade da via ampliou sua moradia, impedindo o acesso de 
automóveis. Dois ou três de seus vizinhos começaram a ampliar também as suas casas e 
pudemos observar que eles estavam, todos, situados no mesmo lado da via. O lado oposto 
permaneceu fiel ao alinhamento original e as testadas mantiveram o traçado retilíneo.  437

Joana, que fazia parte da conversa, observou que uma moradora vizinha das ampliações 
anunciara que ia ampliar sua casa para alcançar o novo alinhamento. Os moradores já 
haviam reclamado para Rosa, uma das lideranças da ocupação Vila Maria, mas ela dissera 
que eram os moradores da rua que precisavam se articular para resolver os problemas. 
Mário retrucou, sugerindo que eles precisavam organizar um grupo de vizinhos para 
conversar com a moradora e dissuadi-la de ampliar o barraco: ele não poderia ir lá 
reclamar sozinho, porque pareceria “encrenqueiro”. Lembrou-se de outro episódio em que 
reclamou sem estar apoiado por outros moradores e ameaçaram-no de levar o caso para 
“os irmãos”, ou seja, para os membros do PCC. 

Este episódio mostra interesses conflitantes que demandam esforços desiguais dos 
moradores para se fazerem ouvir: de um lado, aqueles que ampliam suas moradias (e 
deflagram um processo de estreitamento da rua) e não dependem de outros para agir; de 
outro lado, os que desejam preservar a largura da via devem se unir para adquirirem 
poder de negociação. Eles precisam se articular em composições relativamente instáveis e 
efêmeras, que não se enquadram em entendimentos convencionais de mobilização 
política, mas parecem suscitadas pelas dificuldades inerentes à terra de ninguém; podem 

Isso sugere que, em muitos casos, pode haver um tensionamento entre moradias situadas em 437

lados opostos de uma rua: quando uma avança sobre o espaço da via, a que se encontra à 
frente não pode mais fazê-lo, gerando uma distribuição desigual de ganhos de espaço que 
tende a se replicar para o restante da rua, beneficiando um lado em detrimento do outro. Se 
os avanços e recuos ocorrem em ambos os lados, as ruas perdem seu caráter retilíneo e 
podem adquirir inflexões repentinas — de acordo com o que observei em algumas situações.
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ser vistas como formas de lidar com a incerteza e a precariedade resultantes do 
enfrentamento de adversidades cotidianas particulares, e que podem com elas 
desaparecer. Estamos diante, creio, de uma “célula mínima” da articulação política na 
ocupação Vila Maria, vinculando um pequeno número de moradores por um curto 
período. 

A recomendação de Rosa para que os moradores da história anterior se 
articulassem para resolver seus próprios problemas pode ser compreendida por meio de 
outro episódio. Certa vez, eu andava com ela por uma rua da ocupação, quando fomos 
abordados por um casal que queria reclamar de seus vizinhos; eles estavam reconstruindo 
sua moradia em alvenaria, mas a caminhonete do depósito de construção não conseguia 
levar os materiais até o local. Indicaram um grupo de jovens aglomerados ao redor de um 
carro, parado ali de forma permanente, impedindo a circulação de outros veículos. Outro 
obstáculo era um pequeno monte de entulhos, há muito tempo acumulado na empena 
lateral da casa de uma senhora, que não os removia e tampouco deixava que outros o 
fizessem. Rosa disse então que eles precisavam se unir com os vizinhos e enfrentar os que 
estavam atrapalhando. Não podiam “deixar cada um fazer o que quer”. Disse ainda que 
ela própria já teve que brigar quando viveu problemas semelhantes: “discuti, briguei, bati, 
cai e levantei, e hoje eu sei como tem que fazer. Vocês não podem se acomodar e deixar os 
outros prejudicarem vocês.” Acrescentou, ainda, uma segunda justificativa para não 
interceder, explicando que “dava para contar nos dedos” a quantidade de lideranças 
disponíveis para ajudar uma enorme quantidade de famílias — um problema de escala 
que não deve ser menosprezado. 

Rosa estava procurando formar os moradores, conscientizá-los da necessidade de 
aprenderem a se articular por conta própria. Como me disse em outra ocasião, “os 
moradores, aqui, eles estão muito habituados a isso, eles não sabem encarar o problema 
deles de frente, aí fica colocando para os outros.” Esta interpretação da atitude dos 
moradores não deve ser tomada de forma isolada. Muitas vezes, as pessoas podem 
recorrer a terceiros para buscar saídas mais amistosas ou evitar consequências drásticas 
(como no caso em que Mário temia ser levado a um debate do PCC). Rosa também 
justificou ao casal sua decisão de não intervir por falta de tempo (e posso citar outras 
ocasiões em que ela se envolveu em impasses semelhantes, quando julgou que isso é era 
viável e conveniente). 

Durante outra caminhada que fiz ao lado de Rosa, ela atendeu ao pedido de 
moradores para conversar com uma senhora que havia construído um pequeno jardim ou 
espaço de estar em frente ao seu barraco, reduzindo a rua a uma largura que dificultava a 
passagem. A mulher havia configurado um espaço de estar estendendo um tapete no chão 
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e intercalando cadeiras e outros objetos com vasos de plantas improvisados com pneus.  438

Neste caso, a mulher estava em frente à moradia com o filho, e não foi difícil para Rosa 
recuar alguns passos e pedir que ela retirasse os objetos da rua, explicando que estavam 
prejudicando a passagem. Mais adiante, Rosa tomou iniciativa própria para pedir a um 
homem que retirasse um sofá e outros utensílios do meio da rua. Ele perambulava em 
meio a interações difusas entre vizinhos que se divertiam conversando, dançando e 
ouvindo forró. Os moradores interpelados responderam de modo afirmativo e superficial. 
Mais tarde, bem longe dali, Rosa encontrou o filho da senhora que construíra o tal jardim, 
e então foi a sua vez de recorrer a um terceiro: pediu a ele que intercedesse junto à mãe, 
para que não invadisse o espaço da rua.

Assim, diante de tensões ou conflitos entre os moradores, lideranças podiam agir e/
ou atribuir às pessoas a responsabilidade de negociarem e de se entenderem. Os critérios 
para identificar quando atuar de uma forma ou de outra não pareceram simples ou fáceis 
de identificar. Quero dizer que o trabalho de articulação das lideranças obedece muitas 
vezes ao que proponho chamar de uma conduta contingencial, ou seja, a modos de agir 
determinados por uma complexidade de fatores específicos a cada ocasião. É preciso 
considerar que as lideranças da ocupação Vila Maria estão sobrecarregadas de demandas 
advindas de um contexto de baixa mobilização, sendo requisitadas para resolver uma 
quantidade de questões desproporcional à sua capacidade, e os próprios critérios de 
seleção das demandas podem ser incertos e variáveis. Eu diria que a conduta 
contingencial se distancia de uma forma mais previsível de agir, baseada na fixação de 
padrões ou critérios gerais de atendimento, válidos para todos os casos e situações. Isso 
não quer dizer que as lideranças da ocupação não tenham como objetivos a garantia de 

Trata-se dos mesmos pneus que foram pintados de verde e usados como vasos numa ação da 438

Subprefeitura em certos trechos de calçada, para inibir a presença de moradores de rua que 
haviam chegado à região depois das ações de repressão à Cracolândia no centro da cidade, 
organizadas no início da gestão de João Doria (2017 – 2018). Me referi a estes pneus na 
primeira parte do capítulo quatro.
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regras comuns e de um tratamento igualitário, mas sim que esses objetivos não podem ser 
completamente cumpridos.  439

As lideranças não agiam somente quando acionadas por outros moradores, 
dispondo e usando o seu poder em muitas ocasiões. Para ilustrar o ponto e assim avançar 
com alguns dos temas considerados, vejamos um debate particularmente intenso, ocorrido 
entre uma liderança que chamarei Júlia e um grupo de pessoas que morava nas laterais de 
um dos únicos espaços livres que sobraram no interior da ocupação. 

Caminhava com Júlia, quando ela parou para reclamar de um veio de esgoto que 
estava se espalhando pelo local a céu aberto. Algumas pessoas se aproximaram e 
explicaram que o vazamento vinha do barraco à nossa frente, mas os responsáveis não 
estavam ali naquele momento. Uma senhora observou que, por conta do vazamento, o 
piso de sua moradia “brejou todo”, estava fofo e as lajotas estavam se soltando. Umas das 
pessoas presentes falou da dificuldade de canalizar o esgoto porque Vicente, que havia 
instalado um ramal, não deixava outros emendarem seus canos. Outra pessoa respondeu 
dizendo que Vicente tinha deixado, mas que os responsáveis pelo vazamento ficavam 
“enrolando”. Júlia interveio na sequência, demonstrando, para minha surpresa, que 
possuía mais informações do que os demais. Disse que Vicente estava cobrando 150 reais 
das três famílias que precisavam usar o seu ramal, para ser ressarcido dos gastos que 
tivera, mas as famílias não queriam pagar. “Sabe qual é o problema gente? Aqui é falta de 
união”, disse Júlia. Falou então para as pessoas pagarem os 150 reais, inclusive porque 
Vicente “colocou a mão na massa, cavou, e vocês não fizeram nada, só estão entrando com 
o dinheiro.” Além disso, disse que todos deveriam se juntar e avisar aos responsáveis pelo 
vazamento de esgoto e que, se não fizessem o conserto, providências seriam tomadas. 
Citou o caso de uma rua das proximidades, onde também havia uma família que não 
consertava seu encanamento de esgoto; ela foi lá, “deu o cimento” e os vizinhos 
construíram uma barreira de concreto ao redor da moradia, fazendo com que o esgoto 
voltasse para dentro da casa dos responsáveis. Os afetados quebraram a barreira, mas Júlia 

Ana Maria Doimo (op. cit., p.183-4) avalia que os movimentos sociais precisam se orientar 439

por “um conjunto de regras consensualmente aceitas para se equalizarem politicamente as 
diferenças”, indo contra a inclinação que apresentavam para condutas mais arbitrárias e 
fundadas numa distribuição seletiva de oportunidades e recursos. Sua crítica era mais 
complexa e específica: contrapunha as lógicas “racional-competitiva” e “consensual-
solidarística”, criticando a última por agir com base em “relações sociais informais, lealdades 
pessoais, solidariedade e consenso”. Meu objetivo é mostrar que há muitos outros fatores em 
jogo, e que a atuação das lideranças não tem como deixar de ser afetada por problemas 
relacionados ao excesso de demanda e às precariedades e incertezas associadas à forma de 
vida ocupação. No próximo capítulo mostrarei que certas críticas entendiam o que chamo de 
conduta contingencial como tratamento não igualitário aos moradores da ocupação.
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e os moradores do entorno a reconstruíram. A família acabou realizando os reparos e hoje 
a rua estava uma “maravilha”, limpa e cimentada. Júlia lembrou então de um rapaz que 
trabalha com entulho, que poderia despejar umas quatro caçambas em frente à moradia 
com esgoto vazando, como meio de obrigar os responsáveis a agir. De qualquer forma, 
reforçou, a vizinhança precisava se unir para realizar estas ações em conjunto. Recordou 
que, certa vez, foi reclamar sozinha de um vazamento de esgotos, e acabou “apanhando”, 
de modo que todos precisavam se dispor a “apanhar juntos”. 

Júlia emendou esse relato com outro, relativo ao espaço livre ali existente. Disse que 
os moradores pediram que ela não colocasse mais moradias no local porque queriam fazer 
uma pracinha, mas não haviam feito “nada”. Disseram que colocariam plantas, mesas e 
bancos. “Se não fizer eu vou por barraco aí”, disse ela, lembrando que tinha um monte de 
gente precisando de moradia. Continuou afirmando que, como “a rua já morreu”, podia 
“colocar barraco” (ela se referia a interrupção de acesso de automóveis por conta de uma 
ampliação de moradia ocorrida um pouco mais adiante). Criticou especificamente uma 
moradora, lembrando que ela pedira para “não colocar moradia” no espaço livre porque ia 
instalar uma janela lateral na sua casa e cuidar do espaço, mas nada disso tinha 
acontecido. Os moradores deram alguns motivos para justificar a demora de 
transformação do espaço em praça. Um deles explicou que estava implementando um 
“caimento” no piso para evitar o espalhamento do esgoto pelo local. Outro comentou que 
já havia acomodado 42 sacos de entulho para ajudar a nivelar a área, mas ninguém o 
ajudara. Júlia reforçou que o espaço precisava estar em ordem, não só porque afetava 
quem morava ao lado, mas também porque ali circulava muita gente. “É chato para todo 
mundo que vai passar aqui”, disse ela. 

Podemos extrair uma série de considerações do episódio relatado. Antes de mais 
nada, o caso representa mais um exemplo de uma liderança que procura fazer com que 
aqueles que moram nas proximidades se articulem, mesmo que temporariamente, em 
torno de dificuldades específicas. Ao lado disso, Júlia ofereceu exemplos de conflitos e 
sugestões de como prosseguir. Apontou que mesmo ela, reclamando isoladamente e sem 
contar com apoio de outros, envolveu-se num conflito e chegou a “apanhar” por isso. 
Indicou, também, que uma forma indireta de resolver os impasses é realizar modificações 
de espaço de modo a forçar que outros ajam (no caso, a sugestão foi construir uma barreira 
que fizesse o esgoto voltar para dentro da casa dos responsáveis pelo vazamento). 
Transformações de espaço apareceram mais uma vez como recurso decisivo para lidar com 
problemas de articulação política: Júlia ameaçou instalar moradias num local que não 
estava sendo cuidado como prometido. 

Estamos diante de mais um exemplo que mostra como a ocupação da terra de 
ninguém pode se dar como forma de inibir padrões ou atividades em vias de cristalização 
num dado local (lembremos da estratégia semelhante adotada por Ângela, quando ocupou 
um espaço em frente à sua casa na Vila Nova Tietê para evitar a instalação de um bar, de 



427

acordo o exposto no tópico 7.3.). Mais uma vez, vimos que a redução da largura da via, 
impedindo a passagem de veículos, serviu de argumento a favor da ampliação das 
construções. 

As histórias permitem pensar em dois limites ou pontos críticos no processo de 
redução da largura das vias: os estreitamentos podem ser contidos ou suspensos quando 
estão próximos do limite necessário para a passagem de veículos, ou então quando ainda 
permitem o transporte de móveis e eletrodomésticos (como no caso em que Mário 
argumentou contra a instalação de uma escada para permitir a passagem de uma 
geladeira).  Estes dois limites parecem explicar porque as vias da ocupação são 440

discriminadas como ruas (de automóveis) ou vielas (de pedestres). Podemos falar de um 
processo de estreitamento que tende a desacelerar ou mesmo paralisar na medida em que 
as vias alcançam um e outro dos limites citados. A estabilização da largura das vias não se 
mostra um processo harmônico ou pacífico, mas resultante de tensões e negociações entre 
as pessoas, envolvendo particularidades das próprias coisas sendo transportadas: em 
muitos trechos de vias, o crescimento das moradias desafia sistematicamente a passagem 
de veículos e objetos, ao mesmo tempo em que é desafiado por estes.

7.8. Estacionamento e circulação de veículos

Na ocupação Vila Maria, tensões e negociações envolvendo a passagem e 
estacionamento de veículos, o acúmulo de lixo e os incômodos com o alto volume das 
músicas são relativamente distintas do que vimos ocorrer nas favelas consolidadas. 
Estamos aqui diante de padrões de conduta e relações de socialidade mais instáveis e 
plásticos, mais sujeitos, portanto, à ação de lideranças ou de composições efêmeras de 
certos grupos de moradores. Assim, tendências que apareceram como difíceis de serem 
alteradas no contexto da Cidade Nova e da Vila Nova Tietê são muitas vezes consideradas 
reversíveis na ocupação Vila Maria. Neste tópico e nos subsequentes, veremos que muitas 
dinâmicas presentes nas favelas do entorno exerciam pressão para entrar e se estabelecer 
no interior da ocupação, demandando esforços mais ou menos frequentes de resistência.

A ideia de dois limites ou pontos críticos também pode ser deduzida da análise de Vitor 440

Nisida sobre diferentes favelas da metrópole (2017, p.105-114). À semelhança do que ele 
observou, a ocupação Vila Maria também possui algumas ruas em que moradores buscam 
manter uma largura mais ampla para permitir a passagem não apenas de carros, mas de 
ambulâncias e veículos de carga.
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Para aprofundar a análise das disputas envolvendo veículos, me refiro a um 
momento de apreensão que envolveu não apenas dificuldades de passagem, mas também 
de estacionamento de motos e carros numa das ruas principais da ocupação Vila Maria. 
Com cerca de seis metros de largura, esta rua concentrava o maior número de trechos 
laterais ao fluxo de passagem, que podiam ser usados para parar os veículos. O excesso de 
espaço levou, assim, à acomodação de uma função a mais para a rua, de modo que 
também aí a rua frequentemente se encontra congestionada. Os atritos, neste caso, 
envolvem moradias, veículos estacionados e fluxos de passagem. Trata-se de uma 
complexidade de interações que adquire contornos expressivos num momento em que as 
moradias começam a ser ampliadas para controlar o estacionamento de carros, gerando 
interações entre lideranças num grupo da rede social Whatsapp, do qual eu participava. 
Vamos acompanhar as negociações por meio de alguns áudios trocados entre os membros 
do grupo.

Vamos acompanhar as negociações por meio de alguns áudios trocados entre os 
membros do grupo. As falas dão detalhes de como pessoas constroem calçadas largas e/
ou instalam plantas, pneus, madeiras, “ferros” e correntes para reservar vagas ou para 
impedir a parada de veículos em frente às suas casas (em mais um exemplo de como o 
espaço é ocupado para impedir outras ocupações). Um dos relatos expõe que as mudanças 
começaram a ocorrer por iniciativa de um morador que suscitou a ação de outros, 
seguindo uma característica já associada ao crescimento incremental: a calçada deste 
primeiro morador estava "cheia de ferro, aí a outra vizinha já fez também, a outra já 
encheu de planta e botou uma placa 'proibido estacionar’: estão tomando conta das ruas. A 
gente tem que tomar conta da casa da gente, não da rua, a rua é pública.” Comentários 
lembraram que a Associação de moradores, também chamada de “Movimento”, procurou 
estabelecer avanços de no máximo 30 centímetros das fachadas. Outros relatos apontam 
para as consequências destas ampliações, convocando os participantes do grupo a se 
reunirem e convencerem os responsáveis a voltar atrás. Reproduzo duas colocações nesse 
sentido.

“A gente tem que se ajuntar hoje a noite, conversar, porque está demais, o 
pessoal está puxando quase dois metros para o meio da rua. O caminhão do 
lixo não veio hoje, porque as ruas estão muito estreitas, não tem condições. A 
gente tem que ir para cima desse pessoal, a gente tem que botar moral aqui, se 
não vai virar aquela favela, bem favela mesmo, que a gente não vai mais ter 
rua, vai ter só viela. Precisa entrar uma ambulância não dá, precisa fazer 
manutenção no esgoto, o carro também não entra, então fica difícil. … Vamos 
se unir e vamos para cima desse pessoal, conversar com eles, fazer eles 
entenderem. A gente vai acabar perdendo o caminhão de lixo e a ocupação vai 
acabar mais feia ainda."
"Isso aí é uma luta coletiva, gente, coletiva. A gente tem que ir para cima, todo 
mundo ir para cima, porque é para o bem de todo mundo. Não é só cobrar do 
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Movimento não, os moradores têm que ir para cima e não deixar isso 
acontecer. Quer mansão? Então vai morar lá no Morumbi, porque isso aí é 
uma ocupação para quem precisa, quem precisa de dois metros para morar, 
para botar sua cabeça debaixo de um teto."

Nestas falas, reaparece a necessidade de reunir um grupo de pessoas para obter 
legitimidade e dissuadir os responsáveis pelas construções. A ideia de “juntar o povo e ir 
para cima” entra em afinidade com os argumentos já citados de Rosa, Júlia e Mário, sendo 
comparada à atitude menos efetiva e mais perigosa de pessoas que reclamam 
isoladamente. No caso em questão, um comentário desdobra essa difícil escolha: "ou vai 
todos, ou não vai ninguém. Não está todo mundo incomodado? Então vai todo mundo 
reclamar, porque aí não fica 'os chatos', entendeu? Para ficar indo um, dois, não dá roque 
não, gente." 

O problema não tinha a ver apenas com a ampliação das moradias, porque, como 
observaram alguns, os carros estacionados também impediam a passagem de veículos de 
maior porte pela rua: “Vocês lembram aquela vez que a ambulância não conseguia passar 
para salvar a mulher? Se tiver muitos carros estacionados não passa nada, nem bombeiro 
passa." Assim, mesmo com a largura preservada, a rua continuaria com risco de obstrução 
pela presença de carros estacionados. Alguns desses veículos eram das pessoas que 
moravam em frente e algumas delas haviam construído calçadas “largas” e estacionado o 
carro fora dessas calçadas. 

A maior preocupação, no entanto, eram os veículos cujos donos não podiam ser 
encontrados. Boa parte das ampliações de calçadas e das instalações de obstáculos ocorria 
para impedir o estacionamento de veículos de terceiros: "Pessoal está fazendo 
estacionamento na frente da casa de todas as pessoas, por isso o pessoal está colocando 
esses ferros aí." Outro depoimento, particularmente dramático, de um participante do 
grupo de WhatsApp que morava na rua em questão: 

”Tem gente que encosta o carro aqui na frente da minha casa, fica uma semana 
para tirar o carro. Uma semana, quinze dias. Teve um carro que ficou quase 
um mês na porta da minha casa aqui. Parece um estacionamento avulso, sai 
um, entra outro. Às vezes o cara mete o carro aqui na frente e deixa. Caminhão 
de lixo não passa, e eu tenho que tirar a moto toda hora. Dois caras mandaram 
eu tirar a moto hoje, porque se não o caminhão de lixo não passava. Acho que 
eu não estou errado colocando a moto na minha porta, tá certo? A moto está 
bem na minha calçada, encostada bem na parede, mesmo assim os caras fazem 
questão de encostar o carro na esquina e o caminhão não entra. ... Pessoal 
larga os carros aqui e some, não querem nem saber, deixam na porta de 
qualquer um." 

As falas ressaltam dificuldades de circulação de veículos, mas um morador 
destacou também o impacto da presença de carros para as atividades de lazer das crianças: 
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"As crianças hoje não podem brincar no meio da rua porque elas estão com medo de sair e 
o carro está em cima delas, a moto está em cima delas. Então a gente tem que pensar 
também no futuro das nossas crianças." Os pedestres também encontravam dificuldades 
para circular e isso pode ser ilustrado por meio de um acontecimento que presenciei, 
envolvendo um grupo de jovens que se espremia rente ao muro de uma casa para permitir 
a passagem de um senhor com o seu carro. O motorista mantinha uma conversa animada 
com o grupo e procurava se afastar do carro estacionado no outro lado da rua, até que 
uma roda passou por cima do pé de um dos jovens.

Os transtornos causados pelos automóveis fornecem talvez o melhor exemplo das 
consequências negativas associadas ao que chamei anteriormente de congestão, quando 
tratava das propriedades do crescimento incremental. Podemos observar a tendência de 
ocupação da terra de ninguém até o limite do aceitável, não apenas com construções, mas 
também com uma diversidade de coisas, como lixo, entulhos, móveis e materiais de 
construção. Os espaços de circulação ou coletivos tornam-se escassos pelo aumento de 
moradias, e também pela concentração de atividades, objetos e veículos. Um aspecto 
importante deste processo é que a presença de até mesmo um único carro pode ser 
suficiente para atrapalhar a circulação em toda uma via. Assim, num ambiente 
congestionado, os prejuízos causados por uma obstrução tendem a ser bastante 
desproporcionais em relação ao que causou a obstrução. Na própria discussão sobre 
estreitamento das vias pudemos observar que a ampliação de uma moradia bastava para 
interromper a circulação de veículos de toda a rua; agora, são os veículos que têm o poder 
de atrapalhar significativamente a vida social local. Retornarei a esta propriedade da 
congestão mais adiante.

O desfecho das discussões entre as lideranças envolveu tentativas desencontradas 
de reunião e abordagens a certos moradores que aceitaram retirar os obstáculos instalados 
na rua. Na discussão do grupo de WhatsApp, medidas para regular a presença de 
automóveis foram aventadas, mas não chegaram a ser implantadas. Diferentes falas 
defenderam que os veículos fossem estacionados fora da ocupação. Uma pessoa afirmou 
que, se o proprietário pudesse ser encontrado nas proximidades, deveria ser chamado 
para retirar seu carro em caso de necessidade, e que a dificuldade maior era com os 
veículos cujos donos eram desconhecidos. A troca de ideias levou a uma proposta 
interessante, que não chegou a ser colocada em prática: os moradores podiam começar a 
usar cones para reservar espaços de vaga e impedir que outros estacionassem. Quando um 
veículo de maior porte aparecesse, bastava retirar o cone. "Até as pessoas irem 
acostumando, depois elimina o cone. Só as pessoas irem se acostumando para não colocar 
na porta dos outros." Os cones também foram empregados por alguns moradores nas 
favelas consolidadas e podemos considerá-los como uma forma de usar a provisoriedade e 
a dificuldade de fixar garantias a favor da diminuição de incertezas e problemas 
relacionados à terra de ninguém. 
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7.9. Incômodos com o som

Considerando o conjunto das histórias apresentadas até este ponto do capítulo, 
gostaria de destacar a presença de formas distintas de se comportar ou interagir perante 
uma diversidade de atritos e impasses. De um lado, temos pessoas que se abstinham de 
reclamar frente aos responsáveis pelos incômodos, como no caso de Mário, que disse não 
confrontar sozinho um vizinho que ampliava sua casa, pelo risco de ser chamado para um 
debate no PCC. A capacidade de suportar incômodos também pode ser vista de modo 
mais positivo e justificado quando envolvia problemas que não podiam ser solucionados; 
moradores dos apartamentos do Cingapura Novo Mundo, por exemplo, não se opuseram 
a construções em frente às suas janelas porque “não dá para negar moradia para 
ninguém”. Muitas vezes, porém, a relutância em reclamar e a se posicionar foi vista como 
fuga ou fraqueza, sobretudo por parte de lideranças da ocupação Vila Maria. 

Essas atitudes aparecem em nítido contraste com disposições para reunir o conjunto 
dos afetados em torno de um problema. A expressão “juntar o povo e ir para cima” se 
refere a composições efêmeras e situacionais de grupos de moradores, podendo ou não 
contar com a ajuda de lideranças. Uma inclinação para o diálogo está implícita nesses 
casos. Assim, uma segunda forma de encarar os problemas associados à terra de ninguém 
é a tentativa de negociar, conversar com cuidado, “não bater de frente”, buscar saídas 
diplomáticas. A tendência de recorrer a terceiros como forma indireta de solucionar 
problemas, por sua vez, pode ser vista como um caso híbrido, já que foi apontada como 
um subterfúgio das pessoas para evitarem se posicionar, ou poderia ser interpretada como 
um meio indireto de negociar acordos amistosos.441

Incômodos com o som permitem evidenciar uma terceira possibilidade. Em alguns 
dos episódios que se seguem, a diplomacia e o diálogo não foram suficientes, e as pessoas 
afetadas precisaram recorrer a ameaças ou mesmo a agressões. Vemos então a terceira 
variante da tríade de atitudes que introduzi no quarto capítulo. Mesmo com nuances 
distintas em relação àquela discussão, trata-se aqui de reafirmar a ideia de que riscos e 
incertezas características da terra de ninguém tendem a produzir atitudes extremas 
(suportar incômodos, negociar com cuidado e confrontar), em contraste com disposições 
mais amenas ou intermediárias.

É preciso dizer que diversos moradores provenientes das favelas consolidadas do 
entorno apontaram a ocupação Vila Maria como um lugar onde predominava o silêncio e a 

Nas favelas mais antigas, a mediação de conflitos pareceu menos presente, dada a escassez 441

de lideranças ou de pessoas de um modo ou de outro reconhecidas como articuladoras. 
Naqueles casos, o PCC era talvez a única força à qual as pessoas pensavam em recorrer.
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tranquilidade. Frequentemente, as pessoas contrastavam a quietude do contexto da 
ocupação com a ocorrência sistemática de bailes-funk ou “fluxos” nas comunidades 
vizinhas. Para certas pessoas, a possibilidade de descansar e dormir à noite foi vista como 
um dos aspectos mais positivos da ocupação. Os primeiros relatos que coletei sobre o 
assunto reforçavam esse sentido, mas, em seguida, algumas histórias me fizeram perceber 
que a tranquilidade dependia em certa medida de uma oposição mais ou menos 
sistemática contra a entrada dos fluxos e da prática de reproduzir músicas em alto volume. 

Vejamos a atitude isolada de Cássio, morador de uma área em que incômodos com 
o som eram amplificados porque as construções ficavam embaixo de uma grande 
cobertura existente antes mesmo do início da ocupação. Num primeiro momento Cássio se 
desentendeu com uma igreja evangélica que passou a realizar cultos noturnos no espaço 
em frente à sua moradia. Os conflitos o obrigaram a prestar esclarecimentos num centro de 
comando do PCC das proximidades; ele foi sem temer porque tinha boas razões para isso 
(como a necessidade do filho dormir cedo para poder ir à escola). A igreja acabou tendo 
que se mudar, mas depois de um tempo chegaram jovens moradores que se sentavam para 
ouvir funk em alto volume no corredor de circulação interna da construção. Cássio chegou 
a ameaçar cortar a fiação elétrica caso eles ligassem o som. Ele contou que, quando ainda 
morava na favela Marconi, chegara em casa certa noite e fora surpreendido por um casal 
fumando maconha na frente de sua porta, situada no quarto andar de uma construção e no 
último lance de uma escada externa em caracol. Ao se aproximar desferiu um tapa no 
homem e ameaçou jogá-lo dali para baixo se o casal não descesse imediatamente. “Na 
favela é assim, tem que chegar com tudo, se não, não te respeitam”, disse ele, 
reproduzindo a cena para mim com olhar ameaçador. “Ou você se impõe, ou o pessoal 
caga na sua boca”. O casal ficou indignado com a reação e ameaçou recorrer aos “irmãos” 
(do PCC). Meu interlocutor não temia esse tipo de ameaça e observou que ela ocorria com 
frequência diante de desentendimentos e conflitos em geral. Fica claro que, para Cássio, os 
confrontos eram uma forma importante de lidar com incômodos nos locais em que morou 
e que ainda mora.

“Se vocês não impedirem isso aí, daqui a pouco o fluxo tá aqui dentro, daqui a 
pouco eles vão estar fazendo balada aqui dentro”. Assim disse Rosa a um grupo de 
moradores que lhe procurara numa tarde de domingo para impedir a ocorrência de um 
“paredão” — outro nome para os fluxos, inspirado no conjunto de caixas de som 
empilhadas, transportadas por caminhonetes ou carros, ao redor do qual ocorrem os 
eventos. “Se o fluxo vier aqui para dentro estamos ferrados, porque os barracões da gente 
não vão aguentar” (Rosa estava considerando os fluxos como uma prática frequente em 
favelas mais antigas nas proximidades). Os fluxos ou paredões foram vistos como uma 
formas de pressão para conquistar o território da ocupação, o que poderia ocorrer se os 
moradores não tomassem providências. Esta fala indica que determinadas práticas sociais 
já estabelecidas em outros bairros podem ser reguladas ou barradas por meio da 



433

articulação de moradores e lideranças, o que contribui para gerar diferenças significativas 
entre os assentamentos da região. 

Implícita na fala de Rosa está a ideia de que os moradores não precisam recorrer à 
diretoria para se opor ao paredão, e que o episódio poderia ter uma dimensão formadora 
ou educadora para os afetados: “Eles vieram me reclamar, eu falei assim: ‘Gente, isso aí 
não precisa Movimento para fazer isso, vocês são moradores, é vocês que estão 
incomodados’.” Mesmo assim, na continuação do relato, Rosa admitiu que foi com os 
afetados até o bar onde estava sendo organizado o paredão e disse: “Ou vocês tiram, ou 
então eu vou juntar os moradores e nós vamos quebrar [o paredão]”. Novamente aparece 
a articulação situacional de um conjunto de pessoas para fazer frente a conflitos. A ameaça 
foi suficiente para interromper a festa, mas impasses semelhantes ocorriam desde o início 
da ocupação. “Sempre que eles tentam colocar [paredão] eu vou para cima, eu vou para 
cima”, afirmou Rosa. Minha interlocutora se lembrou, por exemplo, de uma moradora que 
trocou socos com a dona de um bar e de outro em que um revólver foi apontado para uma 
liderança. 

A resistência se amparava na defesa de silêncio e tranquilidade, mas também na 
defesa da moralidade e da honestidade, uma vez que os bailes-funk foram por vezes 
associados ao consumo e tráfico de drogas. De acordo com Rosa: “fluxo aqui dentro, 
biqueira aqui dentro não vai ter, porque estamos lutando aqui por moradia digna, para as 
famílias um dia poderem ter seus filhos, cidadãos de bem…” Tanto é assim que os eventos 
promovidos em espaços internos de bares pareciam ser repreendidos com menos 
frequência, sem deixar de incomodar as pessoas. Músicas tocadas pelos bares eram em 
parte legitimadas por alegações de que os comerciantes precisavam ganhar dinheiro, o que 
é muito diferente dos propósitos associados aos bailes-funk.

7.10. Manejo e descarte de lixo

Uma história específica me ajuda a transitar da questão dos incômodos com o som 
para os problemas relacionados ao descarte e acúmulo de lixo. Trata-se de um convívio 
tenso entre alguns bares e um espaço usado como templo evangélico numa das ruas 
principais da ocupação Vila Maria, que levou certo tempo para se resolver. Conforme o 
relato de Júlia, liderança da ocupação: “Não estava tendo mais condição: era bar de um 
lado, bar do outro, bar de frente. Na hora do culto era funk de um lado, forró de um lado, 
pagode do outro. E nós ali no meio. E todo mundo precisa ganhar dinheiro." Os pedidos 
reiterados para baixar o som estavam gerando uma “situação chata”; então o Pastor 
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aceitou uma sugestão de Júlia: vender seu espaço e usar o dinheiro para construir um 
novo local de culto na entrada da ocupação. A intenção de Júlia era “unir o útil ao 
agradável”, porque o local que receberia a nova construção havia se configurado como 
foco de acúmulo de lixo; construção da igreja era também uma forma de “acabar com o 
lixo”. A mudança não se efetivou porque moradores próximos da entrada se opuseram e 
chamaram a polícia, que proibiu construções junto ao muro de entrada da ocupação, 
mesmo que no interior do terreno. 

Outro impasse causado pelo acúmulo e espalhamento de lixo num dos acessos da 
ocupação foi associado à atuação de “nóias” e nesse caso Julia conseguiu “desviciar” o 
local instalando um renque de bancos improvisados.  O termo empregado por minha 442

interlocutora indica, mais uma vez, ações reiteradas que vão reforçando um padrão de 
comportamento, implícito na noção de vício. Como se vê, as duas histórias envolvem a 
prática de inibir um uso por meio da sobreposição de outro no mesmo local, como forma 
de combater indiretamente uma atividade através de transformações de espaço.

No interior da ocupação, o serviço de coleta de lixo só pode passar pelas vias mais 
largas, de modo que muitos moradores não conseguem colocar os descartes na porta de 
suas casas. Pontos de acúmulo de lixo tendem a surgir e gerar conflitos, principalmente 
quando as pessoas realizam descartes em horários distantes dos programados pelo serviço 
de coleta. Sandra relatou o conflito que teve com um vizinho que deixou “um carrinho 
cheio de lixo” em frente ao seu restaurante logo depois que o caminhão de lixo havia 
passado. Minha interlocutora disse a ele que o lixo não poderia permanecer ali por dois 
dias, até o retorno do caminhão, gerando mal cheiro nas proximidades do restaurante e 
incomodando a vizinhança. O homem “quis discutir”, alegando que nem a moradora que 
ficava em frente ao ponto de descarte estava reclamando. Sandra subiu o tom, ameaçou 
entrar em casa para pegar um taco de beisebol, e agredir o homem. Alguém interveio 
nesse momento, conversou com o responsável e conseguiu fazer com que ele retirasse o 
lixo. Casos menos dramáticos envolveram pessoas levando o lixo de volta à porta de quem 
os descartou em locais ou horários indevidos.

Algumas falas nas assembleias da ocupação trataram os pontos de acúmulo de lixo 
e sujeira não apenas como incômodos, mas também como um teste da capacidade de 
organização coletiva dos moradores. “O povo, quando quer, ele sabe fazer”, concluiu 
Juliana numa assembleia, depois de falar sobre uma área interna da ocupação que andara 

A categoria “nóia”, aqui, indica a condição de dependência química de um grupo 442

minoritário de pessoas, flertando em alguma medida com a condição de moradores de rua e 
talvez mesmo de catadores de lixo. Ao prestarem serviço nas favelas e ocupações da região, 
alguns catadores descartavam entulhos e restos de materiais em locais vistos como 
impróprios, sendo repreendidos por isso. Para uma reflexão sobre a relação entre as 
categorias de “nóia” e pessoas em situação de rua, ver o livro de Taniele Rui (2014).
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“feia”, mas que havia sido limpa, pintada, perfumada e recebido vasos de plantas. Ela 
perguntou então porque o resto da ocupação não fazia o mesmo, inclusive porque aqui 
“vem gente de todo canto visitar”. Neste sentido, redobravam-se as preocupações com o 
lixo acumulado nas áreas de acesso, que tendiam a ser vistas como a fachada ou o cartão 
de visitas da ocupação.443

Podemos propor comparações envolvendo o conjunto dos desafios cotidianos que 
observamos nos espaços internos da ocupação. Nos casos em que as materialidades se 
tornam centrais nas disputas, estas tendem a ser indiretas e menos conflituosas; entre os 
vários exemplos apresentados, vimos que postes, cones e outros objetos foram 
empregados para impedir o estacionamento de carros. Julia, por exemplo, dispersou focos 
de lixo com a instalação de bancos; Cássio, por sua vez, reprimiu o som no corredor de 
acesso à sua moradia graças à possibilidade de cortar os fios de eletricidade que 
alimentavam o aparelho sonoro. A despeito desse último exemplo, a maioria dos conflitos 
com músicas pertencem a um segundo tipo, mais acirrado, já que ondas sonoras não 
podem ser diretamente suprimidas ou contrapostas, induzindo a confrontos face-a-face. 
Importa também o fato de que as músicas não perduram no tempo, precisando ser 
combatidas no momento em que estão sendo tocadas, sob pena de se tornarem comuns e 
mesmo se legitimarem:  mesmo no exemplo de combate ao “paredão”, quando os 444

incomodados ameaçaram quebrar as caixas de som, os conflitos ocorreram durante a 
realização do baile-funk, e não depois.  A prontidão de meus interlocutores para 445

repreender o volume alto das músicas sugere que eles não estavam preocupados com uma 
ocorrência pontual mas com o que ela pode representar depois de encerrada: a realização 
de um único evento equivale, nesse sentido, ao gesto inaugural capaz de desencadear e 
legitimar os subsequentes, instaurando um padrão coletivo inédito na vizinhança (assim 
como o ato de cravar uma primeira estaca foi visto como deflagrador de toda uma 
ocupação de barracos, entre outros exemplos que apresentei no decorrer do capítulo). 

O trabalho clássico de Norbert Elias e John Scotson (1994, p. 26-9) mostra que a 443

estigmatização de bairros pobres muitas vezes está associada a maus costumes, sujeira e falta 
de higiene.

Lembremos que as discussões do primeiro capítulo frisaram a ideia de que ocupações na 444

terra de ninguém combinavam questões de política e direito, ou seja, disputas de poder e 
afirmações (explícitas ou não) de legitimidade da posse. Agora podemos ver que músicas 
tocadas em alto volume trazem implícitas afirmações do direito de serem reproduzidas.

Tampouco podemos imaginar que a ameaça de quebrar o “paredão” poderia se efetivar, uma 445

vez que se tratava de um objeto que não estaria no local após o evento. Ou seja, ainda que os 
reclamantes tenham alistado as caixas de som no conflito, o decisivo era interromper a 
realização da festa.
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Finalmente, podemos lembrar da história da comerciante que ameaçou o morador que não 
respeitou o horário de descarte do lixo com um taco de beisebol para concluir que o 
aspecto decisivo para a configuração dos confrontos mais graves não é tanto a presença de 
coisas (no caso, o lixo propriamente dito), mas a necessidade de controlar padrões de 
comportamento ao longo do tempo.

Resta indagar por que assuntos como lixo, músicas, veículos e ampliações de 
moradias adquiriram importância em minhas visitas, tanto à ocupação Vila Maria quanto 
às favelas Cidade Nova e Vila Nova Tietê. É claro que as conversas que travei envolveram 
uma miríade de temas, mas é inegável a desproporção assumida pelas histórias aqui 
apresentadas. Para entender as razões para tanto, resgato um aspecto da discussão sobre 
congestão na terra de ninguém. Observamos que ocorrências pontuais (a ampliação de 
uma moradia, a presença de um único carro estacionado, lixo, entulho, materiais de 
construção) têm poder de afetar a circulação de uma rua inteira. Trata-se agora de observar 
que tais consequências não se referem apenas à ordem espacial ou material, mas 
produzem efeitos desproporcionais também no plano dos discursos e das construções 
simbólicas: um único conflito poderia ecoar através a rede social local, alcançando pontos 
distantes no espaço e no tempo. Portanto, a congestão pode se dar nos planos físico e 
simbólico, impregnando o cotidiano dos moradores com certos tipos de preocupações, 
mesmo que os acontecimentos relacionados a elas não sejam frequentes ou numerosos. 
Mais do que isso, o efeito congestivo traz ao primeiro plano os esforços das pessoas para 
lidarem com os problemas. As reflexões e conversas encontram-se frequentemente 
esgarçadas por incômodos e pelas tentativas de solucioná-los. Nas favelas Cidade Nova e 
Vila Nova Tietê tais esforços dependiam da iniciativa isolada de certos moradores, ao 
passo que na ocupação Vila Maria observei um maior número e diversidade de 
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articulações coletivas incidindo sobre tendências ou padrões que não estavam 
cristalizados ou instituídos.  446

Norbert Elias e John Scotson (op. cit., pp. 117-119) indicaram que o comportamento 446

problemático dos jovens pertencentes a oito ou nove “famílias desestruturadas” era usado 
para estigmatizar toda a vizinhança da comunidade inglesa por eles estudada: “uma minoria 
de famílias ‘mal afamadas’ tinha um impacto inteiramente desproporcional a seu número na 
vida e na imagem” de um bairro que era objeto de intensa estigmatização. Os autores não 
chegam, como eu, a relacionar este processo à exiguidade e congestão de espaços coletivos, 
mas em outros lugares do texto há menções claras a isso: diante de um “espaço insuficiente” 
no interior das casas dessas famílias, os jovens seriam empurrados para fora e levados a 
perambular por ruas também exíguas, causando confusões. A análise desenvolve, ainda, a 
hipótese de que, se houvesse fortes relações de vizinhança no bairro em questão, os 
moradores locais poderiam se unir e coibir as práticas dos arruaceiros. Levando em conta 
que também o estreitamento das relações depende da exiguidade de espaços, temos uma 
fórmula na qual tal exiguidade tende a levar a situações de conflito ou controle 
pronunciados. Diria, ainda, que as dinâmicas políticas associadas ao efeito congestivo 
possuem afinidades com a noção de intensividade, ou com os efeitos ambivalente da 
aceleração das interações interpessoais, de acordo com minha pesquisa sobre os CEUs de 
São Paulo (SPIRA, 2017).
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Capítulo 8: Coletivizações
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Fig. 8.a - Ajuda mútua na construção de moradia nas novas ocupações. Data: 19 set. 2019. 
Foto do autor.
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Fig. 8.b - Ollitta, Nilda e, no centro do palanque, a mãe de Douglas Rodrigues, no evento 
de comemoração de seis anos da ocupação Douglas Rodrigues. Data: 31 ago. 2019. Foto do 

autor.
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Fig. 8.c - Passeata em apoio às candidaturas de Luiz Marinho para governador e Fernando 
Haddad para prefeito, com presença da candidata a vice-prefeita Ana Bock (ao centro, 

abraçando uma companheira). À frente, Ollitta, e na extrema direita, Miguel. Data: 13 set. 
2018. Foto do autor.
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“Mexer com terreno privado não dá certo”, disse Joel, morador da favela Cidade 
Nova. Ele se referia aos riscos de remoção envolvidos em ocupações de terrenos privados. 
Ele tinha amigos que saíram do bairro para morar na ocupação Pinheirinho, em São José 
dos Campos, onde teve lugar um violento processo de remoção em 2012. “A polícia 
chegou lá de noite, matou algumas pessoas e retirou todo mundo”, observou Joel. 
“Passaram por cima de todas as casas, hoje não tem mais ninguém lá”. Julio, que deixou a 
Cidade Nova, mudando-se para o Pinheirinho em busca de um bairro mais arejado para 
lidar com a tuberculose, foi uma das pessoas removidas. “Se não tem dinheiro ou cartucho 
para ajudar, não tem como parar [a reintegração de posse]”, disse ele. 

À semelhança do que foi apontado para o Pinheirinho, vários moradores das 
favelas locais afirmaram que as ocupações nas imediações iam “sofrer despejo” e “dar 
problema”. Seguindo uma linha de raciocínio semelhante a dos primeiros moradores 
dessas favelas nos anos 1980, muitas declarações feitas na atualidade desacreditam as 
ocupações por confrontarem interesses privados que, mais cedo ou mais tarde, 
reclamariam os terrenos tomados. “Não vai para a frente”, resumiu uma antiga liderança 
da Vila Nova Tietê. Para ela, até mesmo funcionários públicos evitam atuar nas novas 
ocupações porque “podem perder o cargo”.447

“Se a gente lutasse por moradia dentro dos marcos do bairro, estaríamos ferrados”, 
disse Henrique Ollitta numa assembleia de moradores da ocupação Douglas Rodrigues, 
no início de 2019. Ele se referia à disposição da diretoria de buscar articulações políticas 
externas à localidade, graças às quais havia sido possível derrubar seis reintegrações de 
posse emitidas até aquela data. Isso mostra que as ocupações de terrenos privados da 
região, como a Douglas Rodrigues, a Nova Conquista e a Baracela precisam lançar mão de 
formas de mobilização diferentes das praticadas antes. Estamos diante de atitudes mais 
críticas e radicais, manifestadas pelos que estão dispostos a contestar a condição privada 
de terrenos desocupados e/ou aqueles envolvidos em dívidas de impostos, entre outras 
irregularidades. É possível notar um esforço sistemático de conversão dos terrenos 
privados em terras de ninguém, disponíveis para serem apropriadas.

O contraste entre as posições mencionadas é exemplo de uma série de críticas e 
controvérsias que dividem as pessoas dentro e fora das ocupações. Avaliações da 
legitimidade e das chances de sucesso dos novos assentamentos se desdobram em 
controvérsias acerca da real necessidade de seus participantes, da capacidade de 
atendimento isonômico e do nível de credibilidade das lideranças e associações de 

A afirmação ecoa declarações apresentadas no capítulo anterior (tópico 7.4.), de uma 447

funcionária da Sehab que confessou receios do órgão ser acusado de “conivente”, ao intervir 
numa “situação tão precária” como a da ocupação Douglas Rodrigues, onde ocorrera um 
grande incêndio. 



443

moradores — tais desdobramentos aparecerão nos próximos tópicos, seguindo, 
respectivamente, três entendimentos da dimensão política de comunidade (propostos no 
quinto capítulo): 1. as ocupações são vistas como um conjunto de pessoas que moram num 
território e padecem (ou não) das mesmas necessidades; 2. como grupos de pessoas que se 
conhecem e se ajudam (ou não) e 3. em terceiro lugar, como articuladas por lideranças e 
associações de moradores sujeitas a graus distintos de confiança e credibilidade. A 
complexidade de tendências resulta do método etnográfico de investigação, bem como da 
riqueza e complexidade das dinâmicas políticas apresentadas.

As ocupações Baracela, Douglas Rodrigues e Nova Conquista são exemplos de 
ocupações de terrenos privados, mas os primeiros tópicos deste capítulo não se associam a 
nenhuma delas especificamente, e sim ao que venho chamando de “ocupação Vila Maria”, 
que, como indicado antes, é uma construção fictícia que permite tratar de temas sensíveis e 
observados em diferentes contextos. Nas últimas duas partes, quando a discussão exige 
referência a situações particulares e incontroversas, tomo a ocupação Douglas Rodrigues 
como o caso privilegiado.

8.1. Pobreza e necessidade

“Você acha que eu vou cobrar alguma coisa dessas famílias aí?”, disse Donizete, um 
dos principais responsáveis por realizar instalações elétricas na ocupação Vila Maria, 
enquanto manipulava um grosso cabo de energia com um alicate especial. “Ocupação é 
para isso mesmo, é ajuda e união.” Donizete fazia reparos na alimentação de um conjunto 
de sete moradias que, horas antes, haviam sido consumidas pelo fogo (maio de 2018). Na 
área incendiada havia vigas de madeira chamuscadas, um fogão queimado, pedaços de 
móveis e eletrodomésticos cobertos pelas cinzas. Sentado ao lado dos escombros, um casal 
de idosos tinha ar inconsolável; haviam perdido “tudo, menos a roupa do corpo”. 
Enquanto trabalhava, Donizete me contava que costumava cobrar para instalar a energia 
numa casa, mas naquele caso estava prestando um auxílio voluntário, “comum” na 
ocupação. Muitos não conseguiam pagá-lo para realizar serviços de manutenção e ele não 
insistia; algumas, entretanto, faziam ligações precárias, sem isolar devidamente os fios, e 
provocando incêndios como o ocorrido. A despeito dessas razões, Donizete e outra 
moradora que participava da conversa culparam a Enel por não ter implementado a 
infraestrutura elétrica oficial na ocupação, mesmo que os moradores estivessem dispostos 
a pagar pelo fornecimento. Quando nossa conversa se aproximava do fim, um jovem 
abordou Donizete para perguntar sobre preços e condições de instalação de cabos de 
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internet. Satisfeito com a resposta, presenteou o prestador com uma sacolinha de 
sabonetes especiais da Natura, que carregava consigo. Não ficou claro se o homem estava 
retribuindo Donizete pela ajuda prestada às vítimas do incêndio, mas nada indicava que o 
ato de presentear havia sido premeditado. “Está vendo, ocupação é isso”, disse Donizete, 
frisando que naquela noite ganharia um “abraço forte” da esposa. 

Essa história mostra em operação algo que capítulos anteriores apresentaram 
através de relatos: a predisposição generalizada para ajudar aqueles que estão em situação 
de grande necessidade, mesmo que os envolvidos não se conheçam previamente. No 
capítulo anterior mencionei uma inclinação em favorecer o outro na forma de um 
consentimento tácito para a instalação de moradias nos espaços livres disponíveis de uma 
ocupação, mesmo que as novas construções prejudicassem a habitabilidade das existentes; 
cabe acrescentar que um critério assim genérico pode ser compreendido como um direito 
coletivo, que se aplica a todos os que pertencem a uma ocupação.  Estamos diante de 448

uma modalidade ativa de articulação coletiva por meio da necessidade, ou de uma forma 
de fazer política que não depende da coordenação ou organização mais sistemática dos 
moradores em seu conjunto. 

A abertura e disposição para o estabelecimento de trocas e diálogos estão mais 
presentes entre moradores da ocupação Vila Maria do que nas favelas consolidadas da 
região. Isto se fez sentir já em minhas primeiras visitas à ocupação, em fins de 2016, 
quando as construções eram precárias e inacabadas: as pessoas sustentaram um ar de 
interrogação e insegurança quando perceberam minha presença, mesmo estando eu 
acompanhado de lideranças; mesmo assim, retribuíam meus cumprimentos com um aceno 
amistoso ou um sorriso. A insegurança não parecia relacionada à minha entrada num 
lugar que lhes pertencia, mas num espaço que não era de ninguém ou que estava sujeito a 
disputas e contestações. Tais reações talvez tenham sido exacerbadas pelo fato de eu ser 
branco e carregar, por vezes, uma prancheta (que me aproximava da condição de um 

Nisida (2017) afirma que uma favela se constrói em concomitância com o direito que a 448

preside. Propõe, assim, o “princípio do direito à moradia”, ou “terra para moradia”, capaz 
de criar “uma lógica operacional em praticamente todo o processo de autorregulação da 
produção do espaço… fazendo com que todas as ações individuais e coletivas se justifiquem 
através dele… qualquer área aparentemente disponível poderia ser usada por uma família 
na construção de seu barraco, mesmo que isso custasse o estreitamento das vielas e becos. ... 
Não há questionamento sobre o esgotamento de novas áreas dentro da favela. Os moradores 
vizinhos, muito provavelmente, já passaram ou ainda passarão por situação semelhante, 
cabendo-lhes entender esta necessidade, comum a todos, e não contestar os expedientes 
adotados por aqueles que precisam expandir suas respectivas casas, seja para os lados ou 
para cima.” (p. 71-76) A noção de direito à moradia é vista como “carência material objetiva” 
e “urgente”, que se sobrepõe a todas as outras preocupações. 
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funcionário ou prestador de serviços), mas isso não impediu que relações se 
estabelecessem, pois, havia um sentimento de abertura e disposição para o 
estabelecimento de relações com desconhecidos.

Podemos falar também de dinâmicas de identificação entre os moradores e de 
sentimentos de solidariedade na pobreza, por vezes transparecendo em brincadeiras e 
interações jocosas, envolvendo os corpos. As marcas que a pobreza e a necessidade 
inscrevem na aparência física das pessoas suscitam piadas e gracejos, em alguma medida 
aproximando as pessoas. Um homem disse, certa vez, a uma senhora que tinha poucos 
dentes e vivia contraindo o maxilar: “e aí dona Lúcia, ainda está mascando aquele 
chiclete?” A idosa não deixou de se divertir com a brincadeira. Em outra ocasião, uma 
mulher aconselhou alguém a dividir seu pedaço de jaca apenas com um jovem e não com 
o idoso que também nos ouvia, pelo fato deste último não ter dentes. Vestígios de idade, 
doenças, acidentes, fome, magreza ou obesidade deixavam marcas que figuravam nas 
brincadeiras, produzindo, como disse, um sentimento de comunhão.

As roupas também podem ser vistas como signo de pobreza e mesmo desleixo, mas 
as pessoas não pareciam se importar em assumir ou admitir estas condições, a exemplo de 
uma mulher que se perguntou em voz alta, no umbral de sua moradia, se deveria se 
“arrumar” ou não para um compromisso externo à ocupação, para então sair do jeito 
mesmo em que estava, de chinelos, bermuda e camiseta (à semelhança do modo de se 
vestir de muitos moradores nos espaços internos da ocupação). A imagem de pobre ou 
“maloqueira” foi certa vez empregada por uma senhora para se aproximar e elogiar uma 
menina tida como “linda”: “ô, minha querida, você é maloqueira? É maloqueira, né?” A 
criança achou graça, sorriu e acenou afirmativamente com a cabeça.

Em contraposição, a condição de pobreza dos moradores da ocupação Vila Maria 
foi muitas vezes desacreditada. Na Vila Nova Tietê e na Cidade Nova, encontrei opiniões 
que tentavam desmascarar e denunciar a ideia de que a ocupação abrigava pessoas em 
situação de carência e miséria. Quando os que ocupam não são associados à pobreza, 
passam a ser vistos como oportunistas, interessados em tirar vantagens para si (por 
exemplo por meio da obtenção gratuita de moradias). Mesmo as falas que reconheciam a 
presença de uma maioria de necessitados costumavam acusar a presença de pessoas mal-
intencionadas como forma de desqualificar a ocupação de modo mais geral. 

Lisete, moradora da Vila Nova Tietê, afirmou que “cem por cento das pessoas que 
moram lá [na ocupação Vila Maria] não têm necessidade”. Quando indiquei que muitos 
haviam se mudado para a ocupação por enfrentarem reais dificuldades, minha 
interlocutora corrigiu-se e afirmou que quem não tinha necessidade era então “uns 
cinquenta por cento”. Como se vê, as críticas à ocupação Vila Maria alternam um estilo 
taxativo e arbitrário de jogar com números e proporções, com a menção a casos pontuais 
de pessoas que buscam vantagens para si próprias. Ana, outra residente da mesma favela, 
disse ter visto um integrante da ocupação Vila Maria afirmar numa reportagem que “não 
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tinha para onde ir”, mas ela o conhecia e sabia que era mentira; a declaração falsa levou-a 
à conclusão de que muitos moradores da ocupação “são como gatos de hotel: estão sempre 
com fome”. Luciana, que nos escutava, disse conhecer uma família, na qual vários 
membros que recebiam bolsa-aluguel, de modo que não precisavam trabalhar e se 
contentavam em “receber tudo do governo”. Elisandra, da Cidade Nova, se referiu à 
ocupação Vila Maria como uma “invasão”: “tipo assim, invadiu, pegou conta daquele 
pedaço ali. E depois começaram a se aproveitar da situação e ir vendendo. A gente fica 
sabendo de gente que não precisa que tem lote lá. Nem todo mundo que está ali é gente 
que realmente precisa. A gente ouve o pessoal contando: ‘ó, o fulano tem o mercado Tal, e 
tem uma casa lá.’” A presença de comércios e as moradias construídas com blocos 
cerâmicos na ocupação, por sua vez, foram vistos por Elisandra como sinais de que ali 
vive “gente que tem condição, você vê que é gente que tem posses”. Estava implícito o 
contraste entre as casas de alvenaria e os barracos de madeira dos primeiros anos das 
favelas consolidadas.  449

Rodrigo, comerciante da Cidade Nova, disse que pessoas que ocupam terrenos hoje 
em dia não seriam como as que, como ele, participaram do surgimento das favelas antigas. 
Elas ocupam agora, “não pagam água, luz nem nada, dizem que ‘não têm alternativa’, mas 
tem muito cara que toma a área para si e depois vai só administrando de longe”. Vão 
construindo sem parar, “vão se enfiando em tudo quanto é beco, vai ficando tudo apertado 
e eles se aproveitam que a polícia não consegue entrar, mas a polícia precisa poder passar 
em qualquer rua.” Vê-se aí implícita uma relação entre criminalidade e ocupações 
recentes. Outra crítica endereçada às ocupações de um modo geral (e não a uma em 
particular) é a de Vilma, também da Cidade Nova: “é tudo um pessoal que mora de 
aluguel na favela, aí nos andares de cima. Quando surge a oportunidade, eles invadem e já 
começam a construir, achando que não vai ter remoção”, disse ela. Mesmo tendo associado 
os ocupantes a pessoas que moram “de aluguel”, minha interlocutora entrou em aparente 
contradição afirmando que “muita gente que ocupa é esperta: já tem casa própria”.

Vemos, assim, que muitas dessas críticas tendem a ser generalizantes, mesmo 
quando citam casos conhecidos (de oportunismo) como meio de reforçar as conclusões. 
Uma forma de problematizar e relativizar tais declarações é seguir no sentido oposto, 
reconhecendo a diversidade das situações de vida dos que ocupam e a consequente 
dificuldade de submeter o conjunto dos moradores ao crivo uniforme e rígido de 
necessidade. Uma conversa com duas moradoras da ocupação Vila Maria ilustra a 
passagem do argumento geral para a consideração de casos particulares. Tânia começou o 
diálogo afirmando que 60% dos moradores da ocupação Vila Maria “não precisava estar 
ali”. Ao que Sandra, liderança da ocupação, respondeu com tranquilidade que aquilo não 

No entanto, de acordo com o relato de uma liderança da ocupação Vila Maria, as casas de 449

bloco e de madeira não apresentam custos muito distintos atualmente.
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era verdade e que “era só um ou outro”. Sugeri que a ideia de necessidade podia ser 
relativa. “Mas também, o que é precisar, né?”, perguntei. Minhas interlocutoras 
simpatizaram com o comentário e pareciam familiarizadas com ele. Sandra citou o caso de 
um morador frequentemente acusado de ter várias casas, “mas quando você ia ver não era 
nada disso: ele tinha uma casa para cada filha, a dele mesmo era só uma”. Então ela se 
lembrou que a própria Tânia havia sido criticada por ter casa fora da ocupação, embora se 
tratasse da casa de sua mãe. Tânia confirmou o ocorrido, dizendo que na casa da mãe ela 
não tinha mais “condições” de morar; viu-se assim injustamente enredada em acusações 
de falta de necessidade. Sandra concluiu: “se tem casa de familiares, já dizem que não 
precisa de moradia”. 

Em seguida, Sandra fez referência ao que considerou como um dos poucos casos de 
“aproveitadores” no interior da ocupação. Tratava-se de um comerciante de materiais de 
construção que fazia negócios com os moradores, construíra uma casa para si e estava 
progressivamente comprando e anexando moradias vizinhas, ampliando o patrimônio 
pessoal. Em outra ocasião, pude observar Sandra e outras lideranças aventando formas de 
coibir a presença do comerciante.  Tanto as limitações quanto os esforços empregados 450

pelas lideranças para fazer frente a situações desse tipo escapavam às críticas que faziam 
uso de casos pontuais para avaliar negativamente o conjunto da ocupação.

“Tem gente que não precisa, mas são poucos”, afirmou um casal morador da 
ocupação Vila Maria, de modo alinhado às declarações de Sandra. A maioria dos que 
moravam ali “precisava” e “não tinha onde morar”. Ainda segundo o mesmo casal, “o 
problema é que esses poucos que não precisam acabam manchando a imagem da 
maioria.”  A presença pontual de atitudes moralmente duvidosas foi vista como exceção 451

nas declarações de Sandra e deste casal, em contraste com as falas anteriores, que 
consideraram os maus exemplos frequentes nos dias atuais.

A ideia de poucos que mancham a imagem da maioria pode ser vista como outro 
efeito congestivo que se desdobra no plano das narrativas e discursos, de acordo com uma 
discussão que propus no fim do capítulo anterior. Indiquei ali que alguns problemas 
associados à terra de ninguém tendem a reverberar e a adquirir um peso desproporcional 

Uma das estratégias aventadas era “botar uma família necessitada para morar num espaço” 450

recém adquirido pelo acusado, de acordo com a mesma prática empregada no início da 
ocupação Douglas Rodrigues para reduzir o espaço inicialmente reservado por 
atravessadores — de acordo com o que expus no capítulo anterior.

Na formulação clássica de Norbert Elias e John Scotson, podemos pensar numa “ilusão de 451

ótica” ou numa distorção parte-todo, por meio da qual “uma minoria dos piores” é citada 
como representativa de toda uma coletividade (op. cit., p. 55-56). Em outras discussões, 
também pertencentes a esta parte da pesquisa, voltarei a citar mecanismos de estigmatização 
semelhantes. 



448

tanto na realidade física quanto no plano simbólico e discursivo; vemos agora que 
determinadas ocorrências adquirem um grande poder de reverberação, fortalecendo 
argumentos críticos dirigidos ao conjunto da ocupação. Não se trata simplesmente de 
considerar tais alegações como distorções ou falsidades, mas de reconhecê-las como 
construções discursivas que produzem efeitos nas dinâmicas políticas locais. No que se 
refere à produção de articulações coletivas, as críticas de ausência de necessidade 
acarretam desmobilização e aumento de clivagens entre as comunidades e seus 
moradores.

Vejamos agora a diversidade de situações de vida dos que ocupam, para mostrar 
que concepções uniformes de “necessidade” não podem ser empregadas em juízos sobre o 
conjunto da ocupação Vila Maria. Em primeiro lugar, as pessoas com quem conversei na 
ocupação apontaram os aluguéis praticados no interior das favelas da região como o fator 
responsável pela mudança de bairro. Selma, por exemplo, disse que há muitos anos 
passava por dificuldades para conseguir pagar aluguel na favela Marconi. “Como é que 
vai conseguir pagar 600 ou 700 reais de aluguel ganhando os salários que têm hoje?”, disse 
ela, aludindo a uma condição enfrentada por outras pessoas. Ela conhecia muitos que 
precisavam ficar “sem comer direito” para pagar o aluguel e evitar despejos; hesitara 
muito em entrar para a ocupação por temer que uma remoção a deixasse “na rua”, até o 
dia em que ela própria se viu sem condições de pagar o aluguel. “Quando não teve jeito, 
eu vim”. Já estava morando na ocupação há algum tempo e refletiu que se tivesse 
acumulado o dinheiro gasto com aluguel ao longo dos anos, estaria em condições muito 
melhores.452

Situações comuns são também aquelas de moradores que procuram a ocupação por 
morarem com parentes ou “de favor” na casa de amigos ou conhecidos. Um exemplo claro 
é o de Jonas, jovem casado que morava com a família dos pais na Cidade Nova e que se 

A escolha entre comer e pagar aluguel aparece em um relato do arquiteto Luis Fingermann 452

dos anos 1980. Na época ele foi convidado a tomar um café na casa de um morador da região 
e encontrou uma mesa farta, com três tipos de queijo e “pães diferenciados”. “Está 
percebendo?”, perguntou o morador a Fingermann. “Estou”, respondeu o arquiteto. O 
morador complementou: “É uma questão de escolha, eu morava numa casa, eu pagava 
aluguel, eu não podia ter essa mesa, eu resolvi, eu e a mulher, a gente conversou e concluiu: 
‘vamos para a favela que lá a gente pode comer’”. Como se vê, mesmo uma família que não 
se encontrava em condições extremas de miséria, colocou moradia e alimentação em lados 
opostos da balança. Podemos dizer que, nesse caso, a escolha não envolve simplesmente 
comer ou morar, mas comer bem (e morar mal) ou morar bem (e comer mal). Na ocupação 
Douglas Rodrigues, posso citar o exemplo de um homem que se mudara de um apartamento 
nos condomínios da rua Manguari não tanto por falta de alternativas, mas também para 
economizar o dinheiro do aluguel.
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mudou para a ocupação Vila Maria visando obter uma casa própria e garantir que seus 
três filhos contassem com um “lugar para crescer”; ele certamente pensava em construir 
andares no decorrer dos anos para acomodar o crescimento da família, ou seja, seu cálculo 
visava sanar necessidades do presente e futuras. Jonas conversava comigo e dizia 
orgulhar-se do fato de que a filha, adormecida em seu colo, ter nascido já dentro da 
ocupação. 

Há também histórias de pais que se mudaram para permitir que os filhos 
residissem sozinhos na moradia original. É o caso de Suzete, idosa que veio para a 
ocupação Vila Maria com o padrasto dos filhos, para que estes pudessem continuar na 
casa em que viviam, em outra ocupação, no bairro de Ermelino Matarazzo. “A vida tem 
que andar, deixa eles crescerem”, afirmou. Seu filho mais velho tinha 18 anos, mas ela 
avaliou que “todos já sabiam se cuidar”. Conheci também o caso de Moacir, um idoso que 
participava ativamente das atividades políticas da ocupação, mas que morava na favela 
Marconi e admitiu não precisar de moradia. Estava ali para ajudar seus filhos a 
conquistarem uma casa própria, mas sobretudo porque envolvia-se desde jovem em 
mobilizações políticas nas favelas locais, ou seja, tinha uma vida comprometida com lutas 
sociais. Ele foi um dos acusados de participar da ocupação sem ter “necessidade” — 
embora estivesse, como disse, zelando pelos filhos e pelo conjunto das famílias ali 
presentes.

A história de Aparecido é exemplar de alguém que se incomodava por morar “de 
favor” na casa de um amigo. Sua vida está marcada por uma trajetória de mobilidade 
marcada por uma série de fatores. Havia morado num barraco construído no espaço 
interno do Cingapura Novo Mundo antes de voltar, por alguns anos, à sua terra de origem 
no Nordeste. Buscando residir próximo aos filhos da esposa, passou a morar em São 
Paulo, no “quartinho” da casa de um amigo. A experiência foi “horrível”: tinham que 
dividir o banheiro com a família do proprietário, não podiam tomar banho à vontade sem 
sentir que estavam incomodando. A esposa e ele não queriam fazer as refeições com os 
demais, mas não podiam “fazer desfeita” e sentiam-se na obrigação de retribuir o 
alojamento comprando comida, que era então repartida entre todos. Foi para se livrar 
desta situação que Aparecido procurou um barraco na ocupação. 

As particularidades dessas e de muitas outras histórias poderiam levar à conclusão 
de que seus protagonistas não possuem “necessidade” — se fizermos uso de um 
entendimento unívoco ou estrito do termo. Mas, a diversidade das situações consideradas 
evidencia, ao contrário, o caráter esquemático das acusações e indica que a fronteira entre 
necessidade e atitudes oportunistas não pode ser estabelecida de modo simples ou direto.

A diversidade das situações de carência e necessidade vai muito além do que 
indicam as histórias citadas, por isso vale a pena considerar uma amostra dos casos mais 
graves e incomuns. Entre eles está um número expressivo de famílias de bolivianos, com 
diversos empregados no ramo das confecções e submetidos a relações de intensa 
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exploração, sendo obrigados a trabalhar muitas horas em casa e com equipamentos 
próprios. É o caso de Luna que, “abandonada pelo marido”, trabalhava “dia e noite com 
costura”, enfrentando dificuldades para sustentar os filhos e alugar um cômodo na favela 
Vila Nova Tietê por 550 reais, até se mudar para a ocupação Vila Maria. Casos 
emblemáticos são também os de moradores de rua que viviam nas imediações da 
ocupação e foram acolhidos por insistência de Sandra. ”Olha vocês dormindo aí em cima 
do lixo, isso não é vida!” disse ela, convidando-os a participarem do início da ocupação, 
quando ainda havia espaços disponíveis. Eles teriam dito a Sandra que não conseguiriam 
se acostumar a morar num espaço próprio e seriam discriminados pelos outros moradores, 
mas ela insistiu e, na conversa que travou comigo, orgulhou-se em apontar que muitos 
deles haviam se “reerguido”. Alguns chegaram a montar comércios ou “barraquinhas” de 
venda de alimentos em ruas próximas.

Na outra ponta estão os relatos de pessoas que “não eram de favela”. Suzana, por 
exemplo, morava na Vila Maria Alta e revelou que tinha medo da região. Há poucos anos 
“tinha cara de senhora, não de favelada”. Passou por revezes e precisou morar cerca de 
três anos na favela São João, onde “vendeu muito Danone e Yakult” antes de mudar para a 
ocupação Vila Maria. Na época em que falava comigo, refletia que “ficar sem pagar 
aluguel é bom demais. Como pagar um aluguel de 500 ou 600 reais com um salário-
mínimo girando em torno de 900?” Num tom animado e sagaz, Suzana admitiu que 
demorou para perceber as vantagens de não precisar pagar aluguel, mas não deixou de 
dizer que “ninguém está aqui porque quer. Você acha que as pessoas não gostariam de 
morar numa casa, certinha?”. Podemos citar ainda casos de famílias que apresentam uma 
intensa trajetória de mobilidade: moraram em diferentes favelas da região, transitaram nos 
últimos anos entre diferentes ocupações ou passaram períodos em suas terras natais, no 
Nordeste do país. Mudanças nos arranjos familiares estão sempre presentes nesses casos 
(casais que se separam, filhos que crescem etc.), e muitas vezes a compra e venda de 
moradias é uma forma de adquirir recursos para enfrentar adversidades que, mais uma 
vez, podem ou não ser interpretadas na chave da “necessidade” ou do “oportunismo”.

Podemos concluir que a ocupação Vila Maria abriga uma heterogeneidade notável 
de trajetórias de vida. As construções assim como as vestimentas, os comportamentos, e os 
próprios corpos expõem uma variedade tão grande quanto são as oportunidades e revezes 
nos quais foram forjados. Alegações da dimensão compartilhada de necessidade (bem 
como sua ausência) encontram dificuldades para proliferar, distribuindo-se de modo 
parcial e instável no correr do tempo. O diagnóstico de uma condição comum de pobreza e 
necessidade depende não apenas do protagonismo das lideranças, mas também de todos 
os moradores, na medida em que eles criam e fazem circular argumentos favoráveis e 
contrários à ocupação. Com isso, as oportunidades efetivas de auxílios e ações em 
conjunto vão aos poucos sendo desenhadas.
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8.2. Relações entre conhecidos

“Não tem como conhecer quem é quem aqui. O cara aparece dizendo que é 
morador, você tem que acreditar.” Assim se expressou um casal que enfrentou 
dificuldades para instalar um ponto de fornecimento de água para um conjunto de 
vizinhos que não conheciam muito bem. “Nosso vizinho se mudou faz pouco tempo e a 
gente nem sabe quem está aí agora.” Para o casal, poucos eram os moradores originais que 
residiam na ocupação desde o início e isso dificultava as relações e acordos entre as 
pessoas. 

Com quatro ou cinco anos de vida, a ocupação Vila Maria se vê às voltas com 
problemas de rotatividade semelhantes aos apontados para a Cidade Nova e Vila Nova 
Tietê num período muito mais extenso, de cerca de quarenta anos.  O número de pessoas 453

que não se conhece é expressivo, também porque as ocupações atuais envolvem milhares 
de moradores, em contraste com as centenas que compunham as favelas da região nos 
anos 1980. Além disso, no passado as interações na vizinhança eram mais importantes 
devido à segregação urbana e às dificuldades de deslocamento das pessoas, ao passo que 
nos hoje são muito mais numerosos os vínculos estabelecidos em outros bairros da cidade.

Mesmo que uma proporção dos moradores não alimente vínculos recíprocos, o 
conhecimento mútuo continua existindo e desempenhando um papel importante nas 
articulações políticas cotidianas. Em primeiro lugar, como sugere o relato do casal, pessoas 

O contraste pode derivar em parte do fato de que a observação participante acessa 453

complexidades e nuances que não estão presentes nas memórias de longa duração sobre as 
favelas consolidadas. Mesmo assim, alguns relatos da Cidade Nova e Área Quatro não 
deixaram de apontar que nos anos 1980 havia pessoas desconhecidas que moravam ou 
frequentavam as favelas da região. Independente da comparação, podemos considerar 
significativo o processo de renovação e mudança dos moradores na ocupação Vila Maria. 
Para a Douglas Rodrigues, especificamente, o levantamento cadastral de 2019 obteve 738 
respostas para o ano de chegada das famílias à ocupação. Os dados se distribuem nas 
seguintes proporções (números arredondados): 2013 (26%), 2014 (23%), 2015 (13%), 2016 
(12%), 2017 (13%), 2018 (7%), 2019 (4%). Assim, de acordo com a amostra considerada, um 
quarto dos moradores residia na ocupação desde o início e metade chegou nos dois 
primeiros anos; a partir de 2015, temos um influxo constante de cerca de 12% ao ano. Mesmo 
que o dado de 2018 indique uma tendência para a diminuição do processo de substituição 
dos moradores (o ano de 2019 estava em curso na época da pesquisa e não pode ser usado 
para efeitos de comparação), podemos supor que famílias continuaram chegando nos anos 
subsequentes, em função do visível processo de verticalização das construções.
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que se conhecem, conseguem se articular mais facilmente para enfrentar problemas no 
âmbito local, associados à fiação elétrica, a vazamentos de água e assim por diante. Boa 
parte dos moradores estabelecem relações de identificação, assistência e amizade com seus 
vizinhos e, é bom lembrar, muitos amigos ou parentes chegaram juntos no início da 
ocupação, residindo uns ao lado dos outros. Por vezes atribuem-se identidades coletivas 
aos que habitam uma via ou trecho de via: afirmações como a de que “aquela viela é só 
família” indicam áreas com predomínio de crianças, mais organizadas e pacíficas; em 
contraste, uma rua “muito bagunçada” está permeada de tensões e conflitos, por exemplo 
entre vizinhos mais antigos e outros recém-chegados. 

 A vizinhança foi usada como unidade de mobilização para o enfrentamento de 
questões relativas à ocupação de modo geral: a partir de certa data, foram escolhidos 
conselheiros para representar determinadas áreas junto à associação de moradores. A 
mudança sinaliza uma segunda ordem de relações de conhecimento mútuo que dinamiza 
as articulações políticas; neste caso entre pessoas que não moram necessariamente 
próximas. Refiro-me às conexões entre lideranças e moradores de modo mais amplo. 

Vínculos de amizade e respeito são fundamentais para o fortalecimento das 
lideranças e da própria associação de moradores, além de facilitarem a comunicação e a 
solução de dificuldades internas. Existem, contudo, aqueles que não participam destes 
vínculos, em geral os críticos à atuação das lideranças ou os que simplesmente não tiveram 
oportunidade de conhecê-las (é bom lembrar a desproporção entre o número reduzido de 
lideranças e a grande quantidade de residentes da ocupação). Surgem, portanto, clivagens 
entre aqueles próximos das lideranças ou favoráveis a elas, e aqueles que se sentem 
distantes ou não se identificam com a associação de moradores ou com a ocupação de 
forma mais ampla.

Em contraste com o caráter abstrato e genérico das mobilizações por pobreza e 
necessidade, os vínculos concretos estabelecidos com as lideranças, e entre moradores de 
um modo geral, fixam limites internos para o alcance das articulações e produzem 
clivagens no interior da ocupação.  De acordo com uma expressão, “a ocupação é como 454

um tabuleiro”, ou seja, compõe-se de setores aliados, adversários e indiferentes à 
associação de moradores e às lideranças.

Tendo em vista o volume desproporcional de demandas e sua variedade, as 
lideranças se inclinam a priorizar o que têm imediatamente à frente de si, ou seja, o que é 
trazido a elas pela rede de conhecidos e apoiadores, ou então as demandas e 

Por outro lado, muitas das clivagens internas, que dividiam os moradores nas favelas 454

Cidade Nova e Vila Nova Tietê, me parecem bem menos intensas e mesmo inexistentes na 
ocupação Vila Maria. Não observei tensões significativas entre católicos e evangélicos, entre 
moradores mais ricos e mais pobres, tampouco havia uma divisão nítida entre proprietários 
e inquilinos.
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acontecimentos ocorridos nos momentos e locais nos quais se encontram. Tal padrão de 
atuação se explica pela dificuldade de anotar, registrar, hierarquizar e controlar o 
andamento de solicitações e acordos estabelecidos no decorrer do tempo, seja pela falta de 
recursos adequados (como computadores e mesmo registros em papel), seja pelo baixo 
nível de instrução dos envolvidos. Vemos, mais uma vez, que as relações estabelecidas por 
proximidade física e espacial são centrais para as dinâmicas políticas na forma de vida 
ocupação.

Para a resolução de dificuldades no âmbito da vizinhança, até mesmo as lideranças 
estão limitadas ao estabelecimento de acordos verbais circunstanciais entre os envolvidos. 
Certa vez passei com Olavo em frente à moradia de um casal que o conhecia e que 
aproveitou o ensejo para pedir ajuda a ele. Fomos convidados a entrar e, com isso, 
reconhecemos duas rachaduras na parede de divisa por ação de um vizinho que estava 
embutindo encanamentos do outro lado e não tinha construído uma parede própria. 
Olavo se dispôs a ajudar, bateu na casa vizinha e pediu educadamente “um favor” à 
moradora que atendeu à porta: que ela combinasse com o marido de construir uma meia 
parede só deles, para que pudessem embutir os canos, para evitar as rachaduras como as 
que haviam surgido na casa ao lado. A mulher assentiu com a cabeça, com expressão 
inocente e um tanto evasiva. Mesmo com a intervenção de Olavo, as chances de solução 
do impasse pareciam incertas, mas não foi cogitada a possibilidade de meu interlocutor 
registrar o combinado ou de retornar ao local em data próxima. A única forma aventada 
de continuar a negociação foi o pedido de Olavo para que o casal voltasse a procurar a 
diretoria, caso o vizinho não agisse como esperado. Embora Olavo tenha frisado que os 
vizinhos “estavam avisados”, a única forma de cobrar mudanças de atitude era manter-se 
na imanência das práticas e interações, ou seja, voltar a aproximar as pessoas fisicamente 
para obter novos esclarecimentos e acordos pela palavra. 

Diante das incertezas que compõem histórias como esta, parece inevitável que 
certas lideranças sejam criticadas por atenderem demandas seletivamente, por 
privilegiarem conhecidos, por não prestarem contas ou estabelecerem cadastros e critérios 
claros de atendimento. No entanto, elas se esforçavam para estar presentes e fazer o que 
era possível nas diferentes situações que encontravam. As lideranças sabiam das 
limitações que enfrentavam e olhavam para as dificuldades menos como problemas a 
serem superados e mais como desafios permanentes. Não se iludiam com modelos de 
organização que sabiam irrealizáveis no contexto em que atuavam. É como se as 
dificuldades de registro e controle, bem como de estabelecimento de regras e garantias, 
fizessem parte das precariedades e carências constitutivas da ocupação, tanto quanto a 
falta de moradia dita. Assim, as dinâmicas políticas sob a forma de vida ocupação 
precisam considerar sempre a aplicação incompleta e imperfeita de suas próprias regras e 
padrões, o que implica numa coexistência complexa entre critérios particulares e 
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universais, imanentes e transcendentes, parciais e imparciais, possíveis e desejáveis — 
ainda que estas combinações possam se deslocar em direção a um ou outro polo.  455

Algumas das críticas e desconfianças que ouvi sobre a associação de moradores 
pareciam não levar em conta estas dificuldades: acreditavam, por exemplo, que a 
flexibilização de regras e critérios de atendimento ocorria apenas para os que eram 
conhecidos ou próximos das lideranças, ou então pensavam que as regras de atendimento 
valiam apenas para desconhecidos, que se viam prejudicados. Como critérios de 
comparação, tais críticos citaram os níveis de organização alcançados durante os anos 1980 

 Tais considerações não devem ser vistas como específicas da ocupação Vila Maria, mas 455

como mais ou menos relacionadas aos movimentos sociais de um modo geral, mesmo que a 
literatura a eles dedicada não costume tratar desses aspectos. Como exceção, vale lembrar 
novamente a crítica rigorosa de Ana Maria Doimo ao que considerou ser o “caráter 
espasmódico e pouco inclusivo” dos movimentos sociais dos anos 1970 e 1980. “Não são 
evidentemente, redes fechadas, mas também não são redes abertas o suficiente para 
incorporar todos os que se engajam.” A reflexão da autora opera por meio de um contraste 
marcado entre duas lógicas que se relacionam apenas parcialmente com o problema que 
estou tratando, mas que ajudam a iluminá-lo. Por um lado ela chama de “lógica consensual-
solidarística” a que se rege por “relações sociais informais, lealdades pessoais, solidariedade 
e consenso”, e que podem levar à formação de um grupo de iguais pouco inclinado a lidar 
com as diferenças (ela se referia principalmente a movimentos sociais que nos anos 1970 e 
1980 se orientavam por valores e modos de organização associados à atuação da igreja 
católica, fundados na identificação com valores religiosos e com modos específicos de 
engajamento político). Por outro lado, a “lógica racional-competitiva” seria “própria dos 
mecanismos convencionais de representação política”, e envolveria regras procedimentais 
voltadas “à equalização das diferenças no espaço público.” Doimo afirma, assim, a 
importância de “perceber a autonomia da política como esfera governada por leis próprias, 
distinta da moral e da religião. A separação entre o público e o privado é, enfim, 
precisamente o princípio do Estado Moderno, criado através de regras universais e racionais 
que não especificam política como simples prolongamento da sociedade ou como mera 
extensão dos grupos de interesse.” (DOIMO, op. cit., p. 183-184). A autora se inclina, 
nitidamente, para a defesa de um desses polos do argumento, o que é muito diferente do 
que estou propondo. A conduta mais arbitrária e seletiva das lideranças da ocupação Vila 
Maria tem a ver com a impossibilidade de atender a todos e também com contingências.
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nas favelas antigas da região ou nas recentes ocupações de edifícios na área central da 
cidade; exemplos envolvendo centenas, e não, como disse, milhares de moradores.456

Resgatemos a ideia de que o trabalho de articulação das lideranças ocorre por meio 
da conduta contingencial, onde os parâmetros de seleção e atendimento das demandas são 
em certa medida determinados caso a caso. Um olhar atento às particularidades de cada 
situação pode suspender ou relevar critérios gerais que, mesmo baseados no princípio do 
tratamento igualitário, não têm como ser apropriados a muitas das circunstâncias 
cotidianas. Diversas situações faziam as lideranças relativizarem regras e acordos, escritos 
ou firmados verbalmente, para elaborar reflexões e decisões na imanência das práticas e 
em conjunto com os envolvidos. Por exemplo: embora houvesse uma lista de espera para 
obtenção de um espaço na ocupação, certas famílias apareciam em estado tal de 
calamidade que era necessário dar-lhes prioridade; num destes casos, uma família que “ia 
acabar dormindo na rua” foi acolhida provisoriamente embaixo de uma escada, num 
espaço até então proibido de ser ocupado. Ou: nos primeiros anos da ocupação, quando a 
associação zelava atentamente pela proibição de barracos fechados e desocupados como 
meio de garantir que eles fossem usados pelos que tinham necessidade, admitiam-se 
ausências temporárias quando um morador alegava doença, precisava viajar a trabalho, 
entre outras justificativas avaliadas caso a caso. Vemos, portanto, que um aspecto positivo 
da conduta contingencial é evitar entraves derivados da aplicação inflexível de regras 

Dados dos dois levantamentos cadastrais realizados na ocupação Douglas Rodrigues 456

indicaram uma quantidade mínima de 1.300 famílias. Em contraste, na área central da 
cidade, estimam-se que 3.500 famílias vivam em 51 ocupações oficialmente reconhecidas 
como tais (GUERREIRO; SANTOS, 2020, p. 307). Tampouco se pode comparar o tamanho da 
Douglas Rodrigues com as favelas da região nos anos 1980: um documento da época estima 
quinze mil moradores habitando as dez favelas da região (ref. 1980-DÉCADA-B) e outro 
enumera 353 famílias na Vila Nova Tietê (ref. 1984-ANO). Assim, comparações entre os 
níveis de organização e controle nestes distintos contextos precisam ser feitas com cautela.
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gerais. Em contrapartida, é preciso dedicar esforços para ajuizar as formas de distribuição 
de recursos, atenção e energia entre necessidades e urgências heterogêneas.457

Em suma, as lideranças não trabalhavam com uma flecha do tempo que apontava 
objetivos definitivos; elas viviam o presente como uma realidade espessa, que demandava 
atenção sistemática e não tinha horizontes de término ou conclusão. Os desafios vividos 
pelas lideranças podem ser uma forma de nos lembrar que a aplicação de critérios gerais, 
igualitários e abstratos, nunca é completa, e que sempre será preciso reconhecer e 
administrar uma margem de contingência e arbitrariedade que, no caso, é bastante 
expressiva. Tal reconhecimento não implica em referendar favoritismos, seletividades ou 
descuidos, mas diz respeito à sabedoria para agir em meio à precariedade, que não 
menospreza dificuldades do presente com base em expectativas de futuro. Admitindo, 
como parecem fazer alguns de meus interlocutores, que a política nunca será realizada 

Isabelle Stengers e Philippe Pignarre propõem uma forma de pensar a política que não opera 457

unicamente por meio da fixação de regras externas aos problemas, válidas em todos os 
casos, quer dizer: afirmam a importância de lidar com a política sem a intenção de 
generalizar. Com base em Gilles Deleuze, afirmam que o verdadeiro pensamento de 
esquerda surge a partir de experiências concretas de deliberação. “As obrigações que dão a 
uma situação o poder de fazer pensar não são decretadas, mas cultivadas”. (STENGERS; 
PIGNARRE, op. cit., p. 109). Em obra anterior, Isabelle Stengers critica o Estado por 
produzir, em geral, “normas cegas para as localidades e os saberes tradicionais, que 
terminam por eliminar o que não está em conformidade e resiste a uma avaliação objetiva”. 
“As instituições estatais frustram o exercício do pensamento, a exemplo do que faz a escola, 
aprisionada por verificações de conteúdo e a um signo de igualdade que só produz 
desigualdades.” Assim, Stengers defende que é preciso não se colocar na situação de 
anonimato, nem resolver os problemas por meio de generalidades. “As conexões devem ser 
criadas, sempre precárias, jamais adquiridas de uma vez por todas”, sendo imprudente 
justamente a preocupação excessiva com a busca de garantias. “O tempo das garantias 
acabou”, observa ela em outro ponto da argumentação, de modo que aquilo que vale deve 
ser definido em primeiro lugar como vulnerável, dependente de alianças e repercussões para 
proliferar. Para tanto, é preciso não se colocar na situação de anonimato, nem resolver os 
problemas por meio de generalidades. “As conexões devem ser criadas, sempre precárias, 
jamais adquiridas de uma vez por todas.” (STENGERS, 2009, caps. 7, 10, 13). Vale a pena 
resgatar, ainda, uma das proposições contidas na noção de “comum latente” de Ana Tsing, 
que já mencionei antes, para nos mantermos atentos aos potenciais e limitações das 
dinâmicas políticas que efetivamente se dão. Sua ideia de “comum latente” alude a 
composições políticas que “não são boas para todos”, embora estejam envolvidas na 
produção de “mundos bons o bastante”, imperfeitos e em constante revisão (TSING, op. cit., 
p. 255).
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exclusivamente com base em padrões e critérios gerais, nosso olhar sobre o presente pode 
talvez se tornar ao mesmo tempo mais lúcido e desiludido. Trata-se de agir reconhecendo 
que as dificuldades atuais não serão eliminadas e que o presente é uma temporalidade 
perene, com a qual é preciso se habituar.

Sentimentos de suspeita relacionados às lideranças e à diretoria extrapolam 
problemas de atendimento diferencial dos moradores, assumindo uma diversidade de 
facetas. É importante abordá-las para mostrar até onde podem ir as críticas e desconfianças 
associadas à ocupação Vila Maria, e como geram divisões num contexto político e social 
alargado, incluindo bairros vizinhos. 

As acusações mais comuns são as de uso indevido do dinheiro arrecadado. O fato 
de abrigar muitas famílias leva à crença num grande volume de contribuições, que é então 
contraposto à falta de realização de melhorias, conduzindo à conclusão de que as 
lideranças se apropriam indevidamente do dinheiro. “Já era para ter vindo luz há muito 
tempo, mas o pessoal da Associação não se mexe”, disse a mim Denis, um jovem morador 
da ocupação. “O que fazem com o dinheiro da mensalidade?” Ele afirmou que deveriam 
pagar, por exemplo, um rolo de cabo de energia para que as pessoas pudessem fazer ou 
consertar uma ligação de eletricidade. Com a assertividade de quem constatava algo 
evidente ou óbvio, Denis afirmou que a Diretoria “embolsa” os recursos. 

Outras declarações, que valem a pena ser citadas, ocorreram num dos períodos de 
ameaça de cumprimento de uma das reintegrações de posse. Pouco antes de uma 
assembleia para discutir o assunto, Geílza, comerciante que mora e trabalha na ocupação, 
disse que a ameaça de reintegração não existia e que ela própria não havia encontrado 
informações em consultas a sites do poder judiciário. Afirmou que tais ameaças eram uma 
forma da diretoria obrigar as pessoas a participarem. Na assembleia que ocorreu logo 
depois, uma liderança fez referência ao raciocínio, criticando os que acreditavam que a 
reintegração havia sido inventada para que as pessoas fizessem carteirinhas e pagassem a 
mensalidade. Em outra conversa, moradores afirmaram que a diretoria da ocupação 
inventava as reintegrações para apavorar e expulsar moradores, cujos barracos ficariam 
vagos e poderiam ser então vendidos. Uma foto que circulou na rede Whatsapp, mostrando 
lideranças da ocupação reunidas na mesa de um bar, era usada como evidência de que o 
dinheiro dos moradores era gasto com bebidas.

“Você acha que eles não devem ganhar alguma coisa pelo que fazem?”, perguntou 
Adriana em uma de nossas conversas. “O pessoal [as lideranças] têm emprego lá fora, 
trabalha, depois chega aqui, tem que trabalhar mais ainda, às vezes até precisam 
prejudicar o seu serviço lá fora para atender as demandas aqui dentro e não podem 
receber alguma coisa por isso?” O certo era que a sobrevivência da ocupação dependia das 
lideranças, e que elas faziam um “ótimo trabalho”, na visão de Adriana. Embora este 
depoimento seja de uma apoiadora, ele ainda pressupõe que as lideranças ganhem 
dinheiro com a militância, contrariando o que constatei quando passei a acompanhar um 
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pouco de seu cotidiano. Na verdade, a quantidade de recursos arrecadados era 
insuficiente, mesmo para arcar com as despesas ordinárias do dia a dia, uma vez que eram 
poucos os que efetivamente pagavam as mensalidades. Lideranças que ficavam no 
atendimento, por exemplo, não podiam contar com recursos para almoçar ou pagar por 
um estacionamento ao fazer visitas à prefeitura e a outros órgãos públicos. Mesmo os 
comunicados e informativos dependiam da ajuda de simpatizantes e parceiros para serem 
impressos em grande quantidade. Moisés, que frequentemente ficava de plantão no 
atendimento, observou que as lideranças não ganhavam nada, trabalhavam para 
beneficiar a todos e muitos não reconheciam o que era feito. “Você ainda é acusado de 
querer levar vantagem ou ganhar dinheiro às custas do movimento”, afirmou ele. 

Uma atitude drástica para dissipar suspeitas foi tomada certa vez por Rosa. Ela 
pediu a Lucimeire, mulher “que vivia tacando a boca na gente”, para ajudar a atender a 
população ao longo de um dia em que as lideranças estavam muito ocupadas. Lucimeire 
testemunhou o momento em que uma das lideranças precisou gastar dinheiro próprio 
bolso para emitir carteirinhas para alguns moradores. “Meu Deus do céu, eu achava que 
era brincadeira”, reconheceu ela. Pagou suas mensalidades atrasadas e mudou de opinião 
em relação à associação. Rosa disse então a um colega: “Está vendo, quando o senhor 
pegar um assim criticando, não brigue, não debate, chama ele para ficar lá com o senhor o 
dia inteiro, porque aí eles vão ver como é que funciona o negócio. Aí eles vão entender”, e 
vão também “ajudar com outro morador, que se tiver batendo no movimento ele vai lá [e 
fala] opa, eu fiquei lá, eu vi como é que funciona”. Este é outro exemplo que mostra a 
importância que adquire o plano de imanência das práticas, onde a forma de convencer e 
argumentar passa frequentemente pela necessidade de “ver com os próprios olhos”, pelo 
diálogo face a face e pela proximidade física entre as pessoas.458

Boa parte das desconfianças pressupõe segundas intenções na contribuição mensal 
solicitada (mas não exigida) aos moradores da ocupação. A suspeita que nasce da 
associação entre dinheiro e atividades de cunho político e social foi apontada em capítulos 
precedentes e parece recorrente na região. Até as pessoas que se colocavam em situações 
de destaque ou assumiam papéis de proeminência nas comunidades locais, a exemplo de 
Celso no Cingapura Novo Mundo, eram por vezes associadas a interesses escusos. 
Também ONGs como o Projeto Elias e o Núcleo Cristão Cidadania e Vida foram criticados 
por um de meus interlocutores como organizações que existiam para “lavar dinheiro”. 

A propósito, o fato de algumas lideranças da ocupação Vila Maria não residirem 458

efetivamente em seu interior foi muitas vezes apontado como indício de que elas não tinham 
“necessidade” e não estavam, portanto, efetivamente engajadas nas lutas. Em contraste, 
lembremos que, no segundo capítulo, as irmãs vicentinas tiveram sua legitimidade reforçada 
por manterem relações de proximidade com as pessoas e residirem numa casa na Cidade 
Nova.
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Uma liderança da ocupação Vila Maria, por sua vez, acusou uma ONG da região de se 
preocupar demasiadamente com recursos financeiros, sintetizando o raciocínio de que 
“quando entra dinheiro, não é mais social”. Quem faria trabalho social seriam as 
lideranças da ocupação e eu próprio, que ajudava o movimento sem expectativas de 
retribuição. 

Desconfianças em relação ao dinheiro me pareceram generalizadas a ponto de se 
assemelharem às que se endereçam ao poder público e às suas diversas instâncias. Diria, 
assim, que o dinheiro e o poder promovem conexões difíceis de serem perscrutadas para 
além do plano de imanência das práticas, escapando, portanto, do âmbito em que meus 
interlocutores estão habituados a pensar e agir. Cultivando desconfianças, as pessoas se 
mantêm alertas para a presença de aproveitadores, corruptos e pessoas mal-intencionadas, 
ao mesmo tempo em que comprometem parte de sua capacidade de articulação coletiva.

8.3. Movimento Independente de Luta por 
Habitação - Vila Maria (MILHVM)

As relações entre conhecidos e a ajuda mútua impulsionada pela pobreza e a 
necessidade não são capazes de articular as ocupações como um conjunto ou uma 
entidade coesa. Para tanto, precisamos tratar de um terceiro nível do processo de 
coletivização, correspondente a associações de moradores, a organizações e a movimentos 
sociais. Por meio deles, de seus espaços, procedimentos e pessoas, a interlocução com os 
moradores adquire maior regularidade e constância. Os diálogos com o poder público, 
bem como com aliados e antagonistas externos, também ocorre por meio destas formas 
consolidadas de organização coletiva. São elas as responsáveis, ainda, pelos intercâmbios e 
traduções entre os âmbitos interno e externo, ou seja, entre o universo de preocupações, 
valores e interesses dos moradores e as negociações realizadas na esfera da política, da 
justiça e da sociedade civil de modo geral.

Para abordar estas questões, olhemos para o funcionamento do Movimento 
Independente de Luta por Habitação - Vila Maria (MILHVM), responsável pela ocupação 
Douglas Rodrigues. Nosso foco principal é o funcionamento cotidiano deste 
“Movimento”, “Associação” ou “Diretoria”, com seus processos, integrantes e espaços 
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físicos.  Os intercâmbios e embates externos protagonizados pelo Movimento, assunto 459

privilegiado do nono capítulo, são introduzidos neste momento de modo sintético e 
esquemático, forma pela qual tais assuntos são comunicados aos moradores da ocupação 
nas assembleias do movimento. 

A Douglas Rodrigues começou em agosto de 2013 num terreno de 50 mil metros 
quadrados, abandonado há mais de 20 anos. A transportadora Dom Vital foi a única 
empresa que ocupou o local, durante cerca de quatro ou cinco anos;  Ela construiu três 460

grandes galpões e um deles ruiu com a ocorrência do incêndio em 2016. Os outros dois 
continuam existindo e abrigam moradias em seu interior. Trata-se de duas construções 
longilíneas e paralelas, implantadas na porção mais elevada do terreno. Entre os dois 
galpões formou-se a rua Vitória Soares, umas das principais da ocupação, conectando as 
entradas pelas ruas Manguari e dos Condoreiros. Outras duas ruas principais cruzam a 
Vitória Soares e seguem paralelas aos limites do terreno, acompanhando o declive em 
direção à terceira entrada, localizada junto a Marginal Tietê. Com exceção de mais duas ou 
três ruas que também permitem a passagem de veículos, a ocupação é composta por uma 
grande quantidade de vielas. 

Em um contexto absolutamente dominado por moradias e vias estreitas, três 
lugares são controlados pela Diretoria da ocupação: a sala do “Atendimento”, um local 
destinado a se tornar o Centro Comunitário em futuro próximo, e os trechos de rua que 
costumam ser convertidos em espaços para as assembleias de moradores.

A sala do “Atendimento” fica a poucos metros da entrada da rua Manguari, mas já 
esteve localizada em outros lugares. Quando comecei a frequentar a ocupação, ficava num 
barraco de madeira ao lado do endereço atual e tinha menos de três metros de largura por 
seis de profundidade. Continha um sofá, duas mesas de escritório e um armário, com uma 
geladeira e um banheiro ao fundo. Era uma construção semelhante a muitos dos primeiros 
barracos da ocupação, sem janelas e com paredes de madeirite coladas às divisas. Quer 
dizer, o tamanho e o aspecto do Atendimento não correspondiam à importância de sua 
função numa ocupação com mais de 1300 famílias. A certa altura, a Diretoria vendeu este 
espaço e comprou o vizinho de esquina, onde havia funcionado uma igreja evangélica. A 
construção atual é assim de alvenaria de blocos e possui uma planta em formato 
aproximadamente triangular, contando com cerca de 40 metros quadrados. Possui uma 
janela e acomoda um bom número de cadeiras, permitindo a realização de encontros e 
reuniões com mais conforto.

A pessoa jurídica do MIMVM foi fundada em fevereiro de 2014, cerca de cinco meses após o 459

início da ocupação. Parece ter pesado para tanto a necessidade de adquirir maior 
legitimidade no processo judicial de disputa pelo terreno.

Na foto aérea de 1986 o terreno aparece como um descampado. 460
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Fig. 8.d - Sala do atendimento em 2015, com Ollitta falando e, do lado esquerdo, o 
advogado do Movimento, Benedito Roberto Barbosa, do Centro Gaspar Garcia. Data: abril 

de 2015. Autoria: Cilene Sousa.

No dia a dia da ocupação, o Atendimento é o único espaço permanente, que as 
pessoas associam ao Movimento. José Miguel da Silva e Kazuhiro Uehara, conhecidos 
como Miguel e Kazu, foram os principais responsáveis por manter este espaço aberto e 
funcionando no período de minhas visitas de campo. Entre os vários motivos que levam 
os moradores a procurar o Atendimento está a chegada de correspondências, que são 
separadas em diferentes montes e dispostas sobre a mesa do atendimento. As mais novas 
são separadas das mais antigas, e classificadas entre as que provêm de lojas, empresas de 
telefonia, bancos, programa bolsa-família, entre outros. O Atendimento também serve para 
distribuir doações, para recolher e retirar objetos que as pessoas por vezes deixam umas 
para as outras. A maior parte dos que se dirigem ao local possui objetivos específicos e não 
permanece ali, mas há também quem se demora em conversas com conhecidos, falando 
sobre o clima, a situação política do país, a falta de emprego e moradia, acontecimentos 
recentes na ocupação e nas redondezas, expectativas em relação à conquista do terreno etc. 
O Atendimento também é o lugar para solicitar carteirinhas, pagar mensalidades e 
procurar ajuda para uma série de questões, relacionadas a problemas de infraestrutura, 
discussões entre vizinhos, repasse e ressarcimento de moradias dos que estão chegando e 
saindo, entre muitos outros. Questões extraordinárias como essas são geralmente 
direcionadas para a presidente da Associação, Adenilda Soares Dias, conhecida como 
Nilda. 

Reuniões semanais da diretoria ocorrem no Atendimento e contam no mínimo com 
as cinco ou seis lideranças mais atuantes nos últimos anos. Antes destas reuniões têm 
lugar os encontros de formação política da Corrente O Trabalho, reunindo as lideranças 
citadas e alguns moradores simpatizantes ou filiados a esta vertente trotskista. Nestes dois 
encontros semanais, assim como nas assembleias, o articulador principal é Henrique 
Ollitta, ou simplesmente Ollitta. 
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O segundo espaço controlado pelo Movimento fica no interior de um dos galpões 
que existiam antes da ocupação. Possui cerca de 50 metros quadrados e há alguns anos 
vem sendo reservado para a implantação de uma futura “biblioteca” ou “Centro 
Comunitário”, onde as lideranças pretendem realizar atividades que ainda não têm onde 
ocorrer: eventos culturais, cursos de formação política, espaço de leitura, festas de 
crianças, velórios etc. Fui convidado pela diretoria do Movimento a desenvolver um 
projeto, que ainda não pode ser executado, sobretudo pela falta de recursos para a 
construção. Este fator motivou Nilda a “emprestar” o espaço temporariamente para duas 
famílias que precisavam de moradia e estavam sem condições financeiras de “ressarcir”  461

um barraco na ocupação. Nilda estabeleceu o “combinado” de que as famílias sairiam do 
espaço quando suas condições financeiras permitissem e quando a Associação conseguisse 
os recursos para a construção do Centro Comunitário. Em meio à pandemia do Covid-19, 
as famílias foram deslocadas para outros endereços, a ocupação recebeu uma grande 
doação de livros que esperam por catalogação e o Centro Comunitário passou a abrigar 
algumas aulas e atividades, com destaque para aulas de capoeira ministradas em caráter 
voluntário por um professor da região.

A necessidade de atrasar a implementação do Centro Comunitário para alojar 
temporariamente famílias dá ideia do nível de demanda por moradia enfrentado pela 
Douglas Rodrigues. Na verdade, este é um entre muitos outros casos em que espaços 
coletivos foram suprimidos para permitir a construção de casas. A priorização das 
moradias explica porque a ocupação dispõe de poucos espaços de uso comum num 
terreno tão amplo. Sobre o assunto, Nilda e Ollitta expuseram seus pontos de vista em 
conversa travada com Camila, professora da EMEF Coronel Ary Gomes que participava 
de eventos comunitários na ocupação. Camila perguntou se as lideranças haviam pensado 
em reservar um espaço para atividades coletivas quando o incêndio de 2016 destruiu cerca 
de um quinto dos barracos, liberando uma grande clareira no interior da ocupação. Nilda 
respondeu que moradores da região a procuravam “diariamente” pedindo espaços para 
morar e Ollitta observou que nessas circunstâncias era “contraditório” deixar espaços 
desocupados. Camila lembrou, então, da resposta de uma moradora da ocupação para a 
mesma pergunta. A moradora reconheceu a importância de um espaço livre comunitário, 
mas não achava justo que, para isso, alguém ficasse sem moradia. Estas alegações mostram 
que, nas condições de precariedade e pobreza vigentes, a maximização de espaços 
privados é em si mesma uma forma de atender a coletividade, ainda que prejudique a 
implantação de espaços de uso comum.

“Ressarcir” costuma ser usado como substituto da ideia de comprar, para indicar que o 461

preço pago por um barraco deve corresponder unicamente às despesas realizadas com 
construção pelo morador que deseja sair.
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Não é de estranhar, portanto, que o terceiro lugar de reunião da coletividade exista 
em caráter intermitente e improvisado, correspondendo à ocorrência das assembleias de 
moradores em trechos de ruas da ocupação; mesmo esporádicas, elas representam os 
momentos de maior discussão e mobilização do conjunto dos moradores. De modo a 
fornecer uma visão geral desses encontros, associo os aspectos principais da primeira 
assembleia da qual participei, em 10 de dezembro de 2017, com pormenores e informações 
recorrentes, retirados de outras ocorrências.462

Cheguei à ocupação às treze horas e trinta minutos de um domingo para participar 
da Assembléia Geral marcada para as catorze horas. No Atendimento, dois homens 
terminavam os preparativos para o encontro e receberam o recado de Ollitta para levar 
todas as bandeiras da sala. Eles pegaram as que estavam num canto da sala e 
desatarraxaram outras que forravam as mesas do local. Das quatro bandeiras, uma tinha o 
símbolo do PT e as outras exibiam a bandeira do MILHVM em letras maiúsculas. 
Acompanhei os homens em direção ao local da assembleia, num ponto da rua Vitória 
Soares atravessado por uma cobertura elevada, composta de grandes “calhetões” de 
concreto. As telhas eram um prolongamento das coberturas dos dois galpões que 
ladeavam a rua, construídos pela Dom Vital. A cobertura oferecia abrigo parcial do sol e da 
chuva, configurando também um marco espacial e simbólico que, de alguma maneira, 
parecia reforçar a importância do encontro. Também, foi sob a cobertura que Baixinho, um 
dos membros originais da diretoria (hoje não mais atuante), implantara um bar cujo 
espaço interno dava apoio e ancoragem à realização das assembleias. O bar era 
relativamente espaçoso, com cerca de quatro metros de profundidade por oito de largura. 
Abrigava uma mesa de sinuca perto da entrada e um balcão mais atrás. Antes do início da 
reunião, os membros da diretoria estavam reunidos no bar do Baixinho. Na frente do bar, 
um palanque fora improvisado com uma prancha de madeira apoiada sobre cadeiras, com 
um amplificador ao lado. As bandeiras foram instaladas nas proximidades, nos postes de 
madeira da fiação elétrica. 

Quando me aproximei do local, um morador pediu que eu manobrasse seu carro 
até a entrada de uma viela ao lado do bar do Baixinho. Ainda não conhecia Ollitta, mas ele 
veio ao meu encontro enquanto manobrava para dizer que o veículo devia ser posicionado 
de atravessado na largura da rua. Percebi então que o propósito do carro era servir de 
barreira para a circulação de veículos. Em reforço a isso, outro homem me orientou a 
deixar uma passagem estreita, suficiente para permitir a passagem de pessoas, mas não de 
motocicletas. 

Os preparativos para a realização desta assembleia foram maiores do que em outros 
encontros dos quais participei, e ajudam a mostrar a necessidade de converter um espaço 
de circulação em local de reunião. A presença de cobertura, palanque, bandeiras e 

Entre dezembro de 2017 e março de 2019 participei de sete assembleias.462
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obstáculos à passagem de veículos aparecem como recursos provisórios, empregados para 
instaurar regras e poderes momentâneos, diferentes dos que existem no dia a dia da 
ocupação. Particularmente, o bloqueio do fluxo de automóveis mostra a importância 
adquirida pelo espaço e pelo plano de imanência das práticas, perante a incerteza e 
ausência de diretrizes estabelecidas de ocupação, características da terra de ninguém.

Um número pequeno de pessoas estava esperando o início da reunião, enquanto 
várias outras passavam em direção às suas casas, mercados e bares. Ouvi um ou dois 
comentários daqueles que observavam a situação e se perguntavam, em tom de 
impaciência e cobrança, se “esse povo vinha ou não vinha”. Alguém observou: “a gente 
faz no domingo para o pessoal poder vir, mesmo assim está difícil”; talvez as pessoas 
estivessem aproveitando o tempo para resolver coisas não relacionadas a trabalho, 
continuou. Quando as caixas de som foram enfim ligadas e um forró começou a tocar bem 
alto, a aglomeração foi aumentando sensivelmente. Baixinho subiu no palanque, fez 
comentários bem-humorados e pediu que as pessoas se aproximassem. Quando Ollitta 
abriu a assembleia, às catorze e quinze, já não era possível chegar perto do palanque: 
quase não havia espaço entre os presentes. Pediu “às companheiras e companheiros” que 
tentassem se acomodar, porque o encontro duraria cerca de 45 minutos. Como sempre, sua 
previsão era correta, e mostra a habilidade que tinha em administrar esses eventos.

Apesar da cobertura de concreto, o sol conseguia entrar, expondo muita gente à 
radiação. As pessoas se protegiam como podiam, tentando aproveitar as zonas de sombra. 
Em ambos os sentidos da rua, uma boa quantidade de pessoas se espalhava e ia 
diminuindo com a distância. De modo aproximado, imagino que no ponto alto da 
assembleia, momento que correspondeu à fala inicial de Ollitta, deviam estar presentes 
cerca de 300 a 400 pessoas.

As assembleias geralmente começam com uma apresentação de acontecimentos 
recentes na esfera jurídica e política, envolvendo ameaças e oportunidades relacionadas à 
continuidade da ocupação. São comunicados sobre reaberturas imprevistas do julgamento 
de uma reintegração de posse, obtenção de apoio de políticos do PT ou de outros partidos, 
notícias sobre o andamento de pedidos de desapropriação do terreno feitos a repartições 
públicas, tentativas de dialogar com representantes do executivo sobre a ocupação, 
resultados de reuniões realizadas em Brasília, intervenções dos advogados do Movimento, 
entre diversas outras. Ollitta procura explicar tais acontecimentos de modo sucinto e 
didático, e a discussão envolve, por vezes, o planejamento de ações necessárias para 
confrontar as ameaças: a decretação de um “estado de alerta” em função da iminência de 
uma reintegração, a organização de uma passeata, a participação em eventos políticos de 
outras naturezas etc. 

Em certos momentos, nota-se a preocupação com a construção e consolidação de 
uma versão consistente dos fatos, para evitar que os participantes difundam 
entendimentos equivocados. Também, como existem sempre moradores novos ou que 
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estão participando de suas primeiras assembleias, é comum a necessidade de explicações 
sintéticas a respeito do conflito principal travado pela posse do terreno. Assim, repete-se a 
história de que a área está em nome da Ideal Empreendimentos, empresa que faz parte de 
um conglomerado pertencente ao “Grupo Tenório”, com sede em Pernambuco. Seriam 
todas elas empresas “fraudadoras do fisco”, que devem em conjunto mais de um bilhão de 
reais à Fazenda Nacional. Em certos encontros Ollitta ia além e fornecia detalhes que 
aparecem de forma mais sistematizada num informativo do MILHVM, publicado no início 
de 2018:

Essa empresa nunca teve um funcionário sequer, nunca construiu nem 
projetou um imóvel em qualquer lugar do Brasil. É público que seu endereço 
frio é um escritório virtual de aluguel de CNPJs (Alameda Santos, 1800 cj. 975 
- CNPJ 09.401.305 / 0001 - 80). Os negócios ocultos da suposta empresa 
começaram quando ela foi construída, justamente para abrigar em seu 
patrimônio o terreno “comprado” da massa falida da Transportadora Dom 
Vital em 2008. Esse terreno ficou abandonado durante 22 anos desde a falência 
da transportadora.  … A Ideal isoladamente deve mais de 80 milhões para o 463

Governo Federal.464

As colocações de Ollitta também realizam uma análise crítica que organiza ou situa 
outros agentes envolvidos nas disputas, considerando, por exemplo, que “os juízes 
geralmente decidem contra o povo e a favor das empresas”, ou identificando políticos e 
partidos que estão no poder e que não se sentiram inclinados a ajudar a ocupação. Ao lado 
disso, as falas permitem identificar uma extensa rede de relações de troca e apoio 
envolvendo não apenas parlamentares, políticos e militantes do PT, mas também aqueles 
que se dispõem a ajudar por intermédio dos primeiros. Nas épocas de eleições, as 

A transportadora Dom Vital é conhecida entre muitos dos moradores mais antigos das 463

favelas da região. Seu Miguel, além de alguns outros membros da ocupação, trabalhou para 
ela antes da decretação de falência. Segundo depoimentos, a Dom Vital começou num 
galpão nas proximidades do atual CDC Elias Trindade, e anos depois adquiriu o terreno da 
ocupação “esquentando” documentos em cartório, a exemplo do que fizeram muitas outras 
empresas da região. Como disse, no terreno da ocupação a Dom Vital teria funcionado 
apenas por cerca de quatro ou cinco anos.

Excerto da ref. 2018-02-15.464
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assembléias compreendem uma análise do cenário político e pedidos de apoio a 
candidatos do PT e partidos coligados.465

A origem do nome da ocupação é outro ponto que costuma ser lembrado nas 
assembleias: Douglas Rodrigues foi escolhido numa assembleia de seis de julho de 2014 
em homenagem a um rapaz assassinado de forma arbitrária pela polícia, no Jardim Brasil, 
em 27 de outubro de 2013. Douglas Rodrigues fora vítima de uma “opressão” que também 
era “sofrida por todos” da ocupação.  466

Há também as questões relacionadas ao cotidiano da ocupação, que podem ser 
trazidas por lideranças e moradores num momento em que o microfone é passado aos que 
desejam falar. Pedidos para que o lixo não seja despejado nas entradas da ocupação; para 
que os moradores combatam focos de água parada para evitar a proliferação do mosquito 
da dengue; lembretes sobre a importância de fazer carteirinhas e registrar a saída e entrada 
de moradores estão entre os assuntos tratados nessa etapa. No entanto, tais questões não 
são o tema central e tendem a ser resolvidas fora das reuniões, em conversas entre 
lideranças e moradores, no espaço do Atendimento e nas ruas da ocupação. Tanto é 
verdade que a frequência de realização das assembleias acompanha o surgimento de 
ameaças e problemas externos, relacionados à conquista do terreno e da moradia. Entre 
dezembro de 2017 e abril de 2018, por exemplo, ocorreram seis assembleias motivadas por 
um julgamento de reintegração de posse em segunda instância, mas os encontros 
diminuíram, porque embora os desembargadores tenham decidido contra a ocupação, a 
reintegração não foi levada a cabo pela Ideal Empreendimentos. 

As assembleias terminam com uma sessão de pedidos de sugestões e perguntas por 
parte dos moradores. Uma dúvida que apareceu com frequência, principalmente em 
encontros organizados para tratar de ameaças de reintegração de posse, vinha de 
moradores novos, preocupados em saber se a polícia lhes daria um prazo para se retirarem 
da ocupação em caso de despejo, ou se os moradores seriam de alguma maneira 
ressarcidos pelo governo. A resposta recorrente de Ollitta era a de que “ninguém entrou 
nessa ocupação para ser ressarcido ou para perder, todo mundo entrou para ganhar seu 
direito à moradia”. Ele lembrava que as lideranças não estavam “segurando uma 
ocupação desse tamanho sem ter experiência”, que “não tinham o cabelo branco de graça” 

A ocupação também foi palco de eventos de campanha, como uma passeata de apoio a Luiz 465

Marinho em 13 de setembro de 2018, e um comício do candidato a deputado federal 
Vicentinho, ocorrido logo após uma Assembléia de moradores em 2 de outubro do mesmo 
ano.

O pai de Douglas Rodrigues participou da ocupação durante alguns anos, mas não vivia 466

mais ali. Mais informações nas refs. 2013-10-28 e 2013-12-06. Sobre o ato de nomeação da 
ocupação, ver ref. 2014-07-06
e 2014-10-22. 
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e que a ocupação contava com “os melhores advogados de São Paulo na área de direitos 
humanos e luta por habitação”, pertencentes ao Centro Gaspar Garcia. Apontava também 
para a sequência de reintegrações de posse que haviam sido “quebradas” no decorrer dos 
anos. Colocações como estas costumavam ser aplaudidas, suscitando confiança e 
entusiasmo em muitos participantes. 

Em síntese, o conjunto das falas e acontecimentos mostra que as assembleias se 
voltam principalmente às disputas e negociações de cunho jurídico e político. 
Contrapondo-se à Ideal Empreendimentos, ao poder judiciário e a forças políticas 
antagônicas, a ocupação Douglas Rodrigues é concebida como uma coletividade 
homogênea e coesa de moradores que enfrentam condições de “opressão”, pobreza e 
“necessidade de moradias”. No entanto, não se deve presumir que o Movimento seja 
duradouro, uno ou coeso, mas resultante de um processo em constante formação, que 
nunca chega a se fixar ou completar. Dessa perspectiva, as assembleias deixam de ser 
vistas apenas como episódios na trajetória de uma coletividade que perdura no tempo, e se 
transformam em acontecimentos de outra ordem, capazes de criar o próprio movimento. 
Uma vez realizadas, disseminam-se notícias e opiniões, laços sociais são estabelecidos e 
reforçados, agendam-se novos eventos, e a ocupação vai se aproximando da imagem 
convencional de um movimento social. A necessidade de se contrapor às injustiças e 
ameaças iminentes é o principal incentivo à construção da ocupação como totalidade 
estável de integrantes que precisa se unir e agir como um conjunto. Nesse processo, a Ideal 
Empreendimentos e o poder judiciário também adquirem identidades claras e 
incontroversas, configurando-se de modo relacional no interior de um embate entre forças 
antagônicas.467

O Movimento ganha, assim, contornos definidos, emergindo de um fundo de 
relações sociais dispersas e heterogêneas, que compõe o dia a dia dos moradores. Nesse 
sentido podemos falar de um “processo de coletivização”  que nunca se completa e que 468

tende a se enfraquecer ou se apagar no decorrer do tempo. Sem um trabalho de 
engajamento persistente, a ocupação Douglas Rodrigues pode ser vista como um contexto 
social não unificado, composto por moradores dotados de inclinações e interesses 
variados, não necessariamente afinados com os propósitos do Movimento. 

Quero sublinhar o caráter precário e improvisado dos espaços associados ao 
conjunto dos moradores: o Atendimento mudou de endereço algumas vezes e funcionou 
em lugares que não pareciam corresponder a sua importância; o Centro Comunitário 

Esta chave analítica foi empregada por Carlos Filadelfo Aquino (2009; 2014; 2015) e Stella 467

Paterniani (2013). Na ocupação Mauá, estudada pela última autora, a “criação de 
antagonistas parece ser um mecanismo caro à unidade do movimento” (ibid., p. 161-2, 178).

De acordo com a expressão de Carlos Filadelfo Aquino (2014, p. 151).468
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permanece na forma de projeto; as assembléias são realizadas em espaços de circulação 
convertidos em locais de reunião por meio de uma série de recursos. Embora a escala das 
novas ocupações seja bem maior que as do passado, a necessidade de moradias exerce 
pressão sobre os espaços coletivos, reduzindo-os ou impedindo que se configurem como 
tais. Além disso, devemos falar em uma precariedade da estrutura organizacional, que não 
pode contar com computadores, registros e controles administrativos comuns em outras 
organizações da sociedade civil. Isso se explica também porque estamos tratando de um 
Movimento de contestação radical do sistema político e econômico vigentes, que não tem 
intenções de emular, reproduzir ou seguir parâmetros de gestão, administração e 
burocratização como os que pautaram a constituição das associações de moradores da 
Cidade Nova e da Vila Nova Tietê nos anos 1980.469

A importância reduzida dos arcabouços espaciais e organizacionais faz com que o 
Movimento se viabilize em grande medida por meio da atuação das lideranças 
propriamente ditas. A presença de Miguel e Kazu é imprescindível para o funcionamento 
do Atendimento e as assembleias, reuniões da diretoria e encontros de formação da 
Corrente O Trabalho dependem da atuação de Ollitta. A atuação de Nilda é a menos 
tributária de espaços específicos, já que se dá em meio a constantes deslocamentos pelas 
ruas da ocupação. 

À provisoriedade e escassez de espaços e dispositivos de gestão e controle vem se 
somar a escassez de tempo, apontada em capítulos anteriores como fator explicativo para 
o surgimento das lideranças; a falta de tempo da maior parte dos moradores coloca em 
posição de destaque os poucos que conseguem trabalhar em prol da coletividade, ainda 
que, muitas vezes, também estes enfrentem dificuldades para conciliar militância e 
trabalho, interesses pessoais e comunitários. Em março de 2018, Nilda contava três 
empregos perdidos desde o início da ocupação em função das faltas para lidar com 
questões do Movimento. Na ocupação Douglas Rodrigues a escassez de espaço se soma a 
esta falta de tempo, acarretando um destaque ainda maior da atuação das lideranças. 

A mobilização coletiva da Douglas Rodrigues depende em larga medida de como as 
lideranças atuam na imanência das práticas, sem depender muito de fatores 
transcendentes na forma de recursos espaciais e administrativos, fixados anteriormente ou 

O envolvimento com a esfera judiciária trouxe um efeito imprevisto para a atuação das 469

lideranças, na medida em que Nilda e Ollitta foram nomeados “fiéis depositários” do 
terreno, não podendo ser substituídos por outras pessoas, por exemplo por meio da 
realização de eleições como as que ocorriam nos anos 1980. A propósito, o batismo da 
ocupação com o nome de Douglas Rodrigues diz muito sobre seu caráter combativo em 
relação a processos de dominação e exploração, em contraste com os nomes das duas favelas 
citadas, nos quais podem ser entrevistos um desejo de se tornarem uma vila ou uma cidade, 
integrando-se assim a imagens hegemônicas do urbano.
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fora do âmbito das interações cotidianas. As lideranças precisam encarnar capacidades 
singulares de deliberação e agência num contexto marcado pela precariedade, em que os 
processos de coletivização não podem contar com a participação de muitos moradores, 
nem com a consolidação de regras e espaços. 

8.4. Lideranças e trabalho de base 

“Você sabe o que é peso específico?” Perguntou Kazu no início de 2018, quando eu 
ainda estava começando a conhecer a ocupação Douglas Rodrigues. Kazu era engenheiro e 
quis dizer que, assim como ocorre com os materiais, cada ocupação tinha sua relação entre 
massa e volume, ou mais simplesmente cada uma tinha suas especificidades. Ele estava 
participando da Douglas Rodrigues há cerca de um ano e ainda tentava avaliar o “peso 
específico” do Movimento. Participara de outras ocupações e considerou não haver hoje 
“tanta violência” como no passado. Com ar de reconhecimento e respeito, avaliou que a 
Douglas Rodrigues “já tinha conseguido muitas conquistas”. No decorrer de nossas 
conversas, Kazu me contou um pouco sua trajetória. Migrou do Japão para o Brasil 
quando criança, formou-se na Escola Politécnica e ainda na faculdade começou a 
militância política. Pertenceu à Libelu e foi diretor do Sintusp. Participou de reivindicações 
que levaram à fundação da USP Leste, de uma universidade pública em Santos e das 
Fatecs distribuídas pelo Estado de São Paulo. Participou de ocupações em Santos, em 
Lauzane Paulista e no Jardim Filhos da Terra. Deu aulas de alfabetização pelo método 
Paulo Freire e nas Fatecs por muitos anos até ser afastado, segundo ele por 
posicionamentos políticos divergentes em relação aos do governo do Estado. Atualmente, 
mora na ocupação Douglas Rodrigues “por opção” de vida e compromisso político. 

“Estou surpreso, porque a luta está fácil”, disse Miguel a respeito da ocupação 
Douglas Rodrigues, também no início de 2018. “Estou tentando entender porque.” Miguel 
estava comparando as mobilizações do presente com aquelas das quais participara nos 
anos 1980, na Vila Nova Tietê, onde foi um dos presidentes e fundadores da associação de 
moradores. Antes disso, havia migrado do Nordeste para São Paulo em 1974 e morado 
com a família materna em alguns lugares na Vila Guilherme e Vila Maria. Tiveram 
dificuldades para pagar o aluguel, moraram numa casa abandonada e foram vítimas de 
um despejo. Ao longo da vida, trabalhou anos como metalúrgico e no ramo dos 
transportes. Foi empregado da Dom Vital no terreno hoje ocupado pela Douglas 
Rodrigues.
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Para Miguel, o grau de mobilização atual dos moradores da Douglas Rodrigues é o 
mesmo que se via na Vila Nova Tietê dos anos 1980: os mais engajados continuam poucos. 
A hipótese que possuía para explicar as conquistas obtidas pela Douglas Rodrigues era a 
atuação de Nilda e Ollitta. Reconheceu que Nilda tinha “muito trabalho” como presidente 
da Associação. Dois outros moradores enfatizaram o papel de articulação política de 
Ollitta junto a agentes externos à ocupação, dizendo que, se não fosse por ele, a Douglas 
Rodrigues já teria acabado. Ao redor destas duas lideranças, muitas outras transitaram no 
decorrer dos anos, mas me limito a apresentar Miguel e Kazu porque foi com eles que 
conversei mais e porque indicam trajetórias muito diversificadas, mostrando ainda como 
são distintos os papéis assumidos no interior do Movimento. Como disse antes, Miguel e 
Kazu são exemplos de lideranças que desempenham funções cruciais de suporte, 
responsabilizando-se por manter o Atendimento aberto, por lidar com tarefas cotidianas e 
encaminhar a Nilda as questões internas mais complexas vividas pela ocupação. Eles não 
parecem incomodados por desempenharem papéis diferentes e complementares. Não 
observei tampouco preocupações em estabelecerem divisões equivalentes de trabalho e de 
responsabilidades, mas o que sim notei foi uma sabedoria de agir conjuntamente por meio 
de uma acomodação das heterogeneidades internas (o que vale também para as diferenças 
entre as formas de atuação de Nilda e Ollitta).

Em minhas andanças com Nilda, constatei seu poder de articulação e influência em 
uma grande diversidade de temas relacionados ao cotidiano da ocupação. 
Frequentemente, ela era abordada para falar de questões novas e antigas, urgentes ou não, 
relativas a pedidos de moradia; negociações de repasses de casas e comércios; indicações 
de trabalho; dificuldades com descartes de lixo e entulhos; definições quanto ao 
alinhamento das moradias, ao lado de outros relativos a construção de um corrimão numa 
escada coletiva; problemas com eletricidade e esgoto; impasses com a circulação de 
veículos; desentendimentos familiares etc. Era comum ver Nilda rodeada de pessoas, 
estabelecendo conversas paralelas, confrontando informações e versões relacionadas a 
uma mesma discussão para auxiliar a elaboração de soluções. Como disse, muitas das 
decisões não podiam se fundamentar simplesmente em regras e critérios gerais, mas na 
consideração cuidadosa das situações particulares que se apresentavam no cotidiano, de 
acordo com a ideia da conduta contingencial.

Questões objetivas se entrelaçam a miúde com relações de afeto e amizade, e com 
interações significativas no plano das subjetividades; havia os acenos e cumprimentos das 
pessoas quando avistavam Nilda pelas ruas; comerciantes costumavam oferecer à 
presidente da Associação uma fruta ou petisco, enquanto trocavam palavras rápidas e 
amistosas. Observei ainda alusões a relações de parentesco, estabelecidas com pessoas que 
se sentiam especialmente agradecidas ou próximas de Nilda. Felipe, por exemplo, a 
chamava de “mãe”, porque desde que foi morar na ocupação Nilda o ajudara tanto, que 
“era como se fosse”. Outro rapaz a apelidou de “mainha”, numa visível demonstração de 
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reconhecimento e respeito. Por duas vezes, vi Nilda simular deliberadamente vínculos 
conjugais para levantar o ânimo de homens que estavam em situações de extrema pobreza 
e baixa estima. De modo mais amplo, o humor quase sempre estava presente nas 
interações dela com os moradores da ocupação: “essa obra aí é boa de você emagrecer!”, 
disse certa vez a um homem que estava levantando sua casa em alvenaria de blocos. A 
uma mulher que apareceu grávida do quarto ou quinto filho, recomendou que comprasse 
uma televisão e quando a mulher lhe disse que já possuía, respondeu que deveria então 
comprar uma segunda. Quando um homem a alertou sobre a dificuldade de atravessar o 
vão entre seu caminhão e uma parede, afirmou que “passaria porque estava magra”. A 
alegria e o humor estavam presentes de forma constante nas relações cotidianas com 
moradores. 

É possível indicar paralelos entre a conduta contingencial de Nilda e o modo com se 
desenvolveram seu aprendizado e trajetória política. Nilda foi se constituindo como 
liderança a partir de circunstâncias particulares que encontrou na vida e não por filiação 
voluntária ou explícita a um programa político, ou conjunto articulado de ideias (em 
contraste com a trajetória de Ollitta). Embora seja uma antiga moradora das favelas da 
região, não participou das antigas associações de moradores locais, nem teve contatos 
significativos com as Irmãs Vicentinas. Migrou de Vitória da Conquista para São Paulo em 
1973, aos sete anos de idade, cresceu na favela Marconi e teve sua primeira experiência 
numa ocupação quando se casou e foi morar, com dezesseis anos, num terreno em 
Piracicaba, que depois descobriram, quando de uma ordem de reintegração de posse, 
pertencer à empresa Laticínios Vigor. “Eu, como desde pequena não gosto de ver ninguém 
sofrendo e quero ajudar Deus e o mundo — não consigo, mas eu tento — eu entrei nessa 
briga.” Os moradores acabaram não ficando na mesma área, mas foram para outra que 
hoje se chama Jardim Vitória;  ali eles fizeram uma “ocupação bonita”, tiveram apoio do 470

poder público e a possibilidade de pagar a moradia em prestações baixas. 
De volta à Marconi e já nos anos 1990, Nilda foi levada a organizar a ocupação de 

um galpão abandonado que estava servindo para a prática de crimes por bandidos da 
região. Pessoas estavam sendo mortas e torturadas em seu interior. Quando ocorreram 
estupros e sua prima foi uma das vítimas, Nilda reuniu cerca de 150 famílias e entrou no 
local, no intuito de lidar com a carência de moradia e ao mesmo tempo de inibir os crimes 
(de acordo com a lógica de sobreposição de usos que venho associando à noção de terra de 
ninguém). Nilda foi ameaçada com uma arma por um bandido da região, moradores 

Por coincidência (ou não), o nome da cidade Natal de Nilda é semelhante ao deste 470

loteamento. A Rua Vitória Soares, uma das principais da ocupação, representa a terceira 
aparição da palavra na trajetória de Nilda, dessa vez associada ao seu sobrenome — esta foi 
a referência que a diretoria do movimento julgou apropriada fazer à figura de Nilda, que de 
resto nunca aceitaria ter seu nome explicitamente associado a uma rua.
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foram perseguidos nas ruas, tentaram atear fogo no galpão. Houve também conflitos com 
a polícia e negociações com o poder público e o proprietário, até que as famílias foram 
transferidas provisoriamente para um hotel na região e muitos manifestantes obtiveram 
ofertas de emprego. A Douglas Rodrigues é, assim, sua terceira ocupação. Em todas elas, 
Nilda agiu como se não tivesse escolha a não ser enfrentar adversidades presentes na vida 
cotidiana.

A trajetória de Ollitta, em contraste, passa pelo cultivo de um exercício crítico 
sistemático, fundado em estudos da História e em adesões a grupos políticos diversos. 
Trata-se de um engajamento que tem raízes em sua família, passando principalmente pela 
figura do pai, um operário e imigrante italiano que trabalhou numa fábrica de cigarros do 
Brás e liderou aí algumas greves, tendo também se filiado ao Partido Comunista na 
segunda metade dos anos 1940. A família de Ollitta se mudou para a Vila Maria em 1958, 
numa época em que o bairro “era o fim do mundo, a periferia da cidade”, mas também 
uma alternativa para os setores mais qualificados do operariado que conseguiam comprar 
um imóvel. Ancorada no operariado que trabalhava nas vicejantes indústrias da região, a 
Vila Maria da época tinha uma “enorme base comunista”, que foi se enfraquecendo 
durante a Ditadura Militar e a ascensão da direita na região, com destaque para a ascenção 
de Jânio Quadros, futuro prefeito e presidente do país. 

A juventude de Ollitta foi marcada pela participação em grupos de discussão e 
articulação que atuavam clandestinamente na cidade e mais especificamente na escola 
pública e no cursinho onde estudou. Ainda jovem, filiou-se à Organização Socialista 
Internacionalista (OSI), considerada precursora da atual Corrente O Trabalho, onde milita 
até os dias atuais. No ambiente de fins da Ditadura Militar e abertura política, Ollitta e 
outros membros da OSI organizaram o diretório distrital do PT Zona Norte, requisito 
necessário para a fundação do partido, alistando centenas de pessoas da região. Ao longo 
dos anos 1980 e 1990, militou em inúmeras mobilizações populares, com destaque para a 
participação em greves, comícios e protestos no período da redemocratização e para o 
papel de liderança exercido em meados dos anos 1980 junto ao Movimento Sem Terra da 
Zona Norte. Foi um dos principais articuladores da campanha de Luiza Erundina para a 
prefeitura de São Paulo e assumiu o cargo de Administrador Regional da Vila Maria 
durante o mandato da colega de partido. Pode-se dizer, assim, que Ollitta compartilha de 
um universo de valores e programas político-partidários que o inserem numa rede de 
relações e compromissos fundamental para a sobrevivência e defesa da ocupação Douglas 
Rodrigues no decorrer dos anos. 

O envolvimento teórico e prático de Ollitta com a militância política repercute de 
distintas maneiras no âmbito interno da ocupação. Em primeiro lugar, nas assembléias, as 
análises e tomadas de posição por ele protagonizadas oferecem aos moradores uma visão 
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crítica e sistemática da política, com foco na conquista do terreno e na perseguição do 
direito à moradia. Como observei antes, o poder judiciário, as empresas, uma série de 
políticos e partidos e a grande mídia são às vezes situados em oposição aos pobres e 
trabalhadores, em argumentações sobre a necessidade de engajamento e luta dos 
moradores. Mais do que isso, é comum a proposição de pautas político-partidárias de 
apoio ao PT, como a participação em protestos, comícios e passeatas. 

Numa assembleia de 17 de janeiro de 2018, por exemplo, Ollitta convocou os 
moradores a participarem de uma manifestação que ocorreria na Avenida Paulista no dia 
24 do mesmo mês, logo após o julgamento de Lula em segunda instância (no processo que 
o acusava de receber indevidamente um apartamento no Guarujá). Uma razão específica 
para a participação nesta manifestação era a possibilidade de exibir faixas da Douglas 
Rodrigues, que dariam visibilidade ao movimento e ajudariam a obtenção de apoio 
político. Na assembléia, Ollitta afirmou que tanto a ocupação quanto Lula estavam sendo 
julgados em segunda instância e que existia uma relação direta entre ambos. “Se a situação 
piorar para o Lula e o PT, vai piorar também para os sindicatos, movimentos e para nós. 
Uma coisa está ligada diretamente com a outra.” Assim, “defender o Lula é defender a 
ocupação Douglas Rodrigues.” Afirmou ainda que “o governo atual de [Michel Temer] 
não está nem aí para a gente”, embora o Movimento estivesse tentando pressionar 
funcionários em Brasília para a obtenção da posse do terreno. Havia, assim, uma decisão 
deliberada de entrelaçar as pautas do Movimento e do partido. 

As análises sistemáticas e os posicionamentos políticos de Olitta eram realizados 
nas reuniões semanais da Corrente O Trabalho, das quais participavam militantes da 
organização e convidados, que compunham quase todas as lideranças da ocupação, além 
de alguns moradores. Minha compreensão dos objetivos e potenciais de transformação do 
Movimento foi significativamente transformada quando participei desses encontros. 
Ollitta e Kazu, antigos membros da Corrente O Trabalho, e outros membros e lideranças 
da ocupação aderiram ao movimento, identificando-se com suas propostas e modos de 
pensar. Ollitta e Kazu definiram a “Corrente” como uma tendência de “oposição à 
esquerda” no interior do PT, contrária às tendências majoritárias, por eles associadas, 
majoritariamente, a interesses eleitorais e ao controle da máquina pública. Assim, um dos 
propósitos centrais da Corrente é “voltar a fazer o que o PT fazia” em seus primeiros anos 
de vida: “dialogar com as bases”. Fica claro que os objetivos da Diretoria não se 
restringiam unicamente a lidar com um problema localizado de moradia, envolvendo 
também um trabalho de conscientização e tentativa de engajar os moradores nas pautas 
políticas mais amplas. Estavam ali fazendo um “trabalho de formiguinha”, expressão que, 
de acordo com Kazu, havia sido cunhada no contexto de formação do PT nos anos 1980, 
embora hoje o partido não estivesse mais habituado a este tipo de atividade, de acordo 
com eles. 
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Minhas tentativas de compreender o trabalho de militância nesse escopo ampliado 
de preocupações me levaram a frequentar algumas reuniões do Diretório Zonal do PT na 
Vila Maria, bem como alguns encontros do movimento chamado Diálogo e Ação Petista 
(DAP), do qual faz parte a Corrente O Trabalho. O DAP é composto por grupos 
pertencentes a diferentes tendências internas do PT que se reúnem regularmente em todo 
o país, defensoras de pautas que ganharam força no interior da máquina partidária depois 
da realização do Sexto Congresso do partido em junho de 2017: fim da política de 
conciliação e coligação com outros partidos, rechaço às reformas trabalhista e 
previdenciária que começaram a ser negociadas durante o governo de Michel Temer 
(2016-2018), e defesa de uma Constituinte para reelaborar a Constituição Brasileira de 
1988. 

A Corrente O Trabalho, porém, não se define apenas pelas filiações e posições 
assumidas no interior do PT. A tendência foi considerada, também, como um “braço 
nacional” da IV Internacional fundada em 1938, compartilhando assim de um projeto 
revolucionário de amplas proporções, centrado no protagonismo e autonomia radical da 
classe operária no intuito de derrubar o imperialismo e o sistema capitalista. Quando fui 
convidado a participar das reuniões da Corrente O Trabalho, Ollitta me enviou um texto 
de formação interno que fazia uma síntese histórica da evolução da organização dos 
trabalhadores, a começar pela Primeira Internacional de 1864, culminando na 
“reproclamação” da Quarta Internacional em 1993. O documento faz uma análise crítica 
de diversas outras tendências que ao longo da história, e na atualidade, se desviaram da 
luta revolucionária pelo fim da propriedade privada dos meios de produção e da 
perseguição de uma “sociedade sem explorados e exploradores”. Para isso, a Corrente 
defende a organização autônoma dos trabalhadores, o que inclui o autofinanciamento de 
seus veículos de comunicação, como o Jornal O Trabalho e os calendários anuais (vendidos 
na ocupação e decorados com temas históricos revolucionários).471

Certas observações de Kazu e Ollitta deixavam claro como entendiam a luta de classes como 471

um processo histórico de longa duração, que não havia se alterado muito desde a época da 
Ditadura Militar. Ollitta, uma vez, discorreu sobre como as lutas sociais não tinham mudado 
desde os anos 1970 ou 1980; Kazu, em outro momento, me disse que havia informantes da 
Polícia Militar infiltrados na ocupação, assim como ocorria no período da Ditadura. O 
próprio processo de formação do território local trazia marcas do período autoritário: de 
acordo com Ollitta, um grande galpão vizinho à ocupação pertencera a Jorge Yunes, um dos 
fundadores da editora IBEP (Instituto Brasileiro de Edições Pedagógicas), que durante a 
Ditadura havia fornecido livros didáticos para todo o Brasil. Yunes também havia adquirido 
a parte do terreno da Dom Vital não transferida para a Ideal Empreendimentos, onde se 
instalou a ocupação.
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Num encontro da Corrente em 27 de junho de 2018, os presentes receberam uma 
cópia do último jornal O Trabalho e foram convidados a folhear a publicação na medida 
em que Ollitta expunha as manchetes das notícias. Em dado momento, ele pediu que 
alguém lesse em voz alta uma reportagem intitulada “Lula Livre, Lula Presidente com 
Constituinte - Trechos do Comunicado do Comitê Nacional do DAP de 16 de junho de 
2018”. Em tom assertivo e direto, o artigo afirmava que a nação estava em “caos”, por 
ações tomadas pelo “ilegítimo governo Temer”, afirmando que a saída estava na libertação 
e eleição de Lula. O texto afirmava que Lula poderia revogar as reformas e medidas 
adotadas recentemente pelo governo federal e defendia a necessidade de uma Assembleia 
Constituinte para realizar as reformas política, tributária, agrária, urbana e do judiciário. 
Mais do que isso, o texto realizava uma crítica à Executiva Nacional do PT, que havia dado 
“marcha a ré” em relação às pautas de radicalização aprovadas no já citado Sexto 
Congresso do partido. Assim, a Executiva Nacional havia sinalizado para a possibilidade 
de coligações com PSB, PCdoB e outros partidos que não faziam parte de “setores anti-
imperialistas, antimonopolistas, antilatifundiários e radicalmente democráticos”. A 
reunião continuou desenvolvendo estas posições críticas em relação à tendência 
majoritária do partido; Ollitta mencionou ainda que Lula havia acenado para a 
possibilidade de propor uma Constituinte e foram especificados os sentidos implícitos 
nesta pauta. Vemos, portanto, que as reuniões da Corrente tratavam de ideias e posições 
diferentes das veiculadas pelo PT e nas assembleias abertas ao conjunto dos moradores.

Assim como ocorria nas assembleias, os participantes da reunião da Corrente pouco 
se manifestaram nos momentos finais, dedicados a dúvidas e comentários. Mesmo com o 
tom simplificado e assertivo que caracterizava as reportagens e as falas de Ollitta, as 
pessoas pareciam ter dificuldade em acompanhar as análises críticas que dependiam de 
grandes sínteses do cenário nacional, de apanhados históricos de longa duração ou de 
avaliações dos embates no interior da máquina partidária do PT. Mas isso não significa 
que os ouvintes não aproveitassem e se apropriassem, à sua maneira, das discussões. 
Mônica, por exemplo, disse ter aprendido muito sobre história, “sobre os poderosos, sobre 
o que aconteceu com o mundo e com o nosso país” por meio das reuniões de formação e 
das conversas com Ollitta. Ela se orgulhou em dizer que “hoje eu tenho visão política, sei o 
que é lutar pelos meus direitos”. 

Na avaliação descontraída de Kelle, outra moradora muito próxima das lideranças 
do Movimento, as reuniões lhe ensinaram que “existem pessoas lá no exterior que 
dominam o que acontece aqui e querem vir cair para cima da gente”, que é necessário se 
unir e resistir, embora isso não fosse fácil. Kelle havia aprendido que o inimigo não era 
aquele “que morava ao lado”, mas “os que estavam para lá de longe”. Me parece 
significativo que Kelle tenha escolhido falar do âmbito internacional e de um “inimigo que 
está para lá de longe” quando se propôs a avaliar o aprendizado que tivera nas reuniões 
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da Corrente. Podemos dizer que a ideia de que os pobres estão submetidos a processos de 
exploração conduzidos por forças distantes e invisíveis a levou a buscar um máximo de 
extrapolação do plano de imanência das práticas e lutas cotidianas (por contraste, no início 
deste tópico, mostrei que o relato de Nilda a respeito das mobilizações que organizara 
surgiu do enfrentamento de circunstâncias particulares ocorridas em sua vida, e o mesmo 
pode ser dito sobre o depoimento de Miguel). 

Pode-se dizer, assim, que o trabalho de formação na ocupação Douglas Rodrigues 
envolve articulações coletivas num plano estrutural ou transcendente, levando as 
lideranças a se exercitarem em análises sistemáticas, críticas e históricas da realidade 
social, política e econômica do Brasil e do mundo. Considerei também os distintos modos 
pelos quais essa forma de abordagem repercutia no âmbito das assembleias e nos 
encontros semanais da Corrente O Trabalho. 

Um terceiro e último desdobramento desse tipo de prática pode ser encontrado em 
interações mais específicas, entre Ollitta e as outras lideranças. Certa vez, quando expunha 
uma avaliação e um prognóstico futuro sobre a Diretoria do movimento, reconheceu que 
poderia ser visto, em certo sentido, como “o cabeça” da ocupação, mas que seus colegas da 
diretoria conversavam “de igual para igual” com ele. Sua intenção era se manter nos 
bastidores para deixar que outras lideranças “aparecessem”, como se isso fizesse parte de 
um aprendizado político. Continuou dizendo que os membros da diretoria haviam 
aprendido com ele a participar de reuniões com o poder público, a debater questões, 
organizar assembleias e mobilizações. Quando se tratava de participar de negociações em 
Brasília, audiências em órgãos da Justiça, apresentações do Movimento e eventos 
similares, Ollitta fazia questão de convocar outros membros da diretoria, não apenas para 
que contribuíssem nas negociações, mas também para que aprendessem a negociar. Assim, 
as lideranças haviam aprendido “a linguagem da política”. “Se eu morrer hoje na esquina, 
tenho certeza de que o Movimento toma as rédeas”, disse ele. 

Nesta altura de nossa conversa, ponderei que tais aprendizados, bem como as 
reuniões da Corrente, poderiam ser entendidos como um “trabalho de base” ou “trabalho 
de formação”, expressão que outros de meus interlocutores haviam associado à atuação 
das Irmãs Vicentinas nos anos 1970 e 1980. Quando perguntei então sobre possíveis 
relações entre sua atuação e a das Irmãs Vicentinas, a resposta de Ollitta se revelou 
decisiva para a compreensão das especificidades do trabalho sendo realizado pelo 
Movimento. A pergunta que fiz me ocorreu porque lembrara de certas críticas que ouvi de 
alguns moradores das favelas antigas da região, especialmente direcionadas para o que 
consideravam ser uma ausência de “trabalho de base” na Douglas Rodrigues. De acordo 
com Josimar, um destes críticos, “a Douglas Rodrigues parte de uma necessidade, não é 
desenvolvimento comunitário”; para ele, a Associação de moradores tinha como foco a 
“questão fundiária”, de modo que não se podia dizer que realizavam um “trabalho de 
base”. Implícita nesta avaliação estava a comparação com ocupações no centro de São 
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Paulo e com acampamentos do MST, onde Josimar afirmava haver atividades culturais e 
de formação política do conjunto dos moradores. Mais do que isso, a comparação se 
estabelecia em função do que ele conhecia da atuação das Irmãs Vicentinas no passado e 
do modo pelo qual elas formavam por meio da promoção de atividades culturais, 
artísticas, religiosas e voltadas à auto-organização dos moradores. Somando-se às críticas 
que apontavam para a falta de um trabalho de formação do conjunto dos moradores e 
para a ausência de atividades culturais na ocupação, havia também aquelas que 
reprovavam o entrelaçamento entre pautas do Movimento e interesses político-partidários. 
Por vezes a disposição da Diretoria para lutar por moradia foi vista como uma simples 
fachada para conquistar apoio político para o PT. 

Na resposta de Ollitta à minha indagação, ficou clara a sua familiaridade com a 
noção de “trabalho de base”, por ele associado aos encontros da Corrente. Mais do que 
isso, meu interlocutor afirmou que o que a Diretoria do movimento estava realizando era 
justamente o que não havia “na época das irmãs”. “As irmãs não faziam trabalho de base”, 
considerou ele. A resposta de Ollitta inverte, assim, o sentido das críticas. Embora não seja 
meu intuito dar razão a uma das partes, é importante compreender os argumentos de 
ambos os lados. “As irmãs eram um grupo de religiosas que se propôs a morar com os 
favelados para ajudá-los a vencer a pobreza”, mas não visavam, para Ollitta, construir 
uma visão crítica da política. No seu entender, parte do respeito que as Irmãs possuíam 
derivava do fato de morarem com os pobres e realizarem um trabalho de “benemerência” 
(e Ollitta considerava estes vínculos assimétricos e fundados na autoridade religiosa). Na 
passagem dos anos 1970 para os 1980, um dos lugares visitados por ele para arrecadar 
assinaturas para a fundação do PT era a Cidade Nova, onde tentou organizar também um 
grupo de militância política. Mais de uma vez, Ollitta e outros membros da OSI 
conseguiram reunir dez ou quinze moradores locais para discutir a situação nacional e a 
necessidade de mobilizações, mas, quando marcaram um reencontro para a semana 
seguinte, os interessados haviam desaparecido. Conforme apuraram na época, as Irmãs 
Vicentinas desaconselharam os moradores a se envolverem com os militantes. Para Ollitta, 
mesmo os religiosos que seguiam a Teologia da Libertação na época tinham limites de 
atuação, a partir dos quais permitiam a presença de partidos políticos, mas não era esta a 
conduta “meio reacionária” das Irmãs que trabalharam nas favelas da região. Ele avaliou 
que mesmo os moradores que estavam à frente das associações na época eram 
subordinados à vontade da Irmãs (embora declarações como as de Luis Fingermann e da 
própria Irmã Iraci, apresentadas no segundo capítulo, tenham frisado o grau de 
independência das lideranças).

Cabe lembrar que as lideranças da Cidade Nova e da Vila Nova Tietê estabeleceram 
acordos e trocas com vários políticos, por sinal associados ao campo da direita. No terceiro 
capítulo, mostrei que Carminha e José apoiaram, por exemplo, a candidatura municipal de 
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Paulo Maluf em 1992. Julio, por sua vez, refletiu que embora tenha apoiado a fundação do 
PT, raramente havia votado no partido. Cito estas informações para propor um 
desenvolvimento do argumento de Ollitta, não tanto no sentido de afirmar a autoridade 
das irmãs sobre os moradores, mas certamente para apontar um ecletismo nas escolhas 
políticas que, em alguma medida, pode derivar em parte da recomendação das irmãs para 
evitar discussões de política partidária entre os moradores.  472

Por fim, um argumento conclusivo de Ollitta foi o de que a atuação das Irmãs 
Vicentinas não poderia ser considerada “trabalho de base” porque não teria se perpetuado 
no tempo. “Quando saíam as lideranças, acabava o movimento”, o que contrasta com sua 
afirmação de que “se morresse hoje na esquina”, a ocupação Douglas Rodrigues 
continuaria. Assim Ollitta disse, a respeito da situação atual das favelas Cidade Nova e 
Vila Nova Tietê: “não é que eles têm um movimento ruim ou fraco: eles não têm nada”, no 
sentido de estarem inteiramente desmobilizados.473

Contrastando os comentários e críticas de um e outro lado, é possível entender 
melhor os objetivos visados pelo trabalho de formação na Douglas Rodrigues. Em 
primeiro lugar, o entrelaçamento de pautas partidárias com as do movimento representa 
uma escolha deliberada, que não ignora o efeito de aprofundamento de clivagens internas 
entre moradores que apoiam e criticam o PT, ou entre aqueles que aprovam ou reprovam o 

Ana Maria Doimo lembra que nos anos 1970 e 1980 era comum a perseguição de “condutas 472

paralelistas de ação-direta, centradas no ‘modo comunitário’ de organização” e a rejeição a 
partidos políticos de um modo geral, inclusive os “comunistas” (DOIMO, op. cit., p. 42). 
Como um “jovem barbudinho” na época, Ollitta provavelmente foi associado ao espectro da 
esquerda radical.

Acrescentaria que, se o estilo de atuação das irmãs jogou um papel importante para a 473

desarticulação dos moradores naquelas favelas, este foi um aspecto em meio aos diversos 
outros analisados no segundo capítulo.
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próprio método de mistura das pautas.  O foco em discussões sobre política e a falta de 474

atividades culturais, por sua vez, é reconhecido como um desafio, e as tentativas de 
implementar o espaço do Centro Cultural mostram esforços empreendidos nesse sentido. 

Finalmente, uma afirmação de Ollitta serve como resposta à acusação de que o 
trabalho de base não abrange o conjunto dos moradores da ocupação. Na verdade, esta é 
também uma escolha deliberada, justificada por ele pela necessidade de canalizar esforços 
para a difícil tarefa de formar lideranças. Assim, podemos dizer que as energias do 
trabalho de formação passam por dois enquadramentos: elas se concentram na aquisição 
de habilidades políticas e num grupo restrito de pessoas que, em última instância, são as 
que garantirão a sobrevivência do Movimento no futuro.  Essas preocupações 475

apresentadas por Ollitta sugerem que um trabalho de formação visando os milhares de 
moradores da ocupação seria uma tarefa impossível, ou mesmo temerária. 

O tipo de trabalho de base desenvolvido na ocupação Douglas Rodrigues termina 
por reforçar o que já havia apontado no tópico anterior: o papel central e estratégico 
atribuído às lideranças para o sucesso e continuidade de um movimento social que se 
desenvolve em contexto tomado por precariedades, entre elas a falta de tempo das pessoas 
para se dedicarem à militância e a ausência de arcabouços espaciais e organizacionais para 
ancorar e estabilizar as dinâmicas de mobilização. Parece mais claro nesse contexto (mais 
do que mostraram os exemplos da Cidade Nova e Vila Nova Tietê dos anos 1980) que as 

Na pesquisa sobre movimentos de moradia na Zona Leste de São Paulo, Carlos Filadelfo 474

Aquino cita problemas que podem existir de ambos os lados da escolha entre associar ou 
separar as pautas: “A política é necessária para a obtenção da casa própria, as duas 
dimensões devem estar articuladas. Nesse sentido, não pode haver uma prevalência de uma 
dimensão sobre a outra, deve haver um equilíbrio entre as duas. Se a política for mais 
importante, a construção de casas fica em segundo plano o que é moralmente repreensível, já 
que política é entendida como mecanismo de interesses apenas, enquanto o povo/as famílias 
são esquecidas e não representadas. Por outro lado, se houver só construção de casas, a 
participação é esvaziada e a construção de uma sociedade mais justa e as lutas mais amplas 
ficam comprometidas, como elucidam os esforços da Leste I em torno de uma maior 
politização de suas famílias nos grupos de origem e de seus coordenadores” (AQUINO, 
2015, p. 141).

A preferência em formar uma diretoria de poucas pessoas aparece no depoimento de 475

Geraldo de Paula Pinto, liderança da favela Heliópolis nos anos 1980. Conforme a 
interpretação de Maria Ruth Sampaio: “[Na] favela, só os petistas têm ideologia, os demais 
são oportunistas. Mesmo entre os petistas existem alguns que são só simpatizantes, e, 
quando conseguem o que querem abandonam o movimento. Afim de evitar isso, agora estão 
organizando cursos de formação; hoje [Geraldo] prefere ter mais qualidade e menor 
quantidade, e procurar conscientizar e capacitar as lideranças.” (SAMPAIO, op. cit., p. 171).
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lideranças são as peças-chave sem as quais a ocupação já teria desaparecido. Pode-se dizer 
que o trabalho de formação protagonizado por Ollitta é uma tentativa de vertebrar, 
fortificar ou estruturar trajetórias de luta como as de Nilda e Miguel, desenvolvidas a 
partir do enfrentamento de carências no plano de imanência da vida cotidiana. O trabalho 
de formação conduz à adesão a um conjunto de ideias, valores e programas de ação 
ligados à Corrente O Trabalho e ao PT, que não só trazem benefícios na forma de alianças e 
capacidades no plano dos embates políticos e jurídicos em arenas externas à ocupação, 
mas também inserem carências e precariedades presentes no cotidiano local em 
mobilizações e esquemas analíticos amplos e de longa duração, por exemplo os 
relacionados à abrangência mundial da Quarta Internacional e a uma luta de classes cujas 
origens remontam ao século XIX. 

A hipótese de que ao longo dos anos a ocupação Douglas Rodrigues sobreviveu 
graças à atuação das lideranças evoca talvez a imagem de uma coletividade suspensa por 
um único fio; o objetivo do trabalho de base, acima de tudo, é evitar o rompimento deste 
fio. 

Ao discutir a questão dos espaços e eventos relacionados à associação de 
moradores, descrevi um processo de coletivização que cria, literalmente, o Movimento, em 
contraste com uma visão mais corrente que pressupõe, de antemão, a existência de uma 
coletividade. As lideranças, mais do que espaços e organizações, criam o Movimento; elas 
não são representantes ou porta-vozes de um conjunto definido de moradores, mas estão 
continuamente construindo, escolhendo e reforçando laços sociais que nunca chegam a se 
estabilizar ou fixar. As lideranças estão habituadas a lidar com dificuldades de 
mobilização, em consonância com o que venho associando à ideia de ocupar como forma 
de vida.
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Capítulo 9: Conquistas
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Fig. 9.a - Funcionários da Sabesp instalando rede de esgotos na rua 28 de agosto, na 
ocupação Douglas Rodrigues. Data: 28 fev. 2019. Foto do autor.
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Fig. 9.b - Ocupação das ruas com traçado retilíneo, construídas na urbanização após o 
incêndio de 18 de julho de 2016. Data: 28 ago. 2018. Foto do autor.
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Fig. 9.c - Um dos protestos da ocupação Douglas Rodrigues na Marginal Tietê, fechando a 
pista local. Data: 19 fev. 2016. Imagem do vídeo de uma reportagem do jornal Globo News. 

Disponível em: <http://g1.globo.com/globo-news/jornal-globo-news/videos/v/
protesto-contra-corte-de-energia-bloqueia-a-marginal-tiete-sp/4748266/>. Acesso em 13 

jan. 2018.
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“Eles investiram muito em pouquíssimo tempo, correndo risco de perder tudo”, 
disse Elisieux, referindo-se aos moradores de uma das ocupações recentes de terrenos 
particulares na Vila Maria. Mesmo para ela, que viveu o difícil período de surgimento da 
Cidade Nova nos anos 1980, as pessoas desta nova ocupação eram “muito corajosas”. No 
entanto, os relatos também falam daqueles que não tiveram fé ou confiança e que 
acabaram deixando o lugar. Tais falas tomam por base uma série de atitudes e modos de 
agir que podem levar a conquistas ou perdas de moradias, serviços urbanos e mesmo 
bairros inteiros. Nas novas ocupações, os embates não visam somente a conquista de casas 
e infraestruturas, mas evitar a perda de terrenos cuja posse efetiva já é dos moradores, 
mesmo que não reconhecida judicialmente. Surgem aí atitudes dramáticas de confrontação 
e resistência, envolvidas numa heterogeneidade de esforços que se distribuem pelas arenas 
da política, da Justiça e do espaço físico propriamente dito (neste caso envolvendo corpos 
e construções, violência física e esforços para evitá-la). 

9.1. Moradia e confiança

Nas novas ocupações, a construção de novas casas depende em grande medida de 
relações de apoio e amizade entre as pessoas. As trocas de favores entre familiares e 
amigos, diferentemente do que apontei para os anos 1980, convivem intensamente com a 
prática de contratar serviços de profissionais e com tudo o que pode existir entre estas 
modalidades. Num dos exemplos que apurei, um casal ajudou várias famílias 
compartilhando restos de materiais entregues pela empresa para a qual trabalhava, 
especializada em eventos. Na outra ponta, trabalhadores da construção cobravam cerca de 
120 a 150 reais por uma diária de serviço, embora estes valores pudessem diminuir 
bastante, a depender do caso. Havia aqueles que se sustentavam trabalhando na ocupação, 
já que, como afirmou um deles, “em todo lugar tem alguém construindo aqui”. 

Transações com os depósitos de materiais da região, por sua vez, foram vistas como 
injustas e exploratórias. Alguns deles abriram filiais no interior da ocupação Vila Maria e 
adquiriram caminhonetes pequenas para transportar mercadorias pelas ruas mais 
estreitas. A certa altura, apurei que o preço do saco de cimento custava 19 e 23 reais nas 
imediações e um morador aconselhou outro a adquirir o produto num bairro próximo por 
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cerca de 15 reais, para evitar os preços extorsivos.  A atividade construtiva entrelaça 476

distintos regimes de trocas e negociações.
Outro aspecto distintivo da atividade construtiva nas novas ocupações é a 

velocidade de construção e de verticalização das casas. Já nos primeiros anos os barracos 
de madeira tendem a ser substituídos por estruturas de concreto e alvenarias de blocos 
cerâmicos, de acordo com a técnica comumente encontrada em contextos periféricos da 
metrópole paulistana.  A mudança para construções mais confortáveis e sólidas permite 477

também o acréscimo de andares e amplia o nível de proteção contra incêndios. No entanto, 
a percepção de estabilidade das construções não depende apenas da técnica, mas da 
familiaridade que os envolvidos têm de empregá-la. Moradores que tinham experiência 
com construção civil sentiam-se seguros, enquanto outros manifestavam dúvidas e 
incertezas sobre decisões e circunstâncias que surgiam durante a construção. Em alguns 
momentos, pessoas que sabiam de minha formação como arquiteto pediram orientações 
sobre projeto e execução. Pude perceber que, para elas, o sentimento de insegurança e 
precariedade continuava existindo mesmo quando as casas eram feitas de concreto e 
blocos cerâmicos. A laje concretada por um casal, por exemplo, cedia levemente sob o peso 
de uma pessoa por não ter sido inteiramente apoiada em lados opostos, ao longo de toda a 
sua extensão. O casal improvisou o apoio faltante com uma pequena alvenaria de blocos 
cerâmicos que a rigor não poderia ter função estrutural. 

 A relação abusiva com os depósitos do bairro não é nova e apareceu no relato de um antigo 476

morador da Vila Nova Tietê a respeito de um irmão que em décadas passadas se cansara de 
“trabalhar para patrão” e decidira abrir uma pequena olaria nas proximidades. Ele teve uma 
“melhora de vida grande”, até que o dono de um dos depósitos que ainda hoje fornecem 
materiais para a ocupação Vila Maria o ameaçou, ordenando que fechasse a empresa. 
Podemos imaginar o volume de negócios — e de interesses — relacionados ao fornecimento 
de materiais para ocupações com milhares de moradores.

Vejamos alguns dados sobre a atividade construtiva na Douglas Rodrigues, extraídos dos 477

dois levantamentos cadastrais disponíveis. Em março de 2016, quase três anos depois do 
surgimento da ocupação, o levantamento do Observatório de Remoções identificou que 62% 
das moradias eram de madeira, 31% eram de blocos e 7% eram mistas (os números estão 
arredondados). O levantamento que ajudei a organizar entre março e junho de 2019 indica 
que num mesmo período (cerca de três anos) as transformações se aceleraram: cerca de 17% 
das moradias continuavam sendo de madeira, 45% eram de blocos, 28% eram de blocos com 
acabamentos e 10% empregavam técnicas mistas. Cerca de 20% das moradias tinham mais 
de um andar, em contraste com o levantamento de 2016, para o qual este dado sequer era 
relevante. O grande incêndio de 2016 certamente representou um fator de incentivo para a 
adoção da alvenaria de blocos cerâmicos, por ser mais resistente ao fogo.
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Em outro caso, homens encarregados de ajudar uma senhora na construção de uma 
casa acharam necessário incluir um pilar adicional para reforçar vigas transversais que, no 
entanto, não recebiam a carga das vigotas da laje, uma vez que esta estava armada no 
sentido longitudinal. Eles acreditavam que o pilar seria necessário para sustentar um 
segundo andar no futuro. Nesse caso, apontei que a preocupação fundamental era a altura 
das vigas longitudinais e da capa de concreto sobre a laje. Estas questões técnicas, de difícil 
compreensão, causaram preocupação na moradora, mas não um mudança de rumos: ela 
não pôde deixar de aproveitar a ajuda dos amigos, que em breve não estariam à 
disposição. Estes episódios indicam a permanência da sensação de insegurança mesmo 
entre certos moradores que empregam técnicas construtivas mais sólidas e estáveis. Ao 
menos para alguns, a conquista da própria moradia envolve decisões arriscadas e o 
convívio com ameaças de acidentes no longo prazo.478

Assim como nas favelas consolidadas, encontrei sentimentos de orgulho resultantes 
dos sacrifícios vividos para autoconstruir moradias. Neste caso, porém, as pessoas 
parecem valorizar os espaços internos das casas, em contraste com o aspecto ainda 
precário do exterior, onde predominam as ruas de terra, materiais de construção 
acumulados nos cantos, construções de madeira e alvenarias de bloco aparente. A sala de 
um gesseiro, por exemplo, tinha forro e sancas com um desenho elaborado, com 
luminárias embutidas, de tonalidade esverdeada, proporcionando uma iluminação suave 
e indireta. “Ali é uma maravilha você sentar no sofá e deixar aquela luz ali, dá uma 
calma”, disse a esposa, incomodada apenas com a poeira fina que entrava da rua. 

O relato de Ivo, por sua vez, contrasta o difícil período inicial em que residiu na 
ocupação e o cuidado e esmero empregados para configurar o espaço interno de sua 
moradia. Ele se instalou num trecho de terreno com cota inferior à das imediações e 
sempre que chovia passava horas, com a esposa, removendo com canecas e baldes a água 
acumulada. Trabalhando a noite, depois de chegar do trabalho, Ivo construiu sua a casa e 
uma fossa para impedir a entrada da água. Sua sala de estar estava integrada à cozinha 
através de uma bancada de granito construída com esmero e cuidado. Havia, também, os 
casos de pessoas constrangidas com o aspecto bagunçado ou sujo do interior das 
moradias, o que serve como advertência contra generalizações de sentimentos positivos de 
conquista.

Nas novas ocupações alguns frisaram a aquisição de habilidades de negociação. 
Muitos desenvolvem posições mais críticas e radicais em relação ao contexto econômico e 
político vigentes, embora uma parcela expressiva não participe das atividades coletivas e 

Episódios como estes me fizeram perceber o equívoco de narrativas que encontrei com 478

frequência em meu contexto profissional como arquiteto, que afirmavam que as casas de 
favelas e contextos periféricos “nunca caíam” e que os moradores destes lugares aprendiam 
a construir e a avaliar os riscos na prática. 
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das mobilizações políticas. As lideranças da ocupação Vila Maria incentivam sentimentos 
de coragem e determinação. A fala de um pastor numa assembleia é especialmente 
ilustrativa: “até aqui vocês construíram muita coisa, tem castelos aqui, porque vocês têm 
fé!”, afirmou ele. Diante da ameaça de uma reintegração de posse, ele disse que “o espírito 
do medo” entraria em muitas pessoas, e pediu que elas não desistissem do “sonho” da 
moradia e lutassem “até o fim”. A relação entre confiança na permanência e fé religiosa 
apareceu também no conselho de uma antiga liderança da Vila Nova Tietê a um sobrinho 
que estava morando na ocupação. O rapaz falou de pessoas que haviam saído 
recentemente, depois que policiais entraram na ocupação “apavorando”, distribuindo 
folhetos que ordenavam a mudança. O tio, praticante dedicado do catolicismo, afirmou em 
tom categórico que a remoção não ocorreria e que era preciso ter fé, tanto quanto os judeus 
que haviam seguido Moisés e realizado a travessia milagrosa do mar Morto: os inimigos 
haviam sido engolidos pelas águas e os judeus que ficaram no Egito haviam sido mortos 
pelo Faraó. O sobrinho comentou, então, que a saída de alguns podia ser algo positivo, 
porque “vão ficando só os mais fortes”. 

A sobrevivência de uma ocupação é vista como variável em função do 
envolvimento de seus integrantes e do nível de confiança na permanência. Esta confiança 
se relaciona com a intensidade da atividade construtiva, de modo que o aumento do 
número de andares das moradias pode ser visto como sinal de disposição para a luta. 
Assim, as lideranças por vezes incentivam a construção de moradias. Para um de meus 
interlocutores, era importante “construir ao máximo para evitar a reintegração: quanto 
mais construído estiver, mais fácil a permanência.” (reaparece a ideia de que a construção 
das moradias é a efetivação do direito de morar). Numa assembleia ocorrida pouco depois 
da anulação de uma reintegração de posse, um morador perguntou se naquele momento 
as lideranças já aconselhavam a retomada das construções. Uma liderança respondeu: 
“tem que construir, quem não está construindo está marcando toca. Aqui ninguém tem 
que morar mal. Se puder colocar porcelanato e tinta Suvinil, tem que colocar.” 

Os incentivos à construção de moradias e a atitudes corajosas dividem espaço com 
os receios que muitos têm de construirem e serem vítimas de uma remoção. Assim, um 
homem que prestava serviços de construção para outros moradores da ocupação Vila 
Maria me contou que um contratante havia suspendido a realização de uma obra, 
aguardando saber se haveria uma reintegração de posse. Uma moradora da Vila Nova 
Tietê revelou que o pai esperava o julgamento da reintegração para decidir pela aquisição 
de um barraco na ocupação Vila Maria. 

A confiança pode ser atribuída ao âmbito pessoal, como quando Ivo revelou que 
fora o terceiro morador a construir sua casa em alvenaria de blocos, num momento ainda 
inicial da ocupação Vila Maria, onde todos ainda faziam barracos de madeira. “Você é 
louco”, diziam a ele, lembrando-o do risco de despejo. O que mais transparece nos relatos, 
porém, é a dimensão coletiva da confiança e o nível de consolidação geral das moradias. 
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Como a questão afeta o conjunto dos moradores, podem surgir tensões entre os mais e os 
menos comprometidos no processo. 

O crescimento construtivo e a permanência das pessoas na ocupação são aspectos 
visíveis e palpáveis (por isso mesmo tomados como sinônimos do nível de engajamento 
político, este sim difícil de aferir, por depender das práticas e atitudes). No entanto, o que 
é mais palpável é também mais propenso a ser objeto de preocupações e tensões (surgem 
assim diferenças entre os atritos que indico agora e aqueles estritamente relacionados às 
mobilizações políticas, vistos no capítulo precedente). Me refiro especificamente aos 
desconfortos e ressentimentos em relação aos que se mudaram da ocupação por medo de 
despejo, se arrependeram e tiveram dificuldades para retornar, por conta da valorização 
das moradias. “No começo teve um monte de gente que saiu e não acreditou”, disse uma 
senhora, “mas agora que estão vendo que deu certo, que tem água e luz, querem voltar.” 
Para ela, tratava-se de uma minoria de pessoas “fracas”, frente à maioria que ficou e 
resistiu; lembrou-se de como ficara cansada de pegar água longe, “fazer cocô no baldinho 
e jogar fora”. “Agora, quem ficou, ficou. Tem muita gente [egressa] que fica enchendo o 
saco da diretoria, pedindo um lugarzinho lá dentro, mas agora já era.” No limite destas 
tensões, algumas pessoas engajadas visaram punir ou impedir a volta dos que haviam 
saído. Foi o caso de uma liderança, que cobrou de um morador que voltava as palavras 
ditas no momento de saída da ocupação: “aqui é só para quem tem costa larga”, teria dito 
o morador; ou seja, só para quem “aguenta pancada”. Medida mais drástica, que 
permaneceu no plano das intenções, foi aventada por um visitante de outra ocupação no 
momento de iminência de uma reintegração de posse: seria preciso, afirmou ele, “não 
deixar sair nem uma bolsa daqui de dentro”, ou seja, não permitir que os moradores mais 
temerosos se mudassem e provocassem uma debandada. 

A possibilidade de identificar com clareza as atitudes das pessoas em relação às 
conquistas produzem jogos de linguagem e relações de socialidade mais tensas e 
carregadas, distintos, portanto, dos empregados para refletir sobre o engajamento em 
atividades políticas. Neste processo, pode-se imaginar que as cobranças e expectativas 
gerem distâncias entre os mais e menos engajados, mas também que uma parcela dos 
últimos seja convertida e conquiste, junto com a moradia, coragem e persistência.479

Na etnografia de Carlos Filadelfo Aquino sobre o movimento de moradia Leste I também 479

aparecem distinções entre pessoas que eram e não eram “de luta”. Ele fala em termos de 
uma moralidade da luta que requer paciência, disposição, fé e que se contrapõe a atitudes 
preguiçosas e resignadas (AQUINO, 2015, pp. 92-5).
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9.2. Conquistas circunstanciais

É preciso apontar uma série de oportunidades ou vantagens que podem ser obtidas 
na imediatez das práticas cotidianas. A ideia de conquista circunstancial, embora não 
proposta por meus interlocutores, permite olhar para uma gama ampliada de ganhos e 
expectativas, extrapolando as pautas e objetivos normalmente perseguidos por 
movimentos de moradia. Nas histórias que seguem, as pessoas não parecem alimentar 
esperanças de melhorar de vida, o que em certo sentido lhes permite encarar êxitos e 
revezes cotidianos com uma lucidez particular, alinhada talvez à sabedoria de viver no 
presente espesso.

Num primeiro momento, me refiro a um conjunto difuso e heterogêneo de maneiras 
de valorizar benefícios obtidos no cotidiano. Certa vez, por exemplo, Rosa refletiu que, 
mesmo que uma remoção ocorresse, a ocupação teria valido a pena, porque por muitos 
anos livrara os moradores das despesas com aluguel. Certos benefícios continuam sendo 
vistos como significativos, independentemente de se prolongarem no futuro.

Há, também, os que preferem vantagens no presente em detrimento de condições 
favoráveis no futuro. Josué, por exemplo, morava numa casa de cerca de 30 ou 40 metros 
quadrados que considerava bem construída e decorada, mas estava prestes a trocá-la por 
outra menor, sob a justificativa de que já tinha laje. Isso lhe permitiria levantar 
rapidamente as paredes do primeiro andar, onde pretendia morar para poder usar o térreo 
como área de estocagem das roupas usadas que comercializava. Em sua decisão, não 
parece ter pesado o fato de que, com um pouco mais de tempo, poderia construir ele 
mesmo a laje em sua moradia original, podendo assim usufruir de espaços maiores no 
longo prazo. Outro exemplo envolveu um dos poucos espaços coletivos da ocupação Vila 
Maria e um vizinho que propôs arcar com os custos de reforma do local em troca da 
obtenção de uma faixa correspondente a um metro de largura na divisa. A liderança que 
ouviu tal proposta estava indecisa sobre a resposta que daria e parecia valorizar 
claramente a conclusão rápida da reforma em relação à perda definitiva de espaço. Nestes 
casos, o espaço aparece como valor de troca intercambiável com custos e dificuldades de 
construção, embora as pessoas soubessem que terminariam dispondo de áreas 
significativamente menores para desenvolver suas atividades. 

A história de Fernanda e seu marido representa um terceiro exemplo de prejuízos 
futuros produzidos na tentativa de lidar com dificuldades do presente. O casal estava em 
processo de separação e vendeu o barraco para repartir o que haviam conquistado. Com 
os cinco mil reais correspondentes à sua parte, Fernanda arcou com despesas de aluguel 
para morar perto da casa da mãe na favela Funerária. Passado um tempo, o dinheiro havia 
acabado e agora ela reconhecia as dificuldades para reencontrar um lugar na ocupação 
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Vila Maria. As decisões de Fernanda poderiam ser alvo das críticas apresentadas no tópico 
anterior, que consideravam “fracos” ou pouco persistentes quem deixava a ocupação, 
embora vemos que, neste caso (e certamente em muitos outros), tais conclusões seriam 
precipitadas, dada a complexidade das razões para a mudança.

Uma série de histórias mostra dificuldades sendo enfrentadas no presente sem 
qualquer referência a perspectivas de futuro. A trajetória de vida de Fabrícia envolve 
adversidades e desastres relatados num tom leve e habitual, como se estivesse lidando 
com ocorrências da vida que não pudessem levá-la a lamentar-se ou fazê-la infeliz. Ela 
migrara há cinco anos da Paraíba para a favela Funerária, onde conhecera o marido. O 
casal havia morado provisoriamente com a família de Fabrícia, até que uma gravidez 
obrigou a procura por um espaço próprio na ocupação Vila Maria. Na época em que o 
bebê nasceu, um incêndio de proporções significativas consumiu o barraco do casal e 
diversos outros. O espaço na ocupação foi perdido para outra família, porque Fabrícia e o 
marido não puderam preocupá-lo a tempo: o marido havia sido preso e ela estava “toda 
costurada”, repousando na casa da mãe. Com a libertação do marido, voltaram a morar de 
favor com a família de Fabrícia, mas estavam muito desconfortáveis e insistiram na busca 
por um espaço na ocupação. Obtiveram, por fim, consentimento de vizinhos para ocupar 
uma área de esquina com cerca de 12 metros quadrados, onde havia um alargamento na 
via de circulação. Fabrícia estava muito feliz por ter conseguido um local próprio, sentia 
alívio por não ter que pagar aluguel ou morar de favor e não manifestou ressentimento 
pela perda do espaço original, mais amplo. Ela trabalhava com faxina e “serviços gerais”, 
mas estava parada no momento, cuidando já de um segundo filho. O marido havia 
retomado a profissão de marceneiro e acabara de conseguir um novo emprego.

A história de um senhor chamado Ademar também é repleta de idas e vindas e 
dificuldades, contadas com entusiasmo e vivacidade. Nascido no Ceará, ele chegou ainda 
criança a São Paulo. Cinco anos antes de nosso encontro precisou se mudar para um 
barraco no espaço interno do conjunto Cingapura Novo Mundo. Ali separou-se da esposa 
e conheceu Nilza. A certa altura o casal se mudou para uma pequena chácara que Ademar 
possui no Ceará, mas depois de um período Nilza sentiu falta das filhas e pediu que 
retornassem. De volta a São Paulo, passaram por muitos desconfortos morando “de favor” 
na casa de um amigo. Ademar começou a procurar um barraco na ocupação Vila Maria, 
mas demorou para encontrar, porque percebeu que os preços estavam altos e que certos 
moradores tentavam “ganhar dinheiro” com o negócio. Um vendedor, por exemplo, pediu 
sete mil reais apenas pelo “lote vazio”, pois pretendia desmontar e levar consigo o próprio 
barraco. Numa tarde de sábado, Ademar teve “sorte” e encontrou um homem “drogado”, 
chamado Lúcio, que tinha pressa em fechar negócio e estava pedindo apenas dois mil e 
quinhentos reais por um barraco com dois ambientes, três metros de largura e seis de 
profundidade. 
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Lúcio morava com a esposa e o filho e, pelo que pareceu a Ademar, a família ia 
viver “na rua”. Questionado se tinha certeza do negócio, Lúcio disse que “sabia de sua 
vida” e que Ademar podia “ficar tranquilo”. Ademar correu então para garantir a compra, 
porque soubera que Lúcio agia “de um jeito” quando sóbrio e “de outro” quando drogado. 
Ademar tinha os recursos porque acabara de obter um emprego num mercado atacadista 
da região, além de contar com uma reserva obtida com a venda de uma moto no Ceará. 
Como não podia sacar o dinheiro antes de segunda-feira, emprestou 250 reais de uma 
amiga, para dar um sinal e selar o negócio. Deu o dinheiro a Lúcio e avisou que ele não 
poderia voltar atrás, “porque negócio se fecha na hora mesmo”. No mesmo dia, Ademar 
“se enfiou no barraco”, trazendo seus pertences em meio à chuva e à lama. Na semana 
seguinte, pagou todas as contas atrasadas e começou a reformar a construção, que era suja 
e malfeita. Quando a fossa refluía, produzia um mal cheiro insuportável, e o casal 
precisava fazer as “necessidades” num balde. O piso, inferior ao nível da rua, inundava, e 
o teto estava cheio de vazamentos. Aos poucos, ele foi refazendo o barraco com materiais 
que garimpava na cidade: um fundo de armário, uma tábua, madeiras velhas de todo tipo. 
Consertou a fossa, azulejou o banheiro, instalou um bom vaso sanitário e trocou todo o 
telhado, que já “não deixava passar nem um pingo d’água”. O casal considerou que 
“ficaria muito bem” se conseguisse construir um segundo pavimento, mas não mais, 
porque tinha medo de que a construção caísse.

As reflexões que estas duas histórias suscitam podem ser mais bem compreendidas 
por meio de um contraste com a discussão precedente, relacionada à construção coletiva 
da confiança e da fé na permanência. Não existe aqui alusão a um regime moral 
estruturado por alternativas dicotômicas, de modo que meus interlocutores não estavam 
descrevendo suas ações para aprová-las ou condená-las. Se a moradia pode ser vista como 
uma conquista, ela resultou em parte da sorte, em parte da capacidade ou astúcia de 
aproveitar oportunidades ou insistir em possibilidades que se insinuavam no cotidiano. 
As histórias tampouco mobilizam noções de direito, justiça social ou exploração para 
compreender ou justificar as carências e dificuldades envolvidas. Se existe um antagonista, 
ele é o conjunto de adversidades não estruturadas que afetam desigualmente as pessoas 
ou famílias no dia a dia. Neste contexto, por mais duradoura ou permanente que se possa 
considerar as moradias de Fabrícia e Ademar, elas foram obtidas em meio às 
circunstâncias da vida e pareciam imersas num longo e contínuo fluxo de vicissitudes e 
oportunidades que meus interlocutores sabiam reconhecer e apreciar, sem precisar se valer 
de métricas ou parâmetros definidos no âmbito de um movimento social. A moradia não 
foi vista como uma conquista que dependia do engajamento coletivo de longo prazo, mas 
como um bem passível de ser obtido ou perdido em meio a uma sucessão de 
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acontecimentos que se desenrolam no presente.  Em poucas palavras, não poderíamos 480

estar mais distantes de narrativas de luta pelo direito à moradia, onde as pessoas se 
inserem num processo coletivo de participação e conquista. Vale lembrar, porém, que estes 
distintos modos de busca por moradia coexistem num mesmo contexto espacial e social.

Perspectivas similares sobre tempo e conquistas foram encontradas por outras pesquisas, 480

dedicadas a contextos urbanos distintos, mas marcados pela precariedade e a pobreza. Nos 
anos 1960, por exemplo, Norbert Elias e John Scotson falaram de “famílias desestruturadas” 
que não estavam aptas nem tampouco interessadas em “progredir”, em contraste com outras 
que também moravam no mesmo bairro. “Viviam sem pensar no futuro, sem nenhuma ideia 
de carreira e sem projetos a longo prazo de que falar”. (op. cit., p. 135) No Jardim das 
Camélias dos anos 1980, Teresa Caldeira considerou que a "realização de um modo de vida, 
a estruturação de uma sociabilidade, a constituição de identidades e o desempenho de 
papéis” ocorriam em meio ao “cotidiano”, onde a vivência do tempo não é aquela que 
prevalece em nossa sociedade: “O cotidiano é o repetitivo, o que começa, acaba, e recomeça 
da mesma maneira, é o que não tem profundidade, nem passado, nem futuro. Se a noção de 
tempo que prevalece em nossa sociedade é sequencial e histórica, a que prevalece no 
cotidiano é repetitiva e cíclica.” (CALDEIRA, 1984). Susana Rostagnol, por sua vez, reflete 
sobre uma série de dificuldades cotidianas enfrentadas por moradores de Casavalle, em 
Montevidéu, com destaque para o emprego de métodos contraceptivos e a regulação da 
fecundidade. A autora aponta uma “saturação do presente, certa impossibilidade de pensar 
em um tempo linear que permita projetos no futuro, ou um simples planejamento. O tempo 
cotidiano está marcado pelo horário escolar, a reiteração cotidiana de certas rotinas 
relacionadas ao trabalho. As conversas, com frequência mostram a relevância que para eles 
[moradores] têm os acontecimentos cotidianos: encontros casuais com vizinhas, brigas que 
ocorreram. O bairro como totalidade é o cenário do espetáculo cotidiano que logo se 
comenta e se reinventa. … não existem projetos de vida no futuro ou pensamento sobre o 
futuro. Observa-se o que poderia denominar-se como uma necessidade de imediatez, que se 
manifesta tanto na perturbação das mulheres na policlínica quando têm que esperar uma 
semana por uma análise, ou quando devem esperar para serem atendidas; como a urgência 
de comer quando se tem fome. Manejam um discurso rico em matizes sobre o concreto, 
assim como inferências e deduções que se mantêm, justamente, na imediatez. Esta 
temporalidade que se desenrola no presente, baseada em referentes concretos, dificulta o 
planejamento de qualquer tipo, inclusive as decisões reprodutivas.” (ROSTAGNOL, 2003, p. 
43) 
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9.3. Compra e venda de barracos

A maior parte das famílias da ocupação Vila Maria veio das favelas do entorno e 
com muita frequência justifica a mudança pela dificuldade de pagar aluguéis.  Nas 481

ocupações em geral, as moradias também estão sujeitas a serem comercializadas e a 
prática do aluguel exerce pressão para entrar. A compra e venda de imóveis representam 
oportunidades significativas de lucro sobretudo nos primeiros anos de uma ocupação, 
quando os preços ainda não estão estabilizados e uniformizados. E, conforme já apontado, 
a comercialização de imóveis tende a proliferar na terra de ninguém, por ser uma prática 
que não depende de regulamentações ou restrições estabelecidas fora do âmbito das 
transações propriamente ditas. 

Na ocupação Vila Maria, porém, o comércio de imóveis esbarra nos esforços de 
regulação e repressão exercidos pela associação de moradores. A intervenção da associação 
nessas transações se justifica, como se diz, “porque a ocupação não pode ser usada como 
imobiliária”, ou seja, não pode ser um lugar em que ocorrem relações de exploração, 
incompatíveis com um movimento de moradia. É preciso assegurar que as casas sejam 
entregues às famílias pobres, que realmente necessitam delas, inclusive sob pena de 
comprometer a legitimidade interna e externa da ocupação. Assim, as lideranças por vezes 
se envolvem em tensões, negociações e conflitos; o comércio de moradias adquire 
particularidades distintas do que ocorre nas favelas do entorno.

Nos primeiros anos de existência da ocupação Vila Maria, uma preocupação central 
era combater a presença de barracos fechados ou desocupados, já que eles eram sinais de 
que os donos moravam em outro endereço e não precisavam realmente da moradia. 
Exceções podiam ser abertas aos que apresentavam boas justificativas para ausências 
momentâneas, como o nascimento de um filho, um problema de saúde ou um trabalho 
temporário em outra cidade. Uma possibilidade, nesses casos, era que as pessoas 
“emprestassem” seus barracos a outras pelo período necessário, mas nunca os 

Vejamos os dados disponíveis para a ocupação Douglas Rodrigues (em valores 481

arredondados). No levantamento do Observatório de Remoções de março de 2016, 65% das 
famílias apontaram que os motivos da mudança para a ocupação foram o desemprego e a 
dificuldade de pagar aluguel. A proporção sobe para 75% quando consideradas apenas as 
famílias oriundas das favelas do entorno (53% das entrevistadas na ocupação). O 
levantamento que ajudei a realizar entre março e junho de 2019, por sua vez, apurou que 
62% das famílias se mudaram para a ocupação por dificuldades de pagar o aluguel e 73% 
delas morava de aluguel antes de se mudarem (os dados de proveniência das famílias não 
foram agregados).
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alugassem.  Via de regra, porém, barracos desocupados eram abertos pela associação e 482

oferecidos para famílias que precisavam de moradia. Quando inquilinos eram descobertos, 
as lideranças sugeriam convertê-los em donos efetivos do espaço, dispondo-se a dialogar 
ou mesmo confrontar os supostos proprietários. 

Em suma, barracos desocupados ou alugados são sinais de pessoas que possuem 
mais de uma moradia e estão interessadas em lucrar às custas dos outros. O argumento foi 
exposto por uma liderança em assembleia, mais ou menos nos seguintes termos:

“Nós somos contra uma pessoa ter duas, três, quatro moradias e outros lá fora 
não terem nenhuma. Nós temos uma lista enorme de pessoas esperando uma 
oportunidade, que estão dormindo aí na rua ou comendo na casa de um e 
outro. Quer crescer? Bota para cima, constrói um, dois, três andares, até onde 
vocês quiserem. Mas não vão tirar o direito de outro ter uma moradia.”

O crescimento de andares é uma alternativa legítima para a ampliação dos espaços 
privados, em contraste com a posse de mais de uma área ou lote na ocupação. Reaparece, 
assim, a ideia de uma moral coletiva que defende a expansão vertical dos espaços e 
reprova aqueles que adquirem mais de um lote, expandindo seus domínios no sentido 
horizontal.

Na verdade, as denúncias de moradias alugadas foram infrequentes e os barracos 
desocupados deixaram de ser um problema depois dos primeiros anos. Os maiores 
desafios têm a ver com a compra e venda de moradias. Em contraste com o aluguel, estas 
negociações não podem ser proibidas; como ouvi certa vez, “não se pode amarrar 
ninguém”: as pessoas podem “querer ir embora para suas terras, podem ter problemas na 
família”, entre outras situações. 

Nos casos em que a associação precisa se fazer presente, as lideranças defendem a 
cobrança de um “preço justo”, mais ou menos correspondente ao custo estimado com os 
materiais de construção empregados, de modo a evitar que os vendedores especulem e 
ganhem dinheiro no processo. Uma expressão corrente é dizer que alguém precisa 
“ressarcir” um barraco, diferente do sentido de “comprar” ou “adquirir”. Em todo caso, as 
pessoas são orientadas a informar e consultar a associação quando pretendem vender ou 
comprar moradias. Isso nem sempre acontece, seja por falta de informação ou pela 
intenção deliberada de uma ou duas das partes envolvidas de evitar arbitragens externas. 

Por vezes, as lideranças emprestavam lugares que não podiam ser ocupados em regime 482

permanente. O “combinado”, porém, pode perder força com o tempo e muitas vezes as 
famílias alojadas enfrentavam dificuldades para encontrar espaços alternativos. Houve 
quem dissesse, por exemplo, que “se emprestou, já era”. Na prática, observei alguns casos 
em que as lideranças precisaram se envolver e organizar o processo de saída de algumas 
famílias.
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Quando irregularidades chegam ao conhecimento da associação, as lideranças precisam 
tomar providências e podem se envolver em dificuldades.

Nas situações menos controversas, um vendedor procura a associação, que o coloca 
em contato com a próxima família numa lista de espera. O negócio pode ser fechado com a 
participação de lideranças na definição do preço e condições de pagamento. Uma série de 
situações foge a este padrão, como nos casos de famílias que precisam ser atendidas com 
urgência e podem receber espaços emprestados, entre outras possibilidades. Um exemplo 
de uma transação complexa envolveu João, que estava quitando uma dívida com Irineu 
por meio da doação de um barraco que, no mesmo momento, estava sendo vendido a 
Paulo por R$ 6.700,00. João se mudaria para o barraco da família da esposa, no qual Irineu 
disse não ter “nem coragem de entrar”, dando a entender que estava em mau estado. 
Irineu estava tão agradecido com João pela atitude “íntegra” de quitar a dívida que iria 
usar parte do dinheiro recebido de Paulo para consertar e melhorar o barraco da esposa de 
João. Uma liderança acompanhava e dava aval a essas transações, enquanto expedia a 
carteirinha do movimento a Paulo, dando-lhe boas vindas.

Vejamos algumas situações mais problemáticas e conflituosas. Nos primeiros anos 
de vida da ocupação, quando o valor das moradias flutuava muito, algumas pessoas 
compravam barracos dos mais pobres e necessitados por preços tão baixos quanto mil 
reais, “davam um tapinha” e tentavam revendê-los por até dez vezes o valor de aquisição. 
Aparecido, uma destas pessoas, recorreu sistematicamente ao PCC para se contrapor à 
intervenção de Sandra, liderança da ocupação; a cada vez, Sandra era convocada “para as 
ideias”, ou seja, para encontros de arbitragem organizados pelo “Comando”. Ela ganhou 
os debates e, no último encontro, conseguiu pôr fim às investidas de Aparecido, propondo 
uma comparação com as atividades da própria facção criminosa: perguntou aos bandidos 
se um “corre” que faziam bastava para comprar uma casa e eles responderam que por 
vezes isso era verdadeiro; como comparar então, perguntou ela, as atividades deles com as 
de um trabalhador que não tinha como comprar uma casa? Para a ocupação, disse Sandra, 
valia a mesma pergunta: “é justo cobrar preços altos por uma casa, quando têm famílias 
que não tem onde morar do lado de fora?” O reclamante foi ameaçado de morte se 
voltasse a procurar o PCC por motivos semelhantes.

Um conflito envolvendo ameaça de agressão física ocorreu com a liderança Rosa, ao 
tentar proteger Joana, uma mulher que estava com dificuldades para quitar os sete mil 
reais pela compra de um barraco. Rosa observou que o preço era abusivo, porque o 
barraco era mal construído e “enchia de água”. O vendedor alegou que tinha comprado 
por um valor equivalente ao que estava pedindo. Rosa advertiu que a transação 
precedente não havia sido referendada pela associação, e que o vendedor “não devia ter 
pago aquele dinheirão”, sabendo que corria risco de perdê-lo numa ocupação. Ele insistiu 
e cobrou Joana várias vezes na porta de sua casa; perseguiu e ameaçou Rosa, mas desistiu 
depois que esta lhe disse que “não tinha medo” e não mudaria de ideia.
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Outro tipo de desafios demanda envolvimentos complexos das lideranças em 
relações familiares ou de amizade, como na história em que a liderança Julia teve que lidar 
com um casal que pareceu premeditar ações para se apossar de duas moradias. Suzana, a 
esposa, se apropriou de um barraco que tinha autorização para estar desocupado. Quando 
a família proprietária apareceu, Suzana alegou que tinha comprado o barraco de um 
vendedor que, no entanto, não era o dono. Ela disse, também, que havia se separado do 
marido e “não tinha para onde ir”. Com ajuda de uma amiga, Júlia entrou no barraco e 
começou a remover as coisas de Suzana, aconselhando-a a ocupar a garagem do marido 
até que a associação encontrasse outro barraco para ela. O marido apareceu e disse que 
chamaria a polícia, mas Julia conhecia seu empregador e ameaçou contar-lhe a “bagunça” 
que estava ocorrendo. O marido voltou atrás e a esposa aceitou morar temporariamente 
em sua casa. Pouco tempo depois da associação “arranjar” um novo barraco para Suzana, 
ela “apareceu grávida e acompanhada do marido”. Na interpretação de Júlia, o casal havia 
alegado uma separação para se apossar irregularmente de duas moradias.

Um último caso indica a fragilidade da posição muitas vezes ocupada por mulheres 
nestas disputas. Trata-se de um homem que estava se separando e que vendera, sem 
consultar a esposa, o banheiro do barraco do casal a um vizinho. A esposa explicou à 
associação que o marido pegara os cinco mil reais da venda e desaparecera.  Ela 483

apresentou notas de compra de materiais de construção para mostrar que tinha pago por 
quase toda a obra. O vizinho que comprara o espaço estava exigindo que ela construísse 
uma parede de divisa, mas propôs revender o banheiro pelo valor de seis mil reais.

Estas histórias mostram o nível de dificuldades enfrentado pelas lideranças da 
ocupação Vila Maria. As partes envolvidas nas transações podem se sentir contempladas 
ou injustiçadas, seja pela aplicação estrita de regras gerais (proibição do aluguel e de 
barracos fechados, venda de barracos a preço de custo), seja pelo modo particular pelo 
qual tais regras são modificadas ou adaptadas para se adequarem às situações. Como se 
vê, a conduta contingencial depende de critérios subjetivos e do nível de conhecimento 
maior ou menor que as lideranças possuem das situações e pessoas envolvidas. 

O caso de um idoso chamado Juvenal envolveu muitas controvérsias. Ele sofria de 
condições crônicas de saúde e brigava sistematicamente com a família, até que fugiu de 
casa e alugou um barraco na ocupação Vila Maria. O barraco havia sido construído por 

Citei casos semelhantes ocorridos na Vila Nova Tietê nos anos 1980, com homens que 483

vendiam moradias à revelia das esposas, se apropriavam do dinheiro e não mais 
retornavam. Naquele contexto, Carminha conseguiu reverter algumas das transações, 
negando a emissão de carteirinha e o reconhecimento dos compradores como membros da 
comunidade. Com disse, naquela época, as pessoas atribuíam importância a documentos 
emitidos por uma associação de moradores, e a escala menor das comunidades favorecia o 
controle e a coesão social.
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Odair, um rapaz com esposa e filhos, que se ausentara temporariamente da ocupação por 
motivos pessoais. Quando a liderança Júlia descobriu que Juvenal estava pagando 300 
reais de aluguel, disse-lhe que ele poderia se considerar dono do espaço. Odair foi 
comunicado da perda e se revoltou. Alegou que estava ajudando Juvenal, mas diante da 
decisão ia “destelhar” o barraco. “Você está ajudando ele em quê?”, perguntou Julia. “Ele 
está pagando aluguel e cuidando da sua casa, porque se ficar vazia, você sabe que vamos 
doar.” De acordo com um dos relatos, o rapaz perdeu os recursos gastos e ficou “sem ter 
onde morar” com a família. A história chegou a meu conhecimento por fontes e lugares 
distintos, envolvendo pontos de vista inconciliáveis. Seus elementos mostram o emprego 
de critérios gerais, associados a aspectos particulares, com um desfecho favorável a uma 
das partes. A aparição deste caso em contextos distantes uns dos outros atesta o poder de 
circulação de situações problemáticas, fazendo parecer que não são minoritárias — o que 
sugere, mais uma vez, um efeito congestivo no plano dos relatos e discursos na terra de 
ninguém.

9.4. Serviços urbanos

Volto à análise da ocupação Douglas Rodrigues, como exemplo singular de 
mobilização para obtenção do fornecimento de água, da coleta de esgotos e da 
eletricidade. Assim como nas primeiras favelas da região, os primeiros moradores 
precisaram improvisar redes de abastecimento até que a Sabesp decidisse instalar a rede 
hidráulica e, somente mais tarde, a rede de coleta de esgotos; até 2022, a Enel (antiga 
Eletropaulo) se negava a implantar a rede de energia elétrica.

“Comi o pão que o diabo amassou aqui”, disse Rose a respeito dos contratempos 
que ela e o marido enfrentaram para conseguir água em seu barraco. Por cerca de um mês 
e meio eles viveram sem abastecimento algum, como ocorreu com muitos moradores, por 
períodos variáveis de tempo. A certa altura, o casal protagonizou a iniciativa de realizar 
uma ligação clandestina na tubulação que passava pela Marginal Tietê, a uma distância de 
150 metros. “Não foi fácil”, porque havia risco de serem flagrados pela polícia, e nenhum 
dos vizinhos quis colaborar, ainda que fossem se beneficiar da instalação. “O máximo” que 
Rose conseguiu foi uma contribuição de 20 reais por barraco das imediações, para ajudar 
na compra da mangueira e de uma peça da Sabesp, que custava 800 reais. “Quando 
cheguei em casa e consegui tomar um banho, estava no paraíso.” O casal residia numa 
área especialmente “desunida”, de modo que as dificuldades com os vizinhos 
continuaram: um deles encontrou um vazamento na entrada de seu barraco e exigiu o 
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conserto por parte de meus interlocutores, alegando ter contribuído com os 20 reais para 
as instalações. Rose explicou que o dinheiro fora gasto na comprar materiais e refletiu que 
seu interlocutor “não tinha noção de valores”. 

Cerca de três anos após o início da ocupação, em meados de 2016, a Sabesp instalou 
a rede de água. A rede de coleta de esgotos, porém, só foi implementada no início de 2019. 
O descompasso parece ter agravado os problemas dos moradores, a julgar pelo relato de 
Carolina Sacconni, arquiteta do Observatório de Remoções que em 2016 participava do 
levantamento cadastral, tendo sido chamada para ajudar nas negociações com a 
concessionária. Ela não foi a única a relatar dificuldades de diálogo com os técnicos da 
empresa, e fez coro aos pedidos de instalação concomitante do esgoto e da água, 
lembrando que a chegada do abastecimento oficial aumentaria a quantidade de efluentes. 
“‘Se vocês colocarem o triplo de água que tem aqui’“, disse ela aos técnicos, “‘as pessoas 
vão boiar no esgoto. Vocês não podem botar mais água num lugar em que o esgoto já é um 
problema, porque vai ter mais esgoto ainda!’ Vão cobrar pela água mas não vão recolher o 
esgoto: chocante!” Por quase seis anos, a grande maioria dos moradores foi obrigada a 
adotar medidas drásticas, eliminando dejetos na forma de lixo ou através de fossas negras, 
colocando os efluentes em contato direto com o solo e sujeitando as pessoas a riscos de 
contaminação.

Mesmo com a superação das dificuldades relacionadas ao fornecimento de água e à 
coleta de esgoto, os moradores continuam lidando com problemas nas ligações 
clandestinas de eletricidade. Nesse caso, homens que possuem algum conhecimento 
técnico passaram a prestar serviço aos demais. Cada um deles trabalha separadamente e 
conta com redes elétricas independentes, cobrindo desigualmente as ruas da ocupação. 
Eles cobram cerca de 200 reais por uma nova instalação, e mensalidades que giram em 
torno de 20 reais, embora os valores variem em função das negociações e do nível de 
pobreza dos requisitantes. As fiações não são puxadas somente pelos prestadores 
informais, mas também por pessoas não especializadas, que nem sempre adotam 
precauções ou medidas adequadas para garantir a segurança e eficiência no fornecimento. 
Necessidades de manutenção podem ocorrer com frequência, e quedas de energia não são 
incomuns. Muitas vezes os reparos invertem as fases, convertendo, por exemplo, redes de 
110 Volts em 220 Volts e queimando equipamentos eletroeletrônicos: uma moradora, por 
exemplo, “perdera a conta” dos televisores que comprara desde o início da ocupação. Uma 
assistência técnica na ocupação tinha um depósito abarrotado de eletrodomésticos à 
espera de reparos. O maior problema com a fiação clandestina é o risco de incêndios, que 
podem ocorrer por curto-circuitos ou por velas que se ascendem em períodos de queda da 
energia.

Para as lideranças, as concessionárias relutam em atender a ocupação por 
anteciparem a ocorrência de um despejo, embora sejam alegadas razões técnicas para a 
decisão. Vejamos como se deu uma negociação entre técnicos da Enel e um grupo de 



500

lideranças em junho de 2019. Os técnicos demonstraram boa vontade, frisando que a 
empresa sempre se prontificara a atender a ocupação. Alegaram, porém, a necessidade de 
alargar as vias principais para um mínimo de seis metros, para permitir a passagem dos 
veículos de instalação e manutenção dos transformadores. Observaram que os 
transformadores precisavam ser instalados em locais que permitissem uma irradiação da 
rede num arco mínimo de 180 graus. Ainda de acordo com os técnicos, se os 
transformadores fossem colocados nas entradas do terreno, ficariam subaproveitados por 
conta do pequeno ângulo de distribuição, e a corrente chegaria fraca aos barracos situados 
na porção central da ocupação.

As lideranças observaram que seria impossível ampliar a largura das vias, pois isso 
faria com que muitas casas fossem reduzidas a ponto de se tornarem inabitáveis 
(implicitamente, como disse antes, elas interpretavam as exigências dos técnicos como 
subterfúgios para o não atendimento). De fato, nos últimos apartes do encontro, os 
técnicos começaram a admitir a possibilidade de relevar a exigência de alargamento para 
uma das vias principais, e aventaram a possibilidade de instalar um dos transformadores 
na área de estacionamento vizinha à ocupação, contanto que a Enel pudesse acessar 
livremente o local — seguindo sugestões que eu ajudava a desenvolver. No entanto, estas 
ideias não foram o bastante para um consenso, e as lideranças perguntaram: “por que 
outras comunidades do entorno também têm vias estreitas e estão sendo atendidas?” A 
resposta foi vaga e os técnicos se mantiveram irredutíveis; Ollitta subiu o tom, bateu na 
mesa, acusou a Enel de “multinacional capitalista” e exigiu atendimento, lembrando dos 
riscos envolvidos na manutenção da situação atual. Os técnicos reagiram 
contraditoriamente, sinalizando a possibilidade de deixarem o local da reunião, mas 
voltando atrás e insistindo na intenção de fazerem “o possível”. Comprometeram-se, ao 
menos, a não redigir um relatório que justificasse a negligência da empresa. Após o 
encontro, as lideranças elogiaram a postura combativa de Ollitta, e acreditaram que as 
negociações haviam favorecido a ocupação. 

A atitude de confrontação de Ollitta se alinha às ideias e valores críticos e radicais 
da Corrente O Trabalho. A própria realização da reunião foi vista como vitória da postura 
aguerrida do Movimento, pois era consequência de uma cobrança enviada por email à 
ouvidoria da Enel:

Data: 26 de abril de 2019. 
Assunto: EMERGÊNCIA _ RISCO DE DESASTRE CENTRO DE SÂO PAULO
Aos Senhores da Diretoria da ENEL-SP
Tem a presente correspondência oficial requerer dessa Concessionária do 
serviço público de energia elétrica a urgente e imediata providência no sentido 
de realizar a instalação de rede de fornecimento de energia regular para as 
mais de 2 mil famílias que estão representadas pelo nosso Movimento.
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A empresa concessionária anterior chegou a ser acionada por uma Ação Civil 
Pública e, mesmo condenada, recorreu não cumprindo sua obrigação perante 
os moradores deste Estado. Por mais de 5 anos recebemos negativas dessa 
empresa. 
O risco iminente de incêndio em função de ligações precárias de energia que 
os moradores são obrigados a realizar já foi notificado às autoridades do 
Estado e da Defesa Civil do Município. O grau de risco neste caso é 
considerado de NÍVEL IV, segundo normas da Defesa Civil. 
Lembramos que em 2016 um grande incêndio ocorreu destruindo 350 casas e 
infelizmente levou a óbito dois moradores. 
Nossas famílias, com seus próprios recursos, tentam evitar ocorrências mas a 
ausência de rede de energia elétrica regularizada coloca em risco a vida de 
centenas de pessoas em pleno centro da maior cidade do pais, de frente da 
principal artéria viária, a Marginal Tiete. 
Dessa forma apelamos novamente para que a empresa concessionária de 
energia elétrica cumpra sua função social de fornecer rede segura para os 
cidadãos e afaste definitivamente o risco de um novo desastre em nossa 
Cidade. 
Aguardamos o agendamento imediato de reunião presencial com nossa 
Entidade para tratarmos do tema. Confiamos que a responsabilidade pública 
dos envolvidos prevaleça diante do exposto. 
Cordialmente, 
A Diretoria do Movimento Independente de Luta por Habitação de Vila Maria 
- Ocupação Douglas Rodrigues. 
Ollitta, Secretário-geral da Diretoria.

A mensagem foi enviada com cópia para o secretário municipal de Segurança 
Urbana do município de São Paulo e para o deputado federal Vicentinho. Podemos vê-la 
como uma forma de atuar na esfera da política, mas uma ação civil pública mostra que os 
embates se desdobravam na arena jurídica.  A estas duas frentes de atuação proponho 484

associar uma terceira, relativa ao espaço urbano. Neste caso, trata-se de uma série de 
negociações, disputas e confrontos físicos que ocorrem na ruas da cidade e envolvem o 
acionamento de habilidades e astúcias específicas. Por vezes, a manutenção das ligações 
clandestinas de energia, por exemplo, precisou ser negociada no corpo a corpo com 
policiais e técnicos da Enel. 

As disputas mais salientes por energia elétrica no espaço urbano envolveram 
protestos que ocuparam a pista local da Marginal Tietê (diretamente acessível de uma das 
entradas da ocupação Douglas Rodrigues). Uma manifestação de 19 de janeiro de 2016 foi 
motivada por um corte de energia feito pela Enel durante a madrugada. Pelas imagens de 
helicóptero, podemos estimar cerca de 300 a 400 participantes. Uma reportagem do G1 
justifica os cortes pela ocorrência de um incêndio na “comunidade Manguari”. Outra 

Decisão do Tribunal de Justiça de São Paulo determinou a instalação de energia elétrica até 484

20 de março de 2017, mas a empresa entrou com recurso e protelou o cumprimento da 
sentença (ref. 2017-03-20).
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matéria, no Jornal da Globo, esclarece que os cortes haviam ocorrido “por questões de 
segurança”, o que “teria feito com que alguns barracos pegassem fogo” (mais 
precisamente, oito moradias foram destruídas).  As informações se contradizem e os 485

moradores não foram consultados. De qualquer forma, o protesto gerou quatro 
quilômetros de congestionamento e, ao que tudo indica, inibiu investidas subsequentes da 
Enel.

Outra ocupação da Marginal Tietê ocorreu em 10 de maio de 2016 e fez parte do 
chamado Dia Nacional de Paralisação contra o Golpe, com o propósito de defender a 
moradia popular e protestar contra o impeachment iminente da presidente Dilma Rousseff. 
Num momento em que o país vivenciava grandes tensões, o protesto foi fortemente 
reprimido pela Tropa de Choque da Polícia Militar, que usou bombas de gás 
lacrimogêneo.  Baixinho, que na época uma liderança da ocupação, tentou negociar com 486

os oficiais, mas foi atacado com um “mata-leão”. De acordo com seu relato, policiais 
tentaram implantar drogas em suas roupas antes de detê-lo. Na delegacia, Baixinho foi 
insultado de “petista filho da puta”, em clara oposição à pauta da manifestação. Um oficial 
de justiça, “com sangue nos olhos”, ameaçou “tocar fogo na ocupação” e disse “que queria 
ver aquele povo queimar, ia dar risada se isso acontecesse”. 

Cerca de dois meses depois, ocorreu o grande incêndio na ocupação. Não me parece 
provável que policiais tenham dado início à tragédia, mas este relato indica o grau de 
tensão e descrédito que muitos atribuem à Polícia Militar.

9.5. Incêndio e urbanização

Na noite de 17 de julho de 2016, houve uma queda de luz na ocupação. De acordo 
com um relato, uma senhora idosa acordou precisando com urgência de remédios para o 
diabetes, e o filho saiu para providenciá-los, deixando uma vela acesa no barraco. A chama 
atingiu uma cortina e se espalhou. Ao retornar, o rapaz ficou assustado e fugiu com a mãe. 
Eles moravam em um dos mais de cem barracos no interior do maior galpão deixado pela 
Dom Vital, com área superior a três mil metros quadrados. O fogo se espalhou 
rapidamente pelo espaço coberto do galpão e arredores. Moradores acordaram com os 
gritos ou o clarão das labaredas, que tinham vários metros de altura. Nos vídeos da 

Refs. 2016-01-19-A e 2016-01-19-B.485

Um breve vídeo mostra o clima de tensão do protesto, com moradores fugindo para dentro 486

da ocupação (ref. 2016-05-10).
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tragédia, pessoas desesperadas correm com crianças no colo e alguns pertences, e uma 
enorme coluna de fumaça sobe pelo céu noturno até se perder de vista.  Os bombeiros 487

enfrentaram dificuldades para acessar as ruas estreitas e obstruídas por carros. Eles 
mobilizaram 35 viaturas, esticaram longas mangueiras e conseguiram atenuar alguns 
focos. As chamas também diminuíram ao encontrarem paredes de alvenaria. Algumas 
pessoas foram encontradas em estado de choque nas proximidades das chamas. Uma 
preocupação eram as explosões de botijões e os riscos de choques por fiações elétricas 
danificadas e expostas. 

O incêndio provocou a morte de uma criança e de um senhor de 65 anos, de nome 
Severino José Ferreira Filho, que retornara à moradia para salvar os documentos. Dezenas 
de cachorros e gatos foram carbonizados. Ao todo, foram destruídos 316 barracos. Houve 
também os que tiveram sequelas, como uma moradora que “ficou entre a vida e a morte”, 
tendo inalado muita fumaça. Ela havia sido moradora de rua e mudara para a ocupação 
incentivada por Nilda; abrira uma vendinha e estava “se reerguendo”. Depois do 
incêndio, Nilda continuou animando-a com a possibilidade de se engajar nas mobilizações 
coletivas. Marlúcia é outra senhora que ficou bastante prejudicada: perdeu a casa, os 
móveis e eletrodomésticos que conseguira comprar ao longo dos anos, vendendo 
“gelinho” no Brás. O Movimento conseguiu alojá-la em outra moradia, mas “veio uma 
doença nas pernas” e ela não pôde mais trabalhar fora, limitando-se a vender alimentos 
dentro da ocupação. Além das casas, diversas famílias bolivianas perderam máquinas de 
costura e ficaram impossibilitadas de trabalhar. Conforme ouvi dizer, a tragédia chegou a 
ser noticiada por uma rádio na Bolívia. Em suma, inúmeras famílias sofreram prejuízos na 
saúde e perderam moradias, animais de estimação, carros, equipamentos de trabalho, 
móveis e eletrodomésticos.

A fuga do jovem que deixou a vela acesa foi apontada como o que levou ao 
alastramento das chamas. Dois outros moradores refletiram que o incêndio se ampliou 
porque muitas pessoas saíram de perto ao invés de tentarem apagar o fogo (talvez elas não 
tivessem muito o que fazer, se lembrarmos que a instalação da rede hidráulica estava 
ainda em andamento naquela data). De qualquer forma, os relatos sugerem um vínculo 
entre o alastramento das chamas e a falta de mobilização ou união dos moradores para 
combatê-las. Um relato sobre outro incêndio reforça esta hipótese: quando a casa de Beto 
foi consumida pelas chamas, em setembro de 2017, Domenica observou que os estragos 
foram contidos, já que muitos ajudaram a apagar o fogo. Ajudou também o fato de que 
muitas casas vizinhas já haviam sido reconstruídas com blocos cerâmicos, depois da 
tragédia de junho de 2016. Outro incêndio, em maio de 2018, consumiu cerca de dez 
moradias de madeira, parando também nas construções de alvenaria à volta. Nesse caso 
fica evidente a parcela de responsabilidade da Sabesp, que costuma cortar o fornecimento 

Ver refs. 2016-07-18.487
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durante a madrugada, de modo que os moradores careciam de água para combater as 
chamas (contraditoriamente, a regularização do abastecimento de água ampliou as 
dificuldades para combater incêndios noturnos). 

O último incêndio que registrei na ocupação Douglas Rodrigues ocorreu na casa de 
Kelle Suyanne Fernandez, em 12 de setembro de 2019. Um técnico da Enel consertou uma 
fiação nas imediações, e passou avisando os moradores que a energia voltaria “trincando”. 
Muitos conseguiram desligar as chaves a tempo, mas Kelle não estava em casa. Um curto-
circuito produziu chamas que consumiram todo o térreo, ocupado por uma lanchonete 
que Kelle havia acabado de implementar, destruindo revestimentos de parede e piso, 
fornos, geladeira, fogão e microondas, além dos mantimentos. O incidente também 
ocorreu de madrugada, enquanto o fornecimento de água estava interrompido, mas neste 
caso foi possível recorrer a uma caixa d’água nas proximidades e ao transporte da água em 
baldes, de mão em mão, até a casa de Kelle. Registrei ainda outros incêndios de pequena 
escala e não noticiados, ocorridos no decorrer dos anos.

Os incêndios demandam uma articulação imediata dos moradores no combate às 
chamas, mas também conduzem a auxílios posteriores prestados às vítimas. Nos casos de 
Beto e Kelle, “vaquinhas” foram organizadas para recomprar móveis e equipamentos. Beto 
foi alojado temporariamente na casa de amigos, até que um mutirão o ajudou a reerguer a 
moradia, dessa vez em estrutura de concreto e alvenaria de blocos cerâmicos. No grande 
incêndio de julho de 2016, por sua vez, a ocupação arrecadou doações de diversas 
entidades externas, inclusive movimentos de moradia do centro da cidade. O Miarcas, na 
Vila Nova Tietê, conseguiu roupas e alimentos para serem distribuídos às vítimas da 
tragédia. A prefeitura prestou auxílio aos desabrigados por meio da Defesa Civil, e o 
prefeito Fernando Haddad visitou a ocupação, voltando a ouvir pedidos das lideranças 
para que o terreno fosse desapropriado.

O incêndio de 2016 acarretou uma série de tensões e conflitos posteriores, uma vez 
que a área afetada se reconverteu em terra de ninguém, passível de apropriação. Logo 
após o incêndio, alguns perambulavam à procura de restos de materiais e objetos 
reaproveitáveis. Outros queriam reocupar o terreno rapidamente, minimizando os perigos 
com os escombros e a necessidade de aguardar alguns dias, até que a Subprefeitura 
demolisse a estrutura incendiada. Horas após o desastre, policiais foram flagrados 
planejando impedir o retorno das pessoas, fazendo com que muitos “entrassem correndo 
de volta” no terreno. Os maiores temores, no entanto, envolveram a perda dos espaços 
para pessoas que não residiam antes na ocupação. Nilda foi injustamente acusada de 
acobertar a entrada de habitantes de outro bairro por alguns que, nas palavras de 
Baixinho, “estavam com a cabeça muito quente” e “não estavam raciocinando”. Na 
iminência de agressões físicas, ele precisou “dar sua palavra” para assegurar que a área se 
manteria desocupada. Vários desabrigados foram alojados em casas de voluntários, 
parentes e amigos, nas favelas do entorno. Uma parcela buscou acolhimento em moradias 
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da própria ocupação, pelo temor de perda dos espaços. Alguns passaram a morar dentro 
de seus carros.

O ressurgimento da natureza vazia dos espaços, o recebimento de doações e a ajuda 
mútua trocada entre as pessoas evocam o momento de surgimento de uma ocupação (e 
mesmo de uma favela). Neste caso, porém, houve conflitos dramáticos, porque as pessoas 
afetadas estavam prontas a reagir energicamente no intuito de evitar a perda de espaços 
que haviam conquistado. Assim, as tensões se prolongaram durante a reurbanização que 
se seguiu ao incêndio.

Como disse, nessa época, o levantamento cadastral do Observatório de Remoções 
acabara de ser concluído.  Desde fins de 2015, a organização havia se aproximado do 488

Movimento para ajudar no planejamento da rede de infraestrutura hidráulica. O cadastro 
dos moradores havia sido elaborado a pedido das lideranças, para embasar um projeto de 
construção de habitações pelo programa federal Minha Casa Minha Vida - Entidades. Com 
o incêndio, porém, o Observatório foi chamado às pressas para planejar a reocupação da 
área afetada. Carolina Sacconi atendeu a esta nova demanda praticamente sozinha, a não 
ser pela ajuda que recebeu de Gabriel Negri Nilson na etapa de demarcação dos lotes. Ela 
se lembrou da necessidade de desenvolver com urgência as propostas, já que havia uma 
pressão constante de pessoas pela ocupação da área. ”Eu fiquei em pânico, quase não 
consegui dormir”, afirmou. As lideranças estavam se revezando em plantões de vinte e 
quatro horas, para manterem o local desocupado. 

Antes de mais nada, Carolina foi convocada para separar as construções 
comprometidas das que seriam poupadas, na orla da região atingida pelas chamas. Não 
havia tempo para avaliações aprofundadas, nem profissionais da Subprefeitura 
oficialmente designados para a tarefa. Ela avaliou “casa por casa” e tentou preservar o 
máximo que pôde, mas precisou indicar a demolição de muitas construções, no momento 
em que a escavadeira operava. Algumas pessoas choravam ao verem suas casas sendo 
derrubadas, e Carolina tentava convencê-las do risco de desmoronamentos futuros.

Logo após a demolição, ela começou a elaborar o projeto de reassentamento das 
famílias. O levantamento cadastral realizado antes do incêndio tinha precisão suficiente 
para identificar os barracos numa base individual e por aí foi possível contabilizar os 317 
que haviam sido demolidos por conta da tragédia. A ideia não era reproduzir a 

Na linha de frente deste trabalho estavam a arquiteta Carolina Sacconi, o arquiteto Gabriel 488

Negri Nilson, a antropóloga Stella Paterniani e Ana Carolina Carvalho, bolsista de iniciação 
científica e estudante de arquitetura. Os coordenadores do laboratório eram Luciana 
Bedeschi, Raquel Rolnik, Karina Leitão e Francisco Comaru. Uma apresentação do trabalho 
realizado, com a planta da ocupação e detalhes do levantamento, encontra-se em Rolnik et 
all., op. cit. Mais informações sobre o incêndio e a urbanização podem ser encontradas na 
tese de Stella Paterniani (2019, p. 249, 262).
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configuração anterior, mas redesenhar as ruas e lotes para alojar um número máximo de 
pessoas. De início, as lideranças determinaram um total de quinhentas novas casas. 
Carolina testou diferentes possibilidades de implantação e mostrou que a única forma de 
abrigar esta quantidade era implantar as moradias umas sobre as outras, o que era 
inviável, já que as pessoas não tinham recursos para construir lajes naquelas 
circunstâncias. Com isso, as expectativas foram revisadas; ao longo das duas ou três 
semanas de desenvolvimento do projeto, o Movimento realizava assembleias para 
esclarecer os moradores e preparar a reocupação. 

A prioridade em acolher o máximo possível de moradias obrigou uma série de 
decisões de projeto. Carolina tentou definir um espaço livre nos fundos de cada casa, para 
favorecer a iluminação e ventilação, mas o Movimento pediu que ela considerasse a 
totalidade dos lotes como área coberta e fechada (de acordo com o padrão de ocupação 
predominante na região, e mesmo em inúmeros outros bairros precários da cidade). Ela 
percebeu que os ambientes internos não ficariam tão prejudicados, porque a profundidade 
dos lotes havia sido reduzida para seis metros (parte dos esforços para maximizar o 
número de famílias atendidas). Com uma largura de três metros, cada lote contaria com 
uma área de 18 metros quadrados. A padronização eliminaria as desigualdades de espaço 
substanciais que existiam antes, com a coexistência de barracos grandes e pequenos, 
muitas vezes não correspondentes ao tamanho das famílias alojadas. Uma forma de 
melhorar a salubridade foi prever ruas com quatro ou cinco metros de largura, que 
permitiam também a chegada de carros, ambulâncias e veículos em geral. A versão final 
de projeto acomodou 360 moradias, 43 a mais do que a quantidade original. 489

Cerca de vinte casas seriam construídas e doadas pela ONG Teto, por meio do trabalho de 489

jovens voluntários, oriundos de outras regiões da cidade, colaboração que também contou 
com a intermediação de Carolina.
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Fig. 9.d - Projeto de urbanização desenvolvido por Carolina Sacconi para o miolo da 
ocupação Douglas Rodrigues.

O projeto, a demarcação e a ocupação dos novos lotes ocorreram em poucas 
semanas, graças ao fato de que o terreno estava livre de construções. A urgência impediu 
Carolina de encontrar uma solução ótima de projeto, “como deveria ser”. Tampouco 
houve tempo para deliberar acerca da localização das famílias, ou sobre os arranjos 
familiares que teriam direito a um lote. As lideranças precisaram liberar a entrada das 
famílias contando com o conhecimento pessoal prévio. Foi necessário lidar com uma 
massa de pessoas, desconsiderando as necessidades individuais — a demanda aparece 
como impossível de ser inteiramente contabilizada ou atendida.490

O momento de maior tensão da urbanização ocorreu na demarcação dos lotes e 
ruas, quando os moradores puderam conhecer in loco a configuração final do 
reassentamento. A observação direta permitiu que muitos entendessem e passassem a 

Vale retomar a comparação com as urbanizações de favela que vimos para os anos 1980. 490

Lembremos que na Cidade Nova o arquiteto Luis Fingermann definiu lotes de cerca de 70 
metros quadrados, enquanto na Douglas Rodrigues eles tinham 18. Além disso, no passado 
foi possível cadastrar as famílias, deliberar sobre a escolha dos lotes e definir os arranjos 
familiares a serem contemplados.
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contestar o que estava sendo implementado.  Carolina e Gabriel foram a campo e 491

contaram com a ajuda de cerca de dez voluntários para definir as divisas, num único dia. 
Quando começaram as bater as estacas, esticar as linhas e marcar os limites dos lotes com 
cal, havia mais de duzentas pessoas transitando na área, em graus variados de tensão e 
ansiedade. Muitos perguntavam onde iam morar e eram convidados pela arquiteta a 
dialogar com o Movimento. Outros não sabiam do tamanho padronizado dos lotes e 
ficaram contrariados, observando que suas casas eram muito maiores. Ela insistia que 
estava apenas executando decisões da diretoria e pedia que as pessoas conversassem com 
as lideranças. 

Ali perto, Nilda tentava explicar que os lotes eram iguais, mas não havia meios de 
todos concordarem. Alguns tentaram se apossar de mais de um lote ou avançar a testada 
sobre a largura das ruas.  A discussão ficou tensa, e a certa altura um debatedor jogou 492

um pedaço de madeira em direção a Nilda, dando início a uma briga física que envolveu 
vários moradores, antes que a situação fosse novamente controlada. Pouco depois, o 
Movimento foi procurado por pessoas de fora, que haviam sido chamadas pelos 
descontentes, propondo-se a atuar como árbitros dos conflitos.  Nilda argumentou mais 493

uma vez em favor da “igualdade” entre os moradores, e insistiu na necessidade de que 
todos tivessem o mesmo espaço. Os mediadores concordaram com seu ponto de vista, 
formaram uma roda e pediram a todos que deixassem “o pessoal da faculdade trabalhar”, 

Na urbanização da favela Brás de Pina, no Rio de Janeiro dos anos 1970, Carlos Nelson 491

Ferreira dos Santos apontou um contraste entre a dificuldade da população entender 
projetos e planejamentos prévios e a facilidade com que passaram a agir quando do início 
das obras. Os moradores se mostraram calados nas reuniões de discussão, mas, quando as 
obras começaram, eles se encontraram em um meio "prático", no interior do qual sabiam 
como agir. "Enquanto durou a fase dos planos e outras 'coisas dos doutores', a população 
ficou arredia e desconfiada. … Mas, quando começaram as obras, acabaram os boatos e os 
'diz que vai ser asim'... Isso já não era 'falar bonito', era agir. O assunto passa a ser do 
domínio da maioria: podiam responder a manhas com artimanhas, podiam inventar seus 
truques." (SANTOS, op. cit., p. 66).

Havia também os que não aceitaram que as casas da ONG Teto fossem todas implantadas na 492

face norte da rua Luciana, o que explica porque estas construções padronizadas de madeira 
foram distribuídas em distintos pontos da área disponível.

A intervenção pode ser vista como exemplo da tendência de “colocar o problema para os 493

outros”, ou seja, recorrer a terceiros como meio de evitar confrontos diretos nas dinâmicas 
políticas da terra de ninguém. Para o relatório do Observatório de Remoções, tais 
intermediadores eram “dirigentes do tráfico”, ou seja, irmãos do PCC (Rolnik et. al., op. cit., 
p. 115).
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porque “estavam ali de graça para tentar ajudar”. Sugeriram que todos voltassem ao final 
do dia para avaliar as demarcações, aprová-las ou desfazê-las. Defenderam as ruas largas, 
que permitiriam a chegada de bombeiros e evitariam a repetição da tragédia. Pediram que 
“agradecessem a Deus” por ter levado a vida de apenas duas pessoas no incêndio, 
lembrando que o número de mortos poderia ter sido muito maior. 

Com isso, a área a ser urbanizada se esvaziou. Carolina e Gabriel estavam 
transtornados com os conflitos, e trabalharam doze horas ininterruptas para concluir 
rapidamente as demarcações. Antes de terminarem a delimitação dos últimos lotes, o 
Movimento começou a autorizar as famílias a entrar na área, e muitas delas já estavam 
levantando paredes de madeirite. Ao final do dia, quando os mediadores voltaram e 
perguntaram se todos estavam de acordo com as demarcações, não houve resistência por 
parte dos insatisfeitos.  Neste contexto de incertezas, característico da terra de ninguém, 494

as famílias que não podiam dar início à construção naquele momento buscavam outros 
meios para garantir a posse dos lotes, fincando estacas maiores por conta própria, 
posicionando lençóis enrolados sobre as linhas traçadas com cal na terra, e sobretudo 
mantendo pessoas permanentemente no espaço. 

Quando Carolina retornou à ocupação, cerca de duas semanas depois, as pessoas 
estavam “muito felizes”. “Um monte de gente veio me abraçar, um monte de gente falou: 
'nossa, está demais, está lindo, as ruas estão largas, retas!’. Aí um fala mal do outro: 'ah, 
porque aquele povo que estava fazendo confusão', meio que pedindo desculpas pela 
situação.” Em 2018, um casal instalado na área afetada considerou que o setor 
reurbanizado “tinha ficado muito melhor” que os outros. Reconheceu que sua casa tinha 
diminuído de tamanho, mas isso não mudou a avaliação geral. O casal se lembrou da 
afirmação de que as ruas retas e largas permitiam a chegada de veículos de emergência, 
como ambulâncias. Para Nilda, “há males que vêm para bem”: ela lembrou da 
insalubridade das moradias internas ao galpão incendiado, de como eram infestadas de 
pulgas e da frequência com que os moradores contraíam doenças. Domenica confirmou 

A anuência tácita da coletividade evoca a ideia de que demarcações já realizadas tendem a 494

ser vistas como legítimas, efetivas, ou no mínimo difíceis de serem contestadas. Eis mais 
uma possível relação entre articulações políticas e a efetivação de uma concepção de direito 
no âmbito da terra de ninguém.
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que o galpão era escuro e abafado, e que as crianças viviam doentes. “O incêndio foi até 
bom porque todo mundo ficou com área igual e coube mais gente”.495

Um episódio mostra o incêndio sendo associado a uma capacidade singular de luta 
e resistência. Narrada por Ollitta, a história remonta a uma assembleia ocorrida muito 
antes da tragédia, quando ele estava encorajando as pessoas a permanecerem e lutarem 
pela ocupação. Enquanto retomava o argumento de que a empresa proprietária era 
fraudadora do fisco e não tinha direito de posse, Ollitta “teve uma ideia” e disse às 
pessoas: “a terra é de quem está aqui”, em seguida convidando todos a se abaixarem, 
pegarem um punhado nas mãos, olharem para a terra e reconhecerem que aquilo era 
“realmente” delas. “Olhem para esta terra, ela é de vocês!” O gesto sensibilizou muitas 
pessoas. Doze dias após o incêndio, Ollitta estava na ocupação articulando o processo de 
reassentamento das famílias, quando uma moradora se aproximou e afirmou que ele “não 
ia acreditar” qual era a “única coisa” que ela conseguira salvar do incêndio. Mostrou-lhe, 
então, um grande vidro de maionese, preto e chamuscado, dentro do qual estava a terra 
guardada no dia da assembleia. Ollitta e a moradora ficaram emocionados. Este é outro 
exemplo que permite atribuir um sentido positivo de superação e confiança em relação à 
tragédia. Vemos, mais uma vez, que certas ameaças e perigos que incidem sobre as 
conquistas da ocupação promovem um fortalecimento da luta e das conquistas, tanto por 
meio da melhoria física dos espaços da ocupação, quanto no plano simbólico e da 
construção de significados.

9.6. Luta pelo terreno

A discussão sobre conquistas precisa tratar, é claro, dos esforços relacionados à 
permanência no terreno e à luta contra as reintegrações de posse. Mais uma vez, tomo a 
ocupação Douglas Rodrigues como caso privilegiado de análise, pela intensidade e 

Este não é o único incêndio que foi associado a consequências positivas na região. Na época 495

de surgimento das favelas, alguns incêndios levaram a reassentamentos em condições 
melhores, a exemplo do que ocorreu com a Marconi. Outro caso recente foi o incêndio da 
“latinha”, ou da EMEF Paulo Carneiro, ocorrido na Cidade Nova em meados da década de 
2000, obrigando o poder público a reconstruir o precário edifício de estrutura metálica. Nas 
palavras de Elisieux sobre o episódio: “Claro que é ruim o incêndio, mas naquele momento 
foi uma coisa boa. Se não tivesse acontecido o incêndio, não tinha feito a escola de 
alvenaria”. 
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diversidade dos esforços empreendidos nesse sentido. Apresento alguns dos principais 
acontecimentos em ordem cronológica para dar uma ideia geral das disputas, com o 
propósito principal de apresentar como meus interlocutores compreendem suas ações e as 
de seus oponentes, bem como em que sentido os eventos aqui tratados podem ser 
observados à luz da ideia de ocupar como forma de vida.

“A briga aqui não é jurídica, é política”. Esta afirmação foi feita por Ollitta pouco 
tempo depois que passou a fazer parte da diretoria do Movimento, no início de 2014. 
Quem se lembrou da frase foi Miguel, reconhecendo o impacto que ela causou em sua 
forma de conceber a luta por moradia na ocupação. Na verdade, Ollitta estava propondo 
um contraponto com a observação que Miguel realizara, de que toda a região situada entre 
os bairros do Parque Novo Mundo e Vila Maria pertencera à Marinha, de modo que, 
legalmente, não tinha dono. Miguel ilustrou o ponto a Ollitta recorrendo à memória que 
tinha das disputas contra grileiros na Vila Nova Tietê durante os anos 1980: na época, 
advogados haviam tranquilizado os moradores, explicando que não poderiam ser 
removidos pela via judicial, uma vez que os grileiros não conseguiriam comprovar a posse 
do terreno. A resposta de Ollitta combina com o fato de que, na atualidade, já não há como 
questionar a propriedade de áreas griladas há quatro ou cinco décadas. Reconhecendo a 
tendência sistemática do judiciário em favorecer o direito à propriedade, em detrimento 
do direito social à moradia, as lideranças tomaram consciência de que o Movimento 
precisava agir por outras vias.  496

É preciso, contudo, entender melhor como se dão os conflitos na prática. Mesmo 
que o processo judicial seja frequentemente visto como um jogo de cartas marcadas, exige 
um considerável empenho de lideranças e advogados de defesa para impedir ou postergar 
a ocorrência de reintegrações de posse, entre outros objetivos. Dizer que “a luta é política” 
não significa que as ações na esfera judicial não importem, mas sim que elas precisam ser 
associadas a outras na esfera da política, envolvendo articulações com órgãos e 

A ideia de que disputas jurídicas ou decisões alegadamente técnicas possuem motivação ou 496

fundamento político parece comum em lutas sociais por moradia. Carlos Filadelfo Aquino, 
por exemplo, descreve a trajetória de conflitos em torno da mudança nas regras de eleição do 
Conselho Municipal de Habitação, justificadas por questões “técnicas” pela gestão Kassab, 
mas contestadas por movimentos sociais, que recorreram à justiça alegando que as razões 
eram políticas (AQUINO, 2015, pp. 130, 133, 137). A alegação tampouco é recente, 
aparecendo na fala de uma liderança de Heliópolis nos anos 1980, reproduzida por Maria 
Ruth Sampaio (1990, p. 187): “Aprendi, com a luta e com o Jurídico, que muitas vezes uma 
causa está legalmente perdida, mas não politicamente. Então, o trabalho do Jurídico não é 
apenas do Direito, mas um trabalho na esfera política. Aí a importância da assessoria, tanto 
na conscientização como na mobilização do povo. Normalmente, quando se trata de luta dos 
trabalhadores, as questões são mais políticas que jurídicas.” 
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representantes dos poderes legislativo e executivo (de âmbito municipal, estadual e 
federal), sindicatos, partidos e autoridades públicas de modo geral. Como já apontei, além 
das arenas jurídica e política, trabalho com uma terceira, não explicitamente nomeada por 
meus interlocutores, possuidora de especificidades importantes de serem destacadas: 
trata-se de uma diversidade de ações e conflitos que ocorrem no espaço urbano 
propriamente dito, envolvendo passeatas, protestos, ações de resistência contra a polícia, 
entre outras iniciativas, que pretendem chamar a atenção da imprensa, pressionar políticos 
e magistrados e, em última instância, resistir a tentativas de remoção. A própria ocupação 
pode ser vista como uma ação no espaço urbano, e por aí podemos ver como este âmbito 
das disputas é de fato aquele sobre o qual buscam incidir todas as outras ações. É no 
espaço urbano que se conquista (ou se perde) a moradia (e o direito à moradia).  A tríade 497

de arenas permite falar em dinâmicas de ação distintas e concorrentes, passíveis de se 
influenciarem no decorrer do tempo.

Aos olhos de lideranças e muitos moradores, a maior evidência do caráter 
tendencioso e arbitrário do poder judiciário consiste no favorecimento sistemático da Ideal 
Empreendimentos, reconhecida pelos juízes como proprietária do terreno, apesar de uma 
série de dívidas e irregularidades. Para ilustrar o ponto, apresento o trecho de um 
informativo do Movimento, publicado em fevereiro de 2018, logo após uma das etapas 
conclusivas do processo judicial, quando a decisão pela reintegração de posse foi tomada 
em caráter unânime e definitivo, em segunda instância, por um colegiado de três 
desembargadores. 

”No dia 06 de fevereiro a relatora Desembargadora Carmem Lucia da Silva e 
02 desembargadores da 18ª Câmara Civil rejeitaram os recursos do 
Movimento e retomaram o processo que pode levar a uma ação violenta 
forçada de despejo. O judiciário preferiu ignorar todas as informações que 
confirmam que a empresa Ideal Empreendimentos S.A. é uma fraude 
constituída para ocultar negócios ilícitos e fraudes fiscais. Essa empresa nunca 
teve um funcionário sequer, nunca construiu nem projetou um imóvel em 
qualquer lugar do Brasil. É público que seu endereço frio é um escritório 
virtual de aluguel de CNPJs (Alameda Santos, 1800 cj. 975 - CNPJ 09.401.305 / 
0001 - 80). Os negócios ocultos da suposta empresa começaram quando ela foi 
constituída, justamente para abrigar em seu patrimônio o terreno “comprado” 
da massa falida da Transportadora Dom Vital em 2008. Esse terreno ficou 
abandonado durante 22 anos desde a falência da transportadora. Nesse 
momento, o débito de IPTU acumulado da Ideal junto à Prefeitura é de R$ 
3.376.000,00 em execução judicial por atraso de pagamento (Contribuinte 
063.077.1042-1). Na área federal o escândalo é ainda mais gritante. A Ideal faz 
parte de um “grupo econômico fraudador” condenado na Justiça em 

A rigor, ações no espaço urbano também poderiam ser vistas como de natureza política, mas 497

isso me impediria de considerar distinções importantes para a análise.
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Pernambuco devendo mais de 1 Bilhão de reais para a Fazenda Nacional 
(grupo Tenório). A Ideal isoladamente deve mais de 80 milhões para o 
Governo Federal. Essas dívidas já foram executadas na Justiça Federal. … 
Perguntamos então à imprensa e à opinião pública: por que razão o judiciário 
paulista ignorou os fatos? Porque o Judiciário não remeteu o Processo, como 
pedimos, à Justiça Federal? Porque o Judiciário Paulista, sabendo de todos os 
riscos de uma reintegração de posse forçada numa área de 50 mil metros 
quadrados em plena Marginal Tietê… vira as costas para milhares de 
trabalhadores e suas famílias? Por que os interesses ocultos de fraudadores 
são colocados acima da vida e da segurança de milhares de crianças e 
jovens? Citamos abaixo um trecho da decisão dos desembargadores. Para 
esses Senhores a “sagrada” propriedade privada dos grandes capitalistas 
(mesmo que nesse caso sejam criminosos fraudadores) vale muito mais que a 
vida do povo pobre: ‘(…) Em suma, o fato de a Carta Magna garantir o 
direito à moradia e afirmar o princípio da função social da propriedade não 
significa que os invasores possam ocupar imóvel alheio clandestinamente, em 
flagrante esbulho possessório e violação ao direito de propriedade, 
propriedade que também é protegida pela Constituição Federal.’ (Acórdão da 
Apelação nº. 0017117-29.2013.8.26.0008).”498

Como se pode ver, o informativo critica a lógica argumentativa dos 
desembargadores, acusando uma hierarquia equivocada de valores, onde o direito à 

Ênfases do original (ref. 2018-02-15). Outro trecho da decisão de juízes no processo considera 498

que invocar o “direito constitucional de moradia sobre imóvel alheio” é um “disparate 
jurídico” de quem “viola a ordem pública”, conforme decisão de 14 de maio de 2014, 
disponível em https://www.jusbrasil.com.br/processos/137099162/processo-
n-0017117-2920138260008. Neste tópico, farei referência a uma série de peças judiciais que, 
como esta, não foram incorporadas à biblioteca virtual da pesquisa. Elas fazem parte de um 
panorama do processo elaborado pelo site Jusbrasil, disponível para consulta no endereço 
indicado (me limito a referênciá-las apenas por meio da data de sua publicação oficial). A 
menos que indicado, todas as datas e ocorrências que apresento a seguir foram extraídas 
desta fonte de informação. Mesmo que se lembrassem de detalhes dos acontecimentos 
passados, as lideranças tiveram dificuldades em recordar datas precisas e reconstituir o 
encadeamento das disputas. O aspecto vívido e entrelaçado de muitas das lembranças evoca 
mais uma vez a experiência de viver num presente espesso, marcado por um contínuo 
incessante de lutas.

https://www.jusbrasil.com.br/processos/137099162/processo-n-0017117-2920138260008
https://www.jusbrasil.com.br/processos/137099162/processo-n-0017117-2920138260008
https://www.jusbrasil.com.br/processos/137099162/processo-n-0017117-2920138260008
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propriedade privada prevalece sobre o direito à moradia.  Neste aspecto, a forma de 499

raciocinar dos magistrados aparece de forma clara e consistente. 
É fundamental, contudo, chamar atenção para outros tipos de críticas, que não têm 

a ver com o conteúdo das deliberações e sim com a forma de executá-las. Por mais 
justificadas que estejam no plano argumentativo, as determinações judiciais envolveram 
frequentemente tentativas repentinas de reintegração de posse e outras ações vistas como 
imprevisíveis, perversas e ilegais. Este padrão de atuação transparecerá a seguir, na 
sequência de eventos que culminaram na decisão de fevereiro de 2018.

A primeira ordem de reintegração de posse foi expedida em 03 de setembro de 
2013, seis dias após a entrada no terreno. Fixava o prazo de 15 dias para a saída voluntária 
dos ocupantes, mas argumentos da defesa estenderam o tempo para três meses. Nova 
ordem de reintegração ocorreu somente em 21 de janeiro de 2014, dando também 15 dias 
para a desocupação voluntária. Dois meses depois, em 17 de março, a polícia realiza novo 
pedido de prazo, para o devido planejamento da operação; o magistrado responsável 
concedeu mais dois meses de tempo e criticou a “revolta da parte autora” (Ideal 
Empreendimentos), chamando atenção para a quantidade de “efetivo policial” necessária, 
para “a possibilidade de confrontos de proporção inimaginável e o risco de que pessoas 
fiquem feridas gravemente caso a medida não seja suficientemente planejada e 
preparada”. O texto da decisão complementa: “deve-se lembrar que se está lidando com 
seres humanos, e não com porcos, na área ocupada.”500

Em que pese este comentário, transcorridos 21 dias, em sete de abril de 2014, o 
desembargador relator do processo cancelou o novo prazo e determinou a realização 
“imediata” e “urgente” da reintegração de posse. Sete dias depois veio o revide de outros 
magistrados, anulando e criticando a decisão do relator, que não teria levado em conta a 
necessidade de cadastrar os moradores e planejar a relocação. A decisão afirma que o 
desembargador não podia “revogar a ordem do Egrégio Tribunal de Justiça” e lembra do 
“princípio de hierarquia jurisdicional”. Assim, mesmo que não discordassem da decisão 
pela reintegração, os magistrados envolvidos na polêmica desentenderam-se quanto ao 
modo de executá-la, dando exemplo de como as vicissitudes do processo judicial podem 
gerar uma percepção de arbitrariedade e insegurança para os afetados pelas decisões.

O texto elaborado pelos magistrados e reproduzido pelo informativo reconhece o direito à 499

moradia, as condições precárias de vida dos moradores, o caráter ocioso do imóvel antes da 
ocupação e as dívidas da Ideal Empreendimentos — ao contrário do que sugere o estudo do 
Observatório de Remoções (Rolnik et. al., op. cit., p. 105). As decisões de juízes e 
desembargadores foram tomadas com conhecimento de causa, manifestado ao menos nas 
peças judiciais.

Decisão de 17/03/2014.500
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Nova reintegração de posse foi marcada para dois meses depois, no início de junho 
de 2014, desta vez sem a notificação obrigatória aos moradores, aos advogados da defesa 
(vinculados ao Centro Gaspar Garcia) e ao Gaorp (Grupo de Apoio às Ordens Judiciais de 
Reintegração de Posse — órgão do Estado que estava acompanhando o caso no intuito de 
articular acordos entre as partes e reduzir o risco de violência). A decisão tinha claramente 
intenção de surpreender os moradores e evitar a interposição de contestações por parte da 
defesa. Foi descoberta por sorte, pelo costume que alguns moradores tinham de checar o 
andamento do processo na internet. O relato de Nilda evidencia a surpresa e o espanto 
com o ocorrido. Num primeiro momento, a presidente do movimento não acreditou nas 
pessoas que a procuraram. “Gente, aqui sempre teve reintegração de posse”, disse ela, 
pressupondo que não havia novidades. Outros moradores perguntaram se haveria 
preparativos para a remoção. “Gente, vocês estão doidos”, disse Nilda. “Não tem nada 
disso: os advogados não falaram nada e nem veio oficial de justiça entregar notificação 
aqui.” No entanto, diante da insistência, Nilda procurou pela informação e confirmou que 
havia uma reintegração marcada para ocorrer dentro de poucos dias. Os advogados 
ficaram chocados. 

Nilda decidiu: “vamos para o plano B, vamos invadir a Funerária.” Na época, o 
Serviço Funerário já havia suspendido as atividades de fabricação de caixões no terreno 
que em breve daria lugar ao CEU Novo Mundo, na Avenida Ernesto Augusto Lopes. A 
intenção do Movimento era atrapalhar os planos da prefeitura para o local, como meio de 
forçá-la a intervir no processo judicial. Como se vê, trata-se de uma ação de ocupação no 
espaço urbano que visava afetar as esferas da política e, indiretamente, da Justiça.

Dois ou três dias antes da data da reintegração, cerca de 80 pessoas entraram no 
terreno da Funerária pulando um muro dos fundos, divisa com a Cidade Nova. Os 
manifestantes precisaram se apoiar uns nos outros para alcançar o topo e depois saltaram 
para o outro lado . Entraram no galpão desativado, alcançaram o primeiro andar e 
alojaram-se em meio aos caixões abandonados, aguardando o raiar do dia. Nilda divertiu-
se ao reproduzir os pensamentos que teve diante dos caixões: “Oh Jesus, meu Deus do 
céu, cadê o Senhor, me salva, eu morro de medo de caixão”. Ciça, porém, não se importou 
e optou por dormir num dos esquifes, na falta de um lugar mais confortável. Pouco mais 
de vinte manifestantes relutaram em pular o muro, mas conseguiram entrar no início da 
manhã: duas ou três mulheres pediram ao segurança para tomar um copo d’água e 
destravaram por dentro o portão principal, para os que aguardavam do lado de fora. 

Os elementos divertidos da história não diminuem a presença de um clima tenso 
que se estabeleceu com a chegada de um grande número de policiais, ainda no início da 
manhã. Eles rodearam os manifestantes amotinados e começaram a “apavorá-los” para 
que se retirassem. Alguns encaravam Nilda como se quisessem “estrangulá-la viva”. 
Havia, porém, os “mais sensatos”, e a eles ela reforçou que estavam apenas reivindicando 
e que não iriam roubar ou quebrar nada. Na verdade, Nilda “não estava nem aí” para as 
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ameaças e travou diálogos como este: “Você tem casa?”, perguntou ela a um policial. 
“Tenho”, escutou. “Então, nós não temos não, nós vamos ficar aqui. Para fazer caixão pode 
fazer até debaixo do viaduto, agora, morar gente, não tem como morar… debaixo do 
viaduto?”, indagou ela. Ao reproduzir as discussões, Nilda me pareceu deixar claro que o 
uso da palavra ou a forma de dialogar com os policiais não era secundária ou 
desimportante, e que a capacidade de argumentar e manter firmeza foi decisiva para 
evitar uma repressão mais violenta da manifestação. Isso mostra uma capacidade 
específica de agir, que proponho considerar ao lado das modalidades de articulação no 
âmbito das esferas judicial e política. 

Ao longo de um ou dois dias, os manifestantes mantiveram-se firmes no local, 
trocando olhares com os policiais de plantão, aguardando notícias de Ollitta pelo celular. 
Ele estava na ocupação, negociando com autoridades para evitar a prisão dos 
manifestantes. Travou contato com um dos secretários da gestão Haddad, que perguntou o 
que poderia ser feito para a desocupação da Funerária. “Não era possível fazer nada”, 
disse Ollitta, “a não ser a anulação da reintegração de posse”. As articulações ocorridas na 
sequência não ficaram claras para mim. Pouco antes das 18 horas da véspera da 
reintegração, os advogados do Movimento ligaram para Nilda e deram a notícia de que a 
ordem judicial havia sido “quebrada”. Em meio a gritos de euforia, todos pegaram seus 
pertences e deixaram o prédio da Funerária. “Olha, nós não roubamos nada, está tudo do 
mesmo jeito”, disse Nilda a um policial disposto a conversar. “Não, a gente sabia, depois a 
gente entendeu”, disse ele, deixando transparecer alguma simpatia com o protesto. 
“Trabalho vocês iam ter era lá”, disse ela, apontando na direção da ocupação Douglas 
Rodrigues: os policiais não tinham conhecimento, mas a ação na Funerária era apenas 
parte do que havia sido planejado para resistir à reintegração. O Movimento obtivera três 
caminhões de pneus velhos e pretendia espalhá-los e incendiá-los com combustível nas 
pistas da Marginal Tietê.

Meus interlocutores afirmaram que a ocupação da Funerária foi decisiva para a 
suspensão da terceira reintegração de posse. Antes de apresentar os outros protestos e 
ordens de despejo, farei um parêntesis para tratar das principais articulações realizadas 
pelo Movimento no âmbito da política e do poder executivo.

Já em meados de 2014, o Movimento aproveitou o processo de aprovação do Plano 
Diretor da cidade e encaminhou o pedido de conversão do terreno da ocupação em Zona 
Especial de Interesse Social - ZEIS 2, tornando assim obrigatória a construção de habitação 
de interesse social no local, limitando significativamente as possibilidades de construção e 
uso do terreno para outros fins. Na mesma época começaram, no plano federal, as 
tratativas junto ao Ministério das Cidades para enquadrar o grupo econômico da Ideal 
Empreendimentos, o que levou à descoberta de diversas irregularidades e, em janeiro de 
2015, à penhora do terreno e à nomeação de Ollitta e Nilda como fiéis depositários, ou seja, 
como responsáveis perante a esfera federal por guardar e zelar pelo terreno durante o 
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processo judicial. Em diferentes momentos, as dívidas tributárias foram usadas como 
argumento da defesa do Movimento para um pedido de transferência do processo para a 
Justiça Federal, mas o Tribunal de Justiça de São Paulo alegou sistematicamente que se 
tratava de questões diferentes.  Neste sentido, o Movimento passou a se referir ao que 501

considerou uma flagrante contradição da justiça: condenada por dívidas na esfera federal, 
a Ideal teria assegurada a propriedade do terreno na esfera estadual. 

Ainda assim, a conversão para ZEIS 2 e a penhora do terreno deram ensejo às 
tentativas de construção de um conjunto habitacional através dos programas Minha Casa 
Minha Vida - Entidades (federal) e Casa Paulista (estadual). Para a viabilização de um ou 
outro destes programas, seria necessário que o terreno efetivamente saísse das mãos da 
Ideal, e a única forma de obter isso sem passar pela Justiça era desapropriar a área por 
decreto do poder executivo.

Pelos registros disponíveis, data de setembro de 2014 um apelo público ao prefeito 
Fernando Haddad para que defendesse “os interesses dos trabalhadores frente aos 
especuladores”, e assinasse um decreto de interesse social ou de utilidade pública para o 
terreno.  Este foi talvez o primeiro de uma série de pedidos. Em 30 de outubro, o 502

Movimento organizou uma marcha com mais de mil manifestantes, que partiu da 
ocupação e percorreu onze quilômetros, passando pela pista local da Marginal Tietê e pelo 
corredor Norte-Sul, para chegar à sede da prefeitura, no vale do Anhangabaú. No entanto, 
os manifestantes não foram recebidos pelo prefeito.  O protesto pode ser visto como uma 503

outra modalidade de ação no espaço urbano, e uma forma de produzir a proximidade 
espacial entre Movimento e poder público municipal, no intuito de forçar uma decisão que 
favoreceria a ocupação. 

A decisão judicial de 15/07/15 é um exemplo destas negativas: “INDEFIRO a intervenção da 501

UNIÃO FEDERAL, não vislumbrando legítimo interesse a ser defendido, considerando 
tratar-se de demanda entre particulares, não sendo lícita a discussão de DÉBITOS e 
RESPONSABILIDADE TRIBUTÁRIA nestes autos, até porque o privilégio do crédito 
tributário não pode ser aqui discutido, em sede de reintegração de posse. Por outro lado, a 
matéria dominial não afeta a questão possessória, pouco importando a notícia de bloqueio 
de matrículas determinada em sede do Juízo Federal indicado. Assistirá à UNIÃO FEDERAL 
a PRERROGATIVA de cobrar a dívida tributária em autos próprios, não podendo se imiscuir 
nesta REINTEGRAÇÃO DE POSSE, a tal pretexto. Descabe, por isso, o sobrestamento da 
ordem de REINTEGRAÇÃO DE POSSE…” 

Ref. 2014-09-30.502

Ver refs. 2014-10-30. Coberturas da imprensa não deram detalhes sobre as reivindicações e 503

mesmo sobre o movimento que estava organizando o protesto. Estimaram em 300 o número 
de participantes.
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Fig. 9.e - Protesto em frente à Prefeitura. Ref. 2014-10-30 (A). Data: 30 out. 2014. Autoria: 
Fábio Braga / Folhapress.

Vale citar uma série de iniciativas subsequentes, que associam intervenções na 
esfera política e no âmbito do espaço urbano. Em 19 de fevereiro de 2015, contando com 
apoio de políticos e personalidades públicas, as lideranças conseguiram uma audiência 
oficial com Alexandre Padilha, então Secretário de Relações Institucionais da Prefeitura, 
para solicitar novamente o Decreto de Interesse Social.  Uma razão dada pela equipe de 504

Haddad para não atender a demanda era o fato de que o terreno já estava penhorado pela 
justiça federal, e que portanto não faria sentido indenizar a Ideal Empreendimentos. Em 27 
de março de 2015, durante uma visita do prefeito à Subprefeitura de Vila Maria, Ollitta 
pediu a palavra para falar da ocupação Douglas Rodrigues, citou o gravame de penhora 
na matrícula do terreno e a disposição dos governos federal e municipal de financiar a 
construção do conjunto habitacional. Terminou de modo incisivo, dirigindo-se ao prefeito: 
“a única coisa que falta é o seguinte: a nossa presidente [Nilda] vai entregar para você 
agora a caneta, que você vai assinar o decreto de interesse social”. Em meio a aplausos, 
Haddad recebeu a caneta de Nilda, deu parabéns ao Movimento e se comprometeu a 
estudar o assunto, mas não deu retornos.

Para se ter uma ideia da diversidade de articulações envolvidas neste encontro, vale citar a 504

presença do vereador Nelo Rodolfo (PMDB), da vereadora Juliana Cardoso (PT), do 
presidente estadual da Central Única dos Trabalhadores Adi dos Santos Lima e de Dom 
Sérgio, Bispo da Zona Norte. Apoiando por meio de cartas, estavam o vereador Wadih 
Mutran (PP) e o Presidente do Sindicato dos Médicos (ref. 2015-02-19).
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Fig. 9.f - Encontro com o prefeito Fernando Haddad na Subprefeitura da Vila Maria. À 
direita do prefeito, Nilda e Ollitta; à esquerda, Wadih Mutran. Ver também o vídeo do 

episódio na ref. 2015-03-15. Data: 27 mar. 2015. Autoria desconhecida.

Houve ainda um protesto, organizado como parte do Dia Nacional de Paralisações, 
convocado pela Central Única dos Trabalhadores (CUT) em 29 de maio de 2015, onde o 
Movimento bloqueou algumas pistas da Marginal Tietê e exibiu uma faixa em que 
solicitava o decreto de interesse social.  Finalmente, em 20 de junho do mesmo ano, 505

numa das atividades previstas para o programa “Prefeitura nos Bairros”, uma comitiva 
com mais de cem moradores da ocupação Douglas Rodrigues foi ao encontro de Haddad 
nas ruas da Vila Sabrina, exibindo faixas e bandeiras. Houve um diálogo com o prefeito 
pelo microfone e Haddad garantiu que atenderia os apelos da ocupação.  O Decreto de 506

Interesse Social (DIS) foi promulgado em 4 de agosto de 2015, declarando que o terreno 
seria adquirido pela prefeitura.  No entanto, as despesas com indenização não foram 507

incluídas nos orçamentos municipais subsequentes, o terreno não foi comprado e, dois 
anos depois, o decreto perdeu a validade. 

Antes disso, já em maio de 2016, o Movimento passou a direcionar esforços para 
obter a desapropriação via governo federal. Neste caso, as tratativas tiveram início por 
meio de outra ação no espaço urbano. Quando Dilma Rousseff esteve em São Paulo para 
participar de comemorações do Dia do Trabalho, no feriado do Primeiro de Maio de 2016, 
Nilda e Ollitta conseguiram “furar” o bloqueio de seguranças e conversaram com a 
Presidente por alguns minutos no palanque. Haviam trazido uma comitiva com muitos 
moradores, exibindo faixas que pediam a desapropriação. Mais uma vez, vemos em 
operação um tipo de inteligência ou astúcia capaz de tirar partido da proximidade de 

Ref. 2015-05-29.505

Na faixa, lia-se: “Para barrar o despejo, Haddad assine o Decreto de Interesse Social”. Ref. 506

2015-06-20.

Ref. 2015-08-18. Na mesma data constam informações no link do site Jusbrasil.507
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autoridades públicas para avançar a pauta do Movimento. Três dias depois, as lideranças 
estavam em Brasília reunindo-se com a Presidência da República, a Secretaria de 
Patrimônio da União e os ministérios da Justiça e da Casa Civil, para viabilizar a 
desapropriação. Mesmo com anuência da presidente, a Ministra das Cidades, Inês 
Magalhães, vetou o procedimento, justificando que a desapropriação abriria um 
precedente indesejável. Uma semana após o encontro em Brasília, ocorreu o golpe de 
estado e a destituição de Dilma Rousseff como Presidente da República, obrigando o 
recomeço das tratativas até então realizadas, num contexto político muito menos favorável 
ao Movimento. 

Não me estenderei pelas iniciativas subsequentes de obtenção da desapropriação. 
Houve uma tentativa de aproximação com o governo de Michel Temer, graças a 
articulações com políticos do PT, que conseguiram uma carta de apoio à ocupação, 
assinada por 20 vereadores de diferentes partidos. A carta rendeu encontros com o 
Secretário de Governo Carlos Marun e uma promessa (não cumprida) de sobrevoar o 
terreno e estudar a viabilidade da desapropriação.  Pedidos do gênero foram feitos junto 508

às gestões municipais de João Doria e Bruno Covas, e o vereador Arselino Tatto cogitou 
tramitar o pedido de desapropriação na Câmara dos Vereadores. Houve, ainda, ações de 
articulação e reivindicação junto a políticos e autoridades públicas, como as que levaram a 
suspensões de reintegrações e denunciaram a violência policial, em diferentes momentos 
(optei por incorporar algumas delas nas análises que seguem).

Retomo agora o relato das reintegrações de posse, que continuaram sendo 
decretadas na esfera judicial, embora com frequência cada vez menor. Em setembro de 
2014, três meses depois do episódio de ocupação do terreno da Funerária, foi determinado 
o “cumprimento imediato” de uma quarta tentativa de reintegração. Os advogados de 
defesa conseguiram sustá-la, apelando novamente para a necessidade de planejar a 
relocação dos moradores, sendo apoiados por representantes de uma série de órgãos 
públicos. Neste caso, as negociações parecem ter conduzido a uma audiência de 
conciliação, onde técnicos dos governos municipal, estadual e da Caixa Econômica Federal 
solicitaram um prazo para elaborar uma proposta de aquisição do terreno, para construção 
de habitação de interesse social (valendo-se das condições favoráveis que estavam sendo 
armadas junto ao poder executivo, como indiquei antes). No entanto, a Ideal 
Empreendimentos recusou a oferta apresentada, e o juiz determinou nova audiência para 
o fim de janeiro de 2015. Dois meses antes dessa data, em um de dezembro de 2014, o 
mesmo magistrado desmarcou o encontro e determinou uma nova reintegração para o dia 

Ajudei a planejar a pintura de uma mensagem a Marun na cobertura dos galpões da Dom 508

Vital, para que o Secretário de Governo visualize do helicóptero: “Desapropriação Já! 
Obrigado Marun”. Nesta ocasião registrei a fotografia exibida na capa da tese, onde Nilda 
aparece sentada, olhando em direção à rua Vitória Soares.
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seguinte. Nesta que foi a quinta tentativa do gênero, os advogados do Movimento 
alegaram cerceamento de defesa ao relator do processo, obtendo a suspensão da 
reintegração, não sem submeter os moradores da ocupação, mais uma vez, a sentimentos 
de apreensão e mesmo “pavor”.509

Em 6 de julho de 2015, uma decisão judicial autorizou a realização de uma sexta 
reintegração de posse. No dia 29 do mesmo mês, data prevista para julgamento de um 
recurso da defesa, o Movimento organizou a maior de suas passeatas, envolvendo dois mil 
manifestantes, que partiram da ocupação e rumaram em direção ao Fórum do Tatuapé. O 
objetivo era chamar a atenção do juiz Fábio Pellegrino, responsável pelo processo, ou ao 
menos entregar-lhe uma carta de reivindicações. Surpreendentemente, a polícia, que 
estava posicionada para impedir a aproximação final dos manifestantes, permitiu que eles 
passassem e fechassem a entrada do Fórum.  As lideranças negociaram com o 510

coordenador de segurança da instituição, mas não conseguiram ser ouvidas pelo juiz. Mais 
uma vez, um protesto pode ser visto como ato de pressão sobre autoridades públicas, 
buscando diminuir a distância ou o isolamento estabelecidos entre elas e os moradores da 
ocupação Douglas Rodrigues.

É preciso lembrar que na época desta reintegração o Movimento estava também 
insistindo junto ao governo de Fernando Haddad para a desapropriação do terreno. O 
decreto de interesse social foi publicado em 4 de agosto, mas mesmo assim o juiz não reviu 
a decisão de reintegrar a posse do imóvel no dia 25 do mesmo mês. As lideranças foram 
informadas pela Secretaria de Segurança Pública que a reintegração demandaria, além das 
centenas de homens dos batalhões locais da Polícia Militar, dos Bombeiros, da defesa civil 
e da saúde (com ambulâncias), estava previsto o emprego de mil policiais da Rota. Uma 

“O juiz da 1ª Vara do Tatuapé, responsável pelo processo, havia agendado uma audiência de 509

continuação da conciliação para o dia 21 de janeiro de 2015. No entanto, desmarcou e 
mandou reintegrar as famílias da ocupação… As famílias, apavoradas, foram pegas 
totalmente de surpresa com o recuo do juiz em relação à conciliação em andamento… O 
Movimento recorreu e o relator se sensibilizou com o pedido de agravo dos advogados do 
Movimento, Luciana Bedeschi e Benedito Barbosa, e do Ministério Público, que também 
recorreu em favor do Movimento. O recurso contou ainda com o apoio técnico do Núcleo de 
Habitação e Urbanismo da Defensoria Pública. O relator entendeu que poderia haver 
cerceamento de defesa e mandou recolher o mandado de reintegração de posse até o 
julgamento do recurso.” Excerto de notícia publicada no site do Centro Gaspar Garcia (ref. 
2014-12-02-A). Ver também a publicação na página da ocupação no Facebook (Ref. 
2014-12-02-B).

Ao lado da conversa amistosa entre Nilda e alguns policiais no episódio de ocupação da 510

Funerária, mencionada antes, este é outro relato em que lideranças reconheceram a atuação 
favorável ao Movimento por parte de certos policiais.
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semana antes, o secretário estadual de segurança pública, Mágino Alves Barbosa Filho, 
sugeriu uma medida que, de acordo com a lembrança de Ollitta, “nem os advogados da 
defesa haviam cogitado”: que o prefeito entrasse com um pedido de Medida de Segurança 
junto ao Presidente do Tribunal de Justiça de São Paulo, Desembargador Nalini. Este é um 
exemplo de articulação política que interferiu diretamente no andamento do processo 
judicial, e foi decisivo para a sobrevivência da ocupação. Por conta disso, a reintegração foi 
mais uma vez desmarcada, e o caso foi reconduzido ao Gaorp para novas tentativas de 
reconciliação. A suspensão permitia também ganhar tempo, como mencionado, para 
solicitar a transferência do processo para a Justiça Federal, onde haveria mais chances de 
obter decisões favoráveis à ocupação.  Assim como este, vários outros apelos na esfera 511

judicial e no executivo procuraram protelar a reintegração e prolongar o processo no 
tempo.

Com as reações citadas, as manifestações do poder judiciário foram se tornando 
mais intermitentes. A sétima tentativa de reintegração foi deflagrada por uma decisão de 7 
de abril de 2016, estabelecendo prazo de 40 dias para a saída do terreno, também 
prorrogados para a devida manifestação das partes no processo (este foi o momento em 
que o Movimento tentou a desapropriação do terreno em âmbito federal, por meio da 
conversa com Dilma Rousseff). Os recursos interpostos pelos advogados de defesa 
argumentaram novamente pela transferência do caso para a esfera Federal e observaram 
que a reintegração não poderia ser realizada, uma vez que Nilda e Ollitta eram fiéis 
depositários da área perante a justiça federal. Isso exigiu que o julgamento ocorresse em 
segunda instância, levando o processo a uma interrupção de longo prazo. Mais de um ano 
depois, em 12 de dezembro de 2017, foi marcado o julgamento dos recursos da defesa por 
uma câmara cível composta por três desembargadores. Na época, o Movimento estava 
dialogando com técnicos do Departamento de Participação e Diálogo Sociais (vinculado à 
Secretaria de Governo da Presidência da República), e conseguiu uma carta do órgão, 
solicitando à Justiça Estadual uma prorrogação do julgamento, sob a justificativa de que 
no mesmo dia ocorreria uma audiência em Brasília para avaliar a adjudicação 
(transferência de posse por dívidas) do terreno para a Fazenda Nacional.  Este é outro 512

exemplo de articulação na esfera política que foi capaz de protelar o andamento do 
processo, embora por pouco tempo. O julgamento foi transferido para 6 de fevereiro de 
2018, quando finalmente os três desembargadores decidiram, de modo unânime e 

De acordo com a reportagem do Centro Gaspar Garcia, a abertura de negociações junto ao 511

Gaorp “permite que as famílias permaneçam por algum tempo enquanto as articulações 
jurídicas… prossigam com o objetivo de transferir o processo para a Justiça Federal e lá 
tenha chances de obter uma nova decisão.” Ref. 2015-09-03.

Numa assembleia de 10 de dezembro, algumas falas acusaram a justiça de se aproveitar da 512

desmobilização causada pelo período de férias e pelas festas de final de ano. 
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sumário, em favor da reintegração de posse, conforme relatado pelas lideranças que 
estiveram presentes.

Não fica claro porque novas reintegrações não foram marcadas depois de julgado o 
processo. As eleições de 2018 foram apontadas pelas lideranças da ocupação como uma 
razão para a ausência de tentativas de reintegração no mesmo ano, mas em anos 
subsequentes tampouco ocorreram novas investidas. É possível que o adensamento 
construtivo e populacional alcançado nos últimos anos pela ocupação tenha servido como 
desincentivo à reintegração, pelo custo que a Ideal teria com as demolições e a realocação 
dos moradores. De qualquer forma, a ausência de novidades na esfera jurídica não 
acarreta um sentimento de segurança na posse do terreno, e as lideranças continuaram 
com os já citados pedidos de desapropriação junto a representantes do executivo, nas 
esferas municipal e federal.

Os últimos desdobramentos destas reivindicações ocorreram em maio de 2022, 
começando no dia 11, com a visita do prefeito Ricardo Nunes ao Pronto Socorro Vila Maria 
Baixa e à UBS Parque Novo Mundo, para a assinatura de contratos de reforma predial. Um 
grupo de lideranças da ocupação portou cartazes no decorrer do encontro e insistiu em se 
aproximar do prefeito, conseguindo trocar algumas palavras com ele no final do evento. 
Dois dias depois, uma delegação chefiada pelo Secretário Municipal de Habitação, João 
Farias, realizou uma visita à ocupação. Ollitta guiou o passeio, chamando atenção para o 
número de famílias, para as consequências trágicas de uma reintegração de posse e para a 
disposição de resistência de moradores, que seriam apoiados por toda a região. No final 
do encontro, e depois de consultar o prefeito por celular, João Farias anunciou, 
sumariamente, que o terreno seria desapropriado. A decisão foi publicada oficialmente, 
noticiada nos meios de comunicação e comemorada com entusiasmo pelo Movimento. 
Resta viabilizar a desapropriação e solicitar a anulação do processo judicial, o que depende 
de uma série de procedimentos e interlocuções, sem data certa para conclusão.
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Fig. 9.g - Comemoração da decisão de desapropriação durante a visita do Secretário 
Municipal de Habitação João Farias e delegação, em 13 de maio de 2022. Data: 13 de maio 

de 2022. Autoria: Assessoria de Imprensa da Prefeitura.

Em suma, os pedidos de transferência do processo para a Justiça Federal e as 
denúncias de irregularidades e dívidas da Ideal Empreendimentos, principais linhas 
argumentativas sustentadas nas arenas judicial e política, não bastaram para mudar o 
resultado do julgamento. Os esforços de resistência mais bem sucedidos foram os pedidos 
de protelação das reintegrações, na maior parte das vezes justificados pela necessidade de 
evitar a violência policial e planejar adequadamente a realocação dos moradores. 
Comparadas às tentativas de desapropriação do terreno, tais ações são limitadas ou 
moderadas em termos de resultado, embora tenham sido capazes de adiar a reintegração 
por vários anos. Elas apontam para uma modalidade específica de resistência, como uma 
arte de ter paciência e perseverar.  513

Retomo a análise das formas de atuação do Movimento no âmbito do espaço 
urbano, começando pelo modo com que moradores e lideranças enxergavam a polícia e 
lidavam com sua presença. Conflitos e negociações com a polícia vão muito além dos que 
ocorreram nas manifestações e protestos citados anteriormente. A polícia intensificou sua 

Isto combina, por exemplo, com recomendações que Ollitta realizou aos moradores numa 513

assembleia de 17 de janeiro de 2018, frisando a necessidade de “ter calma” e de “dar um 
passo atrás do outro”, num momento em que a decisão em favor da reintegração estava 
prestes a ocorrer na segunda instância, como mostro mais adiante. A propósito, Arjun 
Appadurai (op. cit.) aponta para a existência de uma política da espera ou da paciência como 
forma de oposição a ameaças de catástrofe. Ele propõe uma distinção entre “esperar por” e 
“esperar para”, associando esta última atitude a uma modalidade de resistência que não se 
confunde com a passividade. O estudo de Rita Cachado (2012) sobre uma ocupação de 
famílias indianas na Quinta da Vitória, em Lisboa, se refere a uma atitude de resignação 
aparente, como forma de estratégia e como prática de “não fazer barulho”, rapidamente 
convertida em ato de confrontação quando as remoções ameaçaram ocorrer. 
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atuação no terreno em vésperas de datas marcadas para reintegrações de posse. As 
justificativas oficiais alegavam necessidade de planejar a remoção dos moradores, mas as 
atitudes dos policiais extrapolavam claramente estes objetivos, visando amedrontar, 
insultar e mesmo agredir as pessoas. A denúncia mais grave ocorreu em fevereiro de 2015, 
na época da quinta ameaça de reintegração. O Movimento entregou uma carta ao 
Secretário de Segurança Pública do Estado que vale a pena ser reproduzida, para mostrar 
até onde chegam os atos de violência da polícia e o modo como são descritos e 
interpretados pelo Movimento.

Carta pública ao secretário de segurança pública de São Paulo Dr. Alexandre 
de Moraes
Pelo fim das violências e ilegalidades cometidas pelas tropas militares 
contra o povo de Vila Maria
Senhor Secretário Dr. Alexandre de Moraes. 
Cópia para: Chefia Gabinete Civil do Governador Geraldo Alckmin – Palácio 
dos Bandeirantes; Secretário Municipal de Direitos Humanos, Eduardo 
Suplicy; Comissão Estadual de Direitos Humanos da Assembleia Legislativa 
de São Paulo; Secretaria –Geral da Presidência da República; Presidência da 
Câmara Municipal de São Paulo.
Dirigimos-nos ao Senhor para relatar os últimos acontecimentos ocorridos no 
bairro Parque Novo Mundo em Vila Maria onde residem centenas de famílias 
na Ocupação Douglas Rodrigues numa área de 50 mil metros quadrados, 
objeto de negociações com diversos órgãos de governo das três esferas 
(Ministério das Cidades, CDHU e Prefeitura) para a instalação de um 
Conjunto Habitacional no programa Minha Casa Minha Vida - Entidades.
Desde o mês de janeiro homens da Policia Militar, de forma reiterada e 
sistemática, têm adentrado nas ruas e vielas da Ocupação cometendo um sem 
número de violências e ilegalidades. Nesta semana, sem nenhuma 
comunicação formal, homens e oficiais da Policia Militar entraram na área e 
filmaram as instalações das moradias, gravaram em vídeo algumas das ruas e 
casas. Perguntados sobre de que se tratava disseram que era “rotina”. Qual o 
objetivo desse tipo de procedimento? Existe um Mandado Judicial que ampare 
essa operação?
Desde muitos dias militares da PM com suas viaturas se postam na frente de 
uma das entradas da Ocupação e, armas engatilhadas (fuzis), apontam para 
moradores e crianças que entram e saem do local. Com que objetivo agem 
esses militares?
Na tarde de ontem, 12 de fevereiro, dezenas de homens com diversas viaturas, 
numa operação de controle militar de território, cercaram a área e suas 
entradas. Militares munidos de alicate industrial arrombaram casas 
indiscriminadamente. Dezenas de moradores eram forçados contra a parede 
para sofrer revistas. Um operário da construção civil, casado e pai de três 
filhos, numa dessas abordagens foi eletrocutado por um militar com uma 
arma manual de choque. Um jovem de 18 anos teve suas vestes íntimas 
cortadas por outro militar com faca na frente de moradores, mulheres e 
crianças. Dezenas de soldados e oficiais participaram dessa operação dentro 
das ruas e vielas da Ocupação. Os moradores, civis desarmados, foram 
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submetidos mais uma vez a uma situação de humilhação e extrema violência e 
tortura. Crianças são obrigadas a ver seus pais tratados como inimigos numa 
guerra, como se esses militares fossem parte de um exército invasor. Mulheres 
dirigentes do Movimento foram insultadas com palavras de baixo calão pelos 
militares. Esses soldados, sargentos e oficiais, estavam todos sem sua 
obrigatória identificação nas fardas. Quando perguntados pelos dirigentes do 
Movimento quem era o Comandante diziam que não deviam satisfações. Os 
moradores anotaram alguns prefixos de algumas das viaturas utilizadas nessa 
vergonhosa e covarde ação contra o povo do bairro que paga seus salários 
através dos impostos: viaturas de Força Tática 0516, 05036, 05035, 05031, 
050113. A Vereadora Juliana Cardoso, acionada pelos moradores, tentou falar 
por telefone com algum oficial do 5º. Batalhão responsável pela área e não teve 
retorno. Ligou ainda para vosso Gabinete. Mesmo assim na madrugada de 
hoje, 3 horas da manhã, novamente os militares voltaram a carga na 
Ocupação. Perguntamos então: com qual Mandado Judicial se violou lares de 
trabalhadores? Com que direitos esses militares agem dessa forma? Quem era 
o Comandante dessa “operação”? Com certeza o 5º. Batalhão tem 
conhecimento sobre os fatos e deve se pronunciar.
Evidentemente que não se trata de uma operação de polícia que procura 
criminosos. A polícia deveria agir com inteligência se procura algo ou um 
criminoso. Com certeza esses militares realizaram essa operação com o 
objetivo político de intimidar a luta dos trabalhadores por moradia digna. 
Toda essa violência contra o povo pobre do bairro, que fica a menos de 2km da 
sede de vosso Gabinete, tem o objetivo de instalar o terror, fazer com que os 
que lutam recuem, que deixem de lutar por seus legítimos direitos. 
Perguntamos então: a serviço de quem, com ordem de quem, essa operação foi 
realizada? Que empresa ou instituição está no comando dos militares que 
cometem esses delitos?
O que ocorreria em nosso Estado, na imprensa, se uma operação dessas fosse 
efetuada no Jardim Europa? Imaginamos militares arrombando portões de 
casas na Rua Hungria, na Rua Nicaragua, na Rua Costa Rica sem mandato 
judicial. Imaginamos militares revistando e agredindo verbalmente passantes 
na Rua Oscar Freire. Imaginamos uma invasão militar dessa que ocorreu em 
Vila Maria num bairro residencial dos Jardins. Senhor Secretário, nos perdoe 
por nossa indignação. Mas queremos deixar claro aqui por este documento 
que nosso Movimento não vai recuar! Todos conhecem nosso Movimento na 
região inclusive os seus comandados. Em mais de 2 anos de luta nunca 
quebramos uma lâmpada. Não vamos aceitar provocações. Vamos manter 
firme e de pé nossa luta. Exigimos a apuração e punição de todos os 
implicados, comandantes e comandados. Esperamos, confiantes, suas urgentes 
providências.
São Paulo, 13 de Fevereiro de 2015.

Como se vê, a carta associa os atos de repressão e violência a tentativas de “instalar 
o terror” e “intimidar a luta dos trabalhadores por moradia digna”. Pela percepção das 
lideranças, a repercussão da carta não eliminou, mas diminuiu o grau de hostilidade das 
operações policiais seguintes. No entanto, isto não significa uma diminuição das 
apreensões de moradores e da imagem negativa associada à Polícia Militar. A memória das 
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ameaças e atos de violência remonta às primeiras semanas de vida da ocupação  e 514

continuou sendo alimentada por episódios posteriores, nem todos relacionados a 
reintegrações de posse.515

Outra denúncia de ação policial, neste caso relacionada à sexta tentativa de 
reintegração de posse, aponta para um conluio com a Ideal Empreendimentos. Em mais 
uma carta endereçada ao Secretário de Segurança Pública do Estado,  o Movimento 516

denuncia que, em 15 de agosto de 2015, o Oficial de Justiça, responsável por entregar a 
comunicação judicial de reintegração, veio acompanhado de policiais e de uma advogada 
da Ideal. A partir de então, policiais começaram a realizar diversas incursões, dizendo às 
pessoas que não havia mais “recurso” na esfera jurídica e que as pessoas teriam que sair 
do terreno. Distribuíram entre os moradores um “Comunicado à Comunidade Local”, 
apócrifo, pedindo às famílias que se retirassem da área antes da reintegração, naquele 
momento marcada para 9 de setembro do mesmo ano. Conforme acusa a carta do 
Movimento, no verso de algumas cópias deste comunicado havia um carimbo com o nome 
de uma das advogadas da Ideal, Dra. Cintia Stelutto. A polícia teria distribuído também 
outro comunicado na vizinhança, pedindo às pessoas que retirassem veículos das ruas, 
para evitar danos causados por “coquetéis molotov, pedras e outros objetos vindos por 
parte dos invasores descontentes com a ordem judicial”. Reproduzindo este trecho do 
comunicado, a carta do Movimento acusava a polícia de “disseminar um clima de 
apreensão na região”. Mais uma vez fazem-se acusações da presença de policiais sem 
identificação na lapela, “portando armas de grosso calibre como metralhadoras e fuzis 
calibre 12. Circulam entre crianças, jovens e adultos com pistolas na mão, fora do coldre. 

Já nas primeiras reintegrações de posse, a Polícia Militar, e mesmo a Rota, ameaçavam 514

moradores, ordenando-lhes que saíssem do terreno antes das ações de remoção. Outra 
denúncia de violência policial, ocorrida em junho de 2016, pode ser consultada na ref. 
2014-06-26.

Por exemplo, em janeiro de 2018 circularam relatos na ocupação sobre o assassinato de um 515

menino pela polícia na Rua Paz e Vida. O rapaz não era da ocupação, mas fugiu para dentro 
dela depois de ser identificado com um veículo roubado, na rua Manguari. Policiais 
entraram na ocupação atirando, alvejaram o rapaz no pé e, vendo-o caído, pedindo 
clemência, o mataram com vários tiros, a queima roupa. De acordo com as testemunhas, o 
crime foi encoberto: não havia manchas de sangue no dia seguinte, e o carro roubado foi 
incendiado e guinchado. Esta não foi a única perseguição que ocorreu no espaço interno da 
ocupação, mas suscitou a tentativa de implementar portões e controles de acesso. No 
entanto, a polícia ordenou a remoção dos portões, sob a justificativa de que dificultavam 
ações de fiscalização.

Ref. 2015-09-02.516
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Agem no meio dos moradores como se estivessem numa operação de guerra, de 
ocupação de território. Como se a PM fosse composta de pelotões de exército. Sem contar 
os xingamentos, a forma grosseira e chula como muitos se dirigem a mulheres 
e homens.”517

A força policial também se fazia presente no imaginário dos moradores e 
lideranças, que suspeitavam por vezes de soldados à paisana em assembleias e ruas da 
ocupação. Eu mesmo fui confundido com um policial disfarçado na primeira assembleia 
da qual participei; quando as lideranças já estavam confortáveis com minha presença, fui 
carinhosamente chamado de “nosso policial”. “A gente rastreia todo mundo que põe o pé 
aqui”, disse a mim Ollitta, em nosso primeiro encontro. “Chega alguém e eu já fico 
mirando”, porque, conforme contou, tinha quarenta anos de experiência como militante. A 
atitude remonta claramente às experiências dele nas repressões vividas no período militar. 
Um relato de Kazu reforça o caráter de longo prazo desta caracterização da força policial: 
certa vez ele revelou suspeitas da existência de policiais infiltrados, morando na ocupação. 
Desde o período militar, explicou Kazu, tais policiais são chamados de “P2”, pertencendo 
à Inteligência da Corporação, eventualmente trabalhando em associação com os “gansos”, 
que, ainda de acordo com ele, são moradores “dedos-duros”, também presentes na 
ocupação. “Isso sempre foi assim”, disse a mim Kazu, construindo claramente uma 
continuidade entre o presente e o passado. Tais falas podem ser vistas como mais um 
exemplo da existência de uma temporalidade do presente espesso, característica da forma 
de vida ocupação.

Gostaria de ressaltar, com base nas denúncias e críticas realizadas pelos moradores, 
que a polícia não se apresenta meramente como um braço executor das decisões do 
judiciário, já que frequentemente extrapola as instruções que recebe. As doses de 
agressividade, intempestividade e arbitrariedade vindas da esfera judicial não se 
confundem inteiramente com as produzidas nos confrontos físicos com policiais. Elas se 
sobrepõem umas às outras, e representam ameaças de tipos diversos. Meus interlocutores 
não pressupõem a existência de uma integração ou via de mão de dupla na comunicação 
entre judiciário e polícia. As instruções partem necessariamente da arena jurídica e 
repercutem de modo incerto e perigoso no âmbito do espaço urbano, sem passar pela 
esfera da política, nem adquirir visibilidade pública, a não ser por meio de manifestações 
do Movimento.

As ações de resistência nas arenas jurídica e política dependem do protagonismo de 
poucas lideranças, em contraste com o que ocorre no âmbito do espaço urbano. Neste caso, 
podemos falar de uma série de táticas e astúcias, disseminadas entre os moradores da 
ocupação, empregadas em interações com policiais e em diversas outras situações. 

Numa reportagem da TVT, moradores dão mais detalhes sobre ações intimidatórias da 517

polícia, entre outras informações (refs. 2015-09-03 e 2015-09-03).
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Exemplos do tipo ocorrem sempre que negociações verbais, corpos, espaços e construções 
estão envolvidos, como nos já citados episódios de ocupação da Funerária, nas abordagens 
improvisadas de autoridades públicas ou nos vários protestos e passeatas que ocorreram 
ao longo dos anos. 

Existem ainda as histórias menos extraordinárias e disseminadas no dia a dia, como 
o confronto entre Jacinta e policiais que entraram em sua casa, em agosto de 2018. “Porque 
vocês estão entrando sem alegar o motivo?”, perguntou ela diversas vezes. O oficial 
responsável pela ação respondeu que ela não conhecia a lei, e que aquele lugar não era a 
casa dela, mas parte de uma “invasão”. Irritada, ela respondeu que conhecia os seus 
“direitos”, que era “trabalhadora” e “mãe de três filhos”, e que estava ali por não ter 
condições de estar em outro lugar. Jacinta frisou a importância de fixar “olhos nos olhos” 
do policial, enfrentando-o “de igual para igual”. Ela disse acreditar que não foi presa ou 
agredida porque diversas pessoas acompanhavam a interação na porta de sua casa. Os 
policiais disseram ter certeza de que ela escondia alguma coisa, reviraram móveis e 
roupas, e depois foram embora sem encontrar nada.

Nas ações de resistência, modalidades de mobilização dos próprios corpos incluem 
a disposição de Bruna de colocar seu filho, cadeirante, na linha de frente dos confrontos 
com a polícia, para inibir as agressões físicas e o lançamento de bombas. Seu filho 
engrossou as primeiras fileiras de manifestantes em protestos anteriores, junto com os de 
outras moradoras e mulheres grávidas. Diversas falas frisaram a disposição das pessoas 
para a resistência física perante a violência policial. Gabriel, por exemplo, afirmou num 
sussurro que, se ocorresse uma reintegração, “ia ter morte”, já que muitos “investiram 
muito dinheiro” em suas casas (vemos novamente a relação entre a consolidação das 
moradias e a confiança na permanência). Para uma professora da EMEF Paulo Carneiro, a 
resistência virá também do entorno, ou seja, mobilizará os amigos, parentes e professores 
das crianças da ocupação: “imagina, vai ser uma guerra. Todo mundo vai para lá 
ajudar”.518

Havia, contudo, moradores que não acreditavam que a reintegração ocorreria de modo 518

rápido ou violento, entre eles um estudante de direito, que afirmou que primeiro viriam 
assistentes sociais para realizar o cadastramento dos moradores. Outras pessoas 
consideraram que a Ideal Empreendimentos era obrigada, por lei, a providenciar caminhões 
de mudança para todos, e que isso não ocorreria de imediato. Ao ouvir esta última hipótese, 
Ollitta respondeu que o requisito certamente seria burlado por “esquemas”: em conluio com 
a polícia, a Ideal poderia se comprometer a contratar dois mil caminhões de mudança, 
trazendo apenas trinta no dia da reintegração. A observação mostra que as lideranças 
conhecem tais artimanhas, não se iludem com garantias legais implícitas nas ações do poder 
público e atribuem grande importância aos atos de resistência física necessários à defesa da 
ocupação.
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A centralidade atribuída pelos moradores a negociações face-a-face aparece, ainda, 
na imaginação de acordos possíveis com os proprietários do terreno. Josué, por exemplo, 
acreditava que os proprietários poderiam “colar aqui na moral”, “trocar ideia” e vender o 
terreno para o conjunto dos moradores, o que se traduziria em prestações baixas e viáveis 
para todos. Nas palavras de um casal que propôs um raciocínio semelhante, “não ficaria 
pesado para ninguém”. Os donos do terreno estavam, assim, “vacilando”: poderiam 
“ganhar muito dinheiro” e ainda “ajudar muita gente”. Vemos que os conflitos são por 
vezes traduzidos em termos do repertório de ações e possibilidades frequentes no 
cotidiano de meus interlocutores, assemelhando-se, mais especificamente, a negociações 
de venda e aluguel de casas no interior das favelas.

Um último exemplo da relevância atribuída por meus interlocutores às interações 
face a face e à palavra falada envolveu um diálogo entre Nilda e Haddad. De acordo com 
minha interlocutora, o episódio ocorreu quando negociava a permanência no terreno, 
provavelmente em 2013, na época da primeira ou segunda reintegração de posse. O 
prefeito propôs acolher a famílias da ocupação em albergues, e Nilda respondeu:

“‘Tudo bem, eu levo todo mundo para o albergue, garanto, dou a minha 
palavra que vou levar, só que com uma condição’. Aí ele: ‘Qual?’ ‘Que você 
fique lá com a gente 15 dias, você e sua família. Aí a gente vai, todo mundo. 
Porque é muito fácil você dar um prato de comida, uma noite de dormida e, 
seis horas da manhã, rua, acabou o sonho, você vira maloqueiro do mesmo 
jeito.’ Aí ele olhou para a minha cara assim… e eu disse: ‘Ué, com essas 
condições, é pegar ou largar. Nós vamos todo mundo, mas você fica lá com a 
gente, com a sua família.’ Porque, poxa, pegar um monte de crianças, pais de 
famílias, trabalhador, e ir para um albergue dormir com seus filhos?”

As interações interpessoais no âmbito da vizinhança (como parte do repertório de 
ações que associei à arena do espaço urbano) parecem fornecer repertórios de ação 
empregados em conflitos nas arenas política e jurídica. Afirmações de lideranças ao final 
de uma audiência, discussões com policiais, negociações com políticos configuram formas 
de usar a palavra falada, com potencial de questionar intermediários e mediações dos mais 
diversos tipos, como protocolos, procedimentos, hierarquias e assim por diante. Também, 
as ocupações, protestos, passeatas e abordagens corpo a corpo, envolvendo autoridades 
públicas, representam ações no espaço urbano que ganham visibilidade na arena política e, 
assim, afetam direta ou indiretamente a disputa judicial. Podemos dizer, portanto, que, aos 
olhos de meus interlocutores, o espaço urbano não é apenas um locus de resistência, mas 
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também um patamar para a realização de ações que afetam as outras arenas de disputa.  519

Parece claro que as ações do Movimento descrevem trajetórias por assim dizer mais longas 
e complexas, quando comparadas às forças de repressão, que, como mostrei, começavam 
na arena jurídica e rumavam diretamente para o fulcro dos embates, ou seja, para as 
operações policiais no terreno. 

A estratégia do Movimento contraria o relativo isolamento entre as ações da polícia 
e do judiciário, e mesmo entre estas e as empreendidas no plano da política 
governamental. Isto porque os representantes políticos, membros dos poderes executivo e 
legislativo, mesmo filiados ao Partido dos Trabalhadores, precisam ser convencidos ou de 
alguma forma induzidos a apoiar as causas da ocupação. O alistamento dos políticos 
depende, em grande medida, da capacidade de pressão e articulação das lideranças da 
ocupação. Os políticos comportam-se mais como forças reativas do que ativas, ou seja, não 
estão pautados por políticas públicas habitacionais ou diretrizes de governo estabelecidas, 
quando agem em favor das ocupações.  Diria, assim, que nenhuma instância pública 520

envolvida nas disputas pelo terreno foi vista como diligente, responsiva, ou pautada por 
critérios claros ou predeterminados de ação. Pelo contrário, representantes dos poderes 
judiciário, executivo e legislativo, incluindo-se aí as forças policiais, aparecem, cada um à 
sua maneira, como operadores de forças reativas, pouco integradas e incertas, que podem 
favorecer ou ao menos deixar de prejudicar a ocupação ao custo de muito esforço e 
insistência. Cabe ao Movimento, portanto, empreender esforços combinados ou 
coordenados entre as arenas, combatendo o insulamento dos agentes, obrigando-os a se 
comunicarem e prestarem contas de suas atitudes uns para os outros. O entrelaçamento 
assim alcançado das arenas produz uma redução da marcha das ações dos envolvidos e 
impede que procedam unicamente de acordo com suas preferências, muitas vezes escusas 
e controversas. 

A colocação dos agentes frente a frente evoca os constrangimentos derivados da 
proximidade espacial. Mais do que isso, o quadro permite dizer que a luta política do 
Movimento se insere num contexto marcado por propriedades semelhantes às da terra de 
ninguém, onde não se pode contar com órgãos públicos, leis e programas estabelecidos de 
governo, condicionando a conquista de direitos sociais e melhorias urbanas à 

Não se pode esquecer, é claro, de outras iniciativas cruciais do processo, como o trabalho dos 519

advogados de defesa na esfera jurídica e as negociações protagonizadas por Ollitta, que 
começavam no plano da política e, no mais das vezes, tentavam afetar também o processo 
judicial.

Como costuma ser dito entre urbanistas e técnicos envolvidos com políticas habitacionais de 520

governo, as ocupações “furam a fila dos atendimentos”, ou seja, exercem um tipo de pressão 
que exige prioridade em relação a demandas que chegam por vias protocolares e oficiais. 
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discricionariedade e arbitrariedade tanto das ações de reivindicação quanto das respostas 
as estas reivindicações.

Talvez seja possível dizer que, ao conectar e fazer interagir agentes nas arenas da 
política, da justiça e do espaço urbano, o Movimento amplifica e difunde pelo interior da 
máquina pública um certo estilo de fazer política, que desafia a morosidade do 
atendimento à população, os protocolos e procedimentos da organização estatal, bem 
como os critérios, inclinações e preferências de técnicos e representantes de governo. Neste 
sentido, o Movimento cobra mudanças não apenas no atendimento, mas também nas 
formas e estilos de interlocução e negociação política. Este seria mais um modo de 
reconhecer que a forma de vida ocupação não se limita ao território abordado por esta 
pesquisa. Diria, para concluir, que a ideia de ocupar como forma de vida envolve 
determinadas modalidades de luta e um modo de agir e compreender a política que, para 
os que conhecem este mundo e para os que são instados a conhecê-lo, convida à 
construção de um olhar distinto sobre a cidade e o Estado.521

Para Stengers, a única forma de responder à intrusão de Gaia e de fazer política “no tempo 521

das catástrofes” é o aprendizado sobre como colocar suas próprias questões, ao invés de se 
submeter às que são feitas em outra parte (o que envolve o gosto e a confiança no 
pensamento). Não um pensamento desencarnado e deliberado, mas aquele suscitado por 
situações concretas e capazes de construir uma “causa comum” — causa também imperfeita 
e em constante revisão, resultante talvez dos esforços de criação de “mundos bons o 
bastante”, de acordo com a já citada expressão de Ana Tsing (op. cit., p. 255). Assim surgida, 
a ação política é um ato transgressor, mesmo do ponto de vista das parcelas da esquerda que 
visam transformações por meio do exercício do poder do Estado. 
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Considerações finais

Passemos a uma síntese e balanço das principais ideias da tese. Neste momento em 
que me encontro mais distante do campo e dos materiais etnográficos, a ideia de ocupar 
como forma de vida adquire coerência e sistematicidade que reforçam sua rentabilidade 
como criação cultural da análise; constructo que se opõe a qualquer tentativa ou ambição 
de retratar ou de representar fielmente o que foi observado em campo, como afirmei na 
introdução.

Estreitamente ligada à construção anterior, encontra-se a ideia de terra de ninguém. 
Ela se refere, como procurei mostrar, a espaços considerados disponíveis para serem 
apropriados ou ocupados, à revelia de leis, diretrizes ou critérios de justiça previamente 
consensuados ou estabelecidos por autoridades públicas ou coletivas. As ocupações e 
transformações desses espaços beneficiam aqueles que os ocupam ou os utilizam, trazendo 
consigo concepções de direito, aspirações de legitimidade, além de modos de exercício do 
poder. Assim, espaços vistos como “de ninguém” tendem a se converter em “de alguém” 
ou “de alguns”, o que, quase sempre, leva a tensões e conflitos com os que estão à volta. 
Os fatores decisivos dos embates localizam-se no plano imediato das ações, nas relações de 
proximidade espacial que as pessoas estabelecem entre si, com as coisas e construções (não 
se confundindo com o papel coadjuvante dos poderes transcendentes de autoridades 
públicas, organizações coletivas, leis e diretrizes de ocupação, estabelecidas antes, ou fora, 
do âmbito das práticas).

A análise da terra de ninguém levou a uma série de constatações, que acredito 
serem importantes para as literaturas sobre favelas, ocupações, movimentos sociais e 
cidades. Em primeiro lugar, a terra de ninguém ajuda a compreender as apropriações de 
terras públicas na Vila Maria, sobretudo nas décadas de 1970 e 1980. À medida que 
grileiros, empresas e moradores pobres iam se estabelecendo, os conflitos se acirraram em 
áreas com situação de posse controversa e em torno das zonas de fronteira entre as favelas 
e os terrenos reclamados por particulares, como mostrei no capítulo 1. Muito tempo depois 
da estabilização da configuração fundiária, na década de 2010, movimentos sociais 
questionaram o caráter privado de alguns terrenos, ocupando-os e fazendo prevalecer o 
direito à moradia sobre o da propriedade privada, de acordo com o que vimos no capítulo 
7. Nos embates do passado e presente, os conflitos ocorrem sobretudo no plano de 
imanência das práticas, envolvendo construções, corpos e palavras, de múltiplas maneiras: 



534

os contendentes permanecem nos locais de disputa para assegurar a posse e confrontar 
ameaças; erigem ou derrubam muros, aterros, barracos e outras construções para reforçar 
seu domínio e prevalecer sobre outros; negociam acordos e compromissos sobretudo em 
interações face a face e não tanto através de contratos, disputas judiciais e outras 
modalidades de intervenção externa.

A terra de ninguém ajuda a compreender também as dinâmicas de expansão dos 
assentamentos precários. No capítulo 1, vimos que as moradias começam ao redor de 
“alojamentos provisórios” (implantados pela prefeitura nos anos 1970) ou a partir de um 
barraco pioneiro (representado pela imagem da “primeira estaca”), iniciando a conversão 
de espaços públicos e privados em terra de ninguém, disponível para a apropriação. 
Seguindo as dinâmicas do crescimento incremental, as construções vão surgindo em ritmo 
acelerado, umas ao lado das outras, disseminando-se homogeneamente pelos espaços 
disponíveis, pouco alterando o padrão das ocupações neste processo (uma vez que não 
obedecem a instâncias de planejamento ou controle exteriores à atividade construtiva 
propriamente dita). A ideia de que “um barraco atrai outro”, tratada principalmente no 
capítulo 7, mostra a importância das materialidades, o poder de agência de coisas e 
construções independente das ações humanas, sem que as motivações dos sujeitos deixem 
de estar presentes: a afirmação “não se pode negar moradia para ninguém”, ou os ganhos 
de confiança proporcionais à quantidade de moradias construídas, indicam dinâmicas de 
cooperação ou convergência que contribuem para a aceleração das ocupações; também 
contribuem para esta aceleração as dinâmicas de caráter mais competitivo ou conflituoso, 
fundadas no pressuposto de que os espaços são apropriados pelos que chegam primeiro.

A noção de terra de ninguém foi empregada, em terceiro lugar, para a compreensão 
das interações cotidianas dos moradores em assentamentos precários, que, acredito, 
podem inspirar análises de outros contextos da cidade. Nos lugares de uso comum, a falta 
de regras e consensos na vizinhança acarreta uma série de tensões, negociações e disputas 
envolvendo, por exemplo, fluxos de veículos e pedestres, pessoas e coisas presentes em 
caráter mais permanente, como carros estacionados, focos de acúmulo de lixo e entulho, 
acessos a moradias, além de eventos como bailes-funk, entre outras fontes de geração de 
barulho, sujeira e incômodos. Os conflitos se agravam na medida em que os espaços vão se 
tornando escassos e congestionados, por conta do surgimento de novas moradias ou da 
expansão das existentes, bem como pela verticalização construtiva e o consequente 
aumento da densidade populacional. Estas análises compreenderam boa parte dos 
capítulos 4 e 7, dizendo respeito tanto às favelas consolidadas quanto às novas ocupações.

As dinâmicas do crescimento incremental também estão presentes nos espaços 
coletivos: um único veículo, ou a ampliação de uma só moradia, podem autorizar 
ocupações semelhantes nas proximidades; nas vias congestionadas, uma ocupação pontual 
pode prejudicar toda a circulação, tornando supérflua a manutenção do caráter 
desimpedido dos espaços adjacentes e incentivando novas apropriações; focos de lixo e 



535

carros estacionados são exemplos de ocupações que tendem a proliferar, eventualmente 
estabelecendo zonas de fricção duradouras com outras práticas e apropriações de espaço. 
As consequências desproporcionais dessas ocupações não ocorrem apenas nos espaços, 
mas também nos discursos sobre a vida social local: as conversas passam a se dedicar, com 
frequência, aos problemas, conflitos e tentativas de solucioná-los. 

No entanto, vimos uma série de iniciativas que buscam favorecer a maioria, mesmo 
que não constituam articulações políticas amplas ou estáveis. Seja como for, as disputas e 
negociações que ocorrem na terra de ninguém estimulam determinadas habilidades ou 
capacidades de interação, amplamente disseminadas entre os moradores. Assim, associei a 
terra de ninguém a um leque de atitudes ou competências vigorosas e extremas (diferentes 
de disposições moderadas, casuais ou despreocupadas, comuns em contextos regulados 
por autoridades públicas ou coletivas).

Localizei, em primeiro lugar, a capacidade das pessoas de se resignarem e 
suportarem incômodos consideráveis. Por não oferecer oposição à perpetuação de 
impasses e tensões, tal capacidade é interpretada pelos moradores, por vezes, como sinal 
de apatia ou conformismo, embora envolva sempre um esforço sistemático de tolerância e 
autocontenção. O segundo tipo de atitude observada tira partido da susceptibilidade da 
terra de ninguém, transformando-a ou ocupando-a para inibir atividades e ocupações de 
outros, evitando os debates ou confrontos diretos: um foco de acúmulo de lixo, por 
exemplo, pode ser inibido com a construção de um jardim no mesmo local. Em terceiro 
lugar estão as reações enérgicas, ameaças e confrontos físicos propriamente ditos. Por aí se 
constitui o poder de certos grupos inclinados ao emprego da violência, como os justiceiros 
do passado e o PCC dos dias atuais. No entanto, moradores também entram em conflitos 
de cunho mais agressivo quando não temem represálias e, sobretudo, quando é necessário 
combater comportamentos indesejados em ato, para que não se legitimem e se tornem 
recorrentes: é o caso, por exemplo, das repressões a músicas tocadas em alto volume. A 
última modalidade desse amplo leque de atitudes envolve negociações face a face, 
travadas com cautela e diplomacia. Com frequência, as pessoas insistem na importância de 
“saber chegar”, “ser amigo de todo mundo”, “não bater de frente”, “ter cuidado com as 
palavras” para não “arrumar confusão” e assim por diante.

Este “cuidado com a palavra”, presente nas interações cotidianas na terra de 
ninguém, é decisivo para as articulações políticas propriamente ditas. O estabelecimento 
de laços de confiança e credibilidade, a capacidade de cumprir combinados e de construir 
boas reputações, são questões vitais para lideranças e pessoas envolvidas em movimentos 
sociais e associações de moradores. Isto porque os compromissos firmados em interações 
face a face representam uma primeira forma de transcendência, muitas vezes a única 
disponível, para firmar padrões de conduta, planejar ações coletivas e estabelecer 
previsibilidades. Vale frisar, assim, que o solo fértil da terra de ninguém produz 
mobilizações dotadas de uma dinâmica específica, estabelecida entre dois vetores, opostos 
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e interdependentes: de um lado, a produção predominante de incertezas, de outro os 
esforços sistemáticos para o estabelecimento de certezas parciais.522

Longe de meios termos, compensações ou estados de equilíbrio, estes dois vetores 
estabelecem constantes tensões, fricções e vacilações, incluindo divergências quanto a 
diagnósticos e linhas de ação a adotar. O ponto apareceu pela primeira vez no capítulo 1, 
quando tratei da atuação duvidosa e ambivalente dos justiceiros nos anos 1980, bem como 
das polêmicas entre seus críticos e apoiadores. Além deste exemplo, podemos identificar 
tensões entre certezas e incertezas nas articulações políticas de modo geral, a começar nos 
processos mais difusos, que inclinam (ou não) a massa dos moradores em direção à ajuda 
mútua e ao engajamento nos assuntos da coletividade: mesmo no passado, quando muitos 
se conheciam e se uniam por enfrentarem condições semelhantes de pobreza, havia uma 
série de dissidências e conflitos no âmbito da vizinhança; nas favelas consolidadas dos 
dias atuais, a heterogeneidade social e as relações anônimas causam o predomínio da 
desunião e das incertezas, mas há laços de amizade e parentesco que continuam sendo 
cultivados; no cenário complexo das novas ocupações, a pobreza retorna como condição 
compartilhada, suscitando colaborações e relações de confiança mútua, mas muitos não se 
conhecem e as lideranças são obrigadas a estabelecer aproximações diferenciais com a 
massa dos moradores, fazendo surgir uma série de clivagens e tensões.

Nesse ambiente de apoios parciais e instáveis, despontam o que considerei como 
modos consolidados de ação política, na forma de espaços comunitários, associações de 
moradores, movimentos de moradia e, acima de tudo, lideranças. A concentração de poder 
nessas figuras-chave se explica, em síntese, por dois fatores: o ambiente de incertezas, em 
primeiro lugar, faz com que as pessoas valorizem uma "mão forte” ou um “pulso firme” 
em quem confiar; além disso, a precariedade e a pobreza fazem com que poucos 
disponham de tempo, dinheiro e apoios de amigos e familiares para se dedicarem à 
coletividade, sendo também limitados os conhecimentos, espaços, equipamentos e 
recursos necessários para estabelecer e manter estruturas organizacionais, com suas 
normas, cargos, registros e controles. Neste contexto, as lideranças não atuam como 
representantes da coletividade, mas como artífices centrais de sua criação, o que nem 
sempre leva a relações amistosas com o restante dos moradores. A capacidade de 

A ideia de incertezas e certezas como dinâmicas opostas parece presente nestas colocações 522

de Teresa Caldeira: “A periferia é um lugar de incertezas. (...) 'O que está sendo ensaiado é a 
efemeridade e evanescência das coisas que os seres humanos podem adquirir e dos laços que 
podem tecer', conforme afirma Zygmunt Bauman. Não é de se admirar, então, que sejam 
grandes as preocupações em relação à traição, lealdade, aparência e mau-olhado, e que a 
confiança seja algo a ser cuidadosamente construído e difícil de obter.” (CALDEIRA, 2011, p. 
315-316)
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mobilização comunitária depende, assim, mais da presença e valorização de lideranças do 
que do envolvimento amplo da coletividade.

Mostrei que as lideranças possuem grande margem de manobra para conduzir 
negociações com forças ou agentes externos, bem como para tomar decisões e agir no 
âmbito local. Propus a noção de conduta contingencial para analisar o modo como elas se 
movimentam habilmente por situações heterogêneas, inclusive empregando o leque de 
atitudes que associei à terra de ninguém: as lideranças podem agir energicamente, 
procurar "não bater de frente” ou, então, “aceitar algumas coisas de errado”, guiando-se 
sempre por um cálculo complexo, ditado pelo contexto. Elas se valem, por vezes, de 
regras, acordos e combinados, e por outras tiram proveito da fragilidade destes mesmos 
acordos para abrir exceções. Contornam, assim, a rigidez de regras ou critérios gerais de 
conduta, ao mesmo tempo em que se sujeitam a críticas de tratamento não isonômico ou 
igualitário. No capítulo 8 mostrei que a conduta contingencial se torna proeminente nas 
ocupações da atualidade, quando a quantidade de moradores e a precariedade das 
condições de vida acarretam uma desproporção entre a capacidade de atuação das 
lideranças e os problemas para os quais são convocadas (a incapacidade de atendimento é 
parte das precariedades a serem enfrentadas, juntamente com a falta de moradia). Neste 
contexto, as lideranças são obrigadas a privilegiar as situações mais graves, e/ou aquelas 
que chegam ao seu conhecimento.

As lideranças procuram lidar com estas insuficiências e imperfeições na medida do 
possível, sem esperarem pela adoção de padrões ou modelos de conduta ótimos ou ideais. 
Elas não condicionam sua atuação a metas ou objetivos distantes no tempo e, assim como 
os moradores de modo geral, não raciocinam unicamente com base numa concepção de 
tempo linear ou sucessivo. Em vários pontos das análises, salientei que o sentido de 
muitas das ações das pessoas se inscreve na temporalidade de um presente espesso, onde 
as dificuldades são enfrentadas na medida do possível, e conforme aparecem. Em 
contraste com a sucessão de passado, presente e futuro, a matriz de funcionamento desta 
temporalidade são justamente os ciclos e recorrências, as oscilações e fricções entre 
incerteza e previsibilidade, ambivalência e aclaramento, confiança e desconfiança, 
mobilização e desmobilização, e assim por diante. A temporalidade do presente espesso 
também foi associada a um modo de cultivo das memórias, a uma forma de citar uma 
profusão de acontecimentos pouco encadeados, produzindo um grande “meio”, 
minimizando os momentos iniciais e finais das narrativas históricas locais. 

Quando meus interlocutores acionaram concepções de tempo linear e sequencial, 
suas avaliações tenderam a equalizar passado e presente, concluindo que “nada mudou” 
em relação à falta de moradia, à política e governos, ao judiciário e à polícia ou à atuação 
conservadora da igreja católica. O conjunto destes diagnósticos é notável, por sugerir um 
nivelamento de todo o período histórico da Nova República, aproximando as décadas de 
1980 e 2010, ambas marcadas por graves crises políticas, econômicas, institucionais e 



538

sociais. Acredito ter mostrado que a motivação de meus interlocutores para agir e se 
engajar em mobilizações políticas não reside tanto nestas avaliações pessimistas da 
situação histórica, nem em projeções de futuros melhores ou piores. Não é demais frisar 
que estamos diante de uma alteridade radical, que manifesta uma lucidez particular, capaz 
de encontrar estímulos, cultivar alegrias e persistir lutando mesmo em contextos marcados 
por pobreza, precariedade, violência, doença e morte.

Por fim, a tese buscou refletir sobre o que se pode considerar como conquistas 
obtidas com as articulações coletivas. Muitos moradores de fato obtiveram acesso à 
moradia, a infraestruturas e serviços urbanos, bem como passaram a usufruir de uma 
fonte passiva de renda, alugando espaços a terceiros. Além disso, citei uma série de 
“ganhos de processo”, ou seja, conquistas que não se configuram como um fim em si 
mesmas, mostrando uma valorização das práticas de mobilização: o sentimento de 
segurança e confiança na permanência e na capacidade de resistência e luta; o orgulho e a 
autoestima, atrelados à obtenção de melhores condições de vida; o aprendizado da 
construção; habilidades de diálogo e negociação; a consciência crítica ampliada acerca de 
direitos e relações de dominação e exploração (presente mais exclusivamente na ocupação 
Douglas Rodrigues); finalmente, propus a ideia de conquistas circunstanciais, relacionadas 
à capacidade de sobreviver no presente, aproveitando oportunidades e recursos em meio 
às vicissitudes da vida cotidiana.

As conquistas de moradia e melhorias urbanas se inserem numa temporalidade 
linear e sucessiva, mas também podem ser consideradas como cíclicas e recorrentes, o que 
é outra forma de destacar a temporalidade do presente espesso. Para ilustrar o ponto, 
podemos lembrar do modo como os assentamentos precários vieram se estabelecendo no 
território da Vila Maria, descrevendo dois grandes ciclos, iniciados nas décadas de 
1970/1980 e 2010. Os ciclos começam por iniciativa de pessoas enfrentando graves 
condições de pobreza e carência de moradia; em áreas consideradas disponíveis, as 
moradias são erigidas e se expandem rapidamente no sentido horizontal, seguindo um 
código moral defensor de uma distribuição igualitária dos espaços; em seguida, ao longo 
de vários anos, as construções crescem no sentido vertical, acompanhando o aumento 
populacional; a certa altura, os espaços excedentes passam a ser alugados e a configurar 
um mercado de moradia, impulsionado pela ausência de controles e regulações da terra de 
ninguém; enfrentando dificuldades em pagar os aluguéis, os mais pobres dão início a um 
novo ciclo de expansão horizontal pelo território.

A análise das conquistas levou também a uma elencagem das modalidades de ação 
empregadas em sua obtenção: observamos, em primeiro lugar, inúmeros exemplos em que 
as pessoas construíram moradias e infraestruturas “com as próprias mãos”, sem contar 
com a ajuda do poder público, muitas vezes à sua revelia; na outra ponta, citei os casos de 
negociações e requisições por vias protocolares ou oficiais, mais complexas e demoradas 
na atualidade, por conta do aumento da complexidade e do nível de burocratização da 
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máquina pública, a exemplo das reivindicações pelo CEU Novo Mundo; outra 
possibilidade é “encontrar a pessoa certa”, ou seja, travar contato pessoal com políticos, 
candidatos ou funcionários públicos para solicitar favores ou estabelecer relações de troca 
para agilizar, simplificar ou mesmo viabilizar o atendimento; por último, destaquei a 
capacidade de forçar a resposta do poder público, por meio das ocupações propriamente 
ditas. Muitas vezes estas modalidades foram acionadas em conjunto, outras vezes de 
modo isolado. As conquistas de grande porte foram mais bem sucedidas quando 
combinaram diferentes modalidades de ação: é o que vimos, especialmente, no processo 
de urbanização da Cidade Nova, nas lutas pela implementação da Casa de Cultura da Vila 
Guilherme, e nas ações de resistência da ocupação Douglas Rodrigues; em contraste, o 
CEU Novo Mundo, obtido exclusivamente por trâmites oficiais, levou quase dez anos para 
ser concluído, e o Grêmio Cultural, tendo se limitado à ocupação de um terreno público, 
foi desarticulado por ações na arena da política governamental.

Além de envolver diferentes modalidades de ação, a luta política da ocupação 
Douglas Rodrigues também levou à identificação de três arenas de disputa: a ocupação 
precisou se envolver na arena judicial para defender o direito de permanência no terreno, 
e para combater as tentativas arbitrárias de reintegração de posse; na arena da política 
governamental, uma rede ampla e heterogênea de aliados foi construída para lidar com o 
desinteresse e as dificuldades de obtenção de apoio de representantes do poder público, 
nas três esferas de governo; as ações violentas da polícia, entre outras ameaças presentes 
na arena do espaço urbano, suscitaram o acionamento de um repertório rico de táticas e 
astúcias, compartilhado por grande parte dos moradores. Além das ações especializadas, 
movidas por advogados ou políticos, houve aquelas que se deram numa arena visando 
incidir sobre as outras, com destaque para as organizadas no espaço urbano: abordagens 
estratégicas de pessoas, passeatas e protestos são exemplos de iniciativas que buscavam 
afetar as arenas da política e da Justiça. Entrelaçando as três arenas, a ocupação combateu 
o insulamento dos agentes públicos, a tendência de agirem de acordo com seus próprios 
critérios, de modo muitas vezes negligente e arbitrário. De certa forma, eles foram 
forçados a se comunicarem e a prestarem contas de suas ações, uns aos outros. Podemos 
dizer que estes embates evocam, uma última vez, a imagem da terra de ninguém, nesse 
caso habitada por instâncias governamentais dispersas, pouco sensíveis a leis e direitos, 
que são constrangidas a atender a ocupação, como se estivessem em interações face a face, 
no plano de imanência das práticas e em meio ao contexto de florescimento da forma de 
vida ocupação. Assim, a partir do olhar de meus interlocutores, é possível entrever uma 
forma radicalmente distinta de conceber a cidade e o Estado.
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Nome Tipo Origem Comunidade

1970-DÉCADA Rádio Marconi e Gil Gomes post/vídeo Outros Vila Nova Tietê

1972-06-06 A favela chega, com seus problemas reportagem O Estado de S. Paulo Geral

1975-07-30 Fogo na favela: nenhum morto, 300 desabrigados reportagem Folha de São Paulo Vila Nova Tietê

1975-07-31 Entre os desabrigados, 55 crianças reportagem Folha de São Paulo Vila Nova Tietê

1975-08-02 Até quarta-feira, os favelados voltam à Vila Maria reportagem Folha de São Paulo Vila Nova Tietê

1975-08-19 Indenizações para que os favelados deixem Vila Maria reportagem Folha de São Paulo Vila Nova Tietê

1975-12-27 Morte reportagem Folha de São Paulo Geral

1976-01-14 50 famílias já foram despejadas; faltam só 25 reportagem Folha de São Paulo Geral

1976-05-09 A amarga conquista de um teto nas cidades reportagem Folha de São Paulo Geral

1976-06-15 3 mortes e trinta barracos queimados na favela Marconi reportagem Folha de São Paulo Vila Nova Tietê

1976-06-25 (A) Incêndio desabriga 14 famílias reportagem Folha de São Paulo Vila Nova Tietê

1976-06-25 (B) Incêndio destrói barracos reportagem O Estado de S. Paulo Vila Nova Tietê

1976-07-18 Vila Maria, a cidade à parte será regional reportagem Irmãs vicentinas Geral

1976-08-01 Parque Novo Mundo espera descobridor reportagem Irmãs vicentinas Geral

1976-08-28 Incêndio desabriga famílias reportagem Folha de São Paulo Vila Nova Tietê

1976-ANO Dorival de Abreu documento Outros Vila Nova Tietê

1977-00-00 Funerária - 100 Anos de Serviço Funerário documento Outros Outras

1977-01-31 Mais um incêndio na favela Marconi reportagem Folha de São Paulo Vila Nova Tietê

1977-02-01 (A) Na favela, o oitavo incêndio reportagem O Estado de S. Paulo Vila Nova Tietê

1977-02-01 (B) Prefeitura reconstruirá os barracos incendiados reportagem Folha de São Paulo Vila Nova Tietê

1977-03-27 Disputa de terra provoca enchente reportagem O Estado de S. Paulo Geral

1977-04-10 As reivindicações só aumentaram reportagem Diário Popular, Irmãs 
vicentinas

Geral

1978-01-06 Propostas para trabalhar na periferia de São Paulo documento Irmãs vicentinas Geral

1978-04-04 Incêndio destrói parte da favela reportagem Folha de São Paulo Vila Nova Tietê

1978-08-06 Prefeitura recuperará a favela reportagem Folha de São Paulo Vila Nova Tietê

1978-08-11 (A) Padronização, a promessa para a favela Marconi reportagem Folha de São Paulo Vila Nova Tietê

1978-08-11 (B) “Transferência de área” mapa/projeto Irmãs vicentinas Vila Nova Tietê

1978-09-28 Grupo de Trabalho do Centro de Assistência Social São Vicente 
de Paulo na favela do Parque Novo Mundo

documento Irmãs vicentinas Vila Nova Tietê

1979-04-18 No Tatuapé, os últimos favelados esperam remoção reportagem O Estado de S. Paulo Vila Nova Tietê

1980 (década) (A) 2ª Assembléia das CEBs da Paróquia de Santa Rita documento Irmãs vicentinas Geral

1980 (década) (B) Companhia das Filhas da Caridade de São Vicente de Paulo 
- Favelas do Parque Novo Mundo - Região Norte - São Pauloao

documento Irmãs vicentinas Geral

1980 (década) (C) Comunidade São Vicente de Paulo - Parque Novo Mundo documento Irmãs vicentinas Geral

1980 (década) (D) Mais do que enchentes, gripe e revolução castigaram Vila 
Maria

reportagem Irmãs vicentinas Geral

1980 (década) (E) Maria - A escolhida e a serva documento Irmãs vicentinas Outras

1980 (década) (F) Nós vamos ressuscitar com Jesus Cristo documento Irmãs vicentinas Geral

1980 (década) (G) Programas policiais na década de 1980 - Gil Gomes, 
Afanázio e outros

reportagem Internet/rede social Geral

1980 (década) (H) Projeto da igreja da Cidade Nova documento Irmãs vicentinas Geral

1980 (década) (I) Projeto Parque Novo Mundo reportagem Irmãs vicentinas Geral

1980 (década) (J) Tribunal na TV - Rivadávia Serafim da Silva reportagem Internet/rede social Geral

1980 (década) (K) Revista da União de Moradores Cidade Nova documento Irmãs vicentinas Cidade Nova

1980 (década) (L) Primeiro Encontro - Pastoral de favelas da Região Norte documento Irmãs vicentinas Geral

1980-01-02 Projeto Piloto Pro-morar - Trabalho Social documento Irmãs vicentinas Geral

1980-01-24 São Paulo 426 anos - Convite ao povo reportagem Folha de São Paulo Vila Nova Tietê

1980-01-26 São Paulo faz 426 com missa e inaugurações reportagem O Estado de S. Paulo Vila Nova Tietê

1980-03-30 Favelas crescem 30 por cento ao ano reportagem Folha de São Paulo Geral
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1980-04-28 Trocar as favelas pelas casas da foto abaixo? Os favelados 
preferem continuar como estão

reportagem Irmãs vicentinas, 
Jornal da Tarde

Cidade Nova

1980-05-31 Execução de Obras e Serviços de Pavimentação - Administração 
Regional de Vila Maria / Vila Guilherme - Tomada de preços

reportagem Folha de São Paulo Geral

1980-06-04 Casas-embrião começam a ser vendidas em julho reportagem Folha de São Paulo Cidade Nova

1980-07-13 Prefeitura aposta no Promorar reportagem Folha de São Paulo Cidade Nova

1981 (ano) Coordenador não quer favelados "iludidos" reportagem Irmãs vicentinas Cidade Nova

1981-01-25 Um aniversário sem presentes reportagem Folha de São Paulo Geral

1981-02-10 Projeto de prevenção do abandono de menores documento Irmãs vicentinas Geral

1981-03-06 Integração na V. Maria reportagem O Estado de S. Paulo Outras

1981-03-14 Realizações e obras para 1981 reportagem Folha de São Paulo Geral

1981-04-13 Pedido de indenização processo 
judicial

Irmãs vicentinas Cidade Nova

1981-04-22 Na favela Cidade Nova, a união de moradores leva a muitas 
vitórias

reportagem Irmãs vicentinas Cidade Nova

1981-05-14 Projeto não muda a imagem das favelas reportagem O Estado de S. Paulo Geral

1981-08-25 Favelados constroem suas casas reportagem Folha de São Paulo, 
Irmãs vicentinas

Cidade Nova

1981-09-04 Estão expulsando os moradores da favela Marconi. Ilegalmente. reportagem Irmãs vicentinas, O 
Estado de S. Paulo

Vila Nova Tietê

1981-09-11 Derrubada de barracos une os favelados reportagem Folha de São Paulo Vila Nova Tietê

1981-10-14 Morre a favela. Nasce o bairro. reportagem Irmãs vicentinas, 
Jornal da Tarde

Cidade Nova

1981-11-03 Donas-de-casa falam da crise reportagem Folha de São Paulo Geral

1981-11-22 152 casas na V. Maria reportagem Folha de São Paulo Geral

1981-12-06 Deputado detido por "desacato" reportagem Folha de São Paulo Vila Nova Tietê

1982 (ano) Projeto da casa das irmãs vicentinas documento Irmãs vicentinas Geral

1982-01-05 União de Moradores da Vila Nova Tietê - Estatuto documento José Miguel 
Clementino

Vila Nova Tietê

1982-01-10 Ata da Assembléia Geral Ordinária da Eleição e Posse da Diretoria 
da União de Moradores da Vila Nova Tietê - Vila Maria - São Paulo S.P.

documento Indeterminada Vila Nova Tietê

1982-03-20 Periferia tem plano cultural reportagem Folha de São Paulo Geral

1982-07 Anotações sobre encontros de discussão da atuação das irmãs 
vicentinas

documento Irmãs vicentinas Geral

1982-08-03 Ação Possessória processo 
judicial

José Miguel 
Clementino

Vila Nova Tietê

1982-09-29 Rio tem 309 favelas com 1,8 milhão de habitantes reportagem O Estado de S. Paulo Outras

1982-10-08 Crianças correm perigo na creche reportagem Folha de São Paulo Douglas Rodrigues

1983-03-13 Plano de trabalho - Programa Sercom - União de Moradores da 
Cidade Nova - Parque Novo Mundo

documento Irmãs vicentinas Cidade Nova

1983-12 Plano de pastoral no menor nas favelas do Parque Novo Mundo e 
Vila Maria - Região Norte

documento Irmãs vicentinas Geral

1983-12-09 Homenagem a irmãs vicentinas falecidas documento José Miguel 
Clementino

Geral

1983-12-19 Projeto: Habitação documento José Miguel 
Clementino

Vila Nova Tietê

1984 (ano) No drama dos invasores de Vila Maria, entram "grileiros" e outros 
bichos

reportagem Irmãs vicentinas Geral

1984 (ano) Relatório Anual das atividades de 1984 documento José Miguel 
Clementino

Vila Nova Tietê

1984-02-07 Acórdão processo 
judicial

Irmãs vicentinas Cidade Nova

1984-02-16 (A) Famílias com apoio de 4 religiosas invadem terrenos em São 
Paulo

reportagem Irmãs vicentinas Vila Nova Tietê

1984-02-16 (B) Favelados invadem terreno na zona Norte reportagem Irmãs vicentinas Vila Nova Tietê

Nome Tipo Origem Comunidade
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1984-02-16 (C) Continuam as invasões. E a prefeitura? reportagem Irmãs vicentinas Geral

1984-02-16 (D) O povão da Zona Norte invade lixão da Marconi reportagem Irmãs vicentinas Vila Nova Tietê

1984-02-16 (E) Prefeitura busca fórmula contra invasão reportagem Irmãs vicentinas Vila Nova Tietê

1984-02-17 Prefeitura faz acordo com favelados e ajuda na mudança reportagem Irmãs vicentinas Vila Nova Tietê

1984-02-23 (A) Polícia chegou batendo no despejo de favelados reportagem Irmãs vicentinas Vila Nova Tietê

1984-02-23 (B) Altos oficiais PM explicam incidente com a Imprensa reportagem Diário Popular, Irmãs 
vicentinas

Vila Nova Tietê

1984-02-23 (C) Tumulto e violência na favela "Beibinha" reportagem Irmãs vicentinas Vila Nova Tietê

1984-02-23 (D) Tumulto no despejo de invasores reportagem Irmãs vicentinas Vila Nova Tietê

1984-02-23 (E) Polícia, bombas, pânico. Tumulto na Cidade Nova reportagem Irmãs vicentinas Vila Nova Tietê

1984-02-23 (F) Polícia entra em choque com favelados que invadiram área reportagem Irmãs vicentinas Vila Nova Tietê

1984-02-24 (A) Favelados da "Beibinha" e vizinhos ameaçam resistir contra o 
despejo

reportagem Irmãs vicentinas Vila Nova Tietê

1984-02-24 (B) Polícia entra em choque com favelados que invadem área reportagem Irmãs vicentinas Vila Nova Tietê

1984-02-24 (C) Área ocupada ainda sem solução reportagem Folha de São Paulo Vila Nova Tietê

1984-02-24 (D) Parque Novo Mundo: comissão é atendida por secretário reportagem Irmãs vicentinas Vila Nova Tietê

1984-05-14 Mandado de citação processo 
judicial

Irmãs vicentinas Cidade Nova

1984-06 Remoção dos postes de madeira existentes no leito carroçal - Favela 
Marcone II

documento José de Arimatéia Vila Nova Tietê

1984-06-14 Marginais levam a guerra à favela Marconi reportagem Folha de São Paulo Geral

1984-06-16 Disputa provoca sete mortes na favela Marconi reportagem Folha de São Paulo Geral

1984-10-25 Incêndio destrói favela na zona Sul e mata 5 pessoas reportagem Folha de São Paulo Geral

1984-12-03 Certidão processo 
judicial

Irmãs vicentinas Cidade Nova

1984-12-30 Confissão reabre suspeita sobre autoria de chacina reportagem Folha de São Paulo Geral

1985-01-19 Justiça pede prisão dos três "justiceiros" reportagem O Estado de S. Paulo Geral

1985-02-26 Favelados defendem "justiceiros" reportagem Folha de São Paulo Geral

1985-09-01 "Justiceiro" teria recebido ajuda de policiais militares reportagem Folha de São Paulo Geral

1985-09-05 Favelados querem soltar Zé Magrelo reportagem O Estado de S. Paulo Geral

1985-10-20 Sem metodologia, pesquisas de rádios geram descrença reportagem Folha de São Paulo Geral

1985-11-15 Moradores de Vila Maria pedem área de lazer reportagem Folha de São Paulo Geral

1986-06-01 Conte até 5400. Então, alguém terá sido morto reportagem O Estado de S. Paulo Geral

1987 (ano) Inauguração de moradias na Vila São João documento Outros Outras

1987-05-31 'Justiceiros', que eram admirados, agora já são temidos na 
periferia

reportagem Folha de São Paulo Geral

1987-06-09 Grande caçada ao justiceiro reportagem O Estado de S. Paulo Geral

1987-06-23 "Rivinha", o justiceiro está preso no Nordeste reportagem O Estado de S. Paulo Geral

1987-06-27 "Justiceiro" confessa que assassinou 3 homens em SP reportagem Folha de São Paulo Geral

1987-11-07 Avaliação do trabalho pastoral - Comunidades Parque Novo 
Mundo

documento Irmãs vicentinas Geral

1987-11-21 Criação do Centro Social Cidade Nova documento Indeterminada Cidade Nova

1988-02-07 Crime, dinheiro e poder formam a vida dos justiceiros de São 
Paulo

reportagem Folha de São Paulo Geral

1988-04-23 Polícia quer prender grupo de justiceiros da zona norte reportagem Folha de São Paulo Geral

1988-05-18 Aumento de mais 200 cartelas de leite documento José Miguel 
Clementino

Vila Nova Tietê

1988-05-26 Remover ou urbanizar favelas cria polêmica entre técnicos e 
moradores

reportagem Folha de São Paulo Geral

1988-05-31 Água de esgoto invade favela na Vila Maria reportagem O Estado de S. Paulo Geral

1989-10-19  Pedido de energia para a rua Paraná documento Indeterminada Cidade Nova
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1990-08-26 Uma noite na Baixada pela rota dos cadáveres reportagem Folha de São Paulo Geral

1991-07-11 'Matador' faz poesia às mães reportagem Folha de São Paulo Geral

1991-12-04 Audiência de conciliação processo 
judicial

Irmãs vicentinas Cidade Nova

1992 (ano) Melhoramentos na gestão Erundina documento José de Arimatéia Geral

1992-10-11 Prisão resume tragédias do 'mundo lá fora' reportagem Folha de São Paulo Geral

1992-10-20 Lei n. 11.266, de 19 de outubro de 1992 - Denomina “Irmã 
Aninha” a praça localizada junto à rua Arenápolis, no Parque Novo Mundo.

documento Irmãs vicentinas Cidade Nova

1993 (ano) (A) As principais realizações da diretoria no período de 15/12/91 a 
15/12/93

documento José de Arimatéia Cidade Nova

1993 (ano) (B) Recibos de materiais de construção documento Irmãs vicentinas Geral

1993-06-05 Posseiros vão ganhar área de 3660 m2 no Parque Novo Mundo reportagem Irmãs vicentinas Cidade Nova

1993-11-12 Reunião para agendamento de reivindicações com os secretários 
municipais

documento José Miguel 
Clementino

Vila Nova Tietê

1994-01-05 Estatuto da Associação Amigos da Vila Nova Curuçá documento Indeterminada Outras

1994-01-31 Polícia cerca favela de SP por 11 horas reportagem Folha de São Paulo Geral

1994-05-30 Apelação processo 
judicial

Cidade Nova

1994-11-07 PM de São Paulo faz blitz em duas favelas reportagem O Estado de S. Paulo Geral

1995-05-20 Funcionários de creches protestam reportagem Irmãs vicentinas Geral

1995-07-19 Cingapura pronto na Nova Tietê reportagem José Miguel 
Clementino

Vila Nova Tietê

1995-10-23 Soluções reportagem O Estado de S. Paulo Geral

1995-12-07 Processo 178/91 - Liquidação processo 
judicial

Indeterminada Cidade Nova

1995-12-28 Relatório das atividades referente ao ano de 1995 documento José Miguel 
Clementino

Vila Nova Tietê

1996-03-18 Ref. Projeto Cingapura Parque Novo Mundo documento José Miguel 
Clementino

Vila Nova Tietê

1996-09-04 Leigos malteses visitam comunidades da cidade reportagem Irmãs vicentinas Geral

1996-09-24 Esperjenza ta’ faqar u mizerja reportagem Irmãs vicentinas Geral

1996-10-24 Os anos 1940 - A grande jornada reportagem Irmãs vicentinas Outras

1997-01-01 Kalendarju Missjunarju Agostinjan 1997 documento Irmãs vicentinas Outras

1997-08-04 Habitação reportagem O Estado de S. Paulo Geral

1997-09 Leigos Malteses visitam comunidades da cidade reportagem Irmãs vicentinas Geral

1997-09-24 Irmã Elza Barbosa: vida dedicada a Deus e aos irmãos documento Irmãs vicentinas Outras

1999-07-01 Renovação de carteirinhas na Vila Nova Tietê documento José Miguel 
Clementino

Vila Nova Tietê

2000 (década) (A) Após 20 anos de luta, esgoto será canalizado reportagem José Miguel 
Clementino

Vila Nova Tietê

2000-01-24 União de moradores da Vila Nova Tietê pede recursos a Wadih 
Mutran

documento José Miguel 
Clementino

Vila Nova Tietê

2000-04-12 Carta de agradecimento documento José Miguel 
Clementino

Vila Nova Tietê

2002-01-17 Ofício n. 0038/AR-MG/GAB/02 documento José Miguel 
Clementino

Vila Nova Tietê

2002-01-30 Aposentado se perde em favela e é morto reportagem Folha de São Paulo Geral

2002-10-08 Suplente de Havanir quer ser presidente do Brasil reportagem O Estado de S. Paulo Outras

2002-11-26 Governo do Estado informa Vila Nova Tietê sobre pavimentação e 
esgotos

documento José Miguel 
Clementino

Vila Nova Tietê

2003 (ano) Praça Irmã Elza - Criação documento Irmãs vicentinas Outras

2003 (ano) Projetos apresentados - vereador Manoel Cruz documento Indeterminada Outras

2003 (ano) Solicitação de tíquetes de leite para a Cidade Nova documento José de Arimatéia Cidade Nova
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2003-01-05 Ata da Assembléia Geral Extraordinária do Centro Social da 
Cidade Nova

documento José de Arimatéia Cidade Nova

2003-02-03 Requisição de Limpeza de bocas de lobo documento José de Arimatéia Cidade Nova

2003-07-16 Solicitação para uso dos espaços da EMEF Paulo Carneiro documento José de Arimatéia Cidade Nova

2003-12-07 Ata da Assembléia Geral Ordinária - Centro Social da Cidade 
Nova

documento José de Arimatéia Cidade Nova

2004-10-06 Prona fica, pela 1ª vez desde 1996, fora do Legislativo reportagem Internet/rede social Outras

2007-06 30º Aniversário da Cidade Nova reportagem Indeterminada Cidade Nova

2010-05-05 Promotor quer suspender indulto a justiceiro que matou 8 reportagem Internet/rede social Geral

2010-05-06 Condenado a 167 anos, ''justiceiro'' de SP ganha indulto reportagem O Estado de S. Paulo Geral

2011 (ano) Vereador Trípoli no seu bairro - Vila Nova Tietê reportagem José Miguel 
Clementino

Vila Nova Tietê

2011-05-16 Origem do nome Vila Nova Tietê documento José Miguel 
Clementino

Vila Nova Tietê

2011-10-01 Renúncia do diretor da União de Moradores Vila Nova Tietê documento José Miguel 
Clementino

Vila Nova Tietê

2012-06 Quadra poliesportiva da Vila Nova Tietê mapa/projeto José Miguel 
Clementino

Vila Nova Tietê

2013-06-22 Protestos acabam com PM e criança baleados reportagem O Estado de S. Paulo Outras

2013-07-10 Luta por um CEU no Parque Novo Mundo - Zona Norte - São 
Paulo

reportagem Internet/rede social Geral

2013-08-30 Primeiros dias da Ocupação Douglas Rodrigues post/vídeo Miarcas Douglas Rodrigues

2013-09-02 Centenas de famílias invadem terreno particular na Vila Maria reportagem Internet/rede social Douglas Rodrigues

2013-10-18 Mãe de jovem morto em SP diz que ele perguntou por que PM 
atirou

reportagem Internet/rede social Douglas Rodrigues

2013-11-02 Caminhada em Memória de Douglas Rodrigues post/vídeo Ocupação Douglas 
Rodrigues

Douglas Rodrigues

2013-12-06 Justiça absolve PM que matou Douglas, da frase 'por que o 
senhor atirou em mim'?

reportagem Internet/rede social Douglas Rodrigues

2013-12-12 Emenda para construção do CEU Novo Mundo documento José Miguel 
Clementino

Geral

2014-03-20 Reunião com o Secretário de Relações Institucionais da PMSP post/vídeo Ocupação Douglas 
Rodrigues

Douglas Rodrigues

2014-03-30 Primeira reunião constitutiva da diretoria da ODR data Indeterminada Douglas Rodrigues

2014-06-08 Mudança do Serviço Funerário do Parque Novo Mundo reportagem Internet/rede social Douglas Rodrigues

2014-06-26 Polícia covarde de Alckmin agride advogado Dr. Benedito 
Barbosa do MILHVM

boletim Ocupação Douglas 
Rodrigues

Douglas Rodrigues

2014-07-06 Batismo da ocupação com o nome de Douglas Rodrigues post/vídeo Ocupação Douglas 
Rodrigues

Douglas Rodrigues

2014-07-06 Misa Boito do diretório do PT/SP e apoiadora do movimento, fala 
no Ato de nomeação da Ocupação: Ocupação Douglas rodrigues

reportagem Internet/rede social Douglas Rodrigues

2014-08-07 Reunião no Ministério das Cidades data Indeterminada Douglas Rodrigues

2014-09-30 Apelo público ao prefeito Fernando Haddad boletim Ocupação Douglas 
Rodrigues

Douglas Rodrigues

2014-10-22 Centro Gaspar Garcia discute mapeamento da ODR, na Vila Maria post/vídeo Centro Gaspar Garcia Douglas Rodrigues

2014-10-30 (A) Ato em frente a Prefeitura de São Paulo post/vídeo Ocupação Douglas 
Rodrigues

Douglas Rodrigues

2014-10-30 (B) Sem-teto se unem a ato de professores e fecham vias no 
centro de SP

reportagem Folha de São Paulo Douglas Rodrigues

2014-10-30 (C) Moradores de ocupação protestam em frente à Prefeitura de 
São Paulo

reportagem Internet/rede social Douglas Rodrigues

2014-10-30 (D) Sem-teto e professores interditam vias do Centro reportagem Outros Douglas Rodrigues

2014-11-04 Testemunho Rivadavia Serafim da Silva post/vídeo Internet/rede social Geral

2014-11-26 Ocupação Douglas Rodrigues consegue adiar reintegração de 
posse

post/vídeo Ocupação Douglas 
Rodrigues

Douglas Rodrigues
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2014-12-02 (A) Reintegração de posse da ODR, na Vila Maria, é suspensa post/vídeo Centro Gaspar Garcia Douglas Rodrigues

2014-12-02 (B) Suspensão da reintegração de posse post/vídeo Ocupação Douglas 
Rodrigues

Douglas Rodrigues

2015-02-13 Carta pública ao secretário de segurança pública de São Paulo 
Dr. Alexandre de Moraes

post/vídeo Ocupação Douglas 
Rodrigues

Douglas Rodrigues

2015-02-18 Bispo da Zona Norte de São Paulo, Dom Sérgio de Deus Borges, 
visita ocupação Douglas Rodrigues

post/vídeo Ocupação Douglas 
Rodrigues

Douglas Rodrigues

2015-02-19 Secretário de relações institucionais da prefeitura de São Paulo, 
Alexandre Padilha, recebe em audiência coordenação da ocupação Douglas 
Rodrigues

post/vídeo Ocupação Douglas 
Rodrigues

Douglas Rodrigues

2015-03-27 Reunião com Haddad - caneta de presente post/vídeo Ocupação Douglas 
Rodrigues

Douglas Rodrigues

2015-04-09 FOTOS Ocupação antes do incêndio post/vídeo Internet/rede social Douglas Rodrigues

2015-04-12 FOTO Antigo "atendimento" com Dito e Ollitta falando post/vídeo Internet/rede social Douglas Rodrigues

2015-05-01 Manifestação em defesa dos Direitos, da Democracia, da 
Petrobrás e da Reforma Política. Participamos do vitorioso 1 de Maio no Vale 
do Anhangabaú. Em Defesa dos Direitos, da Democracia, da Petrobrás e da 
Reforma Política.

post/vídeo Ocupação Douglas 
Rodrigues

Douglas Rodrigues

2015-05-19 A Reintegração de posse da área utilizada pela Ocupação 
Douglas Rodrigues foi permitida pela justiça no último dia 13 de maio

boletim, post/
vídeo

Ocupação Douglas 
Rodrigues

Douglas Rodrigues

2015-05-19 Convocação para o ato público em solidariedade à Ocupação 
Douglas Rodrigues

boletim, post/
vídeo

Ocupação Douglas 
Rodrigues

Douglas Rodrigues

2015-05-23 Ato em solidariedade à Ocupação Douglas Rodrigues post/vídeo Ocupação Douglas 
Rodrigues

Douglas Rodrigues

2015-05-23 O êxito do ato em solidariedade à ocupação Douglas Rodrigues, 
na Vila Maria

post/vídeo Ocupação Douglas 
Rodrigues

Douglas Rodrigues

2015-05-29 Dia Nacional de Paralisações post/vídeo Ocupação Douglas 
Rodrigues

Douglas Rodrigues

2015-06-02 No Dia Nacional de Luta Movimento bloqueia todas as pistas da 
Marginal Tietê por uma hora!

post/vídeo Ocupação Douglas 
Rodrigues

Douglas Rodrigues

2015-06-16 12 perguntas para os Senhores Juizes e Desembargadores da 
Justiça Paulista responderem

post/vídeo Ocupação Douglas 
Rodrigues

Douglas Rodrigues

2015-06-20 Moradores da ocupação Douglas Rodrigues realizam 
manifestação para que o prefeito Fernando Haddad (PT) assine o decreto de 
Interesse Social da área que abriga a ocupação

post/vídeo Ocupação Douglas 
Rodrigues

Douglas Rodrigues

2015-06-26 Comemoração do Decreto de Interesse Social post/vídeo Ocupação Douglas 
Rodrigues

Douglas Rodrigues

2015-07-29 Protesto da ODR em frente ao Forum do Tatuapé documento Indeterminada Douglas Rodrigues

2015-08-14 Comunicados e pedidos post/vídeo Ocupação Douglas 
Rodrigues

Douglas Rodrigues

2015-08-18 Haddad (PT) assinou o Decreto de Interesse Social da Ocupação 
Douglas Rodrigues

post/vídeo Ocupação Douglas 
Rodrigues

Douglas Rodrigues

2015-08-28 Moção de Apoio a Ocupação Douglas Rodrigues pela CUT post/vídeo Ocupação Douglas 
Rodrigues

Douglas Rodrigues

2015-09-02 Carta ao Ilmo. Senhor Secretário de Segurança Pública de São 
Paulo Dr.  Alexandre de Moraes

post/vídeo Ocupação Douglas 
Rodrigues

Douglas Rodrigues

2015-09-02 Sob risco de despejo de 8 mil pessoas em terreno na Marginal 
Tietê, Centro Gaspar Garcia e Defensoria Pública pedem que caso de 
reintegração de posse na Vila Maria seja transferido à Justiça Federal

reportagem Centro Gaspar Garcia Douglas Rodrigues

2015-09-03 Reintegração de posse em terreno na Vila Maria é suspensa e 
caso é deslocado ao Gaorp

post/vídeo Centro Gaspar Garcia Douglas Rodrigues

2015-09-03 Sete mil pessoas temem reintegração de posse na zona norte de 
SP

reportagem Internet/rede social Douglas Rodrigues

2015-09-04 Manifestação das famílias da ocupação Douglas Rodrigues contra 
a reintegração de posse

post/vídeo Ocupação Douglas 
Rodrigues

Douglas Rodrigues

2015-09-16 MC João - Baile de Favela (KondZilla) post/vídeo Internet/rede social Geral

2015-10-11 Notícia para prestar contas ocorre em tom de intimidação reportagem Folha de São Paulo Douglas Rodrigues

2016-01-19-A Ocupação Douglas Rodrigues ocupa Marginal reportagem Internet/rede social Douglas Rodrigues
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2016-01-19-B Protesto contra corte de energia bloqueia a Marginal Tietê no 
sentido Castelo Branco

reportagem Internet/rede social Douglas Rodrigues

2016-04-25 Ocupação Douglas Rodrigues - mapeamento como resistência post/vídeo Observatório de 
Remoções

Douglas Rodrigues

2016-05-01 Encontro com Dilma post/vídeo Ocupação Douglas 
Rodrigues

Douglas Rodrigues

2016-05-10 Protesto e repressão na Marginal durante paralisações contra o 
golpe

post/vídeo Ocupação Douglas 
Rodrigues

Douglas Rodrigues

2016-06-07 Mutirão de mapeamento na Ocupação Douglas Rodrigues post/vídeo Observatório de 
Remoções

Douglas Rodrigues

2016-07-18 (A) Incêndio na comunidade Dom Vital na Zona Norte de SP post/vídeo Internet/rede social Douglas Rodrigues

2016-07-18 (B) Incêndio na Ocupação Douglas Rodrigues post/vídeo Internet/rede social Douglas Rodrigues

2016-07-18 (C) Morre segunda vítima do incêndio em favela na Zona Norte de 
SP

reportagem Internet/rede social Douglas Rodrigues

2016-07-18 (D) Nota pública post/vídeo Internet/rede social Douglas Rodrigues

2016-07-18 (E) Campanha de solidariedade à ocupação Douglas Rodrigues post/vídeo Internet/rede social Douglas Rodrigues

2016-07-27 Menores se prostituem nos arredores do Terminal de Cargas 
Fernão Dias, em São Paulo

reportagem Outros Outras

2016-07-28 O drama das famílias e o descaso do poder público com a 
prostituição infantil em São Paulo

reportagem Outros Outras

2016-09-22 Projeto Elias - Notícia sobre saída de moradores de rua reportagem Internet/rede social Geral

2017-02-16 Alckmin cria multa de R$ 1.000 por som alto em carros parados 
nas ruas

reportagem Folha de São Paulo Outras

2017-03-20 Justiça determina que Eletropaulo faça instalação de rede elétrica 
na ODR

boletim, post/
vídeo

Centro Gaspar Garcia Douglas Rodrigues

2017-04-27 Doria suspende 37 obras em 28 bairros da periferia de SP por 
falta de dinheiro

reportagem Internet/rede social Outras

2017-06-02 Primeira reunião da ocupação Douglas Rodrigues com governo 
Temer

data Indeterminada Douglas Rodrigues

2017-07-08 Tucano prorroga suspensão de construção de oito CEUs reportagem Internet/rede social Outras

2017-07-18 Grupo de trabalho visa frear reintegração de posse de 2500 
famílias na Vila Maria e procura solução habitacional

post/vídeo Centro Gaspar Garcia Douglas Rodrigues

2017-09-29 Adotada importante resolução em audiência oficial sobre a 
ocupação Douglas Rodrigues

post/vídeo Centro Gaspar Garcia Douglas Rodrigues

2017-12-12 Doria muda destino de 2,1 bi de CEUs, Leve Leite e outros 
programas

reportagem Internet/rede social Geral

2018-02-15 Tribunal de Justiça de São Paulo ignora decisões da Justiça 
Federal e coloca em risco a vida de milhares de crianças, mulheres e homens 
da ocupação Douglas Rodrigues

boletim Ocupação Douglas 
Rodrigues

Douglas Rodrigues

2018-02-21 Ao menos 5.500 famílias foram removidas só em 2017 reportagem Observatório de 
Remoções

Douglas Rodrigues

2018-03-07 Notícia sobre reforma de calçada reportagem Internet/rede social Outras

2018-03-13 Protesto do Vopo e crianças da ocupação post/vídeo Internet/rede social Douglas Rodrigues

2018-03-13 Registro de invasão da polícia na ocupação Douglas Rodrigues post/vídeo Internet/rede social Douglas Rodrigues

2018-03-23 Em São Paulo, 5.500 famílias ficam sem casa reportagem Internet/rede social Douglas Rodrigues

2018-04-05 Reunião com Ministro Marun data Indeterminada Douglas Rodrigues

2018-05-10 Participação da ocupação Douglas Rodrigues na manifestação 
dos movimentos de moradia por Lula Livre

post/vídeo Ocupação Douglas 
Rodrigues

Douglas Rodrigues

2018-05-11 Incêndio não noticiado na ocupação Douglas Rodrigues post/vídeo Internet/rede social Douglas Rodrigues

2018-09-06 Coletivo AMOR – Arte, Movimento e Rebeldia na EMEF Marechal 
Rondon

reportagem Internet/rede social Outras

2019-08 Obras de esgoto na ocupação Douglas Rodrigues outro Internet/rede social Douglas Rodrigues

2019-12-03 SP tem lei que controla bailes funk; eventos com 250 pessoas 
precisam de autorização

reportagem O Estado de S. Paulo Outras

2020-01-12 PCC adota tática de milícias do Rio e avança sobre invasões de 
imóveis em SP

reportagem Folha de São Paulo Outras
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2020-02-25 Vídeo contra reintegração de posse post/vídeo Ocupação Douglas 
Rodrigues

Douglas Rodrigues

2020-02-26 Ocupação Douglas Rodrigues corre risco de despejo reportagem Internet/rede social Douglas Rodrigues

2020-03-03 Apelo a vereadores - ocupação Douglas Rodrigues documento Ocupação Douglas 
Rodrigues

Douglas Rodrigues

2020-07-13 Comunicado aos moradores da ODR sobre barulho dos bares boletim, 
documento

Ocupação Douglas 
Rodrigues

Douglas Rodrigues

2021-06-14 Moradores aguardam há 5 anos por promessa de revitalização no 
entorno do CEU Parque Novo Mundo

reportagem Outros Geral

2021-07-17 "Gatos" se multiplicam onde não tem luz reportagem Internet/rede social Douglas Rodrigues

2022-05-13 Agora é oficial: terreno ocupado há 9 anos no Parque Novo 
Mundo é dos moradores

reportagem Outros Douglas Rodrigues

2022-08-02 Decreto n. 61.641 (DUP do terreno da ocupação Douglas 
Rodrigues)

documento Outros Douglas Rodrigues
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