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 Resumo 

 Esta  dissertação  consiste  numa  pesquisa  bibliográfica  comparativa  sobre  o  sonho  entre  os 

 povos  Guarani.  Colocando  em  relação  diversos  campos  que  o  sonho  atravessa  (parentesco, 

 corporalidade,  territorialidade,  cosmologia,  entre  outros)  argumento  que  o  sonho  – 

 frequentemente  concebido  como  mensagem  ou  aviso  das  divindades  –  constitui  uma  entre 

 outras  tecnologias  que  compõem  uma  “arte  do  cuidado”  de  que  os  Guarani  dispõem  para 

 especular  e  agir  em  sua  vida.  Sonhar  (e  compartilhar  o  sonho)  corresponde  a  um  dos 

 processos  por  meio  dos  quais  é  viabilizada  a  possibilidade  de  perceber  agências  humanas  e 

 não-humanas  do  cosmos,  eventos  por  vir,  seus  efeitos  sobre  as  pessoas  e  o  que  é  desejável 

 obter  ou  evitar  dessas  agências  e/ou  eventos.  Procuro  demonstrar  que  esta  atenção  aos  sonhos 

 é  fundamental  para  a  constituição  da  pessoa,  do  parentesco,  do  território,  da  coletividade, 

 para  a  duração  da  vida  e  para,  em  alguns  casos,  atingir  o  aguyje  ,  permitindo  a  passagem  para 

 a  “Terra  sem  Males”  (  yvy  marã  e’ỹ  ).  Embora  os  sonhos  sejam  muitas  vezes  enganosos, 

 existindo  neles  o  risco  de  ocorrer  encontros  e  transformações  indesejáveis,  eles  também 

 guardam  a  potência  de  ser  um  entre  outros  meios  de  que  os  Guarani  dispõem  para  frustrar 

 aquilo  que  os  faz  definhar,  permitindo  a  produção  contínua  de  estados  de  contentamento  e  de 

 novas  capacidades  existenciais,  o  vislumbre  de  novos  territórios  e  contextos  relacionais,  entre 

 outros aspectos. 

 Palavras chave: Guarani, sonhos, corporalidade, territorialidade, parentesco. 



 Abstract 

 This  dissertation  is  a  comparative  bibliographical  research  about  the  role  of  dreams  among 

 the  Guarani  peoples.  By  discussing  several  subjects  related  to  dreams  (kinship,  corporality, 

 territoriality,  cosmology,  among  others),  I  argue  that  dreams  –  often  conceived  as  messages  or 

 warnings  from  divinities  –  constitute  one  among  several  technologies  that  account  for  an  “art 

 of  care”  that  the  Guarani  use  to  speculate  and  act  in  their  life.  Dreaming  (and  sharing  dreams) 

 corresponds  to  one  of  the  processes  through  which  the  awareness  of  human  and  non-human 

 agencies  of  the  cosmos,  of  events  to  come,  their  effects  on  people  and  of  what  it  is  desirable 

 to  obtain  or  avoid  from  these  agencies  and/or  events  is  made  possible.  I  try  to  demonstrate 

 that  this  attention  to  dreams  is  fundamental  for  the  constitution  of  the  person,  kinship, 

 territory,  colectivity,  to  a  lasting  life  and,  in  some  cases,  to  reaching  the  aguyje  ,  allowing  the 

 passage  to  the  “Land  without  Evil”  (  yvy  marã  e'ỹ  ).  Although  dreams  are  often  deceptive  – 

 there  is  risk  of  encounters  and  undesirable  transformations  occurring  in  them  –  they  also  hold 

 the  power  of  being  one  among  other  means  that  the  Guarani  have  to  undercome  what  makes 

 them  wither  away,  allowing  the  production  of  states  of  contentment  and  new  existential 

 capacities, the glimpse of new territories and relational contexts, among other aspects. 

 Keywords: Guarani, dreams, corporality, territoriality, kinship. 
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 Apresentação 

 Esta  dissertação  é  um  repasse  bibliográfico  sobre  o  sonho  entre  os  povos  Guarani. 

 O  sonho  aparece  constantemente  na  bibliografia  sobre  os  Guarani,  relacionando-se  a 

 diversos  fenômenos  como  curas  xamânicas,  cantos,  fundação  de  aldeias,  interlocução  com  as 

 divindades,  entre  outros,  o  que  indica  sua  relevância  entre  as  pessoas  pertencentes  a  esse 

 povo.  A  despeito  desta  presença  constante,  só  muito  recentemente  etnografias  vem  sendo 

 dedicadas  a  este  assunto  ,  na  esteira  de  novos  trabalhos  sobre  os  sonhos  entre  povos  indígenas 1

 das terras baixas sul americanas  . 2

 Situo-me  junto  a  estes  trabalhos,  procurando  extrair  reflexões  mais  gerais  sobre  os 

 Guarani  quando  se  toma  os  sonhos  como  ponto  de  partida,  tal  como  ele  aparece  na 

 bibliografia  (e  filmografia)  selecionada.  Trata-se,  portanto,  de  um  trabalho  comparativo,  no 

 qual  mobilizo  materiais  referentes  a  diversos  coletivos  guarani  em  distintos  pontos  do  espaço 

 e  do  tempo.  Não  buscarei  tanto  o  que  há  em  comum  nos  sonhos  em  todos  esses  coletivos,  e 

 sim  a  que  caminhos  –  ora  convergentes,  ora  divergentes  –  os  sonhos  podem  levar  nesses 

 diferentes  contextos.  Veremos  que  a  partir  dos  sonhos  são  possíveis  reflexões  profícuas  sobre 

 as  noções  de  pessoa,  corporalidade,  territorialidade,  parentesco,  política  e  relações  de 

 alteridade entre os Guarani. 

 Meu  argumento  possui  dois  eixos.  Em  primeiro  lugar,  procuro  descrever  como  o 

 sonho,  tal  qual  concebido  pelos  Guarani,  é  um  dos  elementos  que  dão  a  ver  uma  fina  arte  do 

 cuidado  posta  em  ação  por  eles.  Cuidado  aqui  tem  dois  sentidos  (que  são  duas  faces  da 

 mesma  moeda).  Por  um  lado,  refere-se  ao  zelo  dispensado  entre  os  parentes  e  que  passa,  entre 

 outras  coisas,  por  uma  forte  atenção  aos  sonhos  –  aos  próprios  sonhos  e  aos  sonhos  dos 

 outros.  Por  outro  lado,  cuidado  refere-se  à  cautela  que  se  deve  ter  em  relações  potencialmente 

 perigosas, como aquelas travadas com espíritos e mortos que se veem em sonhos. 

 Em  segundo  lugar,  tento  desenvolver  como  o  sonho,  na  maneira  como  é  entrevisto  em 

 práticas  xamânicas  ou  na  fundação  de  aldeias,  possui  um  potencial  (instável)  de 

 fortalecimento,  que  deriva  da  relação  estabelecida  por  meio  deles  com  as  divindades.  Com 

 essas  articulações  será  possível  pensar,  a  partir  do  sonho,  sobre  alguns  modos  guarani  de 

 2  Shiratori (2013), Vianna (2016), Ribeiro Júnior (2021), Limulja (2022), entre outros. 
 1  Machado (2015), Refatti (2015), Almeida (2016) e Hotimsky (2022). 
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 produzir  parentesco  e  coletivos,  sobre  suas  territorialidades  e  seus  modos  de  conhecimento, 

 entre outros pontos. 

 O  texto  será  dividido  em  4  capítulos.  No  primeiro,  além  de  trazer  alguns  dados  sobre 

 como  o  sonho  aparece  em  alguns  contextos  etnográficos  guarani,  farei  sobretudo  uma 

 discussão teórica e metodológica sobre o trabalho comparativo a ser realizado. 

 No  segundo  capítulo,  a  partir  de  alguns  contextos  etnográficos  selecionados, 

 procurarei  delinear  o  que  é  essa  arte  do  cuidado  que  o  sonho  dá  a  ver  entre  os  Guarani, 

 mostrando  como  ele  é  fundamental  para  os  cuidados  com  as  crianças  e  para  os 

 aconselhamentos  entre  pessoas  próximas  –  tudo  isso  sendo  fundamental  para  fazer  parentes. 

 Será  visto  como  os  sonhos  circulam,  como  são  contados  e  interpretados  e  o  que  ocorre 

 quando são ignorados. 

 No  terceiro  capítulo,  discutirei  as  relações  entre  sonho  e  xamanismo.  Ao  mesmo 

 tempo  em  que  matizarei  essas  relações  –  não  são  só  xamãs  que  têm  sonhos  importantes,  e 

 tampouco  são  só  eles  que  sabem  “interpretar”  um  sonho  –,  tentarei  mostrar  também  o  que  o 

 sonho  pode  ter  a  ver  com  transformação  e  com  magnificação  da  pessoa  –  e  daí  o  motivo  do 

 sonho  ser  às  vezes  tão  relacionado  com  o  xamanismo.  Será  um  capítulo  em  que  se  discutirá  o 

 sonho  e  as  “teorias  da  pessoa”  entre  os  Guarani,  relacionando-o  com  as  divindades  e  com  os 

 caminhos  percorridos  pelos  nhe’ẽ  ,  as  “almas”  dos  Guarani,  caminhos  nos  quais  é  possível 

 encontrar-se  com  diversos  seres  que  povoam  o  cosmos.  Essas  relações  e  aproximações 

 estabelecidas  nesses  caminhos  podem  trazer  benefícios  para  os  Guarani,  mas  também  podem 

 causar transformações perigosas. 

 No  quarto  capítulo  falarei  sobre  sonhos  e  fundação  de  aldeias,  demonstrando  como 

 parentesco  e  territorialidade  se  encontram  nesses  sonhos,  e  relacionando-os  à  possibilidade  de 

 divinização,  já  que  o  território  sonhado  também  é,  muitas  vezes,  ideal  para  se  atingir  a 

 “maturidade  corporal”  (  aguyje  ).  Essa  exposição  servirá,  entre  outros  pontos,  a  algumas 

 breves  considerações  sobre  como  o  sonho  entre  os  Guarani  pode  se  configurar  como  uma 

 teoria  da  ação  e  do  conhecimento.  Por  fim,  nas  considerações  finais,  esboço  algumas 

 perspectivas  de  pesquisas  possíveis  a  partir  das  reflexões  construídas  ao  longo  do  ensaio, 

 relacionando sonho, mito, história e política. 

 * * * 
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 Após  esta  pesquisa  bibliográfica  ter  sido  iniciada  em  2019,  e  depois  de  passados  os 

 momentos  mais  críticos  da  pandemia  de  covid-19,  tive  a  oportunidade  de  trabalhar  em  aldeias 

 guarani  em  diferentes  ocasiões.  A  partir  do  fim  de  2020,  junto  com  as  antropólogas  e 

 indigenistas  Tatiane  Klein  e  Maria  Carolina  Botinhon,  trabalhei  nas  Terras  Indígenas  (TIs) 

 Jaraguá,  Tenondé  Porã  (ambas  em  São  Paulo/SP)  e  Rio  Silveira  (Bertioga/SP,  litoral  norte 

 paulista)  junto  com  professores  mbya  na  Ação  Saberes  Indígenas  na  Escola  (ASIE)  –  Núcleo 3

 USP.  Entre  2021  e  2022  trabalhei  como  consultor  do  Comitê  Interaldeias  junto  ao  Fórum  de 4

 Articulação  dos  Professores  Indígenas  do  Estado  de  São  Paulo  (FAPISP)  –  composto  em 5

 grande  parte  por  professores  mbya  e  tupi  guarani/nhandewa  –  no  processo  de  elaboração  de 

 uma  proposta  de  diretrizes  curriculares  para  a  educação  escolar  indígena  no  estado  de  São 

 Paulo  .  Menciono,  por  fim,  que  na  minha  passagem  pelo  Programa  de  Pós-Graduação  em 6

 Antropologia  Social  da  Universidade  de  São  Paulo  (PPGAS/USP)  pude  conhecer  e  tornar-me 

 amigo  de  Tiago  de  Oliveira  Nhandewa,  professor  e  liderança  nhandeva,  então  morador  da  TI 

 Araribá  (SP),  e  de  Catarina  Delfina,  professora,  liderança  e  rezadora  tupi  guarani  da  aldeia 

 Tapirema (TI Piaçaguera – Peruíbe/SP, no litoral sul paulista). 

 A  despeito  das  trocas  muito  produtivas  que  tive  nessas  ocasiões,  é  necessário 

 esclarecer  que  minha  convivência  com  esses  professores  guarani  não  consistiu  em  um 

 trabalho  de  campo  propriamente  dito.  Optei  deliberadamente  por  manter  este  trabalho  como 

 bibliográfico  e  evito,  portanto,  trazer  material  etnográfico  dessas  experiências,  a  não  ser 

 muito  pontualmente  em  passagens  onde  acredito  que  possa  enriquecer  o  texto.  Foi  inevitável, 

 é  claro,  que  as  conversas  informais  com  esses  professores,  aliás  raras  vezes  sobre  minha 

 pesquisa,  fossem  iluminadoras  sobre  o  tema  que  eu  estava  escrevendo.  Elas  me  ajudaram  ora 

 6  Povos  indígenas  querem  implementação  de  Diretrizes  Curriculares  para  a  Educação  Escolar  Indígena  em  São 
 Paulo (SP)  (Klein, 2022). Disponível em <  https://tinyurl.com/5n8s9y7x  >.  Acesso em 1 de agosto de 2022. 

 5  O  FAPISP  é  um  fórum  formado  por  professores  e  lideranças  das  comunidades  indígenas  com  territórios 
 localizados  no  estado  de  São  Paulo  voltado  para  a  discussão  e  mobilização  em  torno  da  educação  escolar 
 indígena  no  estado,  entre  outros  temas  correlatos.  O  FAPISP  abrange,  para  além  dos  povos  Mbya  e  Tupi 
 Guarani/Nhandewa,  os  Krenak,  Kaingang  e  Terena,  também  localizados  em  São  Paulo.  Para  uma  descrição 
 pormenorizada do FAPISP e de sua atuação, ver Nhandewa (2021). 

 4  O  Comitê  Interaldeias  é  uma  organização  indígena  criada  para  executar  as  atividades  do  Componente  Indígena 
 do  Plano  Básico  Ambiental  (CI-PBA),  referente  ao  processo  de  licenciamento  ambiental  da  duplicação  do 
 Trecho  Ferroviário  Itirapina  –  Cubatão  –  Malha  Paulista.  A  organização  abrange  comunidades  mbya  e  tupi 
 guarani das TIs Tenonde Porã, Aguapeu, Rio Branco, Itaoca e Tekoa Mirim, no planalto e litoral paulista. 

 3  A  ASIE  é  voltada  a  dar  suporte  à  formação  e  atuação  dos  professores  indígenas  nas  escolas  das  aldeias  por 
 meio  de  diversas  ações,  incluindo,  no  caso  das  aldeias  guarani  da  capital  e  do  litoral  que  hoje  participam  da  ação 
 no  Núcleo  USP,  a  produção  de  material  didático  bilíngue  a  partir  de  pesquisas  feitas  pelos  próprios  professores. 
 Trata-se  de  uma  ação  do  Ministério  da  Educação  (MEC),  criada  em  2013  pela  Portaria  MEC  Nº  98,  de  6  de 
 dezembro de 2013, que pode ser consultada em <  https://tinyurl.com/2nvytujj  >.  Acesso em 1 de agosto de 2022. 
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 dando-me  segurança  a  pontos  que  eu  já  vislumbrava,  ora  chamando  atenção  sobre  quais 

 ênfases  eram  mais  pertinentes.  No  entanto,  seu  lugar  neste  ensaio  é  suplementar:  todos  os 

 argumentos são construídos principalmente a partir de material bibliográfico. 

 A  convenção  ortográfica  que  utilizo  segue  a  das  aldeias  mbya  da  capital  de  São  Paulo, 

 que  é  a  mesma  utilizada  no  âmbito  dos  materiais  didáticos  com  que  trabalho  na  ASIE  –  é  a 

 que  estou  acostumado  e  que  considero  mais  sintética  .  Não  sigo  esta  regra  quando  estou 7

 citando  trechos  de  outros  autores  ou  me  referindo  a  palavras  em  guarani  utilizadas  por  eles  – 

 nesses casos, optei por preservar suas escolhas ortográficas. 

 Seguem  algumas  breves  considerações  sobre  ortografia  e  pronúncia.  As  palavras  em 

 guarani  em  sua  maioria  são  oxítonas;  na  grafia  que  sigo,  acentua-se  quando  não  é  esse  o  caso. 

 O  y  é  a  vogal  gutural,  “pronuncia-se  entre  o  i  e  u  ,  sem  arredondar  os  lábios”  (Pissolato,  2007, 

 p.  22);  o  j  pode  ter  o  som  aproximado  do  dj  ,  e  o  x  de  tch  .  A  apóstrofe  (’)  indica  oclusão 

 glotal, e o til (  ~  ) nasalização. 

 Por  fim,  na  tradução  de  alguns  termos  e  frases  em  guarani,  para  além  das  consultas  à 

 bibliografia  citada  –  em  especial  Dooley  (2013)  e  Cadogan  (1959)  –  contei  com  a  ajuda  de 

 Dona  Catarina,  Tiago  Nhandewa  e  Jordi  Ferré,  professor  e  grande  conhecedor  de  mbya, 

 morador  na  TI  Tenondé  Porã,  a  quem  mais  uma  vez  agradeço  imensamente.  Eventuais 

 equívocos,  imprecisões  ou  extrapolações  na  interpretação  dessas  traduções  são  de  minha 

 inteira  responsabilidade.  As  traduções  de  trechos  de  textos  cujos  originais  estavam  em  inglês 

 (Descola,  1989;  Basso,  1992;  Kracke,  2009),  espanhol  (Cadogan,  1959;  Bartolomé,  1977; 

 Melià, 1991) ou francês (Stengers, 2015) são também de minha responsabilidade  . 8

 8  É  pertinente  mencionar  nesta  apresentação  que  sou  um  antropólogo  negro  que  entrou  no  PPGAS-USP  por 
 meio  de  ações  afirmativas,  e  parte  da  primeira  geração  da  minha  família  que  entrou  na  universidade  pública. 
 Seria  interessante  uma  reflexão  sobre  como  ser  quem  eu  sou  incide  sobre  a  realização  do  trabalho  que  resolvi 
 fazer;  ela  ficará  para  um  outro  momento,  pois  este  é  um  assunto  que  prezo  e  que  merece  ser  tratado  com  cuidado 
 –  e  por  isso  trago  esta  observação  em  rodapé.  Considero  que  o  enorme  esforço  necessário  para  levar  a  cabo  uma 
 pesquisa  sobre  o  assunto  ao  qual  me  propus  –  e  que  inclui  não  apenas  aprender  sobre  ele,  mas  entre  outras  coisas 
 também  manter-me  em  São  Paulo,  não  sendo  daqui  nem  particularmente  abastado  em  termos  financeiros,  e 
 aprender  “do  zero”  tudo  sobre  o  mundo  acadêmico,  experiência  que  especulo  ser  vivida  de  modo  diferente  por 
 aqueles  que  não  são  a  primeira  geração  a  entrar  na  academia  –  já  foi  o  bastante.  Então  digamos,  por  ora,  que 
 esse  enorme  esforço  e  a  consequente  ausência  de  uma  reflexão  sobre  outros  assuntos  (como  epistemologia, 
 negritude  e  classe  social)  que  não  são  diretamente  ligados  à  pesquisa  que  aqui  apresento  de  certa  forma  já  falam, 
 por si mesmos, do lugar de onde falo. 

 7  Não  há  convenção  ortográfica  em  relação  ao  mbya;  a  grafia  varia  de  região  a  região.  Para  o  nhandewa  há  uma 
 ortografia  estabelecida  no  estado  de  São  Paulo,  mas  ainda  assim  opto  pela  grafia  empregada  pelos  mbya  da 
 capital  por  considerá-la  mais  sintética.  Note-se  que  para  além  da  variação  do  emprego  de  diferentes  sinais  para 
 representar  sons  parecidos,  há  também  os  diferentes  modos  de  se  falar  o  mbya,  o  nhandewa  e  o  kaiowa  em  cada 
 lugar. 
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 Capítulo I 

 MULTIPLICANDO CAMINHOS 

 Considerações metodológicas, teóricas e aproximações iniciais aos sonhos 

 entre os Guarani 

 Desde o primeiro momento da criação do mundo 
 os Guarani viviam no sonho 

 (  xeramoĩ  mbya entrevistado por Algemiro Silva, 2018, p. 78) 9

 Não se trata então de apagar contornos, mas de dobrá-los, 
 adensá-los, enviesá-los, irisá-los, fractalizá-los 

 (“Metafísicas canibais”, Viveiros de Castro, 2015, p. 28) 

 Sonho de Fogo 

 É  um  sonho  que  desencadeia  o  curta-metragem  “Sonho  de  Fogo”  do  cineasta  mbya 10

 Alberto  Álvares,  da  aldeia  de  Brakui,  em  Angra  dos  Reis  (RJ).  Ele  conta  ter  sonhado  com 

 uma  grande  queimada  e,  de  acordo  com  os  antigos  –  diz  Álvares  –,  sonhar  com  fogo  é 

 doença.  “O  sonho  nos  mostra  o  caminho,  [mostra]  que  a  doença  está  vindo”.  Poucos  dias 

 depois,  recebeu  a  notícia  de  que  uma  doença  chegou  a  seu  território,  contaminando 

 conhecidos.  É  preciso  rezar  e  pedir  a  proteção  de  Nhanderu  ,  “guia”  e  "conhecedor  de  tudo”, 11

 11  “Nosso  pai”  (  nhande  -  =  flexão  de  1ª  pessoa  do  plural  inclusivo,  -  ru  =  pai),  expressão  utilizada  para  designar  a 
 divindade  principal  da  cosmologia  guarani.  Pode  ser  encontrada  de  diversas  formas  que  veremos  ao  longo  deste 
 ensaio,  como  Nhanderu  ete  ,  “nosso  pai  verdadeiro”,  Nhanderu  Tenonde  ,  “nosso  pai  original”  (Dooley,  2013,  p. 
 126),  Nhandejara  (“nosso  dono”,  -  jara  =  dono),  além  de  ora  designar  a  coletividade  das  divindades  (como  em 
 Nhanderu  kuery  ,  sendo  o  kuery  um  marcador  de  coletivo),  ora  divindades  específicas  (como  em  Nhanderu 
 Tupã  ).  Também  é  comum  a  referência  a  Nhandexy  (“nossa  mãe”,  -  xy  =  mãe,  ou  Nhandexy  kuery  ,  “nossas 
 mães”). Os Guarani muitas vezes traduzem  Nhanderu  em português como “Deus”. 

 10  O curta-metragem está disponível em <  https://youtu.be/8cBaKVNxr1w  >.  Acesso em 1 de agosto de 2022. 

 9  Literalmente  “meu  avô”  (  xer-  =  flexão  de  1ª  pessoa  do  singular,  -  amoĩ  =  avô,  antepassado  distante),  sendo 
 comum  o  emprego  da  versão  afetiva  xamoĩ  ,  algumas  vezes  acrescido  do  diminutivo  -  ‘i  :  xamoĩ’i  ,  “vovozinho”  . 
 “Minha  avó”  fala-se  xejaryi  (  xe-  =  flexão  de  1ª  pessoa,  -  jaryi  =  avó;  e  xaryi  ou  xaryi'i  ,  “vovozinha”)  (Dooley, 
 2013,  p.  11,  199,  200).  Para  além  de  poder  ser  empregado  para  designar  os  mais  velhos,  não  necessariamente 
 consanguíneos,  é  corrente  entre  os  Guarani  –  em  especial  os  Mbya  mas  não  só  –  o  uso  de  xeramoĩ  e  xejaryi  (ou 
 com  a  flexão  de  1ª  pessoa  do  plural,  nhande-  :  nhaneramoĩ  e  nhanejaryi  ,  “nossos  avôs”,  “nossas  avós”)  para 
 designar os xamãs. 
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 para  proteger  os  Mbya  em  suas  vidas  e  caminhadas.  Na  cena  seguinte,  Álvares  concatena  o 

 discurso de dois  xeramoĩ  guarani: 

 ...vou  falar  um  pouco  sobre  a  nossa  vida,  sobre  a  vida  desta  terra  também  onde  nós 
 pisamos.  A  terra  onde  pisamos  já  está  envelhecendo.  As  matas  também  já  estão 
 envelhecendo,  o  resto  das  matas  que  sobraram.  Já  está  tudo  velho,  e  está  acabando  a 
 mata, porque a terra onde pisamos já está cansada. 

 Na  mata  tem  tudo,  as  plantas  medicinais  que  respiram  a  fumaça,  na  mata  tem  o 
 remédio,  nós  chamamos  de  Cedro  e  Ipê,  chamamos  de  Peterewy  .  Assim  chamamos  o 
 remédio  natural  que  respira  a  fumaça  na  mata,  essas  plantas  que  seguram  as  doenças 
 ruins que estão vindo… 

 Com  um  chocalho,  o  xamoĩ  Elmo  canta  e  dança,  acompanhado  do  takuapu  das 12

 mulheres.  Às  batidas  dos  takuapu  ,  uma  jovem  pula,  sorrindo,  com  uma  pequena  criança  no 

 colo.  Álvares  sintetiza:  “Os  nossos  sábios  contam…  [que]  antigamente  a  mata  era  muito 

 grande,  existiam  muitas  árvores,  por  isso  que  seguravam  as  doenças  ruins,  com  sua 

 respiração.  Assim  estou  contando  o  meu  sonho,  [no  qual]  tinha  visto  o  fogo  vindo  para  acabar 

 com  o  nosso  mundo…  Nhanderu  está  me  mostrando  tudo  isso  no  meu  sonho”.  O  breve  curta 

 termina com mais alguns segundos de canto e dança, da mesma forma como iniciou. 

 Figura 1 – Xamoĩ Elmo Esquivel, de Guaíra (PR), em “Sonho de Fogo”. 
 Crédito da imagem: Alberto Álvares. 

 * * * 

 12  Bastão de ritmo usado pelas mulheres guarani nos cantos e danças. 
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 Lançado  em  maio  de  2020,  poucos  meses  após  o  início  da  pandemia  de  covid-19  no 

 Brasil,  o  curta  de  Álvares  é  tristemente  profético:  chama  atenção  para  a  chegada  catastrófica 

 da  pandemia  nas  aldeias  ao  mesmo  tempo  em  que  fornece  uma  perspectiva  guarani  sobre  os 13

 adoecimentos,  ligados  à  destruição  ambiental  e  ao  envelhecimento  da  Terra.  A  todos  os 14

 discursos  entremeiam-se  sons  e  imagens  de  cantos  e  danças,  da  floresta,  de  chamas  que 

 queimam o mato seco sobre a terra. 

 No  que  diz  respeito  ao  tema  do  sonho,  devo  dizer  que  o  curta  frustrou  minhas 

 expectativas  originais.  Digo  isso  porque  à  primeira  vista  o  sonho  parece  ser  relativamente 

 marginal,  fazendo  as  vezes  de  mote  –  é  o  título  do  filme  e  seu  disparador  –  e  de  moldura  –  é 

 mencionado  ao  início  e  ao  fim  do  filme.  E  o  que  talvez  seria  um  momento  mais  detido  de 

 “interpretação”  –  a  conexão  entre  fogo  e  adoecimento  –  rapidamente  cede  lugar  a  discursos 

 xamânicos,  cantos  e  danças.  Contudo,  a  partir  da  análise  comparativa  de  como  o  sonho 

 aparece  em  outros  materiais  sobre  os  Guarani  creio  que  seja  possível  dizer  algo  mais.  Essa 

 análise  comparativa,  a  ser  feita  ao  longo  de  toda  a  dissertação,  faz-me  pensar  que  uma 

 maneira  produtiva  de  abordar  a  experiência  onírica  em  “Sonho  de  Fogo”  (e  em  outros 

 materiais)  é  tomá-la  como  um  lugar  de  passagem  .  Essa  ideia  bem  abrangente  pode  ser 

 tomada  em  três  sentidos  interrelacionados  e  parcialmente  sobrepostos,  mas  que  distingo  para 

 fazer uma breve análise introdutória. 

 Antes  de  tudo,  o  sonho  é  um  lugar  de  passagem  no  sentido  sociocosmológico  .  O 

 sonho,  no  argumento  do  curta,  é  um  local  de  comunicação  dos  humanos  com  Nhanderu  e  que 

 faz  lembrar  das  palavras  dos  antepassados,  espécie  de  via  por  onde  passam  os  saberes 

 importantes para a vida. 

 Podemos  também  pensar  o  sonho  como  um  lugar  de  passagem  num  sentido  formal  : 

 ele  intitula  e  serve  para  dar  início  à  conversa  do  filme,  bem  como  para  terminá-lo.  Além 

 disso,  a  experiência  onírica  é  o  que  conecta  e  permite  as  passagens  entre  diversos  assuntos  e 

 elementos  do  filme:  o  fogo  visto  em  sonho  serve  de  nexo  entre  a  memória  das  falas  dos 

 antigos  sobre  adoecimento  e  a  pandemia;  e  este  nexo  (fogo  /  avisos  dos  antigos  /  pandemia) 

 14  Com  a  pandemia  de  COVID-19  ganharam  destaque  na  imprensa  estudos  que  correlacionam  a  devastação 
 ambiental  ao  surgimento  de  novas  epidemias.  Ver,  por  exemplo,  o  artigo  “Da  floresta  para  as  cidades”  em 
 <  https://revistapesquisa.fapesp.br/da-floresta-para-as-cidades/  >.  Acesso em 1 de agosto de 2022. 

 13  Segundo  dados  da  Articulação  dos  Povos  Indígenas  do  Brasil  (APIB),  em  24  de  maio  de  2022  havia  1.315 
 indígenas  mortos  pela  COVID-19,  71.546  casos  confirmados  da  doença  e  162  povos  afetados.  Ver 
 <  https://apiboficial.org/  >.  Para  mais  detalhes  sobre  o  efeito  da  pandemia  de  COVID-19  sobre  os  povos 
 indígenas  no  Brasil,  ver  também  a  Plataforma  de  Antropologia  e  Respostas  Indígenas  à  COVID-19  –  PARI-c, 
 em <  http://www.pari-c.org/  >. Acessos em 1 de agosto  de 2022. 
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 dá  lugar  a  discursos  xamânicos  sobre  adoecimento,  destruição  ambiental  e  fim  da  Terra.  Estes 

 elementos  (adoecimento,  destruição  ambiental  e  fim  da  Terra),  por  sua  vez,  são  caminhos 

 para  pelo  menos  dois  outros  assuntos:  narrativas  guarani  sobre  o  fim  do  mundo  (Nimuendaju, 

 1987  [1914];  Pierri,  2013)  e  debates  xamânicos  críticos  ao  avanço  do  modo  de  vida 

 não-indígena  (Pierri,  2013).  Nesse  sentido  formal,  o  sonho  é  a  via  por  onde  passa  o  próprio 

 filme  –  o  sonho  inicia,  termina  e  liga  diversos  elementos  do  filme  –  ,  e  o  filme  é,  por  sua  vez, 

 uma via de multiplicação do sonho  , desdobrando de  múltiplas maneiras o sonho com o fogo. 

 O  filme  como  via  de  multiplicação  do  sonho  me  leva,  por  fim,  a  caracterizar  o  sonho 

 como  lugar  de  passagem  num  sentido  cosmopolítico  .  O  que  eu  esperava  ser  uma  obra 

 documental  detalhando  como  os  Guarani  concebem  seus  sonhos  é  mais  propriamente  uma 

 obra  em  que  o  autor,  agenciado  por  um  sonho  enviado  por  Nhanderu  ,  expressa  pontos  de 

 vista  sobre  a  catástrofe  próxima,  disponibilizando-o  numa  plataforma  online  aberta  a  amplo 

 público,  permitindo  atrair  atenção  para  determinados  eventos.  O  sonho,  então,  aparece  como 

 via  régia  da  cosmopolítica  –  avisos  das  divindades  são  transformados  ou  traduzidos  pelo 

 diretor para um amplo público através de tecnologias digitais. 

 Esta  breve  análise  não  exaustiva  serve  para  introduzir  um  dos  meus  objetivos  neste 

 capítulo:  descrever  o  sonho  como  uma  figura  da  continuidade  .  Será  um  capítulo  voltado  à 

 discussão  da  metodologia  empregada  no  trabalho,  dos  referenciais  teóricos  nos  quais  me 

 inspiro  e  à  construção  de  algumas  análises  sobre  o  sonho  guarani  fundamentais  para  os 

 capítulos  subsequentes  –  ora  por  trazerem  descrições  etnográficas  básicas  para  tudo  que  se 

 segue,  ora  por  anteciparem  argumentos  cuja  justificação  mais  completa  se  dará  ao  longo  do 

 trabalho. 

 Proponho  que  a  ideia  da  continuidade  é  útil  para  pensar  modos  como  os  Guarani 

 conceituam  os  seus  sonhos.  Ela  torna  visível  aspectos  presentes  nos  sonhos  entre  os  Guarani 

 (ou  em  práticas  relacionadas  a  eles)  que  parecem  borrar  distinções  efetuadas  por  certo  senso 

 comum  dos  modos  de  vida  modernos.  As  conversas  sobre  sonhos  servem  para  pensar  e  agir 

 na  vigília,  entretecendo  o  que  é  vivido  em  sonho  e  o  que  é  vivido  na  vigília.  Nos  sonhos,  há 

 uma  aparente  diminuição  da  distância  entre  humanos  e  seres  extra-humanos,  que  trocam 

 palavras,  alimentos,  olhares  e  gestos  de  uma  forma  que  normalmente  não  ocorre  no  estado  de 

 vigília.  Por  isso,  o  sonho  parece  estabelecer  uma  vizinhança  com  outras  experiências  de 

 interlocução  com  mundos  além  do  humano,  como  cantos,  rezas,  danças  e  adoecimentos. 

 Todas  essas  continuidades  e  indiscernibilidades  em  jogo  no  sonho  parecem  também  ser 
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 visíveis  em  expressões  linguísticas  empregadas  para  se  referir  a  eles,  aproximando-o  ou 

 afastando-o de outros modos de conhecer e de se relacionar no mundo. 

 Nas  duas  próximas  seções  me  deterei  na  explicação  de  como  esta  noção  de 

 continuidade  se  expressa  no  nível  que  acima  nomeei  provisoriamente  como  formal  .  Assim 

 como  organiza  o  curta  de  Álvares  de  uma  certa  maneira,  o  sonho  inflete  outros  materiais 

 bibliográficos  ou  filmográficos  produzidos  sobre  ele  e,  portanto,  também  este  trabalho. 

 Proponho  que  esta  lógica  do  sonho,  que  se  foge  à  análise  enquanto  “assunto  em  si”  ao  mesmo 

 tempo  em  que  serve  como  espécie  de  “caminho”  entre  diferentes  assuntos,  tem  a  ver  com  a 

 própria  maneira  como  pode  operar  o  sonho  entre  os  Guarani  e  também  entre  muitos  outros 

 povos  ameríndios.  Explicitarei  nessas  duas  seções  quais  as  inspirações  teóricas  que  norteiam 

 este  ensaio.  Em  seguida,  na  seção  “Aproximações  iniciais”,  trarei  alguns  dados  etnográficos 

 que  caracterizam  o  sonho  como  um  local  de  potencialidades,  mas  também  de  muita 

 ambiguidade  –  imagem  de  “instabilidade”  que  nos  acompanhará  ao  longo  de  toda  a 

 dissertação.  A  continuidade  que  os  sonhos  promovem  são  perigosas,  sendo  fundamental 

 modulá-las adequadamente e estabelecer as  descontinuidades  necessárias. 

 Na  seção  “Os  Guarani  no  continente”  discutirei  o  modo  como  serão  mobilizados  os 

 dados  etnográficos  neste  ensaio  bibliográfico.  A  expressão  “os  Guarani”  esconde  uma  imensa 

 multiplicidade  de  coletivos  e  modos  de  vida  que  colocam  um  verdadeiro  desafio  a  análises 

 muito  amplas.  A  pergunta  básica  é:  em  que  termos  é  possível  falar  de  “sonho  entre  os 

 Guarani”  sem  centrar-se  num  coletivo  específico?  Por  fim,  na  última  seção,  procurarei 

 antecipar,  sem  ainda  aprofundar,  algumas  das  repercussões  da  tese  de  que  o  sonho  é  local 

 instável  e  pleno  de  potencialidades,  refletindo  sobre  o  lugar  e  a  importância  que  os  Guarani 

 concedem aos próprios sonhos e sobre algumas imagens adequadas para pensá-los. 

 Um assunto marginal? 

 Pensar  o  sonho  guarani  como  caminho  que  leva  a  muitos  outros  assuntos  é  algo 

 recorrente  implícita  ou  explicitamente  em  outros  trabalhos  que  dele  tratam.  Ao  ler  a  tese  de 

 doutorado  do  pesquisador  guarani  Almires  Machado  (2015)  sobre  como  o  sonho  (  -exa  ra’u  ) 

 se  relaciona  às  “grandes  caminhadas”  (  oguata  guassu  )  pelo  território,  tive  a  sensação  de  que 

 o  sonho  estava  em  todos  os  lugares  e,  portanto,  em  lugar  nenhum.  Isso  porque  a  partir  do 

 sonho  Machado  passa  a  falar  do  “modo  de  vida”  (  teko  )  guarani,  das  relações  com  as 
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 divindades  (  Nhanderu  ,  Nhandecy  ,  entre  outras),  da  importância  dos  “orientadores  espirituais” 

 (  xeramoĩ  ,  xejaryi  ).  Percebi  algo  semelhante  na  etnografia  de  Denize  Refatti  (2015)  sobre  o 

 “universo  onírico”  avá-guarani,  o  qual  a  leva  a  falar  dos  cuidados  parentais  com  as  crianças, 

 dos  cantos  dos  corais  e  da  “casa  de  reza”  (  opy  ),  do  xamanismo  e  da  cura,  das  doenças  e  dos 

 mortos.  Falando  sobre  sua  própria  tese,  cujo  foco  são  os  sonhos  de  famílias  tupi  guarani  do 

 interior  paulista,  Lígia  de  Almeida  (2016,  p.  15)  formula  explicitamente  a  lógica  que  digo  ter 

 percebido  em  outros  trabalhos:  “o  que  deveria  resultar  em  uma  tese  e  em  análises  a  respeito 

 dos  sonhos  entre  famílias  tupi  guarani  transformou-se  em  uma  discussão  acerca  dos  inúmeros 

 movimentos  que  realizam”,  incluindo,  além  dos  deslocamentos  em  sonho,  aqueles  pela  busca 

 de  parentes  sobre  a  Terra,  aqueles  de  espíritos  dentro  e  fora  de  seus  corpos  e  entre  patamares 

 terrestres e celestes, entre outros. 

 O  material  produzido  sobre  o  sonho  guarani,  portanto,  logo  força  a  deslocar  a  questão 

 de  “o  que  o  sonho  é  para  os  Guarani?”  para  algo  como  “o  que  o  sonho  entre  os  Guarani 

 conecta?”  ou,  reformulando  de  um  modo  talvez  “mais  guarani”,  “o  que  o  sonho  põe  no 

 caminho  e  a  que  caminhos  o  sonho  leva?”.  Isto  não  é  dizer  que  não  é  possível  uma  análise 

 mais  aprofundada  dos  modos  guarani  de  conceituar  seus  sonhos  e  de  “interpretá-los”.  Estes 

 aspectos  aparecerão  em  parte,  mas  não  é  onde  me  detenho:  é  uma  questão  em  aberto  e  que 

 requereria  outras  pesquisas  para  ser  bem  respondida  .  A  ênfase  que  proponho  é  esta:  a  que 15

 caminhos (etnográficos e teóricos) o sonho entre os Guarani pode levar? 

 Pode-se  argumentar  que  a  análise  que  proponho  não  poderia  ser  muito  diferente:  é  o 

 que  é  possível  a  partir  do  material  disponível,  dadas  algumas  de  suas  características  como  a 

 ausência  de  longos  relatos  e  exegeses  sobre  os  sonhos;  contudo,  não  creio  que  se  restrinja  a 

 isso.  A  aposta  é  de  que  o  sonho  como  caminho,  lugar  de  passagem,  ou  outras  figuras  da 

 continuidade,  é  uma  das  características  constitutivas  do  sonho  entre  os  Guarani  a  ser  melhor 

 debatida,  algo  que  elaboro  como  modo  de  evitar  vê-los  pelo  viés  da  “falta”:  a  possível 

 ausência  de  “gramáticas”  análogas  às  vistas  entre  os  Parakanã  (Fausto,  2014  [2001])  ou  entre 

 os  Jivaro  (Descola,  1989),  a  inaplicabilidade  de  métodos  interpretativos  como  o  jivaro  e/ou 

 estruturalista (Descola, 1989), o psicanalítico (Freud, 2018 [1900]) etc  . 16

 16  A  inspiração  quanto  a  esse  ponto  é  na  antropologia  de  Pierre  Clastres  (2017  [1974])  e,  além  disso,  nas  análises 
 sobre  os  tupi-guarani  propostas  por  Viveiros  de  Castro  (1986),  que  descreve  a  aparente  “frouxidão”  de  suas 
 regras sociais em correlação com seus aspectos cosmológicos. 

 15  Como é feito por Marcelo Hotimsky (2022) em sua etnografia sobre os sonhos entre os Mbya. 

 10 



 Outras  possíveis  críticas  que  também  busco  evitar  por  meio  desta  proposta  é  de  que  o 

 sonho,  por  parecer  estar  em  todos  os  lugares  ao  mesmo  tempo  (e  por  isso  em  lugar  nenhum), 

 não  se  constituiria  como  um  elemento  “marcado”  para  os  Guarani  –  eles  não  o  elaborariam 

 “claramente”,  não  “investiriam”  nesse  assunto  ou  teses  semelhantes  –,  o  que  desqualificaria  o 

 sonho  como  assunto  de  uma  pesquisa;  ou,  alternativamente,  concordar  com  a  importância  do 

 sonho,  mas  considerar  que  ele  foi  analisado  por  referenciais  teóricos  inadequados,  o  que 

 desqualificaria  o  material.  Quanto  ao  sonho  sonho  ser  ou  não  elemento  “marcado”  para  os 

 Guarani  –  e  portanto  “teorizável”  –  é  algo  a  ser  demonstrado  ao  longo  do  trabalho. 

 Detenho-me  agora  no  segundo  ponto,  sobre  o  material  ser  ou  não  adequado  para  uma  análise 

 bibliográfica. 

 Tendo  em  mente  a  copiosidade  da  produção  da  etnologia  guarani,  é  verdade  que  não 

 há  muitos  trabalhos  que  tomam  o  sonho  como  assunto  central  .  Ele  é  muitas  vezes  trazido 17

 para  ilustrar  um  ou  outro  ponto  de  um  argumento  que  não  tomava  a  experiência  onírica  como 

 objeto  principal  da  análise  –  o  sonho  aparece,  por  exemplo,  como  um  entre  outros  aspectos 

 que  explicam  como  o  xamã  entra  em  contato  com  as  divindades;  outros  exemplos  serão  vistos 

 ao  longo  do  trabalho.  Além  disso,  por  ser  frequentemente  tratado  de  passagem,  mal  se 

 entreveem  os  pressupostos  teóricos  que  informam,  explícita  ou  implicitamente,  as  análises 

 dos  sonhos  –  pressupostos  que  precisariam,  portanto,  ser  depreendidos  de  outras  passagens 

 dos  trabalhos  consultados,  algo  que  não  tenho  condições  de  fazer  aqui  de  modo  exaustivo. 

 Junto  com  essa  limitação  aparece  a  dificuldade  de  saber  os  métodos  empregados  para 

 etnografá-los  .  Mencione-se,  por  fim,  que  as  falas  sobre  sonhos  disponíveis  no  material  a  que 18

 18  Com  exceção  de  Almeida  (2016,  p.  18),  que  aponta  que  em  vez  de  gravadores  utilizou  apenas  um  caderno  de 
 campo  para  registrar  os  sonhos  por  causa  do  perigo,  levantado  pelos  seus  interlocutores,  de  se  colocar 
 determinados  sonhos  (e  também  rezas)  para  circular  em  gravações.  No  caso  dos  sonhos,  alguns  não  devem  ser 
 passados  adiante  para  frustrar  aquilo  que  foi  neles  vislumbrado:  gravá-los  e  fazê-los  circular  poderia  colocar 

 17  Há  por  enquanto  publicados  quatro  trabalhos  que  têm  o  sonho  como  tema  central:  Silva  (2013,  2018),  para  os 
 Mbya  da  aldeia  Brakui  (Angra  dos  Reis/RJ),  Machado  (2015),  para  os  Mbya  da  TI  Nova  Jacundá  (Rondon  do 
 Pará/PA),  Refatti  (2015),  para  os  Avá-Guarani  da  aldeia  do  Ocoy  (São  Miguel  do  Iguaçu/PR),  e  Almeida  (2016) 
 para  os  Tupi  Guarani  da  aldeia  Ywy  Pyhaú  (Barão  de  Antonina/SP).  Os  dois  últimos  trabalhos  contêm 
 levantamentos  parciais  sobre  o  assunto,  sendo  o  mais  completo  o  de  Lígia  de  Almeida.  Mencione-se  também  a 
 já  finalizada  dissertação  de  Marcelo  Hotimsky  (2022)  sobre  os  Mbya  no  sul  e  sudeste  brasileiro,  à  qual  o  autor 
 gentilmente  me  concedeu  acesso.  Marcelo  e  eu  produzimos  nossos  trabalhos  ao  longo  do  mesmo  período  no 
 PPGAS-USP  e  os  discutimos  em  algumas  oportunidades.  Infelizmente,  não  houve  tempo  de  incorporar  neste 
 ensaio  os  resultados  de  seu  excelente  trabalho  de  modo  adequado,  mas  traço  alguns  diálogos  possíveis  que 
 certamente  serão  aprofundados  em  momento  posterior.  Afora  esses  trabalhos,  os  que  mais  se  debruçam  sobre  o 
 sonho  entre  os  Guarani  são  Pissolato  (2007),  Testa  (2018a)  e  Ciccarone  (2001),  as  três  trabalhando  com  os 
 Mbya,  e  Montardo  (2009),  trabalhando  principalmente  com  os  Kaiowa.  De  resto,  ou  se  trata  de  breves  artigos  ou 
 de  análises  mais  esparsas,  dos  quais  as  mais  interessantes  encontram-se  em  Pierri  (2013,  2018a),  Oliveira 
 (2004),  Macedo  (2009,  2011,  2013),  Mello  (2006),  e,  entre  os  “clássicos”,  Nimuendaju  (1987  [1914]),  Schaden 
 (1974), Bartolomé (1977) e Melià (1991). 
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 tive  acesso  são  em  grande  parte  traduções  em  português  ou  em  espanhol  para  os  quais  não  há 

 o texto original em guarani, o que impede a possibilidade de alguns tipos de aprofundamento. 

 Dessa  forma,  pode  até  ser  que  para  fazer  jus  à  importância  e  complexidade  dos  sonhos 

 entre  os  Guarani  sejam  necessárias  mais  etnografias  de  qualidade  (para  além  das  poucas  que 

 já  existem).  Mas  é  digno  de  nota  que,  ainda  que  raramente  tenham  sido  foco  de  análises 

 detidas,  o  sonho  apareça  com  tanta  frequência  nos  escritos  sobre  os  Guarani,  desde  relatos  de 

 missionários  (Melià,  1991,  p.  101ss.)  até  as  etnografias  atuais.  Em  outras  palavras,  os  sonhos 

 dos  Guarani  insistem  sob  materiais  produzidos,  quer  queiram  ou  não  aqueles  que  escrevem, 

 emergindo  a  partir  dos  diversos  vieses  teóricos.  É  essa  onipresença  do  sonho  nos  materiais 

 sobre os Guarani que procuro perseguir ao longo deste trabalho. 

 Comentários ao método 

 Um  dos  motivos  por  que  digo  que  o  sonho  guarani  é  uma  figura  da  continuidade  é 

 por  sua  semelhança  ou  imbricação  com  muitos  outros  fenômenos,  como  a  reza,  a 

 concentração  ou  adoecimentos.  Nesse  sentido,  vale  para  os  Guarani  um  aspecto  notado  por 

 vários  pesquisadores  que  apontam  os  limites  de  ideias  modernas  de  sonho  para  qualificar  o 

 que pessoas pertencentes a diferentes povos indígenas traduzem pela palavra “sonho”. 

 Em  seu  trabalho  comparativo  sobre  o  sonho  entre  povos  indígenas  das  terras  baixas 

 sul-americanas,  Karen  Shiratori  (2013,  p.  11)  argumenta  que  o  campo  semântico  de  “sonho” 

 deve  ser  alargado  para  abarcar  outras  experiências  além  de  uma  atividade  durante  o  sono  ou  a 

 “fantasia”  do  “sonhar  desperto”.  Para  muitos  povos  indígenas,  os  sonhos  têm  peso  de 

 “acontecimento”,  ainda  que  diferenciados  daqueles  que  ocorrem  na  vigília.  Isso  não  significa 

 que  não  haja  sonhos  considerados  puro  engano,  ou  que  todos  a  todo  momento  ajam  baseados 

 em  seus  próprios  sonhos.  O  que  penso  é  que  em  determinadas  socialidades  é  no  mínimo  mais 

 disseminada  a  consciência  de  que  descartar  os  sonhos  de  antemão  como  meras  fantasias  seja 

 imprudência. 

 Abro  aqui  um  parênteses.  Embora  detalhar  esse  ponto  esteja  muito  além  do  escopo 

 deste  trabalho,  refiro-me  aqui  não  apenas  a  socialidades  ameríndias.  Veja-se,  por  exemplo,  a 

 centralidade  das  experiências  oníricas  em  socialidades  afro-brasileiras  no  romance  histórico 

 essa  possibilidade  a  perder.  De  resto,  não  há  indicações  metodológicas  claras  em  outros  autores,  o  que  não  é 
 exatamente  um  defeito,  tendo  em  vista,  como  já  afirmei  acima,  que  os  sonhos  muitas  vezes  não  são  o  objeto 
 central da análise. 
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 “Um  defeito  de  cor”  (2006),  de  Ana  Maria  Gonçalves,  ou  um  breve  exemplo  no  candomblé 

 baiano,  mencionado  por  Clara  Flaksman  (2018,  p.  319  ss.).  No  interessante  livro  de  Sidarta 

 Ribeiro  (2019)  há  entre  muitas  outras  coisas  um  rápido  histórico  das  diferentes  formas  como 

 o  sonho  foi  tratado  pelo  cristianismo  e,  de  modo  mais  detido,  pela  ciência.  Susan  Parman 

 (1991)  também  apresenta  um  panorama  das  diversas  formas  como  os  sonhos  têm  sido 

 pensados  no  Ocidente,  passando  pela  Grécia  e  Roma  Antigas,  Idade  Média  e  Moderna  da 

 Europa,  entre  outros.  Mencione-se,  por  fim,  a  maneira  como  grandes  catástrofes  se 

 manifestam  nos  sonhos,  como  no  caso  da  ascensão  do  Terceiro  Reich  (Beradt,  2017),  do 

 acidente  nuclear  de  Tchernóbil  (Aleksiévitch,  2016)  ou  da  pandemia  de  covid-19  (Dunker, 

 2021).  A  meu  ver  esses  trabalhos  dão  mostra  de  que  é  certamente  equivocado  dizer  que  os 

 sonhos  para  todos  aqueles  que  não  são  indígenas  só  aparecem  no  divã,  ainda  que  não  seja 

 muito  simples,  por  outro  lado,  sustentar  que  na  modernidade  o  sonho  adquire  a  importância 

 que  potencialmente  tem  em  socialidades  não  modernas  .  A  retórica  do  contraste  com  os 19

 mundos  não-indígenas  que  adoto  é  portanto  estratégica  e  não  possui  fronteiras  claras:  são 

 “exemplos  do  culturalmente  possível”  (Strathern,  2017,  p.  267,  n.  10)  que  abrangem  visões 

 no  pensamento  moderno  que  entendem  os  sonhos  como  fantasia,  além  de  vieses  científicos 

 que  os  caracterizam  como  fenômeno  neuropsicológico.  O  contraste  visaria  menos 

 homogeneizar  mundos  e  contribuir  com  o  “Grande  Divisor”  do  que  servir  de  ponto  de  apoio 

 para pensar os mundos guarani. 

 Voltando  à  percepção  presente  entre  muitos  povos  indígenas  sobre  a  imprudência  em 

 se  descartar  sonho,  parece-me  que  nela  estão  implícitas  concepções  indígenas  sobre  a  pessoa 

 (e  sobre  o  cosmos)  sensivelmente  distintas  daquelas  que  informam  teorias  científicas,  sejam 

 elas  de  viés  biológico,  psicológico,  neurológico  etc.  Tais  concepções  ou  teorias  indígenas 

 muitas  vezes  descrevem  o  sonho  como  um  momento  em  que  diferentes  aspectos  da  pessoa 

 entram  em  contato  com  seres  extra-humanos  que  povoam  o  cosmos  –  espíritos,  divindades, 

 animais,  plantas,  entre  outros  –,  dos  quais  se  pode  ser  vítima,  mas  também  se  pode  adquirir 

 força  vital  e  conhecimentos  para  a  vida  (Shiratori,  2013).  É  a  partir  destas  descrições 

 indígenas  que,  ao  menos  de  um  ponto  de  vista  antropológico,  se  pode  traçar  comparações 

 entre  sonhos  e  outros  fenômenos,  como  beberagens,  guerra,  xamanismo,  doença  e  morte 

 (Vianna,  2016,  p.  269)  –  e  adicione-se,  em  contextos  guarani,  a  reza,  as  danças,  os 

 resguardos, as visões e a concentração. 

 19  As ideias de modernidade/não modernidade que utilizo aqui inspiram-se em Latour (2021). 
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 Esta  comparabilidade  com  outros  fenômenos  é  um  movimento  para  o  qual  Shiratori 

 (2013)  e  Vianna  (2016)  chamam  atenção.  Todos  esses  são  uma  série  de  “fenômenos  de 

 alteração”  que  também  implicam,  tal  como  o  sonho,  o  contato  intenso  entre  a  pessoa  (ou  de 

 aspectos  que  a  compõe)  e  seres  extra-humanos.  Logo  se  percebe,  em  outras  palavras,  que  a 

 “continuidade”  do  sonho  com  diferentes  fenômenos  de  alteração  é  geralmente  a  manifestação 

 de  uma  outra  “continuidade”:  aquela  que  os  fenômenos  de  alteração  promovem  entre  seres 

 humanos  e  extra-humanos,  o  que  tomo  como  base  para  comparar  os  fenômenos  entre  si.  Estas 

 comparações  têm  a  potência  de  permitir  uma  melhor  compreensão  da  importância  do  sonho 

 para os Guarani e a escala que, por vezes, adquirem os eventos entretecidos por sonhos. 

 A  comparabilidade  e  imbricação  do  sonho  com  outros  fenômenos  é  percebida  também 

 por  Hannah  Limulja  (2022),  em  sua  etnografia  sobre  os  sonhos  dos  Yanomami  do  Pya  ú,  com 

 quem  trabalhou  na  década  de  2010.  A  dinâmica  por  meio  da  qual  o  sonho  entretece  diversos 

 assuntos,  para  a  qual  chamei  atenção  no  início  do  capítulo  no  “Sonho  de  Fogo”,  é  pensada 

 por  Limulja  a  partir  de  uma  reflexão  sobre  os  relatos  de  Davi  Kopenawa  presentes  em  “A 

 queda  do  céu”  (Kopenawa  e  Albert,  2015).  Nesses  relatos,  Kopenawa  encadeia  sonhos  a 

 sessões  xamânicas,  eventos  históricos,  lembranças  pessoais,  mitos  sonhados  ou  contados  por 

 outros  xamãs,  passando  de  um  a  outro  assunto  sem  interrupções  abruptas,  de  modo 

 harmônico.  Tudo  tem  uma  relação  direta  com  o  sonho,  seja  ele  entendido  como  aquilo 

 experimentado  durante  a  noite,  seja  como  aquilo  experimentado  durante  o  dia  sob  efeito  da 

 yãkoana  .  Diz  Limulja  que  este  modo  de  transitar  harmonicamente  entre  sonhos  e  outros 

 assuntos  também  foi  a  maneira  como  os  Yanomami  contaram  seus  sonhos  a  ela:  para  além  do 

 fato  de  que  tudo  pode  ser  sonhado  –  e,  portanto,  num  certo  sentido,  tudo  ser  sonho  –,  há  uma 

 espécie  de  fundo  comum  que  permite  que  sonhos  e  outras  experiências  possam  ser  colocados 

 lado a lado, encadeados numa mesma narrativa (Limulja, 2022, p. 50-52). 

 Em  outro  momento,  Limulja  fala  mais  especificamente  da  imbricação  entre  sonhos  e 

 mitos  notada  logo  na  reunião  de  apresentação  de  sua  pesquisa  para  a  comunidade.  Ao  contar 

 que  pretendia  pesquisar  os  sonhos,  os  xamãs  começaram  a  lhe  contar  mitos.  Seu  intérprete 

 yanomami,  percebendo  que  aquilo  que  os  xamãs  estavam  contando  –  as  palavras  dos  espíritos 

 xapiri  ,  com  os  quais  se  encontram  em  sonhos  e  a  partir  dos  quais  conhecem  o  mundo  e 

 adquirem  capacidades  –  não  é  usualmente  considerado  como  sonho  pelos  não  indígenas,  tenta 

 efetuar  uma  distinção,  pedindo  que  os  xamãs  não  contassem  as  histórias  de  antigamente,  e 

 sim  os  sonhos  que  tinham  à  noite.  O  pedido  do  intérprete  parece  algo  controverso,  pois  várias 
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 pessoas  na  reunião  começaram  a  falar  ao  mesmo  tempo  e  um  xamã  comenta:  “mas  ela 

 perguntou  sobre  sonhos...”.  A  passagem  do  mito  ao  sonho  e  vice-versa  reaparecerá 

 continuamente  durante  sua  pesquisa:  Limulja  diz  que  ao  perguntar  aos  xamãs  sobre  seus 

 sonhos,  eles  contavam  mitos;  e  quando  perguntava  sobre  mitos,  eles  contavam  o  que  haviam 

 sonhado (Limulja, 2022, p. 154-155). 

 Entre  os  Yanomami,  o  sonho  leva  ao  mito  e  o  mito  leva  ao  sonho.  E  entre  os  Guarani, 

 a  que  caminhos  o  sonho  leva?  Talvez  pudéssemos  dizer  que  o  sonho  também  leva  ao  mito, 

 como  entrevisto  no  curta  “Sonho  de  Fogo”.  Talvez  não  por  acaso,  aliás,  o  trajeto  de  minha 

 pesquisa  foi  do  mito  ao  sonho.  Inicialmente,  eu  me  interessava  pelos  Guarani  e  pela  discussão 

 lévistraussiana  sobre  mitos;  um  colega  então  indicou-me  a  leitura  de  Curt  Nimuendaju  (1987 

 [1914])  –  cujas  considerações  sobre  as  “lendas  de  criação  e  destruição  do  mundo  dos 

 Apapokuva-Guarani”  são  bem  conhecidas  na  etnologia  –  e  de  Daniel  Pierri  (2013),  que 

 atualiza  essa  discussão  a  partir  de  seu  próprio  trabalho  com  os  Mbya  do  litoral  sudeste  e  sul 

 do  Brasil.  O  texto  de  Pierri  (2013)  em  especial  me  levou  à  temática  do  sonho,  já  que  como 

 ressalta  o  autor  muitas  das  profecias  sobre  o  fim  do  mundo  são  sonhadas  .  Mas  para  além 20

 disso  o  sonho  entre  os  Guarani  leva  a  encontros  com  divindades  e  espíritos,  a  cantos,  curas, 

 avisos  e  presságios,  ao  vislumbre  de  territórios  por  onde  caminharam  os  antepassados  –  nada 

 disso estando de modo algum dissociado dos mitos. 

 Esses  vários  assuntos  a  que  o  sonho  leva  permite  compará-lo  com  outras  experiências 

 que  por  assim  dizer  dão  acesso  às  mesmas  coisas,  como  as  visões  e  as  rezas,  ou  que  põem  os 

 mesmos  perigos,  como  os  adoecimentos  e  os  resguardos.  Compreendo  que  afirmar  a  analogia 

 ou  homologia  entre  “experiências”  pressupõe  separá-las  de  um  modo  que  os  Guarani  talvez 

 não  separem;  é  por  isso  que  as  distinções  que  efetuarei  (por  exemplo,  entre  sonho  e  vigília) 

 devem  ser  entendidas  num  sentido  instrumental,  analítico,  e  não  absoluto.  O  intuito  é 

 mobilizar  essas  distinções  (sonho/vigília;  sonho/reza/concentração;  corpo/alma)  como  pontos 

 de  apoio  para  redesenhar  o  escopo  dos  próprios  conceitos,  inclusive  apontando  a  possível 

 “continuidade  ontológica”  entre  fenômenos  que  à  primeira  vista  não  seriam  pensados  como 

 em comunicação entre si. 

 Não  é  só  pelo  “ponto  de  chegada”  –  saberes,  cantos,  profecias,  curas  –  que  essas 

 formas  pelas  quais  os  Guarani  experienciam  o  mundo  –  o  sonho,  a  visão,  a  concentração,  os 

 cantos-rezas,  as  danças  –  são  semelhantes.  Subjazem  a  elas  processos  comparáveis,  o  que  não 

 20  Uma discussão mais detida a partir de argumentos deste texto é feita no capítulo 4. 
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 quer  dizer  idênticos,  de  constituição  ou  desagregação  da  pessoa,  os  quais,  por  sua  vez,  são 

 intimamente  dependentes  das  relações  entre  pessoa  e  seres  que  habitam  o  cosmos.  Esses 

 processos  põem  em  cena  um  intricado  jogo  entre  visível  e  invisível,  entre  o  humano  e  o  não 

 humano,  cujos  ápices  de  intensidade  ocorrem  justamente  nesses  momentos  de  maior 

 comunicação  com  a  alteridade:  o  sonho,  as  visões,  as  rezas,  os  adoecimentos,  as  danças,  as 

 festas,  as  brigas,  a  passagem  da  infância  para  a  juventude  e  da  juventude  para  a  vida  adulta… 

 A  proposta  é  centrar-me  num  desses  momentos  –  o  sonho  –  mas,  dado  seu  parentesco  com 

 outras experiências da vida guarani, jamais analisá-lo isoladamente. 

 Por  apostar  na  proficuidade  da  análise  de  alguns  elementos  como  composição  da 

 pessoa  e  relações  de  alteridade,  parto  criticamente  de  perspectivas  sobre  sonho  ameríndio 

 desenvolvidas  por  Shiratori  (2013)  e  Vianna  (2016),  que  mobilizam  discussões  do 

 perspectivismo  ameríndio  (Lima,  1996;  Viveiros  de  Castro,  2016  [2002])  interessantes  para 

 mim.  Shiratori  e  Vianna  descrevem  o  que  ocorre  com  o  corpo  fragmentado  durante  o  sono  e 

 quais  os  efeitos  cosmológicos  das  relações  de  alteridade  efetuadas  durante  as  experiências 

 oníricas  em  termos  de  potências  que  podem  ser  adquiridas,  processos  de  adoecimento  e  morte 

 que  podem  ocorrer,  entre  outros  pontos.  Esse  instrumental  será  importante  para  pensar  os 

 contextos  guarani,  já  que  neles  o  sonho  muitas  vezes  é  descrito  como  fenômeno  que  depende 

 do princípio anímico da pessoa, que se abre à influência de outros entes durante a noite. 

 O  perspectivismo  ameríndio  é  fundamental  na  mobilização  que  faz  João  Vianna 

 (2016),  que  trabalhou  com  os  Baniwa,  povo  arawak  do  Noroeste  Amazônico,  da  noção 

 levistraussiana  de  cromatismo  para  analisar  as  experiências  oníricas  não  só  dos  Baniwa,  mas 

 também  de  outros  povos  das  terras  baixas  sul-americanas.  Quando  falo  em  continuidade  – 

 outro  termo  empregado  por  Lévi-Strauss  (2004  [1964])  –  tenho  em  mente  justamente  essas 

 discussões  de  Vianna  (2016).  Segundo  o  autor,  em  O  cru  e  o  cozido  ,  Lévi-Strauss  (1964) 

 mobiliza  a  noção  de  cromatismo  para  indicar  em  um  certo  conjunto  de  mitos  “uma  espécie  de 

 desfiladeiro  cuja  estreiteza  aproxima  singularmente  a  natureza  e  a  cultura,  a  animalidade  e  a 

 humanidade”  (Lévi-Strauss,  1964  apud  Vianna,  2016,  p.  267).  Essa  aproximação  referida  por 

 Lévi-Strauss  é  notável  por  exemplo  na  maneira  como  o  veneno  de  pesca  ou  de  caça  aparecem 

 nos mitos, que o autor qualifica da seguinte maneira: 

 [n]a  noção  que  os  indígenas  têm  do  veneno  de  origem  vegetal,  o  intervalo  entre  natureza  e  cultura  (...) 
 encontra-se  reduzido  ao  mínimo  (...)  o  veneno  de  pesca  ou  de  caça  pode  ser  definido  como  um  contínuo 
 máximo  que  engendra  um  descontínuo  máximo,  ou,  se  preferirem,  como  uma  união  da  natureza  e  da 
 cultura  que  determina  sua  disjunção,  já  que  uma  diz  respeito  à  quantidade  contínua  e  a  outra,  à 
 quantidade discreta (Lévi-Strauss, 1964  apud  Vianna,  2016, p. 267). 

 16 



 A  ambiguidade  do  cromatismo  –  que  aproxima  perigosamente  as  séries  humana  e  não 

 humana,  mas  a  partir  do  qual  também  se  engendra  uma  diferenciação  máxima  –  faz  com  que 

 ele  seja  visto  com  desconfiança  pelos  povos  indígenas,  que  o  associam  ao  arco-íris,  à  doença, 

 ao  sofrimento  e  ao  luto.  A  esse  respeito,  Lima  (2005  apud  Vianna,  2016,  p.  266)  aponta  que 

 no  conjunto  de  mitos  que  compõem  a  “peça  cromática”  analisada  por  Lévi-Strauss  são 

 comuns  os  “erros  de  perspectiva”  derivados  de  um  encurtamento  descontrolado  entre 

 humanos  e  não  humanos  –  via,  por  exemplo,  a  comensalidade,  o  contato,  a  adoção  acidental 

 de  seus  ornamentos  e  comportamentos  –,  que  pode  levar  a  adoecimentos  e  à  morte.  Por  outro 

 lado,  caso  essa  permeabilidade  entre  os  mundos  humano  e  não  humano  seja  bem  conduzida, 

 com  a  introdução  das  devidas  descontinuidades  e  afastamentos  diferenciais,  é  possível  a 

 aquisição  de  diversas  capacidades  e  conhecimentos  a  partir  das  experiências  oníricas  (Vianna, 

 2016, p. 266-268). 

 Veremos  ao  longo  deste  ensaio  o  constante  trânsito  entre  esses  dois  polos  em  muitos 

 dos  sonhos  dos  Guarani:  a  possibilidade  de  engano  mortal  e,  ao  mesmo  tempo,  de  alcançar 

 saberes  necessários  à  vida  por  meio  dos  sonhos.  Esse  aspecto  cromático  dos  sonhos  –  ou  seja, 

 a  aproximação  que  ele  promove  entre  seres  humanos  e  extra-humanos  –  deve  ser 

 devidamente  controlado,  pois  não  é  a  quaisquer  interlocutores  oníricos  que  se  deve 

 aproximar.  Se  o  sonho  em  certo  sentido  é  uma  figura  da  continuidade  ,  não  se  deve  perder  de 

 vista  que  a  capacidade  de  discernir  e  promover  descontinuidades  frente  a  determinados  seres, 

 e  de  ativamente  assemelhar-se  e  aproximar-se  de  outros  é  um  ponto  fundamental  e  muito 

 valorizado. 

 Para  além  dessas  discussões,  interesso-me  pelo  perspectivismo  ameríndio  e  por  outras 

 perspectivas  vinculadas  à  “virada  ontológica”  na  medida  em  que  elas  procuram  evitar  o  modo 

 “multiculturalista”  de  descrição  do  mundo.  Minha  pergunta  não  é  qual  a  representação  que  a 

 “cultura  guarani”  faz  do  sonho  –  fenômeno  que  saberíamos,  “no  fim  das  contas”,  não  passar 

 de  meras  sinapses  neuronais  –,  nem  qual  é  “a  verdade”  por  trás  das  imagens  dos  sonhos 

 guarani.  O  ponto  é  especular,  a  partir  do  material  que  reuni,  como  os  Guarani  agenciam  e  são 

 agenciados  por  seus  sonhos,  e  que  mundo  produzem  a  partir  deles.  Dessa  forma,  é  também  a 

 partir  dos  desdobramentos  políticos  do  perspectivismo  desenvolvidos  por  Renato  Sztutman 

 (2020)  que  procurarei  elaborar  sobre  a  potência  cosmopolítica  dos  sonhos  guarani,  e  é  tendo 

 em  vista  este  horizonte  teórico  que  as  especulações  deste  trabalho  devem  ser  lidas:  não  como 
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 verdades  que  podem  ser  ditas  sobre  os  povos  Guarani  a  partir  de  textos,  mas  como  devires 

 teóricos  que  possíveis  ao  pensamento  antropológico  –  algo  que,  no  fim  das  contas,  é  só  um 

 dos muitos efeitos reais que os Guarani, com seus sonhos, produzem no mundo. 

 Creio,  por  fim,  ser  importante  ressaltar  que  dado  o  volume  da  produção  da  etnologia 

 guarani,  a  dispersão  das  menções  ao  sonho  e  o  recorte  amplo  pelo  qual  optei,  foi  possível 

 neste  ensaio  apenas  esboçar  propostas  de  leitura  para  pensar  os  sonhos  entre  os  Guarani  a 

 partir  das  inspirações  teóricas  mencionadas  acima.  Isso  significa  que  não  empreendo  aqui  um 

 diálogo  comparativo  profundo  entre  os  Guarani  e  outros  povos  indígenas,  tampouco  com  as 

 diversas  produções  sobre  sonho  na  antropologia  ou  em  outras  áreas  do  conhecimento  –  que 

 aliás  parecem  vir  ganhando  força  atualmente  .  Um  trabalho  comparativo  nesse  sentido  ficará 21

 para um momento posterior. 

 Aproximações iniciais aos sonhos entre os Guarani 

 Uma  das  reflexões  que  moveram  esta  pesquisa,  principalmente  em  seus  estágios 

 iniciais,  é  aquela  feita  por  Elizabeth  Pissolato  (2007,  p.  322)  de  que  os  sonhos  guarani  não 

 possuiriam  uma  “gramática”.  Quando  faz  essa  afirmação,  Pissolato,  que  trabalhou  a  partir  da 

 década  de  2000  com  os  Mbya  das  aldeias  de  Araponga  e  Parati  Mirim,  no  litoral  sul  do  Rio 

 de  Janeiro,  não  define  exatamente  o  que  quer  dizer  por  “gramática”.  No  entanto,  talvez  seja 

 possível inferir algumas características que ela tinha em mente quando afirmou isso. 

 Segundo  Pissolato  (2007),  entre  os  Mbya  com  quem  conviveu  todos  sonham  e  podem 

 ter  sonhos  considerados  relevantes:  homens  e  mulheres,  crianças,  jovens  e  velhos,  xamãs  e 

 não  xamãs.  Não  há  momento  específico  do  dia  dedicado  ao  compartilhamento  dos  sonhos, 

 embora  um  dos  momentos  mais  propícios  seja  pela  manhã,  em  torno  do  fogo,  tomando  a  erva 

 mate;  nem  obrigatoriedade  de  contá-los  ou  comentá-los,  embora  sejam  frequentes  as 

 recomendações  nesse  sentido.  As  conversas  em  que  se  compartilham  sonhos  não  se 

 distinguem  enquanto  “gênero  discursivo”;  os  sonhos  é  que  aparecem  em  diferentes  contextos 

 de  fala,  de  conversas  informais  a  discursos  xamânicos.  Por  fim,  dificilmente  se  pode  dizer 

 21  Vide  os  já  mencionados  trabalhos  acima  na  apresentação  e  neste  capítulo.  Há  diversas  coletâneas,  algumas  já 
 antigas,  que  oferecem  diversas  visões  sobre  sonhos  na  antropologia,  dentre  as  quais  menciono  Caillois  e  Von 
 Grunebaum  (1978),  Tedlock  (1992a)  e  Lohmann  (2003).  Para  além  de  Shiratori  (2013),  outro  panorama 
 bibliográfico  sobre  sonhos  na  etnologia  dos  povos  indígenas  das  terras  baixas  sul-americanas  pode  ser  visto  em 
 Otero  dos  Santos  (2010).  Breves  e  interessantes  históricos  sobre  como  o  sonho  vem  sendo  tratado  na 
 antropologia podem ser vistos em Tedlock (1992b) e Orobitg (2004, 2017). 
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 que  há  regras  fixas  de  interpretação,  embora  apareçam  correspondências  mais  ou  menos 

 disseminadas  entre  certas  imagens  e  certos  significados;  tampouco  se  pode  dizer  que  há 

 pessoas  detentoras  do  significado  de  determinado  sonho,  embora  se  diga  com  frequência  que 

 sonhos  importantes  devem  ser  contados  aos  xamãs,  pois  eles  sabem  interpretá-los  bem  e 

 geralmente sonhem mais intensamente. 

 Que  explicações  e  expressões  mobilizam  os  Guarani  para  descrever  seus  próprios 

 sonhos?  Iniciemos  uma  aproximação  etnográfica  dos  sonhos,  ainda  superficial,  por  meio  da 

 discussão  destas  expressões.  Entre  os  coletivos  falantes  de  mbya,  -exa  ra’u  é  uma  das 

 expressões  que  se  pode  traduzir  por  “sonhar”.  Léon  Cadogan  –  cujo  célebre  “Ayvu  Rapyta” 

 (1959)  é  produto  de  sua  longa  parceria  no  século  XX  com  os  Mbya  (ou  Jeguakavá)  do 

 Guairá,  no  Paraguai  –  a  traduz  como  “  ver  en  sueños  ”  (  -exa  =  ver,  ra’u  =  estado  onírico 

 [Cadogan  apud  Pierri,  2013,  p.  161]).  O  que  poderia  ser  esse  “estado  onírico”  indicado 

 através da partícula  ra’u  ? 

 Cadogan  (1959,  p.  46)  assim  define  ra’u  :  “  La  voz  ra’u  encierra  el  concepto  de 

 ensueño,  intención  frustrada  ”.  Para  além  de  exemplos  em  que  compõe  a  expressão  “sonhar” 

 (como  em  roecha  ra’u  porã  ,  soné  contigo  en  forma  amena  ,  e  ajeecha  ra’u  vaí  kuéri  ,  tuvo  una 

 pesadilla  [en  el  que  me  vi  en  apuros  ]),  ele  traz  exemplos  em  que  ra’u  expressa  a  ideia  de 

 intenção  frustrada:  pota  ra’u  reí,  ndapói  ño  eteve  ,  solamente  tenía  la  intención  de  hacerlo, 

 pero  nunca  llegué  a  hacerlo  ;  e  oó  pota  ra’u  reí,  ndóo  ragái,  parecía  querer  ir,  pero  nunca  fué 

 . 22

 A  partir  de  Cadogan,  Pissolato  (2007,  p.  322)  avança  suas  próprias  interpretações. 

 Para  ela,  ra’u  indica  “um  modo  de  ver  na  forma  de  um  pressentimento,  muito  mais  que  a 

 determinação  do  que  vai  efetivamente  acontecer”.  Ela  procura  frisar  uma  diferença  em 

 relação  a  Cadogan:  a  noção  de  não  cumprimento  de  algo  que  se  vê  sonhando  seria  mais 

 pertinente  que  a  noção  de  intenção  não  cumprida  .  A  ênfase  portanto  seria  mais  na  incerteza 

 do  acontecimento  em  vigília  daquilo  que  o  sonhador  vê  em  sonho  do  que  na  frustração  de  um 

 desejo  do  sonhador  .  De  qualquer  modo  creio  que  seguindo  essas  traduções  a  impressão  que 23

 23  A  autora  observa  (Pissolato,  2007,  p.  322):  “[m]inha  impressão  é  que  não  se  concebe  como  expressão  de 
 desejo  o  que  se  vê  ou  se  faz  em  sonho”,  algo  que  talvez  indique  um  rechaço  em  conferir  à  categoria  “desejo”  – 
 seja  qual  for  seu  sentido  entre  os  Mbya  com  quem  conviveu  –  algum  poder  explicativo  sobre  o  sonho,  algo 
 sobre  o  qual  seria  interessante  uma  análise  mais  detida.  Marcelo  Hotimsky  (2022),  por  outro  lado,  apresenta 
 relatos  muito  interessantes  de  interlocutores  mbya  a  partir  dos  quais  seria  possível  desenvolver  algumas 
 reflexões sobre o papel dos anseios pessoais nos sonhos. 

 22  No  glossário  ao  fim  de  Ayvu  Rapyta  ,  Cadogan  (1959)  traduz  echa  ra’u  como  sonãr  (p.  194)  e  ra’u  como 
 “  intención frustrada; ensueño  ” (p. 206). 
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 se  tem  é  que  sonhar  seria  uma  forma  específica  de  ver  marcada  pela  incerteza  ,  já  que  aponta 

 para um futuro que não necessariamente ocorrerá. 

 Um  breve  exercício  comparativo  nos  ajuda  a  aprofundar  este  ponto  .  A  ideia  de  que  o 24

 sonho  é  uma  forma  marcada  pela  incerteza  foi  a  interpretação  a  que  chegou  também  Waud 

 Kracke  (2009,  p.  72-73),  etnógrafo  dos  sonhos  dos  Parintintin,  os  quais  utilizam  a  partícula 

 ra’ú  para  falar  dos  sonhos  .  A  partir  de  uma  comparação  etimológica  que  abrange  várias 25

 línguas  tupi-guarani  –  inclusive  o  mbya  e  o  guarani  antigo  –  ele  conclui  que  os  significados 

 abarcados  pelos  cognatos  de  ra’ú  podem  ser  organizados  em  quatro  grupos.  Podem  ser 

 usados  a)  para  designar  “fantasmas”;  b)  para  falar  de  “presságios”;  c)  como  sufixo 

 desiderativo  (esse  sentido  é  algo  marginal,  diz  Kracke,  o  que  talvez  convirja  para  o  rechaço 

 que  vejo  em  Pissolato  a  uma  noção  de  desejo);  d)  como  sufixo  marcador  de  falsidade.  Todos 

 estes  sentidos  abarcam  diferentes  aspectos  do  que  o  sonho  é  para  os  Parintintin,  uma  sinopse 

 do  que,  para  eles,  são  as  principais  questões  envolvendo  os  sonhos:  são  presságios  do  futuro, 

 modo  de  ver  os  espíritos  e,  por  fim,  potencialmente  enganosos,  não  confiáveis.  A  partir 

 desses  significados  de  ra’u  ,  bem  como  de  outras  evidências  de  que  o  sonho  é  contado  como 

 uma  espécie  de  discurso  de  outrem  ,  Kracke  caracteriza  a  experiência  onírica  entre  os 26

 Parintintin como marcada pela  incerteza  . 

 Noto  ainda  outro  exercício  comparativo,  aquele  feito  por  Eduardo  Viveiros  de  Castro 

 (1986,  p.  513),  segundo  o  qual  -a’u  seria,  ao  lado  de  -an  ,  uma  das  “protoformas”  tupi-guarani 

 que  “evocam  as  ideias  de  imagem,  alma,  princípio  vital”,  -a’u  remetendo  por  vezes  “à  série 

 do  sonho,  do  princípio  pessoal-animado,  e  da  ação  espiritual”.  Trago  esta  breve  citação  para 

 refletir  que,  além  de  modo  “incerto”  de  ver,  -exa  ra’u  pode  ser  também  um  modo 

 “espiritualizado”  da  visão.  Isso  seria  mera  explicitação  de  algo  já  implícito  na  tradução  acima 

 de  Kracke  de  que  os  sonhos  são  um  modo  de  ver  os  espíritos,  já  que  para  ver  um  espírito  é 

 necessário  também  tornar-se  espírito  de  alguma  maneira  (Taylor  e  Viveiros  de  Castro,  2019 

 [2006]), ter um corpo como o corpo dos espíritos, como veremos melhor adiante  . 27

 27  Em especial nas discussões do capítulo 3. 
 26  Uma discussão mais aprofundada deste ponto é feita no capítulo 4. 

 25  Embora  de  modo  muito  mais  frequente  que  os  Mbya.  Entre  os  Parintintin,  ra’ú  é  repetido  no  final  de  quase 
 todas  as  frases  dos  relatos  oníricos,  quase  ao  modo  de  um  marcador  temporal  (e  indicador  de  evidencialidade 
 indireta) (Kracke, 2009), algo que não se vê entre os Mbya. 

 24  Pissolato  cita  os  dois  autores  que  menciono  em  seguida  para  sustentar  suas  interpretações  de  ra’u  ,  mas  não  se 
 detém muito sobre esta comparação. 
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 Voltando  aos  Mbya  no  litoral  fluminense,  creio  que  esses  aspectos  que  ressaltei  nas 

 traduções  e  comparações  tupi-guarani  acima  sejam  um  bom  pano  de  fundo  para  entender  a 

 forma  como  Algemiro  Silva  (2018,  p.  77),  professor  e  sociólogo  mbya,  filho  do  já  falecido 

 Vera  Mirim,  grande  xamã  e  liderança  mbya  da  aldeia  do  Brakui  (Angra  dos  Reis/RJ), 28

 procura  traduzir  a  expressão  -exa  ra’u  :  “...  oexa  é  ver,  oexa  ra’u  é  ver,  mas  não  ver,  ver  de 

 olhos  fechados”.  Novamente,  esta  forma  específica  de  visão  parece  ser  marcada  pela 

 incerteza (“ver, mas não ver”), mas também potência (“ver de olhos fechados”). 

 Silva  (2018,  p.  77)  traz  um  exemplo  que  pode  ser  ilustrativo  desse  jogo  entre  incerteza 

 e  potência.  Ao  falar  sobre  como  os  Guarani  encontram  um  lugar  para  fazer  morada  a  partir  do 

 sonho, conta a seguinte história: 

 Um  colega  meu  que  era  mais  velho,  infelizmente  já  falecido,  quando  a  gente  morava  lá  em  Paranaguá 
 (PR)  [distante  mais  de  800  km  de  Angra  dos  Reis  (RJ)],  ele  me  contou  assim:  “Ah,  ontem  eu  fui  lá  pro 
 Brakui”.  Eu  dei  risada,  todo  mundo  deu  risada.  “Como  assim  foi  lá?”.  Ele  falou:  “Fui  lá,  andei  por  lá, 
 tem cachoeira, tem água, só que não tem peixe”, e no final ele contou que tinha sonhado isso. 

 Ao  falar  que  havia  caminhado  por  um  lugar  muito  distante  sem  explicar  que  havia 

 sido  um  sonho,  a  pessoa  que  faz  o  relato  causa  riso  em  seus  interlocutores,  pois  é  só  ao  final 

 que  explica  que  havia  sonhado.  É  tentador  especular  sobre  o  que  está  implícito  nesse  jogo  de 

 estranhamento  feita  pelo  próprio  sonhador:  se  por  um  lado  indica  uma  distinção  entre  as 

 experiências  da  vigília  e  do  sonho  –  e  sobre  o  que  é  possível  e  impossível  em  uma  e  em  outra 

 –,  por  outro  lado  dificilmente  indicaria  um  menosprezo  daquilo  visto  em  sonho.  Ao  menos 

 não parece ser neste sentido que Silva traz este relato, pois continua na sequência: 

 Lembrando  dessa  história,  perguntei  para  o  meu  pai  [Vera  Mirim]  o  que  ele  tinha  sonhado  para  chegar 
 na  aldeia  de  Brakui.  Aí  ele  falou  que  quando  tinha  13  anos  ele  já  sonhava  com  o  lugar.  Mas  no  sonho 
 não  se  vê  exatamente  igual  .  Ele  sonhou,  mas  não  sabia  exatamente  onde  era  .  Depois  do  sonho,  passou 
 um  bom  tempo,  muito  tempo  depois,  era  final  de  1989,  e  ele  foi  pra  Brakui  e  viu  tudo  aquilo  que  ele 
 sonhou  . Então tudo tem essa relação com o sonho. [grifos  meus] 

 O  sonho  com  a  aldeia  em  que  seu  pai  viria  a  morar  efetivamente  já  ocorria  há  muito 

 tempo,  mesmo  que,  em  sonho  ele  não  a  visse  exatamente  igual  ,  tampouco  soubesse 

 exatamente  onde  era  .  É  no  parágrafo  seguinte  a  esse  relato  que  Silva  trará  a  tradução  que 

 mencionei acima para  oexa ra’u  : “ver, mas não ver,  ver de olhos fechados”. 

 Outros  aspectos  destes  relatos  –  como  as  longas  distâncias  espaciais  e  temporais 

 percorridas  em  sonho  antes  de  se  visitar  um  lugar  –  serão  analisados  posteriormente. 

 28  As  reflexões  sobre  os  sonhos  feitas  por  Vera  Mirim  nos  acompanharão  ao  longo  de  todo  o  ensaio,  sendo 
 aprofundadas em especial nos capítulos 3 e 4. 
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 Tragamos  um  último  exemplo  sobre  a  incerteza  .  Este  aspecto  também  aparece  nas 

 explicações  dos  interlocutores  de  Adriana  Testa  (2018a,  p.  155-156),  que  trabalhou  com  os 

 Mbya  no  sul  e  sudeste  brasileiro.  No  contexto  em  que  falam,  a  incerteza  própria  dos  sonhos  é 

 um  modo  por  meio  do  qual  esses  interlocutores  diferenciam-nos  das  rezas.  Enquanto  na  reza, 

 explica  a  autora,  a  concentração  da  pessoa  se  volta  para  receber  saberes  exclusivamente  das 

 divindades,  nos  sonhos  a  pessoa  se  faz  acessível  a  uma  multiplicidade  de  agências  que  nem 

 sempre  são  discerníveis,  algo  que  parece  relacionado  ao  fato  do  sonhador  estar  dormindo. 

 Nos  sonhos,  estes  seres  podem  assumir  corpos  diferentes  de  modo  a  enganar  quem  os  vê;  é, 

 portanto, difícil discernir o que é verdade e o que é engano. 

 Como  diferenciar  entre  essas  duas  possibilidades,  entre  a  verdade  e  o  engano,  e  qual  a 

 importância  disso?  Antes  de  abordar  estas  questões,  que  serão  melhor  respondidas  ao  longo 

 desta  dissertação,  analisemos  como  o  sonho  pode  ser  descrito  em  coletivos  guarani  falantes 

 de  outras  variantes  além  do  mbya.  Esta  análise  servirá  de  atalho  para  deslocar  a  análise  do 

 “aspecto incerteza” do sonho para o “aspecto conhecimento”. 

 Na  dissertação  de  Denize  Refatti  (2015,  p.  83),  que  trabalhou  com  os  Avá  Guarani  do 

 Ocoy  (PR),  é  possível  encontrar  expressões  para  designar  o  sonho  cognatas  às  empregadas 

 pelos  Mbya  (  aetchara’u  )  e  outras  expressões  compostas  pelo  verbo  “ver”  (  chekerecha  ,  che-  = 

 flexão  de  1ª  pessoa  do  singular,  -ke-  =  dormir,  -echa  -  =  ver  [Dooley,  2013],  que  talvez 

 pudéssemos  traduzir  literalmente  como  “o  que  vejo  no  meu  sono”  )  ou  que  implicam  a  visão 29

 (  mombyry  ta  anga  ,  “ver  uma  imagem/paisagem”),  o  que  indica  a  importância  da  visão  na 

 experiência  onírica.  Entre  os  Guarani,  a  visão  é  profundamente  ligada  ao  conhecimento  :  em 

 Ayvu  Rapyta  (Cadogan,  1959,  p.  13,  18)  os  olhos  de  Nhanderu  Papa  Tenonde,  criador  da  terra 

 e pai das divindades, são designados  jachaka mba’ekuaá  ,  “[e]l reflejo de la divina sabiduria”. 

 A  visão  não  é  o  único  “sentido”  que  entra  nessa  “semiótica  do  sonho”.  A  audição 

 também  é  privilegiada,  como  se  vê  na  forma  como  os  xamãs  Ava-Katu-Ete  do  Paraguai  se 

 referem  aos  conhecimentos  adquiridos  das  divindades  a  partir  dos  sonhos  –  orekuera 

 royhendú  ,  que  Miguel  Bartolomé  (1977,  p.  xvi)  traduz  como  “  lo  que  escuchamos  en  sueños  ” 

 ;  e  entre  os  Ava-Guarani  do  Ocoy,  que  por  vezes  se  referem  aos  sonhos  como  nhendu  ,  o  que 30

 fazem  quando  “o  sonho  traz  mensagens  que  precisam  ser  interpretadas”  (Refatti,  2015,  p.  83). 

 30  Em  uma  consulta  que  fiz  a  Dona  Catarina,  liderança  e  rezadora  tupi  guarani  do  litoral  de  São  Paulo,  sobre 
 traduções  possíveis  de  ronhendu  ,  ela  relacionou  a  expressão  a  contextos  de  rezas  coletivas,  confirmando  a 
 possibilidade entre os Tupi Guarani de ela ser usada para se referir aos sonhos. 

 29  Refatti (2015, p. 83) traduz  chekerecha  como “eu  sonhei”. 
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 A  primazia  da  audição  também  é  perceptível  pelo  fato  de  que  em  sonhos  se  aprendem  cantos 

 enviados  pelas  divindades  e  por  antepassados.  Assim  como  a  visão,  a  audição  também  é  um 

 dos  principais  modos  de  conhecer  entre  os  Guarani:  arandu  ,  palavra  geralmente  usada  para 

 traduzir  “conhecimento”  ou  “sabedoria”,  é  composta  por  ara  =  universo;  endu  /  andu  =  ouvir, 

 perceber  (“  traduce  nuestro  concepto  de  ciencia  ”,  diz  Cadogan  [1959,  p.  46])  .  Ver  no  sonho, 31

 ouvir  no  sonho:  nos  modos  guarani  de  se  referir  aos  sonhos  parece  estar  implicado  o  seu  valor 

 epistêmico, ou seja, o sonho pode ser apreendido como modo de  conhecer  . 

 Embora  eu  tenha  me  alongado  numa  discussão  de  expressões,  talvez  se  possa  dizer 

 que  o  valor  epistêmico  do  sonho  pode  ser  antes  de  tudo  verificado  no  que  os  Guarani  dizem 

 que  ocorre  com  a  pessoa  –  com  os  diversos  aspectos  da  pessoa  –  quando  se  sonha.  Em  suas 

 explicações  eles  comumente  relacionam  a  experiência  onírica  à  atividade  do  nhe’ẽ  ,  traduzido 

 na  bibliografia  como  “palavra-alma”  (Cadogan,  1959),  “palavra-habitante”  (P.  Clastres,  1990 

 [1974])  ou  “afeto-linguagem”  (Macedo  e  Sztutman,  2014),  espécie  de  “alma”  ou  “duplo”  da 

 pessoa guarani. 

 Este  assunto,  o  nhe’ẽ  ,  é  um  dos  mais  discutidos  na  etnologia  guarani  –  quais  as 

 formas  de  designar  este  princípio  anímico  (se  é  que  se  pode  chamá-lo  de  “princípio 

 anímico”),  quantos  são,  qual  tradução  adotar  etc.  Este  assunto  é  aprofundado  no  capítulo  3. 

 Por  enquanto,  e  apoiado  na  síntese  elaborada  por  Valéria  Macedo  e  Renato  Sztutman  (2014, 

 p.  289-294)  a  partir  de  casos  Mbya,  direi  apenas  que,  grosso  modo  ,  cada  Guarani  é  dotado  de 

 nhe’ẽ  enviado  de  uma  das  moradas  celestes  pelas  divindades  durante  sua  gestação  e  que  lhe 

 dá  os  atributos  humanos  de  comunicação,  entendimento  e  agência.  A  “alma-palavra”,  o 

 nhe’ẽ  ,  capacidade  de  fala  de  proveniência  celeste,  é  o  nexo  entre  os  Guarani  e  as  divindades, 

 experimentado  com  maior  intensidade  nos  momentos  de  interlocução  com  as  elas,  como  nos 

 cantos, danças, sonhos e no uso de tabaco. 

 Os  sonhos  são  muitas  vezes  explicados  como  “mensagens  de  Nhanderu  ”  –  como  no 

 curta  de  Álvares,  por  exemplo  –,  mensagens  cuja  percepção,  portanto  ,  depende  da  atividade 

 do  nhe’ẽ,  que  sendo  de  origem  celeste  possui  caráter  intrinsecamente  divino.  Em  outras  falas, 

 o  sonho  seria  um  movimento  do  nhe’ẽ  ,  que  se  afasta  do  corpo  enquanto  ele  dorme,  por  vezes 

 assumindo  um  aspecto  de  ave.  Nesse  sentido,  a  expressão  empregada  pelos  ancestrais  dos 

 Tupi  Guarani  com  quem  Almeida  (2016,  p.  74)  trabalhou  para  falar  do  sonho  explicita  essa 

 dinâmica:  xeke  rupi  ,  traduzida  como  “no  caminho  do  sono”.  Se  as  formas  de  denominar  o 

 31  A respeito da primazia da audição como modo de conhecer, ver também Montardo (2009) e V. Pereira (2016). 
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 sonho  trazidas  anteriormente  ressaltam  diferentes  aspectos  dos  “sentidos”  através  dos  quais  a 

 experiência  do  sonho  se  dá  (visão  e  audição),  a  expressão  xeke  rupi  ,  por  sua  vez,  dá  ênfase  a 

 dois  outros  aspectos  comumente  mobilizados  para  falar  sobre  o  sonho  entre  os  Guarani: 

 caminho  e  movimento  . 32

 Ver  e  ouvir  o  que  acontece  na  movimentação  por  estes  caminhos  é,  portanto,  aspecto 

 central  quando  se  fala  do  sonho.  É  para  isto  que  parecem  chamar  a  atenção  os  interlocutores 

 mbya  de  Testa  (2018a)  que  mencionei  acima.  Caminho  e  movimento  também  são  aspectos 

 centrais  das  reflexões  a  respeito  dos  sonhos  e  dos  regimes  de  conhecimento  guarani 

 desenvolvidas  por  Deise  Montardo  (2009,  p.  48  ss.),  cuja  principal  interlocutora  foi  a  xamã 

 kaiowá  Dona  Odúlia  :  “No  sonho  se  vai  ‘lá’”,  afirma  a  autora,  “onde  estão  presentes  os 33

 elementos  considerados  pertencentes  à  cultura  Guarani:  comidas,  objetos,  adornos.  Isto  tudo 

 se  abre  para  a  pessoa  durante  o  sonho”.  A  oposição  entre  lá  e  cá  para  se  falar  da  relação  entre 

 sonho  e  vigília  também  é  registrada  por  Lígia  de  Almeida  (2016),  que  trabalhou  com  os  Tupi 

 Guarani no interior de São Paulo. 

 Todas  essas  discussões  serão  melhor  comentadas  nos  capítulos  seguintes.  O  que 

 importa  reter  do  que  foi  dito  até  aqui  é  que  a  partir  dos  muitos  e  variados  modos  como 

 coletivos  guarani  conceituam  o  sonho  é  possível  afirmar  que  a  ele  é  atribuído  certo  valor 

 epistêmico  –  é  associado  ao  princípio  vital  de  origem  divina  (  nhe’ẽ  ),  às  divindades,  à  escuta 

 (-  endu  ),  à  visão  (  -exa  ),  às  caminhadas  (  -guata  ),  para  além  de  outras  definições  que  veremos 

 mais  adiante,  como  “iluminação”  (  -moexakã  ),  “revelação”,  “milagre”;  ao  mesmo  tempo,  o 

 sonho  é  permeado  de  incerteza  –  perceptível  por  meio  da  semântica  da  partícula  ra’u  ,  da 

 incerteza  das  imagens  que  se  vê  ou  de  quem  se  vê  nos  sonhos  mas,  principalmente,  por  meio 

 dos  muitos  cuidados,  especulações  e  ações  que  os  Guarani  elaboram  em  torno  de  suas 

 experiências oníricas. 

 Altamente  instável,  o  sonho  parece  movimentar  as  pessoas  entre  um  e  outro  polo, 

 entre  o  conhecimento  e  o  engano,  entre  a  vida  e  a  morte.  Cientes  disso,  os  Guarani,  por  sua 

 vez,  mobilizam  inúmeros  meios  de  desviar  dos  perigos  que  se  colocam  durante  os  sonhos  ou 

 33  Apesar  de  sua  principal  interlocutora  ser  uma  xamã  kaiowá,  o  trabalho  de  Montardo  (2009)  é  baseado  também 
 em campos com coletivos Mbya e Nhandeva. 

 32  Na  bibliografia  a  que  tive  acesso  não  encontrei  menção  a  vocábulos  kaiowá  para  se  referir  ao  sonho,  embora 
 para  eles  o  sonho  também  seja  importante,  ao  menos  de  acordo  com  Montardo  (2009),  como  veremos  adiante, 
 que  os  relaciona  aos  cantos,  às  rezas,  à  música  e  à  dança,  logo,  também  ao  caminho  e  ao  movimento.  Por  outro 
 lado,  T.  Klein  (comunicação  pessoal),  antropóloga  que  trabalha  com  os  Kaiowá  no  Mato  Grosso  do  Sul,  me 
 contou  sobre  alguns  termos  kaiowá  para  falar  do  sonho:  -hexa  ,  -ke  rape  –  o  que  me  parecem  ser  versões 
 próximas das maneiras mbya e tupi guarani, respectivamente, de designar o sonho. 
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 mostrados  por  eles.  Se  o  sonho  tende  a  dissolver  fronteiras  ao  promover  conexões  algumas 

 vezes  descontroladas  e  potencialmente  perigosas  entre  humanos  e  seres  extra-humanos,  a 

 precipitar  no  presente  futuros  indesejáveis,  os  Guarani  buscam  manipular  essas  conexões  e 

 presságios,  tomando  caminhos  que  promovam  as  relações  adequadas  com  parentes  e  com  as 

 divindades,  caminhos  que  desviem  dos  perigos  mortais  traçados  por  outrem.  Parafraseando  a 

 epígrafe  de  Viveiros  de  Castro  (2015)  que  inicia  este  capítulo,  quando  se  trata  do  sonho  –  em 

 como  ele  é  ativamente  mobilizado  pelos  Guarani  –  não  se  trataria  então  de  apagar  contornos, 

 mas  de  “dobrá-los,  adensá-los,  enviesá-los,  irisá-los,  fractalizá-los”.  O  sonho  entre  os  Guarani 

 é  um  importante  modo  de  perceber  que  o  que  acontece  vai  muito  além  do  visível,  o  que 

 desemboca em inúmeras práticas voltadas a lidar com isso. 
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 Os Guarani no continente 

 Figura 2 – Mapa Guarani Digital. 
 Os círculos preenchidos correspondem às aldeias guarani atuais na América do Sul, e os números à quantidade 

 de aldeias. 
 Créditos: CTI, CGY e IPHAN. Disponível em: <  https://guarani.map.as/#!/  >.  Acesso em 2 de agosto de 2022. 

 As  análises  precedentes,  em  especial  as  feitas  na  seção  acima,  servem  como  exemplo 

 de  outras  que  se  seguirão  ao  longo  desta  dissertação.  Para  além  de  comparações  pontuais  com 

 povos  não  Guarani,  nelas  utilizei  materiais  que  são  fruto  de  trabalhos  realizados  ao  longo  do 

 século  XX  e  XXI  com  coletivos  guarani  localizados  no  Rio  de  Janeiro,  São  Paulo,  Paraná, 

 Rio  Grande  do  Sul,  Santa  Catarina,  Espírito  Santo,  Mato  Grosso  do  Sul  e  Pará,  além  daqueles 

 localizados  no  Paraguai  com  quem  Cadogan  e  Bartolomé  trabalharam.  Esses  coletivos 

 autodenominam-se  (ou  são  denominados)  de  diferentes  maneiras  –  Mbya,  Guarani, 
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 Jeguakava,  Avá-Guarani,  Tupi  Guarani,  Nhandeva,  Ava-Katu-Ete,  Kaiowá,  Paï-Tavyterã  –  e 

 são falantes de línguas mais ou menos próximas. 

 Os  Guarani  são  hoje  mais  de  280  mil  pessoas  que  habitam  cerca  de  1.400 

 comunidades  localizadas  nos  territórios  da  Bolívia,  Paraguai,  Argentina  e  Brasil,  como  é 

 possível  ver  no  mapa  acima.  No  Brasil,  eles  estão  localizados  nos  estados  de  Mato  Grosso  do 

 Sul,  São  Paulo,  Rio  de  Janeiro,  Espírito  Santo,  Santa  Catarina,  Paraná  e  Rio  Grande  do  Sul, 

 além  de  algumas  famílias  em  Tocantins,  Pará  e  Maranhão,  compondo  uma  das  maiores 

 populações  indígenas  do  país  (mais  de  58  mil  pessoas)  .  Em  que  termos  é  possível  falar  em 34

 “os  Guarani”?  Um  breve  passar  de  olhos  na  introdução  de  inúmeras  obras  escritas  sobre  este 

 povo permite perceber a recorrência desta questão  e a impossibilidade de resolvê-la. 35

 Pelo  menos  desde  Schaden  (1974,  p.  2)  o  mainstream  antropológico  costuma 

 classificar  os  Guarani  localizados  no  Brasil  em  três  “subgrupos”  ou  “parcialidades”:  Mbya, 

 Nhandeva  e  Kaiowá,  cujas  diferenças  entre  si  passariam  por  variações  dialetais,  rituais, 

 históricas,  entre  outras,  a  despeito  de  muitos  outros  aspectos  em  comum.  Contudo,  qualquer 

 reificação  desses  etnônimos  seria  um  equívoco.  Não  há  consenso  sobre  quais  seriam  as 

 diferenças,  nem  quais  seriam  estes  aspectos  em  comum.  Há  grande  trânsito  de  pessoas, 

 objetos  e  saberes  entre  as  diferentes  localidades  (e  “parcialidades”).  Portanto,  não  há 

 fronteiras  precisas  e  estanques.  Os  etnônimos  se  multiplicam:  coletivos  antes  denominados 

 Nhandeva  hoje  se  autodenominam  Avá-Guarani,  Tupi  Guarani,  Chiripá;  entre  coletivos 

 falantes  da  mesma  língua,  verificam-se  inúmeras  diferenças.  Percebe-se,  assim,  que  as 

 denominações  são  relacionais  e  suas  fronteiras  muito  variáveis,  seja  no  emprego  dos 

 “etnônimos”, seja em autodenominações expressas em língua nativa (Pierri, 2018a, p. 29-35). 

 Então  se  nem  com  um  foco  menor,  concentrando-se  nas  “parcialidades”,  é  simples 

 estabilizar  um  ou  outro  aspecto  (inclusive  um  mesmo  etnônimo),  como  seria  possível 

 estabilizar  algum  aspecto  para  a  “totalidade”  deste  povo,  “os  Guarani”  –  povo  cujas  fronteiras 

 são  tão  indefinidas  que  dificilmente  se  poderia  falar  em  “todo”,  tornando  inclusive 

 inadequada a noção de “parcialidade” ou “subgrupo”? 

 35  Nimuendaju  (1987  [1914],  p.  7-8);  Schaden  (1974,  p.  1);  Montardo  (2009,  p.  16);  Pierri  (2018a,  p.  29-35); 
 Morais  (2017,  p.  47-50);  Keese  dos  Santos  (2021,  p.  39-43),  Gallois  e  Macedo  (2018,  p.  9)...  A  lista  poderia 
 continuar indefinidamente. 

 34  Dados  de  2012  da  Secretaria  Especial  de  Saúde  Indígena  (Pimentel,  2018,  p.  51).  Os  dados  para  América  do 
 Sul  são  do  Instituto  de  Investigaciones  en  Ciencias  Sociales  y  Humanidades  (  https://tinyurl.com/3fr29mee  , 
 acesso em 2 de agosto de 2022), que se baseou no Mapa Guarani Continental (2016). 
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 É  necessário  deixar  claro,  mais  uma  vez,  a  que  pretende  este  trabalho.  Não  se  trata 

 aqui  de  apontar  a  verdade  final  sobre  o  que  os  Guarani  “realmente”  dizem,  mas  de  organizar 

 uma  parte  do  material  bibliográfico  que  fala  sobre  o  sonho  entre  coletivos  guarani  e  pensar 

 como  este  material  –  escrito  a  partir  de  inúmeros  de  sonhos  que  pessoas  guarani  tiveram  e 

 relataram  –  pode  afetar  algumas  questões  e  conceitos  da  antropologia  contemporânea.  Não  se 

 trata  tanto  de  “transmitir”  as  “ideias  guarani”,  mas,  parafraseando  Strathern  (2018  [1988],  p. 

 445)  –  sem  ter  a  intenção  nem  as  condições  de  fazer  um  trabalho  comparativo  tão  fino  quanto 

 o  desta  autora  –,  trata-se,  a  partir  do  ponto  de  vista  das  preocupações  antropológicas,  de 

 pensar  como  pareceriam  ideias  guarani  sobre  sonho  se  fosse  o  caso  delas  aparecerem  sob  a 

 forma  dessas  preocupações.  Em  outras  palavras,  e  nisto  me  inspiro  em  Pierri  (2018a,  p.  35), 

 busco  experimentar  as  ressonâncias  no  pensamento  antropológico  das  ideias  e  práticas 

 expressas  pelos  interlocutores  presentes  nas  etnografias  que  mobilizo,  algo  que  portanto  não 

 depende  de  e  nem  deságua  na  postulação  de  um  “modelo  ideal”  do  “pensamento  do  guarani”, 

 mas  que  parte  de  e  aponta  para  certas  possibilidades  existentes  neste  pensamento  (conforme 

 apreendido pelas categorias que mobilizo) e que busco tornar visíveis através do texto. 

 Para  descrever  essas  ressonâncias  me  inspiro  também  em  P.  Clastres  (1990  [1974]) 

 em  sua  tentativa  de  “traduzir  guarani  em  guarani”:  como  mencionei,  a  tradução  aqui  não 36

 busca  comunicar  a  “verdade”  das  ideias  e  práticas  que  estão  sendo  traduzidas,  mas  “trair”  a 

 língua  de  chegada  (Viveiros  de  Castro,  2004,  p.  5),  ou  seja,  afetar  o  pensamento 

 antropológico  por  meio  do  (que  conceituo  como)  pensamento  guarani.  Voltando  a  Strathern 

 (2018  [1988],  p.  23),  mesmo  com  toda  essa  “terapia  da  linguagem”  o  texto  possui  limites 

 claros:  a  criatividade  dos  sujeitos  que  descreve  são  sempre  muito  maiores  do  que  as 

 construções analíticas da antropologia são capazes de oferecer. 

 Voltemos,  assim,  ao  uso  do  termo  “Guarani”.  A  despeito  dos  povos  falantes  de  línguas 

 guarani  compartilharem  muitas  semelhanças  desde  tempos  imemoriais,  ao  empregar  este 

 termo  eu  não  estaria  homogeneizando  indevidamente  um  conjunto  imenso  de  diferenças  e 

 especificidades  igualmente  imemoriais  e  a  todo  tempo  repostas?  De  fato,  mesmo  que  aqui  eu 

 não  queira  desenhar  uma  teoria  geral,  há  tentativas  de  generalização  cujas  bases  precisam  ser 

 localizadas,  e  é  por  isso  que  procurarei  indicar,  talvez  de  modo  obsessivo,  junto  a  que 

 36  No  sentido  lato  de  que  o  trabalho  antropológico  é  a  tradução  entre  diferentes  modos  de  vida  (Viveiros  de 
 Castro,  2004,  p.  4),  e  não  no  sentido  estrito  da  tradução  para  português  de  textos  em  guarani,  algo  que  não  faço 
 aqui,  por  um  lado,  por  não  ser  proficiente  em  guarani  e,  por  outro  lado,  porque  o  material  de  que  disponho  não 
 se presta a tal coisa. 
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 coletividades  cada  autor  ou  autora  trabalhou  em  que  momento  do  tempo.  Por  outro  lado,  seria 

 inadequado  que  fosse  depreendido  desta  estratégia  que  o  “grupo  local”  é  um  solo  estável 

 onde  se  situar.  Para  explicar  por  que  falar  “os  Guarani”  ou  o  “pensamento  guarani”,  “sonho 

 guarani”  e  expressões  derivadas  têm  certamente  seus  problemas,  mas  também  sob  certo  ponto 

 de  vista  pode  ser  sustentável,  é  necessário  começar  pelo  outro  lado:  qual  seria  o  sentido  de 

 falar “os Guarani da localidade X”? 

 Pissolato  (2007,  p.  37-38),  que  como  já  mencionei  trabalhou  com  os  Mbya  de  aldeias 

 do  litoral  sul  fluminense,  se  pergunta  sobre  isso,  e  parece  chegar  à  conclusão  de  que  talvez  se 

 agarrar  a  um  único  local  não  faça  tanto  sentido  quanto  pode  parecer  à  primeira  vista.  Ela 

 conta  ter  inicialmente  tentado  buscar  “  um  lugar  no  universo  mbya,  no  qual  e  do  qual  fosse 

 possível  aprofundar  [suas]  relações  e  experiência  etnográfica”.  Mas  sua  perspectiva  foi 

 transformada  ao  longo  do  tempo:  embora  tenha  convivido  com  bastante  frequência  com  as 

 pessoas  de  Parati  Mirim,  viver  com  elas  era  também  acompanhar  o  seu  trânsito  e  conhecer 

 muitas  outras  pessoas  e  lugares,  que  circulavam  entre  aldeias  e  da  aldeia  às  cidades.  Ao  fim 

 do  campo,  sentia  ter-se  “associado  aos  Mbya,  não  por  trazer  a  marca  desta  ou  daquela  aldeia, 

 mas  justamente  o  contrário,  por  não  me  sentir  ligada  especificamente  a  nenhum  lugar”,  não 

 porque  os  Mbya  são  “desterritorializados”,  mas  por  estar  implicado  em  seu  modo  de  vida  a 

 intensa circulação de pessoas e conhecimentos entre aldeias  . 37

 O  que  Pissolato  relata  multiplica-se  nas  etnografias  sobre  os  Guarani  (Mbya  ou  não 

 Mbya):  por  um  lado,  um  cuidado  muito  grande  com  a  contextualização  etnográfica  de  tudo 

 que  se  diz,  mas,  por  outro  lado,  a  ideia  forte  de  que  é  possível  que  o  que  é  pensado  num 

 contexto  pode  valer  em  alguma  medida  para  outro,  no  mínimo  pelo  fato  de  que  as  aldeias 

 guarani conectam-se numa extensa rede em contínuo movimento e comunicação. 

 Isso  não  deve  funcionar  como  uma  desculpa  para  não  atentar  aos  contextos  locais, 

 mas  simplesmente  para  marcar  que  não  há  solução  fácil.  Não  se  pode,  portanto,  dizer  que  as 

 afirmações  que  aqui  faço  valham  irrestritamente  para  quaisquer  contextos,  e  elas  – 

 principalmente  os  voos  mais  teóricos  e  generalizantes  –  devem  ser  lidas  com  cautela,  mais 

 como  sugestão  de  caminhos  para  se  pensar  –  como  problemas  antropológicos  podem  ser 

 pensados  a  partir  de  problemas  guarani  –  do  que  como  uma  definição  cabal  sobre  aquilo  que 

 os  Guarani  pensariam.  Por  outro  lado,  não  se  pode  dizer  que  elas  valham  apenas  para  um 

 contexto  muito  específico;  pelo  contrário,  elas  justamente  podem  ter  a  ver  com  muitos  outros 

 37  Um aprofundamento da questão da mobilidade entre os Guarani é feito no capítulo 4. 
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 contextos,  dada  a  conformação  em  rede  por  meio  da  qual  é  mais  interessante  pensar  as 

 socialidades guarani, redes de intensa circulação de pessoas, saberes, artefatos etc. 

 É  extremamente  difícil  pensar  a  extensão,  a  natureza  e  as  fronteiras  dessa  rede;  é  esse 

 talvez  um  dos  principais  desafios  colocados  pelos  Guarani  ao  pensamento  antropológico,  e  é 

 necessário  aprender  a  pensar  (e  a  escrever)  com  essa  multiplicidade  .  Assim  sendo,  o 38

 etnônimo  “Guarani”  e  seus  derivados  aqui  empregados,  como  “sonho  guarani”,  devem  ser 

 lidos  como  um  ponto  de  abertura  para  uma  discussão  a  qual,  tudo  dando  certo,  no  fim 

 mostrará  uma  diversidade  que  desestabilizará  e  complexificará  essas  mesmas  categorias  de 

 onde parti  . 39

 Caminhando 

 Os  sonhos  ameríndios  têm  mobilizado  autores  em  torno  de  imagens  eficazes  para 

 melhor  pensá-los.  A  forma  como  o  sonho  se  constitui  como  acontecimento  coloca  alguns 

 enigmas.  Como  descrever  esta  forma  de  acontecer  que  não  é  ilusória  mas,  ao  mesmo  tempo, 

 não necessariamente precipitará na vigília? 

 Uma  das  reflexões  mais  instigantes  (e  complexas)  foi  feita  por  Tânia  Stolze  Lima 

 (1996).  Neste  artigo,  ela  pensa  o  sonho  entre  os  Yudjá  do  Médio  Xingu,  com  quem  trabalha 

 desde  a  década  de  1960,  a  partir  da  caça  de  porcos  do  mato  e  das  relações  entre  corpo  e  alma 

 dos diferentes seres que compõem o cosmos. 

 Entre  os  Yudjá,  o  sonho  é  o  plano  que  permite  entrever  a  vida  da  alma  da  pessoa. 

 Quando  diz  “alma”,  Lima  designa  uma  parte  da  pessoa  que  é,  por  um  lado,  a  consciência  dela 

 mesma  enquanto  sujeito;  por  outro  lado,  é  a  parte  da  pessoa  que  escapa  de  si,  atuando  como 

 duplo.  A  alma  enquanto  duplo  da  pessoa  vive  experiências  numa  dimensão  (a  que  o  sonho  dá 

 39  Reproduzo  aqui  a  conclusão  a  que  chegamos  eu  e  minha  amiga  e  colega  Maria  Botinhon  em  resenha  da 
 coletânea  “Nas  redes  guarani:  saberes,  traduções  e  transformações”  (2018),  de  Dominique  Gallois  e  Valéria 
 Macedo (Salustiano e Botinhon, 2021). 

 38  Este  debate  é  semelhante  àquele  enfrentado  por  Sztutman  (2012,  p.  148-149)  ao  delimitar  quem  seriam  os 
 “Tupi  da  costa”  sobre  os  quais  fala  em  seu  doutorado.  A  variação  etnonímica  é  lida  por  ele  mais  como  produto 
 da  inconstância  da  identidade,  pensada  sempre  sob  a  lógica  relacional  da  vingança,  do  que  como  imprecisão  das 
 fontes.  Quando  fala  nos  Tupi,  portanto,  Sztutman  está  trabalhando  com  “uma  outra  espécie  de  unidade,  mais 
 conceitual  que  empírica,  mais  ética  que  linguística,  desta  vez  ligada  ao  funcionamento  de  certas  máquinas 
 abstratas,  como  a  guerra,  os  rituais  e  a  mitologia”.  A  opção  seria  por  trabalhar  com  “essa  unidade  vaga  –  e  por 
 assim  dizer  inacabada,  pois  o  Tupi  em  questão  é  antes  de  tudo  um  vetor,  a  ‘tupinização’,  e  isso  os  livra  de  uma 
 obrigação  de  pertencimento  linguístico  –  do  que  com  a  ideia  de  grupos  menores  designados  por  etnônimos 
 reificadores”.  Ressonâncias  desta  antiga  questão  antropológica  podem  também  ser  encontradas  nas  análises  de 
 Marcel Mauss (2017, p. 447) sobre os Esquimós. 
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 a  ver)  onde  as  regras  da  realidade  sensível  (a  da  vigília)  não  necessariamente  vigoram,  onde  o 

 ponto  de  vista  dos  seres  com  os  quais  se  encontra  pode  se  impor  como  verdade.  Nestes  casos, 

 a  alma  pode  ser  capturada  –  pelos  porcos  na  caçada,  por  exemplo  –  fazendo  com  que  a  pessoa 

 na  vigília  adoeça,  definhe  e  morra,  caso  o  xamã  não  consiga  trazer  sua  alma  de  volta.  As 

 experiências da alma, portanto, repercutem no corpo; e as experiências do corpo, na alma. 

 Mas  assim  como  os  seres  possuem  o  seu  duplo,  os  acontecimentos  também.  Caçadas 

 em  vigília  por  vezes  continuam  em  sonho  ou,  inversamente,  experiências  da  alma  caçando 

 antecipam  caçadas  a  serem  realizadas  em  vigília  no  futuro.  Se  um  caçador  sonha  com  porcos 

 correndo  livremente,  ele  temerá  ser  atacado  por  inimigos  em  vigília,  e  então  evitará  ir  à 

 floresta  ou  navegar.  A  partir  disso,  Lima  (1996,  p.  40)  elabora  sobre  um  possível  modo  yudjá 

 de conceber tempo, “maneira que não se diz nem como acaso nem como necessidade”: 

 O  sonho  não  é  um  espelho  onde  o  caçador  veria  o  seu  futuro,  mas  uma  linha  paralela  de  tempo  onde  a 
 alma  do  caçador  se  engaja  em  um  acontecimento  novo.  Não  há  nem  encontros  acidentais,  nem 
 encontros  determinados  pelo  destino.  O  caçador  paralisa-se  porque  não  estando  ele  lá,  o  inimigo  não 
 passará.  Seu  medo,  além  de  prudência,  por  meio  da  suspensão  das  atividades  que  definem  a  linha 
 temporal  do  caçador,  é  uma  imobilização  do  tempo  outro,  ruptura  do  acontecimento  que  se  desenha  ao 
 longe  para  ele.  O  caçador  recusa-se  a  refletir  a  imagem  do  acontecimento  que,  longe,  começou  a  se 
 desenhar contra ele. 

 A  partir  das  reflexões  de  Lima,  vê-se  que  aquilo  que  o  sonho  mostra  não  é  um  destino 

 fechado:  é  campo  de  vislumbre  da  vivência  desta  outra  parte  da  pessoa,  acontecimento  que  dá 

 espaço  à  ação  em  vigília  para  recusar  aquilo  que  se  desenha  “em  pontilhado”  (Lima,  1996,  p. 

 39). 

 Uma  outra  reflexão  sobre  as  imagens  adequadas  para  pensar  a  relação  entre  sonho  e 

 vigília  é  feita  por  Hannah  Limulja  (2022,  p.  60,  173  ss.).  Entre  os  Yanomami  do  Pya  ú  é 

 utilizada  a  expressão  mari  tehë  para  “tempo  do  sonho”.  Limulja  argumenta,  contudo,  que 

 mais  adequado  que  tempo  seria  falar  em  um  espaço-tempo  do  sonho.  Trata-se  de  um  espaço 

 que  pode  ser  acessado,  transformado  e  onde  o  tempo  não  corre  linearmente,  tornando 

 impertinente  a  distinção  entre  passado,  presente  e  futuro,  pois  o  sonho  torna  tudo  presente. 

 Sonho  e  vigília  não  são  realidade  paralelas,  e  sim  maneiras  complementares  de  acessar  a 

 realidade  a  partir  das  perspectivas  do  corpo,  durante  o  dia,  e  da  imagem  (  utupë  )  durante  a 

 noite,  e  que  permitem  em  conjunto  acessar  o  mundo  além  do  que  é  experimentado  na  vigília. 

 As  experiências,  assim,  desenrolam-se  à  maneira  de  uma  fita  de  moebius  :  o  que  aparenta 

 possuir  dois  lados  é,  na  realidade,  apenas  um  só  –  as  experiências  vividas  pela  imagem 

 afetam o corpo e vice-versa. 
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 Eu  não  sabia  o  que  era  uma  “fita  de  moebius  ”;  em  uma  rápida  pesquisa  para  entender 

 o  que  era  me  deparei,  por  acaso,  com  a  proposição  Caminhando  (1963),  da  artista  Lygia 

 Clark.  Caminhando  (1963)  é  uma  proposta  de  apropriação  de  uma  fita  de  moebius  feita  de 

 papel:  a  partir  de  um  pequeno  furo,  a  pessoa  corta-a  longitudinalmente.  O  resultado  é  a 

 multiplicação  das  tiras,  que  formam  um  emaranhado  de  caminhos  distintos,  interligados  e  que 

 traçam diferentes planos, trama que um corte errado pode facilmente botar a perder. 

 Figura 3 – Performance de “Caminhando” (1963), de Lygia Clark. 
 Fonte: Bois (2021). 

 Creio  que  essa  seja  uma  boa  imagem  para  pensar  o  sonho  entre  os  Guarani,  a  maneira 

 como  sonhos  e  vigília  se  entrelaçam  e,  mais  que  isso,  como  os  Guarani  se  apropriam  de  seus 

 sonhos,  o  que  fazem  com  eles.  Sonhos  e  vigília  se  entrelaçam  como  os  dois  lados  da  fita  de 

 moebius  ,  as  experiências  oníricas  entretecem  (e  são  entretecidas  por)  todas  as  outras 

 experiências,  mas  esse  é  só  o  início  da  conversa.  A  partir  do  que  foi  visto,  ouvido,  sentido, 
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 mostrado  pelos  Nhanderu  ,  a  questão  é  muitas  vezes  “o  que  fazer?”.  Os  Guarani  desdobram  de 

 muitas  maneiras  os  caminhos  do  sonho:  fazem  circular  os  saberes  recebidos  entre  parentes, 

 caminham  por  outros  lugares  levantando  aldeias,  paralisam-se,  traçam  outros  caminhos  que 

 desviam dos perigos prováveis. 

 Parece-me  este  o  movimento  efetuado  por  Álvares,  após  sonhar  com  o  fogo.  O  fogo 

 mostrado  por  Nhanderu  lhe  traz  a  memória  das  palavras  dos  antigos,  reflexões  sobre  a 

 pandemia  que  viria  e  veio,  sobre  o  fim  do  mundo.  O  sonho  impulsiona  a  produção  de  um 

 filme  através  do  qual  o  próprio  sonho,  que  traz  alertas  de  Nhanderu,  desdobra-se  em  novas 

 imagens,  discursos,  cantos,  danças  e  interpretações.  O  sonho  agencia  Álvares  que,  por  sua 

 vez,  agencia-o  da  maneira  como  crê  adequada,  chamando  atenção  publicamente  para  perigos 

 que  rondam  os  Guarani  –  e  também  o  mundo,  já  que  é  sua  própria  destruição  que  está  em  vias 

 de  acontecer.  A  reflexão  sobre  o  sonho  efetuada,  portanto,  é  uma  apropriação  dos  caminhos 

 mostrados,  talvez  mesmo  uma  tentativa  de  desvio  dos  perigos  anunciados  –  o  anúncio  da 

 aproximação  do  fim  do  mundo  como  forma  de  possivelmente  adiá-lo,  ao  modo  como  penso 

 que  vem  fazendo  Ailton  Krenak  (2019,  2020)  .  Por  isso  a  imagem  de  “Caminhando”,  de 40

 Lygia  Clark,  me  parece  profícua:  pois  aqui  se  trata  de  enfatizar  a  apropriação  ativa  da  relação 

 entre  sonho  e  vigília  –  esses  “dois  lados  da  realidade”  que  se  revelam  como  um  só  –,  uma 

 composição em contínua mudança, que se desdobra em muitos caminhos ao longo do tempo. 

 Entre  os  Guarani,  o  sonho  descortina  continuidades,  umas  indesejáveis,  outras 

 desejáveis.  Diga-se  de  passagem  –  e  partindo  da  tese  de  Limulja  (2022)  de  que  entre  os 

 Yanomami  o  sonho  é  campo  do  “desejo  dos  outros”:  dos  mortos,  dos  espíritos  xapiri  –,  por 

 vezes  as  conjunções  indesejáveis  parecem  ser  as  que  ocorrem  de  modo  mais  descontrolado,  e 

 as  conjunções  desejáveis  as  mais  difíceis  de  ocorrer  ou,  de  qualquer  maneira,  as  mais 

 complexas  de  compreender.  É  por  isso  que  quando  se  fala  de  sonho  entre  os  Guarani  são 

 importantes  metáforas  que  enfatizem  a  agência  ou  algum  tipo  de  esforço.  “Os  sonhos  com 

 Nhanderu  eté  ”,  diz  Silva  (2013,  p.  30-31),  “são  sempre  realizações.  Mas,  é  preciso  acreditar  ” 

 [grifos  meus].  Já  seu  pai,  Vera  Mirim,  dizia  que  para  ser  “bom  sonhador”  “é  preciso  viver  de 

 acordo  com  teko  ete’i  :  rezar  bastante,  participar  de  todas  as  cerimônias,  tem  que  ir  à  opy  ,  se 

 40  Danowski  e  Viveiros  de  Castro  (2014,  p.  114)  possuem  uma  reflexão  interessante  que  converge  para  esse 
 ponto:  “A  profecia  do  ‘fim  do  mundo’  (...)  deve  ser  performativamente  anunciada  para  que  não  se  torne 
 realidade”.  Os  autores  adicionam  o  seguinte  rodapé  em  seguida:  “Entre  alguns  povos  ameríndios,  os  sonhos 
 maus  devem  ser  narrados  publicamente  ao  acordarmos,  para  que  os  eventos  nele  prefigurados  não  se  atualizem”. 
 Entre  os  Guarani  nem  sempre  é  o  caso  de  ser  possível  frustrar  o  que  é  prefigurado  em  sonhos;  no  entanto,  nem 
 por isso devemos pensar que ele deixa de catalisar uma série de ações (cf. Hotimsky, 2022). 
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 dedicar  o  máximo  possível”  (Silva,  2018,  p.  76-77).  Nos  sonhos,  portanto,  não  se  trata  de 

 promover  continuidades  quaisquer,  mas  de  modulá-las,  estabelecendo  aproximações  com 

 alguns  seres  em  detrimento  de  outros  ;  ou  seja,  trata-se  de  promover  também  certas 

 descontinuidades,  certas  interrupções.  Isso  pode  ser  visto  por  meio  das  inúmeras  práticas 

 dispensadas  a  si  e  aos  parentes  a  partir  dos  sonhos  e  de  seu  compartilhamento,  que  estão 

 inseridas  no  que  penso  ser  uma  arte  do  cuidado  marcante  entre  os  Guarani.  Vejamos  que 

 práticas são essas, iniciando pelo modo como os sonhos são compartilhados e discutidos  . 
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 Capítulo II 

 SONHO, COMPARTILHAMENTO E PARENTESCO 

 O sonho como  lócus  do cuidado parental 

 Mitos 

 Encontrar  na  bibliografia  sobre  os  Guarani  histórias  que  referenciem  explicitamente 

 os  sonhos  é  tarefa  mais  árdua  do  que  a  Limulja  (2019,  p.  129,  n.  99)  reclama  ter  enfrentado 

 em  relação  à  bibliografia  sobre  os  Yanomami,  na  qual  também  há  poucos  mitos 

 documentados  que  falam  sobre  sonhos  .  Ela  encontra  sete  mitos  no  total;  para  os  Guarani, 41

 encontrei  dois.  O  primeiro  deles,  muito  breve,  está  em  uma  variante  do  ciclo  dos  gêmeos 

 recolhida  por  P.  Clastres  (1990  [1974],  p.  61,  73)  entre  os  Guarani  do  Paraguai,  e  consiste  em 

 um  sonho  do  próprio  Ñanderuvusu  ;  irritado  com  sua  esposa  após  saber  que  ela  engravidara  de 

 outro  homem,  ele  se  deita  em  sua  rede,  refletindo  sobre  como  partirá  da  Terra  rumo  à  morada 

 celeste.  Então  dorme  e  sonha  com  a  maneira  pela  qual  deve  se  retirar.  Ao  acordar,  diz: 

 “Pronto!  É  assim  que  irei:  dançando!”.  O  segundo  relato  está  presente  em  Vera  de  Oliveira 

 (2004),  que  trabalhou  com  os  Mbya  de  Brakui,  no  litoral  sul  fluminense.  Apesar  de  nele  o 

 sonho  também  ser  aparentemente  “lateral”  na  trama  –  na  medida  em  que  não  se  trata,  por 

 exemplo,  de  uma  história  sobre  a  “origem”  ou  “causa”  do  sonho  análogo  aos  que  há  entre  os 

 Yanomami  (Kopenawa  e  Albert,  2015  p.  463;  Limulja,  2022,  p.  57-59)  –,  o  papel  que 42

 42  Por  exemplo,  conta  Davi  Kopenawa  sobre  a  origem  dos  sonhos  entre  os  Yanomami  (Kopenawa  e  Albert, 
 2015,  p.  463):  “Foi  ele  [  Omama  ]  que,  no  primeiro  tempo,  plantou  na  terra  que  acabara  de  criar  a  árvore  dos 
 sonhos,  que  chamamos  Mari  hi  .  Desde  então,  assim  que  as  flores  de  seus  galhos  desabrocham,  elas  nos  enviam 
 o  sonho”.  Por  outro  lado,  nas  Considerações  Finais,  proponho  uma  leitura  preliminar  do  mito  mbya  presente  em 
 Oliveira  (2004)  como  uma  transformação  estrutural  dos  mitos  guarani  da  origem  –  ou  melhor,  do  roubo  –  do 
 fogo dos urubus (Lévi-Strauss, 2004 [1964], p. 170-172). 

 41  Ela  coloca  a  hipótese  de  que  pode  se  tratar  em  parte  de  um  problema  de  tradução  (Limulja,  2019,  p.  129): 
 comparando  diferentes  versões,  nota  que  os  autores  omitiram  menções  a  sonhos  em  algumas  passagens  de  mitos 
 e/ou  comentários  de  xamãs  sobre  os  mitos  narrados.  Não  saberia  afirmar  se  o  mesmo  pode  ter  ocorrido  no  caso 
 dos  registros  feitos  por  antropólogos  que  trabalham  com  os  Guarani,  mas  cumpre  notar  que  caso  consideremos  a 
 comunicação  com  as  divindades  de  modo  geral  como  “sonhos”,  como  faz  Pierri  (2013,  p.  173)  ao  falar  em 
 “‘sonho’  de  Guyrapotý”  –  ver  as  Considerações  Finais  deste  ensaio  para  mais  detalhes  sobre  este  ponto  –,  os 
 exemplos de sonhos presentes em mitos poderiam se multiplicar. 
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 desempenha  fornece  um  bom  modelo  para  pensar  certas  práticas  guarani  em  torno  do  sonho 

 que serão tratadas neste capítulo. 

 Essa  narrativa  foi  contada  pelo  já  mencionado  Vera  Mirim,  liderança  e  xamã  mbya 

 então  morador  da  aldeia  de  Brakui,  pai  de  Algemiro  Silva  (2013,  2018)  e  postumamente 

 homenageado  no  longa  “O  Último  Sonho”  (2019),  de  Alberto  Álvares  .  Na  narrativa, 43

 intitulada  por  Oliveira  (2004)  como  “A  História  do  Juruá  ”,  Vera  Mirim  conta  a  jornada  de 44

 dois  irmãos  jurua  (“não  indígenas”)  de  família  pobre  que  saem  em  busca  de  emprego.  A  mãe 

 dá  um  pedaço  de  bolo  para  cada  um,  para  que  tenham  algo  para  comer  no  caminho.  Contudo, 

 o  irmão  mais  velho  age  de  modo  mesquinho  com  o  mais  novo  durante  toda  a  andança. 

 Quando  sente  fome,  come  todo  o  bolo  do  irmão  mais  novo  em  vez  de  comer  seu  próprio 

 pedaço.  Posteriormente,  quando  o  irmão  mais  novo  sente  fome,  o  irmão  mais  velho  apenas 

 concorda  em  ceder  pedaços  do  bolo  que  restou  sob  a  condição  de  que  o  mais  novo  deixe-lhe 

 furar  sua  vista.  Com  fome,  o  irmão  mais  novo  aceita  a  proposta  e,  em  troca  dos  pedaços, 

 termina cego e abandonado embaixo de uma árvore pelo irmão mais velho. 

 Durante  a  madrugada,  o  irmão  mais  novo  é  acordado  de  seu  sono  às  três  da  manhã  por 

 um  barulho.  Assustado,  ele  permanece  quieto.  Então  percebe  que  o  barulho  havia  sido 

 causado  por  corvos  e  começa  a  escutar  sua  conversa.  “Levanta,  minha  comunidade,  o  que 

 vocês  sonharam?”,  pergunta  o  cacique  do  bando  dos  corvos.  Um  corvo  diz  que  sonhou  com 

 um  rapaz  novo  que  ficou  cego,  mas  que  conseguirá  se  curar  se  encontrar  uma  andorinha, 

 arrancar-lhe  uma  pena  e  jogar  o  sangue  que  jorrar  em  seus  olhos.  Um  segundo  corvo  diz  que 

 além  de  sonhar  com  o  que  o  primeiro  corvo  sonhou,  viu  que  a  alguma  distância  do  local  onde 

 o  rapaz  encontra  a  andorinha  há  uma  moça  muito  doente,  mas  que  é  fácil  de  curar  se  ele  der  a 

 ela  um  remédio  com  ervas.  Um  terceiro  corvo  conta  que  sonhou  com  a  mesma  coisa  que  os 

 outros  dois,  e  que  há  ainda  outra  moça  a  alguma  distância,  que  também  é  fácil  de  curar,  rica, 

 que  nunca  dormiu  com  homem  e  que,  se  dormir  vai  ficar  alegre.  Por  fim,  um  quarto  corvo 

 conta  que  sonhou  que  há  um  bicho  morto  no  campo  para  comer,  e  assim  os  corvos  e  seu 

 cacique decidem partir para lá. 

 Seguindo  as  indicações  dos  sonhos  dos  corvos,  o  irmão  mais  novo  consegue  curar  sua 

 visão,  as  duas  moças,  casa  com  uma  delas  e  fica  rico.  Intrigado,  o  irmão  mais  velho  pergunta 

 ao  mais  novo  o  que  ele  havia  feito  para  conseguir  tudo  aquilo.  Após  hesitar,  o  irmão  mais 

 44  Jurua  é o termo pelo qual os Guarani, em especial  dos Mbya, designam os não indígenas. 
 43  Disponível em: <  https://youtu.be/3UI1gs8yYHY  >. Acesso  em 3 de agosto de 2022. 
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 novo  leva  o  mais  velho  para  baixo  da  árvore  em  que  havia  sido  deixado  e  diz  que  ele  deve 

 prestar  atenção  nos  sonhos  contados  pelos  corvos.  Antes  de  o  mais  novo  partir,  o  mais  velho 

 pede  que  ele  o  deixe  cego  furando  seus  olhos,  e  assim  ele  o  fez.  Às  três  da  manhã  os  corvos 

 começaram  a  contar  seus  sonhos.  Um  deles  conta  que  o  rapaz  com  quem  eles  haviam 

 sonhado  na  noite  anterior  se  curou  da  cegueira  e  ficou  rico.  Em  seguida,  outro  corvo  alerta 

 que  há  embaixo  deles  alguém  escutando  tudo.  O  cacique  então  orienta:  “vamos  descer,  matar 

 o ceguinho e comê-lo” (Oliveira, 2004, p. 62-63). 

 * * * 

 Agindo  como  humanos  –  mas  de  uma  humanidade  outra,  vide  os  hábitos  alimentares  e 

 comportamentais,  já  que  partem  para  comer  um  bicho  morto  e  trocam  o  dia  pela  noite  –  os 

 corvos  da  narrativa  de  Vera  Mirim  reúnem  uma  série  de  elementos  interessantes  para  pensar  o 

 sonho  entre  os  Mbya,  e  entre  os  Guarani  de  um  modo  mais  geral.  Estão  presentes  aqui  o 

 compartilhamento  e  a  conversa  coletiva  sobre  sonhos,  indicações  sobre  doenças  que  outros 

 padecem  e  orientações  para  curá-las,  indicações  sobre  caça  e  mobilização  dos  sonhos  para 

 pensar  as  tarefas  cotidianas.  Nessa  narrativa,  os  corvos  ao  compartilharem  seus  sonhos 

 parecem  replicar  um  modelo  que  os  interlocutores  mbya  de  Pissolato  (2007,  p.  325)  no  litoral 

 fluminense  atribuíam  à  reunião  matinal  dos  seus  parentes  “antigos”,  nas  quais  o  chefe-xamã 

 diariamente  instruiria  o  coletivo  a  partir  de  suas  impressões  pessoais.  Ao  longo  deste  capítulo 

 veremos  como  este  modelo,  em  suas  variações  concretas  em  diferentes  contextos  guarani, 

 condensa  dinâmicas  centrais  para  pensar  a  conexão  entre  sonho,  fala  e  produção  de 

 parentesco  . 45

 Na  história  relatada  aparece  ainda  um  outro  aspecto  que  considero  importante:  o 

 caráter  ambíguo  que  paira  sobre  o  sonho.  Se  para  o  irmão  mais  novo  a  escuta  das  orientações 

 veiculadas  a  partir  dos  sonhos  se  desdobra  numa  série  de  efeitos  positivos,  para  o  irmão  mais 

 velho  a  tentativa  de  escutá-los  termina  com  sua  predação  pelos  corvos.  Mas  gostaria  de 

 manter  em  suspenso,  por  enquanto,  este  aspecto  “ambíguo”,  que  será  melhor  tratado  no 

 capítulo  seguinte.  Neste  capítulo,  concentrarei-me  no  compartilhamento  dos  sonhos  e  nas 

 interpretações,  discussões,  orientações  e  efeitos  que  os  sucedem.  O  intuito  é  ver  como  o 

 45  Ver  também  Testa  (2018a,  p.  184-185)  para  outras  reflexões  sobre  os  sonhos  a  partir  desta  mesma  narrativa 
 presente em Oliveira (2004). 
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 sonho  desencadeia  práticas  de  cuidado  entre  parentes  e  pessoas  que  vivem  juntas  nas 

 comunidades  guarani.  No  caminho,  discutirei  diversos  aspectos  dos  sonhos  entre  os  Guarani, 

 baseando-me  principalmente  em  etnografias  sobre  coletivos  mbya  (Pissolato,  2007), 

 avá-guarani  (Refatti,  2015)  e  tupi  guarani  (Almeida,  2016),  e  comparando  com  alguns  pontos 

 do que foi escrito sobre os sonhos entre outros povos indígenas. 

 Compartilhamento e não compartilhamento de sonhos 

 Considero  que  Pissolato  (2007,  p.  322)  seja  um  bom  ponto  de  partida  para  se  pensar 

 sobre  o  sonho  entre  os  Guarani.  Ela  é  uma  autora  que  chama  atenção  para  a  importância  que 

 os  Mbya  conferem  a  eles  e  que  descreve  a  sutileza  com  que  os  tratam.  Ao  mesmo  tempo,  faz 

 a  interessante  observação  já  mencionada  no  capítulo  anterior  de  que  “[n]ão  há,  ao  que  parece, 

 uma  gramática  dos  sonhos,  ainda  que  muitos  Mbya  sonhem  de  forma  parecida”.  Não  tenho 

 certeza  de  haver  compreendido  a  que  ela  se  refere  quando  fala  de  “gramática  dos  sonhos”,  já 

 que  não  aprofunda  o  uso  que  faz  dessa  expressão.  Contudo,  isso  me  induz  a  pensar  em  outros 

 casos  etnográficos  em  que  o  sonho  é  descrito,  a  fim  de  conferir  à  sua  afirmação  um  sentido 

 mais  preciso.  Quem  sonha,  como  e  com  quem  esses  sonhos  são  compartilhados  e  quais  os 

 efeitos  desse  compartilhamento?  Vejamos  alguns  desses  casos  para  em  seguida  pensar  alguns 

 pontos sobre como os Guarani conceituam e compartilham seus sonhos. 

 Tomemos  como  parâmetro,  por  exemplo,  os  Xavante  com  quem  Laura  Graham 

 (2018)  trabalhou  durante  as  décadas  de  1980  e  1990,  escrevendo  uma  detalhada  etnografia. 

 Entre  os  Xavante,  embora  todos  sonhem,  a  maneira  como  os  sonhos  são  “representados” 

 publicamente  varia  conforme  gênero  e  idade.  Homens  e  mulheres  mais  velhos 

 representam-nos  publicamente  como  “lamentos  cantados”  (  da-wawa  ),  e  os  homens  mais 

 jovens como cantos  da-nho’re  . 

 Os  cantos  da-nho’re  possuem  um  papel  fundamental  na  iniciação  masculina  xavante: 

 o  desenvolvimento  da  habilidade  de  representar  publicamente  sonhos  como  da-nho’re  é 

 correlato  ao  reconhecimento  como  homem  adulto,  pois  indica  o  contato  deste  homem  com  os 

 criadores  imortais  em  suas  experiências  oníricas.  A  iniciação  masculina  possui  vários 

 processos  que  tornam  os  jovens  aptos  a  representarem  publicamente  seus  sonhos,  como  o 

 aprendizado  do  repertório  de  canções  dos  padrinhos  de  sua  classe  de  idade.  Apenas  ao  final 
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 da  iniciação  é  que  os  jovens  terão  suas  orelhas  furadas  e  receberão  seus  brincos,  que  são  os 

 “meios”  para  que  eles  mesmos  recebam  cantos  da-nho’re  em  seus  sonhos.  Conta  Graham  que 

 os  jovens  com  quem  conversava  faziam  analogias  entre  os  brincos  e  as  antenas  dos 

 não-indígenas  –  no  caso,  os  brincos  xavante  serviriam  para  “sintonizar”  os  ancestrais.  Antes 

 dessa  idade  as  crianças  pequenas,  principalmente  meninos,  relatam  ouvir  canções  em  seus 

 sonhos,  mas  não  se  lembrar  delas;  além  disso,  as  mulheres  em  geral  também  dizem  não 

 receber cantos  da-nho’re. 

 A  execução  do  canto  sonhado  como  da-nho’re  é  altamente  sistemática,  quer  olhemos 

 para  seus  aspectos  performáticos,  quer  olhemos  para  seus  pressupostos  e  efeitos  sociológicos: 

 ela  fortalece  os  laços  de  solidariedade  entre  os  homens  de  uma  classe  de  idade,  o  que  se 

 verifica,  por  exemplo,  através  de  uma  estética  (musical,  coreográfica,  entre  outros  aspectos) 

 voltada  ao  apagamento  da  individualidade  dos  performers  –  e  mesmo  do  sonhador  que 

 recebeu  determinado  canto  –  em  prol  do  coletivo  que  executa  a  performance  nos  pátios  da 

 aldeia (Graham, 2018, p. 173-179). 

 A  exteriorização  dos  sonhos  de  modo  sistemático,  como  performances  públicas 

 estilisticamente  bem  marcadas  –  seja  na  forma  de  lamentos  cantados  (  da-wawa  ),  seja  como 

 da-nho’re  –  não  esgota  as  possibilidades  de  exteriorização  e  compartilhamento  do  sonho 

 entre  os  Xavante.  Para  além  dos  relatos  de  sonhos  de  crianças  e  de  mulheres  “excepcionais” 

 que  dizem  ter  sonhado  da-nho’re  quando  jovens,  Graham  observa  haver  presenciado  no 

 interior  de  grupos  domésticos  o  compartilhamento  “informal”  de  sonhos  que  um  homem 

 jovem  possa  ter  tido  à  sua  esposa  ou  a  um  amigo,  sem  que  haja  compartilhamento  com 

 membros de sua classe de idade (Graham, 2018, p. 173, n. 10 e 11). 

 Uma  aparente  predominância  dos  homens  na  exteriorização  dos  sonhos  é  algo  que 

 aparece  também  na  etnografia  de  Carlos  Fausto  (2014  [2001])  sobre  os  Parakanã.  Trata-se  de 

 um  outro  bom  ponto  de  apoio  para  pensar  os  sonhos  entre  os  Guarani,  tanto  mais  por  serem 

 os  Parakanã  um  povo  tupi-guarani.  À  diferença  de  Graham,  Fausto  (2014  [2001],  p.  345)  diz 

 que  entre  os  Parakanã  nem  todos  sonham  ou,  ao  menos,  não  admitem  ou  não  devem  admitir 

 sonhar.  Adolescentes  dizem  não  sonhar,  sonhar  pouco  ou  se  esquecer  dos  sonhos  ao  acordar; 

 e  as  mulheres,  com  exceção  das  mais  velhas,  negam  ter  sonhos.  São  apenas  os  homens  que 

 devem  adquirir  a  capacidade  de  sonhar  e,  para  isso,  utilizam-se  de  técnicas  propiciatórias  de 

 sonhos. 
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 Fausto  argumenta  que  os  sonhos  “socialmente  produtivos”  dos  Parakanã  –  aqueles  em 

 que  se  adquirem  cantos  e  nomes  –  são  compostos  por  uma  estrutura  mínima  de  comunicação 

 entre  o  sonhador  e  um  interlocutor  que  é  sempre  um  “outro”,  um  “inimigo”  (  akwawa  ).  O 

 produto  desta  relação  é  o  recebimento  de  um  canto,  sendo  a  equivalência  entre  sonhos  e 

 cantos  tão  grande  a  ponto  de  ser  considerado  mentiroso  (Fausto,  2014  [2001],  p.  349)  o  relato 

 de  alguém  que  afirme  haver  sonhado  mas  não  souber  reproduzir  o  canto  que  ouviu.  O  destino 

 dos  cantos,  chamados  je’engara  (que  Fausto  decompõe  em  je’eng-ara  ,  “fala-agentivizador”) 

 ou,  mais  frequentemente,  jawara  (“jaguar”),  é  serem  executados  em  alguma  ocasião  pública 

 em  que  haja  canto  e  dança.  Mas  o  próprio  sonhador  não  pode  executar  esse  canto:  ele  deve 

 oferecê-lo  antes  a  um  parente  que,  quando  chegar  o  momento,  o  executará  em  praça  pública 

 (Fausto, 2014 [2001], p. 345-351). 

 Tal  como  para  os  Xavante,  não  se  pode  dizer  que  os  sonhos  em  que  são  adquiridos 

 cantos  e  nomes  são  os  únicos  que  há  entre  os  Parakanã,  mas  esse  ponto  também  não  é  tão 

 enfatizado  por  Fausto.  Ele  diz,  em  rodapé,  haver  “sonhos  predatórios”  com  “caráter  de 

 agouro”  e  que  predizem  a  morte  –  como  os  sonhos  em  que  se  é  morto  por  um  inimigo  ou  em 

 que  se  aceita  ter  relações  sexuais  com  uma  mulher  –,  além  dos  sonhos  em  que  se  matam 

 animais e que indicam sucesso na guerra (Fausto, 2014 [2001], p. 347, n. 16). 

 Voltemos  aos  Guarani.  Por  enquanto,  o  que  é  importante  reter  desses  exemplos  é 46

 que,  em  contraste  com  eles,  o  ato  de  sonhar  entre  os  Guarani  parece  ser  mais  “democrático”: 

 por  um  lado,  todos  podem  ter  sonhos  considerados  relevantes  –  homens,  mulheres,  crianças  e 

 velhos  –  e,  por  outro  lado,  há  uma  ênfase  maior  em  se  afirmar  o  entretecimento  dos  sonhos 

 com outras experiências da vida, inclusive as cotidianas. 

 Comecemos  por  este  último  ponto,  nos  detendo  sobre  uma  situação  em  certa  medida 

 “típica”  em  que  as  pessoas  contam  os  sonhos  umas  às  outras,  embora  ela  não  seja 

 exclusivamente  voltada  ao  compartilhamento  dos  sonhos,  nem  seja  o  único  lugar  em  que  o 

 compartilhamento  pode  ocorrer:  os  encontros  pela  manhã,  logo  após  acordar.  O 

 compartilhamento  dos  sonhos  aparece  entremeado  às  conversas  da  manhã,  muitas  vezes 

 acompanhada  pelo  consumo  de  erva-mate  (  ka’a  ),  pelo  uso  do  petỹgua  (cachimbo  no  qual  se 

 fuma  tabaco)  e  pela  reunião  em  torno  do  fogo.  É  comum  nessas  situações  que  as  pessoas  que 

 46  O  recebimento  de  cantos  por  meio  de  sonhos  também  ocorre  entre  os  Guarani  e  será  melhor  analisado  no 
 capítulo 3. 
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 moram  juntas,  que  se  visitam  ou  que  se  encontram  pela  manhã  perguntem  umas  às  outras  o 

 que elas sonharam. 

 Não  é  evidente  uma  forma  fixa  para  o  compartilhamento  de  sonhos  em  termos  do  uso 

 reiterado  de  determinadas  formas  expressivas,  verbais  ou  outras,  que  permitam  identificá-lo 

 como  um  gênero  discursivo  distinto  de  outros.  Esse  parece  ser  o  caso  dos  Parintintin,  povo 

 tupi-kagwahiva  que,  de  acordo  com  Kracke  (2009),  como  vimos  no  capítulo  passado,  usam 

 reiteradamente  a  partícula  ra’ú  no  final  das  frases  quando  se  trata  de  um  relato  onírico,  mas 

 não  é  o  caso  entre  os  Guarani.  Não  obstante,  a  observação  de  alguns  aspectos  presentes 

 nessas “reuniões matinais” revela que o compartilhamento tampouco é assistemático. 

 O  momento  em  que  se  acorda  é  central.  Pissolato  (2007,  p.  321)  nota  que  seus 

 interlocutores  Mbya  no  litoral  fluminense  diziam  que  se  devia  prestar  atenção  na  passagem 

 do  sono  à  vigília,  percebendo  os  próprios  estados  de  humor  e  a  condição  física,  para  além  da 

 lembrança  de  algum  sonho  que  tenha  ocorrido  .  Além  disso,  quando  se  acorda  é  necessário 47

 algumas  vezes  lembrar-se  de  um  canto  recebido  em  sonho,  sob  o  risco  de  esquecê-lo 

 (Bartolomé,  1977,  p.  106;  Refatti,  2015,  p.  144)  .  A  autopercepção  e  o  lembrar-se  são, 48

 portanto, atos decisivos. 

 O  compartilhamento  pode  iniciar  logo  após  o  momento  em  que  se  acorda.  Entre  as 

 famílias  tupi  guarani  no  oeste  paulista,  Almeida  (2016,  p.  186)  afirma  que  era  comum  ouvir 

 murmurinhos  e  conversas  entre  os  casais  ou  pessoas  que  dividiam  os  quartos  contando  “suas 

 impressões  e  experiências  durante  o  sono”.  No  café  da  manhã,  esses  sonhos  saíam  dos 

 quartos  e  eram  compartilhados  com  os  outros  moradores  da  casa.  Algumas  vezes  os  relatos 

 de  sonhos  eram  seguidos  “de  explicações  sobre  como  se  sentiam  durante  essas  experiências, 

 suas  impressões  ao  acordar  ou  as  sensações  causadas  pelo  sonho  em  seus  corpos  ,  ainda 

 durante  a  noite;  ora  seguidos  de  silêncio”.  Não  há  obrigatoriedade  de  contar  o  sonho,  nem  de 

 comentá-los.  A  própria  escolha  de  não  contar  um  sonho,  na  realidade,  pode  já  ser  um  modo 

 de  lidar  com  aquela  experiência  e  com  os  seus  possíveis  efeitos  (Pissolato,  2007,  p.  322).  Por 

 outro  lado,  após  contados,  pode  ser  que  haja  intensa  especulação  sobre  o  que  o  sonho  pode 

 48  Problema  semelhante  aparece  entre  os  Xavante:  para  gravar  na  memória  uma  canção  recebida  em  sonho,  o 
 jovem  deve  acordar  no  meio  da  noite  e  cantá-la  baixinho  por  inteiro;  depois,  repeti-la  outra  vez  em  voz  alta 
 (Graham,  2018,  p.  188).  Além  disso,  a  recepção  e  lembrança  dos  cantos  sonhados  parece  estar  relacionada, 
 como vimos, à posse dos brincos recebidos ao final da iniciação. 

 47  Não  seria  exato  dizer  que  o  momento  em  que  se  acorda  é  onde  começam  os  cuidados  em  relação  aos  sonhos, 
 já  que  eles  podem  ser  traçados  no  mínimo  até  a  noite  anterior,  como  aponta  Refatti  (2015,  p.  98  ss.),  ou  de  modo 
 mais  geral  às  práticas  corporais  e  espirituais  voltadas  para  a  saúde  de  modo  mais  amplo,  mas  que  também 
 terminam incidindo sobre o sonho. Esses pontos serão aprofundados no capítulo 3. 
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 estar  apontando  (Oliveira,  2004,  p.  65);  mas,  em  outras  vezes,  seguem-se  apenas  longos 

 minutos de silêncio e reflexão (Refatti, 2015, p. 85). 

 Há  muitos  detalhes  que  mereceriam  mais  pesquisas  etnográficas  e  análises 

 envolvendo  o  compartilhamento  de  sonhos  durante  a  manhã  e  em  outros  momentos  do  dia. 

 Hotimsky  (2022),  que  trabalhou  com  os  Mbya  no  sul  e  sudeste  brasileiro,  faz  observações 

 muito  interessantes  sobre  a  propensão  à  fala  e  à  reciprocidade  que  o  consumo  de  erva-mate 

 (  ka’a  )  e  a  reunião  em  torno  do  fogo  ocasionam,  conformando  uma  situação  propícia  ao 

 compartilhamento  e  interpretação  dos  sonhos.  O  sonho  é  concebido  em  muitos  contextos 

 guarani  como  atividade  do  nhe’ẽ  enquanto  a  pessoa  dorme,  experiência  durante  a  qual  se 

 recebem  mensagens  das  divindades  e  são  possíveis  encontros  com  elas  ou  com  outros  seres. 

 Essa  discussão  será  melhor  abordada  no  capítulo  seguinte,  mas  talvez  seja  possível  pensar 

 nessa  atenção  matinal  a  si  e  aos  outros,  nesse  cuidado  com  os  nhe’ẽ  ,  como  análogos  aos 

 diversos  resguardos  e  cuidados  existentes  na  vida  guarani,  a  exemplo  daqueles  mencionados 

 por  Testa  (2018a,  2018b)  quando  da  partida  ou  chegada  de  viagens,  ou  quando  da  passagem 

 da infância para a vida adulta  . 49

 No  que  toca  às  expressões  verbais,  há  inúmeras  formas  de  se  referir  aos  sonhos,  como 

 vimos  no  capítulo  passado.  Em  mbya,  a  mais  comum  é  -  exa  ra’u  ,  traduzida  por  Cadogan 

 como  “  ver  em  sueños  ”  (-  exa  =  ver,  ra’u  =  partícula  indicadora  de  sonho  ou  intenção  frustrada 

 [Cadogan,  1959,  p.  46,  206]),  que  pode  ser  encontrada  também  entre  os  Avá-Guarani  (Refati, 

 2015,  p.  83).  Em  tupi  guarani,  uma  das  formas  é  -  ke  rupi  ,  traduzida  por  Almeida  (2016,  p.  74) 

 como  “no  caminho  do  sono”,  semelhante  também  a  outra  expressão  encontrada  entre  os 

 Avá-Guarani  (Refatti,  2015,  p.  83),  -kerecha  ,  que  proponho  traduzir  por  “ver  no  sono”  (  -ke  = 

 dormir;  -  echa  =  ver)  .  Por  fim,  entre  os  Ava  Katu  Ete,  -  endu  (=  ouvir)  seria  uma  das  formas 50

 50  Cabe  também  mencionar  a  forma  nhandewa  -ke  agwé  =  “sonhar”,  cuja  existência  me  foi  ensinada  por  Tiago 
 Nhandewa  (comunicação  pessoal).  Segundo  Nhandewa,  -ke  é  o  verbo  utilizado  para  “dormir”,  e  -gwe  é  um 
 sufixo que indica passado  . 

 49  Outros  exemplos  etnográficos  e  análises  mais  ou  menos  elaboradas  do  compartilhamento  matinal  de  sonhos 
 entre  os  Guarani  podem  ser  vistos  em  Ciccarone  (2001,  p.  185-186),  Oliveira  (2004,  p.  65),  Mello  (2006,  p.  234, 
 n.  30),  Pissolato  (2007,  p.  319  ss.),  Montardo  (2009,  p.  56-57),  Refatti  (2015,  p.  85),  Machado  (2015,  p.  53)  e 
 Almeida  (2016,  p.  174  ss.).  Transcrevo  aqui  a  descrição  de  Montardo  (2009,  p.  56-57),  em  boa  parte 
 representativa  das  outras:  “Todas  as  madrugadas,  durante  o  ka’y’u  (chimarrão)  ao  redor  do  fogo,  em  todas  as 
 casas  nas  quais  estive,  os  sonhos  eram  contados  e  eu  insistentemente  inquirida  sobre  os  meus.  Em  todas  essas 
 casas  os  adultos  acordam  cerca  de  duas  horas  antes  do  nascer  do  sol  e  preparam  o  ka’y’u  .  Ka’a  é  a  erva-mate 
 (...),  y  é  água  e  ‘u  é  o  verbo  beber  (...).  Todos  permanecem  ao  redor  do  fogo  (...)  Enquanto  tomam  o  chá, 
 preparam  mandioca  assada  (...)  Nesse  momento  são  contados  e  comentados  os  sonhos.  O  sol  começa  a  nascer  e 
 entra  pelas  frestas  da  casa  ou  pela  porta.  Seus  raios,  juntamente  com  a  fumaça,  criam  um  ambiente  muito 
 especial, cujo ar é denso. O  ka’y’u  foi, durante a  pesquisa, o momento das trocas mais significativas". 
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 possíveis  para  se  referir  aos  sonhos  (Bartolomé,  1977,  p.  xvi).  Esse  conjunto  de  formas 

 verbais  corroboram  o  argumento  de  Melià  (1991,  p.  105)  de  que  não  há  em  guarani  uma 

 palavra  específica  para  significar  “sonho”.  Entre  os  Guarani,  o  sonho  seria  mais  exatamente 

 uma  atividade,  “um  modo  ou  uma  circunstância  dentro  do  ato  de  dormir:  -  ke  ”  –  ou,  adiciono 

 eu,  dentro  dos  atos  de  “ver”  (  -exa  ),  “ouvir”  (-  endu  )  e,  veremos  ao  longo  deste  ensaio,  do  ato 

 de caminhar. 

 Esse  contraste  entre  modos  ocidentais  modernos  e  modos  indígenas  de  conceber  os 

 sonhos  também  é  pensado  por  Ellen  Basso  (1992,  p.  88)  em  relação  aos  Kalapalo,  que  vivem 

 na  Terra  Indígena  do  Xingu  (TIX),  falantes  de  uma  língua  karib.  Entre  eles,  o  sonho  seria 

 descrito  por  formas  verbais  intransitivas,  em  vez  de  formas  nominativas  que  designam 

 incidentes  ou  eventos  discretos.  Não  haveria  palavra  para  “sonho”,  e  sim  diversas  formas  de 

 descrever  a  experiência  de  “sonhar”,  de  modo  que  não  se  poderia  reificá-los  e  considerá-los 

 objetos  com  contornos  claros  interpretáveis  a  partir  de  seus  conteúdos.  No  que  toca  aos 

 Guarani,  penso  que  talvez  essa  ênfase  linguística  no  sonho  como  modulações  de  processos 

 como  “dormir”,  “ver”  ou  “ouvir”  é  um  outro  ponto  de  vista  sobre  o  argumento  frisado  no 

 capítulo  anterior  de  que  o  sonho  está  em  continuidade  com  outros  fenômenos  de  “alteração” 

 da  vida  guarani,  em  especial  as  experiências  como  a  “concentração”,  a  dança,  o  canto,  o 

 adoecimento  e  os  resguardos,  nas  quais  as  comunicações  com  seres  extra-humanos  se 

 intensificam. 

 Voltando  à  descrição  dos  aspectos  mais  “sociológicos”  envolvendo  o  sonho,  não 

 parece  haver,  entre  os  Guarani,  restrições  de  gênero  ou  idade  sobre  quem  sonha,  quem  pode 

 contar,  a  quem  se  contar,  quem  pode  comentar  e  como  interpretar  os  sonhos,  mas  há,  no 

 entanto,  algumas  tendências.  Entre  os  Mbya  no  sul  fluminense,  Pissolato  (2007,  p.  324)  nota 

 que  era  comum  os  filhos,  ao  acordarem,  contarem  a  seus  pais  seus  sonhos  e  sensações 

 noturnas,  como  mal-estar,  humores  e  pensamentos  fortes.  Em  direção  semelhante,  entre  os 

 Tupi  Guarani  no  oeste  paulista,  Almeida  (2016,  p.  187)  afirma  que  a  busca  por  uma  pessoa 

 específica  para  compartilhar  os  sonhos  se  dava  não  por  ela  ser  uma  especialista,  mas  por  ser 

 íntima  e,  portanto,  estar  mais  apta  a  opinar  sobre  os  caminhos  percorridos  em  sonho.  Além 

 disso,  Almeida  (2016,  p.  186-187)  faz  uma  observação  importante:  a  de  que  nem  todos  os 

 sonhos  são  narrados  para  além  do  interior  das  casas.  Algumas  vezes,  os  sonhos  não  são 

 narrados  em  “domínio  público”  ora  por  serem  “sonhos  de  brincadeira”  cuja  razão  de 

 acontecer  é,  simplesmente,  provocar  riso  nos  sonhadores.  Em  outras,  não  são  compartilhados 
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 porque  seu  sentido  é  evidente,  e  não  há  mais  nada  a  ser  dito  sobre  eles  –  por  exemplo,  sonhar 

 que  se  atola  os  pés  em  um  monte  de  fezes  quer  dizer  o  recebimento  de  grande  quantia  de 

 dinheiro.  Mas  ainda  há  outros  sonhos  cujo  compartilhamento  em  público  prejudicaria  a 

 efetividade  ligada  a  eles,  ou  seja,  o  seu  potencial  de  fazer  algo  ocorrer  ou  não  na  vigília  .  O 

 próprio  compartilhamento  do  sonho  já  influi  na  precipitação  ou  no  afastamento  dos  eventos 

 que  são  neles  vividos  :  contar  (ou  não)  os  sonhos  faz  coisas,  como  diz  Melià  (1991,  p. 

 102-105) em relação à palavra entre os Guarani  . 51

 Um  exemplo  disso  é  a  explicação  de  alguns  interlocutores  tupi  guarani  de  Almeida  de 

 que  em  sonhos  em  que  um  parente  aparece  falando  mal  da  pessoa  que  sonhou  o  mais 

 recomendado  a  se  fazer  é  afastar-se  dessa  pessoa,  evitando  conflitos  e  que  o  sonho  chegue  a 

 seus  ouvidos  (Almeida,  2016,  p.  188).  Esse  também  seria  o  caso  de  sonhos  com  cobras,  que 

 quase  sempre  indicam  “traição”:  compartilhá-los  com  as  pessoas  fora  de  casa  poderia  alertar 

 quem  planeja  a  traição  sobre  a  desconfiança  daquele  que  sonhou  .  Dessa  forma,  quanto  aos 52

 circuitos  que  percorrem,  argumenta  Almeida  que  entre  seus  interlocutores  os  sonhos  seguem 

 o mesmo caminho que (2016, p. 187) 

 assuntos  de  foro  ‘íntimo’,  as  ‘fofocas’,  os  materiais  para  a  fabricação  de  artesanato.  Determinados  sonhos 
 só  são  narrados  às  pessoas  mais  próximas,  aquelas  que  são  gente  de  casa  (...)  enquanto  outros  podem  ser 
 compartilhados  com  todos,  se  for  esse  o  desejo  do  sonhador.  E  essa  já  pode  ser  considerada  uma  das 
 precauções a serem tomadas por ele para o desdobramento ou não de seu  sonho  . 

 Devido  a  essa  mesma  lógica  da  efetividade  –  ou  seja,  à  ideia  de  que  os  sonhos  têm 

 desdobramentos  na  vigília,  e  o  que  se  faz  a  partir  deles,  inclusive  compartilhá-los  ou  não  com 

 determinadas  pessoas,  têm  a  capacidade  de  influir  nesses  desdobramentos  –  há  sonhos  que 

 são  compartilhados  com  um  círculo  maior  de  pessoas  nos  pátios  da  aldeia  justamente  por 

 serem  “compreendidos  como  assunto  de  interesse  de  todos”,  como  os  sonhos  “relacionados  à 

 morte,  encontros  com  espíritos  ruins,  mudanças  de  locais  da  aldeia”  (Almeida,  2016,  p.  187). 

 52  Lembremos  também  que  a  necessidade  de  restringir  a  circulação  de  alguns  sonhos  é  o  motivo  pelo  qual 
 Almeida  (2016)  não  consegue  usar  um  gravador  para  registrar  os  sonhos  de  seus  interlocutores,  como  foi 
 mencionado no capítulo 1. 

 51  O  fato  de  que  o  sonho  age  concretamente  “no  mundo”  é  alvo  de  diversas  abordagens  antropológicas  sobre  o 
 sonho.  Em  meados  do  século  passado,  Dorothy  Eggan  (1978,  p.  169)  afirmava  que  entre  os  Hopi,  na  América  do 
 Norte,  os  sonhos  eram  considerados  um  “pensamento-ação”:  se  um  sonho  fosse  considerado  mau  deveria  ser 
 imediatamente  contado  ao  companheiro  para  ser  dissipado;  se  considerado  bom,  “tinha  de  ser  ‘guardado  no 
 coração’  e  só  podia  ser  contado  depois  que  se  realizasse”.  Décadas  mais  tarde,  autores  centrados  em  aspectos 
 performativos  e  comunicativos  dos  sonhos  aprofundarão  análises  de  seus  desdobramentos  pragmáticos,  como 
 em  Graham  (2018)  ou  na  proposta  de  Ellen  Basso  (1992)  de  uma  “teoria  progressiva”  para  pensar  os  sonhos 
 entre os Kalapalo. 
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 As  repercussões  desses  sonhos  podem  dizer  respeito  não  só  a  uma  pessoa,  como  também  a 

 todos que vivem num determinado lugar, e por isso são compartilhados  . 53

 Um  relato  de  sonho  presente  em  Machado  (2015,  p.  54),  que  trabalhou  com  os  Mbya 

 no  Pará,  é  ilustrativo  a  este  respeito.  Um  dia,  três  meninas  chegaram  à  sua  casa  e  uma  delas 

 lhe  contou  um  sonho  que  tivera  aquela  noite.  Havia  uma  moça  belamente  vestida  de  branco 

 com  quem  ele  andava  de  braço  dado,  com  muitas  flores  na  mão.  Porém,  não  se  tratava  de  um 

 casamento.  Atrás  deles,  vinham  andando  várias  pessoas  tristes.  Após  o  relato,  a  própria 

 sonhadora  diz  que  o  sonho  não  indica  “coisa  boa”  e  que  o  autor  ficará  triste  por  aqueles  dias. 

 Após  ouvir  esse  sonho,  Machado  segue  com  uma  interpretação  provisória:  acredita  que  teria 

 algo  a  ver  com  sua  qualificação  de  doutorado,  que  estava  próxima.  De  fato,  no  dia  da 

 qualificação,  pouco  antes  do  início,  seu  notebook  parou  de  funcionar,  e  ele  achou  que  era  isso 

 que  o  sonho  havia  indicado.  Porém,  um  dia  depois,  recebeu  a  notícia  do  falecimento  de  sua 

 filha  mais  velha  por  complicações  no  parto.  O  autor  completa  o  relato  da  seguinte  maneira: 

 “No  início  do  ano  de  2014,  muitas  pessoas  sonharam  com  situações  fúnebres,  pessoas 

 adoecendo (...) não sem razão passamos o dito ano praticamente de luto”. 

 Vejamos  mais  detidamente  qual  é  a  dinâmica  aqui  em  jogo.  Após  ouvir  o  sonho, 

 Machado  relata  pensar  a  quais  acontecimentos  vindouros  o  sonho  possivelmente  se  refere. 

 Quando  uma  possibilidade  pensada  se  efetiva,  o  sonho  é  “confirmado”  ,  mas  a  interpretação 54

 se  revelará  relativamente  equivocada,  pois  não  é  bem  a  esse  primeiro  infortúnio  (ou  não 

 apenas  a  ele)  que  o  sonho  se  refere,  e  sim  mais  exatamente  a  um  segundo  infortúnio  que  vem 

 no  dia  seguinte.  Contudo,  isso  não  significa  que  o  segundo  infortúnio  esgote  o  sentido  do 

 sonho,  vide  a  maneira  como  o  autor  completa  a  passagem:  é  um  sonho  que  converge  com 

 outros  sonhados  na  aldeia,  os  quais,  por  sua  vez,  se  alinham  com  a  situação  de  sucessivos 

 lutos no ano de 2014. 

 Parece,  assim,  haver  uma  sucessão  de  sonhos,  sonhados  por  diversas  pessoas,  que 

 remetem  a  um  conjunto  de  acontecimentos  na  vigília.  Nessa  dinâmica,  os  sonhos  podem  se 

 aproximar  de  acontecimentos  específicos,  mas  nem  por  isso  neles  se  esgotam,  justamente  por 

 integrarem  um  conjunto  que  diz  respeito  a  certo  contexto  mais  amplo.  Nesse  sentido,  a 

 54  Como numa espécie de lógica da “retrocausalidade”, conforme proposto por Shiratori (2013, p. 10, 128-129). 

 53  Se  no  caso  mencionado  acima  a  divulgação  excessiva  do  sonho  frustraria  justamente  aquilo  que  o  envio  do 
 sonho  buscava  evitar,  nesses  últimos  casos  a  não  divulgação  dos  sonhos  pode  ser  causa  de  adoecimentos,  como 
 comenta  Testa  (2018a,  p.  133)  em  contextos  mbya.  A  questão  aqui,  segundo  a  autora,  parece  ser  sempre  a 
 cautela  em  relação  aos  saberes  de  modo  mais  geral:  ora  eles  perdem  a  eficácia  caso  sejam  excessivamente 
 divulgados; ora eles causam adoecimentos caso sejam represados. 
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 interpretação  de  um  sonho  é  sempre  incompleta,  pois  pode  ser  que  outro  evento  futuro 

 conecte-se retroativamente a ele. 

 O  fato  de  que  um  determinado  sonho  pode  ser  relevante  tanto  para  si  como  para  os 

 outros  –  embora  muitas  vezes  não  seja  possível  saber  de  antemão  o  que  o  sonho  quer  dizer,  a 

 quem  se  refere  e  qual  a  dimensão  de  suas  repercussões  –  é  frequentemente  motivo  que  leva 

 uma  pessoa  a  decidir  por  si  mesma  ou  por  recomendação  de  um  familiar  a  buscar  um  xamã 

 de  confiança  para  contar-lhe  o  sonho  e  receber  aconselhamentos  (Pissolato,  2007,  p.  324).  Os 

 xamãs  aparecem,  assim,  como  figuras  a  quem  se  pode  recorrer  para  contar  sonhos  que 

 aparentem ser mais graves ou importantes (Pissolato, 2007, 324-325, 329). 

 Nestes  casos,  a  conversa  também  é  fundamental,  como  o  é  em  outras  situações  de 

 compartilhamento  dos  sonhos  entre  os  Guarani:  o  xamã  pergunta  à  pessoa  detalhes  sobre  o 

 sonho,  reunindo  informações  para  compreender  o  que  foi  comunicado  e  aconselhá-la  sobre  o 

 que  fazer  (Pissolato,  2007,  p.  324-325;  Refatti,  2015,  p.  86).  Mas  na  maior  parte  dos 

 contextos  que  analiso  aqui  isso  se  dá  não  necessariamente  porque  os  xamãs  possuiriam  uma 

 “chave”  para  a  interpretação  dos  sonhos  –  como  diz  Bartolomé  (1977,  p.  xvi)  ser  o  caso  para 

 os  Ava-Katu-Ete  do  Paraguai  com  quem  conviveu.  A  esse  respeito,  é  interessante  uma 

 observação  de  Pissolato  (2007,  p.  329,  n.  5)  que  procura  afastar  um  pouco  a  relação  entre 

 xamanismo  e  sonho:  nunca  conhecera  alguém  que  seja  “um(a)  especialista  sonhador”; 

 tampouco  seriam  todos  os  xamãs  “sonhadores  ativos  e  comentadores  de  seus  sonhos”, 

 embora  mesmo  estes  pudessem  ser  buscados  por  outros  que  queiram  ouvir  um  comentário 

 acerca  de  seus  sonhos.  Na  mesma  direção,  o  ponto  da  tese  de  Almeida  (2016  ,  p.  188)  é 

 mostrar  que,  ao  menos  entre  os  Tupi  Guarani  no  interior  de  São  Paulo,  os  xamãs  não  são  os 

 únicos capazes de dar palpites certeiros sobre os sonhos  . 55

 Ainda  assim,  o  motivo  pelo  qual  é  plausível  que  os  xamãs  apareçam  como  figuras 

 propensas  a  sonhar  e  fazer  comentários  certeiros  sobre  os  sonhos  alheios  diz  respeito  ao 

 próprio  modo  como  xamanismo  e  sonho  existem  na  vida  guarani.  Como  já  foi  muito 

 comentado  na  bibliografia,  o  xamanismo  entre  os  tupi-guarani  é  bastante  aberto,  consistindo 

 55  Ciccarone  (2001,  p.  188),  por  outro  lado,  que  trabalhou  com  os  Mbya  no  Espírito  Santo,  é  uma  autora  que 
 parece  corroborar  o  ponto  de  vista  de  Bartolomé  (1977),  dando  primazia  à  figura  do  xamã  no  momento  da 
 interpretação,  ao  dizer,  por  exemplo,  que  a  “oniromancia  era  atribuição  de  Tatati  [importante  xamã  e  liderança 
 mbya  já  falecida],  de  quem  os  Mbya  recebiam  interpretação  verídica  e  última  dos  relatos  oníricos”.  Acredito  que 
 essa  leitura  deva  ser  tomada  com  cautela,  tanto  mais  porque  a  própria  autora  apresenta  grande  abundância  de 
 dados,  inclusive  de  sonhos,  que  poderiam  ser  mobilizados  para  afirmar  o  contrário,  já  que  demonstram  algum 
 grau de autonomia na mobilização que cada um faz dos próprios sonhos. 
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 em  práticas  disponíveis  a  todas  as  pessoas  em  maior  ou  menor  intensidade.  A  diferença  entre 

 um  xamã  e  um  não  xamã  seria,  portanto,  questão  de  grau,  e  não  de  gênero  (ver,  a  esse 

 respeito,  Sztutman,  2012,  p.  429-433).  A  capacidade  de  discernimento  nas  experiências 

 oníricas,  de  ir  e  voltar  são  e  salvo  dos  sonhos  –  e,  mais  do  que  isso,  de  perceber  e  traduzir  o 

 que  dizem  sobre  o  futuro  os  diversos  “sinais”  que  aparecem  não  só  nos  sonhos,  mas  também 

 na  vigília  –  depende  do  desenvolvimento  de  capacidades  mais  buscadas  justamente  pelos 

 xamãs,  e  por  isso  eles  são  as  figuras  muitas  vezes  procuradas  para  se  conversar  sobre  os 

 sonhos.  Por  outro  lado,  tais  capacidades  não  são  exclusivas  deles,  pois  as  práticas  corporais  e 

 “espirituais”  que  as  respaldam  dizem  respeito  de  modo  mais  geral  ao  bom  modo  de  vida  entre 

 os Guarani, muitas vezes referido como  teko  ou  nhandereko  . 

 Teko  ou  nhandereko  são  termos  que  reaparecerão  ao  longo  de  todo  este  ensaio  . 56

 Apesar  de  eu  não  me  deter  longamente  de  modo  crítico  sobre  a  discussão  em  torno  das 

 traduções  deste  termo,  cumpre  chamar  atenção  para  alguns  pontos.  Teko  (ou  nhandereko  , 

 flexão  na  1ª  pessoa  do  plural  inclusivo)  pode  ser  traduzido  como  “modo  de  estar/ser/viver”  e 

 também  como  “modo  de  agir”,  a  depender  do  contexto  (Testa,  2018b,  p.  110,  n.  5).  Também 

 pode  ser  traduzido  como  “sistema”,  “lei”  ou  “costume”,  como  discutem  Pissolato  (2007,  p. 

 105  ss.)  e  Ana  Ramo  (2020,  p.  123-124),  que  também  trabalhou  com  os  Mbya  no  litoral 

 fluminense.  Correlativamente,  o  tekoa  –  muitas  vezes  traduzido  como  “aldeia”  –  pode  ser 

 pensado como  lugar  da efetivação desse “sistema” ou  “modo de ser”  . 57

 É  comum  escutar  em  contextos  de  relação  com  os  brancos  contraposições  feitas  pelos 

 Guarani  entre  o  nhandereko  ,  “nosso  modo  de  vida”  ou  “nossa  cultura”,  e  o  jurua  reko  ,  o 

 “modo  de  vida  dos  brancos/não  indígenas”.  A  despeito  das  aparências,  é  importante  ressaltar 

 que  o  nhandereko  –  deixado  pelas  divindades  para  os  Guarani  desde  o  início  dos  tempos 

 (Cadogan,  1959;  Ramo,  2020)  –  não  consiste  tanto  em  um  conjunto  estável,  predeterminado  e 

 consensual  de  regras  que  devem  ser  seguidas  como  imperativos  descontextualizados,  e  mais 

 num  amplo  e  complexo  sistema  aberto  de  práticas  e  comportamentos  –  veremos  apenas 

 alguns  deles  ao  longo  deste  ensaio  –,  voltados  a  emular  o  próprio  modo  de  vida  das 

 divindades  numa  terra  marcada  pela  condição  de  ser  finita,  “ruim”,  “perecível”  (Pierri, 

 57  Assim  como  para  teko  ,  as  traduções  e  sentidos  do  termo  tekoa  são  outra  longa  discussão  da  etnologia  guarani 
 que  não  tenho  condições  de  realizar  aqui.  Ver,  a  esse  respeito,  sínteses  em  Pissolato  (2007,  p.  115  ss.)  e  Morais 
 (2017, p. 166 ss.). 

 56  Também  em  outras  formas,  como  teko  ete’i  ,  “nosso  modo  de  vida  verdadeiro  e/ou  sagrado”,  entre  outras 
 possibilidades de tradução. 
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 2018a).  Além  disso  é  importante  ressaltar,  como  mostra  Pissolato  (2007,  p.  120  ss.)  a  “clara 

 consciência”  entre  os  Mbya  (penso  também  que  entre  os  Guarani  de  um  modo  mais  geral)  de 

 que  cada  pessoa  tem  seu  teko  ,  “seu  jeito  ,  seu  costume  ”  ,  e  que  a  possibilidade  de  viver  bem 58

 depende  em  parte  da  capacidade  de  cada  um  de  experienciar  de  seu  próprio  jeito  os  diferentes 

 contextos,  em  especial  aqueles  que  lhe  fortaleçam  e  lhe  tragam  “alegria”  (  -vy’a  ).  Esses 

 pontos  serão  melhor  aprofundados  ao  longo  da  dissertação.  Adianto,  porém,  que  as  reflexões 

 guarani  sobre  quais  os  modos  mais  adequados  de  se  viver  frente  às  inúmeras  adversidades 

 existentes  no  mundo  são  fundamentalmente  ligadas  aos  sonhos  –  pois  eles  são  como  um 

 ponto  intensificador  dessas  reflexões  sobre  o  que  se  passa  no  mundo,  e  sobre  como  lidar  com 

 isso. 

 Interpretação, simbolização, tipificação 

 Quando  as  etnografias  sobre  os  Guarani  falam  em  sonhos,  podem  ser  encontradas 

 inúmeras  associações  recorrentes  feitas  pelos  interlocutores  entre  alguns  significados  e 

 imagens  oníricas,  como  é  comum,  aliás,  em  muitos  outros  contextos,  ameríndios  ou  não  . 59

 Talvez  dizer  que  os  Guarani  interpretam  seus  sonhos  ora  de  modo  “literal”,  ora  de  modo 

 “metafórico”  seja  uma  das  maneiras  analíticas  de  apreender  suas  lógicas  tradutivas  de  modo 

 mais  amplo.  A  diferenciação  dos  sonhos  a  partir  da  possibilidade  de  sua  interpretação 

 “literal”  ou  “metafórica”  é  um  tipo  de  distinção  muito  comum  em  trabalhos  antropológicos 

 sobre  os  sonhos,  aparecendo  sob  diferentes  formas  .  Para  ilustrar  o  que  seriam  entre  os 60

 Guarani  essas  associações  recorrentes  entre  certas  imagens  e  significados,  escolho  trazer  as 

 associações  etnografadas  por  Almeida  (2016)  porque  junto  a  elas  a  autora  também  registrou 

 os  comentários  dos  seus  interlocutores  tupi  guarani  sobre  o  motivo  de  tais  associações. 

 Almeida  (2016,  p.  224-230)  busca  não  perder  de  vista  o  aviso  de  Shiratori  de  que  “(...)  o 

 simbolismo  provê  um  guia  válido,  no  entanto,  não  produz  interpretações  estanques  livres  de 

 ambiguidades e dúvidas” (Shiratori, 2013, p. 113  apud  Almeida, 2016, p. 231). 

 Uma  associação  frequente  é  entre  o  sonho  com  maritacas  e  o  anúncio  de  uma  gravidez 

 pois,  segundo  seus  interlocutores,  maritacas  são  “aves  fofoqueiras”.  Cobras,  como  já  dito, 

 60  Como em Descola (1989), Tedlock (1992a) e Basso (1992), entre outros. 

 59  Ver,  por  exemplo,  o  que  registra  Marina  Vanzolini  (2015,  p.  213-214)  entre  os  Aweti,  povo  tupi  do  Alto 
 Xingu. 

 58  É possível dizer na 1ª pessoa do singular  xereko  ,  “minha vida”, “meu costume” (Pissolato, 2007, p. 120). 
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 costumam  ser  associadas  a  uma  possível  traição,  pois  “são  traiçoeiras  como  as  pessoas  que 

 nos  traem,  elas  nos  hipnotizam  e  nos  deixam  perceber  a  traição  somente  depois  que  ela 

 acontece”.  Mas  elas  também  podem  ser  “  espíritos  vestindo  suas  peles  ”  para  confundir  o 

 sonhador  e  fazê-lo  se  perder  nos  caminhos  do  sonho,  “o  que  pode  resultar  na  perda  de  sua 

 alma,  adoecimento  e  morte”;  por  fim,  podem  ainda  indicar  que  alguém  está  agindo  sobre 

 influência  de  algum  “bicho”  (  anhã  )  (Almeida,  2016,  p.  226).  O  comentário  tupi  guarani 

 parece  trabalhar  com  o  que  poderia  ser  distinguido  como  os  dois  modos  mencionados  de 

 pensar  as  imagens  vistas  em  sonho.  O  primeiro  seria  mais  próximo  de  uma  interpretação  pela 

 similitude:  aquela  entre  o  comportamento  das  cobras  e  das  pessoas  traiçoeiras.  O  segundo 

 modo  opera  de  um  modo  mais  literal:  a  possibilidade  de  que  a  cobra  seja  um  espírito  que 

 tenta  capturar  o  sonhador.  A  reflexão  sobre  o  que  se  vê  engloba  possibilidades  metafóricas  e 

 metonímicas,  figuradas  e  literais  daquilo  visto  em  sonho,  mas  as  duas  apontam  para  possíveis 

 efeitos concretos na vigília, seja qual se confirme posteriormente  . 61

 Voltando  às  associações  e  explicações  tupi  guarani,  sonhar  que  se  perde  dentes,  com 

 piolhos  ou  peixes  podres  significa  que  algum  parente  próximo  ou  amigo  pode  vir  a  falecer. 

 Almeida relata da seguinte maneira a explicação dada por seus interlocutores (p. 225): 

 Os  dentes  são  os  primeiros  a  amolecer  quando  adoecem  e,  por  isso,  avisam  sobre  alguém  que  está 
 doente  e  que  pode  vir  a  falecer.  Já  os  piolhos  que  mordem  nossas  cabeças  nos  sonhos  ,  segundo 
 explicaram,  são  como  os  insetos  que  devoram  nosso  corpo  depois  da  morte,  e  os  peixes  podres 
 apresentam um cheiro e aspectos similares a um  corpo  em decomposição. 

 Há  uma  associação  também  entre  morte  e  vestido  de  noiva  –  algo  aliás  que  ressoa  no 

 sonho  em  Machado  (2015)  visto  acima.  Confeccionar  o  próprio  vestido  de  noiva  ou  ver 

 alguém  confeccionando-o  pode  querer  dizer  morte  à  mulher  que  o  veste.  Quanto  mais 

 completo  o  vestido,  mais  perto  da  morte  a  mulher  estaria:  “Quando  na  velhice,  seu  vestido  já 

 está  completo,  sinal  de  que  a  morte  se  aproxima,  pois  se  concluiu  o  ciclo  da  mulher:  casou-se, 

 já tem filhos e netos” (Almeida, 2016, p. 225). 

 A  exposição  dessas  associações  poderia  seguir  por  muitas  páginas  a  partir  do  que 

 escreveu  Almeida  (2016)  e  também  outros  autores  (Refatti,  2015,  p.  85-90;  Hotimsky,  2022), 

 porém  creio  que  o  que  trouxe  já  dê  conta  de  apresentar  alguns  movimentos  que  efetuam  os 

 61  Para  os  Kalapalo,  Basso  (1992,  p.  92,  96),  mobiliza  os  conceitos  do  filósofo  Charles  S.  Peirce  de  “índice”, 
 para  falar  da  natureza  das  imagens  de  sonhos  em  que  se  reconhecem  experiências  passadas  e  familiares,  e 
 “ícone”,  para  falar  de  experiências  oníricas  que  são  interpretadas  metaforicamente.  Segundo  a  autora,  é  apenas 
 estas  últimas,  quando  dizem  respeito  a  experiências  futuras  do  sonhador,  que  são  tratadas  como  significantes 
 publicamente.  Entre  os  Guarani  não  parece  haver  esses  diferentes  “graus  de  significância  social”  a  depender  da 
 interpretação literal ou metafórica de um sonho. 
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 Guarani  quando  interpretam  seus  sonhos.  Mas  seria  possível,  a  partir  dessa  dinâmica, 

 descrever  um  “modo  guarani”  de  interpretação  dos  sonhos?  No  que  ele  consistiria?  Este 

 ponto  é  pertinente  na  medida  em  que  quando  Pissolato  (2007)  fala  em  ausência  de 

 “gramática”  dos  sonhos  é  plausível  que  se  refira  justamente  à  ausência  de  regras  que  orientem 

 esse tipo de interpretações. 

 Nem  todo  mundo  na  etnologia  guarani  parece  ser  tão  cético  assim.  Refatti  (2015,  p. 

 86-88),  por  exemplo,  busca  explicitar  brevemente  algumas  “regras”  interpretativas  entre  os 

 Avá-Guarani  do  Ocoy,  pensando  a  partir  de  Descola  (1989).  Não  é  à  toa  que  Refatti  fala  deste 

 autor,  e  talvez  Pissolato  (2007)  também  o  tivesse  em  mente:  se  vamos  pensar  em 

 “gramáticas”  ou  “regras”  de  interpretação,  Descola  (1989)  de  fato  oferece  alguns  pontos 

 interessantes  dos  quais  partir.  Também  entre  os  Achuar,  povo  falante  de  língua  jivaro  com 

 quem  Descola  trabalhou  na  Amazônia  peruana  e  equatoriana,  o  sonho  (  kara  )  desempenha  um 

 papel  importante  na  vida  cotidiana.  Segundo  o  autor,  eles  distinguem  três  grandes  categorias 

 de  sonhos  com  base  em  seus  conteúdos  e  às  regras  de  interpretação  a  que  podem  ser 

 submetidos.  A  primeira  delas  é  o  sonho  kuntuknar  ,  sonhos  que  são  idealmente  condição 

 necessária  para  caça  ou  pesca.  Os  kuntuknar  são  sonhos  com  humanos  desconhecidos,  e  sua 

 interpretação  consiste  na  possibilidade  de  inversão  do  “conteúdo  manifesto”.  No  caso,  a 

 “inversão”  que  Descola  identifica  é  uma  transformação  no  “eixo  natureza/cultura”:  os 

 humanos  anônimos  vistos  em  sonhos  são  tomados  como  signos  de  espécies  animais 

 específicas.  Assim,  sonhar  com  um  grupo  de  inimigos  é  interpretado  como  um  presságio  de 

 encontro com um bando de pecaris. 

 A  segunda  categoria  é  a  dos  sonhos  mesekrampar  ,  que  seriam  presságios  de 

 infortúnios  para  o  sonhador  ou  seus  parentes  próximos.  O  mesenkrampar  é  também 

 interpretado  segundo  uma  inversão  no  eixo  natureza/cultura:  um  ataque  de  pecaris  é 

 interpretado  como  briga  entre  guerreiros  inimigos,  o  sexo  de  um  homem  com  uma  mulher  é 

 interpretado como uma picada de cobra. 

 A  terceira  categoria  são  os  karamprar  ou  penke  karamprar  (“sonho  propriamente 

 dito”),  que  consistem  no  encontro  e  comunicação  com  outros  seres  distantes  espacialmente 

 ou  diferentes  ontologicamente,  como  pessoas  vivas,  mas  ausentes,  conhecidos  mortos, 

 espíritos,  entre  outros.  A  interpretação  dos  karamprar  é  literal,  imediata,  consistindo  em 

 mensagens  entregues  por  esses  seres  –  e,  portanto,  diferente  da  interpretação  dos  kuntuknar  e 

 mesekrampar  , que  segue fórmulas de interpretação metafórica. 
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 Um  ponto  importante  que  Descola  (1989,  p.  444-447)  detalha,  nas  páginas  que  dedica 

 a  muitos  exemplos  de  sonhos  e  de  suas  interpretações,  é  que  as  operações  de  homologia, 

 inversão  e  transposição  em  que  consiste  a  interpretação  incidem  mais  sobre  as  relações 

 expressas  nos  sonhos  do  que  nos  conteúdos  sonhados.  Por  exemplo,  quando  uma  mulher 

 sonha  em  enfiar  uma  linha  em  contas  de  vidro,  quer  dizer  que  irá  limpar  as  entranhas  de  um 

 grande  animal  caçado  por  seu  marido.  Uma  série  de  inversões  são  promovidas  na 

 interpretação,  como  a  relação  entre  a  direção  dos  movimentos  das  mãos  e  o  objeto 

 manipulado,  relação  de  continente  e  conteúdo,  origem  natural  ou  artificial  da  coisa 

 manipulada,  entre  outras.  São  essas  relações  de  transformação  que  conectam  o  enfiar  linhas 

 em  contas  de  vidro  ao  limpar  as  entranhas  de  uma  caça,  e  não  uma  suposta  correspondência 

 intrínseca, arquetípica, entre essas duas imagens. 

 Após  essa  exposição,  Descola  (1989,  p.  447)  afirma  ser  o  sistema  interpretativo  dos 

 Achuar  uma  “gramática”.  Mas  esta  afirmação  é  feita  não  para  caracterizar  o  sistema  como 

 estanque,  e  sim  para  indicar  que  ele  é  normativo  e  ao  mesmo  tempo  capaz  de  gerar  um 

 número  infinito  de  afirmações,  selecionando  nos  sonhos  as  diferenças  significantes  e 

 submetendo-as  a  regras  de  conversão.  Há  algumas  associações  recorrentes  entre  imagens  e 

 significados,  mas  elas  são  necessariamente  em  um  número  restrito.  São  muitas  as  relações 

 que  podem  ser  significantes  num  sonho,  e  muitos  os  eventos  cotidianos  a  que  podem  se 

 relacionar;  a  interpretação,  portanto,  precisa  ceder  a  essa  flexibilidade  que  as  “simbolizações 

 estereotipadas” não seriam capazes de dar conta. 

 Parece-me  que  Descola  (1989)  não  chega  a  um  quadro  muito  distante  daquele 

 plausível  de  ser  pintado  para  os  Guarani  no  que  toca  a  um  compromisso  entre,  digamos, 

 estrutura  e  evento.  Sua  busca  por  algumas  regras  de  conversão  não  o  impede  de  delinear  um 

 sistema  aberto  a  contingências:  que  relações  lógicas  possam  ser  pensadas  a  partir  da  conexão 

 entre  imagens  oníricas  e  acontecimentos  em  vigília  indica  menos  a  necessidade  dessas 

 conexões  do  que  a  sua  não  aleatoriedade.  Nesses  termos,  ao  menos  de  um  ponto  de  vista 

 analítico,  dinâmicas  interpretativas  traduzíveis  em  termos  de  uma  lógica  parcialmente 

 equivalente  à  de  Descola  (1989)  parecem-me  pensáveis  para  os  Guarani  –  é  o  que  apresentam 

 Refatti  (2015)  e  Almeida  (2016)  –,  sem  que  isso  signifique  o  esgotamento  das  lógicas 

 tradutivas que os Guarani mobilizam. 

 Observar  outras  práticas  cotidianas  dos  Guarani  pode  jogar  luz  sobre  os 

 procedimentos  mobilizados  para  associar  certos  significados  a  determinadas  imagens 
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 sonhadas.  Há  em  Pierri  (2018a,  p.  209  ss.),  que  trabalhou  com  os  Mbya  no  sudeste  e  sul 

 brasileiro,  uma  listagem  que,  imediatamente,  me  remeteu  às  listagens  de  significados  de 

 certas  imagens  oníricas:  trata-se  dos  muitos  procedimentos  mobilizados  pelos  Mbya  para  a 

 produção  de  um  corpo  considerado  ideal,  que  passa,  para  além  da  alimentação,  por  uma  série 

 de  práticas  como  a  utilização  de  certos  adornos  ou  de  “remédios  do  mato”  (  moã  ).  Por 

 exemplo:  para  evitar  que  as  crianças  fiquem  doentes,  é  recomendado  que  se  faça  cintos  de 

 couro  de  lontra  para  colocar  em  suas  cinturas,  já  que  a  lontra  é  um  animal  que  não  adoece 

 facilmente.  Deve-se  também  evitar  a  alimentação  das  crianças  com  milho  preto,  pois  ele,  por 

 ser  escuro,  poderia  causar-lhes  problema  de  visão.  Argumenta  o  autor  que  é  possível  pensar  a 

 efetividade  dessas  práticas  por  meio  de  uma  lógica  de  transferência  de  afecções  ,  segundo  a 62

 qual  os  corpos  são  transformados  a  partir  de  características  que  possuem  outros  corpos  com 

 que entram em contato. 

 O  que  esse  exemplo  ressalta  é,  em  primeiro  lugar,  que  a  profusão  de  significados  e 

 diversidade  das  associações  entre  imagens  e  significados  que  vimos  –  e  quem  sabe  até  certo 

 divertimento  com  esse  tipo  de  especulações  –,  a  atribuição  de  potências  transformativas  a 63

 certas  imagens,  pessoas,  seres  e  objetos  não  se  restringe  aos  sonhos,  podendo  ser  pensada  de 

 modo  muito  mais  amplo.  A  esse  respeito,  aliás,  cumpre  dizer  que  não  são  só  apenas  os 

 “sinais”  sonhados  que  possuem  a  potência  de  predizer  o  futuro.  Se  por  exemplo  os  sonhos 

 com  pássaros  são  muitas  vezes  associados  ao  anúncio  de  uma  gravidez,  esses  anúncios  (e 

 também  outros,  como  anúncios  de  morte)  podem  ser  identificados  também  a  partir  do  canto 

 de  determinados  pássaros  em  vigília  (Pissolato,  2007,  p.  263-265)  .  Há  nos  mundos  guarani 64

 toda  uma  ciência  de  antecipar  o  que  vai  acontecer  (e  de  confirmar  o  que  já  está  acontecendo) 

 por  meio  da  leitura  de  sinais  aos  quais  é  necessário  estar  atento  e  saber  compreender.  O  sonho 

 é apenas uma das situações em que esses sinais aparecem. 

 Em  segundo  lugar,  esses  exemplos  sinalizam  o  interesse  dos  Guarani  em  discutir 

 sobre  seus  sonhos,  tratando-os,  talvez  seja  possível  dizer,  com  uma  disposição  de  pesquisa  e 

 64  De  modo  semelhante,  não  é  apenas  por  meio  dos  sonhos  que  se  pode  aprender  cantos.  Diz  Montardo  (2009,  p. 
 51)  que  “[a]s  canções  são  apreendidas  também  a  partir  da  audição  dos  instrumentos  e  dos  sons  da  cachoeira.  Os 
 sons de cachoeira e o canto dos pássaros são fontes de composição, ensinam música entre os Guarani”. 

 63  Oliveira  (2004,  p.  65)  descreve  da  seguinte  maneira  um  “compartilhamento  típico”  entre  os  Mbya  do  Brakui: 
 “A  narrativa  [do  sonho]  se  inicia  com  (...)  alguém  que  sonhou  perguntando  aos  demais,  ‘vocês  sabem  com  o  que 
 eu  sonhei?’  Existe  uma  tentativa  de  adivinhação,  e  então  a  pessoa  que  sonhou  diz  “  aecha  ra’u  :  vi  em  sonho”  e 
 então  o  sonho  é  narrado.  A  narração  do  sonho  costuma  ser  curta,  longa  é  a  conversa  gerada  pela  interpretação  se 
 é bom ou ruim, o que o  Ñanderu  [neste contexto, o  rezador]  acha; todos dão opinião…”. 

 62  Veremos essa lógica em maior detalhe no capítulo seguinte. 
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 teste  sistemático,  como  é  requerido  no  cultivo  de  qualquer  saber  (Lévi-Strauss,  1962),  o  que 

 atesta,  por  fim,  a  produtividade  dos  sonhos  para  suas  próprias  vidas  –  e  também  a  relativa 

 incerteza  sobre  a  que  caminhos  os  sonhos  podem  levar  e  o  que  pode  acontecer.  A  profusão  de 

 associações  é  indicativa  menos  de  uma  ausência  de  interesse  ou  de  lógica  no  trato  com  os 

 sonhos  e  mais  do  profundo  engajamento  e  fina  atenção  que  podem  ter  os  Guarani  frente  a 

 seus  sonhos,  fazendo  com  que  proliferem  versões  acerca  do  que  eles  significam,  o  que  neles 

 ocorre e a que eventos eles se relacionam. 65

 Para  além  disso,  pensar  como  os  sonhos  são  interpretados  excede  a  discussão  das 

 correspondências  (estereotipadas  ou  não)  entre  certas  imagens  e  significados  e  dos 

 procedimentos  estruturais  apreensíveis  a  partir  destas  conversões.  No  mínimo  seria 

 necessário  pensar  junto  a  isso  os  critérios  locais  de  validação  das  interpretações  e  que  fogem 

 a  algum  valor  intrínseco  a  essas  correspondências,  incluindo,  por  exemplo,  os  eventos 

 evocados  para  explicar  os  sonhos  e  as  pessoas  com  quem  se  conversa,  como  sugere  Testa 

 (2018a,  p.  186  ss.).  Mas,  sobretudo,  para  além  de  uma  sociológica  do  sonho  ou  de  pensar  “as 

 ‘operações  intelectuais’  do  pensamento  ameríndio,  trata-se  de  tentar  divisar  a  natureza  das 

 coisas  que  ele  pensa,  seus  objetos,  (...)  conceitos  (...)  e  o  mundo  descrito  por  esses  conceitos” 

 (Viveiros  de  Castro,  2001  apud  Sztutman,  2012,  p.  452,  n.  41).  Essa  é  uma  boa  inspiração 

 para seguir na discussão sobre os sonhos e suas interpretações. 

 Em  algumas  conversas  em  que  se  discutem  significados  possíveis  dos  sonhos  é 

 notável  que  o  nível  mais  marcado  não  seja  a  preocupação  com  as  minúcias  ou  razões  das 

 conversões  das  imagens  .  Veja-se,  por  exemplo,  uma  cena  do  filme  “Bicicletas  de  Nhanderu” 66

 (2011,  24’05’’),  dos  diretores  mbya  Ariel  Duarte  Ortega  e  Patricia  Ferreira  Keretxu,  na  qual 

 se  discute  um  sonho  contado  por  Ariel  .  O  co-diretor  afirma  estar  preocupado  por  haver 67

 recentemente  sonhado  que  estavam  ele  e  seus  amigos  bebendo  num  bar,  no  meio  dos  brancos, 

 que  traziam  sanduíches  em  pratos  para  que  eles  comessem.  Mas,  em  vez  de  mortadela,  os 

 sanduíches  eram  recheados  com  facas,  dadas  para  que  os  Guarani  brigassem.  Eles  comiam 

 67  Hotimsky (2022) também fornece uma interessante análise desta cena. 

 66  Aparentemente  o  mesmo  se  passa  entre  os  Achuar,  já  que  Descola  (1989,  p.  445)  afirma  que  o  que  parece  uma 
 “atenção  excessiva  aos  detalhes  minuciosos”  das  imagens  oníricas  é  efeito  de  sua  própria  escolha  analítica  de 
 como  apresentar  os  dados.  Na  prática,  as  imagens  oníricas  são  apreendidas  pelos  Achuar  como  um  todo 
 “cinestésico”  imediatamente  evocativo  –  através  das  operações  lógicas  que  são  alvo  de  sua  análise  –  de  outras 
 imagens conhecidas. 

 65  Lógica  semelhante,  como  veremos  adiante,  ao  debate  entre  xamãs  mbya  acerca  das  profecias  sonhadas  de 
 acabará  o  mundo  (Pierri,  2013).  Entre  os  Yanomami,  Limulja  (2022)  relaciona  a  variação  do  mito  justamente  ao 
 fato de que, em seu trajeto, eles são sonhados – ou seja, experienciados – por diferentes xamãs. 
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 sangue  no  meio  dos  sanduíches  e,  quando  começaram  a  brigar,  ele  e  a  co-diretora,  Patricia, 

 fugiram  para  longe,  e  o  sonho  terminava.  Uma  das  pessoas  que  estavam  ouvindo  o  sonho 

 arrisca  um  palpite:  “É  sinal  que  estavam  querendo  nos  controlar,  isso  que  você  sonhou.  Tem 

 que  ficar  esperto.  Por  que  será  que  você  sonhou  isso?  Porque  não  está  bem”.  Mal  terminado 

 esse  comentário,  Ariel  intervém:  “Eu  nunca  concordei  com  estas  festas  aqui”,  o  que  inicia  um 

 debate sobre as festas na comunidade. 

 A  despeito  de  ser  possível  imaginar  algumas  relações  lógicas  entre  as  imagens  vistas 

 por  Ariel  em  sonho  e  os  comentários  feitos  por  um  de  seus  interlocutores  e  por  si  mesmo,  tal 

 correspondência  em  si  não  é  tanto  o  assunto  da  conversa  quanto  os  eventos  a  que  o  sonho  se 

 refere,  ao  que  ele  está  alertando.  O  sonho  no  curta  de  Ortega  e  Ferreira  termina  sendo,  como 

 no  curta  de  Álvares  apresentado  no  capítulo  1,  prólogo  de  debates  importantes:  em  um,  sobre 

 determinados  tipos  de  festas  na  aldeia;  em  outro,  sobre  adoecimentos  e  cataclismas.  Como 

 diria  Pissolato  (2007,  p.  324),  a  ênfase  de  fato  seria  “no  que  é  possível  captar  com  o  sonho”; 

 o  que  não  creio  é  que  essa  ênfase  se  dê  necessariamente  em  detrimento  da  possibilidade  de 

 dizer que a interpretação dos sonhos entre os Guarani possua uma sistemática. 

 Uma  última  palavra  sobre  as  associações  recorrentes  entre  certas  imagens  e 

 significados  é  importante.  Veremos  adiante  que  mesmo  nesses  casos,  como  nos  sonhos  com 

 pássaros  que  anunciam  a  concepção  de  crianças,  é  necessário  que  o  sonho  seja  submetido  ao 

 evento,  ou  seja,  continuamente  testado  a  partir  do  que  acontecerá.  Talvez  algo  semelhante 

 possa  ser  dito  das  muitas  “categorizações”  ou  “tipos”  de  sonhos  entre  os  Guarani,  que  são 

 ainda mais numerosas e variáveis do que aquelas que Descola (1989) lista para os Jivaro. 

 Em  Oliveira  (2004,  p.  66),  Vera  Mirim  diz  que  entre  os  Mbya  há  dois  tipos  de  sonho: 

 os  “sonhos  verdadeiros”  ou  “bons”  e  os  “sonhos  comuns”.  Enquanto  os  primeiros  são  sonhos 

 de  Nhanderu,  em  que  o  corpo  voa,  está  leve  e  sempre  aparece  acompanhado  de  um  parente, 

 os  últimos  são  “premonições”  que  explicam  algo  que  pode  estar  sendo  feito  contra  um 

 alguém.  Quanto  aos  “sonhos  ruins”  –  ligados  ao  “ficar  nervoso”  –  Vera  Mirim  afirma  que  eles 

 podem  ocorrer  tanto  durante  os  “sonhos  verdadeiros”  quanto  nos  “sonhos  comuns”. 

 Parece-me  que  ao  colocar  os  “sonhos  ruins”  como  transversais  aos  outros  dois  “tipos”,  Vera 

 Mirim  dá  a  senha  para  se  pensar  que  não  se  trata  bem  de  categorias  estanques  .  A 68

 68  Silva  (2018,  p.  77),  filho  de  Vera  Mirim,  apresenta  uma  outra  versão,  menos  detalhada.  Ele  diz  haver  “dois 
 tipos  de  sonho:  o  da  revelação  e  o  que  é  exatamente  o  sonho  mesmo,  oexa  ra’u  ”.  Em  outro  relato  apresentado 
 por  Silva  (2013,  p.  17)  Vera  Mirim  fala  outra  vez  de  dois  “tipos”  de  sonho:  “existiam  duas  formas  de  sonhar  um 
 lugar  para  se  viver.  A  primeira  era  através  dos  sonhos,  que  eram  mais  fortes  do  que  hoje  em  dia  e  a  outra  forma 
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 instabilidade  dos  sonhos  e  a  relação  entre  leveza  corporal  e  os  bons  sonhos  aparecem  também 

 em  outros  contextos  mbya.  De  acordo  com  Ciccarone  (2001,  p.  185),  José  Bonifácio, 

 interlocutor  mbya  então  morador  de  uma  aldeia  no  litoral  norte  paulista,  dizia  “que  tendo 

 cuidado  com  as  mensagens  enganosas”  era  possível  “preparar-se  para  os  bons  sonhos  (através 

 de  regimes  alimentares  e  exercícios  rituais  para  deixar  o  corpo  leve  para  um  sonho  bom)  e  se 

 dedicar  ao  aprendizado  de  sua  interpretação,  na  ritualização  cotidiana  das  narrativas  dos 

 sonhos”. 

 Entre  os  Avá-Guarani  do  Ocoy,  Refatti  (2015,  p.  89)  menciona  a  existência  dos 

 “sonhos  à  toa”  (  soña  mbarei  ),  sonhos  que  “não  querem  dizer  nada”  –  alguns  de  seus 

 interlocutores  diziam  que  só  sonhavam  “à  toa”  e  que  ela  deveria  buscar  os  sonhos  dos  xamãs 

 e  dos  mais  velhos,  pois  estes  sim  tinham  sonhos  interessantes.  Por  outro  lado,  há  os  “sonhos 

 provados”,  que  são  tratados,  conforme  eu  entendi,  em  dois  sentidos  distintos.  Em  um  sentido 

 mais  geral,  a  expressão  designa,  simplesmente,  sonhos  que  apontam  para  acontecimentos  que 

 efetivamente  se  confirmam  na  vigília  num  momento  posterior.  Em  outro  uso  mais  restrito 

 designa  uma  espécie  de  “sonho  arquetípico”  que  funciona  como  oráculo  para  decisões  a 

 serem  tomadas.  Um  de  seus  interlocutores  avá-guarani  disse,  por  exemplo,  possuir  três 

 “sonhos  provados”,  que  pede  que  Nhanderu  envie  quando  tem  uma  decisão  para  tomar.  Um 

 desses  sonhos  é  protagonizado  por  uma  arma  de  fogo:  se  a  arma  dispara,  quer  dizer  uma 

 resposta  positiva,  se  falha,  negativa  (Refatti,  2015,  p.  89).  Os  Avá-Guarani  do  Ocoy  ainda 

 falam  de  “sonhos  milagre”  ou  “sonhos  chamado”,  nos  quais  é  revelado  por  Nhanderu  à 

 pessoa  que  ela  deve  se  tornar  um  ou  uma  xamã,  além  dos  “sonhos  com  mborei  ”,  ou  seja, 

 sonhos nos quais se recebem cantos-reza. 

 Os  Tupi  Guarani  com  quem  Almeida  (2016,  p.  203  ss.)  trabalhou  falam  em  “sonhos 

 revelação”,  que  são  “recados  enviados  pelas  divindades  a  fim  de  iluminar  aqueles  que  vivem 

 nesta  Terra,  (...)  [mostrando]  aquilo  que  as  pessoas  não  têm  conseguido  ver”.  Segundo  a 

 autora  eram  os  mais  contados  e  que  mais  despertam  interesse  na  aldeia,  sobretudo  entre  os 

 frequentadores  da  Congregação  Cristã  do  Brasil  (CCB),  mostrando  situações  vivenciadas  por 

 parentes  próximos  ou  distantes,  doenças  e  gravidez  em  curso  ou  morte  que  se  aproxima.  Há 

 é  pelo  espírito,  somente  quando  faz  cerimônia  grande.  O  espírito  fala  só  para  Nhanderuvixa  tenondé  guá  ,  é 
 durante a reza na  Opy  ”. 
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 também,  como  mencionado  acima,  os  “sonhos  de  brincadeira”,  que  parecem  análogos  aos 

 “sonhos à toa” de que fala Refatti  . 69

 Assim  como  no  caso  das  associações  entre  imagens  e  certos  significados,  a  listagem 

 das  “categorias”  de  sonhos  poderia  seguir  indefinidamente.  Creio  que  o  importante  a  se  reter 

 é  que  por  meio  delas,  e  dos  comentários  feitos  sobre  elas,  os  Guarani  expressam  muito  do  que 

 para  eles  é  importante  em  relação  aos  sonhos:  eles  podem  ser  comunicações  das  divindades 

 sobre  o  que  pode  ocorrer,  mesmo  que  permeados  de  instabilidade;  suas  mensagens  podem 

 não  ser  claras  ou  até  mesmo  enganosas;  existem  diferenças  entre  as  pessoas  na  capacidade  de 

 sonhar,  diferenças  ligadas  a  seu  corpo  e  seus  comportamentos;  e,  por  fim,  expressam  que  nem 

 todos os sonhos são tão importantes assim. 

 Sonhos que anunciam a concepção de crianças 

 Os  sonhos  em  que  aparecem  associações  recorrentes  são  um  bom  lugar  de  onde  partir 

 para  melhor  demonstrar  que,  até  neles,  a  abertura  ao  evento  é  de  certa  forma  o  que  prevalece. 

 Pensemos,  por  exemplo,  nos  sonhos  com  pássaros  que  indicam  gravidez  próxima  ou  em 

 andamento.  Um  sonho  contado  por  Sandra  Benites  (2015,  p.  14-15),  antropóloga  nhandeva 

 nascida  no  Mato  Grosso  do  Sul  e  que  trabalhou  com  os  Mbya  no  litoral  fluminense,  ajuda  a 

 conduzir alguns pontos desta discussão. Conta ela: 

 Certo  dia,  durante  uma  madrugada,  meu  marido  me  presenteou  com  um  paraka’u  –  papagaio.  A 
 princípio  não  queria  aquele  presente,  pois  me  lembrei  das  palavras  de  minha  avó  Takua.  Ela  sempre  me 
 dizia  que  um  casal  não  pode  ter  paraka’u  em  casa  quando  tem  filho  pequeno.  Mas,  resolvi  aceitá-lo 
 porque  eu  não  tinha  filho  ainda.  No  dia  seguinte,  acordei  com  esse  xara’u  –  sonho  –  em  minha  cabeça,  eu 
 sabia  que  em  breve  ficaria  grávida.  Nomoexaka’ĩ  poraĩ  (não  tinha  certeza)  se  seria  uma  menina  ou  um 
 menino,  pois  sonhar  com  paraka’u  ,  sem  ver  no  sonho  que  é  macho  ou  fêmea,  indica  apenas  gravidez 
 futuramente.  Quando  uma  mulher  vai  ter  um  filho  ou  uma  filha,  antes  mesmo  de  engravidar,  os  pais,  ou 
 apenas  um  deles,  sonham  com  o  nhe’ẽ  que  virá  (...)  A  omoexakã  do  nhe’ẽ  –  a  certeza  do  espírito  se  dá 
 através  do  xara’u  (...).  [S]e  o  nosso  objetivo  (...)  é  discutir  educação  Guarani,  então  é  aqui  que  tudo  jypy  , 
 após  o  xara’u  ,  omoexakã  .  Os  pais  estão  no  centro  das  atenções  da  família,  do  xeramõi  kuery  [avôs],  jaryi 
 kuery  [avós],  mitãmbojaua  [parteira] (S. Benites 2015,  p. 14-15). 

 O  sonho  contado  por  S.  Benites  assemelha-se  ao  contado  por  Poydju,  interlocutor 

 nhandeva  de  Schaden  (1974,  p.  108-109)  no  interior  paulista  na  década  de  1950,  mas  contém 

 variações.  No  sonho  de  Poydju  não  há  pássaros;  ele  sonha  com  parentes  que  trazem  as  almas 

 69  Apesar  de  mencionar  essas  denominações,  Almeida  (2016,  p.  195)  faz  questão  de  frisar  que  os  Tupi  Guarani 
 não  organizam  seus  sonhos  por  temáticas,  e  que  ela  mesma  adota  uma  divisão  conforme  os  interesses  de  sua 
 análise, algo que também farei ocasionalmente nesta dissertação. 
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 dos  filhos  para  “reencarnar”.  Poydju  sonha  que  sua  mulher  poderia  engravidar;  em  S. 

 Benites,  o  sonho  ocorre  à  própria  mulher  que  engravidará  ,  a  qual  recebe  de  seu  marido  um 

 paraka’u  ainda  durante  o  sonho.  Vê-se  algo  parecido  em  Montardo  (2009,  p.  56),  cuja 

 interlocutora kaiowa dona Odúlia contou que 

 seu  pai,  alguns  meses  depois  de  morrer,  visitou-lhe  em  forma  (ou  em  imagem)  de  papagaio  e  disse  que 
 voltaria  logo.  Em  seguida,  sua  filha  engravidou.  A  partir  destes  fatos  e  de  características  do  seu  neto, 
 ela interpreta que o neto é o seu pai e suas filhas tratam o menino por “vovô”. 

 Em  seu  sonho,  S.  Benites  acorda  com  a  “certeza”  de  que  vai  engravidar,  não  tendo  a 

 “certeza”  apenas  sobre  o  sexo  do  bebê:  se  é  menino  ou  se  é  menina.  Ela  explica  que  ver  o 

 sexo  do  paraka’u  seria  indicativo  do  sexo  da  criança.  Em  outras  etnografias,  há  a  mobilização 

 de  outras  associações  para  verificar  o  sexo  do  bebê  (Refatti,  2015,  p.  128;  Pierri,  2018a,  p. 

 203),  no  mesmo  espírito  da  profusão  de  associações  e  palpites  a  partir  da  atenção  aos  detalhes 

 discutidos acima  . 70

 Quando  fala  em  “certeza”,  S.  Benites  está  traduzindo  do  nhandeva  a  palavra 

 omoexakã  (e  uma  variação  em  forma  negativa,  nomoexakã’i  poraĩ  ,  que  traduz  como  não 

 tinha  certeza  ).  Em  seu  dicionário  de  guarani  mbya,  Dooley  (2013,  p.  44)  traduz  -  moexakã 

 como  “clarear”.  Já  em  contextos  mbya,  a  mesma  expressão  é  traduzida  como  “iluminação”, 

 sendo  associada  à  comunicação  com  as  divindades  (Ladeira,  2007,  p.  152;  Álvares,  2019).  No 

 sonho  acima,  S.  Benites  diz  que  o  sonho  (  xara’u  )  dá  a  “certeza  do  espírito”  (  omoexakã  do 

 nhe’ẽ  ).  Essa  certeza  (ou  iluminação)  é  o  ponto  inicial  de  uma  série  de  atos  voltados  ao 

 cuidado  com  a  criança:  nas  palavras  de  S.  Benites,  é  aqui  que  começa  a  sua  “educação”.  A 

 efetivação desses cuidados envolve os pais, os avôs e avós, a parteira, entre outras pessoas. 

 Para  além  da  “certeza”,  “clareza”,  “iluminação”  quanto  ao  envio  de  um  nhe’e  pelas 

 divindades,  noto  a  hesitação  que  S.  Benites  afirmou  ter  sentido  em  seu  sonho  –  “A  princípio, 

 não  queria  aquele  presente”  –  o  que,  aliás,  assemelha-se  à  hesitação  também  da  esposa  de 

 Poydju  ao  receber,  em  sonho,  a  proposta  de  engravidar  outra  vez  (Schaden,  1974,  p. 

 108-109).  Se  o  sonho  com  pássaros  fornece  uma  iluminação  do  nascimento  que  ocorrerá,  isso 

 não  vem  de  modo  inequívoco,  seja  por  pontos  que  não  são  mostrados  em  sonho  –  no  caso  de 

 S.  Benites,  o  sexo  do  bebê  –,  seja  pela  possibilidade  de  que  as  coisas  se  desenrolem  de  um 

 modo  diferente.  Se  em  Schaden  (1974)  e  S.  Benites  (2015)  uma  abertura  é  vista  na  figura  da 

 70  Entre  os  Aweti  verifica-se  lógica  semelhante  (Vanzolini,  2015,  p.  214):  sonhar  com  uma  ave  de  estimação 
 significa  uma  gravidez;  “se  for  uma  arara,  terá  uma  menina,  pois  o  rabo  da  ave  é  a  imagem/duplo  do  cabelo  da 
 menina; se sonhar que lhe dão uma flecha, terá um menino”. 
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 hesitação,  em  Refatti  é  possível  ver  a  manipulação  dos  eventos  de  forma  ainda  mais  ativa. 

 Uma interlocutora ava-guarani conta-lhe o seguinte sonho (Refatti, 2015, p. 128): 

 Eu  já  tenho  esse  sonho  que  eu  provei,  eu  lembro  que  engravidei  do  Cristian  e  eu  lembro  que  tinha  uma 
 arvorezinha  e  eu  vi  que  o  papagaio  estava  subindo  assim,  e  eu  pegava  pedra  do  chão  e  atirava  assim,  umas 
 quantas  vezes  e  eu  não  conseguia  acertar,  eu  queria  matar  ele,  mas  não  acertava.  É  porque  naquela  época 
 eu  não  queria  engravidar,  e  eu  nem  sabia  que  eu  estava  grávida,  mas  naquele  dia  eu  já  falei:  Agora  vem 
 vindo um menino. 

 Após  a  interlocutora  narrar  o  sonho,  Refatti  (2015,  p.  128)  a  questionou  sobre  a 

 possibilidade  de  o  nhe’ẽ  da  criança  ter  problemas  pelas  pedras  que  lhe  atirou,  ao  que  ela 

 responde  negativamente,  oferecendo  dois  motivos:  em  primeiro  lugar,  a  alma  da  criança 

 ainda  não  estava  assentada  em  seu  corpo  e,  por  isso,  ainda  era  protegida  por  Nhanderu;  em 

 segundo lugar, porque ela errou as pedras que atirou. 

 Creio  que  esses  fragmentos  etnográficos  reforcem  a  ideia  de  que,  para  além  de 

 imagens  vislumbradas  passivamente,  os  sonhos  são  de  certo  modo  eventos  “em  si”:  a 

 interação  que  neles  ocorre  (aceitar  ou  não  o  pássaro-  nhe’ẽ  ,  ou  atirar  pedras  nele)  possui 

 efeitos  reais  para  a  criança  por  vir.  Mesmo  que  os  sonhos  indiquem  o  nascimento  de  uma 

 criança,  eles  não  são  necessariamente  tidos  como  destinos,  e  sim,  como  argumenta  Shiratori 

 (2013)  para  o  sonho  ameríndio  de  modo  mais  geral,  eventos  abertos  e  manipuláveis:  seja 

 porque  é  possível  a  recusa  da  criança  durante  a  experiência  onírica,  seja  porque,  após  essa 

 experiência,  são  necessários  cuidados  para  que  a  criança  efetivamente  nasça  com  saúde.  Não 

 há  garantias  firmes:  um  engajamento  ativo  ao  lado  dessa  “iluminação”  ou  “certeza”  que  o 

 sonho traz é requisitado. 

 A  necessidade  de  engajamento  ativo  ou,  em  outras  palavras,  de  atenção  e  cuidado 

 com  o  nhe’ẽ  da  criança,  apontam  para  a  fragilidade  da  relação  entre  nhe’ẽ  e  corpo.  É  sobre 

 essa  fragilidade  e  sobre  o  trânsito  dos  nhe’ẽ  entre  moradas  celestes  e  plataforma  terrestre  que 

 estão  refletindo  os  sonhos  que  anunciam  a  concepção  de  crianças.  Esses  sonhos  ajudam  a 

 colocar  em  movimento  uma  série  de  conhecimentos  sobre  as  relações  entre  corpo,  nhe’ẽ  , 

 parentes e divindades nos mundos guarani sobre os quais é importante nos debruçarmos. 

 * * * 

 Falar  dos  nhe’ẽ  é  remeter  às  histórias  de  criação  do  mundo  tal  como  ele  é.  No 

 Paraguai,  em  meados  do  século  XX,  os  interlocutores  Jeguakavá  de  Cadogan  (1959,  p.  13  ss.) 
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 contaram-lhe  algumas  versões  dessa  história.  Nhanderu  Papa  Tenonde,  o  demiurgo,  após 

 haver  a  si  próprio  desdobrado  na  escuridão  primeira,  criou  o  que  viria  a  ser  o  fundamento  da 

 linguagem  humana  (  ayvu  rapyta  )  a  partir  da  sabedoria  contida  em  sua  própria  divindade, 

 antes  mesmo  que  existisse  a  terra  (p.  19).  Após  essa  criação,  ele  reflete  sobre  quem  seriam  os 

 companheiros  de  sua  divindade.  Então  cria,  para  serem  pais  e  mães  de  seus  futuros 

 numerosos  filhos,  os  Nhamandu  Py’aguachu  (Nhamandu  de  coração  grande),  Karai  ru  ete  e 

 Karai  chy  ete,  Jakaira  ru  ete  e  Jakaira  chy  ete,  Tupã  Ru  Ete  e  Tupã  Chy  Ete,  também 

 conhecidos  como  verdadeiros  pais  e  mães  das  palavras-almas  (Ñe’eng  ru  ete  pavengatu  e 

 Ñe’eng chy ete pavengatu)  (-ru  = pai, -  chy  = mãe,  ete  = verdadeiro) (p. 20-23). 

 O  demiurgo  cria  a  primeira  terra  (  yvy  tenonde  )  e  aconselha  os  Ñe’eng  Ru  Ete,  os 

 verdadeiros  pais  das  palavras-alma,  que  enviem  a  ela  uma  boa  palavra-alma  (  ñe’eng  porã  ) 

 para  encarnar  quando  estiver  por  tomar  assento  (ou  seja,  por  nascer)  um  novo  ser  que  alegrará 

 os  Jeguakavá.  Antes  de  enviá-las,  os  pais  das  palavras-almas  devem  dizer  discreta  e  repetidas 

 vezes  às  palavras-almas:  “‘Bem,  irás  tu,  filhinho  de  Nhamandu  (de  Karaí,  Jakaira  ou  Tupã), 

 considere  (...)  a  morada  terrena;  e  ainda  que  todas  as  coisas,  em  sua  grande  diversidade, 

 horrorosas  se  ergam,  tu  deves  afrontá-las  com  grandeza  de  coração’”  (p.  39).  Os  pais  das 

 verdadeiras  palavras-almas  as  enviam  à  terra,  dizendo-lhes  que,  quando  na  terra  morarem, 

 eles,  os  pais  verdadeiros,  farão  com  que  nelas  circulem  as  suas  palavras,  palavras  que  farão 

 com  que  estes  seres  enviados  à  terra  se  lembrem  da  morada  de  onde  vieram  e  possam  viver 

 na  “morada  terrena  das  imperfeições”  (p.  40).  Na  morada  terrena,  habitam  muitos  seres  que 

 levam  a  pessoa  a  sentir  raiva  e  cólera;  e  é  escutando  as  palavras  daqueles  que  estão  acima,  o 

 nome que eles lhes deram, que as crianças poderão ficar felizes na terra (p. 41). 

 Esta  é  uma  de  muitas  versões  sobre  a  origem  das  “palavras-alma”  (  ñe’eng  ):  foram 

 criadas  pelas  divindades  e  são  enviadas  à  terra  para  aqueles  que  vão  nascer.  São  ligadas, 

 portanto,  à  concepção,  ao  nascimento  e  à  vida  de  novas  pessoas  no  mundo  humano.  Por  meio 

 dos  ñe’eng  (palavras-alma),  os  humanos  são  fundamentalmente  ligados  às  divindades.  Um 

 outro  aspecto  relacionado  ao  ñe’eng  ,  vincula  humanos  e  divindades:  a  linguagem  (  ayvu  ).  De 

 acordo  com  os  interlocutores  de  Cadogan  (1959,  p.  23),  “o  fundamento  da  linguagem  humana 

 (  ayvu  rapyta  )  é  a  palavra-alma  originária  (  ñe’eng  ypy  ),  a  que  nossos  primeiros  pais,  ao  enviar 

 seus  numerosos  filhos  para  erguerem-se  na  morada  terrena,  distribuiria  a  eles”.  Em  outras 

 palavras,  quando  enviam  os  ñe’eng  à  terra,  os  pais  verdadeiros  das  palavras-alma  estão 

 investindo  aquele  que  nascerá  de  vida  –  “erguem-no”  –  e  também  de  linguagem.  Por  sua  vez, 
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 os  humanos  que  estão  sendo  erguidos  devem  ser  chamados  pelo  seu  nome  (-  ery  ,  também 

 designado  como  ‘ery  mo’ã  a  ,  “aquilo  que  mantém  erguido  o  fluxo  de  seu  dizer”  [Cadogan, 

 1959,  p.  41-42]),  a  ser  escutado  pelos  xamãs,  e  devem  ouvir  e  pronunciar  as  palavras  ditas 

 pelas  divindades.  Essas  palavras  e  nomes  relembram  a  morada  celeste  de  onde  os  ñe’eng 

 vieram  e  possuem  um  poder  revigorante,  fortalecedor.  Divindade,  linguagem,  palavra,  nome  e 

 vida  humana  estão  portanto  intensamente  relacionadas,  e  é  trabalhando  com  essas 

 articulações  que  Cadogan  (1959,  p.  23)  estabelece  uma  sinonímia  entre  ayvu  =  linguagem 

 humana;  ñe’eng  =  palavra;  e  =  dizer,  afirmando  que  os  três  termos  abrangem  os  conceitos  de 

 “expressar  ideias”  e  “porção  divina  da  alma”.  É  desta  associação  que  ele  deriva  sua  tradução 

 de  ñe’eng  por “palavra-alma”. 

 * * * 

 S.  Benites  (2015,  p.  17-18)  também  conta  versões  dessa  história.  Ela  diz  que  os  nhe’ẽ 

 kuery  podem  vir  de  quatro  amba  ,  “moradas  divinas”  –  dos  amba  de  Jakaira,  no  zênite;  de 

 Tupã,  a  oeste,  perto  de  Jakaira;  de  Nhamandu,  a  leste;  e  de  Karai,  também  a  leste,  próximo  de 

 Nhamandu.  A  descoberta  do  local  de  origem  do  nhe’ẽ  é  feita  no  nhemongarai  .  Ao  revelar  o 

 amba  ,  sabe-se  o  tery  (nome)  da  criança,  e  que  implica  um  teko  ,  ou  um  “jeito  de  ser”.  Os  tery 

 trazem  consigo,  por  sua  origem,  alguns  traços  de  personalidade.  Ouvir  sobre  essas  histórias, 

 que  os  xeramõi  e  xejaryi  contam  nos  nhemongarai  ,  permite  aos  pais  saber  dos  cuidados 

 diferentes que devem ter com cada criança. 

 Se  nas  versões  mbya  que  ouviu  Cadogan  (1959)  as  divindades  parecem  indicar  e 

 convencer  o  nhe’ẽ  a  descer  para  a  terra  ,  o  que  S.  Benites  (2015,  p.  13)  destaca  é  que  alguns 71

 nhe’ẽ  que  já  viveram  sobre  a  terra  podem  escolher  retornar  .  A  esse  respeito,  ela  conta  o 72

 seguinte sonho: 

 eu  (...)  era  muito  apegada  à  minha  avó  (...)  senti  demais  a  sua  perda.  (...)  Depois  que  ela  morreu,  sonhava 
 com  ela  sempre  quando  me  sentia  triste.  Certo  dia,  sonhei  que  nós  duas  estávamos  morando  juntas,  em  um 
 lugar  muito  lindo.  No  sonho,  ela  me  pedia  para  ficar  em  minha  casa,  onde  eu  vivia.  A  partir  daí  eu  já  sabia 
 que  eu  engravidaria  de  novo  e  sabia  que  seria  uma  menina.  Minha  mãe  também  sonhou  com  minha  avó,  que 
 ela  falava  para  minha  mãe  cuidar  bem  de  mim.  Quando  fiquei  grávida,  sabíamos  que  o  nhe’ẽ  seria  o 
 nhe’ẽgue  da minha avó que voltou para mim. 

 72  Algo  semelhante  aparece  entre  os  interlocutores  nhandeva  de  Schaden  (1974,  p.  109-110).  Para  mais  detalhes 
 sobre o tema da “reencarnação” entre os Tupi-Guarani, ver Sztutman (2012, p. 224-225). 

 71  Ver  Hotimsky  (2022)  para  uma  discussão  aprofundada  sobre  o  convencimento  e  o  “engano”  que  se  faz  ao 
 nhe’ẽ  para que ele desça e queira ficar na terra.  Ver também a esse respeito Ramo y Affonso (2018). 
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 Veja-se  que  aqui,  para  além  de  S.  Benites,  também  sua  mãe  sonhou  com  o  anúncio  da 

 gravidez.  Ambos  os  sonhos  dão  notícia  da  circulação  entre  plataforma  terrestre  e  moradas 

 celestes,  dos  nhe’ẽ  que  são  enviados,  que  decidem  vir  ou  retornar  à  Terra,  dos  nhe’ẽ  que  estão 

 a caminho. 

 Essas  iluminações  que  os  sonhos  trazem  tornam-se,  em  S.  Benites  (2015,  p.  16), 

 disparadores  de  uma  série  de  cuidados  por  parte  dos  pais,  dos  parentes  e  das  pessoas  mais 

 próximas  para  alegrar  o  nhe’ẽ  que  vem  à  plataforma  terrestre,  cuidados  voltados  para 

 convencê-lo  a  ficar  aqui.  De  acordo  com  a  autora,  a  recomendação  é  que  os  pais  vão  à  opy  , 

 ouçam  os  aconselhamentos,  sigam  uma  série  de  recomendações  de  comportamento  e  de 

 alimentação,  para  cuidar  de  si  e  do  nhe’ẽ  por  um  certo  período  de  tempo  .  A  criança  é  mais 73

 frágil  e  vulnerável  no  primeiro  ano  porque  seu  nhe’ẽ  ainda  não  está  no  py’a  ,  não  está  fixo  no 

 rete  (corpo).  Ao  mesmo  tempo,  e  por  causa  disso,  a  criança  “sabe  muito  mais,  sente  muito 

 mais,  percebe  muito  mais  que  o  adulto”  (Benites,  2015,  idem  ).  A  baixa  fixidez  do  nhe’ẽ  no 

 corpo  das  crianças  é  motivo  de  seus  sonhos  serem  muito  valorizados,  como  veremos  adiante 

 em  diferentes  contextos  (Mello,  2006,  p.  247;  Refatti,  2015,  p.  119;  Almeida,  2016,  p.  211). 

 Quando  elas  começam  a  dar  seus  primeiros  passos,  realiza-se  o  nhemongarai  ,  ritual  onde  o 

 xamã  escutará  o  seu  nome,  ou  seja,  saberá  de  qual  morada  divina  a  criança  foi  enviada,  e  lhe 

 informará aos pais. 

 A  nomeação  é  um  momento  fundamental  do  reforço  da  vinculação  entre  nhe’ẽ  e 

 corpo  (Pissolato,  2007,  p.  290-292).  De  acordo  com  os  interlocutores  de  Ramo  y  Affonso 

 (2018,  p.  138-141),  diferentemente  da  vida  nas  moradas  celestes  –  lugar  de  alegria 

 permanente,  boa  convivência,  sem  doenças  e  sofrimentos  –,  na  terra  a  condição  de  vida  é  o 

 tekoaxy  :  lugar  onde  se  adoece  e  onde  se  enfrentam  adversidades.  O  nhe’ẽ  ,  quando  é  enviado, 

 pensa  que  encontrará  o  mesmo  que  vivia  no  céu,  mas  não  encontra  e  então  fica  triste.  É  por 

 isso  que  continuamente  o  nhe’ẽ  tem  que  ser  alegrado,  tem  que  ser  acostumado  para  que 

 queira  ficar  na  terra.  Caso  contrário,  o  nhe’ẽ  se  afasta  do  corpo  da  pessoa,  e  então  ela  adoece; 

 se  a  ausência  se  prolongar,  a  pessoa  pode  chegar  a  morrer.  Descobrir  o  nome  da  criança, 

 73  Detalha  S.  Benites  (2015,  p.  15  ss.)  que  a  grávida  não  deve  comer  em  excesso,  e  nem  comidas  excessivamente 
 quentes,  gordurosas,  salgadas  ou  doces  demais;  deve  equilibrar  suas  emoções  e  evitar  dizer  “qualquer  palavra” 
 (  ayvu  reko  rei  ).  Ao  pai  também  se  direcionam  certas  prescrições  que  envolvem  o  controle  das  emoções  e  de 
 palavras,  além  do  interdito  de  se  matar  certos  animais.  Após  o  parto  as  restrições  continuam  para  as  mulheres 
 por  alguns  meses  e  se  intensificam  para  os  homens,  que  passam  a  não  poder  usar  ferramentas  cortantes  até  que  o 
 umbigo  o  bebê  seque,  não  poder  beber  ou  jogar  futebol,  entre  outras  restrições,  que  também  devem  ser  seguidas 
 pelos irmãos. 
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 chamá-la  por  seu  tery  ,  o  “nome  sagrado”,  é  mais  um  dos  modos  de  alegrá-la  (  -vy’a  ),  de 

 fazê-la  se  “acostumar”  e  a  ficar  na  terra.  Alegria  e  costume  são  portanto  correlatos  e 

 fundamentais  para  fazer  ficar  –  seja  no  convencimento  do  nhe’ẽ  a  ficar  na  terra  ou  dos 

 parentes para ficarem junto de si (Pissolato, 2007, 2019). 

 No  próximo  capítulo,  veremos  em  maior  detalhe  os  cuidados  que  as  pessoas  precisam 

 ter  com  os  nhe’ẽ  ao  longo  de  toda  a  vida,  os  perigos  que  se  colocam  e  qual  o  lugar  do  sonho 

 nisso.  Por  ora,  o  ponto  que  busco  demonstrar  é  que  os  “sonhos  típicos”  indicadores  da 

 gravidez  de  alguém  podem  ser  vistos  como  anunciadores  que  levam  ao  desencadeamento  de 

 uma  série  de  práticas  de  cuidado  –  vinculadas  a  uma  série  de  concepções  cosmológicas  – 

 voltadas  a  assegurar  a  saúde  do  bebê  e  também  dos  pais.  Justamente  por  ensejar  o  ativamento 

 de  práticas,  e  depender  de  sua  efetividade,  o  desenrolar  desse  anúncio  visto  em  sonho  é 

 relativamente indeterminado. 

 No  caso  da  gravidez,  a  “iluminação”  no  sonho  leva  a  práticas  voltadas  a  “acostumar” 

 o  nhe’ẽ  da  criança,  convencendo-o  a  ficar  na  terra.  Logo,  é  possível  dizer  que  o  sonho  leva  a 

 buscar  práticas  de  cuidado  que  fabricam  e  fortalecem  o  parentesco  e,  especificamente,  no 

 caso  das  crianças,  a  práticas  que  fazem  o  seu  nhe’ẽ  se  alegrar  e  se  fortalecer  em  um  mundo 

 onde,  à  diferença  das  moradas  celestes  de  onde  eles  vêm,  tudo  perece.  O  sonho  portanto  é 

 importante  para  cuidar  desde  o  primeiro  momento  das  futuras  crianças,  para  sua  “educação”, 

 como  diz  Benites  (2015,  p.  14)  –  e,  podemos  pensar,  para  a  “educação”  dos  pais,  já  que  são 

 eles,  além  de  outros  parentes  e  pessoas  próximas,  que  precisam  aprender  sobre  que  cuidados 

 são esses – ou seja, quais dietas e modulações comportamentais adotar – e neles se envolver. 

 Sonhos que anunciam infortúnios 

 No  caso  dos  sonhos  que  anunciam  crianças  que  virão,  aqueles  que  sonham  podem  ser 

 levados  a  se  preocupar  com  uma  série  de  práticas  voltadas  a  um  objetivo  mais  evidente  –  o 

 cuidado  com  a  criança  em  gestação.  Não  são  incomuns,  por  outro  lado,  sonhos  que  não 

 evidenciam  de  modo  claro  o  que  irá  ocorrer,  mas  que  indicam  algum  perigo  e,  por  isso, 

 podem  levar  a  certas  práticas  voltadas  a  tentar  evitar  que  algo  ruim  aconteça  –  embora  evitar 

 esses  males  nem  sempre  seja  possível.  Nesse  sentido,  as  “correspondências  típicas”  como  as 

 vistas  entre  os  interlocutores  de  Almeida  (2016)  podem  dar  pistas  de  que  eventos  poderiam 
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 ser  esses,  mas  não  necessariamente  elas  sempre  aparecem  ou  se  confirmam.  Ademais, 

 embora  a  correspondência  possa  ser  indicativa  de  que  algum  perigo  se  aproxima,  também  é 

 comum  que  não  se  saiba  exatamente  o  que  vai  ocorrer  a  quem,  quando  ou  de  que  modo, 

 como vimos no sonho da mulher com vestido de noiva em Machado (2015). 

 Que  os  aconselhamentos  após  os  sonhos  comumente  tenham  por  objetivo  evitar  que 

 se  passe  algo  de  ruim  aos  parentes  próximos  é  um  ponto  muito  ressaltado  por  Pissolato  (2007, 

 p.  321,  325).  Segundo  a  autora,  são  muitas  as  histórias  envolvendo  as  más  consequências  do 

 “não  acreditar”  (  ndojeroviai  ),  de  não  ter  se  prestado  atenção  aos  sonhos  –  das  mais  leves  até 

 aquelas  que  levam  à  morte  .  O  que  seria  recomendado  nesses  casos  é  compreender  e  ceder 74

 ao  efeito  dissuasivo  do  sonho,  por  exemplo,  deixando  de  sair  de  casa  naquele  dia  e  adiando 

 atividades como ir à cidade, viajar, caçar, entre outras. 

 Machado  (2015,  p.  53-54)  traz  outro  relato  ilustrativo  a  esse  respeito,  recolhido  entre 

 os  Mbya  no  Pará.  Trata-se  de  um  sonho  contado  durante  os  preparativos  para  uma  caçada.  Na 

 ocasião,  alguns  homens  se  reuniram  na  casa  do  cacique  e  compartilhavam  os  seus  sonhos 

 entre  si  enquanto  aguardavam  a  chegada  dos  outros.  Um  deles  contou  que  estava  caçando 

 num  caminho  da  mata  quando  ouviu  um  barulho  de  guaribas.  Foi  em  direção  a  elas,  mas 

 quando  chegou  as  guaribas  haviam  silenciado.  Ele  não  encontrou  nenhuma,  e  já  havia 

 começado  a  escurecer.  Ao  ouvir  esse  sonho,  sua  irmã,  que  estava  ao  lado,  lhe  alertou  que  não 

 fosse  caçar,  pois  o  dono  das  guaribas  o  extraviaria  caso  adentrasse  a  mata.  Aliás,  nem  na  roça 

 ele  deveria  ir  naquele  dia,  e  também  nenhum  dos  homens  deveria  entrar  na  mata,  segundo  ela. 

 Ouvindo  o  alerta,  todos  os  homens  desistiram  da  caçada,  menos  o  sonhador.  Não  resistindo 

 ao  próprio  desejo  de  comer  carne  de  caça,  o  homem  foi  para  a  mata  e  se  perdeu.  Seus 

 parentes  foram  procurá-lo,  em  vão;  ele  só  conseguiu  retornar  dois  dias  depois,  muito 

 machucado, cansado e com fome por “não atender ao aviso”. 

 Embora  fique  a  critério  de  cada  um  compartilhar  ou  não  o  sonho,  vemos  aqui  que  o 

 compartilhamento  parece  ser  produtivo  por  levar  a  palpites  que  cada  um  pode  dar  sobre  o  que 

 ele  quer  dizer,  para  onde  ele  pode  levar,  a  que  as  imagens  vistas  e  sons  ouvidos  podem  ser 

 relacionados  com  a  vida  em  vigília.  As  pessoas  podem  relacioná-las  com  outros  eventos,  com 

 74  “Sonha-se  algo  que  é  tomado  como  aviso  de  um  risco  ao  qual  não  se  deve  expor  o  sonhador  (e  provavelmente 
 também  seus  familiares).  Se  o  sonhador  acredita  (  -jerovia  )  então  no  que  o  sonho  contam,  se  compreende  bem,  se 
 é  capaz  de  captar  a  verdade  contida  no  sonho,  deverá  tomar  medidas  de  precaução  –  cuidado  que  idealmente 
 estenderá  também  a  outros  –,  medidas  evitativas  do  infortúnio  provável  que  estaria  no  sonho  anunciado” 
 (Pissolato, 2007, p. 321). 
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 suas  próprias  vivências,  impressões,  sonhos  e  percepções,  que  podem  ajudar  a  orientar  sobre 

 aquele  sonho.  Na  compreensão  do  que  é  um  sonho  e  do  que  se  deve  fazer  após  ele,  a  escuta 

 desses  parentes  e  pessoas  próximas  ocupa  portanto  um  lugar  fundamental.  Neste  relato,  o 

 compartilhamento  levou  a  irmã  do  sonhador  a  fazer  uma  recomendação  que  não  incidia 

 somente  sobre  ele,  mas  também  a  todos  envolvidos  naquela  caçada.  O  “não  ouvir”  (  noendui  ), 

 “não  acreditar”  (  ndojeroviai  ),  “não  atender  ao  aviso”  pode  aqui,  portanto,  ser  entendido  não 

 só  como  uma  conduta  inapropriada  em  relação  ao  que  é  ouvido  e  visto  em  sonho  ,  mas 

 também  em relação ao que aconselham os próprios parentes  . 75

 A  centralidade  da  fala  e  do  aconselhamento  mútuo  para  a  produção  do  parentesco 

 entre  os  Guarani  é  assunto  discutido  por  uma  longa  bibliografia.  Já  vimos  acima,  em  Cadogan 

 (1959),  um  pouco  da  importância  da  circulação  da  fala  entre  as  divindades  e  entre  divindades 

 e  humanos  guarani  :  as  falas  enviadas  pelas  divindades  e  que  lembram  das  moradas  celestes 

 possuem  um  efeito  fortalecedor  para  os  humanos.  S.  Benites  (2015),  por  sua  vez,  mostra 

 como  os  aconselhamentos  são  centrais  para  uma  gestação  adequada.  Destacarei  agora  alguns 

 pontos  sobre  a  circulação  da  fala  entre  parentes  humanos  na  vida  cotidiana  de  modo  mais 

 geral em vários contextos guarani. 

 Entre  os  Mbya  no  litoral  fluminense,  Pissolato  (2007)  aponta  que  alguns  aspectos 

 tidos  como  importantes  das  conversas  cotidianas  são,  ao  menos  idealmente,  uma  certa 

 estética  do  comedimento  e  bom  humor  e  o  compartilhamento  de  aconselhamentos 

 (  -mongeta  ).  As  falas  buscam  evitar  a  produção  de  descontentamentos,  que  podem  gerar 

 sentimentos  de  raiva  ou  outros  estados  potencialmente  perigosos  à  vida  conjunta.  A 

 “conversa-que-aconselha”  ocupa  um  lugar  importante  para  a  produção  da  boa  convivência, 

 seja  com  parentes  ou  afins  .  A  falta  de  disposição  para  conversa,  por  sua  vez,  pode  ser 76

 indicativa  de  que  uma  pessoa  não  se  alegra  em  determinado  ambiente,  levantando  suspeitas 

 sobre  qual  seria  o  motivo  para  não  alegrar-se:  se  está  adoecendo  ou  passando  por 

 transformações  indesejadas  em  não  humano  (-  jepota  ),  entre  outros  motivos.  Não  à  toa,  no 

 polo  oposto  da  fala  amena  produtora  da  boa  convivência,  localiza-se  a  feitiçaria,  justamente 

 caracterizada por “uma fala ou fazer escondido” (Pissolato, 2007, p. 205, 327). 

 76  De  acordo  com  a  autora,  a  conduta  recomendada  frente  aos  afins  é  de  modo  geral  a  mesma  daquela  frente  aos 
 consanguíneos (Pissolato, 2007, p. 189). 

 75  Para  outros  exemplos,  um  em  que  o  sonhador  é  dissuadido  pelos  comentários  de  seus  parentes  e  outro  em  que 
 não se deixa dissuadir, ver Pissolato (2007, p. 325). 
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 Uma  das  maneiras  de  se  referir  ao  ato  da  troca  de  palavras  é  o  verbo  “contar” 

 (  -mombe’u  ),  empregado  indistintamente  para  contextos  de  conversa  e  de  transmissão  de 

 saberes.  “Contar”  (-  mombe’u  )  é  também  a  forma  verbal  usada  para  falar  de  como  Nhanderu 

 transmite  conhecimentos  aos  humanos,  seja  em  sonhos,  seja  nas  comunicações  na  opy  ou  em 

 outros  momentos.  Em  contrapartida,  a  condição  da  aprendizagem  a  partir  do  que  dizem 

 humanos  e  divindades  é  a  necessidade  de  se  “ouvir  bem”  (-  endu  porã  ),  “escutar  atentamente” 

 (  -japyxaka  ),  “concentrar”,  verbos,  aliás,  comuns  nas  falas  dentro  da  opy  (Pissolato,  2007,  p. 

 320-328).  Sabedoria  (  arandu  )  e  a  escuta  (-  endu  ),  portanto,  estão  intimamente  relacionadas. 

 Vicente  Pereira  (2016,  p.  738-739),  que  também  trabalhou  com  os  Mbya  no  litoral 

 fluminense, traça essa articulação nos seguintes termos: 

 [Os  Mbya]  [d]iziam  de  crianças  que  procediam  a  seus  afazeres  diários  de  acordo  com  pedidos  e 
 aconselhamentos  dos  mais  velhos...  que  eram  sábias  (  iarandu  )  por  saberem  ouvir  (  -endu  kuaa  ).  Crianças 
 que  procedessem  de  maneira  contrária  “não  sabiam  ouvir”  e  eram  por  isso  qualificadas  como  não  sábias 
 (  naiarandúi  ).  Saber  ouvir  é  uma  qualidade  extremamente  valorizada  entre  os  Mbya,  enquanto  seu 
 contrário,  ou  seja,  o  descaso  em  relação  ao  que  se  escuta  é  origem  e  causa  de  comportamentos  tidos 
 como inadequados... 

 Além  da  “não  escuta”  e  do  “não  acreditar”,  conjugam-se  outras  explicações  que 

 ressaltam  diferentes  motivos  que  podem  levar  uma  pessoa  a  não  seguir  uma  orientação  dada 

 por  um  parente  ou  pessoa  próxima,  como  o  não  “se  segurar”  (  -jejoko  ),  explicada  por  V. 

 Pereira  (2016,  p.  739)  como  a  incapacidade  de  controlar  os  próprios  desejos,  tornando-se 

 suscetível  ao  desejo  alheio.  Parece  ter  sido  esse  o  caso  do  caçador  de  que  fala  Machado 

 (2015)  que,  incapaz  de  controlar  seu  desejo  de  comer  carne,  tornou-se  alvo  do  dono  das 

 guaribas.  O  excesso  de  determinadas  carnes,  muitas  vezes  ligados  ao  “peso”,  é  associado  em 

 alguns  contextos  Guarani  a  comportamentos  tido  como  antissociais  (Cadogan,  1959;  H. 

 Clastres,  1978)  –  e  vimos  que  um  corpo  ideal,  capaz  inclusive  de  sonhar  bem,  possui  como 

 característica justamente a leveza  . 77

 Retenhamos  desses  exemplos  que  eventos  indesejados  podem  ocorrer  quando  não  se 

 dá  ouvidos  aos  sonhos,  ou  ao  que  os  parentes  e  pessoas  próximas  dizem  sobre  eles.  Que  más 

 consequências  decorram  desse  tipo  de  conduta  –  não  dar  ouvidos  às  orientações,  aos 

 aconselhamentos  –  não  é  algo  exclusivo  dos  contextos  em  que  se  fala  dos  sonhos;  dizem 

 respeito  a  um  modo  mais  geral  sobre  as  consequências  de  comportamentos  não 

 77  Veremos  em  mais  detalhes  no  capítulo  3  que,  como  argumenta  Pierri  (2018a),  a  questão  aqui  não  é  tanto 
 seguir  uma  “dieta  vegetariana”  por  si  só,  e  sim  “comer  como  os  deuses”,  produzindo  um  corpo  semelhante  ao 
 deles. 
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 recomendados,  como  visto  acima  em  V.  Pereira  .  Ainda  assim,  o  compartilhamento  de 78

 sonhos  e  as  falas  acerca  de  seus  usos  são  contextos  em  que  a  necessidade  de  escuta  e  as 

 consequências da não escuta aparecem com preponderância. 

 A  necessidade  da  escuta  não  se  situa  apenas  do  lado  de  quem  recebe  uma  orientação 

 sobre  um  sonho  .  Encontra-se  também  do  lado  do  interlocutor  que  deve  se  dispor  a  ouvir  o 

 sonho  .  Como  argumenta  Pissolato  (2007),  receber  em  retorno  um  aconselhamento  após  o 

 relato  de  um  sonho  insere-se  nessa  lógica  mbya  em  que  a  “conversa-que-aconselha”  acima 

 mencionada é central (Pissolato, 2007, p. 327): 

 Quem  vem  sentar-se  pela  manhã  junto  a  um  parente  e  conta-lhe  o  sonho  ou  algo  que  esteja  sentindo 
 como  uma  dor  ou  outro  sintoma…  o  faz  na  expectativa  de  ouvir  algo  daquele  parente,  que  pode  ensinar 
 com base em uma experiência já vivida… pode receitar um remédio que saiba… 

 Inversamente,  deixar  de  se  disponibilizar  para  escutar  e  instruir  um  parente  é  tido 

 como  inapropriado,  como  parece  sugerir  uma  interlocutora  sua  que,  num  plano  mais  geral, 

 contrasta  a  capacidade  de  escuta  dos  antigos  com  a  dos  parentes  atuais,  que  por  vezes 

 “‘escutam,  vão  embora,  nem  ligam’”  (Pissolato,  2007,  p.  326).  Almeida  (2016)  afirma  algo 

 semelhante  para  os  Tupi  Guarani  no  interior  paulista,  entre  os  quais  nota  ser  essencial  no 

 cotidiano  dos  corresidentes  o  interesse  em  conversar,  ouvir  e  aconselhar,  que  ocorre  junto  a 

 outras  atividades  nos  pátios.  Fazer-se  visível  nos  pátios,  disponibilizando-se  para  outros  que 

 queiram  pedir  um  conselho  ou  compartilhar  uma  atividade,  é  algo  que  compõe  o  “viver 

 junto”  num  determinado  lugar.  Negar  a  palavra  ao  outro,  por  sua  vez,  pode  ser  uma  maneira 

 de  desvincular  a  pessoa,  afastá-la  e  não  reconhecê-la  enquanto  tal  (Almeida,  2016,  p.  79-81, 

 99, 105). 

 Cabe  por  fim  mencionar  uma  distinção  feita  por  Pissolato  (2007,  p.  325-6)  entre  duas 

 perspectivas  sobre  contar  (  -mombe’u  )  o  sonho:  não  há  apenas  a  possibilidade  de  se  contar  um 

 sonho  para  que  o  outro  instrua  ,  mas  pode-se  também  contar  para  instruir  os  outros  .  É  esse  o 

 caso  de  sonhos  contados  por  xamãs  em  que  se  vislumbram  eventos  de  maiores  proporções,  e 

 que  podem  servir  de  instrução  a  uma  coletividade  sobre  alguma  situação  presente  ou  futura. 

 78  A  despeito  do  tom  desse  tipo  de  recomendação,  a  necessidade  de  “obediência”  às  instruções  dos  parentes  não 
 deve  ser  entendida  como  se  na  vida  guarani  predominassem  relações  de  comando-obediência  ou  como  se 
 houvesse  código  ético  óbvio  e  estanque  a  ser  seguido.  Muito  pelo  contrário:  como  argumenta  Pissolato  (2007,  p. 
 326),  entre  os  Mbya  "[os]  conhecimentos  são  sempre  possíveis  de  se  pôr  a  prova”  –  inclusive  o  conhecimento 
 especializado  dos  rezadores,  o  que  se  vê  nas  ocasiões  em  que  é  necessária  a  substituição  dos  nomes  que  não 
 tenham sido corretamente achados. 
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 Nessa  chave,  a  articulação  entre  sonho  e  fala  apontaria  não  só  para  a  produção  do  parentesco, 

 mas também do coletivo político. 

 A  escuta  dos  sonhos  e  seu  compartilhamento  entre  os  Guarani  insere-se,  portanto, 

 numa  dinâmica  mais  geral  em  que  são  centrais  para  a  convivência  cotidiana  a  fala  amena,  a 

 escuta  atenta,  as  conversas  e  os  aconselhamentos.  Considerados  neste  quadro  mais  geral,  a 

 particularidade  dos  sonhos  se  situaria  menos  num  modo  radicalmente  específico  de 

 experienciar  o  mundo  e  de  engendrar  relações  do  que  na  intensificação  dessa  possibilidade  de 

 experienciar  o  mundo  e  as  relações  que  o  compõem.  No  decorrer  das  experiências  oníricas, 

 tal  intensificação  das  relações  presentifica-se  através  de  imagens,  cheiros,  sons  e  emoções 

 que  tornam  patente  a  proximidade  com  outros  humanos  e  extra-humanos  (divindades, 

 espíritos  etc.),  em  outros  espaços  e  outros  tempos.  Já  na  vigília,  essa  intensificação  das 

 relações  a  partir  dos  sonhos  pode  ser  vista  na  figura  do  seu  compartilhamento,  que  idealmente 

 implica  o  aconselhamento,  escuta  e  ação  .  É  neste  último  polo  que  nos  concentramos  nos 79

 casos  enfatizados  neste  capítulo,  pois  o  ponto  foi  tornar  visível  alguns  exemplos  de  como  os 

 sonhos  podem  desembocar  no  cuidado  entre  parentes  .  Situando-o  nessa  articulação, 

 parece-me  que  o  sonho  e  as  práticas  em  torno  dele  são  ideais  para  vislumbrar  os  cuidados 

 postos em ação entre os Guarani que buscam a boa convivência entre si. 

 Arte do cuidado 

 A  partir  de  diferentes  contextos  etnográficos  guarani,  dei  ênfase  até  aqui  a  dois 

 “tipos”  de  sonho:  os  “sonhos  de  concepção”  e  os  “sonhos-aviso”,  procurando  demonstrar  –  na 

 contracorrente  de  uma  suposta  estabilidade  que  poderia  sugerir  esta  divisão  em  “tipos”  –  que 

 mesmo  naqueles  sonhos  com  associações  mais  recorrentes  entre  imagens  e  significados  é 

 forte  a  incerteza  sobre  o  que  acontecerá;  de  outro  ponto  de  vista,  procurei  enfatizar  a  partir 

 desses  sonhos  a  certeza  da  necessidade  de  engajar-se  num  movimento.  Dei  relevo  a  essa 

 necessidade  de  engajamento  pensando,  a  partir  dos  contextos  Guarani,  na  insistência  de 

 79  Outras  formas  de  ver  na  vigília  a  intensificação  de  relações  a  partir  dos  sonhos  pode  ser  nas  caminhadas  para 
 levantar  aldeia  em  territórios  sonhados,  na  execução  de  cantos  sonhados,  nas  curas  e  em  outras  práticas  que 
 “socializam”  os  benefícios  dos  sonhos  entre  os  humanos,  bem  como  nos  adoecimentos  e  outras  emoções 
 pós-sonho que são índices de relações de proximidade estabelecidas com outros seres. 
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 Shiratori  (2013,  p.  123  ss.)  em  caracterizar  os  sonhos  como  eventos  que  indicam  um  tempo 

 aberto à manipulação, ainda que com diversos constrangimentos  . 80

 A  partir  do  momento  em  que  neles  se  “acredita”  (  -jerovia  ),  alguns  sonhos  podem  se 

 tornar  ferramentas  para  saber  que  passos  são  necessários  serem  (ou  não)  dados.  Tal  avaliação 

 é  sempre  tarefa  que  se  faz  a  muitas  vozes,  no  mínimo  porque  até  quando  não  se  presta 

 atenção  aos  sonhos  são  muitas  as  vozes  a  que  não  se  dá  ouvidos:  as  percepções  do(s)  nhe’ẽ  ,  a 

 comunicação  da(s)  divindade(s),  os  aconselhamentos  de  parentes…  Frise-se,  contudo,  que 

 “acreditar”  ou  aceder  à  “iluminação”  do  sonho  talvez  não  seja  um  ato  tão  imediato  ou  simples 

 quanto  pode  parecer  à  primeira  vista.  Para  a  ver  e  ouvir  a  partir  dos  sonhos,  para  neles  agir,  é 

 necessário  certo  aprendizado,  como  diz  Haraway  (1995)  sobre  as  tecnologias  de  visualização. 

 A  visualização  no  sonho  está  profundamente  imbricada  a  certos  processos  de  singularização 

 do  corpo  –  por  exemplo,  como  Vera  Mirim  mencionou,  a  necessidade  de  “leveza”  e  de  “não 

 ficar  nervoso”  (Oliveira,  2004).  Ao  compartilhar  o  sonho,  é  tornado  possível  o  engajamento 

 de  mais  pessoas,  que  também  podem  aprender  e  ensinar  a  ver  a  partir  dos  sonhos  e  de  suas 

 próprias  experiências  e  percepções  (Refatti,  2015;  Almeida,  2016).  Como  entre  os  Parakanã 

 (Fausto,  2014  [2001])  ou  entre  os  Xavante  (Graham,  2018),  para  os  Guarani  compartilhar 

 determinados  sonhos  pode  ser  um  modo  de  aumentar  a  produtividade  daquilo  que  foi  captado 

 nele.  Não  é  só  no  compartilhamento  matinal  que  esse  “aumento  de  produtividade”  pode  ser 

 visto:  penso  que  a  execução  de  um  canto  e  a  mobilidade  para  fundar  uma  nova  aldeia  são 

 outras de suas variações concretas. 

 Como  vimos,  as  pessoas  que  entram  numa  conversa  podem  ter  a  ver  com  aquele 

 sonho  não  só  por  interesse  no  destino  do  sonhador  e  pelas  relações  de  parentesco  ou  outras 

 que  tenham  com  ele,  mas  porque  os  eventos  entrevistos  também  podem  dizer  respeito  a  elas 

 mesmas  ou  outras  pessoas  que  conheçam.  A  conversa  voltada  a  apreender  os  sentidos  do 

 sonho  é  então  intensamente  comprometida  com  as  situações  e  pessoas  específicas  que  estão 

 ali  envolvidas.  Aliás,  antes  de  tudo,  muitas  vezes  é  porque  aquelas  pessoas  são  envolvidas 

 que  há  compartilhamento  de  sonhos  entre  elas.  E  sendo  assim,  o  intuito  dessa  interação  talvez 

 seria  não  tanto  atingir  uma  suposta  verdade  estável  interna  ao  sonhador  ou  que  diga  o  sentido 

 80  Alguns  sonhos,  como  o  sonho  com  o  vestido  de  noiva  em  Machado  (2015),  ou  mesmo  os  diversos  sonhos  com 
 profecias  sobre  o  fim  do  mundo  (Pierri,  2013)  não  parecem  mostrar  eventos  que  são  “evitáveis”,  o  que  não  quer 
 dizer,  a  meu  ver,  que  eles  sejam  necessariamente  destituídos  de  efeitos  pragmáticos.  É  sobre  os  efeitos 
 pragmáticos  –  e  também  sobre  os  pressupostos  ontológicos  –  que  as  análises  deste  ensaio  se  centram,  mais  do 
 que  simplesmente  a  possibilidade  ou  não  de  frustrar  os  eventos  sonhados  (o  que  seria  apenas  um  dos  efeitos 
 pragmáticos possíveis). 
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 verdadeiro  dos  sonhos,  mas  sim  cuidar  dos  caminhos  a  serem  percorridos  a  partir  daquele 

 sonho,  o  que  exige  certa  atenção  ao  que  ocorrerá  nos  dias  ou  anos  subsequentes  e  certos 

 testes  pragmático-interpretativos.  Penso,  por  exemplo,  nos  “testes”  interpretativos  em 

 Machado  (2015),  ou,  como  veremos  adiante,  nos  sonhos  com  territórios  ou  plantas  curativas, 

 que  são  comumente  seguidos  da  necessidade  de  se  ir  ao  lugar  para  verificar  se  aquele  é  o 

 território  sonhado,  ou  se  determinado  remédio  do  mato  de  fato  está  lá.  Aos  sonhos  seguem-se 

 testes. 

 “Acreditar”,  então,  não  seria  simplesmente  aceitar  a  verdade  ou  imediatez  de  uma 

 mensagem  transmitida  pelo  sonho  –  tanto  mais  porque  é  necessário  aprender  a  ver,  e  porque  a 

 compreensão  é  muitas  vezes  equívoca  e  depende  do  que  ocorre  posteriormente.  O  ponto 

 primordial  seria  a  necessidade  de  levá-los  a  sério,  considerar  a  possibilidade  de  que  eles 

 podem  dizer  respeito  a  situações  iminentes  e  fazer  com  eles  o  melhor  possível  –  o  que  se  faz 

 sempre  na  escuta  de  outrem,  sejam  divindades  ou  parentes,  haja  ou  não  compartilhamento. 

 Aliás,  se  o  sonho  é  mensagem,  possui  remetente  e  destinatário,  é  sempre  compartilhamento: 

 no mínimo, das divindades com a pessoa  . 81

 A  filósofa  belga  Isabelle  Stengers  (2015)  fornece  um  repertório  conceitual  que  creio 

 ser  útil  para  organizar  alguns  conjuntos  de  práticas  guarani  que  aqui  agrupo.  As  ações 

 engendradas  pelo  sonho  podem  ser  entendidas  como  práticas  marcadas  por  uma  “arte  do 

 discernimento”,  no  sentido  proposto  pela  autora  como  práticas  capazes  de  responder 

 eficazmente  a  realidades  possíveis  que  se  colocam  como  iminentes.  Em  contraposição  a  certa 

 forma  de  pensamento  moderno,  tais  práticas  tratam-se  não  só  de  reflexão,  mas  também  de 

 abertura  às  situações,  prestando  atenção  ao  que  nelas  é  benéfico  ou  maléfico,  conveniente  ou 

 não  conveniente,  a  um  saber  sentir  e  saber  prestar  atenção  ao  que  se  passa  num  dado 

 momento.  Por  isso  também  esses  gestos  requerem  uma  “arte”:  pois  pedem  cultivo  e 

 experimentação  coletivas  (Stengers,  2015,  p.  13-14).  Pensemos,  por  exemplo,  nas  conversas 

 sobre  os  sonhos  e  sobre  os  detalhes  sonhados,  na  especulação  minuciosa  sobre  a  quais 

 eventos  eles  podem  se  relacionar,  nos  aconselhamentos  e  atitudes  que  cada  um  toma  ou  não 

 81  Ou,  utilizando  as  palavras  de  Pissolato  (2007,  p.  323),  pode-se  dizer  que  o  sonho  é  marcado  pela 
 “intersubjetividade”,  seja  no  próprio  sonho  ou  após  ele:  “É  possível  que  se  pense  que  outros  sujeitos  vieram  em 
 sonho  (algumas  vezes,  os  Mbya  dizem  que  seu  nhe’ë  ),  ou,  noutros  casos,  mesmo  não  os  reconhecendo,  é 
 possível  afirmar  sua  presença  pelos  efeitos  produzidos  pelo  sono…  Esta  atividade  intersubjetiva  tende  a  ter 
 continuidade  no  tempo  que  sucede  o  próprio  sono,  quando  frequentemente  entram  em  jogo  também  as 
 impressões  de  outras  pessoas  sobre  o  estado  em  que  acordou  seu  parente  ou  companheiro  de  aldeia  que  tenha 
 vindo contar a respeito do modo como se sentiu ou do sonho que teve”. 
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 frente  a  eles.  Eu  adicionaria  que  o  termo  “arte”  também  ajuda  a  compreender  que  essas 

 práticas  contêm  um  nível  estético  imprescindível,  na  medida  em  que  nessa  estética  é 

 embutida  uma  ética,  nos  termos  propostos  por  Overing  (1991).  No  caso  dos  Guarani,  me 

 refiro  por  exemplo  ao  modo  comedido  do  aconselhamento  e  à  disponibilização  para  a  escuta 

 e comentário dos sonhos presentes nos relatos trazidos acima, entre outros aspectos. 

 Mas  para  além  desses  gestos  ou  práticas  relativas  ao  sonho  serem  uma  arte  voltada 

 para  o  discernimento  –  para  a  atenção  às  situações  e  relações  frente  às  quais  não  é  sem  custo 

 que  se  vira  as  costas  (Stengers,  2015,  p.  18)  –,  eu  proporia  que,  entre  os  Guarani,  seria  mais 

 exato  dizer  que  se  entrecruzam  nos  caminhos  dos  sonhos  práticas  constitutivas  de  uma  arte  do 

 cuidado  .  As  práticas  que  os  diferentes  sonhos  vistos  neste  capítulo  podem  engendrar  –  por 

 exemplo  cuidados  com  a  gravidez  ou  o  adiamento  de  viagens  –  colocam  o  compartilhamento 

 dos  sonhos  em  continuidade  com  outras  práticas  que  envolvem  o  zelo  idealmente  existente 

 entre  parentes,  práticas  voltadas  ao  bem-estar  e  aos  modos  de  alegrar  as  pessoas  com  quem  se 

 convive  –  como  a  conversa  amena,  a  disponibilização  de  capacidades  terapêuticas,  a  escuta 

 atenciosa  e  os  aconselhamento.  Os  sonhos  e  seu  compartilhamento  se  entretecem  a  essas 

 diversas  práticas  de  cuidado,  algumas  vezes  mesmo  as  viabilizando,  como  por  exemplo 

 quando  um  xamã  passa  a  saber  qual  o  modo  de  curar  alguém  a  partir  dos  sonhos  (Bartolomé, 

 1977, p. 115 ss.; Refatti, 2015, p. 148). 

 Podemos  desdobrar  ainda  mais  essa  ideia  de  cuidado  .  Como  vimos,  compartilham-se 

 sonhos  muitas  vezes  na  expectativa  da  escuta  e  do  aconselhamento  dessas  pessoas  próximas, 

 de  sua  disponibilização  para  conversar  e  ajudar  a  partir  de  suas  próprias  experiências, 

 percepções  e  capacidades  terapêuticas.  Nesse  sentido,  compartilhar  o  sonho  pode  ser  um 

 modo  de  colocar-se  sob  o  cuidado  de  alguém  ,  quando  se  conta  buscando  um  aconselhamento 

 ou,  inversamente,  pode  ser  também  modo  de  cuidar  de  alguém  ,  quando  se  aconselha  a  partir 

 de  um  sonho  ou  quando  se  conta  um  sonho  para  instruir,  como  no  caso  dos  xamãs.  Os  xamãs 

 podem  também  perguntar  a  alguém  o  que  a  pessoa  anda  sonhando  como  modo  de  pensar  um 

 tratamento,  colocando-a  sob  seu  cuidado  ,  ou  pedir  a  Nhanderu  um  sonho  para  encontrar  um 

 tratamento,  colocando-se  sob  o  cuidado  das  divindades  .  Essas  diferentes  posições  que 

 ocupam  as  pessoas  (e  as  divindades)  em  torno  do  compartilhamento  dos  sonhos  pode  ser  um 

 meio  de  compreender  como  eles  guardam  o  potencial  de  incitar  à  ação  aqueles  que  vivem 

 juntos (Kelly e Matos, 2019). Voltaremos a isso no capítulo 4. 
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 * * * 

 Nas  práticas  de  cuidado  relacionadas  aos  sonhos  estão  embutidas  noções  de 

 antecipação,  afastamento  ou  efetivação  de  um  futuro  possível.  Na  narrativa  que  abre  este 

 capítulo,  os  corvos  sonham  com  um  rapaz  cegado  e  com  suas  possibilidades  de  cura;  na  noite 

 seguinte,  sonham  a  “confirmação”  do  sonho:  o  rapaz  seguiu  as  prescrições,  se  curou  e  se 

 casou.  Vimos  também  sonhos  que  dão  notícia  da  concepção  (ou  reencarnação)  de  crianças  e 

 sonhos  em  que  se  vislumbram  infortúnios.  A  partir  desses  exemplos  –  e  de  outros,  como  na 

 aquisição  de  cantos  –  é  possível  ir  além  da  ideia  de  que  o  sonho  antecipa  futuros  possíveis. 

 Enquanto  um  dos  meios  de  apreensão  dos  saberes  contados  pelas  divindades,  e  também  de 

 aprendizado  sobre  o  seu  modo  de  vida  nas  moradas  celestes,  os  sonhos  por  vezes  podem  ser 

 uma  tecnologia  de  prolongamento  e/ou  renovação  da  vida.  A  esse  respeito,  há  inclusive 

 sonhos  que  mostram  meios  para  alcançar  o  estado  de  “imperecibilidade  corporal”  (  aguyje  ), 

 permitindo  que  a  pessoa  (e  por  vezes  seu  coletivo)  passe  para  a  chamada  “Terra  sem  Males” 

 (  yvy  marae’ỹ)  com  o  próprio  corpo,  sem  passar  pela  “prova  da  morte”,  tornando-se  um 

 nhanderu mirĩ  (Pierri, 2013, 2018a). 

 A  potência  dos  sonhos  deriva  da  possibilidade  de  diminuição  das  distâncias  entre  os 

 Guarani  e  divindades  –  dinâmica  que  não  se  dá  sem  os  inúmeros  perigos  que  se  colocam  pelo 

 caminho.  Ao  ser  potencialmente  uma  via  para  saber  (e  colocar  em  prática)  o  nhandereko  ,  o 

 sonho  possuiria  um  potencial  anti-entrópico,  nos  termos  descritos  por  Ana  Ramo  (2020),  ou 

 seja,  um  potencial  enquanto  “estratégia  de  duração”  .  Considero  que  tal  potencial 82

 anti-entrópico  relacionado  ao  sonho  é  algo  que  aparece  em  outros  contextos  etnográficos 

 ameríndios.  É  esse  um  dos  aspectos  ressaltados  por  Graham  (2018,  p.  38-39)  sobre  os 

 Xavante.  Ao  executarem  uma  performance  coletiva  de  um  sonho  que  seu  principal 

 interlocutor,  Warodi,  teve  com  os  ancestrais  criadores,  os  Xavante  de  então  reafirmavam  seus 

 vínculos  com  aqueles  que  outrora  se  expressavam  da  mesma  forma.  Para  a  autora,  essa 

 identificação  gera,  por  um  lado,  um  sentido  de  “continuidade  cultural”  e  “sensação  de 

 controle  sobre  as  circunstâncias  do  presente”  num  momento  de  mudanças  históricas  e,  por 

 outro  lado,  “fortalece  os  Xavante  em  seus  movimentos  rumo  ao  futuro”.  No  caso  dos 

 82  Por  outras  vias  Hotimsky  (2022)  chega  a  uma  proposta  que  creio  ser  parecida  quando  afirma  que  os  sonhos 
 podem  ser  um  meio  de  “enganar  a  morte”,  embora  ressalte,  com  base  no  que  diz  os  seus  interlocutores,  que  nem 
 sempre é possível desviar-se dela. 
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 Guarani,  vê-se  algo  parecido  em  Bartolomé  (1977,  p.  xvi),  que  afirma  ser  o  sonho  para  os 

 Avá-Katu-Ete  o  meio  através  do  qual  o  paí  (xamã)  conecta-se  ao  “mundo  mítico”  a  partir  do 

 qual  retira  as  normas  de  ação  necessárias  para  reforçar  continuamente  a  ordem  social  ;  e 83

 também  em  Melià  (1991,  p.  117)  quando  diz  que  o  sonho  é  o  que  projetava  os  Guarani  em 

 direção ao futuro e à resistência ao estado paraguaio. 

 O  que  me  interessa  desses  exemplos  é  que  eles  mostram  o  sonho  como  um  impulso 

 em  direção  ao  futuro  a  partir  de  um  “passado  intemporal”  continuamente  atualizado  nos 

 sonhos,  na  medida  em  que  por  meio  deles  as  divindades  buscam  incitar  os  Guarani  a  seguir  o 

 nhandereko  e  em  que  neles  se  veem  e  escutam  antepassados  adornados.  Frise-se  que  a  essa 

 complexa  dinâmica  temporal  dos  sonhos  frequentemente  se  conjuga  um  deslocamento 

 espacial:  viajam-se  grandes  distâncias,  visitam-se  territórios  diferentes.  Os  sonhos  com 

 territórios  onde  devem  ser  levantadas  novas  aldeias,  aliás,  são  exemplos  que  reúnem  o  que 

 afirmo  aqui  sobre  o  tempo  e  o  espaço  em  sonhos:  neles  uma  parte  da  pessoa  desloca-se  a  um 

 território  outro  a  ser  habitado  no  futuro  porque  no  passado  foi  sobre  ele  que  antepassados 

 caminharam e atingiram a “Terra sem Males”  . 84

 Essas  experiências  oníricas,  como  vimos,  dependem  do  nhe’ẽ  e  do  corpo  junto  ao  qual 

 ele  se  encontra.  É  o  nhe’ẽ  que  vai  na  frente  e  experimenta  coisas  que  as  pessoas  já  viveram, 

 ou  que  ainda  viverão,  ou  que  nunca  virão  a  acontecer.  Para  seguir,  portanto,  é  necessário 

 aprofundar  a  discussão  sobre  os  nhe’ẽ  ,  o  que  podem  fazer,  sua  relação  com  o  corpo  e  com 

 outros  seres  do  cosmos.  A  necessidade  de  fortalecer  o  corpo  e  o  nhe’ẽ  a  partir  dos 

 ensinamentos  das  divindades,  as  práticas  que  possibilitam  esse  fortalecimento  e  qual  o  papel 

 do sonho nisso tudo são os assuntos próximo do capítulo. 

 84  Ramo  (2020)  fornece  reflexões  sobre  a  temporalidade  e  espacialidade  mbya  a  partir  das  quais  creio  ser  muito 
 interessante seguir pensando à luz dos sonhos em um momento posterior. 

 83  O  autor  também  afirma  que  os  sonhos  foram  um  dos  meios  através  dos  quais  os  xamãs  guarani  na  época  das 
 missões  jesuíticas  receberam  inspiração  divina  para  liderar  movimentos  migratórios  que  a  elas  resistiam 
 (Bartolomé, 1977, p. 94). 
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 Capítulo III 

 SONHO, CORPO E COSMOS 

 Ambiguidade dos sonhos e abertura à alteridade 

 Estar  bayja  é então existir na ambiguidade, é ser  ao mesmo tempo caçador 
 e presa, é em suma encontrar-se entre a natureza e cultura… o perigo que 

 ameaça Chachugi não é senão a metáfora vivida desse vacilo em seu 
 estatuto ontológico, o preço da vida é este risco de morte em que está 

 engajado. 

 (“Crônica dos índios guayaki”, P. Clastres, 2020 [1972], p. 23) 

 As meninas são ensinadas a contar para a mãe quando vem pela primeira 
 vez a menstruação. Tem umas formas que a menina é ensinada para falar: 

 aexa Jaxy ra’u  (acordei com a lua, eu vi hoje a lua,  sonhei com a lua) ou 
 Jaxy re ma amenda  (estou casada com Jaxy). Aí, rapidamente,  o pai vai e 

 faz o  nhimbe  … 

 (Jera Poty Mirï, em entrevista a Adriana Testa, 2018b, p. 123) 

 Em  uma  das  passagens  dedicadas  a  falar  do  nhe’ẽ  ,  Pissolato  (2007,  p.  258)  afirma 

 que,  à  diferença  de  outros  grupos  sul-americanos  tais  como  os  Parakanã,  não  encontrou,  entre 

 os  Mbya  com  quem  trabalhou  no  litoral  fluminense,  “uma  definição  clara  das  atividades  de 

 nhe’ë  como  alma  liberada  temporariamente  do  corpo,  capaz  nesta  condição  de  capturar 

 capacidades  existenciais”.  Ainda  que  o  sonho  seja  considerado  como  central  para  a  obtenção 

 de  tais  capacidades  existenciais,  “os  Mbya  não  vinculam  com  clareza  o  tema  da  liberação  da 

 alma  àquele  da  captura  de  saberes  ou  poderes  neste  contexto”.  A  autora  afirma  não  haver 

 “consenso  quanto  ao  tema  do  abandono  da  pessoa  por  seu  nhe’ë  durante  o  sono”  e,  para 

 ilustrar  este  ponto,  contrapõe  falas  de  interlocutores  seus  que  afirmam  a  possibilidade  de 

 deslocamento  do  nhe’ẽ  em  sonhos  a  falas  de  outros  interlocutores  que,  contrariamente,  negam 

 tal possibilidade. 

 De  modo  mais  geral,  sonhos  com  lugares  desconhecidos  ou  nos  quais  se  veem 

 parentes  que  vivem  em  outras  aldeias  podem  ser  concebidos  como  deslocamentos  do  nhe’ẽ 

 até  esses  lugares  ou  como  a  vinda  do  nhe’ẽ  desses  parentes,  mas,  argumenta  a  autora,  esse 

 aspecto  de  “alma-livre”  não  é  tão  enfatizado,  exceto  em  situações  em  que  se  quer  falar  do 
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 risco  de  “desaparecimento  da  pessoa  que  é  abandonada  por  seu  nhe’ë  ”,  pois  “[s]er 

 abandonada  pela  própria  alma  parece  ser  algo  que  se  concebe  apenas  nas  situações  em  que  a 

 pessoa  deixa  de  se  alegrar,  traduzidas  frequentemente  como  doenças”  (Pissolato,  2007,  p. 

 259). 

 Por  exemplo:  quando  a  autora  conta  a  uma  interlocutora  um  sonho  que  tivera  com 

 uma  localidade  no  Paraná  antecedendo  uma  viagem  que  ambas  fariam  ao  local,  ela  responde 

 que  o  nhe’ẽ  de  Pissolato  teria  ido  até  lá  antes  que  viajassem.  Na  mesma  fala,  há  uma 

 indicação  de  que  o  nhe’ẽ  se  desloca  pelo  alto,  “possivelmente  ao  modo  dos  passarinhos”, 

 como  nota  Pissolato  (2007,  p.  259):  “nossa  alma  vai  longe  e  de  lá  volta  de  novo  nossa  alma 

 aqui  outra  vez…  desce  de  novo  nossa  alma”  .  Buscando  criar  um  contraste,  Pissolato 85

 contrapõe  esta  fala  à  de  um  velho  senhor  que  nega,  por  sua  vez,  “a  possibilidade  de  que  nhe’ë 

 saia,  dizendo  que  só  a  ‘sombra’  (  ã  )  poderia  fazê-lo,  já  que  nhe’ë  nunca  deixa  o  corpo 

 enquanto vive a pessoa”. 

 Nas  etnografias  não  faltam  falas  que  corroborem  a  primeira  ou  a  segunda  dessas 

 perspectivas  mencionadas  sobre  o  que  os  Guarani  dizem  que  acontece  durante  seus  sonhos. 

 São  muitos  os  relatos  que  passam  ao  largo  de  menções  explícitas  aos  movimentos  do  nhe’ẽ 

 durante  os  sonhos,  assim  como  são  muitos  os  que  mencionam  explicitamente  essa 

 possibilidade.  Não  se  trata  de  dizer,  portanto,  qual  dessas  perspectivas  é  a  “mais  correta”, 

 nem  de  procurar  uma  síntese  entre  elas.  É  menos  importante  a  afirmação  de  que  o  sonho  “é” 

 experiência  ou  movimento  da  alma  do  que  a  possibilidade  de  “ler”  os  sonhos  a  partir  das 

 discussões  sobre  a  “alma”  –  de  onde  ela  vem,  para  onde  vai,  o  que  ela  é  capaz  de  fazer  e 

 como  é  afetada.  Esse  debate  hipotético  sobre  a  possibilidade  ou  não  de  movimentos  de 

 “partes”  das  pessoas  durante  os  sonhos  –  movimentos  ora  associados  à  possibilidade  de 

 percorrer  longas  distâncias  e  visitar  lugares  e  parentes,  ora  a  adoecimentos  –  pode  ser  um 

 ponto  de  entrada  na  discussão  sobre  noções  de  pessoa  entre  os  Guarani,  pensando-a  a  partir 

 das experiências oníricas. 

 Em  um  primeiro  momento,  este  capítulo  discutirá  a  composição  “múltipla”  das 

 pessoas  guarani,  desenvolvendo  a  discussão  iniciada  no  capítulo  passado  sobre  as  “almas”  e 

 sua  vida  na  terra  em  convivência  com  alteridades  capazes  de  causar  adoecimentos  – 

 adoecimentos  muitas  vezes  entrevistos  em  sonhos.  Em  seguida,  focaremos  as  práticas 

 85  Traduzido  por  Pissolato  (2007,  p.  259)  do  mbya:  “  nhanehe’ë  mombyry  a’egui  ouju  nhanenhe’ë  apy  jevy… 
 oguejy jevy nhanenhe’ë  ”. 
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 voltadas  ao  cuidado  frente  a  essas  alteridades  e  em  prol  do  modo  de  vida  guarani,  práticas  de 

 cuidado  dentre  as  quais  o  sonho  é  central  e  que  inclui  também  os  resguardos,  as  danças,  os 

 cantos,  entre  outras,  que  incidem  não  só  sobre  a  “alma”,  como  também  sobre  o  “corpo”. 

 Essas  práticas  podem  todas  ser  consideradas  modos  diversos  de  se  comunicar  com  as 

 divindades  e  de  afirmar  o  parentesco  dos  Guarani  com  elas.  Neste  ponto,  aprofundaremos  a 

 discussão  sobre  a  relação  entre  sonho  e  xamanismo,  refletindo  sobre  o  que  para  os  Guarani  é 

 necessário para “sonhar bem”. 

 As muitas almas 

 Nas  etnografias  sobre  os  Guarani  estão  registradas  diferentes  explicações 

 cosmológicas  sobre  como  as  pessoas  são  formadas  e  o  que  ocorre  a  elas  após  a  morte. 

 Comumente  diz-se  que  as  pessoas  são  formadas  por  aspectos  originados  das  moradas  celestes 

 e  outros  que  se  juntam  a  elas  na  terra  ou  se  desenvolvem  ao  longo  de  suas  vidas.  A  morte  é 

 concebida  como  a  desagregação  definitiva  dessa  conjunção  dos  diferentes  aspectos  num 

 corpo.  Após  a  morte,  a  parte  celeste  retorna  à  morada  das  divindades  e  as  partes  ligadas  à 

 terra  se  transformam  em  espectros  que  podem  assombrar  e  adoecer  os  vivos,  desaparecem 

 e/ou  seguem  para  a  morada  dos  mortos.  A  quantidade  de  aspectos  celestes  e  terrestres,  bem 

 como  a  origem,  destino  e  “funções”  de  cada  um  deles  variam  de  registro  a  registro,  de 

 coletivo  a  coletivo.  É  comum  a  associação  das  porções  celestes  às  condutas  pessoais 

 consideradas  “positivas”  ou  “benéficas”  e  das  porções  terrestres  às  condutas  consideradas 

 “negativas” ou “maléficas”, mas nem sempre essa correlação está presente. 

 Para  os  Apapocúva,  Nimuendaju  (1987  [1914],  p.  29-44)  traduz  como  “alma”  a  noção 

 de  ayvucué  ,  cujo  significado  literal  seria  “o  sopro  brotado  (da  boca)”  .  A  alma  provém  de 86

 regiões  celestes  (do  zênite,  onde  vive  Ñanderyqueý  ,  do  oriente,  onde  vive  “Nossa  Mãe”,  ou 

 do  ocidente,  domínio  de  Tupã  ).  Saber  de  qual  das  regiões  o  ayvúcué  provém  exatamente 

 equivale  a  encontrar  o  nome  correto  da  pessoa,  tarefa  a  que  se  dedica  o  xamã  na  cerimônia  de 

 nominação.  A  pessoa  já  nasce  com  ayvúcué  :  de  certa  forma  ela  “é”  esse  nome  (Nimuendaju, 

 1987  [1914],  p.  31).  Após  o  nascimento  junta-se  ao  ayvúcué  “um  novo  elemento,  que 

 86  São  apresentadas  duas  etimologias  possíveis  de  ayvucué  .  Na  primeira,  traduzida  como  “o  sopro  brotado  (da 
 boca),  decompõe-se  ayvúcué  em  ay  –  o  autor  mostra-se  incerto  quanto  à  tradução  da  partícula,  mas  indica  que 
 ela  pode  ser  uma  transformação  fonética  de  ang  ,  que  designa  “alma”  em  guarani  antigo  –,  vu  =  “brotar”,  cué  = 
 partícula  do  pretérito  e  ayvú  =  “língua”  (ou  “ruído”,  em  guarani  antigo).  Na  segunda  etimologia,  traduz  ayvú 
 como  “alma  surgida  (do  corpo)”,  ang  =  alma,  em  guarani  antigo,  vu  =  surgir,  cué  =  pretérito  (Nimuendaju,  1987 
 [1914], p. 29). 
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 completa  a  alma  humana:  o  acyiguá  ”,  a  “alma  animal”  .  Se  ao  ayvúcué  são  atribuídas  as 87

 “disposições  boas  e  brandas”  da  pessoa,  a  calma,  o  apetite  por  alimentos  vegetais  e  leves,  ao 

 acyiguá  ,  por  sua  vez,  são  atribuídas  as  disposições  “más  e  violentas”,  o  desassossego,  o 

 apetite  por  carne.  Diz-se  ainda  que  o  animal  associado  ao  acyiguá  empresta  características 

 suas  ao  temperamento  da  pessoa.  Por  exemplo:  o  acyiguá  de  uma  pessoa  calma  é  uma 

 borboleta,  enquanto  o  dos  Kaingang,  então  inimigos  dos  Apapocúva,  é  certamente  um  jaguar 

 . 88

 Após  a  morte,  a  alma  “torna  a  se  fracionar  em  seus  dois  componentes,  o  ayvucué  e  o 

 acyiguá  ”.  São  várias  as  possibilidades  de  destino  póstumo  desses  aspectos.  O  ayvúcué  de 

 crianças  pequenas,  por  não  ter  tido  ainda  nenhuma  relação  com  a  alma  animal,  vai  direto  para 

 Yvy  marãeỹ  (“Terra  sem  Mal”,  yvy  =  “terra”,  marã  =  “doença”,  “maldade”,  “calúnia”, 

 “luto-tristeza”;  eỹ  =  partícula  de  negação),  onde  vivem  as  almas  “de  acordo  com  sua  índole 

 natural”,  alimentando-se  de  caguĩjy  (cerveja  de  milho)  e  hidromel.  A  alma  da  criança  deve 

 realizar  o  caminho  com  cuidado,  sem  acordar  ao  Añãy  ,  que  pendura  sua  rede  no  caminho  e  a 

 devora  caso  acorde.  Deve  passar,  ainda,  pela  coruja  Yrucureá  ,  que  não  incomoda  a  alma  das 

 crianças.  Já  a  alma  dos  adultos  não  chega  a  Yvy  marãeỹ  .  Após  passar  por  Añãy  ,  Yrucureá 

 solta  gritos  que  chamam  os  tavycué  (=  forma  pretérita  de  tavý  ,  “perder”,  “extraviar-se”), 

 almas dos mortos, (ex-)parentes e amigos, que não deixam a alma do recém-morto seguir. 

 Pode  ser  também  que  a  alma  do  morto  não  chegue  ao  além  e  fique  vagando  pelos 

 lugares  em  que  morava  quando  vivo,  assombrando  os  que  ficaram.  Isso  pode  suceder  tanto  ao 

 ayvucué  –  que  deve  então  ser  conduzido  à  sua  vida  póstuma  com  os  tavycué  –  quanto  ao 

 acyiguá  ,  já  transformado,  no  pós-morte,  em  anguéry  (em  guarani  antigo,  ang  =  “alma”,  e 

 cuera  =  partícula  de  pretérito).  Neste  último  caso,  o  comportamento  do  espírito  tende  a  ser 

 muito  mais  violento  em  relação  aos  membros  da  comunidade,  que  então  procuram  eliminá-lo 

 “como a um animal perigoso”  (Nimuendaju, 1987 [1914],  p. 42). 89

 89  Um  debate  semelhante  entre  os  Avá-Guarani  sobre  se  o  espírito  visto  ou  sentido  se  trata  do  aspecto  celeste  ou 
 terrestre do morto pode ser visto em Refatti (2015, p. 156-157). 

 88  Nimuendaju  (1987  [1914],  p.  34)  nota  que  nos  casos  em  que  o  acyiguá  é  o  de  um  animal  predador,  este 
 aspecto  da  pessoa  pode  se  sobrepor  totalmente  ao  ayvúcué  ;  daí  os  Kaingang,  no  caso,  serem  não  “comparáveis” 
 aos jaguares, e sim “intrinsecamente jaguares, apenas em forma humana”. 

 87  Nimuendaju  (1987  [1914],  p.  33)  afirma  que  acýgua  é  um  “particípio  de  acý  ,  que  significa  como  substantivo 
 ‘dor’, e como adjetivo e advérbio ‘vivaz, violento, vigoroso’”. 
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 As  descrições  fornecidas  por  Egon  Schaden  (1974)  não  são  muito  dissonantes  das  de 

 Nimuendaju  (1987  [1914])  .  Tratando  como  exceção  as  teorias  de  alguns  “chefes  religiosos” 90

 nhandeva  e  kaiowá  que  insistiam  possuir  o  ser  humano  apenas  uma  alma  que  reside  no  peito, 

 ñhanéñeẽ(guê  ),  todos  os  outros  com  quem  trabalhou  admitiam  a  “pluralidade  da  alma 

 humana”.  A  descrição  que  ele  adota  como  “mais  característica”  é  a  dos  Nhandeva,  segundo 

 os  quais  a  alma  se  constitui  por  dois  ou  mais  elementos,  redutíveis  a  duas  “categorias 

 básicas”:  “as  tendências  espirituais,  de  um  lado,  e  as  vitais  e  instintivas,  do  outro”.  Alguns 

 falam  em  três  almas,  que  aparecem  através  da  ñané  ã  ,  “nossa  sombra”:  ayvúkuê-porãvê  ,  a 

 sombra  que  cai  para  frente  ou  para  trás  e  que  vai  para  o  céu  (  yvaý  )  após  a  morte;  atsýguá  ,  a 

 sombra  da  esquerda,  chamada  anguéry  após  a  morte,  qualificada  como  “ruim”  e  que  fica 

 vagando  pela  terra;  e  ayvú(kuê)  ,  sombra  da  direita,  inofensiva  e  que  vaga  pelos  ares 

 (Schaden, 1974, p. 111-112). 

 Assim  como  no  relato  de  Nimuendaju,  o(s)  ayvú  ,  também  referidos  por  ñeẽ  ,  são 

 relacionados  aos  “desejos,  sentimentos  e  manifestações  mais  nobres  do  indivíduo”  (Schaden 

 (1974,  p.  112).  E  em  consonância  com  Cadogan  (1959),  Schaden  nota  que  a  função 

 primordial  do  ayvú  é  conferir  linguagem  à  pessoa.  O  atsýguá  ,  por  sua  vez,  é  relacionado  ao 

 “caráter  animal  da  pessoa”,  revelando-se  nos  comportamentos  que  assemelham-na  a  bichos 

 como  macaco,  cobra,  cachorro  etc.  Seus  interlocutores  afirmam  que  o  atsýguá  já  vem  junto 

 da  pessoa  quando  ela  nasce,  se  desenvolvendo  ao  longo  da  vida  com  os  excessos  cometidos. 

 Os  atsýguá  mais  desenvolvidos  –  ou  seja,  das  pessoas  que  mais  cometem  excessos  ao  longo 

 da  vida  –  são  aqueles  que  se  transformam  nos  anguêry  mais  perigosos  após  a  morte.  Schaden 

 (1974,  p.  115)  frisa  que  ao  transitar  por  diferentes  comunidades  nhandeva  ou  em 

 comunidades  mbya  e  kaiowá  encontram-se  diferenças  nas  descrições,  mas  que  estas 

 diferenças  não  afetam  a  “doutrina  dualista”  dos  Guarani.  Por  exemplo:  os  Mbya  do  Rio 

 Branco  (litoral  sul  de  São  Paulo)  relatam  a  existência  de  três  almas  em  cada  pessoa,  “duas 

 boas e uma ruim”, sem que a alma “ruim” seja conceituada como uma “alma animal”. 

 Por  fim,  os  Kaiowa  com  quem  Schaden  trabalhou  também  teriam  uma  “doutrina 

 dualista”,  com  uma  parte  da  alma  proveniente  da  esfera  celeste,  o  ñeẽguê  ou  ayvúkuê  ,  e  que 

 para  lá  retorna  após  a  morte;  e  uma  parte  “menos  boa”  denominada  anguêry  .  Entre  outros 

 90  Schaden  (1974)  trabalhou  com  coletivos  mbya,  kaiowa  e  nhandeva  no  centro-sul  do  Brasil.  Entre  os  nhandeva 
 trabalhou  com  o  mesmo  grupo  que  Nimuendaju  (1987  [1914]),  inclusive  por  vezes  com  alguns  dos  mesmos 
 interlocutores. 
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 pontos,  os  interlocutores  kaiowá  de  Schaden  afirmaram  que  quando  uma  criança  morre,  seu 

 ayvúkuê  transforma-se  imediatamente  em  ave  (  guyrárovádjú  ),  voando  para  junto  de  Ñandesy 

 (“nossa  mãe”),  o  que  não  ocorre  com  os  adultos.  O  anguêry  ,  por  sua  vez,  assim  como  entre  os 

 Nhandeva,  vai  se  formando  ao  longo  da  vida,  e  por  isso  a  criança  não  o  possui,  já  que  é 

 “inocente” e “não percorreu lugares” (Schaden, 1974, p. 118). 

 Esse  aparente  dualismo  que  associa  uns  aspectos  da  pessoa  a  tendências  ditas 

 “espirituais”  e  outros  a  tendências  ditas  “vitais”  não  constitui  um  caso  excepcional  entre  os 

 ameríndios,  muito  menos  mera  influência  jesuítica,  como  especula  Schaden  (1974,  p.  111). 

 Viveiros  de  Castro  (1986,  p.  627)  o  esquematiza  como  um  tema  recorrente,  atualizado  de 

 diversas  maneiras,  na  vida  das  pessoas  e  das  coletividades  tupi-guarani:  a  possibilidade  de 

 regressão  à  Natureza  ou  de  progressão  à  Sobrenatureza.  Nesse  sentido,  os  termos  de 

 oposições  muito  comuns  entre  os  Guarani,  que  contrastam  “mau”/“ruim”/“feio”/“perecível” 

 (que  podem  ser  a  traduções  de  termos  como  -vai  ,  -axy  )  a 

 “bom”/”belo”/“sagrado”/“imperecível”  (traduções  possíveis  de  termos  como  -  porã  ,  -  ete  ,  -  ‘i  ) 

 podem  ser  pensados  como  vetores  (Macedo,  2011)  que  apontam  para  capacidades  afectivas 

 engendradoras  de  transformações  distintas:  respectivamente,  as  transformações 

 “animalizantes”  geralmente  indesejadas,  que  geram  assemelhamento  com  os  seres  tekoaxy  – 

 “ruins”,  “maus”,  perecíveis”  –  que  habitam  a  terra,  e  cujo  ápice  é  referido,  em  mbya,  como 

 -  jepota  ;  e  as  transformações  “divinizantes”,  que  geram  assemelhamento  com  as  divindades, 

 cujo ápice é referido como  aguyje  . 91

 Nesse  sentido  é  importante  adicionar  que  “bom”,  “belo”  /  “ruim”,  “feio”  é  antes  de 

 tudo  uma  oposição  traduzível  em  características  sensíveis  (Lévi-Strauss,  1962),  reunindo  e 

 opondo  noções  como  “céu”  /  “terra”,  “alto”  /  “baixo”,  “leve”  /  “pesado”,  “frio”  /  “quente”, 

 “perecível”  /  “imperecível”  (Pierri,  2018a,  p.  172  ss.),  entre  outras  categorias.  A  leveza,  o 

 esfriamento,  a  alegria  e  a  fala  e  temperamento  comedidos  são  ligados  ao  céu,  ao  alto  e  à 

 verticalidade  e  estão  associados  às  influências  que  os  os  nhe’ẽ  exercem  sobre  as  pessoas,  e 

 91  A  dinâmica  dessas  transformações  é  bem  demonstrada  por  H.  Clastres  (1978,  p.  92  ss.)  e,  de  forma  atualizada, 
 por  Pierri  (2018a).  Nem  toda  aproximação  com  seres  da  plataforma  terrestre  é  indesejada,  como  bem  mostram 
 Levi  Pereira  (2004),  Pierri  (2018a)  e  Keese  dos  Santos  (2021).  A  interação  com  os  espíritos  donos  é 
 fundamental  para  a  atividade  xamânica  e  para  a  vida  de  modo  mais  geral,  como  se  vê  por  exemplo  na 
 alimentação  ou  na  aquisição  de  capacidades  desejáveis  em  certos  contextos,  inclusive  possivelmente  ligadas  à 
 agressividade.  A  questão  é  menos  a  da  interdição  absoluta  de  certos  contatos  do  que  da  gestão  da  boa  distância, 
 de  uma  adequada  diplomacia  cosmopolítica.  Uma  discussão  mais  aprofundada  sobre  a  articulação  desses  eixos 
 “horizontal”  e  “vertical”  do  xamanismo  guarani  e  dos  muitos  sentidos  e  usos  da  oposição  porã  /  vai  pode  ser  vista 
 em Macedo (2011, 2013), Pierri (2018a) e Keese dos Santos (2021). 
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 também  às  influências  beneficiam  os  próprios  nhe’ẽ  .  As  influências  que  desfavorecem  os 

 nhe’ẽ  ,  fazendo-nos  distanciar-se  dos  corpos  dos  Guarani,  estão  ligadas  à  terra,  ao  peso,  ao 

 calor,  à  tristeza  e  à  fala  e  temperamento  coléricos,  elementos  associados,  por  sua  vez,  aos 

 seres  que  habitam  a  yvy  vai  ,  “terra  ruim”,  permeada  de  seres  que  perecem  ou  fazem  a  pessoa 

 perecer, definhar, como os espíritos dos mortos e espíritos-donos. 

 Seria  possível  falar  ainda  de  muitas  outras  “teorias  da  alma”  entre  os  Guarani,  mas 

 creio  que  as  mencionadas  até  aqui  dão  conta  de  demonstrar  sua  complexidade  e  variabilidade, 

 assim  como  a  possibilidade  de  lê-las  através  de  um  dualismo  que  aponta  para  transformações 

 “animalizantes”  e  “divinizantes”  .  A  seguir,  retomaremos  algumas  dessas  teorias  e  veremos 92

 algumas  outras  para  analisá-las  sob  o  ponto  de  vista  das  experiências  oníricas.  Mas  antes 

 disso  farei  algumas  considerações  sobre  a  tradução  de  ayvu  /  nhe’ẽ  por  “alma”,  discussão  que 

 nos levará também a precisar melhor o que é um “corpo”. 

 Corpos, almas e duplos 

 Escrevendo  a  partir  de  seu  trabalho  com  os  Aweti,  povo  tupi  do  Alto  Xingu  com  quem 

 trabalha  desde  a  década  de  2000,  Marina  Vanzolini  (2015,  p.  84)  afirma  que  a  noção  de  ’  ang  , 

 que  pode  ser  traduzida  como  “alma”,  possui  de  fato  algumas  características  que  a  aproximam 

 da  noção  ocidental  de  “alma”:  “  ’ang  é  geralmente  invisível,  é  mais  leve  ou  mais  etérea  que 

 uma  pessoa  viva,  é  algo  que  se  desprende  do  corpo  e  que  vive  no  céu  após  a  morte”.  A 

 questão,  argumenta  a  autora,  é  que  essas  características  do  senso  comum  não  dão  conta  de 

 muitos outros sentidos e situações em que ’  ang  é mobilizado. 

 Problema  semelhante  se  dá  entre  os  Guarani.  Se  considerarmos  o  ayvu/nhe’ẽ  dos 

 Guarani  em  seu  papel  de  “princípio  vital”,  podemos  pensá-lo  como  uma  “alma”,  uma  “parte” 

 ou  “componente”  necessário  para  que  a  pessoa  viva  e  que  é  responsável  por  conferir-lhe  a 

 capacidade  de  “compreensão,  comunicação  e  agência”  (Macedo  &  Sztutman,  2014,  p.  291). 

 Mas,  como  vimos,  o  aspecto  celeste  (ou  alguns  dos  vários  aspectos  celestes  que  “compõem” 

 alguém)  é  também  um  duplo  da  pessoa,  um  outro  de  si  o  qual,  quando  avistado  por  espíritos 93

 93  O  duplo,  como  nota  Manuela  Carneiro  da  Cunha  (1978,  p.  10-11),  inspirada  em  J.  P.  Vernant,  “é  o  que  remete 
 ao  objeto  sem  no  entanto  se  confundir  com  ele”.  O  duplo  pode  assumir  uma  aparência  diferente  daquilo  a  que 
 ele  remete,  e  é  por  isso  que  Carneiro  da  Cunha  utiliza  essa  noção  como  uma  das  traduções  possíveis  (e  mais 
 adequadas)  para  o  termo  karõ  ,  que  designa  um  dos  princípios  vitais  dos  Krahô:  “o  karõ  pode  assumir,  mesmo 

 92  Noto  que  é  possível  vislumbrar  por  meio  dessas  “teorias  das  almas”  reflexões  sobre  a  cosmografia  guarani  – 
 quais  e  quantas  são  as  moradas  celestes,  para  onde  vão  as  almas  após  a  morte,  onde  vivem  os  antepassados 
 divinizados,  onde  habitam  e  por  onde  transitam  os  espíritos-donos,  espíritos  dos  mortos  e  outros  seres  da  terra  –, 
 mas não me deterei sobre esse ponto. 
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 e  por  outros  nhe’ẽ  nas  experiências  oníricas  (ou  em  lembranças)  representa  não  uma  “parte” 

 da  pessoa,  e  sim  sua  “totalidade”  .  Há  um  terceiro  papel  cumprido  pelo(s)  nhe’ẽ  que  é  o  de 94

 cuidador  .  Schaden  (1974,  p.  116)  nota  essas  duas  funções  –  de  duplo  e  cuidador  –  quando 

 observa  que  duas  das  três  almas  de  que  falam  os  Mbya  do  Rio  Branco  (SP)  –  uma  “boa”  e  a 

 outra  “ruim”  –  “produzem  representações  ou  manifestações  relativas  a  outras  pessoas”, 

 enquanto  a  terceira  consiste  numa  “espécie  de  espírito  protetor”  que  guarda  a  pessoa  quando 

 ela  dorme  sozinha na floresta  . 95

 Há  de  se  considerar  também  a  existência  relativamente  autônoma  dos  nhe’ẽ  kuery  , 

 que  possuem  socialidade  própria  na  morada  das  divindades,  como  vimos  no  capítulo  passado 

 com  os  interlocutores  Mbya  de  Cadogan  (1959).  Essa  socialidade  própria  não  exclui  relações 

 com  os  humanos:  o  aspecto  celeste  dos  mortos  mantêm  relações  de  cuidado  e  proteção  com 

 os  vivos,  trazendo-lhes  cantos,  rezas,  aconselhamentos  e  crianças  para  (re)nascer  por  meio 

 dos  sonhos,  como  aponta  Schaden  (1974,  p.  114),  entre  os  Nhandeva.  Em  suma,  são  muitas  as 

 relações  possíveis  entre  nhe’ẽ  /  ayvu  e  pessoa  humana:  além  de  princípio  vital,  o  nhe’ẽ  pode 

 também  ser  (simultaneamente  ou  não)  um  duplo,  um  cuidador  da  pessoa  ou  considerado  em 

 sua relação com os outros  nhe’ẽ kuery  e com as divindades. 

 Os  autores  lançaram  mão  de  diferentes  traduções  para  tentar  dar  conta  de  modo  mais 

 adequado  do  que  nhe’ẽ  designa.  Sandra  Benites  (2015),  por  exemplo,  vê  com  olhos  críticos  a 

 tradução  de  Cadogan  (1959)  de  ñe’eng  por  “palavra-alma”.  De  acordo  com  ela,  esta  tradução 

 contém  um  equívoco,  pois  para  os  Guarani  “alma”  é  ã  ,  que  ela  explica  como  “o  que  está 

 junto  o  tempo  todo  com  você,  como  se  fosse  uma  sombra”  e  que  não  é  considerado 

 “sagrado”,  ao  contrário  do  nhe’ẽ  .  O  nhe’ẽ  ,  por  sua  vez,  é  “um  ser-nome  que  vem  de 

 Nhanderu  kuery  (...)  é  o  fundamento  da  pessoa  Guarani  e  não  palavra-alma”  [grifos 

 retirados].  Para  S.  Benites,  uma  tradução  mais  apropriada  seria  chamar  o  nhe’ẽ  de 

 95  Aliás,  talvez  esse  papel  de  cuidador  seja  o  que  permite  traduções  guarani  de  nhe’ẽ  como  “anjo”  (Macedo, 
 2009,  p.  194,  como  também  nota  Keese  dos  Santos,  2021,  p.  220),  aproximações  do  nhe’ẽ  ao  daimon  platônico 
 (Schaden,  1974,  p.  116)  ou  analogias  estruturais  da  relação  entre  nhe’ẽ  e  vivente  àquela  estabelecida  entre  os 
 espíritos-dono  (  ija  kuery  )  e  as  entidades  das  quais  eles  cuidam  e/ou  dão  existência  (Keese  dos  Santos,  2021,  p. 
 221). 

 94  Mas,  como  alerta  Lima  (2002,  p.  4),  escrevendo  a  partir  de  seu  trabalho  com  os  Yudjá,  “[n]ão  convém 
 apreender  isso  como  se  de  um  lado  estivesse  a  pessoa  e  de  outro,  o  seu  duplo:  este  está  contido  nela,  ainda  que 
 por  sua  própria  condição  dali  possa  desgarrar-se  provisoriamente  ou  mesmo  ser  capturado  por  outras  almas,  de 
 cujo ponto de vista o duplo, como frisei antes, é a totalidade da pessoa”. 

 enquanto  ligado  a  um  corpo  hospedeiro,  aparência  diferente  desse  corpo  que  ele  habita:  foi-nos  descrito,  certa 
 vez  em  que  se  nos  contava  a  reinserção  de  um  karõ  vagabundo,  como  um  objeto  branco,  do  tamanho  de  um 
 dedo, parecido com um pequeno sapo (  prokayê  )”. 
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 “espírito-nome”  –  mobilizando  uma  distinção  entre  “espírito”  e  “alma”  que,  segundo  ela, 

 faria  sentido  para  os  Guarani,  embora  reconheça  que  no  dicionário  os  termos  sejam  tidos 

 como  sinônimos  –  ou  “ser-nome”.  Embora  não  insista  no  emprego  de  “ser-nome”  no  restante 

 do  texto,  preferindo  “espírito”,  essa  sua  tradução  parece-me  ressaltar,  para  além  da  relação 

 com  a  onomástica,  a  socialidade  própria  e  agentividade  do  nhe’ẽ,  que  “pode  escolher  onde  e 

 com  quem  deseja  morar  novamente  em  yvy  rupa  [plataforma  terrestre]”,  como  no  caso  visto 

 no capítulo anterior do retorno do  nhe’ẽ  de sua avó  (S. Benites, 2015, p. 11-13). 

 Pierre  Clastres  (1990  [1974],  p.  16,  31),  que  trabalhou  com  os  Guarani  Mbya  e 

 Chiripá  no  Paraguai  em  1965,  optou  por  traduzir  nhe’ẽ  por  “palavra-habitante”  (embora 

 também  empregue,  na  mesma  obra,  “palavra-alma”).  Apesar  de  não  detalhar  o  motivo  dessa 

 opção,  é  possível  supô-lo  a  partir  de  seu  comentário  introdutório  sobre  as  pequenas 

 divergências  em  relação  às  traduções  de  Cadogan  (1959),  de  resto  largamente  utilizadas  no 

 seu  livro.  P.  Clastres  (1990  [1974],  p.  18)  justifica  buscar  traduções  mais  literais  e, 

 argumenta,  mais  fiéis  ao  pensamento  guarani,  como  no  caso  da  troca  de  “evolução”  por 

 “desdobramento”  para  traduzir  oguera-jera  ;  neste  caso,  a  tentativa  seria  eliminar  possíveis 

 equívocos  sobre  a  influência  cristã  em  certas  concepções  guarani.  Não  é  demais  pensar  que 

 isso  está  por  trás  da  escolha  da  alternativa  “palavra-habitante”,  que  suprime  justamente 

 “alma”.  A  tradução  de  P.  Clastres  frisa,  a  meu  ver,  elementos  das  traduções  de  Nimuendajú 

 (1987  [1914])  e  de  Cadogan  (1959)  para  ayvúcué  e  ñe’eng  –  centralidade  da  linguagem 

 (Cadogan)  e  sua  relação  com  o  corpo  (Nimuendaju)  –,  adicionando,  ainda,  uma  ênfase  na 

 agentividade  e  relativa  autonomia  do  nhe’ẽ  ,  pois  é  ele  quem  habita  (temporariamente)  um 

 corpo. 

 Macedo  &  Sztutman  (2014,  p.  291),  por  fim,  propõem  uma  outra  tradução  para  nhe’ẽ  : 

 “linguagem-afeto”  ou  “afeto-linguagem”.  Para  além  de  aludir  à  centralidade  da  linguagem,  a 

 tradução  dá  relevo  a  seu  “potencial  afectivo  que  adquire  modulações  específicas  a  partir  de 

 sua  proveniência,  itinerários  e  assentamentos”  –  modulações  essas  que  os  nomes  objetivam 

 ou, nas palavras dos autores, “dão corpo”. 

 Os  conceitos  de  “afeto”  e  “afecção”  são  de  inspiração  na  leitura  deleuziana  de 

 Espinosa,  recorrente  em  outros  textos  de  Macedo  (2013,  2017),  já  foram  aludidos  neste 

 ensaio  e  serão  retomados  adiante.  Vale  deter-se  um  momento  para  defini-los  um  pouco 

 melhor,  ao  menos  de  modo  instrumental.  De  acordo  com  o  filósofo  Roberto  Machado  (2010, 

 p.  74,  77),  comentador  da  obra  de  Deleuze,  “[a]  afecção  é  o  estado  de  um  corpo  quando  ele 
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 sofre  a  ação  de  outro  corpo,  é  uma  ‘mistura  de  corpos’  em  que  um  corpo  age  sobre  outro  e 

 este  recebe  as  relações  características  do  primeiro”,  ação  cujo  efeito  pode  ser  o  de  aumentar 

 ou  diminuir  a  potência  de  agir  do  corpo  afetado.  O  “afeto”,  por  sua  vez,  “não  é  propriamente 

 um  estado,  mas  a  passagem,  o  movimento,  a  transição,  a  variação  de  um  estado  a  outro.  O 

 afeto  é  a  variação  contínua  da  potência  de  agir  de  alguém”.  Alegria  e  tristeza  são  “dois  afetos 

 fundamentais”  sentidos  em  decorrência  respectivamente  de  encontros  que  aumentam  ou 

 diminuem a potência de agir da pessoa. 

 A  escolha  dos  conceitos  de  afeto  e  afecto  para  falar  dos  nhe’ẽ  serve  portanto  para 

 chamar  a  atenção  para  sua  capacidade  de  fazer  variar  de  estado  os  corpos  com  que  os  nhe’ẽ 

 entram  em  contato,  conferindo  linguagem  e  vitalidade  à  pessoa,  para  além  de  diversas 

 características  pessoais,  como  os  temperamentos  e  aptidões,  os  teko  (nunca  consensuais) 

 atribuídos  a  cada  um  dos  nomes  a  partir  dos  trajetos  percorridos  desde  sua  morada  celeste. 

 Note-se  que  o  ato  de  nomeação  em  si  (e  posteriormente  o  ato  de  chamar  cotidianamente  a 

 criança  pelo  nome)  também  tem  seu  potencial  afectivo.  Como  vimos  no  capítulo  passado, 

 batizar  e  chamar  pelo  nome  correto  é  uma  das  maneiras  de  fortalecer  o  vínculo  entre  pessoa  e 

 o  nhe’ẽ  ,  pois  chamá-lo  como  ele  é  chamado  nas  plataformas  celestes  é  uma  maneira  de 

 lembrá-lo  de  sua  vivência  no  alto  (  yva  ),  alegrá-lo  (-  vy’a  ),  convencê-lo  e  acostumá-lo  a  ficar 

 na  terra  junto  ao  corpo  (Ramo  y  Affonso,  2018).  Por  outro  lado,  a  atribuição  de  um  nome 

 errado  diminui  a  potência  de  agir  de  uma  pessoa,  tornando-a  mais  vulnerável  à  tristeza  e  aos 

 adoecimentos.  Essa  capacidade  afectiva  dos  sujeitos  e  das  coisas  ou,  dito  de  outro  modo,  a 

 transferência  de  afecções  entre  eles  –  os  estados  em  que  a  pessoa  pode  se  encontrar  a  partir 

 do  contato  com  elementos  tão  diversos  quanto  nomes  ,  palavras,  cantos  ,  danças  ,  fumaça  de 

 tabaco  ,  alimentos  ,  partes  de  animais  ou  vegetais  ,  outras  pessoas  etc.  –  é  central  para  a 

 concepção Guarani de corpo e chave para a compreensão da possibilidade de transformá-lo. 

 Um  último  ponto  para  chamar  atenção  sobre  os  equívocos  a  que  a  tradução  “alma” 

 pode  levar  é  sobre  a  invisibilidade  do  nhe’ẽ  (ou  dos  “espíritos”  em  geral)  e  uma  decorrente 

 imaterialidade.  Como  bem  aponta  Vanzolini  (2015,  p.  84),  a  alma  é  geralmente  invisível.  E  é 

 apenas  geralmente  porque,  como  é  comum  em  outros  contextos  ameríndios,  a  visibilidade  ou 

 invisibilidade  de  um  ser  não  tem  a  ver  com  materialidade  ou  imaterialidade  intrínsecas  a  ele, 

 mas  com  a  capacidade  de  um  corpo  de  ver  esse  ser  e,  reciprocamente,  por  ele  ser  visto.  No 

 caso  dos  nhe’ẽ  ,  eles  são  reciprocamente  visíveis  em  situações  como  os  sonhos  ou  nas 
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 lembranças  ,  quando  outros  “espíritos  em  geral”  –  penso  aqui  em  espíritos  dos  mortos,  anhã  , 96

 espíritos-dono  (muitas  vezes  reunidos  na  categoria  “aqueles  que  não  vemos”,  jaexa  va’e  eỹ 

 kuery  )  e  divindades  –  também  tornam-se  visíveis.  Durante  a  vigília,  em  situações  correntes, 

 eles  não  são  visíveis;  quando  são,  geralmente  é  sinal  de  que  algo  não  vai  bem,  pois  ver 

 espíritos-dono  ou  espíritos  dos  mortos  sob  uma  forma  corporal  humana  pode  significar  que 

 seu  próprio  corpo  está  se  assemelhando  ao  desse  espírito  (Viveiros  de  Castro,  2011,  p. 

 902-903).  O  xamã,  por  sua  vez,  é  aquele  que  possui  um  corpo  idealmente  treinado  para 

 transpor  barreiras  e  ter  contato  com  o  mundo  invisível  de  modo  controlado,  servindo  de  ponte 

 “cosmopolítica”  entre  o  mundo  dos  vivos  e  o  das  entidades  mais-que-humanas.  À  luz  dessas 

 dinâmicas  comuns  a  muitos  contextos  ameríndios,  inclusive  guarani,  uma  das  maneiras  de 

 pensar  noções  de  corpo  é  tomando-o  por  uma  espécie  “feixe  de  afecções”,  ou  seja,  pelas 

 capacidades,  aptidões  e  comportamentos  que  possui.  O  que  assemelha  e  diferencia  os  corpos 

 –  e  que  está  pressuposto  nos  processos  transformacionais  de  assemelhamento  e  diferenciação 

 entre  eles  –  são  justamente  essas  capacidades,  aptidões  e  comportamentos  que  os  diferentes 

 seres  (inclusive  as  almas,  espíritos,  divindades)  possuem  e  que  os  torna  capazes  de  ocupar 

 determinada  perspectiva  ou  ponto  de  vista  (Viveiros  de  Castro,  2016  [2002],  p.  350-351,  358; 

 Taylor e Viveiros de Castro, 2019 [2006]). 

 Essas  ideias  serão  melhor  desenvolvidas  ao  longo  do  ensaio,  pensadas  a  partir  dos 

 contextos  guarani.  O  que  é  importante  reter  é  que  essas  ressalvas  devem  ser  levadas  em  conta 

 nos  empregos  do  termo  “alma”  feitos  ao  longo  deste  trabalho,  conveniente  ora  por  subsumir 

 os  diversos  termos  e  grafias  mobilizados  pelos  autores  para  designar  o(s)  aspecto(s)  celeste(s) 

 –  nhe’ẽ  ,  ñe’eng  ,  ñeẽ  ,  ayvu,  ayvúcué  …  –,  ora  por  se  referir  a  um  princípio  geral  de 

 “intencionalidade  ou  subjetividade  formalmente  idêntica  à  consciência  humana”  (Viveiros  de 

 Castro,  2016  [2002],  p.  351)  que  nos  mundos  ameríndios  –  e  também  nos  contextos  guarani  – 

 diversos  seres  possuem  (ou  potencialmente  possuem)  por  baixo  de  suas  diferentes  formas 

 corporais e comportamentais. 

 96  Comumente,  aliás,  sob  a  forma  de  pássaros,  como  vimos  nos  sonhos  que  prenunciam  gravidez  no  capítulo 
 passado,  algo  coerente  com  a  afecção-voo  tão  associada  ao  nhe’ẽ  nos  sonhos.  Ver  a  esse  respeito  a  discussão 
 feita  por  Montardo  (2009,  p.  264  ss.)  e  Hotimsky  (2022)  sobre  a  forma-pássaro  dos  nhe’ẽ  durante  o  sonho  e  em 
 outras situações. 
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 Encontros oníricos 

 Vejamos  como  as  várias  “funções”  dos  aspectos  que  compõem  a  pessoa  aparecem  nas 

 etnografias  sobre  os  Guarani  relacionadas  às  experiências  oníricas.  Parto  de  Bartolomé,  que 

 fala  sobre  a  noção  tripartite  de  alma  que  possuíam  os  Apyteré,  coletivo  mbya  no  Paraguai 

 com quem ele conviveu antes de seu trabalho com os Ava-Katu-Ete (Bartolomé, 1977, p. 75): 

 A  primeira  alma  é  a  de  origem  divina  e  voa  durante  o  sonho  acompanhada  pela  segunda,  que 
 corresponderia  aos  aspectos  negativos  da  conduta.  Ao  regressar  de  sua  viagem  noturna,  contam  à  terceira 
 alma  as  visões,  acontecimentos  e  revelações  que  presenciaram  ou  adquiriram.  Quando  ambas  estão 
 contando isso a  Ñe’e Räröba  , o indivíduo se dá conta  (toma consciência) dos sonhos que teve. 

 Na  descrição  de  Bartolomé,  os  aspectos  que  compõem  a  pessoa  guarani  são  pensados 

 a  partir  de  diferentes  papéis  cumpridos  durante  o  sono.  Dois  dos  aspectos  saem  à  noite  e 

 vivem  as  experiências  que  vêm  à  “consciência”  quando  são  contadas  a  um  terceiro  aspecto  da 

 pessoa  no  retorno  desta  viagem  noturna  .  Como  entre  os  Mbya  do  Rio  Branco  (SP)  com 97

 quem  Schaden  (1974)  trabalhou,  cada  uma  dessas  almas  caminhantes  (ou  voadoras) 

 correspondem  a  aspectos  diferentes  da  conduta,  enquanto  uma  terceira  fica  junto  ao  corpo 

 adormecido. 

 Em  Melià,  Grünberg  e  Grünberg  (1976,  p.  248),  que  trabalharam  entre  os 

 Paï-Tavyterã  no  Paraguai,  também  se  encontram  descrições  sobre  os  papéis  dos  diferentes 

 componentes da pessoa durante o sono e nas experiências oníricas: 

 podem-se  distinguir  três  aspectos  desta  alma:  tyke’ýra  ,  tyke’y  mirĩ  e  tyvy  mirĩ  .  Tyvy  mirĩ  oho  oguata 
 ñande  képe  ,  passeia  enquanto  estamos  dormindo,  enquanto  tyke’y  mirĩ  vigia  o  corpo  até  que  tyvy  mirĩ 
 volta  de  suas  viagens  noturnas.  Se  uma  dessas  três  almas  falta  –  especialmente  tyvy  mirĩ  –,  o  homem  em 
 suas  viagens  corre  o  perigo  de  se  perder  ou  ser  subtraído  por  um  espírito  maligno  ou  pelos  pytümbóry  , 
 seres  que  aparecem  no  sonho  e  então,  nde  revy'ái  ,  te  falta  ânimo.  A  pessoa  fica  lânguida,  não  quer  comer 
 e  somente  o  mba’e  kuaa  ,  o  médico,  pode  tentar  com  rezas  liberar  a  alma  ou  indicar-lhe  o  seu  caminho  de 
 volta.  Uma  ausência  prolongada  tem  como  consequência  a  morte.  O  ñeẽ  ,  ao  morrer  a  pessoa,  se  transfere 
 ao paraíso. 

 Os  três  aspectos  anímicos  a  que  os  autores  se  referem  são  “partes”  do  “  ñeẽ  (  teko 

 katu  ),  a  alma  espiritual  que  se  manifesta  através  da  fala  e  toma  assento  no  corpo  da  mulher  na 

 concepção”,  distintos  do  ã  ,  “alma  do  corpo,  que  durante  a  vida  se  manifesta  na  sombra” 

 (Melià  et  al.,  1976,  p.  248-249).  Ao  menos  uma  das  três  partes  do  aspecto  celeste  viaja 

 97  O  problema  de  como  o  sonho  passa  à  “consciência”  também  parece  se  colocar  para  os  Yanomami,  como  diz 
 Limulja  (2022,  p.  112):  “a  única  maneira  de  trazer  à  tona  aquilo  que  se  passa  com  o  utupë  durante  o  sonho  é  por 
 meio  da  consciência,  pei  pihi  .  Senão  essas  experiências  oníricas  ficariam  à  deriva,  vagando  por  um  mar  de 
 imagens  sem  um  porto  onde  pudessem  atracar.  É  porque  o  sonho  pode  ficar  consciente  e  socializado  por  meio  da 
 fala que aquilo que toca a imagem também alcança o corpo”. 
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 durante  a  noite,  enquanto  outra  fica  junto  ao  corpo  enquanto  a  pessoa  dorme,  protegendo-a. 

 Cada  uma  dessas  partes  recebe  denominações  específicas,  sendo  a  designação  da  alma  que 

 fica  junto  ao  corpo,  tyke’y  ,  e  a  que  viaja  durante  a  noite,  tyvy  ,  os  mesmos  termos  utilizados 

 para  designar  respectivamente  “irmão  mais  velho”  e  “irmão  mais  novo”  (ego  masculino)  (p. 

 224)  ,  acrescido  do  termo  mirĩ  (cujo  significado  pode  ser  “pequeno”,  ou  “sagrado”, 98

 dependendo  do  contexto).  Seria  interessante  refletir  sobre  as  decorrências  de  se  pensar  a 

 relação  entre  os  aspectos  celestes  como  relações  de  parentesco  (e  vice-versa).  Talvez  não  por 

 acaso  o  irmão  mais  velho  exerça  um  papel  de  cuidador  do  corpo,  enquanto  o  mais  novo  é  o 

 que perambula e apresenta-se como mais suscetível a se perder ou ser capturado  . 99

 Apesar  de  o  sonho  consistir  na  viagem  de  tyvy  mirĩ,  é  justamente  sua  ausência 

 prolongada  que  faz  com  que  a  pessoa  definhe:  tyvy  mirĩ  deve  viajar,  mas  também  deve 

 retornar.  Este  definhamento  é  conceituado  como  um  perder-se  da  alma  pelos  caminhos  de 

 seus  passeios  (  -guata  ),  ou  sua  captura  por  seres  noturnos,  cujo  correlato  é  a  languidez,  a 

 perda  da  fome  e  do  ânimo  (  nderevy’ai  ,  nde-  =  negação,  -  re-  =  flexão  de  2ª  pessoa,  -vy’a  = 

 alegrar,  -i  = negação, “você não se alegra”) e possível  morte, caso a ausência se prolongue. 

 Discussões  semelhantes  podem  também  ser  encontradas  em  etnografias  mais  atuais. 

 Macedo  (2009,  p.  225)  recebeu  de  um  de  seus  interlocutores  mbya  no  Rio  Silveira  (SP)  a 

 seguinte  explicação  sobre  os  “múltiplos  espíritos”  que  compõem  e/ou  agem  na  pessoa,  que 

 recapitula muito do visto até aqui: 

 Conforme  a  gente  vai  crescendo,  a  gente  vai  juntando  espíritos.  Meu  pai  disse  quando  eu  era  criança 
 que  quando  a  gente  fica  diretamente  perto  da  luz  aparecem  quatro  sombras.  Uma  que  é  preta,  outra 
 mais  clarinha,  outra  mais  clarinha  e  a  clara.  Essas  sombras  que  se  desprendem  quando  a  gente  morre,  e 
 cada  espírito  vai  pegando  espaço.  Um  vai  ser  o  lamento,  que  na  nossa  língua  diz  jaje’oi’va’e  .  A  gente 
 escuta  ele  chorando,  passando.  Um  vai  ser  yro’yxãva’e  ,  que  é  o  do  frio.  E  outro  que  a  gente  chama 
 kejiopã  ,  paralisia,  que  dá  à  noite.  Sonha  ruim  e  não  consegue  acordar  nem  mexer  o  corpo.  Eu  mesmo 
 passo  muito  por  isso,  tenho  pesadelo  e  não  consigo  acordar  nem  mexer  o  corpo.  Por  isso  Guarani 
 quando  acorda,  logo  pega  o  cachimbo.  Fala  com  espírito  que  não  quer  nada  mal  para  ele,  quer  cuidar 
 dos  filhos  só,  precisa  levantar.  E  tem  outro  que  chama  petun  ,  é  o  escuro.  Ele  sozinho  não  faz  mal,  só 
 passeia.  Mas  traz  espírito  mal  pra  casa.  É  o  mais  negro.  Essas  quatro  sombras  já  fazem  parte  da  gente. 
 Quando  a  gente  morre,  eles  saem.  Eles  que  dão  o  caráter  da  gente.  Se  a  pessoa  é  malvada,  ou  se  é 
 bonzinha,  se  tem  um  pouco  de  inveja.  A  gente  não  é  perfeito,  tem  falhas,  e  é  nessas  falhas  que  as 
 sombras  dominam.  Nhe’e  porã  protege  dos  espíritos  maus.  Já  as  sombras  podem  trazer  os  espíritos  da 
 rua  pra  casa.  Você  pode  adoecer,  ficar  com  dor  de  cabeça,  pesadelo.  Por  isso  às  vezes  você  sonha  e 
 começa  a  se  contorcer,  se  virar,  nhe’e  porã  não  está  deixando  o  espírito  mal  entrar.  Nhe’e  porã  sai 
 também,  mas  deixa  um  guardião  dentro  de  casa,  é  um  xondaro  marã  e’y  .  Quando  a  pessoa  morre  essas 

 99  Observo  que  no  mito  contado  por  Vera  Mirĩ  no  início  do  capítulo  anterior  é  justamente  a  figura  do  irmão  mais 
 novo  que  ouve  bem  o  sonho  dos  urubus;  além  disso,  às  crianças  pequenas  é  muitas  vezes  atribuída  maior 
 sensibilidade  (e  descontrole)  nos  sonhos,  justamente  por  elas  estarem  pouco  tempo  na  terra  e,  portanto,  mais 
 próximas do céu, com o  nhe’ẽ  mais fracamente assentado  no corpo (Refatti, 2015; Almeida, 2016). 

 98  Agradeço  ao  (à)  parecerista  do  meu  processo  na  FAPESP  por  ter  chamado  atenção  para  este  ponto, 
 evidenciando outra possível relação entre sonho, alma e parentesco. 
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 sombras  saem  e  nhe’e  porã  vai  de  volta.  E  as  sombras  ficam  chorando,  com  espírito  mal  que  dá 
 paralisia,  ou  que  dá  frio,  e  um  vulto.  Quando  a  gente  lembra  de  alguém  que  morreu  vem  o  vulto  e  vem 
 tudo, você já fica doente, se sentindo mal. 

 Nesse  relato,  o  interlocutor  mbya  de  Macedo  se  preocupa  em  pensar  a  pessoa  e  seus 

 estados  a  partir  não  só  dos  vários  seres  que  a  compõem,  mas  também  a  partir  da  influência 

 dos  seres  que  entram  em  contato  com  esses  vários  aspectos  –  almas,  duplos  e  cuidadores  da 

 pessoa  –,  influência  que  possui  repercussão  direta  em  seu  corpo.  Sonhos  e  lembranças  ruins 

 são  elencados  junto  aos  adoecimentos  como  sinal  da  proximidade  e  agência  de  espíritos 

 maléficos,  contra  os  quais  é  importante  a  ação  de  um  outro  aspecto  da  pessoa,  neste  caso  do 

 nhe’ẽ  porã  .  Este,  por  sua  vez,  assim  como  os  outros  espíritos,  também  é  “móvel”,  mas 

 quando  sai  a  pessoa  não  fica  abandonada,  pois  em  seu  lugar  entra  a  figura  do  xondaro  mara 

 e’ỹ  cuja função é a de proteção. 

 Iniciei  este  capítulo  com  uma  contraposição  feita  por  Pissolato  entre  as  falas  de 

 interlocutores  mbya  no  litoral  do  Rio  de  Janeiro,  entre  alguns  que  afirmam  a  possibilidade  de 

 trânsito  noturno  da  alma  durante  os  sonhos  e  outros  que  negam  esta  possibilidade.  As 

 variações  vistas  acima  (Apyteré,  Paï-Tavyterã,  Mbya)  figuram  como  diferentes  soluções 

 intermediárias  entre  esses  polos,  compatibilizando  o  caráter  móvel  (ou,  talvez,  incontível)  de 

 um  ou  mais  aspectos  que  compõem  a  pessoa  durante  o  sonho  com  a  necessidade  de  que  o 

 corpo seja cuidado por outro aspecto e/ou entidade, de que o corpo não reste sozinho. 

 O  sonho  é  concomitantemente  a  possibilidade  de  conexão  com  outros  seres,  tempos  e 

 espaços  e,  ao  mesmo  tempo,  um  momento  de  maior  suscetibilidade  da  pessoa  em  seus 

 diferentes  aspectos,  indicada  pela  própria  necessidade  de  proteção  do  corpo  durante  o  sono, 

 ou  pela  possibilidade  de  um  dos  aspectos  não  retornar  das  viagens  noturnas.  Apesar  de  o 

 sonho  ser  muitas  vezes  conceituado  como  mensagem  das  divindades,  como  lugar  de  onde  se 

 pode  “adquirir  saberes  e  poderes”  –  como  diz  Nimuendaju  (1987  [1914],  p.  34)  a  partir  de 

 seus  interlocutores  apapocuva  –,  não  são  apenas  as  divindades  que  podem  aparecer  nos 

 caminhos do sonho  . Aprofundemos este ponto. 100

 100  Um  dos  interlocutores  mbya  de  Macedo  (2009,  p.  228)  compara  em  certa  medida  os  espíritos  “maus”  às 
 divindades,  já  que  eles  também  podem  “se  colocar  até  nos  sonhos”;  no  entanto,  ao  contrário  delas, 
 despotencializam  os  Guarani,  fazem-nos  adoecer  ou  morrer:  “Tem  milhões  de  anjos  maus  aqui.  À  noite,  começa 
 escurecer  um  pouquinho,  e  eles  já  estão  rondando  o  mundo  todo.  Então  se  você  está  sozinho,  vai  pensar  numa 
 coisa  ruim,  como  ‘eu  quero  estar  em  outro  lugar,  não  quero  ficar,  não  quero  viver  mais’,  aí  ele  está  ali  ouvindo  e 
 é  onde  ele  se  coloca  dentro  de  você.  Aí  começa  a  acontecer  coisas  ruins,  quer  se  matar  sozinho,  porque  eles 
 estão  empurrando  você.  Esse  anjo  mau  que  fica  pra  trás  é  como  se  fosse  um  deus  também,  pra  ele  é  tudo  fácil. 
 Ele  pode  se  colocar  até  nos  sonhos.  Pro  anjo  mal  não  tem  escolha,  você  pode  estar  na  mata  ou  na  cidade.  Na 

 86 



 Caminhos perigosos 

 O  sonho  não  é  a  única  coisa  nos  mundos  guarani  conceituada  como  caminho  pelo  qual 

 transita  a  alma:  cantos  (  mborai  )  e  danças  (  jeroky  )  (Montardo,  2009,  p.  15)  e  os  aprendizados 

 e  vivências  das  pessoas  (Testa,  2018b)  também  são  pensados  como  caminhos  (  tape  )  ou 

 caminhadas  (  -guata  ).  A  noção  ampla  de  caminho  elaborada  por  Adriana  Testa  (2018b,  p. 

 109) será útil em minha análise. Para a autora, a noção de  caminho  engloba 

 deslocamentos,  redes  de  relações  e  práticas  de  comunicação,  pois  todas  estas  contribuem  para 
 criar  nexos  entre  diferentes  pessoas,  lugares,  conhecimentos  e  experiências.  Mas  esses  caminhos 
 também  podem  levar  a  pessoa  a  se  envolver  em  relações  descontroladas  ou  excessivas  com  outros 
 humanos  e  não-humanos.  Perigos  que  se  realizam  e  se  expressam  principalmente  no  corpo,  por 
 isso, os corpos são tomados como foco privilegiado de ação e reflexão. 

 Caminho  é  um  nexo  que  liga  “pessoas,  lugares,  conhecimentos  e  experiências”  de 

 diferentes  maneiras;  não  à  toa  é  uma  noção  atualizada  em  vários  contextos.  Os  caminhos  não 

 são  necessariamente  bons;  podem  levar  a  relações  indesejadas  com  outros  seres,  e  que 

 portanto têm de ser evitados, como temos visto até aqui. 

 Venho  dizendo  que  o  sonho  é  um  lugar  de  suscetibilidade,  mas  tampouco  é  o  único 

 momento  da  vida  em  que  os  Guarani  podem  estar  sujeitos  a  potências  prejudiciais.  Há  muitos 

 outros,  dentre  os  quais  um  dos  mais  característicos  é  a  passagem  da  infância  para  a  vida 

 adulta,  quando  os  jovens  de  ambos  os  gêneros  devem  tomar  uma  série  de  precauções 

 detalhadas  extensivamente  por  Testa  (2018a,  2018b).  Levanto  esse  exemplo  porque  creio 

 haver  certa  semelhança  entre  os  perigos  das  experiências  oníricas  e  as  vulnerabilidades 

 sofridas  pelos  jovens  neste  momento  –  e  nos  tipos  de  cuidados  que  tal  vulnerabilidade  enseja. 

 Nesta  fase,  os  jovens  são  alvo  da  atenção  de  seus  parentes  por  serem  mais  suscetíveis  a 

 “ataques  predatórios  de  sujeitos  não  humanos”  devido  à  inexperiência  que  os  torna  incapazes 

 de  “discernir  a  ampla  gama  de  artifícios  criados  por  diferentes  sujeitos  não-humanos  para 

 produzir  enganos  e  seduzir  os  humanos”  (Testa,  2018b,  p.  112).  Tanto  nos  sonhos  quanto  na 

 juventude  há  a  maior  suscetibilidade  a  enganos  e,  consequentemente,  às  transformações 

 indesejadas  (  -jepota  )  –  e,  portanto,  a  necessidade  de  práticas  destinadas  a  diferenciar  e  afastar 

 cidade  pode  ser  um  local  mais  fácil  pra  ele,  porque  se  você  pensa  em  coisa  ruim,  vai  querer  beber.  Ou  mesmo 
 que  não  beba,  você  vai  andando,  onde  pode  acontecer  um  acidente,  um  carro  te  atropelar,  porque  você  vai 
 andando sem estar naquele mundo, vai andando num mundo escuro.” 
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 os  corpos  humanos  frente  aos  não-humanos,  identificando-os  e  aproximando-os  de  seus 

 parentes humanos  . 101

 Um  dos  interlocutores  de  Testa  chama  atenção  para  os  perigos  colocados  por  seres 

 noturnos  que  ameaçam  os  jovens,  que  precisam  ouvir  (-  nhe’erendu  )  as  orientações  de  seus 102

 parentes para não se deixar enganar e seduzir (Testa, 2018b, p. 112-113): 

 Antigamente  (...)  as  moças  ouviam  seu  próprio  pai  e  sua  própria  mãe.  Eles  falavam  (...):  “  Quando 
 escurecer,  se  você  ficar  vagando,  vai  sofrer  transformação  [-jepota]  .  Você  precisa  lembrar  que  quando 
 escurece  é  para  dormir.  Você  precisa  cuidar  de  si  e  não  ficar  fazendo  brincadeiras/rindo.  Quando 
 escurece,  não  podemos  mais  fazer  algazarra.  Ao  nascer  do  sol,  você  levanta,  vê  seus  parentes,  vocês 
 conversam  e  se  alegram,  mas  depois,  quando  anoitece,  não  é  mais  para  fazermos  brincadeiras  ”. 
 Aconselhavam  assim  ambos,  os  homens  e  as  mulheres.  Também  não  deixavam  os  rapazes  jovens 
 ficarem  falando  demais.  Quando  escurecia,  não  queriam  mais  que  fizessem  brincadeiras,  não  queriam 
 mais que fizessem ouvir suas gargalhadas. [grifos no original] 

 A  noite  é  um  período  em  que  é  necessário  o  recolhimento;  é  perigoso  perambular 

 pelos  caminhos,  sob  o  risco  de  ser  seduzido  por  outros  seres.  E  no  entanto  o  sonho 

 caracteriza-se  em  muitas  descrições  justamente  pela  perambulação  noturna  de  um  dos 

 aspectos  da  pessoa.  A  necessidade  de  contenção  ou  modulação  daquilo  que  é  por  assim  dizer 

 incontível  –  no  caso  dos  sonhos,  a  perambulação  do  nhe’ẽ  –  é  um  problema  mais  geral.  No 

 caso  da  descrição  de  Testa  (2018b),  aparece  por  exemplo  na  necessidade  de  conter  os  sons 

 (como  o  riso)  e  olhares  noturnos  para  a  mata,  e  de  disfarçar  o  cheiro  de  suor,  urina  e  sangue 

 menstrual,  que  podem  atrair  a  atenção  de  não-humanos.  Em  comum,  está  a  preocupação  com 

 o  que  remete  à  pessoa,  mas  foge  dela  –  toda  sorte  de  elementos  que  agem  como  extensões  ou 

 replicações  suas  ou,  para  voltar  a  uma  formulação  anterior,  como  seus  duplos  .  Seja  o  nhe’ẽ 

 nos  sonhos  ou  o  sangue  menstrual,  ambos,  de  alguma  forma,  possuem  agentividade 

 (Vanzolini,  2015,  p.  88,  92),  mesmo  que  em  diferentes  graus:  possuem  efeito  sobre  outrem  e, 

 inversamente, as ações sofridas por eles também afetam a pessoa. 

 Não  se  trata,  por  outro  lado,  apenas  de  “conter  o  incontível”;  como  já  foi  mencionado, 

 há  entre  os  Guarani  uma  positividade  na  construção  corporal  (Testa,  2018b;  Pierri,  2018a).  A 

 busca  não  é  tanto  evitar  por  si  só  o  contato  com  alteridades  não-humanas  quanto  modular 

 certas  potências  ou  afecções  no  corpo,  tornando-se  propriamente  humano.  É  assim  que  Testa 

 (2018b,  p.  120  ss.)  mostra,  por  exemplo,  como  durante  o  resguardo  que  se  segue  à  menarca  a 

 102  A  tradução  de  -nhe’erendu  (  -nhe’ẽ  =  falar,  -endu  =  ouvir)  como  “ouvir”  feita  por  Testa  (2018,  p.  112)  é  uma 
 escolha  interessante  frente  àquela  de  Dooley  (2013,  p.  131),  que  traduz  nhe’ẽ  rendu  como  “obedecer”.  De  fato, 
 mais  do  que  obedecer,  o  que  vale  destacar  nessa  situação  é  que  os  jovens  deem  ouvidos,  prestem  atenção  às 
 palavras e aconselhamentos dos mais velhos. 

 101  Ver também a esse respeito Ramo y Affonso (2018). 
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 moça  recebe  aconselhamentos  sobre  o  casamento  e  cuidados  com  os  filhos,  aprende  a 

 preparar  alimentos,  a  compartilhá-los  e  a  comer  junto  com  os  parentes  de  modo  adequado.  Os 

 rapazes,  por  sua  vez,  podem  submeter-se  a  picadas  de  abelhas  ou  formigas  para  aumentar  seu 

 êxito  nas  caçadas,  ou  enfiar  seus  braços  em  formigueiros  a  fim  de  adquirir  “agilidade  e 

 resistência”  nas  atividades  xamânicas  em  que  se  iniciaram.  Tal  como  os  sonhos,  na  passagem 

 da  infância  para  a  vida  adulta  –  ou  no  período  que  sucede  o  nascimento  de  um  filho,  ou  ainda 

 naqueles  de  adoecimento  –  a  pessoa  experimenta  um  perigoso  “vacilo  em  seu  estatuto 

 ontológico”  (P.  Clastres,  2020  [1974],  p.  23);  a  despeito  do  perigo,  ou  talvez  por  causa  dele,  é 

 possível  a  apreensão  de  novos  conhecimentos  e  habilidades  que  colaboram  para  sua 

 constituição  como  uma  pessoa  propriamente  humana,  ou  mesmo  para  sua  magnificação 

 (Sztutman, 2012)  . 103

 A  noção  de  corpo  entre  os  Guarani,  como  em  muitos  outros  contextos  ameríndios, 

 deve  então  ser  pensada  não  “sob  o  modo  do  fato  ,  mas  do  feito  ”,  vista  a  “ênfase  nos  métodos 

 de  fabricação  contínua  do  corpo  (...),  a  concepção  do  parentesco  como  processo  de 

 assemelhamento  ativo  dos  indivíduos”,  entre  outros  processos  (Viveiros  de  Castro,  2016 

 [2002],  p.  390).  Nesse  sentido,  como  já  mencionado,  corpo  “não  é  sinônimo  de  fisiologia 

 distintiva  ou  de  morfologia  fixa”  –  já  que  por  baixo  de  um  corpo  aparentemente  humano  pode 

 estar  se  escondendo  um  jaguar  ou  um  espírito,  como  tão  comumente  ocorre  nos  sonhos  e  nos 

 mitos  –  e  sim  “um  conjunto  de  afecções  ou  modos  de  ser  que  constituem  um  habitus  ” 

 (Viveiros  de  Castro,  2016  [2002],  p.  380).  É  necessário  um  corpo  apto  para  receber  o  nhe’ẽ  e 

 seu  fortalecimento  contínuo  a  fim  de  evitar  que  o  nhe’ẽ  vá  embora.  Entre  os  Guarani,  o 

 “corpo”  (  -rete  )  é  intimamente  ligado  à  “alma”  (  nhe’ë  )  e  vice-versa;  é  sobre  o  corpo  e  com  o 

 corpo  que  se  exercem  as  práticas  que  levam  a  fortalecimento  da  pessoa,  práticas  que  firmam 

 o  vínculo  do  -rete  com  nhe’ẽ  via  o  assemelhamento  do  corpo  humano  com  o  corpo  das 

 103  “Sem  o  perigo  nada  acontece”,  como  diz  Sztutman  (2012,  p.  193).  Pense-se,  por  exemplo,  no  matador 
 araweté  ou  tupinambá,  magnificado  após  a  passagem  pelo  resguardo  que  se  segue  ao  homicídio  ritual  do 
 inimigo  (Viveiros  de  Castro,  1986;  ver  Sztutman,  2012,  para  uma  comparação  mais  geral  sobre  magnificação  e 
 atividade guerreira). 
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 divindades  .  Daí  Almeida  (2016)  adotar,  como  veremos  adiante,  a  expressão  corpo-espírito 104

 fortalecido  para retraduzir a expressão  fortalecimento  espiritual  de seus interlocutores. 

 Há  uma  multiplicidade  de  seres  e  situações  que  desarranjam  esses  corpos  guarani, 

 afastando  o  seu  nhe’ẽ  ,  produzindo  adoecimentos,  entristecimento,  transformando-os  em 

 outro  .  A  essa  condição  da  vida  na  terra  (  yvyrupa  ,  “plataforma  terrestre”,  ou  yvy  vai  ,  “terra 

 ruim”/”perecível”)  se  designa  tekoaxy  .  Traduzida  por  Cadogan  (1959  apud  Pissolato,  2007,  p. 

 226)  como  “modo  de  vida  imperfeito”,  tekoaxy  é  a  “condição  mortal  (ou  perecível)  de  todos 

 os  habitantes  do  mundo  terrestre”  (Pierri,  2018a,  p.  176).  Por  serem  mortais  e  viverem  na 

 terra,  as  pessoas  estão  suscetíveis  a  errar,  adoecer  e  ser  agredidas  por  seres  invisíveis  (  jaexa 

 va’e e’ỹ kuery  , “aqueles que não vemos”). 

 O  emprego  de  tekoaxy  ,  como  explica  Pierri  (2018a,  p.  177-178),  serve  para 

 caracterizar  não  só  os  humanos  como  todos  os  “objetos  e  elementos  relacionados  ao  mundo 

 terrestre”  e  ocupa  um  lugar  importante  na  oposição  sensível  entre  o  “perecível”  e  o 

 “imperecível”  presente  no  pensamento  mbya.  Essa  oposição  sensível  é  um  dos  principais 

 meios  de  qualificar  a  relação  entre  mundos  terrestres  e  celestes.  Ao  contrário  dos  que  vivem 

 sobre  a  terra  –  e  que  portanto  perecem,  sofrem,  adoecem  e  morrem  –,  aquilo  que  existe  nos 

 mundos  celestes  é  qualificado  por  adjetivos  como  porã  ,  que  pode  ser  traduzido  como  “bom”, 

 “belo”  ou  “bonito”,  “imperecível”.  Diz-se  dos  cultivos  das  divindades  que  eles  não  acabam; 

 que  seus  objetos  tecnológicos  não  estragam  e  que  seus  corpos  se  renovam  continuamente. 

 Viver  o  bom  modo  de  vida  guarani  (  nhandereko  )  é  obter  em  vida  essas  afecções-divindade,  o 

 que  se  alcança  por  meio  da  imitação  do  modo  de  vida  das  divindades  –  ou  seja,  através  da 

 fabricação  de  corpos  que  sejam  como  os  delas,  e  diferentes  daqueles  dos  seres  que  vivem  na 

 yvy vai  (  yvy  = terra,  vai  = ruim, má, feia), onde  é tudo  marã  , estraga, perece. 

 A  diferença  entre  mundo  celeste,  onde  nada  estraga  ou  acaba,  e  terrestre,  destinado  a 

 perecer,  remete  às  narrativas  de  criação,  destruição  e  recriação  de  sucessivos  mundos  pelas 

 divindades.  Este  como  outros  assuntos  é  alvo  de  debates  entre  os  xamãs  guarani  –  como  e 

 quantas  vezes  a  terra  foi  criada  e  destruída,  entre  outros  pontos  (Pierri,  2013).  Contudo,  um 

 104  Essa  perspectiva  é  defendida  de  diferentes  maneiras  em  muitos  trabalhos  publicados  desde  pelo  menos  o 
 início  do  século  XXI  (Pissolato,  2007;  Montardo,  2009;  Macedo,  2009;  Pimentel,  2012;  Almeida,  2016;  Morais, 
 2017;  Testa,  2018a;  Pierri,  2018a;  Keese  dos  Santos,  2021),  consistindo  num  deslocamento  da  ênfase  em  certa 
 medida  predominante  no  século  XX  de  caracterização  dos  Guarani  como  um  povo  “religioso”,  “espiritualizado”, 
 na  medida  em  que  esse  viés  teórico  culminou  numa  desatenção  às  muitas  práticas  guarani  de  fabricação 
 corporal.  Sobre  esse  e  outros  efeitos  nefastos  da  imagem  dos  Guarani  demasiadamente  divinos,  ver  Pimentel 
 (2018). 
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 aspecto  contado  em  diferentes  versões  diz  respeito  ao  fato  de  as  coisas  no  mundo  atual  (seja 

 ele  a  segunda,  terceira  ou  quarta  terra  já  criada)  serem  “imagens”  (  ta’anga  ),  “cópias”  ou 

 “imitações  imperfeitas”  daquelas  da  Primeira  Terra  (  yvy  tenonde  ).  Na  versão  coletada  por 

 Cadogan  (1959,  p.  57-68),  os  habitantes  da  Primeira  Terra  que  seguiram  as  orientações  das 

 divindades,  rezaram,  cantaram  e  dançaram,  tornaram  seus  corpos  leves  e  atingiram  o  “estado 

 de  perfeição”  (  aguyje  ),  atravessando  para  a  morada  das  divindades  com  o  corpo,  sem  passar 

 pela  “prova  da  morte”  –  tornaram-se  imortais,  acompanhados  de  suas  esposas,  filhos,  animais 

 domésticos  e  semeaduras.  Aqueles  que  não  viveram  de  acordo  com  as  orientações  também 

 passaram  à  morada  das  divindades,  mas  transformaram-se  em  animais,  como  pássaros,  rãs, 

 besouros e veados (  aguyje amboaé  , que Cadogan traduz  como “metempsicose”). 

 A  Primeira  Terra  foi  então  destruída  por  um  dilúvio.  Após  sua  destruição,  Nhamandu, 

 o  demiurgo,  consultou  a  disposição  de  seus  filhos  para  construir  a  segunda  terra,  a  Terra  Nova 

 (  yvy  pyau  ).  Feita  a  partir  de  “imagens”  (  ta’anga  )  de  yvy  tenonde  ,  yvy  pyau  é  marcada  pela 

 efemeridade,  pela  não  eternidade  dos  seres  que  viverão  sobre  ela.  Por  isso,  Jakaira,  um  dos 

 filhos  de  Nhamandu,  criou  junto  com  a  nova  terra  uma  série  de  tecnologias  que  servirão  para 

 a  defesa  de  seus  filhos,  como  o  cachimbo  e  o  tabaco,  a  “neblina  vivificante”  e  as  “chamas 

 sagradas” (Cadogan, 1959, p. 61-62; Pissolato, 2007, p. 391-394). 

 Enquanto  humanos,  os  Guarani  ocupam  uma  posição  cosmológica  instável  ou 

 ambígua  entre  os  mundos  celestes  e  a  terra  atual:  de  um  lado  são  habitantes  da  “terra 

 imperfeita”  ou  “ruim”  (  yvy  vai  ),  estando  sujeitos  aos  perigos  nela  existentes;  por  outro  lado, 

 são  possuidores  de  nhe’ẽ  ,  os  “eleitos”  das  divindades  (H.  Clastres,  1978,  p.  93),  de  quem  são 

 parentes  e  chamam  por  termos  de  consanguinidade  (  Nhanderu  ,  “nosso  pai”,  Nhandexy  , 

 “nossa  mãe”,  Nhanderyke’y  ,  “nossos  irmãos  mais  velhos”).  Tal  ambiguidade  é  bem 

 sintetizada  nos  dizeres  de  Jakaira  Ru  Ete  (Cadogan,  1959,  p.  62):  os  Guarani,  seus  filhos,  são 

 os “seres verdadeiros que circularão pelos caminhos da imperfeição”. 

 * * * 

 Na  yvy  vai  são  muitas  as  potências  maléficas  com  que  se  pode  cruzar,  inclusive  em 

 sonhos,  frente  às  quais  por  vezes  é  necessário  “impor  respeito”  (Macedo,  2009,  p.  202),  de 

 modo  a  não  cometer  “erros  de  perspectiva”  (Lima,  2005),  incluindo  espíritos  (  anhã  ), 

 espíritos-dono  (-  ja  )  ou  espíritos  dos  mortos  (  angue  ,  “ex-sombra”).  Os  encontros  com  esses 
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 espíritos,  comumente  associados  a  adoecimentos,  variam  no  que  diz  respeito  à 

 “intencionalidade”  dos  males  que  causam.  Eles  vão  do  mal  intencional  dos  anhã  ,  espíritos 

 que  sempre  estiveram  fora  do  parentesco,  passando  pelos  donos  ,  cuja  vingança  é  comumente 

 associada  a  um  desrespeito  dos  Guarani  em  relação  àquilo  que  eles  protegem,  até  chegar  aos 

 angue  ou  omanogue  ,  “ex-parentes”,  marcados  por  uma  certa  inconsciência  dos  seus 

 movimentos  (Pissolato,  2007;  Almeida,  2016;  Pierri,  2018a;  Keese  dos  Santos,  2021). 

 Almeida  (2016)  traz  uma  útil  organização  (não  exaustiva)  acerca  destas  alteridades  da  qual 

 podemos partir  . 105

 Nas  famílias  tupi  guarani  com  as  quais  trabalhou,  Almeida  (2016)  diz  serem  comuns 

 os  relatos  de  sonhos  com  parentes  mortos  dos  quais  se  sente  saudade,  assim  como  de  sonhos 

 em  que  aparecem  “seres  estranhos”  que  causam  mal-estar  ao  acordar.  Os  “seres  estranhos” 

 mencionados  parecem  corresponder  a  uma  categoria  que  comporta  diversos  “espíritos”,  tais 

 como  os  chamados  anhã  (às  vezes  traduzido  como  “bicho”  ou  “demônio”  pelos  interlocutores 

 da  autora),  angue  (“fantasmas”  ou  “sombras”)  e  guardiões  do  mato  (categoria  que 

 corresponde  aos  “espíritos-dono”).  Embora  não  haja  uma  separação  tão  clara  e  estanque  entre 

 essas diferentes “categorias” de seres, é importante ressaltar algumas de suas características. 

 Os  anhã  costumam  “fantasiar-se”  de  bicho  (cobra,  boi,  tatu)  e,  quando  assumem  uma 

 forma  humana,  é  de  “uma  velha  seca”  .  Crianças  e  xamãs  são  os  que  mais  frequentemente 106

 têm  encontros  com  esses  seres,  seja  ou  não  em  sonho.  Nesses  encontros,  é  reconhecida  uma 

 intencionalidade  dos  anhã  em  prejudicar  a  pessoa,  sendo  as  crianças  as  mais  suscetíveis  a 

 serem  seduzidas.  Os  anhã  são  reconhecidos  como  os  maiores  responsáveis  pelas  doenças 

 espirituais  que  acometem  as  pessoas  na  comunidade  de  Ywy  Pyhaú;  é  marcante  que  nos 

 encontros  com  eles  é  necessário  evitar  o  seu  olhar,  pois,  como  as  cobras,  eles  teriam  o  poder 

 de “hipnotizar” a pessoa (Almeida, 2016, p. 161-164). 

 106  Almeida  (2016,  p.  163,  n.  187)  detalha  que  se  trata  da  figura  da  Jaguar  Jari  ,  uma  velha  que  envelhece 
 diariamente,  mas  nunca  morre,  alimentando-se  de  crianças  na  tentativa  de  rejuvenescer.  A  conjunção  entre 
 perecibilidade  e  imperecibilidade  me  faz  lembrar  a  caracterização  kaiowá  do  anguery  registrada  por  Morais 
 (2017)  –  nunca  morre,  tal  como  as  divindades,  mas  ao  mesmo  tempo  tende  ao  apodrecimento,  como  tudo  mais 
 ligado ao mundo terreno. 

 105  Para  além  dessa  multiplicidade  de  “seres  que  não  vemos”  e  do  coletivo  das  divindades  (  nhanderu  kuery  ),  há 
 também  outros  seres  ligados  às  moradas  celestes,  por  vezes  referidos  como  auxiliares  das  divindades,  os 
 antepassados  divinizados  (  nhanderu  mirĩ  ),  entre  outros  “espíritos”  que  travam  diferentes  relações  entre  si  e  com 
 os  Guarani,  e  que  habitam/transitam  diferentes  lugares  do  cosmos.  Para  um  aprofundamento  nesses 
 “personagens  da  cosmopolítica  guarani”,  ver  Keese  dos  Santos  (2021).  Sobre  o  “contínuo”  que  caracteriza  os 
 espíritos, mais do que diferentes “categorias” de seres, ver Viveiros de Castro (2006). 
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 Se  os  anhã  sempre  estiveram  no  exterior  do  parentesco,  os  angue  ,  por  outro  lado,  são 

 comumente  referidos  como  parentes  que  morreram  mas  que  ainda  não  possuem 

 “consciência”  disso.  Dessa  forma,  causam  mal  aos  vivos  ao  continuarem  a  tentar  viver  entre 

 eles,  acumulando  saudades  dos  que  eram  seus  parentes.  Em  um  certo  aspecto,  a  maneira 

 como  afetam  os  vivos  se  distingue  da  dos  anhã  por  certa  não-intencionalidade  nas  doenças 

 que  podem  causar.  Schaden  (1974,  p.  114)  apresenta  uma  descrição  semelhante,  qualificando 

 os  angue  como  “pobres-diabos”.  Almeida  (2016)  detalha  como  seria  o  corpo  dos  angue  :  o 

 aspecto  é  como  o  que  tinham  quando  eram  vivos,  mas  o  corpo  é  seco,  “pele  e  osso”.  É 

 mencionado  que  os  parentes  precisam  “rezar”  para  que  os  angue  “encontrem  o  seu  caminho”, 

 embora  os  interlocutores  da  autora  não  tenham  mencionado  exatamente  qual  o  destino  do 

 angue  ,  diferente  do  nhanderekuaá  (aspecto  de  origem  divina),  cujo  destino  post  mortem  é 

 retornar  à  “Terra  Sagrada”  (  Ywy  Marangatu  ),  próxima  a  Nhanderu,  até  que  retorne  outra  vez 

 à terra. 

 A  referência  a  estes  seres  –  anhã  (traduzidos  como  “monstros”  ou  “demônios”)  e 

 angue  ,  omanogue  ou  omano  va’ekue  (“espíritos  dos  mortos”  –  mano  =  morrer,  va’e  =  os  que, 

 kue  =  coletivizador)  –  também  aparece  entre  os  Mbya  com  os  quais  Pissolato  (2007) 

 trabalhou.  Os  espíritos  dos  mortos,  quando  referidos  de  modo  genérico,  seriam  geralmente 

 “molestadores  de  sono”,  sobretudo  de  crianças.  A  esse  respeito,  seus  interlocutores  lhe 

 disseram  que  elas  “choram  à  noite  (...)  porque  (...)  não  saberiam  dizer  ainda  o  que  estão 

 vendo  no  sonho,  ao  contrário  daqueles  que  são  capazes  de  dizer  para  os  outros  pela  manhã  o 

 que  souberam  através  dos  sonhos”  (Pissolato,  2007,  p.  238)  .  Nesses  casos,  como  profilaxia 107

 geral, assopra-se fumaça na cabeça das crianças para protegê-las dos espíritos dos mortos. 

 Entre  os  Mbya  interlocutores  de  Pissolato  (2007),  é  quando  se  trata  especificamente 

 de  um  parente  morto  que  os  angue  ,  em  encontros  em  sonho  ou  em  vigília,  teriam  maior 

 potência  de  causar  males.  Os  incômodos  e  adoecimentos  causados  por  parentes  mortos  que 

 aparecem  em  sonhos  são  relacionados  à  “saudade”  (  -ndovy’ai  )  ou  “apego  excessivo”  (  akã 

 te’ÿ  )  ao  morto;  uma  vez  esquecidos,  os  omano  va’ekue  aparecem  enfraquecidos  para  produzir 

 doenças  (Pissolato,  2007,  p.  238).  Os  parentes  mortos  ocupam  frequentemente  um  lugar 

 ambíguo  nos  sonhos,  como  discute  Refatti  (2015,  p.  153)  a  partir  dos  Avá-Guarani:  por  vezes 

 107  Note-se,  aqui,  a  relação  estabelecida  por  seus  interlocutores  entre  compartilhamento  do  sonho  e  alegria,  já 
 abordada no capítulo anterior. 
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 trazem  cantos  e  almas  para  “reencarnar”;  outras  vezes,  causam  adoecimento,  saudades,  e 

 tentam levar os vivos. 

 Os  espíritos-dono  estão,  de  certa  forma,  a  meio  caminho  entre  a  “intencionalidade” 

 dos  anhã  e  a  “não-intencionalidade”  dos  angue  .  Isso  porque  sua  ação  se  dá  geralmente  em 

 resposta  a  um  desrespeito  dos  Guarani  em  relação  àquilo  que  eles  protegem.  Fala-se  em 

 donos  de  coletivos  de  animais,  plantas,  acidentes  geográficos,  estados  corporais  (como  raiva, 

 ciúmes,  preguiça)  e  até  mesmo  de  objetos.  As  atitudes  de  excesso  (pescar  demais,  caçar 

 demais)  ou  não-mediadas  (caçar  sem  “autorização”  do  espírito-dono)  estão  entre  as  que  são 

 consideradas  desrespeitosas,  e  por  isso  os  Guarani  dispõem  de  inúmeros  mecanismos  de 

 mediação  frente  a  eles  (caçar  apenas  com  armadilha,  soprar  fumo  sobre  os  alimentos,  entre 

 outras).  Quando  a  relação  não  é  levada  de  modo  adequado,  pode  haver  retaliação  em  forma 

 de  adoecimentos  ou  transformação  em  gentes  outras  (-  jepota  ),  e  que  corresponde  a  mudanças 

 corporais  e  de  comportamento  coincidentes  com  aquele  das  espécies  que  tentam  capturar  o 

 sujeito (L. Pereira, 2004; Pierri, 2018a; Keese dos Santos, 2021)  . 108

 Esse  é  o  caso  no  sonho  do  caçador  mbya  registrado  por  Machado  (2015,  p.  53-54)  que 

 vimos  no  capítulo  anterior,  em  que  o  homem  não  dá  ouvidos  às  palavras  da  própria  irmã,  não 

 resiste  ao  próprio  desejo  de  comer  carne  de  caça  ,  vai  para  a  mata  e  se  perde.  O  caçador  acede 

 às  afecções  animalizantes  características  de  potências  não-humanas  (como  o  desejo  de  comer 

 carne  e  a  incapacidade  de  controlar  seus  desejos)  em  detrimento  daquelas  que  o  assemelham 

 a seus parentes humanos, como  dar ouvidos  a eles e  controlar os próprios desejos  . 

 Se  na  situação  narrada  por  Machado  o  homem  não  soube  resistir  a  seu  desejo  e 

 acabou  sendo  retaliado,  há  relatos  que  apontam  para  a  situação  oposta:  a  percepção  do  perigo 

 em  sonho  e  a  capacidade  de  resistir  ao  desejo,  como  em  um  sonho  tido  por  um  xamã  mbya 

 durante  a  juventude,  quando  frequentava  o  mato  em  excesso  (Keese  dos  Santos,  2021).  Como 

 passava  por  dificuldades,  ele  começou  a  cavar  no  rio  em  busca  de  pedras  de  ouro.  Um  dia, 

 sonhou  que  uma  mulher  muito  bela  aparecia  no  local  e  o  levava  para  conversar  com  seu  pai 

 dentro  das  águas.  A  casa  em  que  pai  e  filha  moravam  parecia  simples  de  início,  mas 

 revelou-se  feita  de  ouro  e  diamantes,  que  foram  oferecidos  ao  jovem  mbya  caso  ele  casasse 

 com  a  mulher.  Tentado,  ele  lembrou-se  de  sua  esposa  e  de  sua  filha  e  recusou  a  oferta, 

 108  Frise-se  que  as  vinganças  dos  espíritos-donos  não  são  sempre  explicáveis  por  uma  “transgressão”:  alguns 
 deles  simplesmente  não  gostam  dos  Guarani,  disposição  essa  que  remete  a  eventos  míticos  (Pierri,  2018a,  p. 
 227-229). 
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 percebendo  o  risco.  O  pai  da  mulher  lhe  disse  então  que  não  procurasse  mais  por  ouro  nem 

 mexesse  nas  pedras  do  rio.  A  partir  desse  relato,  Keese  dos  Santos  (2021,  p.  185-186,  n.  163) 

 conclui: 

 Ao  lembrar  desse  sonho,  o  xeramoĩ  enfatiza  uma  das  consequências:  um  destino  de  vida  breve.  “Já 
 pensou,  se  eu  tivesse  aceitado!  Não  sei  o  que  ia  acontecer  comigo,  podia  estar  rico,  mas  não  ia  durar 
 muito  tempo  também,  não.  Essas  coisas  nos  levam  embora,  nos  transformam.  Nós  nhandekuery 
 [guarani] não devemos mexer com essas coisas (ouro, pedras preciosas). 

 Como  explica  Keese  dos  Santos  (2021),  o  casamento  com  a  filha  do  dono  do  ouro  e  o 

 enriquecimento  é  posto  em  continuidade  com  o  definhamento,  decorrente,  por  sua  vez,  de  um 

 afastamento  do  que  é  considerado  o  modo  de  vida  ideal  entre  os  Guarani.  Diz  o  xamã  que  ele 

 até  enriqueceria,  mas  que  logo  morreria,  pois  os  Guarani  não  devem  “mexer  com  essas 

 coisas”  .  De  forma  semelhante  ao  sonho  relatado  em  Machado,  o  quase  acontecimento  na 109 110

 narração  acima  é  correlato  às  caminhadas  em  excesso  na  floresta,  excesso  cujas  repercussões 

 são  vislumbradas  no  sonho:  um  processo  de  aparentamento  a  um  não-humano  em  vias  de  se 

 consolidar,  mas  que  é  frustrado  quando  o  interlocutor  lembra  dos  seus  parentes  atuais  –  e  age 

 como  eles,  recusando  aquilo  que  é  percebido  como  não  condizente  com  o  modo  de  vida 

 guarani.  O  sonho  torna-se  o  momento  decisivo  em  que  pode  ocorrer  uma  transformação 

 indesejada  (  -jepota  ),  mas  também  onde  pode  ocorrer  a  recusa  diretamente  associada  à 

 possibilidade de  durar como Guarani  . 111

 É  interessante  notar  a  partir  desses  exemplos  como  as  escolhas  feitas  pelas  pessoas 

 nos  sonhos,  e  também  após  eles,  depende  da  capacidade  do  sonhador  de  perceber  as 

 transformações  que  estão  em  jogo  naquela  situação,  os  assemelhamentos  e  conexões  que  são 

 ou  não  desejáveis.  Em  um  outro  exemplo,  interlocutores  mbya  de  Keese  dos  Santos  (2021,  p. 

 187-189)  falam  de  encontros  oníricos  com  “seres  que  vivem  abaixo  das  nuvens”  (  araiguyry 

 regua  kuery  ),  alteridades  também  ligadas  à  plataforma  terrestre  que  comportam-se  como 

 111  Noto  que,  diferentemente  de  outras  situações  da  vida  em  que  a  relação  com  os  espíritos-dono  pode  ser  vista 
 sob  o  prisma  de  sua  positividade  (Keese  dos  Santos,  2021),  não  encontrei  na  bibliografia  consultada  relatos  de 
 sonhos  em  que  eles  aparecessem  desta  forma,  estando  os  espíritos-donos  nestes  contextos  mais  ligados  a 
 processos de transformação indesejada. 

 110  A  noção  de  “quase  acontecimento”,  proposta  por  Viveiros  de  Castro  (2011)  e  mobilizada  por  Shiratori  (2013) 
 e  Sztutman  (2020)  designa  situações  em  que  inversões  perspectivas  “quase  acontecem”,  momentos  em  que  a 
 “sobrenatureza”  quase  se  precipita  na  vida  cotidiana.  Este  outro  modo  de  acontecer  (como  “vertigem”,  em  lugar 
 de  “conversão  ontológica  irreversível”)  seria  dinâmica  fundamental  para  as  tecnologias  ameríndias  de  recusa  do 
 Absoluto  (Sztutman,  2020).  Ver  Hotimsky  (2022)  para  uma  discussão  mais  aprofundada  sobre  os  sonhos  entre 
 os Guarani à luz da noção de “quase acontecimento”. 

 109  A  transformação  em  não-humano  (-  jepota  )  é  muitas  vezes  considerada  morte  da  perspectiva  dos  humanos; 
 mas  da  perspectiva  dos  seres  que  seduzem  a  pessoa  trata-se  de  um  “aparentamento”.  Lima  (1996)  descreve  algo 
 semelhante para os Yudjá a partir da caçada de porcos. 
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 “rivais  das  divindades”,  e  que  podem  ser  responsáveis  por  oferecer  a  capacidade  de  feitiçaria. 

 Aqueles  que  a  aceitam  tornam-se  poderosos,  mas  em  contrapartida  também  passam  a  ser 

 dotados  de  características  antissociais  do  ponto  de  vista  guarani:  “tornam-se  caprichosos, 

 soberbos,  não  aceitando  ter  desejos  recusados,  ser  desagradados  e  são  comumente 

 vingativos”. 

 Aprofundando  o  que  foi  visto  no  capítulo  passado,  creio  que  esses  exemplos  deixam 

 claro  que  não  são  só  as  atitudes  tomadas  após  os  sonhos  que  importam,  mas  também  as 

 atitudes  tomadas  durante  as  experiências  oníricas.  O  problema  posto  pelos  sonhos  não  é 

 apenas  o  deciframento  de  avisos  enviados  pelas  divindades;  eles  dão  visibilidade  a  muitas 

 relações  em  curso  entre  os  vários  seres  do  cosmos.  Essas  relações  nem  sempre  são  benéficas, 

 em  especial  aquelas  travadas  com  os  seres  da  yvy  vai  ,  cujas  afecções  podem  causar  efeitos 

 deletérios  nos  corpos  Guarani,  fazendo-os  definhar.  A  arte  de  cuidado  que  os  sonhos  põem 

 em  movimento  portanto  diz  respeito  não  apenas  ao  zelo  dispensado  entre  parentes,  como 

 vimos  no  capítulo  passado,  mas  também  à  cautela  necessária  nas  caminhadas,  nos  encontros 

 frente  às  mais  diferentes  potências  que  se  colocam  nos  caminhos  do  sonho  e  da  vigília  – 

 cautela  que  requer,  muitas  vezes  (assim  como  no  zelo  entre  parentes),  o  investimento  em 

 certa construção corporal, para além do saber e da ação dos xamãs. 

 Sonho e xamanismo 

 Na  bibliografia  que  trata  dos  sonhos  entre  povos  indígenas,  é  comum  que  a 

 capacidade  de  agência  neles  esteja  associada  ao  xamanismo  ou  à  potência  xamânica.  Os 

 sonhos  dos  xamãs  guardam  alguma  diferença  em  relação  ao  sonho  dos  não  xamãs  –  ainda  que 

 seja  uma  diferença  de  grau,  e  não  de  gênero.  Seguindo  essa  ideia,  Shiratori  (2013,  p.  86) 

 argumenta  que  uma  diferença  entre  o  sonho  dos  xamãs  e  dos  não  xamãs  é  que  “em  vez  de 

 prefigurar  ou  vislumbrar  um  futuro  possível,  o  xamã  é  aquele  que  sobredetermina  a  realidade, 

 produzindo-a  ativamente  (...),  embora  o  controle  que  exerça  no  domínio  onírico  não  sublime 

 todos  os  riscos”.  Limulja  (2022,  p.  99)  partilha  de  tese  semelhante,  afirmando  a  dificuldade 

 de  se  distinguir  os  sonhos  dos  xamãs  e  dos  não  xamãs  entre  os  Yanomami.  Uma  diferença 

 possível  poderia  ser  a  afirmação  de  que  os  xamãs  conseguem  “ir  mais  longe”  em  seus  sonhos; 
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 contudo,  nessa  afirmação  é  importante  entender  antes  de  tudo  o  lugar  de  onde  “partem”  os 

 xamãs para compreender a diferença dos seus sonhos em relação aos das pessoas comuns. 

 As  reflexões  dessas  duas  autoras  são  pertinentes  na  medida  em  que  entre  os  Guarani, 

 como  vimos  no  capítulo  passado,  sonhar  e  interpretar  sonhos  não  é  exclusividade  dos  xamãs, 

 sendo  uma  capacidade  bem  distribuída  entre  as  pessoas.  Isso  converge  para  o  caráter  do 

 xamanismo  entre  os  Guarani  e  outros  povos  Tupi-Guarani,  que  é  “bastante  aberto”  e  sem 

 iniciações  rígidas,  podendo  ser  “potencializado  de  diferentes  modos”,  como  argumenta 

 Sztutman (2012, p. 430-432). 

 Este  autor  mobiliza  uma  distinção  pertinente  entre  xamanismo  e  xamãs.  Se  o 

 xamanismo  é  uma  “espécie  de  teoria  da  agência  e  da  mediação,  que  supõe  uma  qualidade 

 distribuída  pelo  cosmos  e  passível  de  ser  apropriada”,  o  xamã  é  justamente  a  pessoa  que 

 busca  esse  “acesso  à  agência,  à  capacidade  de  conferir  e  tirar  a  vida  (...)  graças  à  mediação  e 

 comunicação  com  o  mundo  das  divindades”.  Em  outras  palavras,  nos  contextos  guarani 

 sonho  e  xamãs  se  relacionam  na  medida  em  que  os  xamãs  são,  justamente  aqueles  que  mais 

 se  dedicam  a  adquirir  essa  capacidade  de  agência  em  que  consiste  o  xamanismo  .  Mas  não 112

 são  os  únicos  capazes  de  fazê-lo,  já  que  o  xamanismo  entre  os  Guarani  –  ao  menos 

 analiticamente  –  poderia  ser  visto  nos  muitos  modos  de  mobilizar  potências  de  alteridades 

 tanto  da  plataforma  terrestre  quanto  das  moradas  celestes  em  prol  daqueles  de  quem  se  quer 

 cuidar, inclusive de si mesmo. 

 Há,  dentro  de  uma  mesma  aldeia,  pessoas  que  curam  com  os  chamados  remédios  do 

 mato,  as  que  fazem  benzimentos,  as  que  tratam  com  fumaça  de  tabaco,  as  que  são  boas  em 

 entender  o  significado  dos  sonhos…  Mas  se  todas  essas  práticas  são  xamanismo  –  na  medida 

 em  que  implicam  intermediação  com  divindades,  espíritos-dono,  parentes  mortos,  entre 

 outros  “espíritos”  –,  nem  todos  que  as  praticam  são  considerados  xamãs.  Então  quem  seriam 

 aqueles considerados xamãs entre os Guarani? 

 Nimuendaju  (1987  [1914],  p.  74-75)  inicia  sua  reflexão  sobre  os  xamãs  (“pajés”  ) 113

 apapocuva  notando  sua  diferença  em  relação  aos  xamãs  de  outros  povos:  entre  os  Apapocuva, 

 alguém  se  torna  xamã  por  inspiração,  e  não  por  treino.  Para  caracterizá-los  em  maior  detalhe, 

 113  Ele  apresenta  também  para  designação  dos  “pajés”  o  termo  paí  ,  que  diz  ser  mais  comumente  empregado  entre 
 os  Kaiowá,  e  “rezador”,  então  utilizado  pelos  brasileiros  não  indígenas  que  viviam  próximos  aos  Apapocuva 
 (Nimuendaju, 1987 [1914], p. 74). 

 112  Como  afirma  Limulja  para  os  Yanomami  (2022,  p.  161):  “Não  é  porque  sonham  muito  ou  vão  mais  longe  em 
 seus  sonhos  que  os  homens  se  tornam  xamãs,  mas  é  porque  se  tornam  xamãs  que  podem  sonhar  mais  e  ir  mais 
 longe”. 
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 ele  toma  por  base  os  “cantos  de  pajelança”  (  porahêi  )  e  divide  as  pessoas  em  quatro  “classes”: 

 1)  os  que  “não  foram  tocados  por  nenhuma  inspiração”  e  não  receberam  nenhum  canto;  2)  os 

 que  possuem  cantos  e  os  utilizam  “em  seus  assuntos  privados”  –  maior  parte  dos  adultos  de 

 ambos  os  sexos;  3)  os  “pajés  propriamente  ditos”,  chamados  Ñanderú  (“meu  pai”)  e  Ñandecý 

 (“minha  mãe”)  ,  que  utilizam  seus  “poderes  mágicos  não  só  para  fins  pessoais,  como  os 114

 põem  a  serviço  da  comunidade  –  procura  do  nome  (batismo),  cura  de  doenças,  profecias,  etc.; 

 4)  os  “pajés-principais”,  que  são  aqueles  que  “atingiram  o  mais  alto  grau  de  perfeição”  e  que 

 podem  “dirigir  a  festa  Ñemongaraí  ”  e  assumir  aos  poucos  a  liderança  do  coletivo.  Note-se 

 que  Nimuendaju,  para  falar  dos  pajés,  parte  de  algo  compartilhado  por  quase  todos  os 

 Apapocúva:  os  porahêi  ,  cantos-reza  recebidos  pelas  divindades  e  parentes  mortos, 

 principalmente  em  sonhos.  E  embora  fale  em  “classes”,  afirma  também  que  não  é  possível 

 pensar  os  pajés  apapocuva  como  uma  “casta  fechada”;  basta  ler  sua  descrição  para  perceber 

 que  a  diferença,  ao  menos  entre  aqueles  que  receberam  canto,  é  de  grau:  os  “pajés 

 propriamente  ditos”  –  ñanderú  e  ñandecý  –  mobilizam  seus  cantos  e  saberes  para  mais 

 pessoas  do  que  aqueles  que  não  são  pajés;  e  os  pajés-principais  são  pajés  que  “atingiram  o 

 mais  alto  grau  de  perfeição”.  O  que  o  autor  percebe  é  que,  embora  apenas  alguns  sejam  pajés, 

 entre  os  Apapocuva  a  possibilidade  de  intermediação  com  potências  extra  humanas  é  algo 

 disponível a muitas pessoas. 

 A  caracterização  de  Pissolato  (2007,  p.  342-350)  para  os  Mbya  do  litoral  fluminense 

 também  vai  nesse  sentido.  Os  xamãs,  muitas  vezes  referidos  como  opita’i  va’e  (“aquele  que 

 fuma”)  ou  opora’i  va’e  (“aquele  que  canta”),  são  homens  e  mulheres  reconhecidos  como  tais 

 e  que  possuem  algumas  das  habilidades  de  cura  e  prevenção  de  males  “de  que  todos  mais  ou 

 menos  podem  dispor,  fazendo-o  com  um  grau  maior  de  dedicação  e  (provável)  eficiência” 

 (Pissolato,  2007,  p.  344),  incluindo  aqui  a  feitura  de  remédios  (  põa  ),  os  benzimentos  (  -vëje  ), 

 o  uso  da  fumaça  de  tabaco  com  o  cachimbo  (  petỹngua  ),  as  orientações  e  os  aconselhamentos 

 (  -mongeta  ).  Para  além  de  técnicas  específicas  que  possam  ser  empregadas,  é  um  ponto 

 importante  que  o  xamã  tenha  a  capacidade  efetiva  de  saber,  ver  e  contar  o  que  está 

 acontecendo  ou  pode  vir  a  acontecer  com  uma  pessoa,  e  o  que  fazer  para  evitar  possíveis 

 114  Schaden  (1974,  p.  96)  teoriza  que  o  uso  de  ñanderu  (=  “meu  pai”)  para  designar  o  “chefe  religioso”  seria 
 transferência  do  uso  do  mesmo  termo  para  designar  o  “chefe  da  família-grande”,  mais  uma  marca  da 
 coincidência  entre  chefia  política  e  religiosa  nos  coletivos  guarani.  Um  dos  seus  interlocutores  nhandeva  sugere 
 uma  teoria  a  meu  ver  mais  interessante:  chamar  de  ñanderú  “deriva  do  fato  de  o  rezador  em  sonhos  se 
 comunicar com  Koarahý  , divindade solar, também chamada  Ñanderú  pelos Ñandéva e Mbüá”. 
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 males  –  é  essa  capacidade  um  dos  elementos  geradores  do  reconhecimento  que  sustenta  a 

 posição  do  xamã.  Por  fim,  é  interessante  a  observação  de  Pissolato  (2007,  p.  348-349)  de  que 

 alguém  não  se  torna  xamã  de  uma  vez  por  todas:  a  vida  das  pessoas  que  receberam  essa 

 inspiração  pode  incluir  períodos  de  maior  ou  menor  ligação  com  as  atividades  xamânicas.  A 

 despeito  de  ser  uma  capacidade  recebida  pelas  divindades,  só  se  torna  e  se  continua  xamã 

 aqueles  que  persistem  “na  prática  de  disponibilizar  seus  poderes  de  cura  e  reza  ao  longo  de 

 um  período”  e  que  também  conseguem  a  confiança  daqueles  que  apostam  em  suas 

 capacidades. 

 Mas,  para  além  de  uma  continuidade  nas  práticas  xamânicas  voltadas  a  curar  e 

 prevenir  males  e  o  reconhecimento  daqueles  que  o  buscam,  é  necessário  que  aquele  que 

 deseja  se  tornar  xamã  constitua  um  corpo  apto  ao  bom  exercício  dessas  práticas,  que 

 consistem  em  mobilizar  tecnologias  concedidas  pelas  divindades  aos  humanos  para  com  elas 

 dialogar,  adquirir  forças  e  conseguir  sua  intermediação  na  luta  contra  os  seres  que  causam 

 mal  aos  Guarani,  como  argumenta  Pierri  (2018a,  p.  237-242).  Nesse  sentido,  uma  das  figuras 

 mais  importantes  presentes  na  bibliografia  é  o  xamã  dotado  de  grandes  poderes,  que  segue 

 prescrições  alimentares  e  comportamentais  restritas  a  fim  de  alcançar  o  estado  de  aguyje 

 (“perfeição”  ou  “maturação  corporal”)  e  então,  sem  passar  pela  prova  da  morte,  atravessar 

 para  a  Terra  sem  Males  (  yvy  marã  e’ỹ  ,  “terra  onde  nada  perece”),  lugar  para  onde  foram 

 outros  xamãs  divinizados  e  no  qual  não  há  morte,  a  flecha  encontra  sozinha  a  caça,  a  colheita 

 cresce  instantaneamente  e  onde  há  festa  sem  fim  (H.  Clastres,  1978,  p.  30-32,  98).  Pierri 

 (2018a,  p.  247)  demonstra,  em  relação  aos  Mbya  no  sudeste  e  sul  brasileiros  –  em 

 consonância  com  a  proposta  já  mencionada  de  pensar  o  corpo  nos  mundos  ameríndios  como 

 um  “feixe  de  afecções”  (Viveiros  de  Castro,  2016  [2002])  –,  que  o  xamã  que  atinge  o  aguyje 

 modula  em  seu  corpo  “as  capacidades  inscritas  nos  corpos  das  divindades,  como  os  seus 

 rituais,  a  sua  fala,  o  hábito  de  criar  queixadas,  de  brincar  com  as  petecas,  de  praticar  a  dança 

 do  xondaro  ”,  tudo  isso  contribuindo  “para  atingir  o  estado  de  imperecibilidade  corporal 

 (  aguyje  )”.  Para  atingir  o  aguyje  ,  ponto  máximo  em  que  a  pessoa  se  transforma  e  acede  à 

 perspectiva  das  divindades,  é  necessário  produzir  um  corpo  que  seja  como  o  delas,  capaz  de 

 fazer com que as divindades se “comovam” (  -mboaxy  )  com ele. 

 Essas  seriam  algumas  linhas  gerais  importantes  de  se  ter  em  mente  na  discussão  sobre 

 os xamãs e o xamanismo entre os Guarani. Mas qual seria o lugar do sonho nessa discussão? 
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 Existem  na  etnologia  guarani  algumas  variações  sobre  a  relação  entre  sonho, 

 xamanismo  e  xamãs.  Se  por  um  lado  Bartolomé  (1977)  afirma  que  é  impensável  um  xamã 

 que  não  seja  um  sonhador,  Pissolato  (2007,  p.  329,  n.  5)  observa  que  nunca  conheceu  alguém 

 que  fosse  “um(a)  especialista  sonhador”  ,  e  que  nem  todos  os  xamãs  seriam  “sonhadores 115

 ativos  e  comentadores  de  seus  sonhos”,  mesmo  que  fossem  buscados  por  outros  que  queiram 

 ouvir  um  comentário  acerca  de  seus  sonhos.  Nimuendaju  (1987  [1914],  p.  34-35)  também 

 evoca  os  xamãs  em  sua  explicação  sobre  os  usos  do  sonho  entre  os  Apapocuva,  mas  deixa 

 implícito  que  não  são  apenas  os  xamãs  que  se  fiam  em  seus  sonhos  para  agir.  Ligando-os  às 

 “experiências  da  alma”,  os  Apapocuva,  segundo  o  autor,  sustentariam  que  os  sonhos  são 

 “acontecimentos  reais,  capazes  de  interferir  de  modo  decisivo  no  rumo  da  vida  das  pessoas… 

 são  experiências  de  onde  provêm  saber  e  poder”,  mesmo  que  “não  produzam  resultados 

 imediatamente  palpáveis”.  “Quem  sonha  sabe  e  pode  muito  mais  que  aquele  que  não  sonha”, 

 e  é  por  isso  que  “os  pajés  cultivam  o  sonhar  como  uma  das  fontes  mais  importantes  de  sua 

 sabedoria  e  poder”.  Aprofundemos  essa  discussão  a  partir  da  análise  da  relação  entre  sonho  e 

 xamãs a partir de alguns casos etnográficos. 

 * * * 

 Em  muitos  relatos  é  comum  entre  os  Guarani,  e  também  entre  outros  povos  das  terras 

 baixas  sul-americanas  (Shiratori,  2013,  p.  87),  que  os  sonhos  sejam  centrais  tanto  na  iniciação 

 dos  xamãs  –  no  momento  da  descoberta  ou  confirmação  da  vocação  para  ser  xamã  –  quanto 

 nas  atividades  a  que  eles  se  dedicarão  ao  longo  da  vida,  como  curas,  cantos,  rezas  etc.  As 

 falas  dos  paí  ava-katu-ete  com  quem  Bartolomé  (1977)  trabalhou  no  leste  paraguaio  são 

 exemplares desta relação. 

 Entre  os  Ava-Katu-Ete,  é  possível  tornar-se  xamã  (  paí  )  por  meio  de  inspiração  ou 

 revelação  divina  e  também  por  orientação  e  aprendizagem  de  outros  xamãs,  que  escolhem 

 aqueles  que  deverão  ser  iniciados.  Contudo,  a  inspiração  divina  se  faz  central  mesmo  nas 

 situações  que  se  encaixam  neste  último  caso:  a  “seleção  e  aprendizagem  devem  ser 

 posteriormente  seguidas  pela  revelação  divina  para  confirmar  a  existência  de  um  novo  Paí  ”. 

 115  Em  outros  casos,  como  entre  os  Negarotê  (coletivo  nambiquara),  os  xamãs  podem  ser  designados  como 
 “aquele  que  sonha”,  hi’dotnsugiru  (Miller,  2007  apud  Shiratori,  2013,  p.  84-85),  algo  que  não  encontrei  na 
 bibliografia sobre os Guarani. 
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 Bartolomé,  o  autor,  é  ele  próprio  escolhido  como  “herdeiro”  pelo  Paí  Guazú  (“grande  xamã”) 

 Avá  Ñembiará  .  Durante  a  iniciação  xamânica  de  Bartolomé,  Avá  Ñembiará  menciona  a 116

 importância  dos  sonhos  repetidamente,  ressaltando  que  os  conhecimentos  xamânicos  e  o  seu 

 aprimoramento  ao  longo  do  tempo  se  dá  via  sonhos.  O  paí  também  menciona  situações 

 específicas  de  como  e  quando  se  recorre  aos  sonhos,  relacionando-o  ao  recebimento  de 

 cantos, ao aprendizado de tratamentos para a cura e à leveza (Bartolomé, 1977, p. 99-100). 

 Avá  Ñembiará  conta  haver  aprendido  as  suas  “rezas  sagradas”  em  viagens  feitas  em 

 sonhos  ao  “País  do  Mortos”  (  Ñe’eng-güeri  )  e  augurou  que,  quando  ele  mesmo  morresse, 

 Bartolomé  teria  seu  sonho  iniciático  no  qual  Avá  Ñembiará  reapareceria  e  lhe  ensinaria  seu 

 primeiro  “canto  individual”.  Este  sonho  provocaria  em  Bartolomé  uma  “grande  angústia”  que 

 lhe  faria  chorar  ao  acordar,  recordando  o  canto.  Este  canto  deveria  ser  sempre  usado  antes  de 

 dormir  para  chamá-lo  –  ou  seja,  chamar  a  “alma-palavra”  de  Avá  Ñembiará  –,  para  que  ele 

 aparecesse  nos  sonhos  e  desse  aconselhamentos.  Toda  a  “sabedoria  xamânica”  seria  recebida 

 pelos  ensinamentos  de  Avá  Ñembiará  através  dos  sonhos,  até  que  Bartolomé  tivesse 

 “sabedoria’  (leveza,  pureza)”  para  viajar  por  si  mesmo  em  sonhos  ao  “País  dos  Mortos”,  onde 

 conseguiria  aprender  a  partir  de  outros  xamãs  mortos  e,  posteriormente,  através  do  Mainó,  o 

 “Beija-flor  Sagrado  mensageiro  do  Sol”,  que  “transmitiria  ainda  mais  sabedoria  até  que  eu 

 [Bartolomé]  pudesse  me  comunicar  com  os  ‘espíritos  de  todas  as  Coisas’  (plantas  e  animais) 

 e ter um ‘ajudante’ (espírito auxiliar) que colabore comigo” (Bartolomé, 1977, p. 104-105). 

 Bartolomé  também  deveria  recorrer  aos  sonhos  quando  precisasse  atuar  como  curador 

 e  não  soubesse  o  tratamento  adequado.  Nesse  caso,  antes  de  dormir  deveria  entoar  seu  canto 

 acompanhado  do  mbaraká  que  lhe  foi  dado  por  Avá  Ñembiará.  No  sonho,  seria  mostrada 

 então  a  erva  a  ser  utilizada  e  onde  buscá-la.  Após  o  sonho,  seria  necessário  ir  ao  “lugar 

 revelado”  e,  caso  não  fosse  possível  encontrá-lo  imediatamente,  outro  sinal  (um  pássaro 

 pousado  sobre  ela  ou  um  galho  quebrado)  indicaria  qual  planta  usar  (Bartolomé,  1977,  p. 

 105). 

 116  Ele  especula  que  a  eleição  de  “herdeiros”  para  se  tornarem  novos  pajés  “se  trata  de  um  fenômeno 
 relativamente  recente  que  encontr[a]  sua  explicação  em  uma  resposta  antiaculturativa  dos  Chiripá  (...)  a  eleição 
 de  herdeiros  representaria  uma  forma  de  obrigar  os  jovens  a  continuar  com  as  tradições  tribais,  evitando  as 
 influência  ‘ocidentalizantes’”  (p.  100).  Questionando  o  paí  guazú  Avá  Ñembiará  sobre  o  motivo  desta  escolha, 
 já  que  o  próprio  Bartolomé  não  era  Chiripá  e  nem  falava  bem  o  idioma,  ele  respondera  que  “como  eu 
 [Bartolomé]  sabia  todas  as  coisas  dos  Karaí  =  brancos  (...)  e  ele,  ao  longo  de  nossas  entrevistas,  havia  me 
 ensinado  muitas  das  coisas  dos  Avá-Katú-Eté,  eu  poderia  chegar  a  ser  um  grande  Paí  ,  já  que  ninguém  seria 
 capaz  de  rivalizar  com  meus  conhecimentos  (...)  Resultavam  então  evidentes  as  funções  que  se  esperavam  de 
 nós; atuar como mediadores entre a tribo e a sociedade regional” (Bartolomé, 1977, p. 101). 
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 Comparando  o  sonho  de  diferentes  paí  ,  Bartolomé  argumenta  que  a  revelação  das 

 faculdades  xamânicas  e  recepção  dos  cantos  podem  acontecer  de  duas  formas:  a)  na  forma  de 

 “recepção  passiva”,  sendo  os  conhecimentos  transmitidos  pelas  divindades  ou  xamãs 

 falecidos;  b)  na  forma  de  um  “voo  mágico”,  em  que  os  xamãs  vão  ao  “País  dos  Mortos”  e 

 recebem  os  poderes  de  espíritos  dos  familiares  que  eram  xamãs  em  vida  e  apadrinham  o  paí 

 que  sonha  (Bartolomé,  1977,  p.  109-110)  .  Note-se  que  a  diferença  entre  um  modo 117

 “passivo”  de  receber  conhecimentos  e  a  ida  “ativa”  até  o  “País  dos  Mortos”  para  aprender 

 ensinamentos  é  organizada  por  Avá  Ñembiará  segundo  um  gradiente  de 

 sabedoria/leveza/pureza:  quanto  mais  leve/sábio/puro  Bartolomé  se  tornar,  mais  agência 

 possuirá  no  sonho.  Essa  diferença  de  uma  experiência  onírica  em  que  se  é  mais  ativo  quanto 

 mais  se  é  xamã  converge  com  o  argumento  de  Shiratori  (2013)  visto  acima;  e  também  com  o 

 de  Limulja  (2022,  p.  162),  quando  diz  que  os  sonhos  dos  xamãs  yanomami,  sob  o  uso  da 

 yãkoana  ,  são  como  se  se  passassem  em  tecnicolor  ,  ao  passo  que  os  das  pessoas  comuns 

 pareceriam comparativamente estar em preto e branco. 

 De  fato,  entre  os  Guarani,  os  relatos  de  sonhos  de  xamãs  são  muitas  vezes  vívidos, 

 detalhados,  cheios  de  intensidade  e  com  fortes  efeitos  emocionais.  A  esse  respeito,  é 

 interessante um dos sonhos de Avá Ñembiará (Bartolomé, 1977, p. 108): 

 Eu  vou  um  pouco  até  o  alto,  até  o  Leste  e  ali  há  uma  bonita  casa  com  duas  portas  iguais.  Ao  chegar  lá,  a 
 esse  lugar  chamado  por  nós  Ñe’eng-güery  (País  dos  Mortos),  foi  ali  em  Ñe’eng-güery  onde  eu  aprendi 
 minha  oração.  Ali  me  encontrei  com  meu  cunhado  e  com  meu  avô.  Meu  cunhado  me  segurou  pelo  braço 
 esquerdo  e  meu  avô  me  segurou  pelo  braço  direito  e  junto  me  mostraram  a  escada  que  une  o  céu  com  a 
 terra.  Então  vi  que  havia  dança  e  ali  onde  se  dança  é  que  está  a  bonita  casa  semelhante  a  uma  igreja  como 
 as  que  vocês  vão  (os  brancos).  Então  eu  perguntei  o  que  era  isso  e  meus  padrinhos  me  disseram  que  era  o 
 lugar  onde  se  aprende  a  rezar  –  eu  não  posso  contar  essas  coisas  porque  só  pensando  nelas  já  me  dá 
 vontade  de  chorar  –.  Quando  os  dançarinos  deram  a  volta  até  nós,  vejo  que  entre  eles  não  há  moços  nem 
 mulheres  jovens.  Por  isso  é  que  quando  eu  rezo  não  quero  olhar  para  as  mulheres,  porque  nós  em  nossas 
 orações  nos  referimos  às  coisas  verdadeiras.  Então  vi  dançar  os  homens  e  observava  o  Sol  no  Oriente, 
 observava-o  para  ver  se  ia  chover,  mas  soube  que  não  ia  chover.  E  através  dessas  coisas  é  que  eu  pude 
 ouvir  o  canto  no  monte.  Ao  descer  dali  encontrei  um  morto,  estava  em  um  poço,  estava  inchado,  de  dentro 
 da  sepultura  saíam  moscas.  Então  meus  padrinhos,  que  não  me  abandonavam,  me  disseram  “afilhado,  tu 
 vais  curá-lo”,  mas  eu  lhes  disse  que  não  poderia  fazê-lo  porque  eu  não  sabia  nada.  Então  meus  padrinhos 
 me  fizeram  escutar  a  reza  que  eu  teria  que  dizer  (canta  e  se  interrompe  com  soluços  dizendo  –  ao  cantá-las 
 eu  estou  vendo  de  novo  essas  coisas  –)  e  me  fizeram  dar  três  voltas  em  torno  da  sepultura  e  eu  cantei  e  lhe 
 soprei  e  o  doente  melhorou.  Tinha  sido  um  homem  que  estava  enterrado  ali,  se  levantou  no  mato  e 
 começou  a  falar.  Às  vezes  Nosso  Pai  através  dessas  orações  até  àqueles  que  estão  mortos  devolve  a  vida. 
 No  dia  seguinte  amanheci  cantando  o  que  tinham  me  ensinado  e  cada  noite  meus  padrinhos  me  mostram  os 

 117  Schaden  (1974,  p.  109),  ao  discutir  o  tema  da  “reencarnação”  partir  do  que  lhe  dizem  seus  interlocutores 
 nhandeva,  menciona  uma  possibilidade  semelhante  dos  xamãs  irem  “ativamente”  até  regiões  celestes  para  trazer 
 almas  para  a  terra.  Caso  não  ocorra  reencarnação  da  criança  logo  após  a  sua  morte,  existe  a  possibilidade  de  “se 
 realizarem  vários  djeroký  (danças  religiosas)  com  tal  fim;  semanas  ou  meses  após”.  Depois  dessas  cerimônias,  o 
 xamã  vai  “em  sonho”  à  região  celeste  de  Tupãtsy  (“Mãe  de  Deus”),  que  então  reúne  todas  as  crianças  que  se 
 encontram  com  ela.  A  escolha  fica  a  critério  do  xamã,  que  pode  trazer  a  mesma  ou  outra,  mesmo  de  sexo 
 diferente. 
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 remédios  para  que  possa  seguir  curando.  Para  saber  todas  estas  coisas  fui  ao  Oriente,  por  isso  conheço  o 
 amor e todas as coisas. 

 Em  sonho,  Avá  Ñembiará  vai  até  o  “País  dos  Mortos”,  lugar  marcado  pelos  cantos  e 

 danças  e  no  qual  é  recebido  pelo  avô  e  cunhado  mortos  .  É  assistindo  aos  cantos  e  danças 118

 que  Avá  Ñembiará  aprende  seu  canto,  e  que  mobiliza  em  seguida  para  restituir  a  vida  a  um 

 homem  morto  –  mais  especificamente,  o  canto  age  como  veículo  por  meio  do  qual  “Nosso 

 Pai”  restitui-lhe  a  vida.  Avá  Ñembiará  amanhece  cantando  o  canto-reza  aprendido  em  sonho, 

 e seus “padrinhos” continuam aparecendo em sonhos seguintes, ensinando-lhe curas. 

 À  semelhança  de  Bartolomé  (1977),  Montardo  também  traz  (2009)  importantes 

 relatos  que  atestam  a  centralidade  do  sonho  para  os  xamãs.  A  vocação  xamânica  de  uma  de 

 suas  principais  interlocutoras  kaiowá,  Dona  Odúlia,  moradora  da  TI  Amambai  (MS)  à  época 

 da  pesquisa  de  Montardo,  começou  a  se  manifestar  após  uma  doença  grave  pela  qual  passou 

 por  volta  dos  40  anos.  Após  alguns  anos  de  restrições  alimentares,  ela  começou  a  ter  sonhos 

 que  inicialmente  a  amedrontavam,  mas  ao  cabo  dos  quais  ela  foi  iniciada  no  xamanismo  . 119

 Nesses  sonhos,  Dona  Odúlia  encontrou-se  com  divindades  e  espíritos  adornados  que  lhe 

 orientaram  a  cantar  e  dançar  para  Ñandesy  ,  dando-lhe  adornos  e  apetrechos;  também  lhe 

 pediram que realizasse rituais de nominação de crianças (Montardo, 2009, p. 46-48): 

 …no  início  do  processo  para  se  tornar  xamã,  enquanto  dormia,  vieram  duzentos  aviões  hy’akua 
 (“cuia”),  aviões  apu’ã  (“redondos”),  uma  espécie  de  tatu-avião,  e  que  falavam  “  Nande  reko  jajeroky  ha 
 purahéi  ”  (“nosso  sistema  é  dançarmos  e  cantarmos”).  Um  homem,  com  mbaraka  nas  duas  mãos,  lhe 
 dizia  “  Purahéi  cheve  "  (“cante  para  mim”),  “  Ejeroky  che  reindy!  Ejeroky  katu  che  reindy  nhande  yvy 
 póra  .  A’e  ou  Nanderu  Pa’i  Kuara  ”  (“Dance  minha  irmã!  Dance  bem,  minha  irmã,  para  os  nossos 
 moradores  da  Terra.  E  virá  o  nosso  pai  Pai'i  Kuara")  (...)  [em  um  sonho  seguinte]  “vieram  apenas  dois”, 
 que  disseram  para  ela  agarrar  o  mbaraka  .  Um  deles  então  colocou  a  mão  na  sua  cabeça,  falou  que  sua 
 vida  seria  dançar  e  cantar,  para  ser  ñandesy  (“nossa  mãe”,  “xamã”)  e,  com  um  poranguinho  derramou 
 água  sobre  sua  cabeça  e  pintou  seu  rosto  com  urucum  (...)  Pa’i  Kuara  ordenou  então  que  ela 
 ñemongarai  kunumi  (realizasse  rituais  de  nominação  das  crianças)  e,  colocando-se  de  pé  com  os  braços 
 abertos  no  sentido  norte/sul,  dona  Odúlia  mostrou-me  como  ele  lhe  disse  “  ereikua’a  ko  mundo  ”  (“você 
 vai  conhecer  este  mundo”)  (...)  Vinte  dias  depois  ela  sonhou  que  “ele”  havia  trazido  adornos  para 
 colocar  na  sua  cabeça,  além  de  variedades  de  sementes  com  as  quais  deveria  confeccionar  o  mbaraka  , 
 ensinando-lhes  suas  especificidades  e  quais  deveriam  ser  colocadas  no  instrumento,  segundo  sua 
 finalidade.  Ela  explicou-me  que  para  vencer  as  doenças  é  necessário  “botar”  um  pouquinho  de 
 determinadas sementes para que o  mbaraka overá  (resplandeça). 

 119  Algo  muito  semelhante  a  como  Davi  Kopenawa  descreve  a  própria  iniciação  xamânica  (Kopenawa  e  Albert, 
 2015). 

 118  É  interessante  a  menção  de  que  não  há  homens  e  mulheres  jovens  dançando,  seguida  da  observação  de  que 
 quando  reza  não  olha  para  as  mulheres.  Talvez  essa  afirmação  possa  ser  compreendida  à  luz  de  dois  aspectos:  a 
 primeira  é  que,  embora  não  sejam  jovens,  as  pessoas  possuem  vigor  para  as  danças  e  cantos;  a  segunda  –  evitar 
 o  olhar  para  as  mulheres  –  talvez  seja  ligada  não  à  abstinência,  como  aponta  Pierri  (2018a,  p.  277),  mas  ao  modo 
 de reprodução assexuada das divindades, que o  paí  procura seguir na Terra. 
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 Após  sua  iniciação,  foram  vários  os  sonhos  em  que  Dona  Odúlia  recebeu  orientações, 

 conhecimentos  de  parentes  mortos  ou  de  divindades  sobre  ervas,  cantos  e  acontecimentos.  A 

 aprendizagem  das  habilidades  xamânicas  ocorrem  em  parte  nos  sonhos,  em  parte  com 

 mestres,  que  orientam  a  interpretação  dos  próprios  sonhos  e  como  tocar  mbaraka  .  Sozinha,  a 

 pessoa pode sucumbir ao medo e não manter sua saúde. 

 Pensemos  um  pouco  sobre  esses  sonhos  à  luz  da  temática  da  vida  breve  comum  a 

 muitos  mitos  indígenas  sul-americanos.  São  frequentes  nos  contextos  guarani  histórias  de 

 recebimento  de  sonhos  reveladores  de  vocação  xamânica  nos  momentos  de  adoecimento  . 120

 Se,  por  um  lado  não,  há  “obrigatoriedade”  de  tornar-se  xamã  após  receber  tais  sonhos,  por 

 outro  lado,  Dona  Odúlia  relatou  que  seu  irmão,  que  também  recebeu  um  desses  sonhos, 

 morreu  após  decidir  não  seguir  a  “vocação”  revelada.  Montardo  (2009,  p.  44)  especula  que 

 escutar  as  orientações  dadas  nos  sonhos  para  seguir  uma  vida  de  xamã  seria  uma  forma  de 

 superar  o  próprio  adoecimento.  Em  direção  semelhante,  Geraldo,  um  xamã  avá-guarani 

 interlocutor  de  Refatti  (2015,  p.  147),  comparou  a  necessidade  de  atender  aos  sonhos  em  que 

 Nhanderu  “chama”  as  pessoas  para  se  tornarem  xamãs  aos  chamados  de  médicos:  “É  mesma 

 coisa que um médico de  juruá  , se chamar tem que ir  naquela hora, não dá para deixar assim”. 

 Um  exemplo  em  Pierri  (2018a,  p.  259  ss.)  permite  a  formulação  de  uma  hipótese  mais 

 abrangente.  Um  xamã  mbya,  Vera  Mirĩ  ,  contou-lhe  um  sonho  em  que  Nhanderu  lhe 121

 mostrou  o  lugar  onde  Tupã  fez  aparecer  um  “fogo  imperecível”  (  tata  porã  ).  Dispondo  deste 

 fogo,  seria  possível  chegar  ao  estado  de  “maturação  corporal”  (  aguyje  ),  passando  para  a  terra 

 dos  Nhanderu  Mirï  .  Porém,  após  acordar,  Vera  Mirĩ  resolveu  postergar  a  ida  ao  lugar 

 indicado  em  sonho,  priorizando  antes  atividades  políticas  no  mundo  dos  não  indígenas. 

 Quando  finalmente  chegou  ao  local  indicado,  o  fogo  imperecível  havia  se  apagado.  No 

 caminho  de  volta,  ele  tentou  fazer  uma  armadilha  de  caça,  mas  a  armadilha  deu  errado  e  seu 

 braço  terminou  machucado,  impossibilitando-o  de  tocar  o  violão  na  opy  e  fazendo-o  sentir 

 diversas  “dores”  desde  então.  Nas  palavras  do  próprio  xamã,  as  divindades  assim  procederam 

 “porque  não  gostaram  de  como  eu  estava  vivendo,  então  me  castigaram”  (p.  227).  Ele  relata 

 que  após  esse  acontecimento,  parou  de  sonhar  .  Sonhou  mais  duas  vezes,  e  depois  nunca 

 121  Não  é  o  mesmo  Vera  Mirim  com  quem  Ciccarone  (2001),  Oliveira  (2004),  Silva  (2013,  2018)  e  Álvares 
 (2019) trabalharam. 

 120  Vera  Mirim,  xamã  mbya,  também  menciona  que  começou  a  “sonhar  mais  forte”  após  um  período  de 
 adoecimento  (Silva,  2018).  Em  Pissolato  (2007,  p.  346),  uma  interlocutora  sua  afirmou  que  Nhanderu,  através 
 de  um  menino  que  lhe  apareceu  em  sonhos,  teria  lhe  contado  que  ela  seria  xamã  durante  sua  recuperação  de  um 
 adoecimento, num hospital. 
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 mais:  “o  Nhanderu  veio  aqui,  e  falou  ‘vai  acabar  a  sua  concentração  em  mim’”  (p.  288).  O 

 xamã  quase  atingiu  o  aguyje  ,  mas  por  uma  “má  escolha”  –  “  tekoaxy  é  tekoaxy  ”  (p.  225),  diz 

 Vera  Mirĩ  sobre  esta  escolha  –  a  iminente  passagem  para  a  outra  Terra  deixa  de  ocorrer.  Além 

 disso,  é  a  própria  divindade  que  o  “castiga”,  fazendo  com  que  ele  se  torne  menos  apto  em 

 atividades  que  promovem,  justamente,  a  conexão  com  elas:  a  execução  de  instrumentos 

 musicais e a capacidade de sonhar. 

 O  que  esses  exemplos  de  Bartolomé  (1977),  Montardo  (2009)  e  Pierri  (2018a) 

 demonstram  é  que  se  por  meio  dos  sonhos  os  encontros  com  as  divindades  podem  trazer  aos 

 humanos  um  aumento  de  sua  capacidade  de  agência  –  possibilidades  de  transformar-se  em 

 xamã,  de  aprender  cantos  e  curas,  de  alcançar  o  aguyje  e  passar  para  a  morada  dos  nhanderu 

 mirĩ  –,  o  recebimento  dessas  “dádivas”  implica  (como  sempre)  alguma  reciprocidade,  já  que 

 sua  recusa  traz  retaliação  –  como  a  morte  do  irmão  de  Dona  Odúlia  ou  os  “castigos”  sofridos 

 por Vera Mirĩ  . 122

 Como  argumenta  Limulja  (2022,  p.  111-115)  para  os  Yanomami,  o  sonho  é  como  um 

 espaço  em  que  se  está  mais  vulnerável  ao  desejo  dos  outros  ;  no  caso  dos  Guarani,  para  além 

 de  alteridades  vistas  acima  mais  comumente  associadas  ao  perigo,  esses  outros  podem  ser 

 também  as  divindades,  que  “desejam”  para  aquele  que  deve  se  tornar  xamã  um  modo  de  viver 

 e  de  se  relacionar  semelhante  ao  seu.  Em  outras  palavras,  as  divindades  agem  para  aparentar 

 aquele  que  deve  se  tornar  xamã,  que  por  sua  vez  devem  agir  como  parentes  idealmente  agem: 

 escutando  as  orientações,  como  nas  ocasiões  de  compartilhamento  dos  sonhos  entre  parentes 

 humanos vistas no capítulo anterior. 

 Penso  que  a  recusa  dessas  orientações  funciona  como  uma  recusa  do  aparentamento, 

 gerando  retaliações  vindas  das  divindades:  ressurgimento  da  afinidade  que  reitera  a  separação 

 entre  divindades  e  humanos  e  o  equacionamento  da  humanidade  não  com  a  divindade,  mas 

 apenas  consigo  mesma  e  com  sua  condição  perecível.  Tekoaxy  é  tekoaxy  ,  como  diz  Vera  Mirĩ. 

 Nos  sonhos,  mesmo  as  divindades  podem  ser  perigosas.  Nesse  sentido,  o  envio  de  sonhos  que 

 revelam  a  vocação  xamânica  –  bem  como  aqueles  que  de  modo  geral  mostram  perigos  à 

 122  Testa  (2018a,  p.  183-184)  comenta  o  caso  de  um  homem  mbya  que,  quando  estava  se  iniciando  no 
 xamanismo,  recebeu  um  sonho  que  por  vergonha  evitou  compartilhar  com  as  pessoas,  pois  temia  que  “elas  não 
 acreditassem  ou  que  pensassem  que  ele  estava  tentando  ‘se  mostrar  muito’”.  Não  tendo  cumprido  parte  do  que 
 foi  sonhado,  o  homem  diz  em  consequência  ter  ficado  gravemente  doente,  enfatizando,  segundo  a  autora,  que 
 caso  não  se  faça  o  que  foi  sonhado  “o  que  poderia  trazer  força  e  mais  conhecimentos  para  a  pessoa  se 
 transforma  em  doença  ou  infortúnio”.  Testa  conclui  que  aos  sonhos  se  aplicaria  o  mesmo  que  vale  para  os 
 conhecimentos  de  modo  mais  geral:  aqueles  “que  não  são  bem  encaminhados  ou  desenvolvidos  podem  ter  seus 
 sentido e valor invertidos”. 
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 espreita  –  ganham  um  ar  de  desafio  lançado  pelas  divindades,  como  se  elas  perguntassem, 

 instassem  os  humanos  a  provar  que  são  mesmo  seus  parentes,  que  são  capazes  de  ver  e 

 escutar  os  sinais  que  elas  enviam,  sinais  cuja  compreensão  implica  justamente  a  possibilidade 

 de afastar a vida breve, a possibilidade de devir divindade  . 123

 Sonhos, cantos e danças 

 Como  agir  bem  nos  sonhos,  respondendo  adequadamente  às  orientações  das 

 divindades?  Como  produzir  um  corpo  que  as  comova  (-  mboaxy  ),  que  as  incite  a  cuidar  dos 

 Guarani,  a  reconhecer  a  divindade  dos  Guarani?  Para  pensar  essa  questão,  eu  gostaria  de 

 chamar  atenção  para  dois  pontos  específicos  presentes  nesses  sonhos  em  tecnicolor  vistos 

 acima:  a  centralidade  da  “leveza”,  ligada  às  viagens  ao  “País  dos  Mortos”  em  Bartolomé 

 (1977)  e  a  importância  dos  cantos,  da  música,  dos  instrumentos  musicais  e  das  danças  em 

 todos esses exemplos. 

 Cantar  (  -pora’i  ),  diz  Pissolato  (2007,  p.  352),  é  uma  das  principais  formas 

 mobilizadas  pelos  Mbya  para  adquirir  “capacidades  existenciais”,  tanto  que  os  xamãs  podem 

 ser  chamados,  justamente,  de  opora’i  va’e  (“aqueles  que  cantam”).  De  acordo  com  Montardo 

 (2009,  p.  13),  que  dedicou  sua  tese  de  doutorado  a  este  tema,  a  música  cotidianamente 

 executada  pelos  Guarani  em  seus  rituais  “é  um  caminho  a  ser  percorrido  ao  encontro  dos 

 deuses”,  caminho  este  que,  tal  como  os  sonhos,  “não  está  isento  de  perigos  e  obstáculos,  os 

 quais  aparecem  nas  coreografias  de  lutas  por  meio  de  movimentos  de  ataque  e  defesa”.  Os 

 efeitos  desses  cantos,  danças  e  execuções  de  instrumentos  são  múltiplos:  operam 

 transformações  corporais,  embelezando  e  fortalecendo  os  corpos,  “dotando-os  de  força  e  de 

 alegria,  combatendo  a  tristeza”  e  garantem  “a  sobrevivência  do  grupo  e  a  manutenção  da 

 123  Ver  P.  Clastres  (1990  [1974],  p.  57-58)  para  algumas  interessantes  teorizações  sobre  a  relação  entre  humanos 
 e  divindades  não  poder  ser  reduzida  à  identificação  e  à  piedade,  mas  também  marcada  por  um  jogo  em  que  as 
 divindades  “brincam”  com  os  humanos,  enquanto  estes,  de  sua  parte,  reivindicam  obstinada  e  orgulhosamente  a 
 imortalidade.  Ver  também  a  afirmação  de  um  dos  interlocutores  mbya  de  Pereira  (2016,  p.  739),  segundo  o  qual 
 seria  o  próprio  Nhanderu  que  teria  deixado  o  -jepota  ,  aspecto  central  da  condição  tekoaxy  da  vida  na  Terra, 
 como  destino  para  aqueles  que  se  recusam  a  seguir  as  orientações  das  divindades.  Cadogan  (1959,  p.  62),  por 
 fim,  registra  a  afirmação  recorrente  em  muitos  contextos  guarani  de  que  a  vida  na  terra  é  cercada  de  “provas”: 
 “Esta  terra,  dizem  os  mburuvicha  [xamãs],  é  lugar  de  provas  para  a  humanidade:  tape  rupa  reko  achy  =  sendas 
 da imperfeição terrena, caminhos das imperfeições”. 
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 própria  Terra”.  É  continuamente  repetido  por  seus  interlocutores  que  “[n]ão  há  possibilidade 

 de vida na Terra se os Guarani não estiverem cantando e dançando”  . 124

 Os  cantos  e  danças  aparecem  em  diversos  episódios  míticos  como  condição  para 

 sobrevivência  de  seus  protagonistas  à  destruição  da  Terra,  sendo  meio  de  produzir  a 

 imortalidade  e  de  reencontrar  os  demiurgos  que  deixaram-na  rumo  às  moradas  celestes  nos 

 tempos  antigos.  Num  mito  Paï-Tavyterã,  foi  cantando  com  o  acompanhamento  do  takuapu 

 que  Ñande  Jaryi  conseguiu  se  fortalecer  e  superar  os  obstáculos  no  caminho  até  o  céu  para 

 reencontrar  seu  esposo,  Ñane  Ramõi  ,  que  a  havia  abandonado.  Em  um  episódio  mbya  do 

 dilúvio,  o  Senhor  incestuoso  e  sua  esposa  (também  sua  tia  paterna)  nadavam  nas  águas  e 

 dançavam,  oravam  e  cantavam.  Ao  fim  de  dois  meses,  inspirados  de  “fervor  religioso”, 

 obtiveram  forças  para  criar  uma  palmeira  milagrosa  em  cujas  folhas  descansaram  antes  de 

 partir  para  sua  futura  morada  e  converter-se  em  imortais  (Montardo,  2009,  p.  58  ss.).  Além 

 disso,  no  início  do  capítulo  anterior  vimos  que  foi  dançando,  após  acordar  de  um  sonho,  que 

 Ñanderuvussu  deixou  a  Terra  rumo  à  sua  morada  celeste  (P.  Clastres,  1990  [1974],  p.  61,  73). 

 As  músicas,  os  instrumentos  para  executá-las,  os  cantos  e  as  danças  são  elementos  à 

 disposição  dos  saibam  utilizá-los  para  operar  transformações  fortalecedoras  –  e,  nesse 

 sentido,  são  elementos  dotados  de  potência  xamânica:  é  com  o  canto  (e  o  sopro)  que  Avá 

 Ñembiará,  no  sonho  relatado  por  Bartolomé  (1977),  revive  um  homem;  e  é  na  posse  do 

 mbaraka  e  de  determinadas  sementes  que  Dona  Odúlia,  a  partir  dos  conhecimentos  dados  em 

 sonhos  por  Pa’i  Kuara  ,  é  capaz  de  realizar  curas.  Mas  esses  instrumentos,  cantos  e  danças 

 não  são  só  “meios  de  comunicação”  com  as  divindades;  as  próprias  divindades  cantam, 

 dançam,  executam  instrumentos  e  instam  os  humanos  a  fazer  o  mesmo,  como  visto  acima  nos 

 sonhos de Avá Ñembiará e de Dona Odúlia. 

 Os  cantos  e  danças,  iniciadas  ao  cair  da  tarde  e  entrando  pela  noite,  são  conceituados 

 como  caminhos  repletos  de  perigos,  mas  com  a  potência  de  trazer  saúde  para  a  pessoa  e  para 

 a  coletividade.  Essa  ideia  fica  clara  principalmente  em  cantos  e  danças  voltados  a  treinar  o 

 corpo  para  ser  ágil  e  leve,  como  o  yvyra’ija  ou  o  xondaro  ,  muitas  vezes  comparadas  ao  karatê 

 124  Os  cantos  e  danças  a  que  me  refiro  aqui  são  em  larga  medida  aqueles  referidos  como  jeroky  por  Montardo 
 (2009,  p.  182),  “a  música  dos  rituais  xamanísticos  cotidianos”.  A  autora  não  se  concentra  em  outros  “gêneros” 
 como  o  guahu  e  o  kotyhu  ,  que  diz  estarem  presentes  apenas  entre  os  Kaiowa  e  Nhandeva,  mas  apresenta 
 algumas  descrições  sobre  as  diferenças  entre  eles  e  os  jeroky  .  Para  trabalhos  mais  recentes,  ver  Keese  dos  Santos 
 (2021)  e  Teixeira  (2022).  Uma  fina  análise  dos  cantos  entre  os  Guarani  está  sendo  produzida  atualmente  por 
 Tatiane Klein (no prelo) em sua tese de doutorado. 
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 ou  à  capoeira.  Os  corpos  dos  Guarani,  nessas  danças,  são  treinados  para  serem  guerreiros  . 125

 Um  interlocutor  nhandeva  de  Montardo  (2009,  p.  219-220)  compara  a  dança  dos  yvyra’ija  na 

 Terra  com  a  dos  yvyra’ija  de  Tupã,  sendo  os  movimentos  coreográficos  os  mesmos  da  luta 

 desses  yvyra’ija  das  divindades  contra  seres  perigosos.  As  curas  xamânicas,  que  podem  ser 

 acompanhadas  pelos  yvyra’ija  –  tanto  os  desta  terra,  auxiliares  dos  xamãs,  quanto  os  de  “lá”, 

 auxiliares  das  divindades  –,  são  muitas  vezes  guerras  contra  esses  seres  os  quais,  como 

 vimos,  podem  ser  a  causa  de  adoecimentos  entre  os  Guarani.  Mas  também  nos  cantos-rezas 

 (  mborai,  porahéi,  ñeengara  ,  muitas  vezes  traduzidos  como  “rezas”  e  que  Montardo  chama 

 “preces”  ou  “cantos  invocativos”)  –  “gênero”  que  por  vezes  pode  ser  distinguido  do  yvyra’ija 

 na  divisão  proposta  por  Montardo  (2009)  –  o  objetivo  é  tornar  o  corpo  leve  e  alegre  (  -vy’a  ), 

 capaz de vencer a tristeza e outras potências negativas que fazem a pessoa definhar. 

 Os  cantos  e  danças  são  uma  tecnologia  de  transformação  do  pesado  no  leve,  do  quente 

 no  frio,  da  raiva  na  tranquilidade.  “Em  termos  gerais,  as  pessoas  apresentam  dificuldades  em 

 relação  à  destreza:  ‘são  pesadas’  para  dançar,  mas  quando  estão  acostumadas  ou  treinadas, 

 elas  são  leves,  ivevúi  ”  (Montardo,  2009,  p.  237).  Outra  qualidade  estimada  e  proporcionada 

 pela  dança  é  a  verticalidade:  “o  ritual  é  feito  para  levantar,  opu’ã  ”  (Montardo,  2009,  p.  238), 

 em  oposição  ao  “estar  murcho”,  com  os  ombros  caídos.  A  verticalidade,  como  destacado  por 

 H.  Clastres  (1978,  p.  88),  é  uma  qualidade  tida  pelos  Guarani  como  própria  dos  seres 

 viventes,  animados,  possuidores  de  nhe’ẽ  ,  alma-palavra  que  circula  no  esqueleto  e  mantém  a 

 pessoa  de  pé,  ereta  .  Diz-se  também,  para  a  fundação  de  uma  aldeia,  que  ela  é  “levantada”, 126

 ou que “se levanta” (E. Benites, 2020). 

 Entre  os  Guarani  é  comum  a  associação  da  raiva  e  do  perigo  ao  calor  (  haku  )  e  da 

 alegria  e  leveza  ao  frio  (  roy’y  )  (Montardo,  2009,  p.  242).  Os  Mbya  interlocutores  de  Cadogan 

 126  A  autora  traz  a  etimologia  de  algumas  expressões  compostas  pelo  radical  -e  (=  dizer)  para  atestar  o  vínculo 
 entre  palavra,  ser  animado  e  verticalidade:  a  expressão  eepya  ,  “os  que  restituem  o  dizer”,  usada  para  designar  os 
 espíritos  invocados  pelos  xamãs  para  curar  alguém  à  beira  da  morte;  e  e-ry  mo’ä  a  ,  “nome”,  que  literalmente 
 significaria  “o  que  mantém  ereto  o  fluxo  do  dizer”.  E  é  justamente  quando  as  crianças  começam  andar  que  elas 
 recebem seu nome, que marca a proveniência de qual morada celeste veio seu  nhe’ẽ  (H. Clastres, 1978,  p. 88). 

 125  Esse  treino  para  a  guerra,  segundo  Montardo  (2009,  p.  233),  se  coaduna  com  o  discurso  pacifista 
 característico  dos  Guarani:  “Os  Guarani  enfatizam  que  quem  está  bem  treinado  escapa  até  de  bala.  Ouvi  várias 
 declarações  de  que  realizam  estes  treinos  apenas  como  lembrança,  para  guardar  a  cultura,  e  não  para  guerrear 
 com  o  branco.  Os  corpos,  no  entanto,  são  treinados  para  a  guerra.  ‘Não  brigamos  porque  somos  muito  fortes’  é 
 uma  frase  recorrente  entre  os  jovens”.  É  comum  também  que  a  agressividade  seja  imputada  a  outro  coletivo 
 guarani  em  vez  de  a  si  próprio:  “Os  Nhandeva  afirmam  que  os  Kaiowá  fazem  jeroky  como  exército,  mas  eles,  os 
 Nhandeva,  não.  O  mesmo  ouvi  entre  os  Kaiowá.  A  forte  alteridade  entre  eles  está  sempre  marcada,  e  o  discurso 
 pacifista  aparece  aí  imputando  as  características  ligadas  à  agressividade  como  sendo  aspectos  do  outro” 
 (Montardo, 2009, p. 222). 
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 contaram-lhe  que  os  xamãs  que  passaram  para  a  Terra  sem  Males  (  yvy  marã  e’ÿ  )  fizeram-no 

 “sem  passar  pela  prova  da  morte”,  oñemokandire  ,  que  significa,  literalmente,  “fazer  com  que 

 os  ossos  permaneçam  frescos”  (H.  Clastres,  1978,  p.  89).  As  curas  são  pensadas  muitas  vezes 

 como  ações  de  “fazer  esfriar”,  como  quando  Dona  Odúlia,  segundo  um  interlocutor  de 

 Montardo,  cantou  e  tocou  o  mbaraka  sobre  um  jovem  para  “esfriar  a  luz  do  fogo  da  doença”. 

 A  autora  também  lembra  que  segundo  os  interlocutores  de  Cadogan  as  divindades  enviaram 

 aos  humanos,  para  fortalecer-lhes  em  sua  vida  na  Terra  Nova  (  yvy  pyau  ),  marcada  pela 

 condição  tekoaxy  ,  a  neblina  vivificante,  a  temperança  e  a  moderação,  todos  esses  elementos 

 ligados ao frescor e ao esfriamento (Montardo, 2009, p. 245). 

 Outro  aspecto  a  se  notar,  por  fim,  é  a  resplandecência  dos  corpos  ocasionada  pelos 

 cantos  e  danças,  resplandecência  essa  característica  das  pessoas,  plantas  e  objetos  das 

 moradas  celestes.  O  mbaraka  ,  os  corpos  e  o  caminho  vistos  nas  cerimônias  “resplandecem” 

 (  overa  ,  “brilho  do  relâmpago”).  “No  canto  de  cura  que  registrei,  feito  por  Odúlia  Mendes 

 para  um  jovem,  ela  diz  que  o  corpo  do  rapaz  é  uma  cruz  resplandecente,  que  a  ‘reza’  faz 

 brilhar  seu  corpo  e  seu  adorno  de  cabeça  florido”,  afirma  Montardo  (2009,  p.  258).  Nos 

 desenhos  feitos  por  seus  interlocutores  e  em  sonhos  que  eles  lhe  contaram,  a  autora  comenta 

 que  é  comum  que  pessoas  e  espíritos  apareçam  enfeitados  com  adornos  de  cabeça, 

 braçadeiras  de  penas  e  colares  que,  quando  referidos  nas  canções,  podem  ser  ditos 

 “resplandecentes”  (  vera  ),  “chamejantes”  (  hendy  )  e  “sonoros”  (  hyapu  )  (Montardo,  2009,  p. 

 259).  Como  vimos  no  capítulo  passado,  os  sonhos  (ou  aquilo  que  eles  mostram)  podem  ser 

 referidos como “iluminações” (  -moexakã  ). 

 Esses  mesmos  estados  requeridos  e  proporcionados  pela  dança  e  pelos  cantos  são 

 aqueles  vistos  nos  sonhos  “bons”  de  que  fala  o  rezador  mbya  Vera  Mirim  em  que  o  corpo  está 

 “leve”,  e  nos  quais  não  se  pode  ficar  “nervoso”,  sob  o  risco  de  atrair  potências  negativas.  A 

 pessoa  que  tem  um  sonho  bom  acorda  “alegre”,  “feliz”  (Oliveira,  2004,  p.  66).  Sonhar  é 

 como  cantar  e  dançar  –  um  sonho  considerado  bom  possui  efeitos  análogos  aos  de  cantos  e 

 danças bem executados. 

 Talvez  não  seja  à  toa,  portanto,  a  conjunção  tão  frequente  entre  sonhos,  cantos  e 

 danças:  em  Bartolomé  (1977),  Avá  Ñembiará  coloca  os  cantos  e  danças  como  propiciadores 

 de  sonhos.  E  em  Nimuendaju  (1987  [1914],  p.  77-78)  o  contrário  aparece:  os  sonhos 

 engendram  cantos  e  danças,  como  no  caso  do  recebimento  do  primeiro  canto  de  Mbypý,  uma 

 mulher  apapocuva  de  cerca  de  vinte  e  cinco  anos.  Ela  acorda  ao  amanhecer  chorando  e 

 109 



 cantando,  chamando  a  atenção  de  seus  vizinhos,  que  se  reuniram  em  sua  casa.  As  pessoas 

 aguardam  que  Mbypý  interrompa  espontaneamente  o  canto  e  inicie  o  relato  do  sonho.  Mbypý 

 conta  que  em  sonhos  encontrou  seu  falecido  pai,  que  lhe  mostrou  uma  “flor  do  Além”, 

 deu-lhe  conselhos  e,  por  fim,  recomendou  “cantar  a  Ñandecý  ”  quando  estiver  “preocupada  e 

 em  perigo”,  ensinando-lhe  em  seguida  um  canto.  A  descrição  de  Nimuendaju  procura  dar  a 

 dimensão  dos  efeitos  do  recebimento  deste  canto  via  sonho,  que  torna-se  ocasião  de 

 realização de uma festa na noite seguinte, com cantos e danças. 

 Como  entre  outros  povos  ameríndios,  o  sonho  é  um  meio,  entre  os  Guarani,  de 

 aprender  cantos  ensinados  por  divindades  e  antepassados.  Por  meio  do  sonho  de  Mbypý, 

 aliás,  é  que  me  parece  ser  mais  visível  a  sugestão  de  Nimuendaju  (1987  [1914])  de  que  a 

 potência  xamânica  é  algo  disponível  a  quase  todos  os  Apapocuva,  mesmo  que  os  “pajés 

 propriamente  ditos”  sejam  apenas  alguns.  Como  vimos  acima,  o  autor  afirma  que  a  maioria 

 dos  adultos  de  ambos  os  sexos  possuem  “cantos  de  pajelança”  (  poraí  ),  sendo  exceções 

 aqueles  de  quarenta  anos  ou  mais  que  não  possuíam  nenhum.  Estes  cantos  são  em  sua  maior 

 parte  recebidos  “através  de  um  sonho  com  um  parente  falecido”,  e  o  recebimento  do  primeiro 

 canto  “sempre  se  constitui  num  acontecimento  de  interesse  geral”  (Nimuendaju,  1987  [1914], 

 p. 77). 

 Não  são  apenas  cantos  o  que  se  recebe  em  sonhos:  como  mostra  Refatti  (2015,  p. 

 107-108,  112-114),  entre  seus  interlocutores  avá-guarani  também  o  aprendizado  dos 

 instrumentos,  a  vocação  para  participar  dos  corais,  entre  outros  elementos  relacionados  a 

 estes  contextos  podem  ser  revelados  por  meio  dos  sonhos.  Sobre  esse  aprendizado,  alguns 

 interlocutores  lhe  afirmaram  que  são  sonhos  “milagrosos”,  já  que  vieram  a  pessoas  que  não 

 se  interessavam  pela  opy  e  nem  mesmo  tinham  conhecimento  de  como  executar  os 127

 instrumentos  musicais”,  mas  que  “ao  acordar  precisaram  de  pouquíssimo  treino  e  tempo  para 

 dominar  qualquer  instrumento”.  Também  lhe  afirmaram  que  “os  cantos  recebidos  em  sonhos 

 não  precisam  ser  escritos  porque  ficam  gravados  no  nhe’e  da  pessoa,  e  por  isso,  jamais  são 

 esquecidos”.  Essa  “impossibilidade  de  esquecimento”  do  canto  ouvido  em  sonhos  foi 

 afirmada  também  a  Montardo  (2009,  p.  50)  por  um  interlocutor  Paĩ-Tavyterã.  Questionado  do 

 127  Os  sonhos  despertam  ou  revigoram  o  interesse  de  alguém  em  participar  das  cerimônias  na  casa  de  reza 
 aparecem  com  alguma  recorrência  na  bibliografia.  Por  exemplo,  Poýdjú,  interlocutor  nhandeva  de  Schaden 
 (1974,  p.  108),  comenta  que  passa  a  “acreditar”  nas  coisas  que  contam  os  rezadores  após  receber  rezas  (havia 
 ficado  velho  sem  recebê-las)  e  após  os  filhos  reencarnarem:  “Daqui  é  que  fiquei  acreditando  o  que  o  ñanderú 
 [xamã] contava. Antes eu não rezava. Não 'abusava', mas às vezes duvidava. Agora não duvido mais”. 
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 por  que  não  cantava  “para  que  seus  filhos  aprendessem  as  canções”,  ele  teria  dito:  “Não 

 esquecemos, nós somos Paĩ-Tavyterã”. 

 Montardo  (2009,  p.  50)  insere  essa  afirmação  no  contexto  de  uma  discussão  que  faz 

 sobre  a  noção  de  conhecimento  e  aprendizagem  que  os  sonhos  entre  os  Guarani  deixariam 

 transparecer.  Ela  nota  que  seus  interlocutores  utilizavam  os  termos  em  português  “abrir”  e 

 “revelar”  para  falar  de  como  aprendiam  os  cantos  via  sonho.  Para  a  autora,  o  uso  destes 

 termos  remete  “à  noção  de  que  tudo  já  existe  e  está  sendo  aberto  ou  revelado  para  a  pessoa 

 naquele  momento”,  o  que  explicaria  o  motivo  de  “os  xamãs  não  se  considerarem  donos  do 

 conhecimento,  pois  este  está  ‘fora’  e  é  revelado  conforme  a  situação”.  Mais  adiante,  após 

 trazer  a  fala  mencionada  de  seu  interlocutor  Paĩ-Tavyterã,  ela  propõe  pensar  esse  “fora”  como 

 uma  espécie  de  “arquivo”  onde  os  cantos  estariam.  Almeida  (2016,  p.  203-204)  busca  refinar 

 essas  reflexões  de  Montardo  (2009),  considerando  inadequado  falar  em  “arquivo”  onde 

 estariam  os  conhecimentos  e  propondo  deslocar  a  ênfase  para  as  relações  estabelecidas  com 

 este  “fora”,  a  partir  das  quais  o  conhecimento  seria  gerado.  Voltarei  a  esta  discussão  sobre  a 

 relação entre sonho e conhecimento no final do capítulo 4. 

 Na  contramão  da  lembrança  indelével  dos  interlocutores  de  Refatti  (2015)  e  Montardo 

 (2009),  há  um  interessante  caso  de  esquecimento  de  um  interlocutor  de  Bartolomé  (1977,  p. 

 106),  neto  de  Avá  Ñembiará.  Ele  foi  iniciado  no  xamanismo  durante  uma  licença  do  exército 

 e, ao voltar para o quartel, teve um sonho, mas não conseguiu lembrar-se do canto: 

 …ao  regressar  à  vida  de  quartel,  teve  uma  revelação  frustrada:  uma  noite  apareceu  em  sonhos  um  paí 
 falecido  de  quem  havia  sido  ajudante  (...)  Quando  despertou  muito  angustiado,  não  pôde  lembrar  o 
 canto  recebido  ao  não  poder  rezá-lo  em  companhia  de  seus  familiares,  já  que  a  reza  coletiva  da  família 
 extensa é fundamental para a adequada recepção do canto. 

 A  situação  do  neto  de  Avá  Ñembiará  parece-me  inversa  à  de  Mbypý,  interlocutora  de 

 Nimuendaju  (1987  [1914]):  ao  não  ser  posto  em  circulação,  o  sonho  do  neto  de  Avá 

 Ñembiará  é  como  que  despotencializado  até  tornar-se  esquecimento;  já  no  caso  de  Mbypý,  o 

 compartilhamento do canto sonhado engendra uma cerimônia coletiva. 

 Esboço  aqui  um  ponto  que  creio  ser  interessante  desenvolver  em  pesquisas  futuras.  Os 

 sonhos  podem  ter  a  potência  de  engendrar  cerimônias  coletivas  na  medida  em  que  neles,  por 

 exemplo,  se  aprendem  cantos,  como  no  exemplo  de  Mbypý.  No  entanto,  indo  um  pouco 

 além,  creio  que  há  certas  semelhanças  entre  o  que  ocorre  na  própria  experiência  onírica  e  o 
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 que  ocorre  nessas  cerimônias  coletivas  ,  realizadas  geralmente  no  opy  (“casa  de  reza”). 128

 Sigo  aqui  a  descrição  que  faz  Pissolato  (2007,  p.  380  ss.)  a  partir  de  contextos  mbya.  A  casa 

 de  reza,  afirma  a  autora,  corresponde  a  um  lugar  na  terra  “capaz  de  concentrar  as  atenções 

 dos  deuses,  que  olhariam  (  -mae  )  para  as  almas  aí  reunidas  (...)  corresponderia  a  um  espaço  de 

 reunião,  na  Terra,  das  almas-palavras  (  nhe’ë  )  enviadas  por  Nhanderu”.  O  opy  não  é  apenas 

 um  lugar  de  comunicação  dos  nhe’ẽ  com  as  divindades,  mas  também  dos  nhe’ẽ  localizados 

 na  terra  entre  si,  já  que  as  “potências  existenciais”  produzidas  nas  rezas,  de  acordo  com  seus 

 interlocutores,  beneficiam  não  apenas  os  nhe’ẽ  que  ali  se  encontram,  mas  a  todos  os  Mbya, 

 inclusive  aqueles  que  se  localizam  em  outros  tekoa  .  Enquanto  “lugar  de  comunicação  de 129

 nhe’ë  ”,  o  opy  envolve  portanto  “não  apenas  o  eixo  cosmológico  vertical  da  aquisição  de 

 poderes  e  conhecimentos  enviados  pelas  divindades,  mas  também  a  intersubjetividade 

 humana, isto é, certa comunicação entre  nhe’ë  dos  que vivem em lugares distintos na Terra”. 

 O  sonho,  como  vimos,  possui  uma  potência  análoga:  não  só  mensagem  das 

 divindades,  mas  caminho  de  comunicação  com  os  nhe’ẽ  de  outras  pessoas,  bem  como  com 

 outros  espíritos.  No  entanto,  uma  importante  diferença,  a  meu  ver,  é  que  nas  cerimônias 

 coletivas,  nas  danças  e  cantos  –  que,  como  vimos  com  Montardo  (2009),  não  são  destituídos 

 de  perigos  –,  os  caminhos  são  percorridos  de  modo  coletivo,  justamente  num  lugar  em  que 130

 os  nhe’ẽ  se  fortalecem  mutuamente  e  buscam  a  comunicação  com  as  divindades.  Nos  sonhos 

 geralmente  essa  dinâmica  coletiva  não  ocorre  –  o  que  os  põe,  como  vimos  acima,  na 

 vizinhança  de  outros  momentos  altamente  instáveis  de  abertura  ontológica,  como  a  passagem 

 da  infância  para  a  vida  adulta.  Além  disso,  nota  Pissolato  (2007,  p.  372)  que  nas  cerimônias 

 no  opy  muitas  vezes  é  necessário  estar  acordado:  nas  rezas  que  presenciou  eram  comuns  “as 

 chamadas  dos  dirigentes  aos  que  ficam  sentados  (...)  ‘  néike,  jajeroky  ([cham.  atenção]  ‘vamos 

 dançar’),  ‘  eke  eme’  (‘não  durma’)  (...)  Alguns  jovens  chegam  a  sacudir  seus  companheiros 

 que  cochilam  recostados  nos  bancos”.  Já  nos  sonhos,  por  sua  vez,  à  diferença  das  rezas,  se 

 está  dormindo,  como  ressaltou  um  dos  interlocutores  mbya  de  Testa  (2018a,  p.  155).  A 

 tradução  de  Silva  (2018,  p.  77)  de  -  exa  ra’u  por  “ver,  mas  não  ver,  ver  de  olhos  fechados” 

 130  Diz  Montardo  (2009,  p.  248):  “O  caminho  do  jeroky  é  muito  perigoso,  há  onças  espreitando.  O  dançarino  tem 
 que  ser  atento  e  flexível,  ágil  para  defender-se,  esquivar-se  dos  ataques,  precisa-se  estar  atento,  respeitoso.  Se  os 
 participantes  não  voltarem  sua  atenção  para  o  que  estão  fazendo,  correm  o  risco  de  ficar  perdidos  no  caminho. 
 Nesta condição, a pessoa fica suscetível a doenças”. 

 129  Algo  semelhante,  parece-me,  é  afirmado  por  Montardo  (2009,  p.  13),  quando  diz  que  entre  seus  interlocutores 
 a continuidade dos cantos e danças garante a continuidade da vida na terra. 

 128  Também  referidas  como  o’y  guassu  ,  principalmente  em  contextos  nhandeva,  óga  pysy  em  contextos  kaiowa, 
 que podem guardar muitas diferenças entre si, a começar pela arquitetura. 
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 também  converge  para  esse  ponto,  indo  de  mãos  dadas  com  a  afirmação  presente  no  autor  de 

 que  “no  sonho  não  se  vê  exatamente  igual”.  Poderiam  esses  aspectos  ser  relacionados  ao  que 

 penso  ser  uma  maior  instabilidade  dos  sonhos,  quando  comparados  a  outras  formas  de 

 percorrer caminhos de comunicação? 

 * * * 

 É  comum  entre  os  Guarani  a  afirmação  de  que  se  canta  para  “lembrar”  das  divindades 

 e  dos  antepassados,  lembrança  que  pode  causar  tristeza,  justamente  o  sentimento  que  os 

 cantos  e  danças  buscam  afastar  (Montardo,  2009,  p.  228).  Entre  os  Yanomami,  Limulja 

 (2022,  p.  143-144)  pensa  o  sonho  como  uma  dimensão  de  vingança  dos  mortos  –  esquecidos 

 por  meio  dos  rituais  funerários  yanomami,  é  nos  sonhos  que  eles  podem  retornar,  reavivando 

 lembranças  e  causando  saudade  e  tristeza  dos  vivos  como  meio  de  levá-los  para  o  mundo  dos 

 mortos.  Se  pensarmos  o  sonho  entre  os  Guarani  como  um  campo  onde  as  divindades 

 instam-nos  a  lembrar-se  delas,  dançar  os  cantos  enviados  por  elas  é  um  meio  de  responder  a 

 essa  incitação,  reconhecendo  essa  lembrança  e  esse  parentesco  com  as  divindades.  Dançar  e 

 cantar  o  sonho  é  um  meio  de  comovê-las,  estimulando  sua  compaixão  (  -mboaxy  )  e  fazendo-as 

 agir em prol dos de si. 

 A  ideia  de  compaixão  ou  piedade  é  aqui  pensada  seguindo  as  reflexões  de  Pierri 

 (2018a,  p.  236,  239),  que  parte  de  Taylor  e  Viveiros  de  Castro  (2019  [2006]),  não  na  acepção 

 cristã  baseada  na  culpa,  e  sim  na  rousseauniana  de  identificação  com  o  outro.  Nesse  último 

 sentido,  a  compaixão  seria  um  afeto  evocado  na  Amazônia  indígena  no  trato  com  os  espíritos 

 e  subjetividades  animais,  em  relação  aos  quais  não  se  deve  sentir  compaixão  sob  o  risco  de 

 criar  uma  identificação  que  transforme  a  pessoa  neles.  Algo  semelhante  ocorre  entre  os 

 Guarani.  Evita-se  sentir  compaixão  (  -mboaxy  )  de  animais  abatidos,  o  que  poderia  gerar  a 

 identificação  com  seu  espírito  dono.  Por  exemplo:  em  um  curta  metragem  sobre  o  “dono  da 

 lontra”  (  guairaka’ija  ),  uma  senhora  que  realiza  um  ritual  de  pacificação  do  espírito  da  lontra 

 diz  eromboaxy eme ke nderete  , “não tenha pena de seu  corpo”  . 131

 Por  outro  lado,  provocar  a  compaixão  (  -mboaxy  )  das  divindades  é  algo  desejável.  Em 

 discursos  xamânicos  sobre  a  impossibilidade  de  alcançar  a  imperecibilidade  dos  corpos  nos 

 131  “  Guairaka'i  ja  –  O  dono  da  lontra”  (2012),  do  diretor  mbya  Wera  Alexandre  Ferreira.  Curta-metragem 
 disponível em <  https://youtu.be/cvq7cZjIrk4  >. Acesso  em 2 de agosto de 2022. 
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 dias  de  hoje,  os  interlocutores  de  Pierri  (2018a,  p.  240)  diziam  que  os  Nhanderu  não  mais  se 

 comovem  com  os  Guarani  (  Nhanderu  noremboaxyvei  ma  ,  “Nhanderu  não  se  comove  mais 

 conosco”),  já  que  eles  não  comem  mais  a  “comida  verdadeira”  (  tembiu  ete’i  ).  Além  disso, 

 como  mostra  V.  Pereira  (2016),  que  trabalhou  com  os  Mbya  no  litoral  fluminense,  o 

 entremeamento  de  lágrimas  e  lamentos  às  rezas  pode  ser  pensado  como  modo  de  Nhanderu 

 sentir  “pena”  do  rezador,  e  a  aquisição  de  poderes  xamânicos  como  expressão  da  compaixão 

 (-  mboaxy  )  das  divindades  após  sofrimentos  que  o  xamã  sofreu  na  vida  .  O  autor  ainda 132

 afirma  que  ao  “gritar”  (-  japukai  )  seus  cantos-reza,  rezadores  e  corais  de  crianças  buscam  se 

 “fazer ouvir” (-  nhemonhendu  ) pelas divindades (V.  Pereira, 2016, p. 748-749). 

 Trata-se,  portanto,  de  vários  modos  de  tornar-se  visível  às  divindades.  Embora  os 

 Guarani  pensem  sua  relação  com  elas  sob  o  signo  da  consanguinidade,  “a  todo  momento  é 

 preciso  provocar  esse  sentimento  de  compaixão  por  parte  dos  deuses,  para  que  eles  percebam 

 que  os  Guarani  não  se  esqueceram  de  que  são  seus  parentes”,  afirma  Pierri  (2018a,  p.  240).  O 

 parentesco  com  as  divindades  deve  ser  continuamente  atualizado  para  que  exista,  assim  como 

 também se dá nas relações de parentesco entre os próprios humanos Guarani. 

 Sonho e agência 

 No  capítulo  anterior,  vimos  que  sonhar  e  interpretar  sonhos  não  é  de  modo  algum 

 atributo  exclusivo  dos  xamãs;  não  obstante,  é  comum  eles  aparecerem  como  figuras  para 

 quem  o  sonho  é  importante,  ou  capazes  de  interpretar  melhor  os  sonhos.  Um  dos  pontos  da 

 seção  passada  foi  discutir  alguns  motivos  que  podem  explicar  por  que  isso  ocorre:  como  no 

 caso  das  danças  e  dos  cantos,  o  importante  para  ter  bons  sonhos  é  produzir  estados  corporais 

 que  modulem  no  corpo  afecções  divinas  –  como  a  leveza,  a  alegria,  o  resfriamento,  entre 

 outras  –  que  são  capazes  de  fortalecer  (  -mbaraete  )  e  alegrar  (  -vy’a  )  a  pessoa  (seu  corpo,  seu 

 nhe’ẽ  ). 

 Os  interlocutores  tupi  guarani  de  Almeida  (2016)  colocam  a  questão  de  uma  maneira 

 esclarecedora:  em  vez  de  ser  ou  não  ser  xamã,  a  questão  é  ter  ou  não  ter  um  “espiritual 

 fortalecido”,  em  oposição  às  pessoas  de  “espírito  fraco”,  como  as  crianças  e  adultos  que  não 

 132  Note-se  que  nos  dois  sonhos  presentes  em  Nimuendaju  (1987  [1914]),  o  de  Mbypý  (p.  77)  e  o  de  Joguyroquý 
 (p.  35),  os  interlocutores  acordam  entremeando  canto  e  lamento  –  assim  como  Avá  Ñembiará  também  chora  ao 
 lembrar-se e executar seu canto sonhado (Bartolomé, 1977). 
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 se  “concentram”.  Ao  contrário  da  percepção  e  capacidade  de  agência  daqueles  com  espiritual 

 fortalecido,  essas  pessoas  não  conseguiriam  “perceber  as  intenções  de  seus  interlocutores 

 nesses  contextos,  não  sabem  distinguir  se  consistem  em  parentes,  bichos  (  anhã  ),  ou  mortos;  e 

 se esses encontros serão bons ou ruins” (Almeida 2016, p. 189). 

 Os  sonhos  das  crianças  são  um  caso  interessante  para  se  deter.  Entre  os  interlocutores 

 tupi  guarani  de  Almeida,  eram  elas  quem  mais  perguntavam  sobre  os  sonhos  da  noite 

 anterior.  Após  as  narrações  de  seus  sonhos,  atentamente  ouvidas,  era  comum  que  os  adultos 

 dissessem  às  crianças  que  não  havia  por  que  se  preocupar,  pois  era  “só  sonho”.  Questionando 

 o  motivo  desta  resposta,  seus  interlocutores  lhe  explicaram  que  “as  crianças  têm  espírito 

 fraco  ,  ainda  não  apreenderam  sobre  a  vida  Tupi  Guarani  e  não  conhecem  muito  bem  o 

 mundo,  dessa  forma,  devem  evitar  assustá-las,  fazendo  com  que  fiquem  distantes  com  seu 

 pensamento  ,  o  que  pode  fazê-las  adoecer”  (p.  210).  A  resposta  de  que  é  “só  sonho”  seria  um 

 mecanismo  para  evitar  o  seu  adoecimento,  e  não  menosprezo  da  experiência  onírica  das 

 crianças,  tranquilizando-as  e  fazendo  cessar  a  circulação  das  palavras,  sonhos  e  os  efeitos  que 

 podem  seguir  a  essa  circulação,  caso  o  sonho  seja  ruim  (Almeida,  2016,  p.  212).  Como 

 mencionei  anteriormente,  e  como  também  explica  Almeida,  a  “alma”  das  crianças  ainda  não 

 está  completamente  acostumada  ao  mundo  terreno,  e  por  isso  são  necessários  cuidados  para 

 alegrá-la e evitar que ela deseje voltar para a morada celeste de onde veio. 

 As  crianças  ainda  não  sabem  como  agir  nos  sonhos,  e  é  notável  que  neles  elas 

 costumam  mudar  a  forma  de  seu  próprio  corpo,  apresentando-se  como  pássaros,  borboletas, 

 formigas,  lagartinhos  ou  cigarras.  Esse  aspecto  é  contrastante  com  a  forma  como  as  pessoas 

 com  “espiritual  fortalecido”  conseguem  controlar  em  sonho  a  maneira  como  se  apresentam  a 

 seus  interlocutores,  mantendo  muitas  vezes  um  corpo  aparentemente  igual  àquele  da  vigília. 

 A  “força  espiritual”  não  significaria  apenas  a  manutenção  do  vínculo  dos  corpos-espíritos, 

 como  também  (consequentemente)  a  capacidade  de  dominar  as  perspectivas  em  jogo  –  de 

 “impor  respeito”,  como  diriam  os  interlocutores  de  Macedo  (2009,  apud  Almeida,  2016,  p. 

 212).  No  entanto,  é  importante  notar  que  se  a  ênfase  dos  Tupi  Guarani  com  quem  Almeida 

 trabalhou  recai  sobre  a  fragilidade  das  crianças  durante  os  sonhos,  em  outros  contextos,  como 

 entre  os  Avá-Guarani  do  Ocoy  com  quem  trabalhou  Refatti  (2015,  p.  119),  a  ênfase  é  na 

 potência  dos  sonhos  das  crianças  justamente  por  sua  conexão  mais  forte  com  as  divindades, 

 despertando  um  interesse  especial  dos  adultos.  Lembremos  como  em  muitas  versões  das 

 “teorias  da  alma”  dos  Guarani  a  criança  se  caracteriza  pela  ausência  de  produção  dos  aspectos 
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 terrestres  e/ou  ligados  às  condutas  negativas  da  pessoa  –  quando  morrem,  reúnem-se 

 imediatamente  com  as  divindades.  Nesse  sentido,  assim  como  aqueles  que  possuem  “força 

 espiritual”  e  atingem  o  aguyje  ,  as  crianças  caracterizam-se  pela  não  produção  de  espectro 

 terrestre e pela “leveza” que as faz subir para as moradas celestes  . 133

 Em  suma,  obter  “força  espiritual”,  “leveza”  e  “concentração”  é  uma  possibilidade 

 aberta  (e  desejável)  a  todas  as  pessoas  nos  mundos  guarani.  A  diferença  dos  xamãs  é  que  eles 

 buscam  mais  ativamente  essas  afecções  divinas  obtidas  através  da  dieta  e  de  comportamentos 

 que  imitem  aqueles  das  divindades  e,  em  decorrência  disso,  tornam-se  mais  capazes  em  seus 

 sonhos. 

 Se  sonhar  é  como  dançar  e  cantar,  é  preciso  ter  em  mente  que  as  transformações 

 divinizantes  potencialmente  requeridas  e  proporcionadas  por  todas  essas  coisas  –  sonhos, 

 cantos  e  danças  –  são  as  mesmas  requeridas  para  caminhar  com  destreza  em  muitas  outras 

 situações  da  vida  cotidiana  pelos  Guarani.  “Para  você  ser  um  bom  sonhador,  é  preciso  viver 

 de  acordo  com  teko  ete’i  :  rezar  bastante,  participar  de  todas  as  cerimônias,  tem  que  ir  à  opy  , 

 se  dedicar  o  máximo  possível”,  diz  Silva  (2018,  p.  76-77)  a  partir  do  relato  de  seu  pai,  Vera 

 Mirim.  Algo  parecido  é  dito  por  Aurora,  filha  da  liderança  e  rezadora  mbya  Tataxĩ 

 (Ciccarone,  2001,  p.  184)  :  “o  bom  sonho  chega  para  quem  anda  certo  (...)  pode  aparecer 134

 também o espírito ruim, ao qual não tem que dar ouvido” (grifos meus). 

 Para  sonhar  bem,  deve-se  “viver  de  acordo  com  o  teko  ete’i  ”,  deve-se  “andar  certo”  – 

 ou  seja,  viver  de  acordo  com  o  modo  de  vida  ideal,  conforme  ensinado  pelas  divindades.  Essa 

 por  assim  dizer  não  especificidade  das  técnicas  para  sonhar  bem  é  um  caminho  para  refletir 135

 sobre  o  motivo  de  um  outro  interlocutor  de  Silva  (2018,  p.  78)  ter  dito  que  “[d]esde  o 

 primeiro  momento  da  criação  do  mundo  os  Guarani  viviam  no  sonho”.  Viver  no  sonho  é 

 viver  de  acordo  com  o  teko  ete’i  ;  em  outras  palavras,  viver  como  nos  primeiros  tempos. 

 Nesse  sentido,  o  bom  sonho  é  o  sonho  com  o  Dois  (P.  Clastres,  2017  [1974],  p.  152  ss.)  –  os 

 135  Apesar  de  analogizável  a  outras  experiências  da  vida,  em  especial  as  de  “alteração”,  como  aqui  venho 
 fazendo,  é  também  possível  definir  o  sonho  como  distinto  das  outras  coisas  –  afinal,  os  Guarani  se  referem  a 
 eles  de  modo  distinto  muitas  vezes.  Se  as  técnicas  para  “sonhar  bem”  não  são  muito  diferentes  das  técnicas  para 
 “viver  bem”,  disto  não  decorre  que  sonho,  canto,  dança  sejam  todos  a  mesma  coisa  em  qualquer  sentido. 
 Existem  em  alguns  relatos  técnicas  específicas  para  propiciar  sonhos,  como  aquelas  mostradas  por  Avá 
 Ñembiara  (Bartolomé,  1977)  e  pelos  interlocutores  avá-guarani  de  Refatti  (2015),  assim  como  dançar,  cantar  e 
 executar instrumentos também demanda habilidades específicas. 

 134  As caminhadas e sonhos do grupo familiar de Tataxĩ serão analisados mais de perto no próximo capítulo. 

 133  Ver  Viveiros  de  Castro  (1986,  p.  623  ss.)  para  uma  discussão  extensa  sobre  a  relação  entre  divinização  e  não 
 produção  de  espectro  terrestre  em  outros  coletivos  tupi-guarani,  e  Pierri  (2018a,  p.  280  ss.)  para  uma  atualização 
 desta discussão a partir dos Mbya. 
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 sonhos  nos  quais  ou  a  partir  dos  quais  os  Guarani,  desde  sua  humanidade,  afirmam  sua 

 divindade e tem-na reconhecida por elas, pois adotam modos de agir semelhantes aos seus. 

 Ressalte-se,  por  fim,  o  caráter  produtor  de  coletividade  –  e  portanto  político  –  dos 136

 sonhos.  Para  além  da  antecipação  de  futuros  que  vimos  no  capítulo  passado,  os  sonhos  podem 

 engendrar  (e  podem  ser  engendrados  por)  cantos  e  danças  executados  coletivamente  e  que 

 geram  benefícios  também  coletivos.  Os  sonhos  de  Odúlia  em  Montardo  (2009)  e  de  Mbypý 

 em  Nimuendaju  (1987  [1914])  são  bons  exemplos  dessa  potência,  em  linha  com  os  cuidados 

 mencionados  no  capítulo  anterior,  desta  vez  ampliados  via  cantos  e  danças.  Mas  talvez  os 

 casos  mais  exemplares  de  sonhos  produtores  de  benefícios  para  uma  coletividade  sejam 

 aqueles  em  que  se  sonha  com  os  territórios  que  devem  ser  habitados.  É  sobre  esses  casos  que 

 nos debruçaremos no próximo capítulo. 

 136  Ou,  melhor  dizendo,  cosmopolítico  (Sztutman,  2012,  2020),  já  que  a  produção  do  coletivo  humano,  como 
 vimos até aqui, depende intimamente da contínua negociação com seres extra-humanos. 
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 Capítulo IV 

 SONHO E CAMINHADAS 

 Movimentação, parentesco e lugares ideais para se viver 

 “...poderíamos compará-los a imensas antenas que se estenderiam à frente de 
 um organismo já, por si mesmo, extraordinariamente distendido” 

 (“Variações sazonais da sociedade esquimó”, Marcel Mauss, 2017, p. 494) 

 Este  capítulo  será  dedicado  a  falar  do  sonho  como  propulsor  da  busca  por  lugares 

 bons  para  se  viver  coletivamente,  vinculando-o  ao  parentesco,  à  mobilidade  territorial  e  à 

 busca  da  Terra  sem  Males.  Para  falar  sobre  este  tema  –  o  qual  ensejou  pesquisas  recentes 

 como  Machado  (2015),  Refatti  (2015),  Almeida  (2016),  Silva  (2013,  2018)  e  Hotimsky 

 (2022),  além  do  longa-metragem  “O  Último  Sonho”  (2019)  de  Alberto  Álvares,  entre  outras 

 obras  –,  será  necessário  discutir  sobre  a  mobilidade  territorial  dos  coletivos  guarani  de  um 

 modo  mais  geral.  Este  é  um  assunto  altamente  complexo,  controverso  e  extenso;  portanto, 

 longe  de  pretender  exauri-lo,  irei  apenas  me  demorar  em  alguns  pontos  necessários  para  os 

 fins  deste  trabalho.  Esta  discussão  será  feita  nas  duas  seções  seguintes,  ocupando 

 aproximadamente  a  primeira  metade  do  capítulo.  Após  ela,  passarei  à  análise  de  como  sonho, 

 mobilidade  territorial,  parentesco  e  fundação  de  aldeias  se  entrelaçam.  Essas  análises  levarão, 

 por  fim,  nas  seções  finais  do  capítulo,  a  alguns  esboços  teóricos  para  pensar  o  sonho  entre  os 

 Guarani como forma de ação e de conhecimento. 

 Busca da terra sem males 

 Pelo  menos  desde  o  início  do  século  XX  o  tema  da  mobilidade  territorial  de  coletivos 

 tupi-guarani  tem  sido  tema  de  interesse  de  estudos  etnológicos,  históricos  e  arqueológicos 

 (Pissolato,  2007,  p.  97  ss.;  Sztutman,  2012,  p.  474  ss.).  Um  dos  eixos  centrais  deste  debate 

 diz  respeito  às  “causas”  ou  “motivos”  dessas  grandes  movimentações  territoriais.  Não  poucas 

 vezes  este  debate  tem  se  organizado,  grosso  modo  ,  entre  abordagens  que,  de  um  lado, 

 focalizam  a  mobilidade  territorial  como  constitutiva  de  uma  lógica  característica  das 
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 cosmologias  tupi-guarani  (e  portanto  anterior  à  invasão  europeia)  e,  de  outro  lado, 

 abordagens  que  se  preocupam  em  ler  essa  mobilidade  a  partir  de  fatores  históricos, 

 ambientais, demográficos, entre outros. 

 Nos  estudos  sobre  os  Guarani,  Nimuendaju  (1987  [1914],  p.  8-9)  é  um  dos  autores 

 que  mais  notadamente  vinculou  as  migrações  territoriais  dos  coletivos  que  conheceu  com  a 

 “busca  da  ‘Terra  sem  Mal’”,  relacionando  essa  busca,  ainda,  a  profecias  “do  fim  iminente  do 

 mundo”: 

 No  princípio  do  século  XIX  começou  entre  as  tribos  Guarani  daquela  região  um  movimento  religioso 137

 que  até  hoje  ainda  não  está  completamente  extinto.  Pajés,  inspirados  por  visões  e  sonhos, 
 constituíram-se  em  profetas  do  fim  iminente  do  mundo;  juntaram  à  sua  volta  adeptos  em  maior  ou 
 menor  número,  e  partiram  em  meio  a  danças  rituais  e  cantos  mágicos,  em  busca  da  “Terra  sem  Mal”; 
 alguns  a  julgavam  situada,  conforme  a  tradição,  no  centro  da  terra,  mas  a  maioria  a  punha  no  leste, 
 além do mar. Somente deste modo esperavam poder escapar à perdição ameaçadora. 

 Em  uma  passagem  um  pouco  mais  adiante,  Nimuendaju  (1987  [1914],  p.  35)  reafirma 

 a  relação  entre  sonhos  e  deslocamentos  territoriais.  Após  sonhar  que  era  mortalmente  ferido 

 durante  uma  briga  entre  homens  de  seu  próprio  grupo,  seu  interlocutor  apapocuva 

 Joguyroquý  acordou  à  noite  entoando  “um  canto  profundamente  triste,  que  terminou  meia 

 hora  depois  em  meio  a  choros  e  soluços”.  O  choro  e  o  canto  seguiram  até  de  manhã, 

 chamando  a  atenção  dos  vizinhos,  que  seguiram  para  a  cabana  de  Joguyroquý  e  aguardaram 

 explicações.  Joguyroquý  narrou-lhes  o  que  havia  sonhado,  entoou  novamente  o  canto  ouvido 

 em  sonho  e,  em  seguida,  voltou-se  para  Nimuendaju,  dizendo-lhe  “em  tom  desesperado”: 

 “‘Você  mesmo  vê,  Tujá  ,  não  podemos  continuar  morando  aqui  [no  Araribá],  temos  que  ir 

 para  a  Fazenda  Boa  Vista!’”,  e  depois  para  sua  esposa:  “‘Escuta,  Nimõá,  arruma  as  coisas  que 

 é  melhor  irmos  já!’”.  De  acordo  com  o  autor,  foi  apenas  com  muito  esforço  que  conseguiu 

 dissuadir  Joguyroquý  de  tal  disposição  para  mudar-se  do  que  era  a  então  recém-fundada 

 reserva  do  Araribá.  Este  caso  serve-lhe  de  ilustração  para  a  hipótese  mais  geral  que  aventa, 

 relacionando a decisão de mudar-se de morada aos sonhos: 

 Muitas  vezes  os  índios  tomam  resoluções  inexplicáveis  e  absurdas  para  um  estranho,  e  de  cuja  execução 
 não  há  lógica,  por  mais  convincente,  que  os  possa  demover.  Tal  fenômeno  se  manifesta  principalmente 
 no  desaparecimento  misterioso  de  famílias  inteiras  de  índios,  que  habitavam  em  calma  e  em  paz  um 
 lugar; ele quase sempre tem origem em semelhantes sonhos. 

 137  Refere-se  aos  Apapocúva,  cuja  “  habitat  original”  seria  a  “margem  direita  do  baixo  Iguatemi,  no  extremo  sul 
 do Estado de Mato Grosso” (Nimuendaju, 1987 [1914], p. 8). 
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 Diferentemente  do  primeiro  exemplo,  a  ligação  entre  sonho  e  deslocamento  territorial 

 na  passagem  acima  não  a  vincula  explicitamente  com  a  iminência  de  destruição  do  mundo. 

 Seja  como  for,  as  hipóteses  e  análises  de  Nimuendaju  relacionando  deslocamentos  territoriais 

 e  “aspectos  religiosos”  abriram  caminho  para  uma  série  de  outros  autores  como  Alfred 

 Métraux  (1927),  Schaden  (1974),  P.  Clastres  (2017  [1974])  e  H.  Clastres  (1978),  que 

 aprofundaram  suas  reflexões  e  ampliaram-nas  para  outros  grupos  tupi-guarani.  No  que  toca 

 aos  Guarani,  foi  aos  poucos  se  construindo  “uma  percepção  bastante  consensual”  de  que  eles 

 seriam  um  “povo  orientado  por  uma  ética  religiosa-migratória”  (Pissolato,  2007,  p.  99),  como 

 se  a  movimentação  territorial  (e  a  ênfase  na  “religião”)  fizesse  parte  de  uma  espécie  de  ethos 

 guarani. 

 Desde  pelo  menos  os  anos  1980  vem  sendo  criticado  o  que  seria  o  uso  excessivo  de 

 uma  imagem  dos  Guarani  “religiosos”  e  “andarilhos”  como  uma  espécie  de  atalho  para 

 explicar  toda  e  qualquer  mobilidade  territorial  envolvendo  coletivos  guarani  –  ou,  de  modo 

 mais  amplo,  tupi-guarani.  Em  primeiro  lugar,  ponderam  tais  críticas,  tal  propensão  para  a 

 mobilidade  territorial  de  longas  distâncias  não  seria  verificada  etnograficamente  entre  todas 

 as  coletividades  guarani,  e,  portanto,  seria  equivocado  falar  de  um  ethos  caminhante 

 distintivo  desse  povo.  Em  segundo  lugar,  a  replicação  da  ideia  de  que  coletivos  guarani 

 movem-se  pelo  território  em  busca  da  Terra  sem  Males  para  escapar  do  fim  do  mundo 

 homogeneizaria  indevidamente  as  diferentes  situações  e  fatores  implicados  nas 

 movimentações  territoriais  de  coletivos  distintos  –  inclusive  eclipsando  que  em  muitos  casos 

 os  movimentos  teriam  sido  forçados,  produto  de  pressões  de  agentes  coloniais  e  expulsões 

 territoriais  sofridas  por  este  povo  ao  longo  da  história.  Por  fim,  falar  em  ethos  caminhante 

 projetaria  sobre  os  Guarani  a  imagem  de  um  povo  nômade  e  “religioso”  e,  portanto, 

 despreocupado  com  as  questões  “materiais”  deste  mundo,  inclusive  com  sua  própria 

 necessidade  de  fixar-se  em  um  território  concreto.  Comentarei  nas  próximas  páginas  alguns 

 pontos  das  críticas  que  organizo  nesses  três  eixos  com  o  objetivo  de  localizar  o  lugar  do 

 sonho como propulsor de movimentações. 
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 Figura 4 – Migrações dos Guarani em direção ao Brasil meridional 
 Fonte: Centro de Trabalho Indigenista (CTI) (1992) 

 * * * 

 Inspirado  em  estudos  como  os  de  Melià  (1990),  que  já  apontava  os  “desdobramentos 

 excessivos”  da  ideia  de  Terra  sem  Mal,  o  arqueólogo  Francisco  Noelli  (1999)  traça  uma 

 crítica  historiográfica  da  constituição  desta  ideia  enquanto  “mito  acadêmico”,  atribuindo  sua 

 “origem”  a  Nimuendaju  (1987  [1914])  e  sua  “difusão”  a  Métraux  (1927).  Embora 

 Nimuendaju  tenha  ouvido  dos  Guarani  com  quem  conviveu  que  a  “busca  da  Terra  sem  Mal” 

 era  o  motivo  que  engendrava  sua  caminhada  pelo  território,  Noelli  (1999,  p.  128)  observa  que 

 a  possibilidade  de  estender  aos  Tupi  antigos  tal  motivação  “religiosa”  para  migrar  teria  sido 

 colocada  pelo  etnólogo  alemão  apenas  como  uma  hipótese  a  ser  comprovada  posteriormente, 

 a  partir  de  mais  estudos.  Apesar  da  advertência,  autores  subsequentes  teriam  transformado 

 “em  dogma  o  que  Nimuendaju  considerava  apenas  uma  suposição”  (Noelli,  1999,  p. 

 128-129),  aplicando-a  sobre  outros  casos  guarani  e  tupi-guarani  sem  o  devido  cuidado  – 

 como  na  afirmação  de  Hélène  Clastres,  muito  citada  e  criticada  pelo  autor,  de  que  “todo  o 

 pensamento  e  prática  religiosa  dos  índios  [Guarani]  gravitam  em  torno  da  Terra  sem  Mal”  (H. 
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 Clastres  apud  Noelli,  1999,  p.  124).  O  autor  defende  uma  melhor  qualificação  das  “causas” 

 da  migração  em  cada  caso,  como  teria  feito  Ivori  Garlet  (1997,  apud  Noelli,  1999,  p. 

 141-142),  o  qual  demonstrou,  segundo  Noelli,  que  “[g]uerras,  epidemias,  opressão  e 

 devastação  ecológica  foram  os  principais  agentes  que  causaram  as  movimentações  originais 

 das  parcialidades  Mbyá,  consideradas  por  muitos  etnólogos  como  ‘eternos’  caminhantes  em 

 busca da ‘terra sem mal’”. 

 Para  Noelli,  essa  melhor  qualificação  das  “causas”  poderia  ser  feita  a  partir  de  um 

 olhar  para  dados  arqueológicos  mais  recentes  e  maior  atenção  às  fontes  históricas.  A  partir 

 delas  propõe  uma  distinção  entre:  1)  mobilidade  territorial  anterior  à  invasão  europeia, 

 constituída  não  por  migrações  e  sim,  como  resume  Sztutman  (2012,  p.  478),  por 

 “movimentos  de  expansão  e  conquista  territorial”  que  “não  implicavam  o  abandono  de 

 aldeias  inteiras,  mas  antes  sua  fragmentação,  o  que  representava  a  ampliação  de  um  mesmo 

 território”;  e  2)  mobilidade  posterior  à  invasão,  que  seriam  “movimentos  (…)  de  fuga  e 

 dispersão”. 

 As  críticas  de  autores  como  Melià  (1990)  e  Noelli  (1999)  aos  “desdobramentos 

 excessivos”  da  questão  da  Terra  sem  Males  inspirou  trabalhos  como  os  Chamorro  (2010), 

 Pimentel  (2018),  entre  outros;  há  no  entanto  algumas  ponderações  a  se  fazer  sobre  essas 

 críticas  .  Comecemos  pela  ideia  de  que  Nimuendaju  (1987  [1914])  e  autores  posteriores, 138

 como  H.  Clastres  (1978),  teriam  colocado  os  “motivos  religiosos”  como  uma  “causa  unilinear 

 atemporal”  (Noelli,  1999,  p.  132)  para  a  mobilidade  territorial.  Antes  de  tudo,  como  Pierri 

 (2013)  comenta,  é  importante  lembrar,  apesar  de  suas  limitações,  que  a  insistência  em  falar  de 

 “motivações mítico-religiosas” era uma estratégia de Nimuendaju para (Pierri, 2013, p. 178): 

 deslocar  o  debate  sobre  as  migrações  tupi-guarani  exclusivamente  do  terreno  clássico  onde  se 
 desenvolvia,  no  qual  se  atribuía  aos  índios,  sem  que  eles  necessariamente  assim  o  apontassem,  o  intuito 
 de  expandir  seus  territórios,  de  fugir  do  ataque  de  outros  povos,  ou  de  buscar  melhores  condições 
 ecológicas.  Antes  de  Nimuendajú,  tratar  do  tema  significava  buscar  “causas  objetivas”,  por  detrás  das 
 “crendices” dos índios... 

 O  foco  do  autor  seria  dar  relevo  à  leitura  que  os  próprios  Guarani  faziam  dos  eventos, 

 e  não  apontar  uma  causa  única  subjacente  a  certos  movimentos,  tampouco  excluir  a  relação 

 que  eles  mantinham  com  os  contextos  da  época,  que  aliás  o  próprio  Nimuendaju  (1987 

 [1914],  p.  7-16)  se  preocupa  em  expor.  Em  direção  semelhante,  poderíamos  lembrar,  como 

 138  Para  além  das  críticas  a  Noelli  mencionadas  a  seguir,  ver  ainda  Viveiros  de  Castro  (1996)  e  Sztutman  (2012, 
 p. 151, 154). 
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 mostra  Ladeira  (2007,  p.  82-83),  que  H.  Clastres  explicitamente  não  excluía  razões  de  ordem 

 “ecológica”  e  “econômica”  para  explicar  a  expansão  dos  antigos  Tupi  no  litoral  brasileiro;  o 

 que fazia era integrar essas explicações às razões de ordem “mítica”  . 139

 É  certo,  contudo,  que  a  maneira  como  o  debate  foi  conduzido  ao  longo  do  século  XX 

 gerou  muitos  equívocos.  Mesmo  procurando  matizar  algumas  leituras  sobre  Nimuendaju, 

 Pierri  (2013,  p.  181)  defende  o  abandono  da  expressão  “motivações  mítico-religiosas”,  já  que 

 ela  sugere  a  possibilidade,  a  seu  ver  enganosa,  de  que  é  possível  isolar  causas  quando  se  fala 

 das  migrações.  Quando  o  assunto  são  cosmologias  não  seria  possível  isolar  causas. 

 Cosmologias  –  bem  como  mitos  e  sonhos  nelas  inseridas  –  não  pairam  no  ar,  desvinculadas 

 de  “eventos  concretos”:  é  só  através  deles  que  existem.  A  esse  respeito  é  interessante  ver  em 

 que  termos  um  dos  interlocutores  mbya  de  Pierri  (2013,  p.  167)  no  litoral  paulista  fala  sobre 

 seus  sonhos  com  profecias  do  fim  do  mundo  recebidos  das  divindades.  Entre  os  motivos  da 

 precipitação  dos  cataclismas  –  os  passados  e  os  vindouros  –  está  justamente  a  atitude  dos 

 brancos (  jurua  ) frente à criação das divindades: 

 Aquele  que  mandava  primeiro,  não  cuida  mais  dessa  terra  porque  ficou  bravo  que  os  brancos  a 
 estragaram.  Eles  furaram  a  terra,  e  ele  não  queria  ver  isso,  acabaram  com  as  matas,  acabaram  com  os 
 bichos  e  ainda  culparam  os  Mbya.  Nhanderu  está  bravo  agora,  e  por  isso  não  vai  mais  deixar  os  brancos 
 se reproduzirem. 

 Outros  exemplos  da  contínua  imbricação  entre  o  que  os  modernos  separariam  entre 

 “fatos”  e  “fetiches”,  como  diria  Bruno  Latour  (2021)  –  colocando  de  um  lado  economia, 

 ecologia  e  história,  e  de  outro  lado  mitos,  sonhos,  visões  e  revelações  divinas  –  serão  vistos 

 ao  longo  deste  capítulo.  Esses  exemplos  mostrarão  que  quando  se  falar  de  “motivações”  ou 

 “causas”  das  migrações,  o  mais  adequado  não  é  tentar  isolar  e  decompor  fatores,  mas 

 procurar  ver,  como  argumenta  Sztutman  (2012,  p.  485),  “a  manipulação  (e  a  extensão)  da 

 lógica  do  mito  para  formular  rituais  e  demais  ações  (…)  o  engendramento  do  que  Marshall 

 Sahlins  (…)  chamou  de  uma  ‘mitopráxis’”.  Ou  ainda  de  uma  “cosmopolítica”,  como  afirma 

 Pimentel  (2018,  p.  56-57),  inspirado  também  em  Sztutman,  sobre  os  discursos  de  rezadores 

 kaiowa,  que  continuamente  articulam  cosmologia,  retomadas  de  terras  e  destruição 

 ambiental, já que para eles não há luta pela terra sem cantos, rezas e danças. 

 139  Além  disso,  aponta  Sztutman  (2012,  p.  480ss.)  que  H.  Clastres  estava  preocupada  com  uma  leitura  rigorosa 
 das  fontes  históricas,  já  que  é  discordando  da  leitura  que  Métraux  faz  dessas  fontes  que  ela  constrói  a  própria 
 análise. 
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 Ao  argumentar  pela  consideração  dos  sonhos  como  propulsor  de  ações  não  quero 

 dizer,  portanto,  que  ele  “causa”  a  ação  sozinho,  isolando-o  de  outros  eventos  ou  motivações. 

 Isso  seria  impossível  tanto  pelos  motivos  que  acabo  de  trazer  –  e  que  caracterizam  sonho  e 

 mito  como  “matrizes”  a  partir  das  quais  se  vê  o  mundo  (Pierri,  2013,  p.  180;  Pimentel,  Pierri 

 e  Bellezani,  2009,  p.  64-65)  –,  quanto  pelos  motivos  trazidos  nos  capítulos  anteriores,  que 

 caracterizam  o  sonho  como  efeito  de  relações  ou  modo  de  visualizar  as  relações  em  curso  . 

 Disso  decorre  que  se  o  sonho  “causa”  a  ação  da  pessoa,  só  o  faz  porque  as  relações  que  as 

 pessoas  travam  nos  sonhos  e  em  seu  compartilhamento  levam-nas  a  agir.  Voltaremos  a  isso 

 no final deste capítulo. 

 Em  suma,  como  lembra  Viveiros  de  Castro  (2013),  as  especulações  cosmológicas, 

 escatológicas  e  filosóficas  dos  Guarani  não  são  contrastáveis  com  as  condições  materiais  de 

 existência  desses  povos.  Para  este  autor,  essa  oposição  “simplista”,  alimentada  em  parte  pelo 

 próprio  Nimuendaju  e  por  seus  críticos  no  fim  do  século  XX,  é  “insubsistente”  na  medida  em 

 que  a  reflexão  cataclismológica  dos  Apapocuva  (e  também  dos  Mbya  atuais  com  quem  Pierri 

 [2013,  2018a,  2018b]  trabalhou)  é  uma  “especulação  baseada  nas  condições  materiais  de 

 existência,  é  uma  reflexão  filosófica  feita  a  partir  das  condições  históricas  de  opressão  e  de 

 dominação  que  os  povos  guarani  sofreram  nesses  cinco  séculos”.  Em  outras  palavras, 

 considerando  a  busca  da  Terra  sem  Males  uma  peça  central  nas  cosmologias  guarani,  o 

 objetivo  aqui  seria  buscar  não  explicações  que  substituam  ou  digam  a  “verdade  objetiva”  que 

 se  esconde  por  trás  dessa  ideia,  dessa  “crendice”,  sob  o  risco  de  negar  a  sua  realidade  –  como 

 alerta  Ladeira  (  apud  Pierri,  2013,  p.  183)  –  e  sim  detectar  como  a  ideia  da  Terra  sem  Males  se 

 atualiza a partir dos diferentes contextos  . 140

 Movimentações 

 O  pressuposto  de  que  a  Terra  sem  Males  é  uma  “peça  central  na  cosmologia  guarani” 

 é  assunto  que  merece  detalhe.  Graciela  Chamorro  (2010)  apresenta  uma  interessante 

 140  Outros  argumentos  em  linha  com  os  que  exponho  aqui  podem  ser  encontrados  de  diferentes  modos  em 
 Ladeira  e  Azanha  (1988,  p.  29),  Viveiros  de  Castro  (1999,  2013),  Sztutman  (2012,  p.  485  ss.)  e  Pierri  (2013,  p. 
 181-182).  O  ponto  desses  autores  não  é  simplesmente  dar  “primazia  à  cosmologia”,  mas  partir  do  pensamento 
 indígena  para  pensar  o  mundo,  inclusive  as  “situações  históricas”.  Noto,  por  outro  lado,  que  ao  menos  em  teoria 
 autores  como  Melià  (1991)  e  Noelli  (1999),  algumas  vezes  criticados  pelos  autores  mencionados  anteriormente, 
 também  se  dizem  preocupados  em  pensar  a  partir  das  “categorias  nativas”.  Uma  análise  rigorosa  das  diferenças 
 entre  esses  autores  –  para  além  do  que  eles  próprios  declaram  uns  sobre  os  outros  –  exigiria  um  trabalho  detido 
 que, infelizmente, não tenho condições de realizar aqui. 
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 sistematização  sobre  como  a  Terra  sem  Males  aparece  de  modo  diferente  entre  os  Nhandeva, 

 Mbya  e  Kaiowa,  a  partir  de  dados  obtidos  tanto  de  sua  própria  experiência  de  campo  quanto 

 de material bibliográfico  . 141

 Entre  os  Nhandeva,  Chamorro  (2010)  distingue  o  modo  como  a  Terra  sem  Males  (  yvy 

 marãe’ỹ  ,  “terra  sem  males”,  ou  yvy  ñomimbyre  ,  “terra  guardada”,  termo  usado  entre  os 

 Nhandeva  e  Kaiowá  atuais)  estava  presente  entre  os  coletivos  com  quem  Nimuendaju 

 conviveu  do  modo  como  aparece  para  os  Nhandeva  após  a  década  de  1940.  Entre  os 

 Nhandeva  do  início  do  século  XX,  havia  discordância  sobre  como  se  chegaria  ao  “paraíso”. 

 Alguns  acreditavam  que  seria  possível  acessá-lo  tornando  o  corpo  leve  por  meio  de  jejum  e 

 danças,  ascendendo  a  ele  pelo  zênite.  Outros,  que  ele  ficaria  num  lugar  no  centro  da  terra,  yyý 

 ytá  mbytépy  (“no  centro  da  escora  da  terra”)  ou,  alternativamente  –  a  grande  maioria  –  a  leste, 

 além  do  mar.  Era  para  o  leste,  ñanderovái  (“nosso  rosto”,  na  direção  do  sol),  que  iam  muitos 

 dos  coletivos  com  que  Nimuendaju  encontrou  vindos  das  matas  paraguaias,  matogrossenses  e 

 paranaenses.  Muitos  desses  grupos  que  caminhavam  para  o  leste  fugiam  da  destruição  da 

 Terra  que  já  começara  a  partir  do  oeste  e  que  logo  os  alcançaria;  dela  pretendiam  escapar  da 

 mesma  maneira  como  escaparam  seus  ancestrais  a  uma  destruição  anterior  do  mundo: 

 construindo  uma  grande  casa  de  madeira,  dentro  da  qual  dançariam  e  cantariam  até  que  a  casa 

 flutuasse  sobre  as  águas  do  grande  dilúvio  e  se  deslocasse  até  a  outra  margem,  alcançando  a 

 yvy  marãe’y  (Chamorro,  2010,  p.  84-86;  Nimuendaju,  1914,  p.  97ss.).  No  entanto,  nota  a 

 autora,  com  base  em  Schaden  e  Ladeira,  que  nos  fins  dos  anos  1940  as  migrações  nhandeva 

 já  tinham  cessado  há  algumas  décadas,  não  havendo  entre  eles  registro  recente  de  mobilidade 

 relacionada  à  busca  da  Terra  sem  Males.  Os  Nhandeva  atuais,  inclusive,  se  incomodariam 

 com o trânsito intenso dos Mbya por suas terras (Chamorro, 2010, p. 85-86). 

 Já  para  os  Mbya  seria  mais  frequente  o  emprego  da  expressão  yvy  marãe’ỹ  como 

 motivo  que  impulsiona  as  caminhadas  pelo  litoral  brasileiro.  No  entanto,  Chamorro  (2010,  p. 

 86)  observa  que  isso  vale  mais  para  os  Mbya  localizados  no  litoral,  numericamente 

 minoritários  em  relação  aos  do  interior,  os  quais,  a  despeito  de  se  deslocarem  “eventualmente 

 ao  litoral  para  visitar  seus  parentes,  mantém  nas  regiões  contíguas  ao  rio  Paraná,  nas  reservas 

 florestais  da  região  e  nos  seus  antigos  tekoa  ‘lugares  de  moradia  e  áreas  de  subsistência’”. 

 Seguindo  Ladeira,  Chamorro  afirma  que  entre  muitos  dos  Mbya  que  migraram  rumo  ao 

 litoral  é  comum  o  relato  de  que  seus  antepassados  vieram  do  yvy  mbyte  ,  “centro”  ou  “berço 

 141  Outra sistematização do gênero é a de Schaden (1974, p. 161ss). 
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 da  terra”.  A  caminhada  é  permeada  por  pausas  de  anos,  ao  longo  dos  quais  ora  se  vive  em 

 aldeias  já  existentes,  ora  criam-se  novas,  ocorrem  casamentos  e  nascem  novos  parentes.  Em 

 seguida  uma  revelação  enviada  pelas  divindades  engendra  um  novo  movimento  em  busca  de 

 um  lugar  mais  propício  para  se  atingir  a  yvy  marãe’ỹ  ,  também  chamada,  entre  os  Mbya,  de 

 yvyju  porã  ,  “terra  boa  resplandecente”,  yvy  pyau  ,  “terra  nova”,  yvyju  mirĩ  ,  “terrinha 

 resplandescente”,  Ñanderu  amba  ,  “lugar  sagrado  de  Nosso  Pai”,  Ñanderu  retã  ,  “país  do 

 Nosso  Pai”.  O  litoral,  também  referido  como  yvy  apy  (“margem”  ou  “princípio  do  mundo”), 

 seria  considerado  um  lugar  onde  viveram  os  antepassados  dos  Mbya,  a  partir  do  qual  se 

 poderia  alcançar  yvy  marãe’ỹ  .  Ainda  seguindo  Ladeira,  Chamorro  (2010)  frisa  que  as 

 caminhadas  dos  Mbya  não  estão  desvinculadas,  em  especial  a  partir  dos  anos  1990,  da 

 reivindicação da demarcação de terras. 

 Entre  os  Kaiowa,  por  fim,  Chamorro  (2010,  p.  92)  diz  não  ter  encontrado  o  uso  da 

 expressão  yvy  marãne’ỹ  ,  “terra  sem  males”.  O  termo  marãne’ỹ  seria  empregado  em  especial 

 em  cantos  rituais  para  qualificar  vestes,  enfeites  e  apetrechos  rituais  recém-confeccionados 

 como  “novos”,  “sem  uso”,  “primordiais”,  “resguardados”,  além  de  indicar  a  “qualidade  boa 

 das  pessoas  e  dos  outros  seres”.  Para  “indicar  a  imagem  espacial  para  onde  são  projetadas  as 

 esperanças”,  os  Kaiowá  utilizariam  mais  frequentemente  a  expressão  yvy  araguyje  (“terra 

 plenificada”,  “terra  do  tempo-espaço  perfeito”,  “terra  madura”),  “terra  que  oferece  condições 

 propícias  para  o  desenvolvimento  pleno  da  pessoa,  física,  social  e  espiritualmente”.  Os  seres, 

 plantas e elementos desta terra também são qualificados como  marãne’ỹ  . 142

 A  autora  em  seguida  tece  um  argumento  segundo  o  qual  a  “imagem  espacial”  da  yvy 

 araguyje  impulsionaria  a  “caminhada  kaiowá”  de  modo  distinto  dos  Mbya  e  dos  Nhandeva 

 (Chamorro, 2010, p. 95): 

 A  liderança  kaiowá  não  propõe  uma  mobilidade  geográfica,  como  a  dos  Mbyá  viandantes;  não  pretende 
 percorrer  longas  distâncias,  mas  aproximar-se  das  áreas  ocupadas  por  seus  familiares  no  passado.  Para 
 ele  o  caminho  em  direção  à  terra  madura  não  é  revelado  em  sonhos,  mas  é  percorrido  ritualmente  ;  a 
 motivação  religiosa  não  é  a  única  motivação  explicitada,  a  premente  necessidade  de  recuperar  suas 
 antigas  aldeias  também  impulsiona.  O  litoral  e  o  mar  não  são  as  referências  que  lhes  permitem  antever 
 sua  yvy  araguyje  .  As  famílias  kaiowá  avistam  sua  “terra  madura”  quando  acampam  perto  das  fazendas 
 que  outrora  foram  seus  tekoha  ,  “lugar  vital”,  e  quando,  desde  seus  acampamentos,  namoram  seus 
 espaços  perdidos.  Mais  do  que  de  mobilidade,  talvez  seja  mais  adequado  se  falar  em  movimento  . 
 [grifos meus] 

 142  Para  além  desses  exemplos  de  Chamorro  (2010),  adiciono  que  Melià  (1990,  p.  33)  documenta  entre  os 
 Ava-katú/Chiripá  do  Paraguai  e  entre  os  Avá  Chiriguano  da  Cordilheira,  na  Bolívia,  a  utilização  da  expressão 
 yvy imarãa  , análoga a  yvy marane’ỹ  . 
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 A  imagem  do  yvy  araguyje  entre  os  Kaiowa  não  engendraria  uma  mobilidade 

 territorial  de  longas  distâncias  em  busca  de  um  lugar  mais  propício  a  se  atingir  uma  vida 

 plena.  A  Terra  sem  Males  entre  os  Kaiowá  (e  Guarani)  atuais,  como  diz  Spensy  Pimentel 

 (2018,  p.  46),  se  atinge  “rompendo  as  cercas  dos  latifúndios  sul-matogrossenses”,  retomando 

 as  terras  tradicionais  espoliadas  de  seus  antepassados,  os  antigos  tekoha  guassu  ,  e  não  por 

 meio  de  caminhadas  rumo  ao  litoral.  Quando  se  fala  em  “desterritorialização”,  uma  das 

 imagens  fortes  é  a  da  mobilidade  forçada,  engendrada  pela  colonização.  Rosa  Colman,  Marta 

 Azevedo  e  Bárbara  Estanislau  (2017,  p.  202-3)  resumiram  recentemente  essa  dualidade  nos 

 seguintes termos: 

 Os  Kaiowá  e  Guarani  vivem  a  experiência  da  mobilidade  espacial  de  duas  formas:  no  sentido  de  oguata 
 ou  ojeguata  ,  (...)  mas  também  vivenciaram  e  continuam  vivenciando  o  deslocamento  forçado,  que  é 
 tratado  como  o  conceito  de  ñemo-sarambipa  (esparramo)  (...)  Na  atualidade,  os  Kaiowá  e  Guarani 
 mesclam esta mobilidade espacial intrínseca ao sistema social,  oguata porã  , com o  sarambipa  . 

 Cabe  aqui  uma  digressão.  Este  é  um  dos  pontos  mais  sensíveis  do  debate,  um  dos 

 quais  mais  se  nota  a  preocupação  de  diferentes  autores  em  ressaltar  uma  diferença  entre  as 

 dinâmicas  socioculturais  e  históricas  dos  Kaiowá  e  Guarani  no  Mato  Grosso  do  Sul  das  de 

 outros coletivos guarani, em especial dos Mbya localizados no litoral brasileiro. 

 Para  alguns  autores,  como  Chamorro  (2010,  p.  79-80)  e  Levi  M.  Pereira  (2018,  p. 

 284),  teria  ocorrido  uma  espécie  “mbyaização”  do  debate,  na  medida  em  que  etnografias 

 sobre  os  Mbya  teriam  sido  mobilizadas  em  detrimento  de  trabalhos  sobre  as  outras 

 coletividades  guarani  para  a  produção  das  sínteses  teóricas  sobre  este  povo.  Nesse  sentido,  os 

 dois  autores  citam  –  L.  Pereira  (2018)  de  modo  mais  generoso  que  Chamorro  (2010),  mas 

 ambos  com  alguma  ironia  –  a  mesma  passagem  de  Viveiros  de  Castro  (1987,  p.  xxviii),  em 

 sua  introdução  a  Nimuendaju  (1987),  em  que  ele  alega  que  “os  Guarani  continuam  cheios  de 

 mistério,  pela  complexidade  de  sua  cultura,  sua  espantosa  capacidade  de  desterritorialização”, 

 a  qual  sugeriria  “um  descolamento  entre  a  sociedade  e  qualquer  suporte  morfológico  estável, 

 apontando talvez a língua como o  locus  da ‘perseveração  do ser’ Guarani”. 

 A  meu  ver,  Viveiros  de  Castro  procura  induzir  com  essa  afirmação  a  uma  questão 

 (entre  muitas  outras)  que  poderia  ser  glosada  da  seguinte  maneira:  “qual  a  relação  para  os 

 Guarani  entre  cosmologia  e  morfologia  social?”  .  Tal  questão  induz  a  uma  pesquisa  sobre  as 143

 143  Em  sua  citação  do  trecho  de  Viveiros  de  Castro,  Chamorro  (2010,  p.  80,  n.  2)  insere  um  rodapé  em  que 
 conceitua  “desterritorialização”  como  “a  perda  desse  lugar  vital  [o  território  ou  tekoha  ]  –  reservatório  material 
 que  garante  a  subsistência  física  do  grupo  –  e  a  perda  da  dimensão  simbólica  desse  lugar,  que  sustenta  as  formas 
 de  organização  social  e  política  do  grupo,  assim  como  sua  identidade,  concepção  de  mundo  e  religião”.  Não 
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 territorialidades  guarani  em  diferentes  contextos,  justamente  o  que  L.  Pereira  (2018)  faz  ao 

 oferecer  elementos  etnográficos  atuais  que  apontam  para  versões  Kaiowa  e  Guarani  dessa 

 “espantosa  capacidade  de  desterritorialização”.  Na  esteira  de  trabalhos  como  os  de  Antonio 

 Brand,  L.  Pereira  nota  uma  mudança  nas  dinâmicas  de  territorialidade  e  mobilidade  dos 

 Kaiowa  e  Guarani  principalmente  a  partir  de  meados  do  século  XIX,  a  partir  da  intensificação 

 da ocupação agropecuária do sul do Mato Grosso do Sul. 

 Segundo  L.  Pereira  (2018,  p.  286-287),  os  Kaiowá  e  Guarani  ocupavam  um  território 

 comum  (  tetã  )  onde  se  distribuíam  as  aldeias  (  tekoha  ),  compostas  por  cerca  de  três  a  cinco 

 parentelas.  As  parentelas  aliadas  viviam  em  tekoha  localizados  de  cinco  a  vinte  quilômetros 

 de  distância  entre  si.  As  reservas  demarcadas  pelo  Serviço  de  Proteção  aos  Índios  (SPI)  –  oito 

 no  total,  criadas  entre  1915  e  1928,  abrangendo  uma  área  de  19  mil  hectares  –  buscavam 

 reunir  esse  grande  número  de  comunidades  dispersas  no  território,  cumprindo  “a  função 

 política  de  liberar  as  terras  para  a  especulação  imobiliária  e  posterior  ocupação 

 agropecuária”.  A  despeito  das  diversas  tentativas  de  resistência  (em  curso  até  hoje),  os 

 Kaiowá  e  Guarani  em  sua  maioria  tiveram  de  “ceder  às  pressões  dos  fazendeiros  e  dos 

 funcionários  do  SPI  e  se  recolher  nas  reservas”,  as  quais  apresentam  alta  densidade 

 demográfica e diversas dificuldades para a efetivação do modo de vida tradicional. 

 Este  violento  processo,  chamado  pelos  Kaiowa  e  Guarani  de  sarambipa  ou 

 esparramo  ,  ocasionou  a  dispersão  de  famílias  e  o  enfraquecimento  dos  antigos  laços  dentro 

 das  comunidades  e  das  antigas  comunidades  entre  si.  Esse  deslocamento  ,  imposto  aos 

 Kaiowa  e  Guarani  com  o  intuito  de  confiná-los  nas  reservas,  somado  à  ocupação 

 agropecuária  das  terras  da  região,  interrompeu,  entre  outras  coisas,  a  dinâmica  do  -guata  ,  as 

 caminhadas  pelo  território  –  entendidas  por  L.  Pereira  como  modo  próprio  de  resposta  a 

 conflitos  políticos,  que  permitiam  o  restabelecimento  autônomo  da  comunidade  em  outro 

 espaço,  quando  fosse  desejado.  A  despeito  dessa  interrupção,  mostra  o  autor  que  os  Kaiowa  e 

 Guarani  elaboram  maneiras  de  responder  aos  contextos  em  que  vivem  e  seguir  recriando  seus 

 teria  a  capacidade  aqui  de  reconstituir  a  maneira  como  Viveiros  de  Castro  (1987)  se  apropria  do  conceito 
 deleuziano  de  “desterritorialização”  e  o  mobiliza  para  pensar  os  Guarani.  No  entanto,  cabe  dizer  que  o  que 
 Chamorro  faz  parecer  no  rodapé  como  uma  equivalência  promovida  por  Viveiros  de  Castro  (desterritorialização 
 =  perda  do  território  =  perda  da  cultura)  é,  a  meu  ver,  uma  simplificação  inadequada  de  uma  questão  colocada 
 por  ele  tanto  no  trecho  citado  como  mais  longamente  em  sua  tese  (Viveiros  de  Castro,  1986),  e  que  gloso  acima 
 “à  moda  antiga”,  tendo  em  mente  o  “Ensaio  sobre  as  variações  sazonais  das  sociedades  esquimós”,  de  Mauss 
 (2017).  É  a  esse  gênero  de  debate  que  leva,  penso  eu,  a  afirmação  de  que  parece  haver  um  “descolamento  entre  a 
 sociedade  e  qualquer  suporte  morfológico  estável”  –  o  que  é  algo  bem  distinto  de  dizer  que  para  os  Guarani  o 
 território concreto não importa, interpretação de Viveiros de Castro (1987) a que Chamorro (2010) induz. 
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 modos  de  vida  tradicionais,  seja  “tekoharizando”  as  reservas,  seja  levantando  novos 

 acampamentos  dentro  de  reservas,  em  rodovias  próximas  às  terras  reivindicadas  ou  mesmo 

 dentro das terras reivindicadas (L. Pereira, 2018, p. 288, 292, 297-298). 

 Em  suma,  à  mobilidade  forçada  seguem  as  tentativas  do  Estado  de  confinar  os 

 Kaiowa  e  Guarani  nas  reservas;  mas  eles  por  sua  vez  respondem  com  diversas  formas  de 

 mobilidade que frustram o confinamento, como explicam Colman et al. (2017, p. 213): 

 o  Estado  tentou  impor  a  imobilidade  espacial  da  Reserva,  mas  [os  Kaiowá  e  Guarani]  sempre 
 encontram  forma  de  sair  em  busca  de  novas  alternativas,  como  têm  sido  as  retomadas.  Desta  forma,  o 
 processo de confinamento não se conclui. 

 Mas  para  além  das  retomadas,  há  outros  sentidos  do  oguata  (ou  ojeguata  ) 

 continuamente  atualizados  pelos  Kaiowa,  de  acordo  com  Colman  et  al.  (2017,  p.  201).  Dizem 

 as  autoras,  por  exemplo,  que  o  oguata  ,  por  ligar  os  diversos  tekoha  ,  é  a  “maneira  de 

 estabelecer  (...)  relações  sociais,  econômicas,  culturais  e  políticas,  que  tornam  possível  a 

 existência  (...)  de  um  ente  sociológico  maior  do  que  o  Tekoha  ,  denominado  ‘Povo  Guarani’”. 

 Isso ocorre porque, mais especificamente, o  oguata  ressoa nas 

 atividades  produtivas,  como  coleta  de  ervas  e  produtos  específicos  de  um  determinado  lugar;  para 
 participar  de  atividades  rituais,  como  a  do  Kunumi  Pepy  –  iniciação  masculina  –,  ou  do  Avatikyry  – 
 batismo  do  milho  verde,  realizado  por  muitos  Tekoha  em  conjunto.  “  Ojeguata  ”  pode-se  traduzir, 
 também,  na  visita  a  um  parente,  que  pode  durar  semanas  ou  até  anos;  ou  uma  “caminhada”  em  busca  de 
 trabalho e de novas experiências e conhecimento, característica das caminhadas dos jovens. 

 É  possível  ainda  encontrar  outros  aspectos  da  cosmologia  kaiowá  em  que  a  ideia  de 

 movimentação  é  central.  O  pesquisador  kaiowa  Eliel  Benites  (2020,  p.  22),  cujo  trabalho  de 

 campo  se  deu  principalmente  com  moradores  e  lideranças  das  retomadas  no  entorno  da 

 Reserva  Te’yikue  (Caarapó/MS),  explica  que  para  os  Kaiowa  a  própria  existência  pode  ser 

 concebida  como  uma  viagem  ou  caminhada.  Antes  mesmo  da  “existência  biológica”,  é 

 necessário  que  a  alma  (  ayvu  )  viaje  até  o  tekoha  terrestre  passando  pelos  vários  patamares 

 celestes.  O  nascimento  da  pessoa  é  o  início,  diz  o  autor,  da  “segunda  parte  da  viagem  na 

 dimensão  terrena”.  Já  no  mundo  terreno,  existem  muitos  caminhos  (  tape  po’i  )  para  se  chegar 

 ao  Ñanderu  Roka  Rusúpy  (“o  grande  pátio  de  deus”):  um  deles  é  por  meio  da  “edificação  do 

 teko  (modo  de  ser),  que  leva  o  tempo  da  própria  existência  para  chegar  ao  destino”;  um  outro 

 caminho  é  através  do  jerosy  ,  termo  que  o  autor  utiliza  para  se  referir  às  cerimônias  do  milho 

 branco.  O  canto  do  jerosy  ,  diz  E.  Benites,  “é  como  um  caminho:  viajamos  através  desse 

 caminho  em  espírito,  perpassando  todos  os  universos  com  múltiplas  dimensões  de  espaço  e 
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 tempo”.  Sintetiza  o  autor:  “o  tekoha  e  todo  o  universo  são  como  meios  de  uma  grande  viagem 

 para chegar até Ñane Ramóĩ Jusu”. 

 A  importância  do  movimento,  associado  ao  canto  e  às  danças,  remonta  às  origens  do 

 universo,  como  já  vimos  com  os  interlocutores  de  Montardo  (2009)  no  capítulo  anterior. 

 Dizem  os  interlocutores  de  E.  Benites  (2020,  p.  23)  que  Ñane  Ramói  Jusu  “criou  a  Terra  nos 

 primórdios  dos  tempos,  através  do  canto  (  porahéi  )  e  da  dança  (  ojeroky  ).  Por  isso  o  universo  e 

 todos  os  seus  componentes  estão  sempre  em  movimento,  não  cessando  suas  danças,  que  são 

 intermináveis”.  Além  disso,  a  própria  diversidade  do  mundo  tal  como  existe  hoje  só  se 

 sustenta  pela  movimentação:  “A  riqueza  e  a  diversidade  biológica  de  cada  ecossistema  são 

 resultado  dessa  contínua  mudança  de  lugar  dos  guardiões  (  Mba’e  Jára  kuéra  ),  que  conduzem 

 cada  espécie  de  ser  (  mymba  )  (...)  A  terra  é,  assim,  embelezada  pelos  homens  e  guardiões 

 através do modo de caminhar por ela”. 

 Fiz  essa  longa  digressão  com  o  intuito  de  demostrar  que  a  ideia  de  movimento, 

 atualizada  de  muitas  maneiras,  aparece  como  central  entre  os  diversos  coletivos  guarani, 

 inclusive  entre  aqueles  que  não  efetuaram  ou  efetuam  longos  deslocamentos  em  direção  ao 

 litoral.  Em  especial,  mesmo  entre  aqueles  cuja  história  tem  sido  mais  insistentemente 

 marcada  por  tentativas  violentas  de  confinamento,  o  movimento  permanece  como  imagem 

 conceitual  pertinente  para  caracterizar  diversas  dinâmicas  necessárias  à  produção  da 

 existência  . 144

 Penso  que  da  mesma  forma  como  entre  os  Tupi-Guarani  antigos  e  atuais  não  é 

 necessário  ser  canibal  para  que  o  canibalismo,  enquanto  predação  ontológica,  seja  algo 

 central  na  cosmologia  (Viveiros  de  Castro,  2016  [2002],  p.  261  ss.),  não  é  necessária  a 

 caminhada  física  medida  em  quilômetros  para  admitir  que  as  noções  de  caminho,  caminhada 

 e,  mais  abstratamente,  movimento  sejam  centrais  entre  os  Guarani.  A  mobilidade  territorial 

 “física”  seria  apenas  uma  das  versões  dessa  dinâmica  do  movimento.  Aliás,  talvez  a 

 explicação  de  Viveiros  de  Castro  (2016  [2002],  p.  263)  sobre  a  persistência  do  complexo  da 

 vingança  dos  Tupi  antigos  mesmo  com  a  supressão  do  canibalismo  possa  ser  também 

 mobilizada  para  pensar  a  persistência  do  “complexo  do  movimento”  –  por  assim  dizer  –  dos 

 Guarani  mesmo  com  a  ausência  do  deslocamento  territorial.  É  que  tanto  a  vingança  num  caso 

 144  Não  se  deve  perder  de  vista  que  a  história  dos  Guarani  no  litoral  também  é  marcada,  a  seu  modo,  por 
 violência  e  tentativas  de  confinamento  por  parte  do  Estado  e  de  agentes  privados.  Uma  síntese  dessa  história, 
 com  foco  no  estado  de  São  Paulo,  pode  ser  vista  no  Relatório  de  identificação  e  delimitação  da  Terra  Indígena 
 Tenondé Porã  (Pimentel et al., 2009, p. 76 ss.). 
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 como  a  movimentação  no  outro  engloba  tecnologias  voltadas  a  adquirir  do  exterior  aquilo 

 que  mais  importa  para  a  vida  (Sztutman,  2012,  p.  484-485,  492-493):  saberes,  nomes,  cantos, 

 curas,  avisos,  profecias  e  toda  sorte  de  conhecimentos  necessários  para  produzir  um  modo  de 

 vida adequado para si e para a coletividade. 

 * * * 

 Voltemos  brevemente  à  comparação  de  Chamorro  (2010)  sobre  o  modo  como  a  Terra 

 sem  Males  aparece  nos  diversos  “subgrupos”  guarani  para  fazer  algumas  complementações 

 importantes.  No  que  toca  aos  Nhandeva,  também  autodenominados  Tupi  Guarani,  Almeida 

 (2016,  p.  45ss)  oferece  um  bom  registro  de  um  caso  recente  no  interior  paulista  em  que  a 

 caminhada  e  a  fundação  de  uma  nova  aldeia  se  deu  em  um  lugar  propício  para  atravessar  para 

 a  Terra  sem  Males,  Ywy  Marãe’y  ,  sem  deixar  de  articular  a  este  motivo  outros  aspectos  como 

 conflitos  políticos  e  alta  densidade  demográfica  do  local  de  onde  saíram,  a  TI  Araribá  (SP). 

 Veremos  mais  detalhes  deste  caso  abaixo,  mas  por  ora  cabe  dizer  que  a  despeito  de  diferenças 

 quanto  à  mobilidade  territorial  de  coletivos  nhandeva/tupi  guarani  e  mbya  –  formuladas 

 inclusive  pelos  próprios  Guarani  (Macedo,  2017)  –  não  é  possível  dizer  que  nos  dias  de  hoje 

 o  tema  da  Terra  sem  Males  não  aparece  entre  os  Nhandeva/Tupi  Guarani  ligado  à  mobilidade 

 territorial  em absoluto  . 

 Quanto  aos  Kaiowa,  Pimentel  (2018,  p.  45-46)  comenta  ser  comum  o  emprego  da 

 expressão  “Terra  sem  Males”  (  yvy  marane’y  )  em  seus  discursos  (cosmo)políticos.  Mas 

 mesmo  que  não  fosse  esse  o  caso,  o  que  mostra  a  própria  comparação  de  Chamorro  (2010), 

 como  nota  Pierri  (2013,  p.  183),  é  que  independentemente  do  peso  e  das  relações  que  possam 

 ser  estabelecidas  a  partir  da  noção  de  “Terra  sem  Males”  em  cada  grupo  guarani  –  se 

 engendra  ou  não  caminhadas  pelo  território,  se  conecta-se  ou  não  à  chegada  de  cataclismas, 

 se  fica  num  além  inalcançável  neste  plano  ou  se  é  uma  terra  a  ser  alcançada  aqui  e  agora  via 

 demarcação  –,  fica  clara  a  grande  penetração  que  possui  no  pensamento  guarani  a  oposição 

 entre  o  perecível  (  marã  )  e  o  imperecível  (  marãe’ỹ  )  como  aspecto  diferenciador  do  mundo 

 terrestre  e  celeste  ligado  diretamente,  entre  outras  coisas,  à  construção  da  pessoa.  Isso  sugere 

 que  a  discussão  sobre  a  “Terra  sem  Males”  mereceria,  ainda  de  acordo  com  este  autor,  um 

 tratamento  “menos  substantivista”.  Em  outras  palavras,  poderia  até  ser  que  os  Kaiowa 

 literalmente  não  empregassem  a  expressão  yvy  marãne’y  (como  diz  Chamorro),  mas  o  ponto 
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 é  que  as  coisas  deste  espaço  propício  à  vida  ideal  –  ou  que  contribuem  para  a  chegada  nesse 

 espaço  ideal  –  são  qualificadas  por  eles  com  adjetivos  que  indicam  a  sua  imperecibilidade 

 (  marãne’y  , ou outros adjetivos como  porã  ,  ju  , entre  outros). 

 Em  direção  semelhante,  considero  que  a  discussão  sobre  movimentação  também 

 mereceria  um  tratamento  menos  “substantivista”,  menos  “literal”,  o  que  converge  para  a 

 proposta  da  própria  Chamorro  (2010,  p.  95)  de  que  “[m]ais  do  que  de  mobilidade,  talvez  seja 

 mais  adequado  se  falar  em  movimento”.  Diga-se  de  passagem  que  afirmar  o  movimento  – 

 “físico”  e  “espiritual”,  ligado  ou  não  à  busca  da  Terra  sem  Males  –  como  algo  central  na 

 cosmologia  guarani  é  lugar  comum  na  bibliografia  sobre  os  Guarani.  Veja-se,  por  exemplo,  o 

 título  da  tese  de  Almeida  (2016,  p.  241):  “estar  em  movimento  é  estar  vivo”,  pensado  a  partir 

 de  falas  de  seus  interlocutores  tupi  guarani;  ou  a  afirmação  quase  idêntica  de  Ciccarone 

 (2001,  p.  251)  a  partir  de  contextos  mbya:  “Caminhar  adquire  o  sentido  de  manter-se  vivo, 

 viver  é  estar  em  movimento”,  bem  como  a  proposta  de  Pisolato  (2007,  p.  120),  também  a 

 partir  de  contextos  mbya,  de  pensar  o  teko  como  uma  “busca  contínua  por  contextos  melhores 

 de  vida,  em  que  se  possa  fazer  a  (própria)  vida  mais  durável”.  Ou,  por  fim,  a  paráfrase  que 

 fazem  E.  Benites  e  L.  Pereira  (2021,  p.  212)  do  título  da  obra  de  Schaden  (1974):  “a  viagem  e 

 o  deslocamento  pelos  distintos  planos  do  cosmos  fazem  parte  dos  aspectos  fundamentais  da 

 cultura ava  ”. 

 Penso  então  no  que  poderia  significar  a  afirmação  de  Chamorro  (2010)  de  que  para  os 

 Kaiowa  “  o  caminho  em  direção  à  terra  madura  não  é  revelado  em  sonhos,  mas  é  percorrido 

 ritualmente  ”.  Creio  que  mesmo  que  os  sonhos  entre  os  Kaiowa  (e  Guarani)  não  mostrem  um 

 território  outro  a  ser  alcançado  via  um  grande  deslocamento  físico  rumo  ao  litoral,  eles  ainda 

 assim  podem  revelar  mensagens,  conhecimentos  e  cantos  que  são,  eles  próprios,  caminhos 

 para  a  “terra  madura”  e  para  a  retomada  territorial.  Veja-se,  por  exemplo,  o  sonho  de  Dona 

 Damiana,  cacique  kaiowa,  interlocutora  do  antropólogo  Bruno  Morais  no  tekoha  Apyka’i,  um 

 dos  acampamentos  de  retomada  em  que  ele  trabalhou.  Ela  conta  que  após  ver  seu  barraco 

 sendo queimado, teve o seguinte sonho (Morais, 2017, p. 192-194): 

 …eu  sonhei  com  meu  pai,  ele  vinha  todo  cheio  de  terra.  Cheguei  perto  dele,  eu  era  menina  kuña 
 pequena,  ele  perguntou:  “Por  que  tá  chorando,  minha  filha?”.  Ñanderu  Akandire  tava  rezando,  veio 
 pistoleiro,  ele  saiu  correndo,  correndo.  Gritou  pro  meu  pai  entrar  na  terra  .  Eu  abracei  meu  pai,  mas  ele 
 era  terra.  Eu  não  sabia  ser  terra,  né?  Meu  pai  era  terra.  O  Ñanderu  disse  pra  mim:  “Vou  te  ensinar  reza 
 pra  ser  teju  [lagarto].”  E  entrou  no  buraco.  Veio  água,  saiu  água,  encheu  de  água  o  trator  do  pistoleiro. 
 Foi assim, era sonho.  Eu entrei no meu tekoha  .” [grifos  meus] 
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 No  sonho  de  Dona  Damiana  articulam-se  a  violência  dos  não-indígenas  contra  os 

 Kaiowa,  os  cantos,  as  rezas  e  o  parentesco  aos  chamados  para  a  retomada  territorial,  para 

 “entrar  no  tekoha  ”.  Entre  os  Kaiowa  os  sonhos  também  podem  aparecer  como  um  importante 

 espaço  de  movimento  em  direção  aos  territórios  tradicionais,  mesmo  que  não  impliquem 

 deslocamentos  físicos  em  escala  comparável  a  deslocamentos  de  coletivos  mbya  e  nhandeva. 

 Como  afirma  Pimentel  (2012,  p.  222-223),  entre  os  Kaiowá  e  Guarani  do  Mato  Grosso  do  Sul 

 a  “abertura  de  novas  aldeias,  em  função  de  cisões  políticas,  ou  mesmo  da  simples  necessidade 

 de  um  grupo  de  ter  novas  roças  etc.”  –  mesmo  que  de  forma  menos  clara  do  que  para  para  os 

 Guarani  do  litoral  em  virtude  dos  maiores  “constrangimentos  territoriais”  –  “está, 

 frequentemente,  associada  ao  xamanismo,  por  meio  das  visões  em  sonho  e  de  sua 

 interpretação”.  Para  Pimentel,  “[q]ualquer  abertura  de  uma  nova  aldeia”  poderia,  dessa 

 forma, potencialmente “ser considerada como fruto de uma ‘profecia’”. 

 * * * 

 Vejamos  agora  um  breve  panorama  sobre  os  deslocamentos  territoriais  dos  Guarani 

 em  direção  ao  litoral.  Diversos  autores  notam  que  registros  historiográficos  sobre  as 

 migrações  e  a  presença  guarani  na  costa  brasileira  remontam  pelo  menos  ao  século  XIX,  não 

 sendo  possível  afirmar  que  a  ocupação  não  seja  anterior  a  esta  data  (Ladeira  e  Azanha,  1988, 

 p.  13-17;  Pierri,  2018b,  p.  34-35).  Nimuendaju  (1987  [1914])  apresenta  um  panorama  das 

 migrações  nhandeva  desde  o  início  do  século  XIX;  de  acordo  com  Ladeira  e  Azanha  (1988, 

 p.  16),  a  presença  mbya  é  relatada  em  Missiones,  na  Argentina,  ao  menos  desde  o  fim  do 

 século  XIX.  Os  autores  também  afirmam  que  Leon  Cadogan  acredita  que  a  ocupação  mbya 

 do  território  brasileiro  é  anterior  à  que  geralmente  se  supõe  –  o  oceano  (  paraguaxu  )  é 

 marcadamente  um  elemento  relevante  em  sua  cosmologia.  A  dificuldade  de  distinguir  a 

 presença  mbya  no  Brasil  anterior  ao  século  XIX  se  deve  em  parte  ao  modo  genérico  como  os 

 registros  brasileiros  se  referiam  aos  Guarani,  apagando  as  especificidades  dos  grupos  que 

 permitiria  identificá-los  com  maior  exatidão,  e  em  parte  ao  fato  de  que  as  fronteiras  entre  os 

 grupos possuem grande fluidez, como comentei no capítulo 1, entre outros motivos. 

 Para  apresentar  como  se  deram  alguns  desses  movimentos  migratórios  parto  da  boa 

 síntese  de  Ladeira  e  Azanha  (1988,  p.  13-17),  que  se  concentram  na  descrição  dos  Guarani 

 Nhandeva  e  Mbya  no  planalto  e  litoral  paulista  no  fim  da  década  de  1980.  Mais  adiante, 
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 apresentarei  dados  etnográficos  que  falam  dos  Guarani  localizados  no  litoral  fluminense  e 

 capixaba.  O  quadro  está  longe  de  ser  exaustivo,  mas  é  útil  para  dar  alguma  ideia  mais 

 concreta  sobre  a  dinâmica  destes  movimentos  e,  embora  seja  antigo,  ainda  serve  para  dar 

 certa inteligibilidade ao contexto atual das aldeias guarani na costa brasileira. 

 Nimuendaju  (1987  [1914])  distingue  três  grupos  Nhandeva  que  migraram  para  o 

 planalto  e  litoral  paulista  a  partir  da  primeira  década  do  século  XIX:  Tañyguá,  Oguauíva  e 

 Apapocuva,  vindos  do  baixo  rio  Iguatemi,  margem  direita  do  rio  Paraná.  “[P]retendendo 

 atingir  o  litoral  paulista,  fundam  aldeias  em  Itapetininga,  Itapeva  da  Faxina,  Piraju  e  no  Rio 

 Verde  (Itaporanga)”,  localidades  do  interior  de  São  Paulo.  Um  grupo  Tañygua  atinge  o  litoral 

 por  volta  de  1820,  estabelecendo-se  na  “cabeceira  do  rio  do  Peixe,  afluente  do  rio  Itariri”.  O 

 governo  da  província  adotou  na  década  seguinte  ao  menos  duas  posturas  diferentes  em 

 relação  aos  Tañygua.  Em  1835  organizou  uma  expedição  militar  para  “capturá-los”  e 

 “distribuí-los”  entre  os  habitantes  do  município  de  Iguape  –  os  cerca  de  trinta  Tañygua 

 “capturados”  ou  fugiram  para  a  mata  ou  foram  “devolvidos”  por  seus  “possuidores”  meses 

 depois.  Em  seguida,  o  governo  “concede-lhes  em  1837  uma  gleba  de  terras  entre  o  rio  do 

 Peixe e o Itariri”, onde os Tañygua se estabeleceram (Ladeira e Azanha, 1988, p. 13). 

 Os  Oguauíva,  vindos  da  serra  de  Mbaracay,  na  divisa  do  atual  Mato  Grosso  do  Sul  e 

 Paraguai,  seguiram  um  trajeto  semelhante  ao  dos  Tañygua,  atingindo  os  arredores  de 

 Itapetininga,  interior  de  São  Paulo,  em  1830.  Deste  grupo,  uma  parte  “retrocedeu”  e  passou  a 

 viver  entre  os  rios  Taquari  e  Itararé,  nas  terras  do  barão  de  Antonina;  outra  parte  ficou 

 aldeada,  a  partir  de  1845,  na  missão  de  São  João  Batista,  às  margens  do  rio  Verde 

 (Itaporanga/SP)  e  outra  parte  rumou  para  o  litoral,  fundando  a  aldeia  do  Bananal  em  1860 

 (Ladeira e Azanha, 1988, p. 14). 

 Os  Apapocuva,  por  fim,  também  seguiram  um  trajeto  semelhante  ao  dos  Tañygua  e 

 Oguauíva,  iniciando  a  caminhada  em  direção  ao  leste  na  década  de  1870.  Em  1882  viviam 

 nas  vizinhanças  do  rio  Verde,  ou  seja,  próximos  dos  Oguauíva.  Os  Apapocuva  foram  forçados 

 seguidas  vezes  a  abandonar  suas  aldeias:  em  1892  movem-se  para  a  região  do  rio  Feio;  em 

 1902,  frente  aos  ataques  dos  Kaingang,  fundam  uma  aldeia  na  foz  do  rio  Avari,  de  onde  são 

 outra  vez  obrigados  a  migrar  pela  construção  da  Estrada  de  Ferro  Norte.  Em  1911,  o  Serviço 

 de  Proteção  aos  Índios  (SPI)  criou  a  Povoação  Indígena  de  Araribá  por  insistência  de 

 Nimuendaju,  onde  parte  dos  Apapocuva  passou  a  viver.  Nimuendaju  passaria  os  anos  de  1912 

 e  1913  visitando  grupos  guarani  no  litoral  paulista  tentando  convencê-los  a  viver  no  Araribá, 
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 mas  poucos  aceitariam  a  oferta;  dos  que  para  lá  foram,  poucos  ficaram  (Ladeira  e  Azanha, 

 1988, p. 14-15). 

 A  partir  do  início  do  século  XX  ganharam  força  as  migrações  dos  Mbya,  que  ora 

 fundaram  novos  aldeamentos  no  litoral  brasileiro,  ora  passaram  a  compor  aldeamentos  já 

 existentes.  Foram  duas  as  principais  rotas  de  entrada  no  Brasil:  um  dos  fluxos  veio  pela 

 Argentina,  na  fronteira  com  o  Rio  Grande  do  Sul,  rumo  ao  norte,  formando  aldeias  até  o 

 Espírito  Santo;  e  o  outro  fluxo  veio  do  Paraguai  pelo  estado  do  Paraná,  com  os  grupos  se 

 concentrando  nos  estados  de  São  Paulo  e  Rio  de  Janeiro.  Nas  décadas  de  1950  e  1960,  os 

 Mbya  passariam  a  ser  a  população  Guarani  mais  numerosa  no  litoral  (Ladeira  e  Azanha, 

 1988, p. 15-16). 

 É  importante  frisar  que  do  ponto  de  vista  dos  Guarani  essa  caminhada  rumo  ao  litoral 

 foi  feita  desde  sempre  pelos  seus  antepassados.  Segundo  Luís  Eusébio,  interlocutor  mbya  de 

 Pierri  (2018a,  p.  33),  a  caminhada  dos  Mbya  desde  o  centro  da  terra  (  yvy  mbyte  )  até  o  fim 

 dela  (  yvyrakã  )  segue  a  caminhada  que  Nhamandu  (divindade  solar)  fez  rumo  à  morada  divina 

 de  seu  pai,  Nhanderu.  Essa  caminhada  acontece  “desde  antes  dos  brancos  estarem  aqui”,  e  é 

 neste  caminho  –  o  “caminho  do  sol”  –  que  as  aldeias  guarani  são  formadas  (Pierri,  2018b,  p. 

 33).  Como  explica  o  autor,  o  depoimento  de  Luís  Eusébio,  recolhido  no  contexto  de  um 

 estudo  para  demarcação  da  Terra  Indígena  onde  ele  vivia  no  litoral  paulista,  desconstrói  a 

 ideia  de  que  os  Mbya  seriam  originários  da  Argentina  e  do  Paraguai,  migrando  apenas 

 posteriormente  para  o  Brasil  –  e  que  daí,  portanto,  não  seriam  originários  do  litoral.  Os  Mbya 

 muitas  vezes  identificam  suas  origens  com  o  centro  da  Terra,  yvy  mbyte  ,  geralmente 

 correspondente  a  algum  lugar  localizado  no  Paraguai;  no  entanto,  a  caminhada  rumo  à 

 extremidade  do  mundo  (  yvy  apy  ou  yvy  akã  )  teria  sido  feita  não  na  Terra  atual  ,  mas  no 

 primeiro  mundo  (  yvy  tenonde  )  por  seus  antepassados  –  os  irmãos  Sol  (  Kuaray  ou  Nhamandu  ) 

 e  Lua  (  Jaxy  )  –  que  caminharam  rumo  à  morada  de  Nhanderu  ,  delimitando  desde  as  origens  o 

 território  que  seria  ocupado  pelos  seus  descendentes  guarani,  e  que  se  estende  até  o  litoral 

 brasileiro  (Pierri,  2018b,  p.  33-38).  Em  outras  palavras,  não  é  que  os  Guarani  são 

 “originalmente”  do  Paraguai  e  posteriormente  migraram  para  o  litoral;  o  que  ocorre  é  que 

 desde  a  criação  do  mundo  eles  vivem  e  migram  no  território  que  vai  desde  yvy  mbyte  até  yvy 

 apy  , área que corresponde, portanto, a seu território  tradicional  . 145

 145  Essa  versão  sobre  a  ocupação  do  litoral  é  consistentemente  apresentada  em  outros  relatos,  como  por  exemplo 
 no  depoimento  de  um  dos  interlocutores  mbya  Ciccarone  (2001,  p.  258),  segundo  o  qual  os  Guarani  sempre 
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 Sonhos que anunciam outros territórios para viver 

 Tanto  as  migrações  Nhandeva  quanto  as  Mbya,  afirmam  Ladeira  e  Azanha  (1988,  p. 

 19),  “se  fizeram  por  intermédio  de  chefes  religiosos  (  ñanderu  )  que  conduziram  seus  grupos 

 por  orientação  e  mandado  dos  deuses-heróis  (  Ñanderu-Mirĩ  )  à  procura  da  Yvỹ-Maraeỹ  , 

 situada  do  outro  lado  do  mar  (  pará  guachu  )”.  A  orientação  das  divindades  nas  migrações  e  na 

 fundação  de  aldeias  é  algo  que  pode  ser  vista  também  nos  dias  de  hoje.  Pierri  (2013,  p.  180), 

 por  exemplo,  comenta  que  ao  longo  de  seu  trabalho  com  os  Mbya  desde  a  década  de  2000 

 acompanhou  a  formação  de  muitas  aldeias,  principalmente  no  Vale  do  Ribeira  (SP),  cujas 

 lideranças  diziam-se  motivadas  por  sonhos.  O  sonho,  argumenta  o  autor,  não  é  um  “fator 

 causal  em  si”,  tampouco  excludente  de  “outros  planos  de  causalidade”.  Sua  tese  é  que  a  partir 

 da  análise  dos  depoimentos  dessas  lideranças  sobre  suas  trajetórias  de  vida  percebe-se  que  os 

 sonhos,  tidos  como  “revelação  das  divindades”,  funcionam  como  “matriz  interpretativa  dos 

 acontecimentos  que  se  sucedem  nas  localidades”  nas  quais  os  grupos  chegavam,  podendo 

 “indicar se determinado local habitado corresponde ou não ao sonho/revelação obtido”. 

 Trago  abaixo  um  relato  feito  por  Verá  Mirim  a  seu  filho  Algemiro  Silva  (2013,  p.  17) 

 que parece-me exemplar da relação entre sonho e fundação de aldeias de que fala Pierri: 

 Antigamente,  assim  como  hoje,  existiam  duas  formas  de  sonhar  um  lugar  para  se  viver.  A  primeira  era 
 através  dos  sonhos,  que  eram  mais  fortes  do  que  hoje  em  dia  e  a  outra  forma  é  pelo  espírito,  somente 
 quando  faz  cerimônia  grande.  O  espírito  fala  só  para  Nhanderuvixa  tenondé  guá  ,  é  durante  a  reza  na 
 Opy  .  Antigamente  esses  sonhos  eram  muito  valorizados  pelos  Guarani.  Toda  vez  que  um  Guarani 
 sonhava  com  um  lugar,  ele  ia  procurar  esse  lugar.  Os  mais  antigos  diziam  que  para  viver  nele  era 
 preciso  ter  parakaú  ,  caguaré  guaxú  ,  koxí  ,  taitetú  ,  jateí  ,  tapexuá  ,  eiruxú  ,  eiravixú  ,  ygua  porã  –  nascente, 
 que  nós  Guarani  tinha  o  costume  de  buscar  água  de  uma  nascente  só.  O  Guarani  observava  muito  de 
 onde  vinha  o  sol  também  porque  a  aldeia  tem  que  está  dentro  de  Nhamandú  rapé  ,  onde  o  sol  passa,  e 
 tem que ser um lugar de  kryngué nheovangáa  . 

 Eu  sonhei  com  ka’aguy  [mata]  quando  era  muito  jovem  ainda,  lá  no  Rio  Grande  do  Sul.  Num  período 
 em  que  eu  fiquei  muito  triste,  que  eu  tinha  perdido  meu  avô,  meu  irmão.  Então,  foi  nessa  época,  que  eu 
 estava  muito  dedicado  a  Nhanderú  eté  .  Mas,  eu  não  sabia  onde  ficava.  Quando  eu  estava  chegando  ao 
 Bracuí,  desde  a  primeira  vez  que  entrei  onde  hoje  é  a  aldeia,  eu  vi  que  ali  era  o  lugar  do  meu  sonho,  eu 
 encontrei  jateí  [abelha].  No  sonho  eu  também  vi  o  mar  e  senti  que  tinha  ka’aguí  mirim  [mata  sagrada]. 
 Eu  vi  ka’aguí  mirim  ,  mas  precisava  provar  que  realmente  aqui  existia.  Antes  de  um  guarani  pegar  um 
 porco  do  mato,  para  provar  aqui  realmente  existia  ka’aguí  mirim  ,  eu  já  havia  sonhado  que  um  Guarani 
 pegaria.  Aí  foi  aprovado  o  lugar!  A  primeira  coisa  de  bom  que  aconteceu  aqui,  foi  que  a  maioria  das 
 crianças que nasceram viveram. Poucas faleceram. Foi isso que  Nhanderú eté  prometeu para nós. 

 teriam  caminhado  “em  roda  do  mar”:  “Antigamente,  uns  quatrocentos,  quinhentos  anos  atrás,  tinha  uma  família 
 de  Guarani  mesmo,  ficaram  encantados,  não  morreram  e  nunca  morrem  e  sempre  eles  vêm  acompanhando  à 
 beira-mar,  Rio  Grande  do  Sul,  Espírito  Santo,  Bahia,  Porto  Seguro  até  em  roda  do  mar.  É  isso  que  nós 
 contamos”.  Diz  outro  de  seus  interlocutores  (Ciccarone,  2001,  p.  259):  “...a  caminhada  dos  Guarani  sempre  foi  à 
 beira-mar até no Pará, quase perto da ilha do Marajó. Este é o caminho dos antepassados”. 
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 Verá  Mirim  detalha  como  os  lugares  são  buscados  após  serem  sonhados  –  antigamente 

 com  mais  frequência  do  que  hoje  –,  algo  que  ocorreu  em  sua  própria  história  de  vida.  Ele 

 conta  ter  sonhado  em  sua  juventude  com  a  aldeia  que  moraria  anos  depois,  Brakuí.  No 

 entanto,  quando  sonhou  não  sabia  bem  onde  era  a  aldeia;  apenas  quando  chegou  percebeu 

 que  se  tratava  do  lugar  sonhado  anos  antes.  Não  obstante  essa  percepção,  uma  série  de 

 “provas”  foram  necessárias  para  saber  se  era  mesmo  aquele  o  lugar  sonhado:  encontrar 

 determinadas  abelhas,  capturar  um  porco  do  mato  (captura  também  antecipada  em  sonho), 

 indicando  que  ali  havia  ka’aguy  mirim  ,  e  ver  a  sobrevivência  e  a  alegria  das  crianças  que 

 nasceram  foram  elementos  indicativos  de  que  aquele  era  de  fato  o  lugar  onde  as  promessas  de 

 Nhanderu se realizariam. 

 Abro  um  breve  parênteses  para  dar  um  contexto  um  pouco  mais  adequado  da 

 ocupação  mbya  do  Rio  de  Janeiro  e  do  grupo  familiar  de  Vera  Mirim.  De  acordo  com 

 Pissolato  (2007,  p.  44-47)  os  primeiros  registros  da  ocupação  mbya  do  litoral  fluminense  nas 

 regiões  de  Parati  Mirim  e  Angra  dos  Reis  datam  da  década  de  1950.  A  área  foi  ocupada  por 

 um  grupo  mbya  vindo  da  aldeia  do  Rio  Silveira  (Bertioga/SP),  que  ficou  em  Parati  Mirim  por 

 cerca  de  oito  anos  e  partiu,  em  seguida,  para  o  Espírito  Santo  (ES),  onde  fundaria  a  aldeia  de 

 Boa  Esperança.  Desde  essa  época  a  região  teria  se  tornado  referência  para  os  Mbya  que 

 chegassem  ao  Rio  de  Janeiro.  Ladeira  e  Azanha  (1988,  p.  42)  dão  notícia  sobre  o 

 estabelecimento  do  grupo  de  Vera  Mirim  no  Brakuí,  que  fica  na  região  de  Angra  dos  Reis 

 (RJ),  nos  anos  1980.  Interessante  notar  que,  de  acordo  com  o  relato,  Vera  Mirim  (cujo  nome 

 não  indígena  era  João  da  Silva)  estaria  buscando  uma  região  no  Rio  de  Janeiro  em  que  seu 

 avô  teria vivido: 

 Em  dezembro  de  1987,  o  grupo  de  João  da  Silva,  irmão  mais  velho  de  Argemiro,  veio  viver  em 
 Itatinga.  Originário  da  Argentina  e  da  aldeia  de  Xapecó  (SC),  viveu  nos  últimos  oito  anos  na  aldeia  de 
 Cotinga,  em  Paranaguá  (SC).  Este  grande  grupo  composto  por  cerca  de  cento  e  oitenta  pessoas  veio  de 
 uma  só  vez,  um  ano  após  a  visita  de  seu  João  da  Silva  às  aldeias  de  Itatinga  [Brakuí]  e  Araponga, 
 quando  então  demonstrara  a  intenção  de  se  mudar  para  uma  dessas  aldeias  .  Segundo  o  depoimento  de 
 João  da  Silva,  em  janeiro  de  1987,  seu  avô  relatava  casos  de  sua  permanência  nesta  região  (entre 
 Parati  e  Angra  dos  Reis).  Seu  João  teria  vindo  com  a  esperança  de  encontrar,  na  Ilha  Grande,  o  local 
 onde teria existido a aldeia de seu avô  [grifos meus]. 

 No  início  dos  anos  2000,  Vera  Mirim  reunia  “em  torno  de  sua  liderança  o  maior  grupo 

 familiar  Guarani  Mbya  da  atualidade,  cerca  de  200  pessoas  com  relações  de  parentesco, 

 consanguíneos  e  afins,  compondo  uma  grande  família  extensa”  (Ladeira  apud  Pissolato, 
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 2007,  p.  46).  Além  disso,  a  aldeia  de  Brakuí  unia-se  por  vínculos  de  parentesco  à  aldeia  de 

 Araponga  e  ao  “núcleo  ‘baixo’”  da  aldeia  de  Parati  Mirim,  ao  menos  à  época  do  trabalho  de 

 campo  de  Pissolato  (2007,  p.  47,  n.  3),  que  se  concentrou  justamente  nessas  duas  últimas 

 aldeias. 

 Aprofundemos  alguns  pontos  do  relato  de  Vera  Mirim.  Procurando  não  tratar  os 

 sonhos  como  “destinos  fechados”,  enfatizei  no  capítulo  2  as  “incertezas”  que  os  cercam, 

 mesmo  naqueles  em  que  é  comum  associar  o  aparecimento  de  certas  imagens  a  possíveis 

 eventos,  como  as  associações  entre  alguns  pássaros  e  o  anúncio  de  uma  gravidez.  Não  se 

 sabe,  muitas  vezes,  para  quem  virá  a  gravidez,  ou  se  será  menino  ou  menina,  ou  se  o  bebê  de 

 fato  nascerá  e  crescerá  saudável.  Mais  certa  é  a  necessidade  de  produzir  diversos  cuidados 

 que,  de  certo  modo,  procuram  favorecer  (ou  frustrar)  a  efetivação  daquilo  que  foi  sonhado. 

 Um  dos  interlocutores  mbya  de  Garlet  (  apud  Montardo,  2009,  p.  56)  relacionou  os  sonhos 

 com  novas  aldeias  a  esses  sonhos  que  anunciam  gravidez:  “o  tekoa  (aldeia)  ideal  é  o  tekoa 

 sonhado  –  assim  como,  para  a  geração  de  uma  nova  criança,  esta  tem  que  ser  sonhada”.  Os 

 sonhos  com  outros  lugares  possíveis  para  se  viver  apresentam,  por  sua  vez,  um  outro 

 conjunto  de  incertezas:  muitas  vezes  não  se  sabe  onde  fica  o  território  ou  quando  se  irá 

 fisicamente  até  ele.  A  incerteza  persiste  até  mesmo  quando  se  pensa  ter  atingido  o  território 

 sonhado,  na  medida  em  que  é  necessário  pôr  a  vigília  à  prova  para  saber  se  ela  chegou  à 

 altura dos sonhos  . Comenta Pierri (2013, p. 180-181)  que 

 quando  um  xamã  tiver  um  sonho  que  ele  interprete  como  uma  mensagem  de  uma  divindade  indicando 
 que  há  um  lugar  mais  adequado  para  seguir  com  seu  grupo  e  constituir  uma  aldeia,  ele  passará  o  tempo 
 em  que  se  estabelece  na  localidade  inicialmente  reconhecida  como  correspondente  ao  sonho 
 questionando-se,  com  base  na  avaliação  a  respeito  da  qualidade  de  vida  que  obtiver  para  si  e  seu 
 grupo,  se  realmente  encontrou  o  lugar  exato  que  lhe  foi  indicado  .  Caso  morra  alguma  criança,  por 
 exemplo,  ou  a  lavoura  do  milho  não  vingue,  ou  ocorra  algo  de  ruim,  provavelmente  chegará  à 
 conclusão  de  que  aquele  lugar  não  era  efetivamente  o  local  revelado,  ou  que  ele  não  soube  a  maneira 
 certa de agir. Mas dificilmente imaginará que não deve fiar-se no sonho  . [grifos meus] 

 Os  sonhos  podem  então  ser  altamente  persistentes  entre  os  Guarani,  o  que  creio 

 indicar  o  seu  valor  epistêmico.  Para  além  do  aspecto  ressaltado  por  Pierri  de  que  dificilmente 

 se  imaginará  que  não  se  deve  fiar  no  sonho,  outro  aspecto  indicativo  desse  valor  epistêmico  é 

 que,  como  se  vê  no  relato  de  Vera  Mirim,  o  tempo  entre  o  recebimento  de  um  sonho  com  um 

 outro  território  e  a  percepção  de  que  se  chegou  ao  lugar  sonhado  pode  ser  de  anos.  Esse 

 aspecto  é  aprofundado  num  contexto  tupi  guarani  por  Almeida  (2016,  p.  213),  que  afirma  que 

 nestes  sonhos  em  que  se  visitam  lugares  nunca  antes  vistos  os  “  espíritos  das  pessoas  veem 

 138 



 longe,  visitando  antes  mesmo  deles  os  lugares  onde  podem  vir  habitar”.  Uma  de  suas 

 interlocutoras,  por  exemplo,  contou  ter  sonhado  com  uma  grande  plantação  de  eucaliptos 

 quando  ainda  morava  no  Araribá,  mas  que  naquele  momento  não  deu  importância  ao  sonho; 

 anos  depois,  ao  passar  pelos  eucaliptos  na  entrada  do  município  de  Barão  de  Antonina  (SP), 

 ela  reconheceu  o  lugar  sonhado,  e  também  que  o  sonho  havia  anunciado  uma  mudança  já  em 

 curso  em  sua  vida  “desde  aquele  momento”  .  Que  os  sonhos  possuam  o  potencial  de  se 146

 concretizar  mesmo  quando  não  se  dá  atenção  a  eles,  mesmo  quando  não  são  contados,  indica 

 que  para  os  Guarani  eles  não  são  entendidos  como  um  mero  um  discurso  sociologicamente 

 eficaz;  eles  possuem  uma  consistência  outra,  que  diz  respeito  às  relações  e  eventos  que 

 excedem e enredam os sujeitos, e que agem à sua revelia. 

 Almeida  (2016)  nota  ainda  uma  simetria  de  movimentos  implicada  no  processo  de 

 mudança  para  um  outro  local:  as  viagens  realizadas  em  sonho,  segundo  seus  interlocutores, 

 funcionam  como  um  “  primeiro  reconhecimento  do  local”,  a  qual,  nota  a  autora,  precederia 

 aquela  outra  expedição  que  confirma  “a  existência  e  a  possibilidade  de  constituição  de  novas 

 aldeias  nos  locais  que  algum  de  seus  parentes  visitaram  antes,  em  sonhos  ”  (Almeida,  2016,  p. 

 213).  Essa  lógica  pode  ser  vista  também  em  outro  depoimento  de  Vera  Mirim  (Pesquisadores 

 Guarani,  2015  apud  Keese  dos  Santos,  2021,  p.  216)  sobre  a  mudança  para  o  Brakui,  em  que 

 fala  das  sucessivas  viagens  feitas  tanto  por  ele  quando  pelos  nhe’ẽ  kuery  para  ver  e  conhecer 

 o local: 

 Nhe’ẽ  esclarece  onde  é  que  deve  ser  feita  a  aldeia,  por  onde  e  pra  onde  tem  que  ir.  Tudo  isso  eles 
 esclarecem.  Através  dos  nhe’ẽ  eu  estava  sabendo  onde  ia  fazer  a  aldeia.  Aexa  ra’u,  há’e  rire  ma  aju  ; 
 ojapura  (nos  sonhos,  os  nhe’ẽ  me  contaram  onde  deveria  ir).  De  lá  de  Paranaguá,  vim  até  aqui,  em 
 Brakui,  pra  ver.  Na  hora  que  cheguei  de  volta  a  Paranaguá,  meus  filhos  e  parentes  próximos  já  estavam 
 querendo  vir  até  Brakui  também.  Os  meus  parentes,  filhos  e  netos  queriam  vir  naquela  mesma  hora, 
 mas  eu  disse  que  não,  que  devíamos  esperar  mais  um  pouco.  Os  próprios  nhe’ẽ  que  me  disseram  que 
 devia  esperar  mais  um  pouco.  Tínhamos  que  esperar  que  os  xondaro  de  Nhanderu  clareassem  mais  toda 

 146  Outros  depoimentos  a  respeito  da  distância  temporal  entre  sonhos  com  outros  lugares  e  o  deslocamento 
 “físico”  até  esses  lugares  podem  ser  vistos  em  Ciccarone  (2001)  e  no  documentário  “A  Terra  me  Disse”  (2020, 
 11’34’’),  que  registra  o  relato  da  liderança  e  rezadora  tupi  guarani  Catarina  Delfina,  da  aldeia  Tapirema 
 (Peruíbe/SP):  “Há  mais  de  50  anos  atrás  eu  tive  um  sonho  com  esse  mar  (...)  hoje  tá  concretizando.  (...)  eu 
 sonhei  com  esse  meu  bisavô  (...)  eu  vi  ele  me  carregando  dentro  de  um  mba’eru  (...)  um  barco  sagrado  que  voa 
 (...)  ele  me  trouxe  (...)  e  eu  andei  tudo  por  esse  mar  (...)  aí  ele  disse  pra  mim:  sempre  que  você  precisar  eu  estarei 
 presente  (...),  sempre  que  você  lembrar  eu  vou  te  dar  uma  reza  (...)  Aí  ele  rezava  assim  pra  mim:  –  [entoa  um 
 canto]”.  No  mesmo  sonho,  um  antepassado  mostra  o  território  e  envia  um  canto-reza,  como  veremos  de  modo 
 semelhante  em  Almeida  (2016).  É  importante  notar  que  esses  sonhos  com  novos  lugares  podem  vir  mesmo 
 quando  as  pessoas  estão  satisfeitas  onde  vivem  em  determinado  momento.  O  fato  de  que  vêm  mesmo  nas 
 situações  de  satisfação  aponta  para  a  contínua  possibilidade  de  mudança  e  ajuda  a  pensar  que  a  não  se  trata  tanto 
 de  conflitos  latentes  que  o  sonho  busca  resolver,  e  sim  de  um  movimento  de  renovação  e  multiplicação 
 constante  presente  na  cosmologia  guarani,  neste  caso  atualizado  na  possibilidade  de  outras  vivências  mostradas 
 pelas  divindades.  Uma  análise  mais  aprofundada  sobre  os  sonhos  que  engendram  deslocamentos  territoriais  não 
 estarem necessariamente relacionados a uma resolução de conflitos pode ser encontrada em Hotimsky (2022). 
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 aquela  região,  o  que  é  que  tem  lá,  quais  os  espíritos  ruins  das  montanhas,  da  água.  Os  xondaro  de 
 Nhanderu  vão  lá  para  conversar  primeiro,  para  explicar  que  ali  os  Guarani  iam  fazer  uma  aldeia:  “vão 
 vir  os  meus  parentes”,  dizem  [aos  espíritos].  E  eles  pediram  para  esperarmos  mais  um  pouco.  Eu 
 mesmo pedi a Nhanderu Tupã para fazer isso antes de nos mudarmos para Brakui desde Paranaguá. 

 A  fundação  de  uma  nova  aldeia  depende  de  uma  série  de  deslocamentos  (“físicos”  e 

 “espirituais”)  de  muitos  seres:  um  anúncio  trazido  pelos  nhe’ẽ  kuery  (o  sonho)  é  seguido  por 

 um  deslocamento  “físico”  de  Vera  Mirim  até  o  Rio  de  Janeiro  “pra  ver”  o  lugar;  em  seguida, 

 ele  retorna  ao  Paranaguá  e  pede  que  a  família  espere  que  os  xondaro  de  Nhanderu  viajem 147

 até  o  local  e  “intercedam”  pelos  Guarani  –  o  próprio  Vera  Mirim  pede  a  Nhanderu  Tupã  para 

 interceder  –,  explicando  aos  seres  que  ali  habitam  que  eles  irão  morar  lá.  Tal  como  na  criação 

 de  crianças,  a  criação  de  um  espaço  para  ser  habitado  é  algo  que  exige  uma  série  de  cuidados 

 e  negociações  frente  a  outros  seres,  por  motivos  distintos  em  um  e  outro  caso.  Se  em  relação 

 às  crianças  essas  negociações  cosmopolíticas  visam  tornar  seu  corpo  propriamente  humano, 

 em  relação  ao  território  visam  torná-lo,  parece-me,  um  lugar  propriamente  habitável  pelos 

 Guarani  . 148

 São  necessárias  ainda  uma  série  de  provas,  a  verificação  contínua  e  repetida  de 

 vestígios  nas  sucessivas  idas  e  após  o  assentamento  no  lugar.  Nele  precisam  estar  presentes 

 muitos  elementos  necessários  para  o  nhandereko  ,  constantemente  buscados:  determinados 

 animais,  plantas  e  cursos  d’água,  certo  posicionamento  em  relação  à  trajetória  do  sol,  deve 

 proporcionar  a  alegria  das  crianças,  entre  outros  aspectos  .  Diz  Vera  Mirim:  “eu  encontrei 149

 jateí  (...)  vi  ka’aguí  mirim  ,  mas  precisava  provar  (...)  [a]ntes  de  um  guarani  pegar  um  porco 

 do  mato,  para  provar  aqui  realmente  existia  ka’aguí  mirim  ,  eu  já  havia  sonhado  que  um 

 Guarani  pegaria  (...)  a  maioria  das  crianças  que  nasceram  viveram”...  O  lugar  sonhado  não  é 

 qualquer lugar: ele é continuamente testado, precisa ser “aprovado”. 

 Cada  um  desses  elementos  buscados  remete  a  diferentes  aspectos  da  cosmologia 

 guarani.  Para  compreender  a  afirmação  de  Vera  Mirim  de  que  havia  ka'aguy  mirim  (“mata 

 149  Os  Guarani  não  tenderiam  a  permanecer  no  local  quando  esses  elementos  e  a  indicação  das  divindades  está 
 ausente,  como  sugerem  Ladeira  e  Azanha  (1988,  p.  29):  “[i]sso  explicaria  ainda  por  que  os  Guarani  que  são 
 levados  à  força  de  seus  tekoa  ,  por  fazendeiros  e  grileiros,  persistem  num  retorno,  sempre  pacífico  mas 
 inevitável,  pois  a  ordem  que  os  afastou  de  seu  lugar  não  partiu  da  mesma  esfera  divina  que  lhes  indicou  o 
 caminho”. 

 148  Ver  Testa  (2018a,  p.  53  ss.)  para  uma  discussão  mais  aprofundada  sobre  todos  os  cuidados  necessários  para  a 
 “criação” de lugares. 

 147  Não  há  espaço  para  aqui  detalhar  as  posições  desses  “espíritos”  celestes  que  compõem  os  “personagens  da 
 cosmopolítica  guarani”,  mas  cumpre  dizer  que  nesse  contexto  Keese  dos  Santos  (2021,  p.  216-217)  distingue  os 
 nhe’ẽ  como  os  que  “revelam  e  aconselham”  dos  xondaro  de  Nhanderu  como  aqueles  a  quem  “é  atribuída  a 
 tarefa de preparar a área” para os Guarani. 
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 sagrada”,  como  traduz  Silva  [2013,  p.  19])  no  território  sonhado,  mas  que  para  prová-lo  seria 

 necessário  que  algum  Guarani  pegasse  um  porco  do  mato,  pode  ser  interessante  olhar,  por 

 exemplo,  para  uma  passagem  da  etnografia  de  Pierri  (2018a,  p.  245-247)  em  que  um 

 interlocutor  mbya  lhe  narra  um  sonho  que  o  levou  a  levantar  uma  aldeia  em  Cananeia,  no 

 litoral  de  São  Paulo.  De  acordo  com  o  autor,  a  presença  de  determinados  elementos  no  lugar  a 

 que  seu  interlocutor  chegou,  como  de  varas  de  queixadas,  poderia  indicar  sua  proximidade 

 com  alguma  morada  celeste  para  onde  passaram  os  antepassados  que  atingiram  o  estado  de 

 imperecibilidade  corporal  (  aguyje  ),  os  nhanderu  mirĩ  .  A  presença  de  queixadas  (  koxi  )  seria 150

 um  dos  elementos  mais  importantes  nessa  indicação  pois  eles  são  tidos  como  animais  de 

 estimação  (  mymba  )  dos  nhanderu  mirĩ  ,  capazes  de  transitar  entre  suas  moradas  celestes  e  a 

 terra.  De  acordo  com  Pierri  (2018a),  a  criação  de  queixadas  e  o  consumo  de  sua  carne  podem 

 ser  compreendidas  como  maneiras  de  emular  o  modo  de  vida  e  a  dieta  alimentar  das 

 divindades  e,  portanto,  são  práticas  que  contribuem  para  atingir  um  estado  de 

 imperecibilidade corporal semelhante ao delas, ou seja, para atingir o  aguyje  . 

 Outro  elemento  que  geralmente  aparece  associado  à  escolha  dos  lugares  para  levantar 

 aldeias  –  ausente  deste  relato  de  Vera  Mirim,  mas  que  aparece  insistentemente  em  muitos 

 outros  (como  em  Ciccarone,  2001)  –  são  as  táva  ,  termo  utilizado  pelos  Guarani  para  se  referir 

 às  ruínas  de  pedra  das  missões  jesuíticas,  muitas  vezes  concebidas  como  antigas  opy  onde 

 seus  antepassados  atingiram  o  aguyje  (Pierri,  2018a,  p.  183-188).  Todos  esses  vestígios  –  os 

 mencionados  no  depoimento  de  Vera  Mirim,  as  táva  e  ainda  outros  como  nomes  de  lugares  – 

 sinalizam  os  locais  ideais  para  a  vida  dos  Guarani;  são  vestígios  da  mediação  entre  os 

 mundos  terrestres  e  celestes  deixados  pelos  nhanderu  mirĩ  ,  eles  próprios  sendo  também 

 figuras  da  mediação  .  Essa  por  assim  dizer  “lógica  dos  resquícios”  mostra  que  os  locais 151

 escolhidos  –  ou  seja,  sonhados  –  pelos  Guarani  no  litoral  não  são  aleatórios,  posto  que,  como 

 resumem Ladeira e Azanha (1988, p. 24-25), 

 são  tidos  como  território  onde  viveram  seus  antepassados,  e  a  perambulação  e  a  procura  de  fixação 
 sempre  ocorrem  nesses  mesmos  locais’  (Ladeira,  M.  I.,  1982,  p.  132).  (...)  a  escolha  do  lugar  não  é 
 gratuita: ela segue a tradição, seja ela histórica e/ou cosmológica. 

 151  Ver  Pierri  (2018a,  p.  274  ss.)  para  um  detalhe  maior  sobre  como  os  nhanderu  mirĩ  se  constituem  como  figuras 
 intermediárias  entre  os  humanos  e  divindades.  Na  cosmografia  mbya,  as  moradas  dos  nhanderu  mirĩ  se 
 constituiriam também como lugares intermediários entre as moradas terrestres e celestes. 

 150  Meu  pressuposto  é  que  os  koxi  (queixadas)  de  que  fala  Pierri  (2018a)  são  referidos  como  porcos  do  mato  –  ou 
 ao  menos  intercambiáveis  por  eles  –  no  relato  de  Vera  Mirim.  Como  no  relato  não  se  explicita  o  nome  em 
 Guarani, pode ser que “porco do mato” se refira a  koxi  ou a  taitetú  . 
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 De  maneira  análoga,  dizem  os  Tupi  Guarani  com  quem  Almeida  (2016,  p.  214) 

 conviveu  que  os  lugares  mostrados  para  fundar  novas  aldeias  costumam  ser  aqueles  em  que 

 viveram  parentes  antigos  (ou  onde  eles  “ainda  residem”),  eles  próprios  guiando  as  pessoas 

 pelos  caminhos  dos  sonhos  ou  outros  meios  de  percepção.  Alguns  interlocutores  afirmam  que 

 as  visitas  em  sonhos  a  lugares  mostrados  por  parentes  antigos  seriam  uma  forma  de  reviver 

 suas  histórias  de  vida,  que  eles  não  teriam  conseguido  passar  adiante  antes  de  falecer. 

 Caminhar  por  esses  lugares  mostrados  em  sonho  seria,  então,  uma  forma  de  relembrar  ou 

 refazer  a  história  dos  antepassados.  O  território  por  onde  caminham  os  Guarani  não  é  um 

 espaço  abstrato  por  onde  eles  “passam”  sem  deixar  marcas;  pelo  contrário,  são  territórios  já 

 marcados  anteriormente  como  adequados  ao  nhandereko  ,  por  onde  continuamente  circulam  e 

 que se conectam por extensas redes de parentesco desde as origens do mundo. 

 Não  é  à  toa,  desse  modo,  que  o  ka’aguy  sonhado  por  Vera  Mirim  seja  qualificado 

 como  mirĩ  (algumas  vezes  traduzido  como  “sagrado”),  pois  compreende-se  que  haveria  nele 

 alguma  proximidade  com  a  morada  dos  nhanderu  mirĩ  ,  vide  a  existência  de  elementos  que 

 indicam  essa  proximidade  (porcos  do  mato,  por  exemplo)  e  a  “afectividade”  desses  elementos 

 (comprovada  no  nascimento,  sobrevivência  e  alegria  das  crianças).  O  local  sonhado  favorece 

 o  nhandereko  justamente  porque  é  permeado  de  seres  e  elementos  efetivamente  capazes  de 

 transferir  afecções  divinas  aos  corpos  dos  Guarani,  de  prolongar  “duração  da  pessoa” 

 (Pissolato,  2007).  Isso  não  significa  que  os  lugares  sonhados  sejam  buscados  apenas  por 

 quem  deseja  passar  para  a  “Terra  sem  Males”;  a  percepção  da  potência  de  “fazer  durar”  dos 

 lugares  sonhados  –  ou  seja,  indicado  pelas  divindades  –  existe  mesmo  entre  aqueles  que  não 

 buscam o  aguyje  ou a “Terra sem Males” (Pierri, 2013,  p. 181)  . 152

 Para  além  de  projetar  um  lugar  a  ser  alcançado  futuramente  num  tempo 

 indeterminado,  o  sonho  também  aparece,  portanto,  do  ponto  de  vista  da  pessoa  e  da 

 coletividade,  como  o  anúncio  de  um  lugar  propício  ao  prolongamento  da  vida  –  em  particular, 

 do  fortalecimento  das  crianças  –,  próximo  a  seres  e  elementos  adequados  ao  nhandereko  ,  ao 

 modo  de  vida  tido  como  adequado  pelos  Guarani.  Esses  lugares,  elementos  e  vestígios  não 

 raro  são  apresentados  nos  sonhos  por  parentes  antigos  –  conhecidos  em  vida  ou  que  nunca  se 

 152  Comenta  Pierri  (2013,  p.  181):  “devo  notar  que  os  sonhos  são  matéria  de  conhecimento  que  ultrapassa  em 
 muito  a  chamada  ‘busca  da  Terra  Sem  Mal’.  Alguns  interlocutores  me  afirmavam  se  fiarem  nos  sonhos  para 
 constituir  suas  aldeias,  mesmo  afirmando  que  não  é  mais  possível  atingir  o  estado  de  aguyje  ,  uma  vez  que  a 
 dieta  alimentar  necessária  para  isso  não  seria  mais  possível  de  se  obter.  Outros  se  fiam  nos  sonhos  e  continuam 
 buscando o  aguyje  , mesmo que também estejam preocupados  com a qualidade de vida nas terras que ocupam”. 
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 conheceu  pessoalmente  –  e  que  “iluminam”  os  caminhos  a  serem  percorridos  e  o  território 

 onde  se  deve  chegar.  Vera  Mirim  não  buscou  uma  aldeia  apenas  porque  ela  foi  sonhada,  mas 

 porque,  como  vimos  acima  com  Ladeira  e  Azanha  (1988,  p.  42),  seu  avô  viveu  nela 

 (poderíamos  mesmo  especular,  talvez,  que  ela  foi  sonhada  justamente  porque  seu  avô  morou 

 nela  ).  Em  contraste  com  as  experiência  oníricas  que  vimos  nos  capítulos  anteriores,  que 

 muitas  vezes  continham  o  perigo  do  ojepota  –  transformação  indesejada  em  seres 

 não-humanos  a  partir  de  uma  conjunção  descontrolada  com  eles,  ou  seja,  espécie  de 

 “aceleração”  da  condição  tekoaxy  –,  os  sonhos  em  que  se  vislumbram  outros  territórios 

 contribuem  para  a  atenuação  ou  desaceleração  da  condição  tekoaxy  ,  que  marca  a  separação 

 entre humanos e divindades ocorrida nas narrativas de criação da Terra. 

 Os  Kaiowa  e  Guarani,  diziam  alguns  dos  autores  mencionados  na  seção  passada,  não 

 efetuam  longuíssimos  deslocamentos  físicos,  reivindicando  o  território  tradicional 

 relativamente  próximos  de  onde  seus  antigos  parentes  foram  expulsos.  A  essa  imagem  pode 

 ser  importante  adicionar  que  os  Guarani  que  se  deslocaram  e  deslocam  rumo  a  territórios 

 mais  distantes  não  buscam  em  seus  movimentos  algo  tão  distinto  assim,  no  sentido  de  que 

 não  se  dirigem  a  lugares  desconhecidos  e  marcados  pelo  não-parentesco.  Pois  para  usar  a 

 imagem  de  Ladeira  (2007),  também  é  “sob  a  luz”  de  parentes  que  eles  caminham:  tratam-se 

 de  lugares  mostrados  por  antepassados  ou  pelas  divindades,  quando  não  de  lugares  que  foram 

 habitados  por  antepassados,  lugares  sobre  os  quais  eles  caminharam  (Ladeira  e  Azanha, 

 1988;  Ladeira,  2007;  Pierri,  2018a).  Tratam-se  também,  muitas  vezes,  de  lugares  próximos  às 

 moradas  dos  antepassados  divinizados  (os  nhanderu  mirĩ  ),  onde  eles  atingiram  o  aguyje  e 

 com as condições, talvez, para tornar os Guarani aptos a atingi-lo também. 

 Ver, sonhar, visitar 

 Vera  Mirim  conta  que  após  seu  sonho  foi  ao  Brakui,  “pra  ver”.  Sua  expressão  é 

 oportuna  para  nos  conduzir  a  algumas  considerações  adicionais  sobre  o  valor  epistêmico  do 

 sonho  a  partir  da  relação  já  apontada  nos  capítulos  anteriores  sobre  sonho  e  visão, 

 articulando-a  agora  às  visitas  entre  parentes  que  moram  em  diferentes  localidades.  Quem 

 estabelece  essa  relação  quíntupla  –  visão,  sonho,  valor  epistêmico,  visitas  e  parentesco  –  é 
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 Pissolato  (2007,  p.  134-139),  no  bojo  de  sua  discussão  sobre  mobilidade  territorial  mbya,  a 

 partir de suas experiências no litoral fluminense. 

 A  abordagem  de  Pissolato  (2007)  para  a  mobilidade  territorial  é  interessante 

 justamente  por  buscar  complexificar  e  distanciar-se  da  imagem  comum  na  bibliografia  de  que 

 as  “migrações”  entre  os  Guarani,  quando  ocorrem,  ocorrem  “em  bloco”:  uma  ou  várias 

 famílias  extensas  rumando  em  direção  a  um  território  distante  sob  liderança  de  um 

 chefe-xamã  de  prestígio.  Não  que  essa  possibilidade  seja  necessariamente  falsa.  O  problema  é 

 que  ela  obscurece  alguns  outros  aspectos  importantes,  como  o  fato  de  que  desde  o  ponto  de 

 “origem”  ao  de  “chegada”  numa  migração  –  pontos  aliás  nem  um  pouco  simples  de  definir  – 

 para-se  por  vários  anos  em  inúmeros  outros  lugares  mais  ou  menos  adequados,  indo  desde 

 locais  com  menor  grau  de  devastação  ambiental  e  mais  distantes  dos  jurua  até  fazendas, 

 periferias, acampamentos em beiras de estrada, entre outros. 

 Veja-se,  por  exemplo,  o  caso  do  grupo  familiar  de  Maria  Tataxĩ,  conhecida  xejaryi 

 mbya,  na  etnografia  da  antropóloga  Celeste  Ciccarone  (2001),  que  com  eles  trabalhou  a  partir 

 dos  anos  1990.  Se  de  acordo  com  diversos  relatos  recolhidos  por  Ciccarone  (2001)  o  grupo 

 partiu  do  Paraguai  guiado  pelos  sonhos  de  Tataxĩ,  é  difícil  dizer  que  o  “ponto  de  chegada” 

 seria  o  litoral  norte  do  Espírito  Santo,  lugar  onde  Tataxĩ  funda  a  aldeia  de  Boa  Esperança. 

 Como  diz  Ciccarone  (2001,  p.  262),  “[a]  migração  não  é  um  percurso  concluído  (...) 

 Repetidas  vezes,  alguns  anos  depois  da  fundação  da  aldeia  (...)  de  Boa  Esperança  (...)  [Tataxĩ] 

 queria  ir  mais  à  frente,  anunciando  que  a  caminhada  não  podia  parar”.  “O  término  da 

 caminhada”,  conclui  a  autora,  “é  sempre  um  ponto  provisório”.  Na  mesma  etnografia 

 Ciccarone  mostra  as  muitas  pausas  e  movimentos  no  longo  trajeto  percorrido  pelo  grupo 

 familiar,  que  parte  do  Paraguai,  passa  pela  Argentina  e  por  vários  estados  do  litoral  brasileiro: 

 ora  fundam  aldeias  a  que  se  juntam  outras  famílias,  ora  vivem  em  aldeias  já  habitadas  por 

 outros  grupos;  ora  fogem  de  pressões  de  não  indígenas  e  de  conflitos  com  indígenas  nas 

 aldeias  em  que  vivem,  ora  partem  após  a  morte  de  um  parente  (o  que  não  não  está  em 

 contradição  com  o  fato  de  que  os  caminhos  seguidos  sejam  frequentemente  sonhados); 

 chegam  “por  fim”  ao  Espírito  Santo,  onde  tampouco  se  veem  livres  das  pressões  dos 

 não-indígenas.  Fica  clara  a  imagem  de  que  não  se  trata  de  um  “bloco  coeso”:  ao  longo  do 

 caminho  vão  ficando  alguns  membros  desse  grupo,  que  constituem  novas  famílias; 
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 mencione-se  também  que  uma  das  razões  do  movimento  iniciado  por  Tataxĩ,  saindo  do 

 Paraguai, é a busca de parentes – ou seja, já de partida a parentela é “fragmentada”  . 153

 Para  além  dessas  informações  que  se  perdem  na  imagem  da 

 migração-em-bloco-do-ponto-A-ao-ponto-B,  outro  problema  desta  ênfase  é  obliterar  que  o 

 movimento,  compreendido  como  algo  fundamental  na  vida  guarani,  é  algo  que  excede  a 

 mudança  de  um  grande  grupo  de  um  lugar  para  o  outro.  A  “migração”  ,  como  vimos 154

 algumas  seções  acima,  não  é  a  única  atualização  possível  dessa  dinâmica  do  movimento; 

 enfatizo  agora  que  ela  também  pode  se  atualizar  nas  contínuas  visitas  que  os  Guarani  fazem 

 uns  aos  outros  entre  aldeias,  bem  como  no  abandono  de  uma  aldeia  por  uma  só  pessoa  ou  por 

 um pequeno grupo de pessoas que se muda para outra. 

 Uma  das  propostas  de  Pissolato  (2007)  é  analisar  essa  “micromobilidade”  que  se  dá 

 entre  aldeias,  buscando  compreender,  entre  outras  coisas,  como  esse  movimento  se  relaciona 

 à  construção  da  pessoa  no  mundo  mbya.  Nesse  sentido,  a  autora  argumenta  que  uma  das 

 alegações  mais  frequentes  entre  seus  interlocutores  para  abandonar  uma  aldeia  era  a  falta  de 

 “apoio”  dos  parentes  com  quem  se  vive  em  dado  momento,  e  a  esperança  de  que  se 

 conseguiria  “apoio”  dos  parentes  com  quem  se  vai  conviver  em  outro  lugar.  Insatisfeitas  e 

 entristecidas  em  determinado  contexto,  as  pessoas  movem-se  para  outros  lugares  em  busca  de 

 “satisfação”,  “alegria”  (  -vy’a  )  –  afeto  fundamental  para  a  vida,  como  vimos  anteriormente.  A 

 existência  espalhada  de  várias  aldeias  mbya  pelo  território  aparece,  então,  como  pressuposto 

 da  possibilidade  de  movimento  –  é  possível  ir  para  outros  lugares,  viver  com  outros  parentes 

 –  e  ao  mesmo  tempo  como  resultado  da  efetivação  dessa  possibilidade  –  indo  para  outros 

 lugares,  formam-se  novas  famílias,  nascem  novas  pessoas  que,  futuramente,  poderão  efetuar 

 um  movimento  semelhante  .  Uma  das  decorrências  dessa  dinâmica,  argumenta  Pissolato 155

 155  Uma  das  imagens  da  “multiplicação  do  múltiplo”,  como  diria  P.  Clastres  (2015  [1980]),  e  aqui  de  certa  forma 
 também  gerada  por  uma  forma  de  guerra,  já  que  mudar  de  um  lugar  por  não  encontrar  mais  alegria  junto  aos 
 parentes  atuais  é  um  dos  momentos  em  que  o  “avesso  do  parentesco”  (Vanzolini,  2015)  irrompe  na  própria 
 relação  de  parentesco,  o  que  gera  uma  “sociabilidade  insegura”  (Pissolato,  2007).  Como  diz  Pissolato  (2007, 

 154  Há  debate  sobre  o  termo  mais  adequado  para  se  referir  à  mobilidade  territorial  dos  Guarani  sobre  o  qual  não 
 me  deterei,  e  que  Pissolato  (2007,  p.  112)  faz  um  bom  resumo.  Em  consonância  com  a  autora,  que  se  baseia  em 
 Garlet  (1997),  uso  “mobilidade  territorial”  como  termo  mais  abrangente  que  engloba  tanto  a  “micromobilidade” 
 mais  cotidiana  –  visitas,  viagens  ou  abandono  de  uma  aldeia  por  pequenos  grupos  de  pessoas  que  vão  morar  em 
 outra aldeia ou fundar uma nova – até as “migrações” de maior escala, antigas e atuais. 

 153  A  imagem  da  fragmentação  é  importante  para  uma  reflexão  sobre  a  relação  entre  sonho  e  política  que  não 
 aprofundo  neste  ensaio:  a  formação  de  um  coletivo  em  torno  de  uma  liderança  que  funda  uma  aldeia  a  partir  de 
 um  sonho  significa,  muitas  vezes,  a  desagregação  de  um  coletivo  que  existia  anteriormente.  O  sonho  possui  o 
 potencial  de  desagregar  /  formar  coletividades,  de  modo  semelhante  a  como  pode  desagregar  /  magnificar  a 
 pessoa  –  diferentes  faces  da  ambiguidade  em  torno  do  sonho.  Ver  Hotimsky  (2022)  para  desenvolvimentos  mais 
 aprofundados sobre este ponto. 
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 (2007,  p.  211-217),  é  que  o  parentesco  seria  percebido  pelos  Mbya  simultaneamente  de  duas 

 formas:  possui  um  foco  local  orientado  por  ideais  de  partilha,  proteção  e  troca  pacífica,  e  um 

 foco  multilocal,  em  que  a  vivência  local  é  colocada  como  uma  possibilidade  entre  outras  de 

 parentesco. 

 As  visitas  podem  exercer  um  interessante  papel  de  “meio  do  caminho”  entre  essas 

 duas  vivências  possíveis  de  parentesco  –  continuar  com  os  parentes  atuais  ou  atualizar  o 

 parentesco  virtual  “disponível”  em  outros  lugares.  Explica  Pissolato  (2007)  que  as  visitas  são 

 justamente  momentos  em  que  se  intensifica  essa  possibilidade  de  alteração  de  residência 

 sempre  existente  no  horizonte,  seja  por  parte  do  visitante  que  chega  a  outra  aldeia,  seja  por 

 parte  do  morador  da  aldeia  visitada,  que  pode  decidir  acompanhar  o  visitante  na  volta.  A 

 possibilidade  de  experiências  a  se  viver  num  outro  lugar  –  e  de  se  ficar  “alegre”  (  -vy’a  )  com 

 essa  experiência  –,  de  viajar  e  ver  esse  lugar  é  tão  importante  que  pessoas  não  relacionadas 

 inicialmente  a  uma  viagem  de  visitação  podem  decidir  integrá-la  no  desenrolar  de  sua 

 preparação.  Aqui,  Pissolato  (2007,  p.  135,  n.  22)  nota  que  “ver”  tem  um  “sentido  forte  de 

 experiência  vivida”,  que  possui  um  valor  distinto  da  experiência  vivida  por  outrem,  e  também 

 que  “ver”  (  -exa  )  –  como  já  mencionei  várias  vezes  –  é  a  forma  verbal  mbya  para  se  referir  ao 

 sonho  (  -exa  ra’u  ).  Vera  Mirim,  no  relato  que  vimos  acima,  foi  ao  Brakui  “pra  ver”,  após  “ver 

 em  sonho”:  aexa  ra’u,  há’e  rire  ma  aju;  [a]japura  –  que  poderíamos  traduzir  como  “eu  vi  em 

 sonho e depois vim; me apressei  ”. 156

 Em  mbya,  a  relevância  da  distinção  entre  uma  forma  de  experiência  vivida  por  si  e 

 por  outrem  pode  ser  notada  no  uso  dos  advérbios  karamboa’e  e  raka’e  para  falar  do  passado 

 em  mbya,  empregados,  respectivamente,  para  se  referir  a  fatos  que  foram  presenciados  pela 

 pessoa  que  fala  ou  presenciados  por  outrem  (Pissolato,  2007,  p.  135).  Viveiros  de  Castro 

 (2016  [2002],  p.  215)  comenta  isso  como  uma  distinção  epistemológica  notável  de  modo 

 156  Dooley  (2004,  p.  16)  traduz  -apura  (  -japura  sendo  a  forma  reflexiva)  como  “[p]ressionar  (pessoa),  apressar: 
 apura  opaga  aguã  pressionei-o  para  pagar”.  No  texto  original,  lia-se  o  japura  ,  e  não  a  japura  (  aexa  ra’u,  há’e 
 rire  ma  aju;  ojapura  ).  Em  mbya,  a  flexão  o-  indica  3ª  pessoa  do  singular  ou  plural,  enquanto  a  -  1ª  pessoa  do 
 singular.  No  entanto,  em  comunicação  pessoal,  Dona  Catarina,  liderança  e  rezadora  tupi  guarani,  traduziu-me 
 como  “me  apressei”,  rejeitando  minhas  tentativas  de  traduzir  como  “me  apressou”.  Jordi  Ferré,  linguista  e 
 grande  conhecedor  de  mbya,  também  estranhou  ojapura  ,  ponderando  que  talvez  se  trate  de  um  equívoco  na 
 transcrição,  o  que  não  seria  impossível  dada  a  semelhança  sonora  entre  ajapura  e  ojapura  ,  e  informando-me 
 que, para dizer “me apressou”, o correto seria  xeapura  . 

 2019)  desconfia-se  de  quem  não  está  alegre:  busca-se  alegrar  o  parente,  mas  também  é  possível  começar  a 
 pensar  que  ele  esteja  doente  ou  se  voltando  contra  os  próprios  parentes  –  o  que  muitas  vezes  é  sinônimo,  como 
 nos  processos  de  -jepota  ,  em  que  o  aparentamento  a  seres  não-humanos  gera  comportamentos  agressivos  e 
 antissociais.  Por  outro  lado,  trata-se  aqui  de  algo  diferente  do  -jepota  ,  já  que  com  a  mudança  de  aldeia 
 continua-se humano – mas alegrando-se junto a outros parentes. 
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 mais  geral  entre  os  ameríndios:  “A  língua  tupinambá,  como  é  comum  nas  culturas 

 ameríndias,  distinguia  entre  a  narração  de  eventos  pessoalmente  experimentados  pelo  locutor 

 e  aqueles  ouvidos  de  terceiros”.  Veja-se  também  que  um  dos  xamãs  mbya  entrevistados  por 

 Pierri  (2013,  p.  161)  insiste  no  estatuto  dos  conhecimentos  contados  a  ele  e  por  Nhanderu  em 

 sonho,  em  contraste  com  o  conhecimento  de  outros  xamãs  que  “contam  só  história  que 

 ouviram”:  “Foi  assim  que  me  contou  (  ogueroayvu  )  Nhanderu  Tupã,  eu  sonhei  (  aexa  ra’u  ) 

 com  isso  (...)  Eu  sei  porque  Nhanderu  me  deu  conhecimento  (  xemoarandu  ).  Muitos  rezadores 

 não  têm  conhecimento.  Eles  contam  só  história  que  ouviram.  ‘Dizem’,  só  assim  que  eles 

 contam”. 

 Parece-me  que  o  sonho,  ao  lado  das  visitas,  é  um  dos  momentos  fundamentais  de 

 “intensificação”  da  percepção  pessoal  desses  outros  lugares  e,  portanto,  dessas  outras 

 possibilidades  de  vida  entre  parentes  .  Enquanto  evento  que  precipita  a  “multilocalidade”  do 157

 mundo  Guarani,  os  sonhos  são  como  as  viagens  de  visita  e  seus  preparativos:  via  de 

 circulação  de  parentes,  memórias,  histórias,  imagens,  acontecimentos  e  lugares.  Tanto  a  visita 

 quanto  o  sonho,  cada  um  a  seu  modo,  propiciam  momentos  de  “ver”  e  “ouvir”  outros  lugares 

 por  si  mesmo,  possibilidades  de  sentir  e  aprender  com  outras  experiências  –  ou  sinais  para 

 evitá-las,  como  nos  sonhos  que  antecedem  viagens,  tão  comuns  na  bibliografia,  não  raro 

 compreendidos  como  avisos  para  adiá-las  (Pissolato,  2007,  p.  324-325).  Seja  nos  “pequenos 

 deslocamentos”  das  visitas  ou  nos  “grandes  deslocamentos”  das  migrações,  os  sonhos 

 parecem  constantemente  ajudar  a  compor  a  mobilidade  .  Ao  figurar  outros  lugares  e 158

 parentes,  o  sonho,  assim  como  as  visitas,  as  notícias  e  as  memórias,  contribuem  não  só  para  a 

 percepção  da  extensão  que  o  mundo  guarani  já  possui,  como  também  para  as  possibilidades 

 de  renovação  que  ele  pode  adquirir,  em  termos  de  novos  parentescos,  novos  casamentos, 

 novas aldeias, novos territórios. 

 158  Inspiro-me  aqui  na  ideia  dos  duplos  dos  eventos  entre  os  Yudjá,  na  leitura  de  Lima  (1996,  p.  42),  cuja 
 constituição  como  “evento  pleno”  –  por  assim  dizer  –  depende  não  só  daquilo  que  ocorre  em  sonho  ou  do  que 
 ocorre  na  vigília,  mas  sim  de  uma  espécie  de  co-constituição  de  ambos.  Sonhos  de  caçada  incorrem  em  caçadas 
 na  vigília,  que  por  sua  vez  continuam  novamente  em  sonhos,  sonhados  por  si  ou  por  outrem,  num 
 entrelaçamento interminável de caminhos que ora divergem, ora convergem. 

 157  Refatti  (2015,  p.  61)  também  nota  algo  semelhante  a  partir  de  seu  trabalho  com  os  Avá-Guarani:  “Do  mesmo 
 modo  que  os  sonhos  inspiram  os  guarani  a  visitar  parentes  em  outros  tekohas  ,  eles  antecipam  e  avisam  sobre  a 
 chegada de um parente, preparando os anfitriões que receberão tal visita”. 
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 Juraci, Tataxĩ e outros casos etnográficos 

 A  partir  de  agora,  foco  alguns  casos  etnográficos  de  deslocamentos  territoriais 

 efetuados  por  grupos  familiares  guarani  guiados  por  sonhos.  Irei  apresentá-las  de  modo 

 panorâmico  com  o  intuito  de  esboçar  um  breve  quadro  sobre  o  que  é  possível  ver  a  partir  da 

 articulação  entre  sonhos  e  caminhadas  entre  os  Guarani,  aprofundando  e  dando  maior  base 

 etnográfica  ao  que  já  foi  dito  até  o  momento.  Essa  exposição  também  me  permitirá  tecer 

 algumas  considerações  teóricas  adicionais  nas  seções  finais  do  capítulo.  Este  esboço  não 

 deve  ser  compreendido  como  um  quadro  exaustivo  nem  como  palavra  final  sobre  os  muitos 

 temas  que  aqui  articulo  a  partir  do  sonho;  o  que  espero  é  que  ele  possa  servir  como  uma 

 leitura útil que auxilie posteriormente outras análises mais aprofundadas. 

 * * * 

 Em  sua  tese  escrita  a  partir  do  trabalho  com  famílias  tupi  guarani  no  interior  de  São 

 Paulo,  Almeida  (2016)  fala  da  fundação  da  aldeia  Ywy  Pyhaú,  localizada  à  época  em  Barão 

 de  Antonina  (SP),  e  que  tinha  em  Dona  Juraci  uma  das  principais  lideranças.  Segundo  seus 

 interlocutores,  em  uma  noite  numa  aldeia  da  TI  Araribá,  onde  então  moravam  ,  uma  prima 159

 de  D.  Juraci  entrou  aflita  em  sua  casa,  contando  que  Nhanderu  lhe  “revelara”  em  sonho  que 

 D.  Juraci  fundaria  junto  com  sua  família  uma  nova  aldeia  a  ser  “batizada”  de  Ywy  Pyhaú 

 (“Terra  Nova  que  nasceu”).  Após  discutirem  entre  si  o  sonho  e  suas  interpretações,  decidiram 

 procurar  o  cacique,  que  cedeu  a  D.  Juraci  uma  parcela  do  território  para  que  constituísse  uma 

 nova  aldeia,  além  de  quatro  casas  de  madeira  –  o  que  seria,  segundo  os  interlocutores  da 

 autora,  um  reconhecimento  do  caráter  de  “revelação”  daquele  sonho  por  parte  do  cacique.  A 

 nova  aldeia  foi  então  formada  sob  a  liderança  de  D.  Juraci  em  outra  área  da  TI  Araribá,  com 

 “alguns  de  seus  irmãos  e  cunhadas,  seus  filhos,  filhas,  genros,  noras  e  seus  netos”  (Almeida, 

 2016, p. 25-27). 

 159  Não  moravam  lá  desde  sempre,  como  explica  Almeida  (2016,  p.  28):  “É  importante  frisar  que  nem  sempre 
 viveram  na  Terra  Indígena  Araribá:  passaram  pela  aldeia  Laranjinha  (PR),  onde  D.  Juraci  e  seus  filhos 
 nasceram;  Pinhalzinho  (PR),  Bandeirantes  (PR),  Guapirama  (PR),  dentre  outras  localidades,  como,  por  exemplo, 
 o município de Avaré (SP), onde trabalharam em uma estância turística da região”. 
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 No  entanto,  os  familiares  de  D.  Juraci  não  se  sentiam  “satisfeitos”  na  TI  Araribá; 

 mencionavam  o  tamanho  reduzido  do  lugar,  a  escassez  dos  recursos  e,  além  disso,  que  “não 

 consideravam  [as  terras  do  Araribá]  suas  terras,  as  terras  dos  antepassados,  mas  de  outros 

 povos  indígenas  que  foram  alocados  antes  deles  nessa  região”  (Almeida,  2016,  p.  27).  Seus 

 antepassados  teriam  caminhado  por  vários  lugares  e  vivido  onde  hoje  estão  os  municípios  de 

 Barão  de  Antonina  (SP)  e  Itaporanga  (SP)  –  região  que  era  destino  de  muitos  grupos 

 nhandeva  desde  pelo  menos  o  século  XIX,  como  vimos  no  repasse  histórico  acima 

 (Nimuendaju,  1987  [1914]).  D.  Juraci  sonhava  continuamente  com  seu  avô,  Sr.  Firmino,  que 

 lhe  indicava  novos  lugares  para  onde  se  mudar.  Na  mesma  época,  cresciam  as  tensões  entre 

 parentelas  tupi  guarani  e  entre  diferentes  povos  que  vivem  no  Araribá,  tensões  correlatas  ao 

 aumento  da  população  e,  portanto,  da  densidade  demográfica  do  local.  Levando  isso  em 

 conta,  as  famílias  que  compunham  a  Ywy  Pyhaú  decidiram  partir  em  busca  desses  lugares 

 apontados em sonho por Sr. Firmino que abrigaram antigas aldeias. 

 Sr.  Firmino  contava  em  vida  –  e,  após  sua  morte,  nos  sonhos  –  sobre  os  lugares  que 

 percorrera,  relatos  decisivos  para  iniciar  o  deslocamento  de  D.  Juraci  e  seus  parentes  em 

 direção  a  Barão  de  Antonina  (SP).  Entre  outros  locais,  seus  relatos  falavam  sobre  a  região  de 

 rio  Verde,  que  é  apresentada  pelos  interlocutores  de  Almeida  como  local  em  que  viveram 

 seus  antepassados  e  por  onde  podem  ter  subido  para  Ywy  Marãe’y  .  Nessa  região  estava 

 localizado  o  antigo  aldeamento  de  São  Batista  do  Rio  Verde,  criado  em  1845  por  solicitação 

 do  Barão  de  Antonina,  com  o  qual  os  Guarani  que  ali  residiam  mantinham  alianças  (Almeida, 

 2016,  p.  28,  nota  17).  Em  1902,  as  terras  foram  registradas  como  devolutas,  o  que  gerou 

 aumento  de  invasões  por  não  indígenas.  Delas,  o  Sr.  Firmino  se  afastou  por  volta  de  1930, 

 mas  nunca  retornou,  devido  à  ocupação  por  não  indígenas  do  local  (Almeida,  2016,  p.  30-31). 

 Ao  receber  de  um  cacique  do  Araribá  uma  documentação  compilada  acerca  dos  parentes 

 antigos  que  haviam  habitado  a  região,  D.  Juraci  e  seus  parentes  partiram  para  Barão  de 

 Antonina  (SP),  após  alguns  homens  da  família  terem  para  lá  viajado  e  verificado  a 

 possibilidade  de  se  estabelecer  no  local.  De  início,  em  2005,  eles  fixaram-se  em  casas 

 desocupadas no sul da cidade (Almeida, 2016, p. 32)  . 160

 160  Após  sair  da  TI  Araribá  o  grupo  cindiu  pelo  menos  duas  vezes.  Uma  parte  ficou  no  município  de  Itaporanga 
 (SP)  e  fundou  a  aldeia  Tekoa  Porã;  anos  depois,  em  2009,  houve  uma  outra  cisão  entre  as  famílias  residentes  na 
 aldeia Ywy Pyhaú, dando origem à aldeia Karugwá. 
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 Após  a  retomada  em  2005,  os  moradores  sentiam  algum  medo  e  estavam  ainda 

 incertos  de  suas  decisões,  não  exatamente  pelo  lugar  para  o  qual  haviam  se  mudado  –  afinal, 

 ele  fora  indicado  por  “parentes  antigos”  –,  mas  pelo  momento  e  pela  maneira  como  haviam 

 feito  a  mudança.  A  confirmação  que  dissipou  essas  dúvidas  veio  ao  filho  de  D.  Juraci  logo  no 

 início da ocupação. Segundo Almeida (2016, p. 46-47): 

 Marcílio  teve  um  sonho  ;  nesse  sonho  ,  encontrou-se  com  um  antigo  que  se  apresentou  a  ele  como  pai  de 
 seu  bisavô  [grifo  meu],  o  qual  andava  em  círculos  ao  seu  redor  com  um  mbaraká  (chocalho)  em  mãos. 
 Enquanto  o  rodeava,  cantava  no  idioma  uma  reza  (  mborei  ),  na  qual  dizia  estar  contente,  pois  eles 
 estavam  pisando  nas  terras  que  os  antigos  pisaram  ,  e  repetia  diversas  vezes  que  era  preciso  acreditar  , 
 pois  essa  terra  voltaria  para  seu  povo  e  serviria  de  morada  para  seus  filhos.  Depois  de  cantar,  o  antigo 
 fincou  duas  flechas  no  chão,  uma  ao  lado  da  outra,  e  ordenou  para  Marcílio:  agora  você  segura  essas 
 flechas  e  não  solta  mais!  O  antigo  então  foi  embora,  voltou,  conforme  me  explicaram,  para  Ywy 
 Marangatu  (Terra  Sagrada).  Marcílio  soube  que  se  tratava  de  um  sinal  para  que  não  desistissem  de  lutar 
 pela  terra  boa  .  No  dia  seguinte,  ao  acordar,  procurou  por  sua  mãe,  D.  Juraci,  e  lhe  contou  o  sonho  . 
 Quando  concluiu  sua  narrativa,  ela  lhe  disse  que  havia  sonhado  com  a  mesma  coisa  e,  desde  então,  não 
 deixaram de  cantar a reza  que aprenderam: 

 (...) 
 Eu estou contente de pisar 
 (...) 
 nas nossas antigas terras 
 (...) 
 onde nossos parentes passaram. 
 (...) 
 Agora vamos rezar para Deus 
 (...) 
 Porque Deus vai olhar! 

 Há  uma  série  de  pontos  que  podemos  destacar  no  exemplo  da  caminhada  dessa 

 parentela  tupi  guarani  no  interior  paulista.  Em  primeiro  lugar,  novamente  o  parentesco 

 aparece  como  central  nos  sonhos.  No  capítulo  2  enfatizei  a  possibilidade  de  ver  como  os 

 sonhos  ajudam  a  compor  o  parentesco  por  se  entretecerem  aos  cuidados  que  constituem  essas 

 relações  –  a  escuta,  o  aconselhamento,  a  antevisão  de  perigos,  a  percepção  de  adoecimentos, 

 os  avisos  das  divindades,  as  curas…;  no  caso  dos  deslocamentos  territoriais,  fica  mais 

 evidente,  de  modo  inverso,  como  o  parentesco  ajuda  a  compor  os  sonhos  .  Ao  falar  sobre  o 

 território  em  que  hoje  está  a  Ywy  Pyhaú  em  Barão  de  Antonina  (SP),  seus  interlocutores 

 fazem  constante  referência  aos  parentes  que  lá  viveram  e  à  possibilidade  de  nele  “se  fazer 

 Ywy  Marãe’y  ,  nossa  Terra  sem  Males”  (Almeida  2016,  p.  45).  O  território  foi  apontado  pelo 

 avô  de  D.  Juraci,  Sr.  Firmino;  a  “confirmação”  de  que  o  grupo  familiar  havia  acertado  no 

 momento  e  no  modo  da  mudança  foi  transmitida  em  sonhos  por  um  parente  mais  antigo  tanto 

 a  D.  Juraci  quanto  a  seu  filho,  que  compartilharam  entre  si  seus  sonhos.  Algo  muito 
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 semelhante  ocorre  nos  casos  que  veremos  adiante,  entre  os  interlocutores  mbya  de  Ciccarone 

 (2001).  Diz  Aurora,  filha  de  Tataxĩ,  xejaryi  mbya  que  guiou  seu  grupo  do  Paraguai  ao 

 Espírito  Santo,  que  sua  mãe  queria  “saber  dos  parentes,  onde  encantaram,  não  encantaram, 

 onde viveram, onde morreram” (Ciccarone, 2001, p. 263). 

 Esses  parentes  antigos  que  aparecem  em  sonhos  estão  frequentemente  adornados.  O 

 fato  de  nos  sonhos  se  encontrarem  por  vezes  antepassados  adornados,  que  ensinam  cantos  e 

 atingiram  o  estado  de  maturação  corporal,  é  um  dos  motivos  pelos  quais  é  possível  pensar 

 que  o  sonho  consiste  num  deslocamento  temporal,  para  além  de  um  deslocamento  territorial, 

 como  nota  Shiratori  (2013).  Montardo  (2009,  p.  258)  observa  que  seus  interlocutores,  quando 

 contavam  sonhos  ou  quando  faziam  desenhos,  apresentavam  os  personagens  adornados, 

 usando  “  jeguaka  ou  akã  gua’a  ,  ‘adornos  de  cabeça’,  po  apy  tukambi  ,  braçadeiras  feitas  com 

 penas  de  pássaros,  (...)  jasaa  ,  dois  colares  cruzados  no  peito  (...),  xiripa  poty  ,  saia  adornada 

 com  pingentes  (...)  e  um  outro  (...)  na  cintura,  (...)  ku’akuaha  ”,  adornos  qualificados  como 

 “resplandecentes”  (  vera  ),  “sonoros”  (  hyapu  )  e  “chamejantes”  (  hendy  )  quando  referidos  nos 

 cantos.  No  sonho  de  Marcílio,  “o  pai  de  seu  bisavô”  está  em  posse  de  um  chocalho  e  canta  a 

 reza  “no  idioma”.  O  território  a  se  viver  é  apresentado  como  uma  projeção  para  o  futuro 

 intimamente  ligada  a  um  movimento  iniciado  desde  o  passado  pelos  parentes  que  já  haviam 

 “pisado” naquele lugar  . 161

 Outro  ponto  a  se  destacar  é  que  não  é  só  um  sonho  descontextualizado  que  engendra 

 um  movimento  coletivo.  Para  além  de  o  grupo  de  D.  Juraci  evocar,  juntamente  com  o  sonho, 

 as  condições  em  que  viviam  na  TI  Araribá  e  a  história  da  região  para  justificar  a  caminhada 

 até  Barão  de  Antonina  (SP),  não  se  trata  de  uma  pessoa  que  sonha  só:  diversos  sonhos  tidos 

 por  pessoas  diferentes  são  evocados  para  confirmar  uns  aos  outros.  Junto  ao  sonho  de  uma 

 prima  de  D.  Juraci  mencionado  no  início  do  relato,  onde  Nhanderu  “revela”  o  nome  da  aldeia, 

 também  se  falam  de  outros  sonhos  com  o  Sr.  Firmino,  avô  de  D.  Juraci.  Após  a  retomada,  o 

 sonho  de  confirmação  de  Marcílio  é  corroborado  pelo  sonho  de  D.  Juraci,  que  disse  ter 

 “sonhado  a  mesma  coisa”  .  A  mobilidade  territorial  engendrada,  por  fim,  é  muito  cautelosa: 162

 162  Montardo  (2009,  p.  55)  comenta  que  “Dona  Odúlia  [sua  principal  interlocutora  kaiowá]  explicou  algumas 
 vezes  que  eu  certamente  sonhara  sonhos  que  estariam  relacionados  aos  dela”.  Ver  também  Machado  (2015,  p. 
 54). 

 161  A  esse  respeito,  ver  a  discussão  feita  por  Ramo  (2020,  p.  123)  sobre  “a  efetuação  do  teko  do  coletivo  Guarani 
 em  um  movimento  temporal  enraizado  no  passado  e  remetido  a  um  evento  (...)  projetado  no  futuro”.  Ver 
 também Hotimsky (2022) para uma discussão mais aprofundada sobre sonho e temporalidade entre os Mbya. 
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 após  o  sonho  aparece  a  necessidade  de  viajar  antes  até  o  lugar  para  “confirmar”,  e  também  a 

 necessidade de esperar o momento certo, como vimos no caso do sonho de Vera Mirim. 

 * * * 

 Ciccarone  (2001,  p.  194)  buscou  reconstruir  o  percurso  da  caminhada  feita  do 

 Paraguai  ao  Espírito  Santo  pelo  grupo  familiar  da  xamã  mbya  Maria  Tataxĩ  –  que  engendrou 

 a  formação  de  muitas  das  aldeias  do  litoral  brasilero  (Pimentel,  Pierri  e  Bellezani,  2009,  p. 

 55)  –  a  partir  de  depoimentos  daqueles  que  dela  participaram,  de  seus  descendentes  e  de 

 pessoas  das  muitas  aldeias  pelas  quais  o  grupo  passou.  Nessas  aldeias,  para  além  de  pessoas 

 que  conheceram  e  conviveram  com  a  parentela  de  Tataxĩ,  ficaram  também  parentes  que 

 anteriormente  compunham  este  “grupo  de  migração”,  mas  que  estabeleceram  outros  laços 

 nesses  locais  e  deixaram  de  acompanhá-lo.  Ciccarone  (2001,  p.  196)  resume  a  imagem  da 

 caminhada contada pelos mais velhos da seguinte forma: 

 Os  mais  velhos  do  grupo  familiar  de  Tatati  apresentavam  a  migração  como  uma  caminhada  de 
 fundação  dos  aldeamentos  litorâneos,  dos  quais  chegava  o  fluxo  de  notícias.  Interpelando-os  sobre  as 
 próprias  experiências,  ouvia-os  contarem  da  longa  viagem  da  qual  tinham  sido  protagonistas, 
 empreendida  sob  a  direção  da  guia  xamânica  iluminada  pelas  revelações  divinas  dos  sonhos:  haviam 
 percorrido  a  pé,  na  maioria  das  vezes,  distâncias  longínquas,  em  busca  de  lugares  favoráveis  ao  seu 
 modo  de  vida  e  daqueles  eleitos  pelas  marcas  deixadas  pelos  antepassados,  enfrentado  perigos, 
 ameaças, privações e abrindo caminhos e espaços para seu povo. 

 De  acordo  com  autora,  o  fato  de  a  caminhada  ser  contada  pelos  que  dela  participaram 

 como  “um  caminho  guiado  pelos  sonhos”  é  um  entre  muitos  aspectos  que  revelam  uma 

 correspondência  entre  a  imagem  de  Nhandexy,  nos  mitos  de  origem,  e  a  caminhada  de  Tataxĩ: 

 “Tatati  era  Nande  cy-i,  representando  a  imagem  terrena  da  mãe  mítica,  progenitora  do  povo 

 Mbya”  (Ciccarone,  2001,  p.  194-195).  O  relato  de  caminhadas,  sonhos,  revelações  divinas 

 contadas  a  uma  liderança  xamânica  feminina  “acionava”  a  imagem  do  mito  e, 

 concomitantemente,  a  possibilidade  de  que  Tataxĩ  e  aqueles  que  a  seguissem  poderiam  chegar 

 à morada das divindades  . 163

 163  A  menção  aqui  é  ao  episódio  mítico  do  abandono  de  Nhandexy  (“Nossa  Mãe”)  por  Nhanderu  (“Nosso  Pai”), 
 o  qual  possui,  é  claro,  muitas  versões.  Nas  versões  sistematizadas  por  P.  Clastres  (1990  [1974],  p.  60  ss.), 
 Nhanderu  parte  por  Nhandexy  ter  sido  engravidada  por  outro  homem.  Grávida  de  Kuaray  (Sol)  –  e  também  de 
 Jaxy  (Lua)  em  algumas  variantes  –,  Nhandexy  inicia  uma  caminhada  para  alcançar  o  marido  em  sua  morada 
 divina,  orientada  pelos  filhos,  que  conversam  com  a  mãe  e  orientam-lhe  no  caminho  ainda  de  dentro  da  barriga. 
 A  certa  altura,  os  filhos  pedem-lhe  que  pegue  uma  flor;  ao  pegá-la,  ela  termina  sendo  picada  por  uma  vespa. 
 Nhandexy  então  ralha  com  os  filhos,  que  param  de  indicar-lhe  o  caminho.  Em  consequência  disso,  ela  toma  o 
 caminho  errado  e  termina  devorada  por  onças.  P.  Clastres  (1990  [1974],  p.  60  ss.)  considera  que  a  partir  do 
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 Há  várias  versões  sobre  a  saída  de  Tataxĩ  e  seus  parentes  do  Paraguai.  Segundo  Vera 

 Mirim  –  cujos  depoimentos  sobre  sua  própria  caminhada  vimos  acima,  e  que  qualifica  Tataxĩ 

 como  sua  “prima-irmã”  –,  ela  saiu  de  uma  região  do  Paraguai  que  ele  chama  de  Yvy  Mbyte 

 atrás  do  irmão  de  sua  avó  materna,  Capitão  Pedro  (também  conhecido  por  Pedrinho) 

 (Ciccarone,  2001,  p.  220,  236).  Aurora,  filha  de  Tataxĩ,  também  corrobora  a  versão  de  Vera 

 Mirim,  adicionando  que  Pedrinho  teria  seguido  uma  caminhada  anterior  empreendida  por  sua 

 irmã  Jachuka  (avó  materna  de  Tataxĩ).  Aurora  contou  duas  versões  sobre  o  trajeto  percorrido 

 por  Capitão  Pedro  e  seu  grupo.  Em  uma  delas,  teriam  alcançado  Porto  Seguro  (BA)  e  depois 

 retornado  ao  litoral  paulista,  onde  falecera  e  onde  suas  parentes  teriam  fundado  a  aldeia  de 

 Boa  Vista,  em  Ubatuba  (SP).  Em  outra  versão,  diz-se  que  Capitão  Pedro  havia  “encantado”, 

 ou seja, atingido o  aguyje  (Ciccarone, 2001, p. 256). 

 Um  outro  interlocutor,  Perumi,  xamã  mbya  que  então  vivia  no  Rio  Grande  do  Sul, 

 ouvira  a  história  da  caminhada  a  partir  de  um  irmão  de  Tataxĩ  que  morou  em  sua  aldeia.  Na 

 história  de  Perumi  aparece  algo  que  Ciccarone  (2001,  p.  227)  comenta  ser  comum, 

 baseando-se  tanto  nos  depoimentos  que  recolheu  como  nos  estudos  de  Ivori  Garlet:  a  irrupção 

 de  relatos  sobre  a  Guerra  do  Paraguai,  ocorrida  em  meados  do  século  XIX.  Esses  relatos, 

 afirma  a  autora,  aparecem  menos  como  “causas”  e  mais  como  “contexto”  em  que  se  dá  a 

 saída  de  muitos  grupos  familiares  da  região.  De  acordo  com  a  história  de  Perumi,  grupos 

 mbya  e  nhandeva  –  incluindo  a  parentela  de  Tataxĩ  –  fugiam  dos  exércitos  paraguaios  pelo 

 “caminho  dos  jesuítas”,  indo  em  direção  às  ruínas  das  missões  ,  seguindo  os  trajetos  dos 164

 rios  Paraguai  e  Uruguai  e  passando  pela  Argentina  e  Uruguai  antes  de  entrar  no  Brasil  pelo 

 Rio  Grande  do  Sul  (Ciccarone,  2001,  p.  232).  Após  a  entrada  no  Brasil,  escasseiam-se  os 

 espaços  que  permitem  que  o  grupo  viva  de  modo  afastado  dos  não  indígenas.  A  esse  aumento 

 dos  contatos  com  os  não  indígenas,  Ciccarone  (2001,  p.  239),  baseada  nos  relatos  de  Aurora, 

 164  Detalhes  de  como  os  mitos  guarani  incorporaram  a  atualizaram  a  figura  histórica  dos  jesuítas,  associando-os 
 como  diz  Ciccarone  (2001,  p.  232)  aos  “heróis  divinizados”,  podem  ser  vistos  em  Assis  e  Garlet  (2004)  e  Litaiff 
 (2009),  além  do  filme  “  Tava  –  a  casa  de  pedra”  e  das  reflexões  de  Pierri  (2018a,  2018b)  já  mencionadas.  Para 
 reflexões  mais  gerais  sobre  como  os  mitos  ameríndios  incorporam  figuras  históricas,  ver  Lévi-Strauss  (1993), 
 em especial a terceira parte. 

 episódio  de  abandono  de  Nhandexy  por  Nhanderu  a  “ruptura  entre  o  divino  e  o  humano  está  (...)  definitivamente 
 consumada  (...)  o  espaço  do  divino,  ywy  mara  eÿ  ,  a  Terra  Sem  Mal,  e  o  espaço  do  humano,  ywy  mbaemegua  ,  a 
 terra  imperfeita,  estão  doravante  radicalmente  separados  (...)  E  todo  o  esforço  dos  homens  consistirá  em  tentar 
 abolir  essa  separação,  em  tentar  transpor  esse  espaço  infinito  que  os  mantêm  afastados  dos  deuses:  migrações 
 religiosas,  jejuns,  danças,  preces,  meditação,  em  resumo,  tudo  o  que  constitui  a  prática  e  o  pensamento  do 
 mundo  religioso  guarani”.  S.  Benites  (2018,  p.  76  ss.)  relata  uma  variante  desta  narrativa  contada  por  sua  avó, 
 tecendo interessantes considerações entre cosmologia e relações de gênero. 
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 afirma  que  o  grupo  respondia  “intensificando  suas  práticas  rituais  ‘chamando’  para  as 

 revelações  divinas”;  daí,  “[g]uiado  pelos  sonhos  o  grupo  consegue  encontrar  um  espaço  onde 

 a  alta  vegetação  garante  ao  grupo  um  temporário  isolamento  dos  brancos  que  administram  a 

 vizinha plantação de erva mate”. 

 O  tempo  que  o  grupo  fica  no  Rio  Grande  do  Sul  é  marcado  por  pausas  e  movimentos 

 em  busca  de  familiares  espalhados  pelo  estado,  transitando  entre  Porto  Alegre,  Santa  Maria  e 

 Taquari.  Ocorre  dispersão  de  parte  do  grupo  nesse  período,  em  especial  de  dois  filhos  de 

 Tataxĩ  que,  de  acordo  com  Aurora,  não  aceitaram  o  “casamento  combinado”  que  Tataxĩ 

 arranjara  para  ele.  Para  Ciccarone  (2001,  p.  246)  isso  mostra  que  ao  longo  da  caminhada 

 Tataxĩ  seguia  no  rastro  dos  parentes  que  caminharam  antes  dela  e,  ao  mesmo  tempo,  buscava 

 consolidar  alianças  de  casamento  para  que  as  famílias  que  caminhavam  juntas 

 permanecessem  unidas.  Outro  aspecto  marcante,  a  partir  dos  depoimentos  de  Vera  Mirim  e  de 

 Aurora,  é  que  Tataxĩ  e  seu  marido,  Miguel,  recusavam  as  propostas  dos  agentes  públicos, 

 voltadas  a  “direcionar,  controlar  os  deslocamentos  e  confinar  os  grupos”,  preferindo  muitas 

 vezes  caminhar  a  pé  e  viver  em  lugares  inadequados  “apesar  das  privações  e  dificuldades  que 

 pesa[vam] em particular sobre as crianças” (Ciccarone, 2001, p. 246). 

 As  primeiras  notícias  sobre  a  chegada  do  grupo  no  litoral  paulista  são  de  Egon 

 Schaden,  diz  a  autora,  que  os  encontra  vivendo  no  “aldeamento  de  Itariri,  na  Serra  dos  Itatins, 

 entre  Peruíbe  e  Juquiá”.  Antes  de  Itariri,  haviam  vivido  numa  aldeia  próxima,  Rio  Branco, 

 mas  não  permaneceram  em  nenhuma  das  duas  por  conflitos  que  lá  ocorriam.  Levantaram  uma 

 aldeia  próxima  a  Itariri,  chamada  Capoeirão,  onde  teriam  ficado  por  cerca  de  três  anos.  Aos 

 conflitos  e  falta  de  terras  mesclam-se,  como  já  vimos  inúmeras  vezes  até  aqui,  mensagens 

 enviadas  pelas  divindades  em  sonhos  orientando  as  caminhadas  (Ciccarone,  2001,  p. 

 249-250).  Com  a  oposição  de  muitos  parentes,  inclusive  de  Aurora,  o  grupo  deixou  a  região, 

 rumando  para  Santos  depois  de  outra  “revelação  divina”  tida  por  Tataxĩ  e,  segundo  Aurora, 

 da  morte  de  uma  tia  paterna  –  sendo  a  morte,  nas  narrativas  de  Aurora,  constantemente 

 evocada  como  um  dos  motivos  para  sair  de  um  local  (Ciccarone,  2001,  p.  251).  Nos  anos 

 1950,  Mauro  Cherobim  encontra  o  grupo  familiar  vivendo  na  aldeia  do  Rio  Silveira,  em 

 Bertioga  (SP).  Embora  Cherobim  diga  que  essa  aldeia  foi  fundada  pelo  Capitão  Pedro,  os 

 descendentes  de  Tataxĩ  e  Miguel  alegam  que  a  aldeia  fora  fundada  por  eles  e  pelo  grupo 
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 familiar  de  Jejoko,  rezador  nhandeva  vindo  da  aldeia  do  Bananal,  em  Peruíbe  (SP)  .  O 165

 grupo  teria  ficado  nessa  localidade  por  cerca  de  seis  anos,  até  a  morte  de  Miguel,  marido  de 

 Tataxĩ.  De  acordo  com  Ciccarone  (2001,  p.  211),  a  morte  de  Miguel  é  referida  como  marcante 

 em  muitos  dos  depoimentos  que  recolhe  sobre  a  história  de  Tataxĩ,  assinalando  o  momento 

 em  que  ela  inicia  a  “caminhada  mítica  da  mulher  em  busca  do  lugar  extraterreno  para  se  unir 

 ao  esposo”.  É  a  partir  de  então  que  se  intensificam  “as  revelações  dos  lugares  nos  sonhos” 

 enquanto meio de orientar as migrações. 

 Para  os  fins  deste  trabalho,  não  caberia  entrar  em  muitos  mais  detalhes  sobre  a 

 trajetória  do  grupo  familiar  de  Tataxĩ  e  Miguel.  Após  a  morte  de  Miguel,  afirmam  Ladeira  e 

 Azanha  (1988,  p.  38)  que  o  grupo  familiar  de  Tataxĩ  rumou  para  o  norte,  “permanecendo 

 temporariamente  em  Parati-Mirim  (RJ),  Fazenda  Guarani  (MG)  e  por  fim,  em  Aracruz  (ES), 

 onde  fundam  a  aldeia  de  Boa  Esperança”.  Mas  Boa  Esperança  (ES),  como  mencionei  acima, 

 não  era  o  ponto  final  da  viagem:  Tataxĩ  sonhava  em  chegar  a  Porto  Seguro  (BA),  dizia  que  lá 

 havia  “casa  de  pedra”,  de  acordo  com  o  que  um  de  seus  netos  contou  a  Ciccarone.  Lá  teria 

 sido  o  último  lugar  por  onde  caminhou  Jachuka,  a  avó  materna  de  Tataxĩ  (Ciccarone,  2001,  p. 

 328),  e  um  dos  lugares  para  onde  também  seguiu  Capitão  Pedro  (irmão  de  Jachuka,  avó 

 materna  de  Tataxĩ)  e  seu  grupo,  em  uma  viagem  “marcada  pelos  efeitos  dramáticos 

 provocados  pelo  contato”,  que  trouxe  a  dispersão  de  seu  grupo,  o  confinamento  em  fazendas 

 e muitas mortes (Ciccarone, 2001, p. 256-257). 

 * * * 

 Outros  exemplos  etnográficos  poderiam  ser  trazidos  e  muitas  complementações 

 poderiam  ser  feitas  nos  dois  casos  que  contei  de  modo  mais  extenso,  um  Tupi  Guarani  e  outro 

 Mbya.  Contudo,  acredito  que  as  informações  a  que  dei  relevo  sejam  suficientes  para 

 reafirmar  e  avançar  alguns  pontos.  O  primeiro  aspecto  a  ser  reafirmado  é,  em  consonância 

 com  o  que  foi  dito  nas  primeiras  seções  desse  capítulo,  como  os  Guarani  não  se  furtam  a 

 evocar  os  sonhos  e  outros  motivos  “cosmológicos”  ao  lado  de  razões  que  poderíamos  dizer 

 “históricas”,  “ambientais”  etc.  para  justificar  os  seus  deslocamentos  pelo  território:  elas  se 

 entretecem,  são  o  verso  e  anverso  uma  da  outra.  Sobre  a  chegada  em  São  Paulo,  Aurora  diz 

 165  Ladeira e Azanha (1988, p. 38) também corroboram essa versão, localizando a fundação da aldeia do Silveira 
 no começo dos anos 1940. 
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 que  embora  o  cacique  da  aldeia  do  Rio  Branco  os  tivesse  convidado  para  ficar  por  lá, 

 Nhanderu  diz  para  sua  mãe  que  se  ela  quisesse  permanecer  naquela  região  “tinha  que 

 procurar  só  para  ela  outro  lugarzinho”,  já  que  naquela  aldeia  “estava  acontecendo  toda  coisa 

 que  não  presta:  briga,  cachaça,  toda  coisa  mesmo”.  Seu  irmão  João  Carvalho,  por  sua  vez, 

 enfatizava  a  exiguidade  de  terras:  “Quando  chegamos  no  Estado  de  São  Paulo,  tinha  terra  do 

 índio,  mas  tinha  pouquinho  (...)  não  tinha  mais  espaço  dentro  da  aldeia  (...)  Onde  é  que  tinha 

 um  lugar  mais  fácil  para  trabalhar  e  plantar?”(Ciccarone,  2001,  p.  250).  Os  sonhos,  visões  e 

 avisos  das  divindades  são  como  caminhos  por  onde  passam  as  “razões”  que  os  “modernos” 

 (Latour,  2021)  buscam  decompor,  dando  aos  Guarani  amplos  diagnósticos  e  prognósticos  das 

 situações em que se inserem, pensadas sempre a partir de seus próprios termos. 

 Um  segundo  ponto  é  que  tais  sonhos  e  visões  levam  a  deslocamentos  territoriais  não 

 tão  desvairados  quanto  alguns  poderiam  pensar.  Esses  vislumbres  enviados  pelas  divindades 

 não  levam  a  territórios  quaisquer  por  motivos  abstratos,  mas  conduzem  a  caminhadas  pelo 

 território  tradicional  percorrido  pelos  antepassados.  D.  Juraci  segue  o  trajeto  indicado  por  Sr. 

 Firmino,  seu  avô;  Tataxĩ  segue  o  trajeto  do  irmão  de  sua  avó  materna,  Capitão  Pedro,  que  por 

 sua  vez  seguia  o  trajeto  da  irmã  Jachuka,  avó  materna  de  Tataxĩ.  Uma  caminhada  sonhada  é 

 frequentemente  a  continuação  de  outra  caminhada  feita  antes  por  outro  parente  –  e, 

 inevitavelmente,  alguém  ficará  para  trás  e  terá  que  caminhar  em  algum  momento  posterior, 

 procurando  reunir-se  àqueles  de  quem  se  separou.  Os  sonhos  em  que  se  figura  a  possibilidade 

 de  passar  para  a  Terra  sem  Males  são  muitas  vezes  sonhos  com  os  lugares  de  onde  esses 

 antepassados  passaram  a  ela.  Matas,  animais,  plantas,  ruínas,  cantos,  nomes  e  parentes 

 adornados  povoam  esses  sonhos  e  visões,  bem  como  as  próprias  caminhadas  que  se  seguem 

 para  confirmá-los,  sempre  plenas  de  debates,  confirmações  e  negações  sobre  os  vestígios  que 

 afirmam ou não a possibilidade deste devir sonhado. 

 Os  sonhos  e  visões  não  levam  ao  abandono  sucessivo  de  lugares;  eles  são,  isso  sim,  o 

 reativamento  de  diversos  lugares  que  permitem  boas  condições  de  vida  às  coletividades 

 guarani.  Alguém  sempre  fica  para  trás  e  cuida  daquele  lugar.  Quando  o  grupo  de  Tataxĩ  saiu 

 do  Rio  Silveira  (Bertioga/SP),  lá  ficou  o  grupo  de  Jejoko,  cuja  permanência,  segundo 

 Ciccarone  (2001,  p.  267)  “parecia  se  encaixar  exatamente  na  estratégia  de  manter  a  presença 

 dos  guarani  no  lugar”  percebida  como  importante  também  por  Tataxĩ,  cuja  opinião  era  de  que 

 “aquele  que  tem  oportunidade  de  achar  um  lugar  bom,  que  fique  naquele  lugar,  onde  é  bom”. 

 Longe  de  uma  dispersão  irrestrita  pelo  continente,  o  que  esses  sonhos  promovem  é  uma 
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 articulação  muito  antiga  e  constantemente  renovada  entre  diversas  localidades  em  que  vivem 

 ou  viveram  parentes.  São  sonhos  com  esse  grande  “território  comum,  embora  não  contíguo” 

 articulado  pelas  “alianças  estabelecidas  entre  as  famílias  extensas,  e  consequentemente  entre 

 as  diversas  aldeias”,  alianças  que  “sustentam  e  garantem  a  mobilidade  necessária  à 

 reprodução  física  e  cultural  da  sociedade  Mbya”  como  dizem  Ladeira  e  Azanha  (1988,  p.  53). 

 A  reflexão  desses  autores  sobre  os  Mbya  poderia  muito  bem  ser  pensada  em  relação  aos 

 Nhandeva/Tupi  Guarani:  vimos  que  no  panorama  desenhado  por  Nimuendaju  (1987  [1914]) 

 os  grupos  percorreram  no  século  XIX  trajetórias  semelhantes,  como  se  um  seguisse  o  outro. 

 Vimos  também  que  os  sonhos  dos  interlocutores  tupi  guarani  de  Almeida  (2016),  já  no  século 

 XXI,  apontavam  para  a  região  do  rio  Verde  habitada  por  coletivos  nhandeva  entre  os  séculos 

 XIX e XX. 

 Interessante  notar  que  os  grupos  familiares  hoje  localizados  nos  estados  do  Tocantins, 

 Maranhão  e  Pará  foram  liderados,  em  boa  parte  de  sua  trajetória  distinta  daquela  dos  outros 

 grupos  guarani,  pelos  sonhos  e  visões  do  xamã  mbya  Kênio.  Este  xamã  buscava  chegar  a  uma 

 localidade  chamada  Belém  ,  de  onde  seria  possível  atravessar  a  “grande  água”  (  paraguaxu  )  e 

 alcançar  com  o  próprio  corpo  a  Terra  sem  Males  (  yvy  marae’ỹ  )  .  Belém  era  também  a 166

 localidade  a  que  queria  chegar  Capitão  Pedro  e  seu  grupo,  de  acordo  com  José  Bonifácio, 

 único  sobrevivente  da  malfadada  viagem  no  barco  cedido  pelo  governo  Getúlio  Vargas 

 (Ciccarone,  2001,  p.  253-256),  que  os  levou  a  percorrer  lugares  na  Bahia  (inclusive  Porto 

 Seguro)  e  em  Minas  Gerais.  O  estado  do  Pará,  além  disso,  é  mencionado  por  diferentes 

 interlocutores  de  Ciccarone  como  um  lugar  por  onde  sonharam  os  antepassados.  Mudam-se 

 as  trajetórias,  mas  continua-se  sonhando  lugares  marcados  pelos  antepassados  –  e  as  marcas, 

 talvez, podem ser os próprios nomes desses lugares. 

 Em  suma,  não  é  porque  caminham  orientados  por  sonhos  que  os  Guarani  vão 

 reivindicar  qualquer  lugar.  Como  bem  argumentam  Ladeira  e  Azanha  (1988,  p.  24-25)  –  para 

 os  Mbya,  mas  creio  que  se  possa  estender  esta  consideração  dos  autores  aos  outros  grupos 

 guarani  –  “[n]ão  é  ‘qualquer’  lugar  aquele  visado  (...)  tem  que  ter  mato  (quer  dizer,  deve  ter 

 caça  e/ou  pesca),  que  se  possa  plantar  (nem  que  seja  o  mínimo)  e  que  se  possa  manter  uma 

 distância  (não  necessariamente  física)  dos  juruá  ”.  E  mesmo  com  todos  esses  elementos,  no 

 166  Mais  detalhes  sobre  os  "Guarani  setentrionais”,  em  especial  os  que  hoje  se  encontram  em  Nova  Jacundá  (PA), 
 podem  ser  vistos  em  Machado  (2015),  Mendes  Júnior  (2016,  2018)  e  no  plano  de  gestão  territorial  e  ambiental 
 elaborado  pela  comunidade  de  Nova  Jacundá,  em  parceria  com  o  Centro  de  Trabalho  Indigenista  (Comunidade 
 Guarani do Tekoa Pyau et al., 2021). 
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 fim  das  contas  “são  as  ‘belas  palavras’,  as  palavras  divinas  ouvidas  pelo  ñanderu  que  vão 

 conduzir  a  fixação  em  um  determinado  lugar”.  As  palavras  que  ouvem  em  sonhos  os  xamãs  e 

 lideranças  que  conduzem  seus  grupos  são  as  palavras  de  parentes  caminharam,  que  se 

 divinizaram  (  nhanderu  mirĩ  ),  ou  vozes  das  divindades,  que  os  Guarani  tratam  por  termos  de 

 consanguinidade.  São  essas  as  vozes  que  os  levam  à  boa  caminhada,  ao  oguata  porã  ,  aos 

 lugares adequados para levantar seus  tekoa  e para  viver de acordo com o  nhandereko  . 

 Ajapura 

 Viveiros  de  Castro  (1986,  p.  300-318)  comenta  haver  entre  os  Araweté  um  aparente 

 “pudor  das  inaugurações,  uma  extrema  relutância  em  começar  junto”  relacionada  ao  que  o 

 autor  percebe  como  “um  individualismo  obstinado,  sensível  a  qualquer  ‘imposição’  (...)  da 

 vontade  geral,  e  não  menos  cuidadoso  em  impor  sua  própria”  (p.  300-301).  Esse  tom  da  vida 

 araweté  leva  o  autor  a  refletir  sobre  os  modos  por  meio  dos  quais  eles  concertam  suas 

 atividades coletivas. 

 Uma  figura  essencial  para  o  início  de  muitas  atividades  coletivas  é  o  tenet  ã  mõ 

 (“líder”),  palavra  que  “significa  ‘em  primeiro  lugar’,  ‘o  que  segue  na  frente’  (...)  termo  inicial 

 de  uma  série  qualquer”  (p.  302)  .  Um  tenet  ã  mõ  de  uma  atividade  é  alguém  que  “decide  (...) 167

 quando  e  onde  se  vai  fazer  algo;  e  que  sai  na  frente  para  fazê-lo”  (p.  304).  Esse  movimento, 

 no  entanto,  não  se  efetua  por  ser  um  comando  ou  uma  exortação,  funcionando,  segundo  o 

 autor,  como  se  fosse  um  “polo  de  contágio”:  “[a]o  líder  de  uma  empresa  cabe  a  convocação 

 dos demais, e o movimento inicial;  aos poucos, os  outros o seguem  ” (grifos meus) (p. 304). 

 Em  especial,  o  início  de  algumas  importantes  atividades  econômico-cerimoniais, 

 como  os  benzimentos  de  alimentos,  muitas  vezes  depende  das  visões  xamânicas  do  tenet  ã  mõ 

 da aldeia. Diz o autor que quando se aproximava a época dessas atividades, 

 os  cantos  noturnos  dos  xamãs  começam  a  mencioná-las,  manifestando  o  desejo  dos  deuses  de  comerem 
 daquele  alimento;  ou  pelo  menos  assim  se  interpretam  as  palavras  freqüentemente  ambíguas  dos 
 cantos.  Muitas  vezes,  após  essa  “preparação”  do  espírito  da  aldeia,  uma  noite  Y  i  rĩñat  o  -ro  [  tenet  ã  mõ 
 daquela  aldeia  araweté  na  época]  cantava  uma  visão,  e  isto  era  tomado  como  sinal  de  que  se  realizaria  a 
 empresa  no  dia  seguinte,  ou  logo  depois.  Isto  sancionava  indiretamente  –  afinal  quem  canta  são  os 
 deuses,  não  os  xamãs…  –  os  cantos  dos  xamãs  que  o  haviam  precedido…  São  os  desejos  dos  deuses, 
 expressos  através  dos  xamãs,  que  criam  as  condições  para  o  movimento  coletivo  dos  Araweté  (...)  a 
 praça  Araweté  não  é  deste  mundo.  E  a  voz  que  a  anima  é  a  palavra  de  um  outro,  a  palavra  do  Outro:  a 
 voz  dos  deuses  (...)  Eis  então  que  muitas  das  decisões  das  seções  residenciais  Araweté  e/ou  da  aldeia 

 167  Em  guarani,  o  termo  tenonde  possui  significados  semelhantes  (Dooley,  2013,  p.  182):  “o  que  fica  mais 
 adiante”,  “na  frente”.  Para  uma  reflexão  sobre  os  sentidos  de  tenonde  na  cosmologia  guarani,  ver  Ramo  (2020)  e 
 Keese dos Santos (2021). 
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 como  um  todo,  recebem  um  impulso  do  exterior:  o  fardo  de  começar  é  transferido  para  os  deuses. 
 Ninguém decide, a rigor: é sempre um outro que começa… (Viveiros de Castro, 1986, p. 316-317) 

 Penso  que  entre  os  Guarani  se  passa  algo  muito  é  semelhante:  marcados  pela  forte 

 ênfase  e  respeito  ao  teko  de  cada  um,  pelo  comedimento  nas  relações  cotidianas,  é 

 interessante  ver  que  o  sonho  aja  como  um  forte  e  sutil  elemento  de  persuasão,  capaz  de 

 engendrar  ações  e  concertar  movimentos.  O  sonho,  enquanto  mensagem,  voz  dos  deuses, 

 incita  à  ação:  ajapura  ,  “me  apressei”,  como  disse  Vera  Mirim,  que,  segundo  depoimento  de 

 sua  irmã,  também  teria  dito  após  contar-lhe  o  sonho:  “vou  caminhar  na  frente  ,  procurar  o 

 lugar onde sonhei” [grifos meus] (Álvares, 2019, 51’16’’). 

 É  comum  os  sonhos  entre  os  Guarani  serem  relacionados  à  vontade  de  outrem,  à 

 vontade  das  divindades.  Disse  José  Bonifácio,  interlocutor  mbya  de  Ciccarone  (2001,  p.  185): 

 “Eu  não  decido  por  minha  vontade,  os  sonhos  indicam  o  que  fazer  e  o  que  não  fazer,  é  o 

 espírito  que  fala  para  a  gente”;  e  Aurora,  filha  de  Tataxĩ,  sobre  os  sonhos  que  guiaram  a  mãe: 

 “Onde  Deus  mostrava  no  sonho  para  ela,  aí  a  gente  tinha  que  ir,  tinha  que  seguir  a  vontade  de 

 Deus.  Não  era  pela  vontade  dela,  não  era  vontade  da  gente.  Ia  no  sonho  mostrar  para  ela”. 

 Como  afirmado  no  capítulo  anterior,  o  sonho  pode  se  configurar  como  campo  do  desejo  dos 

 outros  (Limulja,  2022);  no  caso  dos  Guarani,  trata-se  muitas  vezes  do  desejo  dos  deuses,  ou 

 de saber reconhecer esse desejo, entender o que as divindades querem dizer  . 168

 Essa  forma  de  ação  pode  ser  relacionada  com  dinâmicas  semelhantes  em  outras 

 sociedades  indígenas.  Os  antropólogos  José  A.  Kelly  e  Marcos  A.  Matos,  que  trabalham 

 respectivamente  com  os  Yanomami  e  Manxineru,  formularam  uma  interessante  proposta  de 

 leitura  para  “as  formas  de  ação  e  organização  dos  coletivos  indígenas  nas  terras  baixas  da 

 América  do  Sul”  (Kelly  e  Matos,  2019,  p.  391).  Segundo  esses  autores,  há  dois  aspectos 

 importantes  a  serem  considerados  para  refletir  sobre  esse  assunto.  O  primeiro  deles  é  que 

 toda  ação  poderia  ser  compreendida  como  “envolvendo  a  separação  entre  uma  pessoa  que  age 

 e  uma  outra  pessoa  tomada  como  a  causa  da  ação”;  o  segundo  deles  é  que  o  reconhecimento 

 como pessoa “implica estar sob a consideração de uma outra pessoa”  . 169

 169  Quando  falam  em  estar  sob  consideração,  os  autores  ressaltam  que  pretendem  abarcar  três  sentidos 
 abrangidos  pelo  termo  regard  ,  em  inglês:  “estar  sob  o  cuidado”,  “ser  visível”  ou  “estar  no  pensamento  de 
 alguém”. 

 168  Os  Guarani  são  “bicicletas  dos  deuses”,  como  disse  um  xamã  mbya  que  então  morava  no  Rio  Grande  do  Sul, 
 no  curta  “Bicicletas  de  Nhanderu”  (Ortega  e  Ferreira,  2011,  3’01’’).  Diz  o  xamã:  “quando  os  deuses  falam,  você 
 não  os  vê  nem  ouve.  O  que  Tupã  diz,  o  que  ocorre  durante  a  meditação,  não  se  pode  explicar.  Sem  perceber,  as 
 palavras são faladas através de você. Nós somos bicicletas dos deuses”. 
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 Um  dos  pontos  de  partida  dos  autores  foi  perceber  entre  os  Yanomami  um  certo  modo 

 de  referir-se  às  ações  como  se  elas  sempre  dependessem  de  um  outro  agente  –  algo  parecido 

 com  os  exemplos  araweté  e  guarani  vistos  acima.  Os  Yanomami  com  quem  Kelly  conviveu, 

 por  exemplo,  “relatavam  sobre  suas  passagens  pelo  hospital  na  sede  do  município  como  se 

 eles  tivessem  sido  ‘mandados’  pelos  médicos,  e  nunca  como  se  tivessem  ido  por  vontade 

 própria”.  Em  outros  casos,  como  ao  falar  “sobre  como  eles  terminaram  reunidos  na  missão  de 

 Ocamo  durante  os  anos  1970”,  contavam  como  “os  parentes  que  já  estavam  na  missão  os 

 fizeram  ir  viver  com  eles.”  Além  disso,  nas  relações  com  os  não  indígenas,  em  sua  insistência 

 de  requerer  bens  e  serviços  os  Yanomami  ora  apresentavam-se  “como  desamparados  ou 

 passando  necessidade  diante  de  brancos  reputados  como  mais  poderosos  (...)  ou,  ao  contrário, 

 como  assertivos  e  ameaçadores”  (Kelly  e  Matos,  2019,  p.  391).  Essas  formas  de  pedir 

 caracterizariam,  para  Kelly  e  Matos  (2019,  p.  392),  um  certo  modo  de  compelir  os  outros  a 

 agir, “como se fosse sempre preciso agir sobre as condições da ação dos outros”  . 170

 Os  autores  multiplicam  os  exemplos  em  que  demonstram  atualizações  dessa  forma  de 

 “ação  e  influência”  em  diferentes  povos  e  aspectos  sociais,  como  nas  relações  conjugais  entre 

 os  Piro,  em  que  os  atos  do  marido  tomam  como  causa  os  atos  da  esposa  e  vice-versa,  ou  nas 

 relações  de  “parentesco  real”,  também  entre  os  Piro,  em  que  ações  podem  ser  empreendidas 

 pela  antecipação  das  expectativas  desses  “parentes  reais”  (p.  394-395).  Entre  outras  reflexões, 

 considero  interessante  o  argumento  dos  autores  de  que  pedir  explicitamente  para  que  o  outro 

 aja  em  prol  de  si  é  “uma  acusação  implícita  de  mesquinharia”,  empurra  as  “relações  de 

 parentesco  para  o  não  parentesco”  e  por  isso  é  uma  forma  de  incitar  à  ação  que  é  evitada  (p. 

 405).  Fazer  outrem  agir  sem  ter  que  pedir  ou  iniciar  uma  ação  sem  ser  explicitamente  instado 

 a  fazê-la,  simplesmente  a  partir  do  “lembrar”  ou  “pensar”  no  parente,  é  reconhecê-lo  (ou  ser 

 reconhecido)  enquanto  tal,  enquanto  causa  da  ação  .  “[T]ornar-se  causa  da  ação  de  outrem  é 171

 um  feito”,  dizem  os  autores,  “uma  realização  bem  sucedida”  (p.  406).  Da  parte  daquele  que 

 age,  por  sua  vez,  ocorre  uma  espécie  de  seleção  ,  já  que  se  “age  escolhendo  levar  em  conta 

 171  Os  autores  deixam  claro  que  não  há  causa  e  agentes  fixos:  essas  posições  circulam  constantemente,  já  que  os 
 objetos  da  ação  são  também  sujeitos  que,  por  sua  vez,  agem  a  partir  da  incitação  de  outros  sujeitos  (Kelly  e 
 Matos, 2019, p. 391). 

 170  A  utilização  contínua  de  partículas  causativas  e  de  reciprocidade  seriam  índices  linguísticos  entre  os 
 Yanomami  desses  “modos  de  agir  ou  fazer  agir”:  por  exemplo,  os  aliados  são  referidos  como  “aqueles  com  os 
 quais  eles  praya-ma-yo-u  ”  (-  ma  -  =  causativo,  –  yo  -  =  recíproco),  o  que  significa  “nós  nos  fazemos  um  ao  outro 
 dançar” (Kelly e Matos, 2019, p. 392). 
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 uma  ou  outra  causa,  entre  outras  possibilidades.  A  causa  é  a  sua  motivação,  mas  é  o  agente 

 que atualiza ou transforma a relação” (p. 406-407)  . 172

 Voltando  aos  Guarani,  especulo  que  a  pessoa  quando  sonha  precisa  agir  porque,  como 

 dizia  Mauss  (2017,  p.  208)  há  muito  tempo,  a  coisa  dada  –  neste  caso,  o  sonho  –  não  é  uma 

 coisa  inerte.  Lembremos,  como  visto  no  capítulo  2,  que  o  compartilhamento  –  e  a 

 reciprocidade  –  é  um  dos  aspectos  centrais  dos  sonhos:  é  necessário  estar  à  altura  do 

 aconselhamento  recebido,  dar  ouvidos  a  ele  e,  também,  compartilhar  um  aconselhamento 

 quando  se  é  buscado  para  ouvir  sobre  um  sonho.  O  que  se  verifica  entre  humanos  que  vivem 

 como  parentes  também  se  verifica  na  relação  entre  humanos  e  divindades.  É  necessário  estar 

 à  altura  dos  avisos  e  aconselhamentos  recebidos:  cantar  os  cantos  ensinados,  responder 

 adequadamente  aos  chamados  para  tornar-se  xamã,  ir  atrás  das  indicações  daquilo  que 

 potencialmente  levará  a  alcançar  o  aguyje  .  Mas  frise-se  que  os  Guarani  não  são  meros  “polos 

 passivos”  da  ação  das  divindades;  eles  também  agem  para  incitar  a  ação  delas.  Os  cantos, 

 recordemos,  são  modos  de  lembrar-se  das  divindades  e  também  de  fazê-las  lembrarem-se, 

 comoverem-se  (-  mboaxy  )  com  os  Guarani,  seus  filhos  ou  irmãos  mais  novos  na  Terra  (V. 

 Pereira,  2016).  As  curas  xamânicas,  com  seus  cantos  e  rezas,  são  um  modo  de  fazer  as 

 divindades  agirem  em  prol  dos  Guarani,  contra  os  perigos  colocados  por  outras  entidades 

 como  os  espíritos-donos,  de  quem  as  divindades  devem  se  vingar  (Pierri,  2018a,  p.  233-234). 

 Tanto  os  sonhos  quanto  os  cantos  parecem  ser,  como  bem  sugerem  Kelly  e  Matos  (2019,  p. 

 421),  eficazes  “dispositivos  de  influência  e  afetação”,  incitando  divindades  e  humanos  à  ação 

 reciprocamente. 

 Supondo  que  as  reflexões  de  Kelly  e  Matos  (2019)  sejam  de  fato  pertinentes,  a  recusa 

 de  dar  ouvidos  aos  sonhos  poderia  ser  lida  como  uma  interrupção  de  uma  relação  de  cuidado, 

 de  uma  verdadeira  consideração  das  divindades  pelos  Guarani,  já  que  são  elas  que  lhes 

 enviam  os  sonhos;  essa  recusa  seria  empurrar  o  parentesco  que  os  Guarani  têm  com  as 

 divindades  para  o  não  parentesco  e,  por  consequência,  anular  as  potências  existenciais 

 derivadas  dessa  relação.  Essa  leitura  poderia  ser  explicação  possível  de  por  que  os  Guarani  – 

 creio  até  que  com  certa  altivez  –  não  apenas  justapõem  os  sonhos  enviados  pelas  divindades 

 172  Um  dos  movimentos  feitos  pelos  autores  a  partir  dessa  análise  da  “microfísica  da  influência”  entre  causa  e 
 agente  nas  sociedades  indígenas  das  terras  baixas  sul-americanas  é  pensá-la  como  chave  de  compreensão  para  a 
 constituição  de  coletivos  políticos  na  ausência  de  relações  de  comando-obediência,  ou  seja,  de  fazer  com  que  os 
 outros  ajam  com  base  em  relações  coercitivas.  Penso  que  pode  ser  interessante  pensar  isso  também  para  os 
 Guarani, a partir dos sonhos; no entanto, não me deterei sobre esse ponto. 
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 como  “causa”  para  fundar  aldeias  ao  lado  de  “outras  causas”  como  a  exiguidade  de  terras,  a 

 fuga  da  violência  dos  não  indígenas  etc.,  mas  francamente  colocam  em  determinadas  ocasiões 

 os  sonhos,  as  visões  e  iluminações  das  divindades  como  englobantes  dessas  outras  razões,  o 

 selecionam  enquanto  “causa”.  Por  que  a  insistência  em  trazer  o  sonho  para  o  primeiro  plano? 

 Talvez  seja  porque  movendo-se  habilmente  e  de  modo  ativo  nessa  “política  da  consideração” 

 –  ou  nessa  “arte  do  cuidado”,  como  propus  ao  longo  deste  ensaio  –  os  Guarani  bem  sabem 

 que  relações  prezar,  que  relações  realmente  importam:  pois  não  haveria  como  formar  uma 

 coletividade,  levantar  e  compor  um  tekoa  sem  reconhecer  a  relação  com  as  divindades,  sem 

 seguir os seus aconselhamentos, lembrar-se delas e fazê-las agir em prol de si. 

 * * * 

 Antes  de  encerrar  este  capítulo,  uma  última  palavra  sobre  a  relação  entre  sonho, 

 alteridade  e  conhecimento.  No  primeiro  capítulo,  comentei  como  Kracke  (2009)  afirma  que 

 entre  os  Parintintin,  também  falantes  de  uma  língua  tupi,  o  sonho  é  tido  como  uma  espécie  de 

 saber  exterior  ao  sujeito,  contado  por  outrem  e  não  experienciado  por  aquele  que  sonhou. 

 Para  o  autor,  isso  seria  perceptível  principalmente  por  meio  do  emprego  reiterado  da  partícula 

 ra’ú  pelos  Kagwahiva  durante  os  seus  relatos  de  sonho,  o  que  indicaria  a  evidencialidade 

 indireta das informações obtidas em sonho. 

 Explica  Kracke  (2009)  que  as  partículas  evidenciais  são  aquelas  destinadas,  em 

 diversas  línguas,  a  indicar  o  estatuto  epistemológico  da  informação  dada  pelo  enunciador,  isto 

 é,  se  ela  é  produto  de  sua  observação  direta,  de  sua  experiência  pessoal,  se  foi  ouvida  de 

 outrem,  se  foi  obtida  por  dedução  ou  por  qualquer  outro  modo  .  Que  ra’ú  seja  uma  partícula 173

 de  evidencialidade  indireta  significa  dizer  que  ela  caracteriza  o  sonho  para  os  Kagwahiva 

 como  um  discurso  cuja  fonte  ou  autoridade  se  encontra  fora  do  enunciador  do  discurso,  ou 

 seja,  não  se  trata  de  uma  experiência  vivida  em  primeira  mão  .  A  partir  de  alguns 174

 argumentos  que  não  cabe  aprofundar  aqui  ,  Kracke  (2009,  p.  73)  afirma  que  o  sonho  para  os 175

 175  Em  síntese,  sua  hipótese  acerca  do  ra’ú  como  marcador  de  evidencialidade  indireta  baseia-se  principalmente 
 em  dois  pontos.  O  primeiro  argumento  é  que  ra’ú  está  em  continuidade  fonética  com  outras  partículas  de 

 174  Vimos  acima  com  Viveiros  de  Castro  (2016  [2002])  que  a  distinção  entre  experiências  vividas  por  si  ou  por 
 outrem  é  pertinente  em  muitas  línguas  tupi-guarani  e  com  Pissolato  (2007)  que  as  partículas  que  indicam 
 passado mbya também podem se organizar de acordo com essa distinção. 

 173  Segundo  Kracke  (2009,  p.  74),  foi  Franz  Boas  quem  primeiro  notou  entre  os  Kwakiutl  essas  formas 
 gramaticais  –  uma  delas,  inclusive,  sendo  utilizada  pelos  Kwakiutl  para  indicar  que  determinada  ação  ocorreu 
 em sonho. 
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 Parintintin  seria  menos  um  evento  testemunhado  pelo  sonhador  do  que  ouvido  de  uma  outra 

 pessoa,  menos  uma  experiência  vivida  do  que  uma  mensagem  recebida  do  desconhecido,  algo 

 que vai de mãos dadas o fato de que frequentemente o sonho  não é o que parece ser  . 

 A  discussão  de  Kracke  ecoa  algumas  considerações  breves  que  fazem  Montardo 

 (2009),  Pierri  (2013),  Testa  (2018a),  Almeida  (2016)  e  outros  autores  acerca  da  “diretude”  ou 

 “indiretude”  das  experiências  oníricas  dos  Guarani  e  dos  conhecimentos  que  nelas  se  obtêm. 

 Em  certo  sentido  o  sonho  entre  os  Guarani  é  uma  voz  que  vem  de  outro  lugar,  como 

 argumenta  Kracke  (2009)  para  os  Parintintin,  mas  não  necessariamente  pelas  mesmas  razões 

 .  Nos  sonhos  entre  os  Guarani,  como  diz  Aurora  (Ciccarone,  2001),  não  se  decide  pela 176

 própria  vontade,  “é  o  espírito  que  fala  para  a  gente”  (p.  185);  é  “Deus  [que]  mostrava  no 

 sonho”  (p.  194);  o  sonho  vem  de  fora,  é  a  voz  do  Outro.  Mas  ao  mesmo  tempo,  como  vimos, 

 o  sonho  é  muito  semelhante  às  visitas  e  deslocamentos  físicos:  modo  de  ver,  experienciar 

 outras  realidades  por  si  mesmo  ,  do  nhe’ẽ  efetivamente  ir  até  esses  lugares  e  senti-los.  A  esse 

 respeito,  como  vimos  no  capítulo  2,  é  importante  lembrar  que  os  efeitos  corporais  sentidos 

 após  acordar  dos  sonhos  entram  na  conta  da  interpretação,  e  não  só  as  imagens  neles 

 vislumbradas.  Decerto  o  sonho  é  um  modo  de  ver  distinto  da  vigília;  mas  a  distinção  entre 

 modo  “direto”  ou  “indireto”  de  ver,  ou  entre  eventos  “presenciados”  ou  “não  presenciados” 

 pelo  sonhador  não  parece  ser  muito  eficaz  para  qualificá-lo  entre  os  Guarani.  A  esse  respeito 

 o  já  mencionado  xamã  mbya  com  quem  Pierri  (2013,  p.  161)  conversou  parece  traçar  uma 

 síntese interessante entre esses polos: 

 Foi  assim  que  me  contou  Nhanderu  Tupã,  eu  sonhei  com  isso  (...)  Eu  sei  porque  Nhanderu  me  deu 
 conhecimento.  Muitos  rezadores  não  têm  conhecimento.  Eles  contam  só  história  que  ouviram.  ‘Dizem’, 
 só assim que eles contam. 

 Ao  menos  nessa  fala,  o  xamã  mbya  traça  uma  linha  transversal  ao  argumento  de 

 Kracke  (2009):  ele  mantém  a  distinção  epistemológica  entre  algo  que  se  sabe  de  “primeira 

 176  Meus  conhecimentos  limitados  tanto  de  guarani  quanto  de  linguística  não  me  permitem  adentrar  em 
 discussões  detalhadas  sobre  os  marcadores  existentes  de  evidencialidade  direta  ou  indireta  nessa  língua. 
 Limito-me  a  apontar  que  o  ra’u  mbya  é  cognato  do  ra’ú  parintintin,  como  indicado  pelo  próprio  Kracke  (2009). 
 Contudo,  não  saberia  dizer  se  seu  argumento  sobre  a  “continuidade  fonológica”  do  ra’ú  parintintin  com 
 partículas  do  passado  parintintin  indicadoras  de  evidencialidade  indireta  poderia  ser  estendido  ao  ra’u  mbya. 
 Dadas essas limitações, baseio minhas reflexões em outros aspectos etnográficos. 

 evidencialidade  indireta  parintintin,  que  no  caso  se  tratam  daquelas  que  marcam  o  tempo  passado:  ra’é  (passado 
 recente)  e  raka’é  (passado  distante).  Esses  dois  termos  são  empregados  para  falar,  no  tempo  passado,  de 
 experiências  não  testemunhadas  pelo  enunciador.  A  série  contrasta  com  as  partículas  kó  (passado  recente)  e  kakó 
 (passado  distante),  empregadas  para  experiências  testemunhadas  pelo  enunciador.  O  segundo  deles  é  que  em 
 português  os  Parintintin  narram  seu  sonho  iniciando  pela  expressão  “diz  que”  ou  “meu  sonho  diz  que…” 
 (Kracke, 2009). 
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 mão”  ou  “segunda  mão”,  mas  não  aproxima  (ao  contrário  do  que  parece  fazer  Kracke  no 

 contexto  parintintin)  o  sonho  a  um  saber  de  “segunda  mão”.  Para  o  xamã  mbya  parece  ser 

 inverso: ele sabe justamente porque Nhanderu contou-lhe em sonho. 

 Os  Guarani  em  seus  sonhos  conjugam,  a  meu  ver,  um  princípio  de  alteridade  –  o 

 sonho  é  mensagem  das  divindades,  vivência  noturna  do  nhe’ẽ  –  a  uma  capacidade  pessoal  de 

 experimentar  essa  alteridade  de  modo  controlado  –  pois  para  sonhar,  como  dizia  Vera  Mirim, 

 é  necessário  seguir  o  teko  ete’i  .  Se  algo  é  conhecido  por  meio  do  sonho  não  é  só  porque  as 

 divindades  contaram,  mas  também  porque  se  foi  capaz  de  ouvir  essa  voz,  de  discernir  os 

 enganos,  o  que  é  diretamente  ligado  à  fabricação  de  um  certo  corpo  –  um  corpo  visível  às 

 divindades,  que  as  comova,  que  esteja  apto  a  percorrer  os  caminhos  adequados.  O  sonho  é 

 uma  experiência  de  alteração  dos  Guarani  de  certo  modo  “incontível”  –  como  no  caso  dos 

 muitos  “duplos”  do  corpo  vistos  no  capítulo  passado  (fluidos,  sons,  gestos  etc.)  –  e  por  isso  é 

 necessário  estar  pronto  para  que  essa  alteração  não  acarrete  transformações  indesejadas  em 

 seres não-humanos. 

 O  conhecimento  se  dá  necessariamente  na  capacidade  de  escuta  das  palavras  das 

 divindades,  nessa  relação  que,  como  eu  mencionei  acima,  não  é  de  mera  passividade  dos 

 humanos  frente  às  divindades,  já  que  para  que  as  divindades  causem  a  ação  dos  humanos 

 (enviando  sonhos)  é  necessário  que  humanos  causem  a  ação  das  divindades  (cantando, 

 dançando,  alimentando-se  adequadamente,  comovendo-as,  reafirmando  o  parentesco  com 

 elas).  Dito  de  outro  modo,  a  produção  de  conhecimentos  e  de  outras  potências  existenciais  –  e 

 não  só  aquelas  adquiridas  nos  sonhos  –  dependem  da  capacidade  de  experienciar  uma  relação 

 de  reciprocidade,  de  dispor-se  à  circulação  das  posições  de  causa  e  agente  de  que  falam  Kelly 

 e Matos (2019). 

 Para  os  Guarani,  portanto,  não  se  trataria  de  dizer,  como  diz  Kracke  (2009,  p.  69)  para 

 os  Kagwahiva,  que  o  sonho  é  um  evento  “apresentado  como  algo  que  se  sabe  apenas  por  uma 

 autoridade  externa,  e  não  por  meio  da  própria  experiência  direta”,  localizando  aqui  o  lugar  da 

 “incerteza”  que  cerca  essas  experiências.  A  incerteza  do  sonho  não  residiria  no  fato  de  que 

 nele  são  vozes  outras  que  falam  –  afinal  é  sempre  disso  que  se  trata  –  mas  se  aquele  que 177

 177  A  capacidade  de  “agência”  e  de  “autonomia”  derivadas  dos  sonhos  se  devem,  justamente,  à  “interagência” 
 desses  eventos,  para  usar  os  termos  empregados  por  Kelly  e  Matos  (2019,  p.  419),  que  se  inspiram,  por  sua  vez, 
 em  Vinciane  Despret,  para  quem  “ser  autônomo  exige  ser  pluri-heterônomo”  (Despret,  2013  apud  Kelly  e 
 Matos,  2019,  p.  419).  Inversamente,  aquele  que  não  participa  de  tal  “interagência”  “não  é  um  indivíduo 
 autônomo, mas antes uma pessoa perigosamente destacada de qualquer relação” (Kelly e Matos, 2019, p. 406). 
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 sonha  terá  a  capacidade  pessoal  para  ouvir  as  vozes  que  importam  ser  ouvidas,  e  de  a  partir 

 daí  engajar-se  em  encontros  que  fortaleçam  a  si  e  à  coletividade,  percorrendo  bons  caminhos 

 e evitando encontros que tragam o definhamento. 

 * * * 

 Voltamos  assim  à  arte  do  cuidado  de  que  falei  nos  capítulos  anteriores.  A  necessidade 

 de  práticas  que  envolvem  diferentes  dimensões  do  cuidado  cercam  os  sonhos  entre  os 

 Guarani.  No  capítulo  2,  vimos  como  os  sonhos  trazem  mensagens  que  dizem  respeito  ao 

 parentesco:  são,  por  exemplo,  anúncios  de  crianças  a  nascer,  avisos  sobre  perigos  que  si 

 mesmo  ou  outras  pessoas  próximas  ou  distantes  podem  estar  passando.  Tanto  em  um  como 

 em  outro  caso  é  importante  compartilhar  os  sonhos  –  ou  refletir  sobre  eles  –  para  se  decidir 

 sobre  o  que  é  necessário  fazer,  sejam  cuidados  em  relação  à  criança  em  gestação,  sejam 

 decisões  sobre  o  que  fazer  no  cotidiano.  Conta-se  o  sonho  a  parentes  esperando  que  eles 

 possam  aconselhar  sobre  o  que  ele  pode  querer  dizer,  sobre  o  que  pode  ser  necessário  fazer. 

 Dar  ouvido  aos  próprios  sonhos  e  aos  sonhos  dos  outros  é  também  um  modo  de  mostrar-se 

 disponível, de cuidar de outrem que se quer manter perto e saudável. 

 No  capítulo  3  vimos  como  o  sonho  é  ligado  às  noções  de  pessoa,  às  modulações  e 

 transformações  corporais  que  ocorrem  ao  longo  de  toda  vida.  Se  no  capítulo  2  “cuidado” 

 deveria  ser  compreendido  mais  como  “zelo”  consigo  e  com  as  pessoas  próximas,  no  capítulo 

 3  o  “cuidado”  se  expressa  na  “cautela”,  no  “discernimento”  que  se  deve  ter  nas  experiências 

 oníricas,  momentos  perigosos  de  abertura  ontológica  em  que  a  pessoa  está  suscetível  a 

 enganos.  O  sonho  é  concebido  como  momento  de  atividade  e/ou  deslocamento  do  aspecto 

 anímico  (ou  de  partes  dele),  que  nos  caminhos  da  noite  pode  se  encontrar  com  seres  que  dão 

 aconselhamentos,  saberes,  cantos  e  curas  para  os  Guarani,  ou  com  outros  que  podem  tentar 

 enganá-los, predá-los e, portanto, causar adoecimentos ou até a morte. 

 É  necessário  saber  sonhar  bem,  e  vimos  que  de  modo  geral  para  sonhar  bem  é 

 necessário  produzir  estados  corporais  tidos  como  ideais  pelos  Guarani:  tornar  o  corpo  alegre, 

 leve,  portar-se  de  modo  generoso  e  ameno  nas  relações,  entre  outros  estados  e 

 comportamentos  que  emulam  o  modo  como  as  divindades  vivem  em  suas  moradas.  O  que 

 está  em  jogo  aqui,  mais  uma  vez,  é  o  aparentamento:  aos  parentes  humanos,  às  divindades, 

 evitando  o  assemelhamento  e  as  conjunções  descontroladas  com  outros  seres  que  habitam  a 
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 terra.  E  é  por  isso  que  os  xamãs  são  muitas  vezes  considerados  aqueles  que  melhor  sonham, 

 já  que  são  eles  que  tendem  a  produzir  um  corpo  o  mais  semelhante  possível  ao  das 

 divindades,  e  que  por  isso  sabem  melhor  discernir  o  que  se  passa  e  o  que  se  desenrolará  a 

 partir dos sonhos. 

 Por  fim,  neste  capítulo  vimos  como  os  sonhos  com  outros  lugares  para  se  viver,  e  não 

 só  aqueles  que  engendraram  e  engendram  caminhadas  mbya  e  nhandeva  pelo  continente,  são 

 bem  mais  sistemáticos  do  que  se  poderia  supor.  Esses  sonhos  e  visões  são  vozes  de  parentes, 

 antepassados  divinizados  e  de  divindades  que  apontam  lugares  habitados  anteriormente  pelos 

 Guarani  e  propícios  a  uma  vida  ideal.  São  muitas  vezes  sonhos  com  busca  de  parentes,  ou  de 

 lugares  por  onde  esses  parentes  viveram  e,  algumas  vezes,  atingiram  o  aguyje  .  São  sonhos  e 

 visões  cheios  de  vestígios  que  devem  ser  verificados  continuamente  nos  lugares  a  que  se 

 chega.  Compreendo  que  tanto  os  sonhos  vistos  neste  capítulo  quanto  aqueles  vistos  nos 

 capítulos  anteriores  podem  ser  entendidos  como  modos  das  divindades  cuidarem  dos 

 Guarani,  ao  enviarem  para  eles  diferentes  conhecimentos  que  permitem  a  produção  da 

 existência,  envio  o  qual,  por  sua  vez,  não  está  isento  de  perigos,  aqui  não  tanto  pelos  enganos 

 postos  por  alteridades  perigosas  que  se  colocam  nos  caminhos  dos  sonhos  e  da  vigília,  mas 

 pelo  fato  de  que,  se  os  sonhos  não  são  exatamente  “ordens”  a  serem  seguidas  –  afinal  há 

 sempre  muita  dúvida  e  debate  sobre  os  significados  e  o  que  fazer  com  os  sonhos  –,  há  muitas 

 consequências caso se desconsidere a palavra das divindades. 

 Se  o  recado  que  as  divindades  enviam  aos  Guarani  em  seus  sonhos  e  visões  é  a 

 iminência  do  fim  do  mundo,  é  necessário  também  uma  resposta  à  altura  de  tal  mensagem 

 absolutamente  catastrófica.  Daí,  talvez,  a  potência  dos  movimentos  proféticos  e  a  demanda 

 por  parte  de  alguns  coletivos  guarani  com  quem  Nimuendaju  (1987  [1914]),  Schaden  (1974), 

 Pierre  Clastres  (1974)  e  Hélène  Clastres  (1978)  trabalharam  pelas  “grandes  reversões 

 ontológicas”  de  que  fala  Sztutman  (2012,  p.  490-493).  No  entanto,  uma  análise  aprofundada 

 destes casos ficará para um trabalho posterior. 
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 Considerações finais 

 “O que o Guarani vê em seus sonhos é ainda o instrumento mais real para trabalhar 

 seu futuro e seu destino.” 

 –  Bartomeu Melià,  El Guarani: experiencia religiosa  (1991, p. 117) 

 Roubo do fogo, escuta dos sonhos 

 Na  narrativa  contada  pelo  xeramoĩ  Vera  Mirim,  trazida  no  início  do  capítulo  2,  é 

 significativo  que  dois  irmãos  jurua  escutam  (ou  tentam  escutar)  justamente  de  urubus 

 orientações  dadas  em  sonhos,  com  o  potencial  de  lhes  trazer  curas  e  outros  benefícios.  Os 

 urubus  são  personagens  presentes  em  muitas  outras  narrativas  guarani,  notadamente  naquelas 

 que  contam  como  os  demiurgos  Sol  e  Lua  (Kuaray  e  Jaxy,  ou  Nhanderyke’y,  “irmão  mais 

 velho”  e  Tyvýry,  “irmão  mais  novo”)  pensaram  em  estratégias  para  roubar-lhes  o  fogo.  P. 

 Clastres  (1990  [1974],  p.  102-103)  faz,  a  partir  de  três  versões  diferentes  (uma  mbya  coletada 

 por  Cadogan,  as  outras  duas  chiripá  coletadas  por  ele),  um  resumo  que  considero  adequado 

 de  grande  parte  das  variantes  a  que  também  tive  acesso.  Para  roubar  o  fogo  dos  urubus,  um 

 dos  demiurgos  os  atrai  fingindo-se  de  morto.  Os  urubus  então  acendem  o  fogo  e  tentam 

 cozinhá-lo,  mas  o  falso  morto  se  chacoalha  e  espalha  as  brasas,  que  é  engolida  por  seu 

 ajudante  sapo.  O  sapo  vomita  uma  brasa  acesa,  que  é  colocada  dentro  de  alguma  madeira 

 específica.  Depois  disso,  seguem-se  explicações  sobre  como  produzir  o  fogo,  extraindo-o  da 

 madeira. 

 Alguns  elementos  dessas  variantes  me  levaram  a  pensar  na  possibilidade  de  uma 

 relação  entre  a  narrativa  contada  por  Vera  Mirim  e  as  muitas  versões  das  narrativas  do  roubo 

 do  fogo.  Não  só  se  trata  de  irmão  mais  novo  e  irmão  mais  velho  tomando  de  urubus  algo  que 

 lhes  beneficie  –  em  um  caso  roubam  o  fogo,  noutro  “roubam”  aconselhamentos  sobre  sonhos 

 –,  como  há  também  alguns  outros  motivos  semelhantes,  em  especial  uma  aproximação 

 perigosa  a  predadores  conjugada  à  cegueira  e/ou  ao  fingir-se  de  morto.  Ao  ler  a  variante 

 apapocuva  coletada  por  Nimuendaju  (1987  [1914],  p.  147-148),  de  que  reproduzo  apenas 

 parte, fiquei um pouco mais convencido da possibilidade de seguir nessa análise: 
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 XXVI.  E:  “Vamos  então  com  certeza  ter  fogo,  irmãozinho!  Vou  me  fazer  fedorento,  e  vamos  ver  se  não 
 conseguimos  fogo.”  “Nanderyquey  fez  o  sapo,  que  deveria  engolir  um  pouco  de  fogo.  E  se  deitou  e 
 fedeu. 
 XXVII.  Os  urubus  se  reuniram  e  fizeram  fogo.  O  caracará  esperava  num  toco  de  árvore.  Nanderyquey 
 olhou  um  pouco  e  o  caracará  viu:  “Aquele  lá,  que  queremos  comer,  está  piscando!”  Os  urubus 
 disseram:  “A  estória  está  errada,  ele  não  vê  mais.”  Eles  foram  e  bicaram  as  órbitas  dos  seus  olhos: 
 “Onde  ele  está  vendo?  A  estória  está  errada,  ele  não  está  mais  vendo!  Levem-no  rapidamente  para  o 
 fogo, jogem-no rapidamente lá dentro e vamos comê-lo rapidamente!” 
 XXVIII.  E  eles  o  agarraram  pelos  pés  e  pela  cabeça  e  o  jogaram  no  fogo.  E  então  Nanderyquey  sacudiu 
 seu  corpo  e  espalhou  o  fogo.  Os  urubus  voaram.  O  chefe  dos  urubus  disse:  “Olhem  o  fogo!” 
 Nanderyquey  perguntou  ao  sapo:  “Não  engoliste  fogo?”  -  “Eu  não  engoli!”  -  “Não  engoliste  nem  um 
 pouco?”  -  “Em  vão  engoli  um  pouco,  pois  certamente  agora  ele  já  apagou.”  -  “Vomite,  e  veremos  se 
 realmente  (não)  há  ainda  um  pouco.”  Ele  vomitou,  eles  verificaram,  (ainda)  havia  (brasa),  e  eles 
 atiçaram o fogo. 
 XXIX.  Em  seguida  ele  fez  uma  cobra  de  uma  vela  e  se  deixou  picar  por  ela.  Seu  irmãozinho  foi 
 curá-lo,  trouxe  remédio,  curou  seu  irmão  e  o  fez  ficar  bom.  Então  ele  fez  vespas.  Também  por  estas  ele 
 se  deixou  picar;  isto  não  doía.  Deixou-se  então  picar  por  outra  cobra  e  morreu.  O  irmãozinho  assoprou 
 no alto da cabeça de seu irmão e fê-lo renascer. 

 Diferentemente  de  muitas  versões,  na  narrativa  coletada  por  Nimuendaju  (1987 

 [1914])  seu  interlocutor  não  concatena  o  roubo  do  fogo  ao  aprendizado  das  técnicas  para 

 extrai-lo  da  madeira,  e  sim  o  roubo  do  fogo  ao  adoecimento  e  cura  do  irmão  mais  velho.  Ao 

 fazer  uma  cobra  a  partir  de  uma  vela  e  deixar-se  picar  por  ela,  o  irmão  mais  velho  adoece  a  si 

 mesmo,  e  o  irmão  mais  novo  é  encarregado  de  curá-lo.  No  mito  contado  por  Vera  Mirim,  é  o 

 irmão  mais  velho  quem  “adoece”  o  mais  novo  furando-lhe  os  olhos,  e  é  o  mais  novo  que 

 consegue  curar  a  si  mesmo,  após  a  escuta  dos  sonhos  dos  urubus.  Já  vimos  ao  longo  desta 

 dissertação  como  curas  muitas  vezes  se  seguem  aos  sonhos;  mas  qual  seria  o  sentido  de  o 

 mito  coletado  por  Nimuendaju  (1987  [1914]),  no  final  da  passagem  citada,  permutar  o 

 aprendizado  de  técnicas  de  produção  de  fogo  pelo  adoecimento  e  cura  após  o  roubo  do  fogo 

 dos urubus? 

 Uma  explicação  possível  é  que  o  fogo  entre  os  Guarani,  como  vimos  no  capítulo  3, 

 pode  às  vezes  ser  associado  às  doenças  –  e  as  técnicas  de  cura  agem,  por  sua  vez,  como  um 

 resfriamento  (Montardo,  2009,  p.  245).  Schaden  (1976,  p.  310)  converge  para  este  ponto  ao 

 comentar  os  mitos  da  origem  do  fogo  e  as  técnicas  dos  Guarani  para  produzi-lo,  afirmando 

 que  eles  consideram  o  fogo  “substância  como  que  material  depositada  no  interior  da  madeira, 

 noção  análoga  à  da  doença  no  corpo  humano  (aliás,  também  identificada  às  vezes  com  fogo 

 pelos  Kayová-Guarani,  servindo  o  fenômeno  da  febre  como  argumento  probatório)". 

 Certamente  é  necessário  compreender  em  cada  narrativa  de  que  fogo  se  trata  –  como  mostra 

 Montardo  (2009,  p.  245  ss.),  são  muitas  as  posições  que  o  fogo  ocupa  na  cosmologia  guarani, 
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 sendo  ligado  não  só  à  doença,  mas  à  cozinha,  à  destruição  da  Terra,  à  “purificação”,  entre 

 outras possibilidades –, mas creio ser esta uma pista a seguir. 

 Há  ainda  uma  outra  observação  de  Schaden  que  considero  interessante,  no  mesmo 

 trecho.  Ele  afirma  que  a  narração  de  seu  interlocutor  nhandeva  Poýdjú,  que  lhe  contou  uma 

 variante  sobre  o  roubo  do  fogo  dos  urubus,  “apresenta  um  hiato  entre  a  parte  que  narra  o 

 roubo  do  fogo  e  a  que  trata  da  lição  de  técnica  dada  por  Ñanderýkeý  aos  avoengos  da  tribo”. 

 Schaden  atribui  este  “hiato”  a  “provavelmente  uma  falha  na  memória  do  informante,  que 

 esqueceu  de  dizer  que  o  herói,  depois  de  roubar  o  fogo  aos  urubus,  o  pôs  no  interior  da 

 madeira,  a  fim  de  que  os  Ñandéva  pudessem  extraí-lo  daí  sempre  que  dele  precisassem” 

 (Schaden, 1976, p. 310). 

 A  despeito  da  reclamação  de  Schaden  sobre  a  “incompletude”  da  versão  contada  a  ele, 

 pode  ser  pertinente  dar  mais  atenção  ao  salto  dado  por  Poýdjú  em  sua  narração, 

 comparando-a  com  outras  versões.  O  que  Poýdjú  poderia  estar  mostrando  com  o  seu  “hiato” 

 é  que  aquilo  que  importa  após  o  roubo  do  fogo  –  assim  como  após  a  escuta  do  sonho  na 

 narrativa  de  Vera  Mirim  –  não  é  sua  “ontologia”,  e  sim  justamente  a  “lição  de  técnica”,  lição 

 que  separará  propriamente  aqueles  que  virão  a  ser  os  descendentes  das  divindades,  e  que 

 saberão fazer fogo, cozinhar, curar e casar, dos urubus, que serão comedores de carniça. 

 Essas  sugestões  fazem-me  pensar  que  talvez  a  narrativa  contada  por  Vera  Mirim  possa 

 ser  inserida  no  grupo  de  transformações  dos  mitos  sobre  a  “origem  do  fogo”.  Sugiro  essa 

 hipótese  apenas  como  um  esboço,  ciente  de  que  ela  demanda  muito  mais  pesquisas  para  ser 

 adequadamente  demonstrada  .  O  sonho  apareceria  como  permutável  pelo  fogo:  ao  roubo  de 178

 178  A  reiteração  da  cegueira  e  do  fingir-se  de  morto  associada  a  uma  proximidade  perigosa  com  os  urubus  tanto 
 nos  mitos  de  roubo  do  fogo  quanto  no  mito  da  escuta  do  sonho  é,  em  especial,  uma  via  importante  para  seguir 
 nessa  pesquisa.  Pensando  alguns  mitos  indígenas  da  América  do  Norte,  Lévi-Strauss  (2011  [1971],  p.  383-386) 
 relaciona  cegueira,  contiguidade,  continuidade  e  especiação:  “a  cegueira  é  uma  condição  que  obriga  à 
 contiguidade  aqueles  que  sofrem  dela,  já  que,  sem  poder  ver,  é  preciso  tocar”;  e  mais  adiante:  “a  cegueira… 
 constitui  uma  manifestação  entre  outras  da  contiguidade.  Ora  benéfica,  ora  maléfica,  a  contiguidade  mantém  nos 
 mitos  uma  relação  correlativa  com  diversos  modos  de  especiação,  isto  é,  com  a  introdução  de  um  princípio  de 
 descontinuidade”.  Nos  mitos  aqui  mencionados,  é  preciso  estar  cego,  ou  falsamente  morto,  para  aproximar-se 
 dos  urubus  e  roubar-lhes  o  fogo,  ou  escutar  os  seus  sonhos.  Em  uma  série  de  mitos  kaiowá  recolhidos  por 
 Schaden  (1976,  p.  312-313),  e  que  precisam  ser  melhor  analisados,  o  fogo  é  roubado  da  onça  pelo  sapo;  em 
 seguida  o  tamanduá-bandeira  rouba  os  olhos  da  onça  por  meio  de  uma  falsa  cura  para  mantê-la  para  sempre 
 longe  do  fogo.  Lembro  que  a  “cegueira”  é  um  aspecto  enfatizado  nos  sonhos  por  interlocutores  mbya  de  Testa 
 (2018a,  p.  155),  que  dizem  ser  uma  diferença  entre  reza  e  sonho  o  fato  de  que  em  sonho  se  está  dormindo.  A 
 cegueira  também  é  ressaltada  por  Silva  (2018),  que  traduz  -exa  ra’u  por  “ver,  mas  não  ver,  ver  de  olhos 
 fechados”.  E,  por  fim,  parece-me  relevante  como  em  muitas  versões  das  narrativas  dos  gêmeos  Sol  e  Lua,  o  Sol 
 (Kuaray)  seja  capaz  de  ver  o  caminho  correto  para  a  morada  celeste,  mas  sem  enxergar  ,  já  que  ainda  está  dentro 
 da  barriga  de  Nhandexy  (ou  seja,  é  como  se  ele  sonhasse  o  caminho);  e  Nhandexy,  por  sua  vez,  apesar  de 
 enxergar,  como  que  procede  “cegamente”:  depende  das  orientações  de  Kuaray,  cujas  palavras  portanto  fazem  as 
 vezes de “sonho” a ser seguido por ela para continuar no caminho correto. 
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 um  ou  à  escuta  do  outro  segue-se  o  aprendizado  de  técnicas  que,  de  diferentes  modos,  são 

 necessárias  para  a  produção  de  uma  humanidade  plena.  Note-se,  por  fim,  como  enfatizado  no 

 início  do  capítulo  2,  que  o  sonho  guarda  uma  relação  metonímica  com  o  fogo,  já  que  a 

 reunião  que  o  fogo  produz  em  torno  de  si  chama  o  sonho.  De  forma  análoga  aos  alimentos, 

 preparados  e  compartilhados  ao  redor  do  fogo,  recordar,  escutar,  compartilhar  e  interpretar  os 

 sonhos  é  também  o  modo  adequado  de  “preparar”  as  experiências  noturnas,  modo 

 propriamente humano de tratá-las. 

 Captura, contra-captura 

 Gostaria  de  encerrar  este  ensaio  expondo  um  tanto  livremente  algumas  reflexões, 

 decerto  preliminares,  que  sugerem  possíveis  relações  entre  sonho  e  cosmopolítica  entre  os 

 Guarani;  são  reflexões  sobre  o  ponto  em  que  se  vê  no  sonho  a  articulação  entre  mito,  relação 

 com  as  divindades  e  com  alteridades  consideradas  perigosas,  em  especial  com  os  não 

 indígenas. 

 Bartomeu  Melià  (1991),  a  partir  de  algumas  considerações  gerais  sobre  os  sonhos 

 entre  os  Guarani  ,  faz  a  interessante  sugestão  de  que  seria  possível  realizar  uma 179

 “etno-história”  das  reduções  jesuíticas  no  século  XVII  a  partir  da  análise  dos  sonhos  dos 

 Guarani  registrados  na  documentação  pelos  padres.  Os  sonhos  teriam  sido  fundamentais  nas 

 reduções,  já  que  eles  seriam  tão  importantes  para  os  Guarani  que  necessariamente  tiveram 

 que  ser  levados  em  conta  pelos  jesuítas:  “sem  sonhos”,  diz  o  autor,  “a  história  das  Reduções 

 teria sido outra” (Melià, 1991, p. 109). 

 Em  seu  esboço  do  que  seria  essa  pesquisa  “etno-histórica”,  Melià  (1991,  p.  110)  pensa 

 o  sonho  como  um  “campo  espiritual  comum”  entre  os  Guarani  e  os  jesuítas,  pois  não  só  os 

 Guarani  sonhavam  e  “acreditavam”  nos  seus  sonhos  como  também  os  padres.  O  autor  diz 

 haver  uma  série  de  passagens  na  documentação  em  que  os  jesuítas  contam  sonhos  nos  quais 

 foi  revelada  sua  própria  vocação,  que  lhes  curaram  doenças,  que  marcaram  crises  e 

 significaram  uma  mudança  de  vida.  Dando  eles  mesmos  ouvidos  a  seus  próprios  sonhos,  não 

 é  estranho  que  também  registrassem  os  sonhos  dos  Guarani,  sonhos  que,  frequentemente, 

 179  Melià  (1991),  aliás,  parece-me  ser  o  primeiro  autor  a  ter  esboçado  um  breve  empreendimento  comparativo 
 sobre  o  sonho  entre  os  Guarani  ainda  na  década  de  1990,  utilizando-se  de  dados  de  Nimuendaju  (1987  [1914]), 
 Schaden (1974) e Bartolomé (1977). 
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 indicavam  o  sucesso  da  “conquista  espiritual”  .  Há  por  exemplo  o  relato  de  um  sonho 180

 “simultâneo”,  tido  “ao  mesmo  tempo  [por]  um  padre  e  um  cacique”,  e  que  motiva  a 

 “redução”  do  cacique  e  “seu  casamento,  com  o  que  aceita  de  fato  seu  novo  modo  de  vida” 

 (Melià, 1991, p. 111): 

 Filho,  que  novidade  é  esta?  Case-me,  respondeu:  instou  o  padre  pelo  motivo…  Saiba  que  à  noite  me 
 deitei  para  dormir  e,  ao  primeiro  sonho  (...)  não  sei  quem  me  disse:  Casa-te;  por  que  não  faz  o  que  te 
 manda  o  padre?  Despertei  e  não  vi  ninguém,  e  vi  que  toda  a  minha  gente  dormia;  voltei  a  deitar,  e  mal 
 fechei  meus  olhos  quando  aconteceu  o  mesmo  uma  segunda  e  uma  terceira  vez…  fiquei  com  tanto  medo 
 que não pude dormir, ansiando o dia… 

 Melià  (1991)  adverte  que  é  necessário  ter  cuidado  ao  tratar  esses  sonhos  registrados 

 pelos  jesuítas,  pois  de  todos  os  sonhos  contados  pelos  Guarani  os  padres  teriam  selecionado 

 aqueles  que  “podiam  servir  de  histórias  exemplares,  como  sermões  implícitos.  O  sonho  mais 

 apreciado  é  o  sonho  que  se  revela  meio  e  instrumento  d[a]  redução”  (p.  115).  Além  disso, 

 haveria  uma  “interpretação  ‘redutiva’”  exercida  pelos  jesuítas  no  ato  mesmo  de  ouvir  e 

 transcrever  os  sonhos  dos  Guarani,  o  que  coloca  em  questão  a  “autenticidade  dos  símbolos  e 

 a  fidelidade  da  escritura”  (p.  115).  Mesmo  suspeitando  do  material,  Melià  pondera  que  as 

 reduções efetivamente teriam transformado o modo de sonhar dos Guarani. Ele afirma que 

 [o]  Guarani  reduzido,  ao  menos  na  versão  do  jesuíta,  sonha  com  outras  soluções  que  não  são  a  sua 
 própria  (…)  os  sonhos  (…)  refl[etem]  certa  angústia  com  relação  ao  modo  de  vida  tradicional,  angústia 
 que quase sempre é solucionada mediante o conselho e a atuação dos padres missionários (idem). 

 Os  sonhos  dos  Guarani  nas  reduções  atestariam,  então,  seu  grau  de  “captura”  pelos 

 jesuítas,  na  medida  em  que  a  partir  deles  são  adotadas  as  “soluções”  dos  padres.  Creio  que 

 seria  necessário  questionar  em  primeiro  lugar  se  essa  adoção  do  “conselho  e  atuação  dos 

 padres  missionários”  seria  mesmo  o  sinal  da  conversão  permanente  que  tanto  queriam  os 

 jesuítas,  já  que  tão  comum  quanto  a  “xamanização”  promovida  pelos  indígenas  de 

 personagens  europeus,  em  especial  dos  padres,  é  a  “inconstância”  das  ditas  conversões 

 (Viveiros  de  Castro,  [2016]  2002,  p.  183  ss.;  Sztutman,  2012,  p.  485-493).  Mas  para  além 

 180  Há  uma  vasta  bibliografia  que  discute  os  campos  de  diálogo  estabelecidos  entre  indígenas  e  colonizadores  à 
 época  da  invasão  europeia,  como  mostra  Sztutman  (2012,  p.  123  ss.)  em  um  compilado  que  faz  com  vistas  a 
 estabelecer  uma  abordagem  crítica  das  fontes  dos  Quinhentos  e  Seiscentos  sobre  os  povos  Tupi.  Apesar  da 
 compreensão  europeia  da  alteridade  apenas  quando  integrada  ao  mundo  ocidental  cristão,  haveria  um  plano  de 
 comunicabilidade:  o  da  religião,  plano  este  que  “teria  se  perdido  quando  da  passagem  para  a  modernidade”  nos 
 Setecentos.  De  acordo  com  Sztutman  (2012,  p.  127),  Hélène  Clastres  mostra  como  autores  como  Jean  de  Léry  e 
 Yves  d’Évreux  são  capazes  de  realizar  descrições  de  alto  valor  etnológico  “a  despeito  de  sua  bagagem  ética  e 
 política”.  Como  mencionado  no  capítulo  1,  panoramas  sobre  as  diversas  formas  como  o  sonho  foi  mobilizado  no 
 Ocidente,  em  particular  pelo  cristianismo,  podem  ser  vistos  em  Parman  (1991)  e  Ribeiro  (2019,  p.  66ss)  –  um 
 bom  material  para  refletir  sobre  a  afirmação  de  Latour  (2021,  p.  60)  de  que  “nós  nunca  fomos  modernos,  nem 
 mesmo em sonho – sobretudo em sonho!”. 
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 desse  aspecto  –  que  Melià  interpreta  como  exemplificativo  dos  efeitos  da  redução,  mas  que 

 eu  creio  que  possa  ser  problematizado  –,  o  próprio  autor  pondera  sobre  possíveis 

 persistências  no  modo  de  sonhar  anterior  às  reduções.  Melià  (1991)  afirma  que  continuam 

 presentes  nos  sonhos  dos  Guarani  relatados  pelos  padres  as  “almas”  dos  mortos,  e  questiona: 

 “São  essas  ‘almas’  o  ayvukue  do  post-mortem  tradicional  guarani,  o  ãnguery  ,  esse  ‘fantasma’ 

 de  que  falavam  os  antigos  e  de  que  falam  os  Guarani  modernos,  presença  dos  mortos  que 

 invade normalmente a vida psíquica de parentes e vizinhos?”. 

 Essas  reflexões  levam-me  a  especular  que  se  os  padres  preocupavam-se  com  os 

 sonhos  dos  Guarani  nas  missões  é  por  algo  além  de  os  sonhos  se  constituirem  como  um 

 “campo  espiritual  comum”  entre  Guarani  e  jesuítas.  Eles  preocupavam-se  porque  talvez  os 

 Guarani  continuassem  a  insistentemente  sonhar,  e  não  necessariamente  com  a  conversão 

 religiosa  :  daí  tais  sonhos  com  a  conversão  –  se  é  que  se  pode  chamá-los  assim  –  serem  tão 

 buscados  e  registrados.  Mas  que  outras  vozes,  para  além  das  dos  padres,  continuavam  os 

 Guarani a ouvir em seus sonhos nas reduções? 

 * * * 

 Como  mostrado  ao  longo  deste  ensaio,  há  muito  material  contemporâneo  propício 

 para  se  refletir  sobre  as  articulações  entre  sonho  e  cosmopolítica  para  os  Guarani,  como  nos 

 sonhos  com  reflexões  que  explicitamente  articulam  as  relações  com  os  não  indígenas  e  com 

 as  divindades.  A  esse  respeito  é  interessante  um  sonho  de  um  xamã  mbya  registrado  por 

 Macedo  (2009,  p.  143)  no  contexto  de  uma  reunião  que  discutia  questões  relacionadas  a 

 demandas fundiárias: 

 No  meu  sonho  estava  mostrando  a  Casa  de  Reza  e  a  escola.  Tinha  uma  pessoa  que  estava  falando 
 comigo  lá  de  cima,  mas  eu  não  a  enxergava.  Ela  falou  assim:  “Olhe  para  lá”.  Então,  eu  olhei  para  a 
 Casa  de  Reza  e  a  escola,  e  essa  pessoa  perguntou:  “Qual  você  acha  que  é  mais  importante:  a  Casa  de 
 Reza  ou  a  escola  diferenciada  e  bilíngüe,  como  dizem  os  não-indígenas?  Se  vocês  pensarem  em 
 viver  só  da  escola,  a  Casa  de  Reza  vai  acabar.  Mas,  se  vocês  acreditarem  na  força  da  cultura,  vocês 
 ensinarão  as  crianças  na  Casa  de  Reza”.  Foi  isso  que  a  voz  me  disse.  Estou  contando  isso  para  vocês, 
 não  sei  porquê.  Mas,  no  sonho,  começaram  a  aparecer  imagens  como  na  TV  e  a  voz  me  falou  para 
 olhar  para  o  lado  da  escola.  Então,  eu  vi  as  crianças  todas  de  gravata  e  com  maletas  de  advogado.  A 
 pessoa  me  disse:  “Essas  pessoas  não  estão  mais  vivendo  na  cultura”.  Quando  eu  olhei  para  a  Casa  de 
 Reza,  em  cada  seqüência,  ela  diminuía  enquanto  a  escola  crescia.  Aí  a  voz  me  disse:  “A  Casa  de 
 Reza  já  acabou  e  agora  vai  sumir  da  Terra”.  Ela  me  mandou  olhar  para  o  céu  e,  quando  eu  olhei,  vi 
 uma  fogueira  gigante  vindo  em  direção  à  Terra.  A  voz  então  me  disse:  “Se  acabar  a  Casa  de  Reza, 
 esse fogo enorme vai atingir a Terra e destruir tudo”. Eu acordei e fiquei com medo. 
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 De  modo  semelhante  ao  “Sonho  de  Fogo”,  curta  de  Alberto  Álvares  trazido  no 

 capítulo  1,  vemos  neste  sonho  registrado  por  Macedo  (2009)  como  uma  discussão 

 “político-histórica”  atual  –  no  caso,  a  relação  dos  Guarani  com  a  escolarização  e  com  a 

 continuidade  e  seus  modos  de  ser  –  entremeia-se  à  figura  da  destruição  da  terra  pelo  fogo, 181

 uma  das  formas  de  cataclisma  já  ocorrida  e  que  pode  voltar  a  ocorrer.  Já  afirmei  mais  de  uma 

 vez  ao  longo  deste  ensaio  como  o  sonho  é  uma  das  maneiras  por  meio  das  quais  os  Guarani 

 “situam”  as  “situações”  (Viveiros  de  Castro,  1999,  p.  135)  em  que  são  colocados.  O  que 

 agora  gostaria  de  frisar  aqui  é  que  tais  sonhos  com  a  destruição  do  mundo  –  como  este  sonho 

 com  a  escola  (Macedo,  2009),  o  sonho  com  o  “fogo  imperecível”  (Pierri,  2013),  e  também  o 

 sonho  de  Guyrapotý  (Nimuendaju,  1987  [1914],  p.  67-69)  –  podem  mostrar  que  para  os 182

 Guarani  os  mitos  são  muitas  vezes  sonhados,  e  portanto  vividos  e  experimentados  por  aqueles 

 que  os  contam,  como  argumenta  Limulja  (2022,  p.  163-164)  para  os  Yanomami.  Para  esta 

 autora,  aliás,  esta  é  uma  explicação  possível  para  a  existência  de  tantas  versões  diferentes  dos 

 mitos:  é  que  eles  são  experimentados  e  elaborados  a  partir  do  repertório  de  cada  um  que 

 sonha com eles. 

 As  reflexões  sobre  como  o  mundo  acabará,  como  bem  demonstra  Pierri  (2013,  p. 

 162),  são  um  terreno  de  intenso  debate  entre  os  Guarani.  Diz  um  de  seus  interlocutores  que 

 aqueles  que  criaram  o  mundo  podem  destruí-lo  quando  quiserem,  ora  provocando  um  grande 

 alagamento,  ora  mandando  um  grande  fogo,  ora  trazendo  a  escuridão  ou  causando  uma 

 ventania.  A  respeito  dessas  diferentes  e  por  vezes  conflitantes  versões,  seus  interlocutores 

 contaram-lhe  “sonhos  distintos,  (...)  cada  um  deles  igualmente  dotados  de  valor  de  verdade, 

 por  se  tratarem  de  mensagens  divinas”.  Quanto  aos  que  não  receberam  a  “mensagem  das 

 divindades,  resta  a  dúvida  e  a  vontade  de  debater  cada  versão,  estabelecendo  sua  própria 

 182  Nimuendaju  (1987  [1914],  p.  67,  155)  não  se  refere  a  esse  evento,  inserido  dentro  de  um  mito,  explicitamente 
 como  um  sonho  .  Ele  diz:  “  Ñanderuvuçú  desce  à  terra  (  Ñanderuvuçú  oú  yvyré  )  e  exorta  Guyrapotý  (flor  de 
 pássaro)  a  realizar  uma  dança  de  pajelança”  (p.  67,  155).  Quem  realiza  esse  salto  é  Pierri  (2013),  o  que 
 considero  ser  plausível  tendo  em  vista  tudo  que  argumentei  até  aqui  e  a  própria  abertura  colocada  por  Vera 
 Mirim,  quando  diz  que  há  dois  modos  de  sonhar  um  lugar  para  se  viver,  sendo  um  deles  “quando  faz  cerimônia 
 grande. O espírito fala só para  Nhanderuvixa tenondé  guá  , é durante a reza na  Opy  ” (Silva, 2013, p. 17). 

 181  A  relação  entre  políticas  estatais  de  educação  e  povos  indígenas  é  um  assunto  por  demais  complexo  para 
 tratar  aqui,  mas  cumpre  dizer  que  apesar  do  aspecto  crítico  que  sobressai  no  sonho  deste  xamã  mbya  –  a 
 primazia  no  atual  sistema  escolar  dos  modos  de  vida  não  indígenas  sobre  os  modos  de  vida  indígenas,  problema 
 que  efetivamente  se  coloca  de  modo  constante  –,  a  relação  não  se  dá  sempre  pelo  negativo,  havendo  também, 
 por  outro  lado,  tentativas  ora  mais  ora  menos  bem  sucedidas  de  apropriação  da  escola  para  transformá-la,  de 
 modo  que  ela  não  seja,  como  diz  Sandra  Benites  (2015,  2018),  uma  “embaixada”  dentro  das  aldeias.  Ver  a  esse 
 respeito,  além  dos  textos  de  S.  Benites  (2015,  2018)  e  de  Nhandewa  (2021),  a  coletânea  organizada  por  Carneiro 
 da Cunha e Cesarino (2016). 
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 reflexão  a  partir  de  um  escrutínio  da  lógica  interna  de  cada  profecia,  e  da  própria 

 credibilidade  da  pessoa  que  relata  o  sonho”.  O  intenso  debate  entre  os  Guarani  sobre  as 

 versões  do  fim  do  mundo  são  então  discussões  sobre  os  sonhos  tidos  (ou  seja,  vividos)  por 

 esses  xamãs  –  e,  se  a  credibilidade  entra  no  jogo,  talvez  seja  um  debate  também  sobre  a 

 capacidade  pessoal  desses  xamãs  de  efetivamente  experienciar  esses  sonhos,  de  receber  e 

 traduzir tais profecias das divindades. 

 Certas  narrações  míticas  podem,  portanto,  coincidir  com  o  compartilhamento  de 

 sonhos,  e  também  levar  à  ação.  As  ações  a  que  levam  esses  mitos  sonhados  possuem  por 

 vezes  contornos  drásticos,  conduzindo,  como  diz  Sztutman  (2012,  p.  492),  às  “reversões 

 radicais”  “impulsionadas  pelas  imagens  do  cataclismo”,  que  ensejam  “uma  grande 

 transformação  e,  quiçá,  uma  refundação”.  Assim  na  mensagem  enviada  por  Ñanderuvuçú  a 

 Guyrapotý  de  que  “a  terra  estava  na  iminência  de  se  tornar  má”  (Nimuendaju,  1987  [1914],  p. 

 67),  e  que  ele  deveria  “realizar  uma  dança  de  pajelança”.  Guyrapotý  seguiu  para  leste  com  o 

 seu  grupo,  fugindo  do  desmoronamento  da  terra  que  já  havia  iniciado  a  oeste,  assentando-se, 

 por  fim,  na  Serra  do  Mar.  Lá  construíram  uma  casa  de  tábuas,  dançaram  e  cantaram  por 

 quatro  anos,  até  que,  quando  veio  o  dilúvio,  a  casa  com  o  grupo  de  Guyrapotý  flutuou 183

 sobre  as  águas  e  subiu  aos  céus,  onde  era  visitada  pelos  xamãs  em  seus  sonhos  –  sonhos  que, 

 portanto,  atestavam  a  veracidade  dessa  narrativa  de  tempos  muito  antigos  sobre  os  feitos  de 

 antepassados divinizados. 

 Outras  vezes,  parece  estar  menos  em  jogo  a  possibilidade  de  fugir  do  fim  do  mundo 

 (como  no  sonho  de  Guyrapotý)  do  que  o  anúncio  da  insustentabilidade  de  uma  determinada 

 situação,  e  que  culminará  na  destruição  da  terra.  Assim  é  no  sonho  do  interlocutor  mbya  de 

 Pierri  (2013,  p.  166-167,  176),  em  que  o  fim  virá  a  partir  de  uma  sequência  de  cataclismas 

 por  “castigo”  de  Nhanderu  contra  os  jurua  ,  por  exterminarem  os  povos  indígenas  e 

 explorarem  demasiadamente  a  Terra,  ou  no  “sonho  de  fogo”  de  Alberto  Álvares.  Alguns 

 desses  sonhos  parecem  abrir  possibilidades  de  “adiar  o  fim  do  mundo”,  como  diria  Ailton 

 Krenak  (2019,  2020);  outros,  parecem  apontar  maneiras  de  fugir  deste  fim  (sem  no  entanto 

 evitá-lo),  ou  até  mesmo,  em  alguns  casos,  mostrar  modos  de  precipitá-lo.  Nem  sempre  é 

 possível  “enganar  a  morte”  a  partir  dos  sonhos,  como  bem  demonstra  Hotimsky  (2022)  a 

 183  Incluindo  aliás  “um  jovem  tatu,  que  a  filha  de  Guyrapotý  criava  e  havia  levado  consigo”  (Nimuendaju,  1987 
 [1914],  p.  69).  Este  detalhe  é  um  exemplo  de  que  por  vezes  não  são  apenas  xamãs  solitários  que  atingem  a 
 imperecibilidade  corporal,  mas  também,  como  também  registra  Cadogan  (1959,  p.  58),  suas  “mulheres,  filhos, 
 animais domésticos e semeaduras, tudo purificado e em estado de  aguyje  ”. 
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 partir  da  fala  de  um  dos  seus  interlocutores  mbya  .  Se  a  priori  é  inadequado  considerar  os 184

 sonhos  ameríndios  como  “destinos  fechados”,  como  sugere  Shiratori  (2013),  há  de  se 

 ponderar  que,  em  dadas  ocasiões,  os  sonhos  efetivamente  aparecem  como  profecias  trágicas 

 sobre  o  que  pode  vir  a  acontecer,  casos  em  que  não  há  muito  o  que  se  fazer  a  não  ser  se 

 preparar.  Trata-se,  seja  como  for,  de  um  modo  guarani  de  fazer  a  sua  própria  “leitura  da 

 história”  (Sztutman,  2012,  p.  487,  110-122),  de  continuamente  refletir  sobre  suas  condições 

 de  permanência  na  Terra,  e  de  saber  da  eventual  necessidade  de  ela  ser,  mais  uma  vez, 

 destruída e refeita pelas divindades. 

 * * * 

 A  reflexão  de  Melià  sobre  as  reduções  terem  transformado  o  modo  de  sonhar  dos 

 Guarani  e  o  sonho  acima  do  xamã  mbya  sobre  o  abandono  dos  modos  de  ser  guarani  em 

 detrimento  dos  modos  de  ser  jurua  ,  culminando  com  o  fim  do  mundo,  me  reenvia  para  a 

 pesquisa  de  Algemiro  Silva  (2013,  2018).  Esse  autor,  sociólogo  e  filho  de  Vera  Mirim,  estava 

 preocupado  que  os  Mbya  não  sonhassem  mais.  Qual  seria  a  importância,  não  só  entre  os 

 Mbya mas entre os Guarani, de se continuar sonhando? 

 Espero  que  minhas  sugestões  ao  longo  deste  ensaio  possam  ser  caminhos  possíveis 

 para  refletir  sobre  esta  pergunta.  Em  especial,  tentei  fornecer  elementos  para  entender  os 

 sonhos  como  uma  das  tecnologias  essenciais  que  compõem  uma  arte  do  cuidado  dos 

 Guarani.  Eles  compõem  essa  arte  porque  em  primeiro  lugar  os  sonhos  –  e  seu 

 compartilhamento  –  se  entretecem  a  práticas  como  o  aconselhamento,  a  escuta,  a 

 comensalidade,  a  convivência,  entre  outras,  que  dizem  respeito  ao  cuidado  ,  ao  zelo 

 idealmente  dispensado  entre  pessoas  que  são  (e  querem  ser)  parentes  entre  si.  Mas  há  ainda 

 um  segundo  sentido  em  se  falar  dos  sonhos  como  uma  arte  do  cuidado,  que  é  aquele  da 

 cautela  exigida  tanto  nas  experiências  oníricas  quanto  no  trato  dos  avisos  que  são  nelas 

 veiculados.  Isso  porque  a  despeito  de  serem  um  meio  de  comunicação  com  as  divindades  e, 

 portanto,  de  adquirir  conhecimentos  necessários  à  vida,  como  aconselhamentos,  cantos, 

 curas,  nomes  etc.,  outros  seres  potencialmente  perigosos  podem  se  colocar  nos  caminhos  do 

 sonho,  levando  a  adoecimentos  e  morte.  É  necessário  tomar  cuidado  para  não  dar  ouvidos  a 

 184  A  esse  respeito,  creio  que  o  sonho  do  vestido  de  noiva  em  Machado  (2015)  mencionado  no  capítulo  2  seja 
 ilustrativo. 
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 esses  seres,  e  sim  ao  que  avisam  as  divindades  e  também  ao  que  aconselham  os  parentes 

 quando  da  interpretação  dos  sonhos  compartilhados.  Essa  capacidade  de  discernimento  nos 

 sonhos  depende  da  capacidade  pessoal  de  constituir-se  como  uma  pessoa  apta  para  dar 

 ouvidos  a  quem  se  deve  dar  ouvidos  –  em  outras  palavras,  para  se  sonhar  bem,  como  vimos 

 na  fala  de  Vera  Mirim,  é  necessário  praticar  o  “verdadeiro”  modo  de  ser  guarani,  o  teko  ete’i  , 

 que  emula  o  modo  de  ser  das  divindades,  inclusive  em  sua  dieta  alimentar,  hábitos  e 

 comportamentos. 

 Embora  eu  não  aprofunde  este  ponto,  é  necessário  dizer  que  o  sonho  não  compõe  essa 

 arte  do  cuidado  dos  Guarani  sozinho.  O  sonho  é  parente  de  muitas  outras  práticas  voltadas  à 

 interpretação  finíssima  dos  inúmeros  “sinais”  dados  pelas  divindades  ou  por  outros  seres,  que 

 podem  ser  antecipações  do  que  está  por  vir  e  de  cuidados  que  se  deve  tomar  consigo  mesmo  e 

 com  os  parentes.  Menciono,  por  exemplo,  os  cantos  de  pássaros,  alguns  dos  quais  indicam 

 nascimento, outros a morte de alguém, entre outros “sinais”. 

 Para  além  dessa  analogia  com  esses  outros  modos  de  “ler  o  mundo”,  o  sonho  também 

 guarda  analogias  com  muitas  outras  práticas  necessárias  para  a  construção  da  pessoa,  e  que 

 são  igualmente  cercadas  de  perigos  –  como  os  resguardos,  a  concentração,  os  cantos  e  as 

 danças  no  opy  .  Essas  práticas  guardam  em  comum  serem  momentos  em  que  a  atividade  da 

 alma  está  em  primeiro  plano  –  e,  portanto,  também  sua  vulnerabilidade  –,  o  que  traz  uma 

 consequente  necessidade  de  trabalho  sobre  o  corpo,  seja  via  transferência  de  afecções  de 

 outros  seres  que  o  potencializam  e  o  tornam  propriamente  humano,  seja  via  contenção  de 

 seus  diversos  “duplos”,  incluindo,  para  além  da  alma,  os  fluidos,  as  palavras,  os  gestos,  entre 

 outros.  Colocando  de  outro  modo,  todas  essas  situações  –  sonhos,  resguardos,  cantos-rezas, 

 danças  e  concentração  no  opy  –  consistem  em  aberturas  ontológicas  em  que  a  possibilidade 

 de  aquisição  de  potências  por  meio  da  comunicação  com  as  divindades  e  da  maior 

 proximidade  com  parentes  também  traz  consigo  a  possibilidade  de  encontros  com  outros 

 seres  que  podem  fazer  a  pessoa  definhar.  Ao  fim,  relacionei  essas  reflexões  aos  sonhos  com 

 lugares  para  se  fundar  novas  aldeias,  buscando  demonstrar  que  também  neles  o  parentesco 

 com os vivos, com antepassados divinizados e com as divindades é um aspecto central. 

 Para  além  de  serem  tecnologias  fundamentais  para  as  “grandes  reversões” 

 cosmológicas  (Sztutman,  2012,  p.  492)  mencionadas  acima  –  já  que  mostram  os  caminhos 

 por  meio  dos  quais  xamãs  ou  grupos  inteiros  atingem  o  estado  de  imperecibilidade  corporal, 

 adquirindo  imortalidade  e  passando  para  a  Terra  sem  Males  –,  os  cuidados  que  o  sonho  enseja 
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 também  operam  pelas  “pequenas  reversões”  do  xamanismo,  em  que  a  manutenção  do  bom 

 funcionamento  da  vida  se  dá  via  comutação  de  pontos  de  vista  que  assegura  a  boa  distância 

 entre  humanos  e  não-humanos.  Na  medida  em  que  as  experiências  oníricas  guardam  o 

 potencial  de  serem  convertidas  em  saberes  que  trazem  o  prolongamento  da  vida,  penso  que 

 elas  são  mobilizadas  como  aquilo  que  Ramo  (2020,  p.  124)  chamou  de  estratégias 

 anti-entrópicas,  ou  seja,  uma  estratégia  de  duração,  que  busca  “evitar  a  perda  de  estrutura,  de 

 informação  e  de  beleza”,  favorecendo  a  “manutenção  das  diferenças,  da  correta  separação 

 entre  os  corpos”.  Nessa  modalidade,  a  vida  pode  ser  continuamente  estendida  a  partir  dos 

 cuidados  que  se  desenrolam  com  sonhos:  aconselhamentos,  curas,  cantos  e  rezas,  fundação  de 

 novas  aldeias,  antecipação  de  perigos  e  capturas  que  podem  estar  ocorrendo  a  qualquer 

 momento com alguém, reflexões sobre os modos de relação com os não indígenas. 

 A  respeito  dos  temores  de  captura  –  e  da  necessária  manutenção  das  diferenças  –, 

 Algemiro  Silva  (2013,  p.  30-31)  preocupa-se  com  a  possibilidade  de  que  não  só  ele,  mas 

 também seus parentes estivessem deixando de sonhar como Mbya. Ele diz: 

 [e]u  estava  aprendendo  a  sonhar  a  partir  do  mundo  dos  juruá  .  Os  sonhos  dependem  dos  lugares.  (...) 
 Porque  antes  quando  sonhava  com  as  coisas  do  juruá  ,  eu  pensava  que  o  mundo  tinha  mudado,  pensava 
 na tecnologia e que todos os Guarani tinham os mesmos sonhos que eu. 

 Em  outro  texto,  o  autor  afirma  que  após  quatro  anos  de  universidade,  ele  “sonhava 

 com  carro,  (...)  que  estava  na  sala  de  aula,  fazendo  prova”,  e  pensou  que  “todo  mundo  na 

 comunidade  estava  sonhando  alguma  coisa  que  não  era  guarani”.  O  temor  que  esses  sonhos 

 parecem  trazer  é  o  da  inexistência  de  uma  exterioridade  ao  mundo  juruá  ,  da  impossibilidade 

 de no mundo de hoje continuar-se sonhando de um “modo guarani” (Silva, 2018, p. 79). 

 A  experiência  de  Silva  em  sonhar  com  os  juruá,  a  partir  de  suas  caminhadas  com  eles, 

 resulta  em  sonhos  enganosos,  em  que  não  se  consegue  nada:  “Quando  sonhei  com  carro, 

 pensei  que  ia  ganhar  alguma  coisa,  mas  nada”  (Silva  2018,  p.  79).  Nesse  sentido,  o  sonho 

 com  coisas  do  jurua  é  o  inverso  do  sonho  com  Nhanderu,  em  que  tudo  que  é  dito  se  realiza, 185

 desde que se “acredite” (Silva 2013, p. 30-31): 

 Eu,  realmente,  coloquei  em  dúvida  a  nossa  capacidade  de  sonhar,  de  conversar  com  Nhanderu  eté  . 
 Pois  eu  não  acreditava  mais  nas  minhas  conversas  com  ele.  Sonhamos  muito  e  não  somente  com 
 lugares,  pessoas,  doenças,  animais,  plantas.  Para  mim,  os  sonhos  são  conversas  com  Nhanderu  eté  , 
 pois  por  meio  deles  Nhanderu  eté  envia  caminhos  a  seguir,  revela  nhe’ẽ  .  Ele  conversa  conosco,  tudo 

 185  E  os  brancos  não  vão  longe  em  sonho,  como  avisa  Davi  Kopenawa:  “Dormem  muito,  mas  só  sonham  com 
 eles  mesmos”  (Kopenawa  &  Albert,  2015,  p.  390).  Para  Danowski  &  Viveiros  de  Castro  (2014,  p.  99),  tal 
 “fascínio solipsista” é aliás correlato ao menosprezo epistêmico branco das experiências oníricas. 
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 que  ele  diz,  se  realiza.  Os  sonhos  com  Nhanderu  eté  são  sempre  realizações.  Mas,  é  preciso 
 acreditar. 

 Partindo  de  uma  dúvida  semelhante  à  de  Melià  (1991)  em  relação  aos  Guarani  e  seus 

 sonhos  nas  missões  jesuíticas  –  ainda  sonhariam  como  Guarani?  –,  Silva  (2013,  2018) 

 percebe,  por  meio  de  sua  pesquisa,  de  conversas  com  seu  pai  e  com  outras  pessoas  da  sua 

 aldeia,  por  meio  de  seus  sonhos  e  dos  sonhos  dos  outros,  que  a  despeito  de  todos  os  riscos 

 continuamente  colocados,  seus  temores  não  haviam  se  concretizado:  os  Guarani  continuam  a 

 sonhar,  e  não  simplesmente  com  coisas  –  “lugares,  pessoas,  doenças,  animais,  plantas”  –,  mas 

 com  relações  capazes de lhes trazer alegria, a sonhar  conversas  com  Nhanderu ete  . 
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