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(...) eu construí uma você em mim, ou você construiu. Fico pensando o que há de 

mim em você. (...) Palavras podem ferir – mas elas também são pontes. (...) 

Embora talvez uma ponte possa também ser uma ferida? Para parafrasear um 

profeta: cartas são estruturas, não eventos. As suas me dão um lugar onde viver. 

Amal El-Mohtar e Max Gladstone – É assim que se perde a guerra do tempo 
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RESUMO 

Esta tese tem por objetivo mapear, em uma perspectiva comparada, a trajetória de imaginários e saberes 

inscritos em e produzidos por biografias e autobiografias elaboradas ou planejadas por pessoas trans e 

publicadas no Brasil e nos Estados Unidos. Ao longo de décadas marcadas pela patologização da 

transexualidade e da travestilidade, pela emergência e consolidação do movimento trans, pelo aumento 

da visibilidade e ocupação por pessoas trans de espaços historicamente a elas negados, pelo acirramento 

de projetos políticos de destituição de direitos e humanidade a tal comunidade, e pela profusão de 

produções artísticas e acadêmicas por elas idealizadas, o enquadramento de sentido das categorias 

transexualidade, travestilidade e transgeneridade mudou consideravelmente; subjacente a tal processo, 

se deu, ademais, uma constante reestruturação dos regimes de produção de conhecimento e de produção 

literária. Considerando o desenrolar de tais dinâmicas de modos e em ritmos distintos, atravessados 

diferencialmente por marcadores sociais da diferença no Brasil e nos Estados Unidos, fiz a indagação: 

qual o papel que escritas auto/biográficas trans têm nessa configuração contínua? Pretendi respondê-la 

através da utilização de referenciais da teoria antropológica e dos estudos queer e trans, bem como da 

realização de pesquisa documental tendo como recorte tanto autobiografias e biografias publicadas em 

ambos os países entre 1967 e 2019 quanto arquivos de imprensa e veículos de mídia de acesso digital 

livre. Paralelamente, também submeti o processo de escrita da biografia da militante travesti Fernanda 

Benvenutty, realizado por ela, por mim e por minha orientadora Silvana Nascimento de 2016 a 2022, a 

um olhar autoetnográfico. O argumento que sustento, ao longo da tese, é: ao longo de três gerações de 

escrita auto/biográfica no Brasil e nos Estados Unidos, o empreendimento de tornar a si e à própria 

trajetória socialmente inteligíveis se deu em reação a enquadramentos hegemônicos de transexualidade, 

travestilidade e transgeneridade no debate público. Ao fazê-lo, autôries negociam, expõem, rearranjam 

e desafiam tais enquadramentos, fornecendo não só contra-discursos acerca de subjetividades trans mas 

também outros modos de imaginar estruturações do tempo, narrativas de processos de subjetivação, e 

articulações entre fantasia e realidade, identidade individual e coletiva, produzir e representar, verdade 

e mentira, masculinidades e feminilidades, entre outros. Nesse aspecto, os exercícios inventivos do 

gênero auto/biográfico se constituem, ao longo do tempo, em redes de saber subjuntivo, consideradas 

aqui berço dos estudos trans institucionalizados. Seu desenvolvimento se dá em paralelo ao 

reconhecimento acadêmico deste campo de trabalho científico.  
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ABSTRACT 

 

This thesis has as its goal to map, on a comparative perspective, the trajectory of imaginaries and 

knowledges inscribed in and created by biographies and autobiographies elaborated or planned by trans 

people and published in Brazil and in the United States. Through decades marked by the pathologization 

of transsexuality and travestilidade, by the emergence and consolidation of the trans movement, by the 

increase of visibility in and occupation of spaces historically denied to trans people, by the escalation of 

political projects aiming to destitute them of their rights and humanity, and by the profusion of artistic 

and academic productions idealized by them, the frame of meaning of the categories transsexuality, 

travestilidade and transgender has considerably changed; underlining such process, a constant 

restructuration of the knowledge production and the literary production regimes took place. Considering 

the unfolding of such dynamics occurring in distinct ways and rhythms, differentially crossed by social 

markers of difference in Brazil and In the United States, I posed the question: what is the role of trans 

auto/biographical writings in such continuous configuration? I intended to answer such question through 

the mobilization of references from anthropological theory as well as from queer and trans studies, and 

through the carrying out of documentary research, having as focus of investigation autobiographies and 

biographies published in both countries between 1967 and 2019 as well as press archives and media 

outlets with free digital access. Simultaneously, I also submitted the process of writing the travesti 

activist Fernanda Benvenutty’s biography, carried out by her, me, and my supervisor Silvana 

Nascimento, to an autoethnographic lens. The argument that I sustain, throughout this thesis, is the 

following: along three generations of trans auto/biographical writing in Brazil and in the United States, 

the endeavor of rendering oneself and one’s trajectory socially intelligible occurred in reaction to 

hegemonic frameworks of transsexuality, travestilidade and transgender prevailing in public debate. By 

doing so, authors negotiate, expose, rearrange and defy such frameworks, providing not only counter-

discourses regarding trans subjectivities but also other ways of imagining the structuration of time, 

subjectivation processes’ narratives, and articulations between fantasy and reality, individual and 

collective identities, creating and representing, truth and false, masculinities and femininities, among 

others. In this respect, the inventive exercises of the trans auto/biographical genre take form into 

networks of subjunctive knowledge, understood here as the birthplace of institutionalized trans studies. 

Its development occurs in parallel to the academic acknowledgement of this scientific body of work. 
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Eu devo lembrar ae leitore, tão discretamente quanto pode ser feito sem ofender 

convenções críticas e estilísticas, que minhas especulações teóricas e minha 

leitura de textos seguem a estrada de tijolos amarelos de minhas próprias 

fantasias, a não tão majestosa estrada de minha história pessoal ou 

experiencial. 

Teresa de Lauretis – The practice of love 

 

Alguma coisa aconteceu comigo. Alguma coisa tão estranha que ainda não 

aprendi o jeito de falar claramente sobre ela. Quando souber finalmente o que 

foi, essa coisa estranha, saberei também esse jeito. Então serei claro, prometo. 

Para você, para mim mesmo. (...) Mas por enquanto, e por favor, tente entender 

o que tento dizer.  

Caio Fernando Abreu – Primeira carta para além do muro 
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 Das primeiras palavras à cartografia 

 

 O que um livro é capaz de fazer? 

 Em 1983, a médica e tenista estadunidense Renée Richards lança sua autobiografia “Second 

Serve”, apenas alguns anos depois de ter enfrentado e vencido uma disputa judicial bastante pública 

por seu direito de competir na modalidade feminina do esporte, sendo uma mulher transexual. No 

livro, um dos primeiros do gênero autobiográfico trans a receber considerável atenção da imprensa, 

ela conta seu primeiro encontro com a categoria “transexualidade.”  

Richards descreve como, por ser filha de médicos, ainda criança havia entrado em contato 

com narrativas médicas sobre transexualidade que a enquadravam como um distúrbio mental 

provocador de delírios, nas pessoas portadoras, sobre seu “sexo verdadeiro.” Elas eram 

consideradas irremediavelmente insanas em tais textos científicos. Lê-los fez com que Richards se 

sentisse menos só – a descrição de “pacientes” em muitos aspectos ressoava como familiar; mas a 

afirmação categórica da transexualidade como patologia psiquiátrica soava como a atribuição, a si, 

de uma doença terminal. 

Tal consenso aparente foi perturbado quando já no início da vida adulta ela encontrou em 

uma loja de conveniência o livro “Man into woman”, biografia de Lili Elbe escrita por Niels Hoyer 

e publicada em 1933 – o título “como uma luz de farol” diante de si e em meio aos demais objetos 

à venda. Já na privacidade de seu quarto com o livro em mãos trêmulas, encantada, relatou a 

descoberta, ao conhecer a história de Elbe, de que o que desejava para si não era mais uma fantasia 

inalcançável: “aquelas palavras carregavam a possibilidade pela qual Renée [sua subjetividade 

feminina] havia rezado em muitas noites desesperadas. (...) Agora podia ver Renée se fortalecendo. 

Ela podia ver um caminho possível” (SS, 55)1.  

 No segundo semestre de 2014, enquanto eu realizava estágio na Universidade de Princeton 

durante minha pesquisa de mestrado, descobri que a biblioteca central tinha uma seção inteira 

denominada “estudos trans.” Não fazia ideia de que esse era um campo institucionalizado. Até 

então, em minha experiência estudando desde 2012 a articulação entre acesso a direitos e sentidos 

institucionalmente atribuídos a gênero, transexualidade e travestilidade através do exame de 

decisões judiciais referentes a pedidos de retificação de nome e sexo em documentos de 

identificação feitos por pessoas transexuais (Lima, 2015), sabia que vários aspectos de experiências 

 
1 Cito esse trecho e desenvolvo mais longamente uma reflexão acerca desse tornar possível e realizável o que antes 

parecia apenas sonho no capítulo 1.  



 

3
 sociais de trânsito de gênero haviam sido analisados em pesquisas no âmbito das ciências sociais e 

em especial da antropologia. Mas um campo inteiro dedicado ao tema? 

 Dirigi-me à seção e me deparei com duas prateleiras inteiras de estante sob o código de 

catalogação HQ772. Esperava encontrar principalmente dissertações de mestrado e teses de 

doutorado que se debruçavam de modo distanciado sobre questões de escala ampla acerca de 

transexualidades, travestilidades e transgeneridades: luta por cidadania e sistema jurídico; 

dinâmicas de sistemas de saúde e acesso a assistência médica; ativismo. Mas então, 

surpreendentemente, me vi diante de uma quantidade massiva de autobiografias de pessoas trans, 

escritas em diferentes épocas, algumas de diferentes países e em diferentes idiomas, narrando 

trajetórias de sujeitos em diferentes momentos da vida (crianças, adolescentes, pessoas já falecidas). 

O quê?  

 De que modo tais livros poderiam estar na categoria “estudos”? Eu não tinha o hábito de 

ler biografias e autobiografias; levava comigo a opinião pré-concebida de que eram obras não tão 

elaboradas como as de ficção, e que pecavam por certo autocentrismo, autocelebração e 

individualismo. Mas a curiosidade em tentar entender o que aqueles livros faziam em uma biblioteca 

universitária, numa seção de ciências sociais, falou mais alto: aluguei 4 autobiografias3 e decidi 

folheá-las durante o fim de semana. 

 A primeira que abri, “Nina here nor there” de Nick Krieger (2011), rapidamente me 

capturou. Apenas algumas horas de leitura e dezenas de páginas depois, o autor descrevia seus 

incômodos com gênero, a dificuldade de ser compreendido entre amigas lésbicas, e tentativas de 

apreender outros modos de atribuir sentido a si e seus desejos: 

(...) decidi não falar mais sobre meu corpo ou questões de gênero com minhas super 

lésbicas. Elas não entendiam isso. O problema é que eu não sabia o que “isso” era, então 

também não entendia “isso”, e eu precisava entender algo, qualquer coisa. (...) estava 

lendo sobre gênero. Substituí minha lista “clássicos de não-ficção” pela lista “clássicos 

da história transgênero”. É claro, a lista de livros de temática trans era curta, o que 

tornava quase qualquer coisa nela um clássico. Engoli “Becoming a visible man” de 

Jamison Green, recomendado por alguém na livraria gay do meu bairro como a narrativa 

transexual mais informativa, e me voltei para “Stone butch blues” de Leslie Feinberg. 

Eu estava na sala lendo o romance semiautobiográfico quando Bec apareceu. (...)  

Ela vivia como um cavalo marinho, um animal identificador (...) pelo fato de que 

cavalos marinhos mudam a cor para se adaptar ao seu entorno. “Eu não uso esse termo, 

 
2 No esquema classificatório da Biblioteca do Congresso, o padrão estadunidense, HQ77 se refere respectivamente a:: 

H – ciências sociais; Q – família, casamento, mulheres; 77 – “transexualismo” e “travestismo.” Ver em: 

https://www.loc.gov/aba/cataloging/classification/lcco/lcco_h.pdf (último acesso em 11/02/2022) 
3 Eram: “Gender outlaw”, de Kate Bornstein (1994); “Nina here nor there”, de Nick Krieger (2011); “Real man 

adventures”, de T. Cooper (2012); e “Gender failure”, de Rae Spoon e Ivan Coyote (2014). 

https://www.loc.gov/aba/cataloging/classification/lcco/lcco_h.pdf
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 mas penso em mim como ocupando o meio do caminho.” Eu amei o modo como isso 

soava, como o melhor dos dois gêneros, um meio termo. Eu desejei que nossa cultura, 

linguagem e banheiros públicos permitissem que uma pessoa carregasse elementos de 

homem e mulher ao mesmo tempo. (...) Seria assustador se eu não me sentisse tão livre. 

Queria (...) desvendar termos como gênero queer e meio do caminho que articulavam o 

que eu achava que conseguia ver mas não explicar – que havia mais identidades e 

pessoas sob a categoria transgênero do que apenas transexuais (...), tornando esses 

outros termos reais. Tornando-os possibilidades para mim. (51-54) 

 Naquele momento, essas possibilidades também se tornavam minhas. Nunca havia ouvido 

falar até então em não binariedade, não havia sido apresentade a tal perspectiva sobre gênero. Eu 

não compreendia tais possibilidades, não sabia o que aquilo narrado queria dizer – o que poderia 

implicar. Mas havia algo ali que se apresentava como o inimaginável tornado possível diante de 

meus olhos. A promessa de um mundo que eu não alcançava, mas desejava arduamente fazê-lo. 

Uma conexão estabelecida também por livros, disposta para quem quisesse lê-la. A partilha de vidas 

em palavras desconhecidas, em combinações inesperadas, que insinuavam outras dinâmicas de 

entendimento e socialidade como alcançáveis. Quais? Como se organizavam? Como respondiam a 

dinâmicas tomadas como dadas e incontornáveis? 

Nas semanas que se seguiram, os dados de pesquisa de mestrado temporariamente deixados 

de lado, li uma autobiografia depois da outra – e cada uma delas, em cadeia, em redes que se 

ensaiavam, sugeria uma faceta de reajuste nas formas de apreensão da existência. Cada uma delas, 

através do ato de contar histórias de vidas vividas, parecia dizer: não inscrevo apenas a mim e meu 

caminho no mundo; há muito mais sendo engendrado aqui.   

 A todo momento, me perguntava repetidamente: o que esses livros eram capazes de fazer? 

 

Chegar à questão e desenhar a perspectiva 

O projeto da tese, quando de seu início, objetivava analisar processos de subjetivação 

empreendidos por pessoas trans na elaboração narrativa inscrita em biografias e autobiografias 

publicadas no Brasil e nos Estados Unidos, desde as primeiras obras que receberam notoriedade até 

as mais atuais, dando atenção para a produção de subjetividades políticas. O foco da investigação 

era o modo como formas de escrita autobiográfica e biográfica e de elaboração da memória 

produzem sujeitos e, atravessadas por marcadores sociais da diferença4 como gênero, sexualidade, 

 
4 Sigo a definição do conceito elaborada por Lilia Schwarcz: “(...) entende-se raça, gênero, sexo, geração, região e 

classe como categorias classificatórias compreendidas como construções situadas – locais, históricas e culturais – que 

tanto fazem parte das representações sociais como exercem influência real no mundo, por meio da produção e 

reprodução de identidades coletivas e de hierarquias sociais politicamente efetivas. Esses ‘marcadores’ são, por sua 

vez, regulados por convenções e normas e podem ser considerados categorias que, apesar de sua singularidade 

contextual, não adquirem seu sentido e eficácia isoladamente. É a intima conexão – as relações que diferentes 
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 raça e geração, engendram posições sociais e relações de poder nestes dois contextos nacionais e 

sociopolíticos. As perguntas que primeiro consegui formular foram: como o “eu trans” se constitui 

através do desenho narrativo da memória em conjunturas particulares, respondendo a um campo 

discursivo instituído acerca de transexualidades, travestilidades e transgeneridades? Que efeitos 

essa constituição em livro produz em tal campo? 

Parti de uma hipótese inicial: tanto elementos sócio-históricos que configuram condições 

de elaboração e de recepção dessa escrita quanto efeitos que ela produz em regimes discursivos nos 

Estados Unidos tem aproximações e distanciamentos com o desenvolvimento do gênero literário no 

Brasil ao longo dos anos, conforme processos macropolíticos localizados e articulações de 

marcadores sociais da diferença. Inspirade por Bernardo Fonseca Machado (2018), interessava-me 

em especial apreender as formas de qualificação e distinção do universal e do particular inscritas 

em texto, bem como os modos como processos políticos, econômicos, ativistas e do âmbito da 

indústria cultural afetavam em variados tempos nesses dois países a significação de diferença e de 

semelhança.  

Esta hipótese se reconfigurou a partir de uma mudança de foco. O exame de análises 

históricas de cenários nacionais, de publicações autobiográficas e biográficas e de materiais de 

imprensa – informado não só por teoria antropológica, mas também pelo campo de estudos queer e 

trans – me conduziu para além da formação de campos narrativos de significação de si a partir de 

acionamentos da memória. O resgate do passado parecia não tão central em si; mais propriamente 

primordial era a quais dinâmicas do presente ele respondia, de que modo ele era empregado para 

afetá-las e transformá-las.  

Tal exame conduziu a atenção ao modo com que o falar de si não era só algo sobre este 

“si”, não era apenas o anúncio de quem se é e a exposição da própria trajetória que revela e/ou 

conforma este sujeito. Ler um livro depois do outro me mostrava que, como anuncia Lilia Schwarcz 

acerca de escritas de si de autôries negres brasileires pós-emancipação, tais obras eram expressões 

individuais, mas também coletivas, “pautadas por uma experiência de grupos, pela busca pela 

inclusão social, pela denúncia da exclusão e da discriminação, pela luta por promoção da igualdade 

e da efetiva liberdade. (...) escapavam à dupla morte que lhes espreitava: a física e a da memória” 

 

marcadores estabelecem entre si – que lhe confere sentido. Melhor dizendo, embora não sejam redutíveis umas às 

outras, essas categorias refletem, assim como produzem, cotidianamente, modelos, costumes, ideologias, mitos e 

representações e mostram-se sempre ‘em relação’. Na verdade, a própria efetividade de sua percepção se dá a partir do 

confronto, do contraste, da tensão ou do entrelaçamento de diferentes marcadores sociais da diferença” (2015: 8).  

Para uma leitura etnográfica densa da teoria acerca de marcadores sociais da diferença e sua relação com 

interssecionalidade como referenciais analíticos e políticos para se pensar diferenças e desigualdades, das condições de 

produção de conhecimento em ambos os casos e do papel da posicionalidade de autôries nessa produção, ver a tese de 

doutorado de Pedro Lopes (2020).  
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 (2019: 137). Me mostrava que, como convoca Sofia Favero (2020a), tais escritas de si capturavam 

a atenção porque conectavam trajetória pessoal a outras coisas: forneciam uma interpretação de 

conjuntura em que tais eus se desenrolavam; descreviam vínculos que participavam de sua 

constituição de pessoa; negociavam com imagens estabelecidas de identidade, gênero, 

corporalidade e transexualidade, travestilidade e transgeneridade; tensionavam o arranjo de 

enquadramentos de sentido hegemônicos de existência e de mundo. Nessa prática conectiva 

realizada, forneciam uma perspectiva e uma forma de análise de fenômenos e da realidade social 

que vêm sendo silenciadas, marginalizadas e desqualificadas.  

O que quero dizer é que, inicialmente, havia pensado nessa pesquisa como uma 

investigação de conjuntos de escrita de vida individual que revelariam, em sua prática narrativa e 

na recepção do produto final (o livro como artefato, digamos), possibilidades e limitações 

apresentadas por enquadramentos de sentido e por assimetrias de poder. Supunha que dito material 

revelaria campos agentivos de ser sujeito inteligível e legítimo que seriam marcados 

diferencialmente, ao longo das décadas e nestes diferentes cenários, por saberes mais ou menos 

legítimos (como o biomédico), plataformas de comunicação de acesso mais ou menos disseminado 

(como a imprensa e, depois, a internet) e formas de fazer política (militância comunitária, política 

partidária, artivismo).  

Ela não deixou de ser isso, mas se tornou mais. O que pretendo demonstrar na tese é que 

para tornar a própria vida e o próprio estatuto de pessoa generificada inteligível e reconhecível, tais 

obras não apenas negociam com constrições de significação, elas expõem os limites e contradições 

do enquadramento disponível e o reconfiguram. No processo de narrar a verdade de sua trajetória, 

oferecem outros modelos epistêmicos, outras estruturações temporais de passagem da vida, outros 

modos de personitude, de habitar um corpo. Não apenas são restringidas por condições materiais 

de acesso à autoridade narrativa e ao mercado editorial (como convenções de gênero, assimetrias 

de classe e raça, e de detenção de capital intelectual); elas intervêm e respondem a estas condições, 

e produzem novas normatividades.  

Sendo assim, o gênero auto/biográfico trans não se dá, na melhor das hipóteses, em paralelo 

e, na pior, em tensão ao desenvolvimento do campo de estudos trans. Não se trata de simples 

constatação de fatos, de escritas pouco elaboradas e ingênuas, ou de mera resposta assimilacionista 

a um interesse voyeurista cisgênero. É berço de tal campo de estudos, tem trajetória enquanto gênero 

literário em paralelo e em articulação ao movimento de institucionalização acadêmica desse campo, 

e oferece distintos projetos de conhecimento sobre existência generificada e corporalidade, 

articulados por marcadores de sexualidade, raça e classe, dentre outros, e por regimes de 

moralidade.  
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 Obras auto/biográficas não mobilizam necessariamente instrumentos convencionais de 

investigação científica, nem seguem procedimentos empíricos padronizados ou se valem de corpos 

de trabalho intelectual canonicamente reconhecidos em instituições de ensino superior. Trata-se de 

reconhecer que há outras modalidades de produção de conhecimento crítico, que seguem diferentes 

roteiros e métodos, tão centrais à constituição do campo de estudos trans quanto o domínio 

acadêmico especializado.  

 Isso significa considerar a potência intelectual e reflexiva não só de autôries da 

contemporaneidade que mobilizam teoria queer e de gênero na escrita de si, que tensionam as 

constrições formais do gênero auto/biográfico – como Kate Bornstein e Janet Mock. É preciso 

também notar como há modos de saber sendo postos em prática e no papel por escritôries que 

reivindicam a legitimidade de sua perspectiva situada como sujeitos de conhecimento, de sua 

autoridade enunciativa e sentido de si, criticam pressupostos estabelecidos de pensamento e 

rearranjam a linguagem usada para falar sobre elus. É preciso resgatar com outra lente o processo 

histórico de produção de ideias constituído por essas obras, operando de modos distintos em cada 

país, que através de práticas, referências e códigos localizados em espaço e tempo inscrevem e 

expressam outras analíticas. Como essas ideias se articulam? 

Assim, o objetivo dessa tese se tornou mapear o desenho desses processos históricos – 

empreender uma cartografia do gênero literário (Régis e Fonseca, 2012), por assim dizer, tentando 

desenhar, em referência a cada país, os nós significativos em cada geração, os movimentos 

realizados entre eles, suas ideias, referências e propósitos, e o entorno que delimita e constitui os 

nós e os movimentos. Enquanto esse desenho se dá, vou comparando os dois mapas. Trata-se de 

uma estratégia de conhecer interessada tanto nos deslocamentos e descontinuidades ao longo do 

trânsito quanto na intensidade de cada parada. Trata-se de uma empreitada que se assume parcial, 

impossível de se completar – seja porque os movimentos continuam se dando, seja porque a 

perspectiva de quem mapeia também é limitada, seja porque é feita com um propósito e assim 

prioriza certas coisas e não outras. 

Pretendi fazê-lo tendo como enfoque de atenção desse campo biográfico a partir da 

literatura o apontado por Lilia Schwarcz: tanto os condicionantes sociais que afetam a atuação de 

sujeitos quanto elementos internos das obras e dos sujeitos nelas inscritos, considerando aspectos 

de conjuntura situada em articulação ao conjunto de ideias, referencias mobilizadas, convenções 

presentes nas obras que formam e informam autôries (2013). Penso tais textos, seguindo a 

antropóloga, “não como ‘reflexo’, mas antes como ‘produção’ de costumes, conhecimentos e 

poderes” (ibid.: 60). Também considero o diálogo que estabelecem tais obras e autôries entre si, os 
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 modos como seus modelos de pensamento e repertórios se articulam, desafiam, convergem e 

recusam (ibid.: 61) – em um mesmo momento, e ao longo da passagem do tempo.  

Esse mapeamento se dá a partir de uma perspectiva situada, marcada pelas minhas lentes 

sociais, intelectuais, pelo meu corpo e minha trajetória. Assim, é necessário pontuar que minha 

brancura e minha posição de classe média permitiu que acumulasse entradas e permanências em 

instituições de ensino de prestígio brasileiras e estadunidenses que viabilizaram acesso, por 

exemplo, a estudos queer e trans, à literatura e ao conhecimento acerca de ativismos LGBTQIA+ 

norte-americanos – algo que não só despertou meu interesse pela comparação entre os contextos do 

Brasil e dos Estados Unidos como também levou à conformação de minhas afiliações teóricas, o 

que espero restará evidente ao longo da tese.  

Esse acesso marcado por raça e classe também foi o que permitiu a realização dessa 

pesquisa, em especial minha temporada de estágio na Universidade da Pensilvânia nos Estados 

Unidos e a condução de pesquisa documental lá: a minha fluência na língua inglesa; a possibilidade 

de me sustentar com a bolsa de doutorado no exterior sem precisar contribuir com o subsistência de 

familiares; uma estadia que embora tenha envolvido ruídos, dificuldades de comunicação e descasos 

por eu ser do sul global foi completamente livre de episódios de racismo – tudo isso levou a uma 

realização da investigação sem grandes incidentes, e sem ameaças à minha estabilidade física e 

emocional5. É uma forma de privilégio, em um espaço ainda consideravelmente elitista e branco 

como é a universidade, não se ver diante de portas fechadas, não ver condições estruturais 

ameaçando permanência, não ter trauma como aspecto definidor da dinâmica de trabalho.    

 
5 Duas circunstâncias desestabilizaram consideravelmente a condução da pesquisa. Uma foi o subito adoecimento da 

professora Heather K. Love, especialista em estudos queer e trans e literatura e que seria minha supervisora, semanas 

antes de minha chegada nos EUA. Em virtude desse infeliz acontecimento, minha supervisão foi remanejada para a 

professora Deborah Thomas, do departamento de antropologia. Embora a professora Thomas tenha sido muito solícita 

e aberto as portas de seu grupo de estudos de performence e etnografia experimental (me apresentando textos e autôries 

do campo de estudos de performance racializados que se tornaram centrais à tese, como Tavia Nyong’o e Kara 

Keeeling), não pude conviver com alguém que tivesse tanta familiaridade com temas e referências similares ao s meus 

como a professora Love. Tentei estabelecer algum contato com sues orientandes de pós-graduação, mas elus estavam 

em grande parte individualmente dedicades a suas pesquisas e longe da universidade. Fiquei mais tranquile em saber 

que a professora Love se recuperou da enfermidade e hoje em dia retomou suas atividades.  

A outra circunstância, mencionada em alguns momentos desta tese, foi a eclosão do coronavírus em março de 2020. 

Quando a doença começou a se disseminar, atingindo intensamente Nova York, eu estava prestes a iniciar uma pesquisa 

no arquivo de imprensa da Biblioteca Pública de Nova York. A biblioteca foi fechada na data em que iria começar 

minhas atividades e alguns dias depois a Universidade da Pensilvânia também suspendeu atividades e iniciou a 

evacuação de moradias estudantis (onde eu residia), levando a meu retorno urgente para o Brasil quase 2 meses antes 

do previsto. Isso, evidentemente, teve impacto direto na coleta de dados que deveria realizar – em especial no que toca 

a formas de tratamento, pela imprensa, de temas relacionados a transexualidade e transgeneridade, bem como a autôries, 

ao longo da história do gênero auto/biográfico no país. Descrevi melhor o modo como a emergência do COVID-19 e 

as medidas de contenção e enfrentamento da pandemia tomadas afetaram a condução da pesquisa em entrevista à 

Revista Fapesp em abril de 2020. Ver aqui: https://revistapesquisa.fapesp.br/a-maioria-dos-moradores-retirados-do-

meu-predio-era-de-chineses-e-coreanos-e-as-fronteiras-com-esses-paises-ja-estavam-fechadas/ (último acesso em 

13/04/2022) 

https://revistapesquisa.fapesp.br/a-maioria-dos-moradores-retirados-do-meu-predio-era-de-chineses-e-coreanos-e-as-fronteiras-com-esses-paises-ja-estavam-fechadas/
https://revistapesquisa.fapesp.br/a-maioria-dos-moradores-retirados-do-meu-predio-era-de-chineses-e-coreanos-e-as-fronteiras-com-esses-paises-ja-estavam-fechadas/
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 É também uma perspectiva situada com efeitos no que me produz interesse, nas perguntas 

que fiz, na forma de interpretação dos dados e no meu objetivo de pesquisa no que tange ao seu 

atravessamento de gênero. Desde a descoberta de “Nina here nor there” na Biblioteca de Princeton 

em 2014 algo na minha percepção de mim e do mundo mudou. O desejo em investigar obras 

auto/biográficas tinha enfoque inicial nas de autoria transmasculina, o que se mostrou redutor com 

o passar do tempo e levou ao redimensionamento do recorte.  

O que quero dizer é que esses livros se tornaram uma forma de nomear meus próprios 

desconfortos e desejos no que toca a identidade de gênero, se tornaram um veículo de outros 

horizontes de existência para mim no processo de entender que a identidade feminina não fazia 

sentido, que o borramento de gêneros e expressões masculinas eram algo que me atraí. A pesquisa 

nunca se deu de modo distanciado, em exterioridade; meu investimento afetivo estava inteiramente 

ali porque nesses livros eu me via imaginável, possível – eu via formas de existir e significar a 

subjetividade que não eram circunscritas aos padrões de gênero binários a que tinha sido 

apresentade. Ler não era uma experiência apenas intelectual, como se meu corpo não visse inteiro 

o que os olhos captavam; com os livros eu me afetava, ofegava, me emocionava, chorava. Com os 

livros aprendi formas de modificar minha aparência, de questionar a generificação de minhas 

formas corporais, de pensá-las e movê-las através de outra grade de sentido. Não demorou muito 

para o fôlego diacrônico da pesquisa ser uma forma de também resgatar e visibilizar uma história 

que também era minha, um pertencimento e uma genealogia que me davam lugar no mundo. 

Desta forma, como diz Teresa de Lauretis em “The practice of love”, a única garantia que 

consigo dar sobre este trabalho é que ele é marcado por especulação subjetiva, por incertezas quanto 

aonde piso, pela fantasia como condutora de minhas referências teóricas e minhas análises, pela 

“mobilidade desnorteante do meu desejo” (1994: 4). Ele é marcado por um desejo de conexão entre 

obras, autôries e suas ideias que me permite me envolver com o passado de forma íntima e implicada 

com a potência política das práticas estéticas aqui analisadas. Nesses termos, inspira-se muito na 

lição de Gayatri Gopinath (2018) de que “curadoria” – seleção, desenho montagem e interpretação 

de obras de arte – tem a mesma raiz de “cuidar”, e “cuidar” envolve tanto promover assistência 

quanto se importar, atentar para (em inglês, “care for” e “care about”). É um compromisso pessoal 

de “ ‘prestar assistência a’ e ‘se importar com’ as conexões entre esses textos e, crucialmente, tornar 

aparente porque essas conexões importam e o que elas nos dizem sobre nossos passados e futuros 

imbricados” (ibid.: 4).  

Passar, durante a realização do doutorado, por processos de: questionar de minha própria 

identidade de gênero; perceber que não estou só nesse desconforto quanto ao paradigma de gênero 

binário; encontrar outras linguagens e modelos de pensamento; testar corporalidades e expressões 
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 generificadas; desenvolver tanta gratidão e admiração por quem veio antes e colocou sua 

experiência em palavra; desejar que nunca ninguém se sinta só deste jeito, e encontre pertencimento 

nesse tecido longo e denso (Gyasi, 2017)6 de desobediência da cisheteronorma – isso afetou 

inteiramente as perguntas que fiz, a perspectiva analítica que assumi, o que nas obras chamou minha 

atenção, e a estruturação da tese. Também orientou meu propósito: tornar disponível para outres 

essa rede que transformou tão profundamente a minha vida e meu modo de entender o mundo.  

Meu material de pesquisa é formado por biografias e autobiografias, chamadas ao longo da 

tese, como leitôries já devem ter percebido, pelo termo guarda-chuva “auto/biografias” – para não 

ficar repetindo as palavras em separado, mas também porque creio ser evidente que todas as 

analisadas envolveram participação e elaboração diretas das pessoas cujas vidas foram escritas em 

texto. São obras que narram trajetórias especificamente de pessoas transexuais, travestis e 

transgênero produzidas no Brasil e nos Estados Unidos de 1967 a 2019. Ademais, meu corpus é 

composto por reportagens, críticas, resenhas e comentários sobre tais obras em veículos de mídia, 

feitos pelas pessoas biografadas ou não.  

Também incorporei matérias na imprensa sobre transexualidade, travestilidade e 

transgeneridade de modo mais amplo. Em termos metodológicos, realizo precipuamente análise 

documental, tomando estas fontes como objeto etnográfico – embora tenha realizado etnografias de 

eventos literários durante o doutorado, como tardes de autógrafo, lançamentos de livros, oficinas 

de literatura trans, etc. Quando elaborei o projeto, tinha pretendido entrevistar autôries de obras do 

recorte; porém a pesquisa documental foi ganhando significância própria à medida que a escrita 

como tecnologia de disputa epistêmica e política ao longo de um desenrolar histórico de produção 

de assimetrias discursivas tomou protagonismo – em especial em termos de constituição de 

imaginários de existência e enquadramentos de mundo na circunscrição das obras.  

Adicionalmente, aspecto central da pesquisa é o processo de escrita, junto com minha 

orientadora Silvana Nascimento, da biografia da militante, carnavalesca, parteira e mãe e avó 

travesti Fernanda Benvenutty, falecida em fevereiro de 2020. Como pretendo demonstrar na tese, a 

 
6 A referência merece citação direta, pela potência de suas palavras. O livro de Yaa Gyasi narra, atravessando séculos, 

trajetórias de descendentes de duas irmãs ganenses do século XVIII – após uma, Effia, ser concedida a um homem 

britânico que ocupava o posto de governador na colônia e outra, Esi, ser levada para escravização nos Estados Unidos. 

Rumando para o fim do livro, acompanhamos Marcus, um descendente distante de Esi e o primeiro da família a fazer 

faculdade e entrar na pós-graduação. Ao falar do desenrolar de sua pesquisa de doutorado em sociologia sobre a história 

da exploração da mão de obra negra relacionada à escravização, da monumentalidade atordoante e quase intransponível 

que parece ter, reflete: “Ela parou de andar. Pelo que sabiam, estavam parados em cima do que antigamente era uma 

mina de carvão, uma sepultura para todos os prisioneiros negros que tinham sido recrutados para trabalhar ali. Uma 

coisa era pesquisar um assunto. Outra totalmente diferente era ter vivido aquela situação. Ter sentido como era. Como 

explicar a Marjorie que o que ele queria capturar com seu projeto era o sentimento do tempo, de ter sido parte de alguma 

coisa em um passado tão remoto, tão impossivelmente grande, que era fácil esquecer que ela, ele e todos os demais 

existiam ali — não separados, mas ali dentro” (2017: n.p.) 
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 tarefa de rememoração, elaboração e escrita de uma narrativa biográfica levada a cabo por nós três 

não só evidenciou o modo como saberes situados perturbam outros e iluminam normatividades 

imprevistas, mas também os efeitos que geram, através do falar sobre si, em processos de 

autorreflexão, autodeterminação e produção de conhecimento levados a cabo por outres.  

 Meu trabalho se insere no campo recente de interesse acadêmico voltado ao gênero 

auto/biográfico trans. A escritora e doutora em teoria literária Amara Moira vem sendo uma das 

primeiras e grandes vozes no debate público a explorar a potência estética e política das escritas 

trans; seus ensaios em jornais e revistas literárias como Suplemento Pernambuco, bem como suas 

palestras, webinários e oficinas literárias ao longo da década de 2010 tiveram efeito direto nesse 

despertar da academia para tais escritas como objeto de pesquisa. Isso se evidencia em fala de Caio 

Jade em evento de combate à transfobia na Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da 

USP ocorrido em 31 de março de 2022, ao apresentar sua pesquisa de mestrado sobre autobiografias 

trans brasileiras vinculada ao Programa de Estudos Comparados de Literaturas de Língua 

Portuguesa da mesma instituição7. Também se evidencia na tese de doutorado de Leocádia 

Aparecida Chaves, defendida perante o Departamento de Teoria Literária e Literaturas da 

Universidade de Brasília (2021): Chaves, assim como Jade, menciona a centralidade do banco de 

publicações de autoria trans (também com referências ficcionais e textos acadêmicos) construído 

por Moira no despertar de seu interesse por esse campo literário e no desenho de seu recorte.  

 Nossos recortes têm intersecções, e compartilhamos certos referenciais teóricos – como os 

pertencentes ao pós-estruturalismo, ao feminismo negro e ao transfeminismo. Isso faz com que 

pontos fundamentais, como o que esses textos são capazes de produzir, mais do que refletir ou 

representar (Chaves, 2021; Costa, 2021), atravessem nossas escritas, aproximando-as. Contudo, as 

pesquisas se diferenciam sobremaneira. A perspectiva de Jade, é possível notar por seus escritos 

recentes individuais (2019; 2020) e em co-autoria (Lugarinho e Costa, 2021), é informada por 

filosofias decoloniais, em especial de matriz africana, que acabam por direcionar seu enfoque a 

temas referentes à espiritualidade, cosmologia, performance e ritual. Já a de Leocádia Chaves tem 

como marco fundamental o conceito de cuierlombismo literário de Tatiana Nascimento (2018a; 

2018b) para examinar as dinâmicas de resistência radical e ruptura com padrões, inscritas em obras 

autobiográficas trans.  

 Esta tese se distingue do trabalho realizado por ambes, em primeiro lugar, por tomar em 

seu recorte não apenas obras escritas por biografades, mas também as que foram elaboradas em co-

 
7 O evento, organizado pelo Projeto Corpas Trans e pela Comissão de Defesa de Direitos Humanos da USP, contou 

também com falas de Amara Moira e de Morgan Caetano, mestrande pelo Programa de Pós-Graduação em 

Antropologia Social da mesma universidade. Ele pode ser visto aqui: 

https://www.youtube.com/watch?v=bgojfKuGA04&t=1734s (último acesso em 13/04/2022) 

https://www.youtube.com/watch?v=bgojfKuGA04&t=1734s
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 autoria com outras pessoas. Também se distingue em virtude da posicionalidade, das perguntas, e 

das referências proporcionadas pela disciplina antropológica. Trata-se primordialmente de um 

interesse não nos livros em si, mas no que permitem acessar em termos de redes de significação que 

expressam e dos quais fazem parte, em articulação a enquadramentos hegemônicos de sistemas 

sociais mais amplos. Instiga a pesquisa a apreensão das diferenças de entendimento que o 

pertencimento de autôries e suas obras a diferentes posições sociais enseja, no processo de 

constituição do gênero autobiográfico e em sua articulação com o regime discursivo mais amplo 

acerca de subjetividades trans. Seguindo Marilyn Strathern (2014[1987]) e Eduardo Viveiros de 

Castro (2018), entendo que isso se dá a partir de uma relação com interlocutôries e de um processo 

de comparação e tradução de suas operações intelectuais, situando o lugar de onde a tradução parte 

(seus limites, condições de habitação, caminhos que o produziram) e o fundamento de seu sentido 

como ponte entre mundos incomensuráveis, entre compreensões e formas de organização de 

conhecimento que não se equalizam.   

É a perspectiva antropológica que permite, por exemplo, me afastar de uma atenção única 

a modos de resistência – como o feito por Chaves –, que muitas vezes mais interessa a quem es lê 

do que ao que autôries e obras propõem fazer. A disciplina, como pontuado por Saba Mahmood 

(2006), nos convida a considerar a densidade de modos de reação à violência das normas e 

multiplicidade de projetos de elaboração sobre si e sobre a socialidade, para além da dicotomia 

reprodução/resistência. Atento aqui, então, a desejos de pertencimento a hegemonia, a contradições 

e a práticas de negociação com padrões de gênero como também movimentos relevantes operados 

por essa literatura que tensionam, de diferentes modos, o regime cisnormativo estruturante de 

enquadramentos sociais de sentido e organização social.  

Por fim, me diferencio em relação a esses trabalhos em virtude da proposta de análise 

comparada entre o contexto brasileiro e o estadunidense. Inspiro-me em parte no trabalho realizado 

por Bernardo Fonseca Machado (2018), que se debruça sobre o trânsito de pessoas, emoções, 

produções artísticas e imaginários no âmbito do Teatro Musical entre São Paulo e Nova York, suas 

condições sociais e noções de universalidade e diferença que tais movimentos produziam. Na 

condução de sua pesquisa, o antropólogo recusa predefinições acerca de cada contexto, bem como 

acerca dos trajetos entre eles – toma o termo “trânsitos” como o mais apropriado por demarcar a 

constituição de tais movimentos “por práticas de poder: há entraves, tráfego, dificuldades, e 

intensidade de fluxo. A palavra contribui para evitar pensar num plano global como 

sobredeterminante em relação a outro, local e sobredeterminado” (ibid.: 29). Deste modo, afasta-se 

de imediato qualquer interpretação que poderia tomar a comparação a partir de uma lógica de 

entendimento do que se desenvolve “primeiro” nos Estados Unidos, “mais evoluído”, em 
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 comparação com o contexto brasileiro, “mais atrasado.” Não só a estruturação temporal linear e 

evolutiva é desafiada nesta tese, espero demonstrar, como também as relações entre os dois 

contextos se dão não em termos de fluxo unidirecional – mas de movimentos paralelos que 

encontram similaridades e dissonâncias, em ritmos e momentos distintos.  

A comparação nesta tese se deu, principalmente, a partir de um mergulho nas obras, em 

alguns registros historiográficos e em arquivos de imprensa. Isso permitiu constituir cada cenário e 

os efeitos do tempo nele; deste modo, não estava tão interessade em traçar fluxos e reverberações 

entre eles. Todavia, assim como Machado, atentei para modos como desigualdades entre eles 

levavam a afetações assimétricas – por exemplo, a importância das teorias acerca do 

“transexualismo” elaboradas por Harry Benjamin nos anos 1960 na legitimação de identidades 

transexuais no Brasil dos anos 1980; a adoção primeiro da sigla GLBT e depois LGBT (cunhada 

nos Estados Unidos) pelo movimento social então homossexual no Brasil como forma de 

estabelecer diálogos ativistas transnacionais, mas também de se tornar mais compreensível a 

agências internacionais de financiamento de políticas de enfrentamento ao HIV/AIDS; e a tentativa 

de disseminar o uso de “transgênero”, termo guarda-chuva nos Estados Unidos, entre militantes 

transexuais e travestis entre os anos 1990 e 2000 visando a mesma inteligibilidade estrangeira e 

também um afastamento do estigma associado a “travesti”; uso este que nunca encontrou adesão e 

foi afastado – em prol da reivindicação e da reapropriação política e moral da categoria nacional. 

Sendo assim, a constituição dessas duas cartografias se dava reconhecendo os trânsitos (nos 

termos de Machado) entre ideias, obras, vocabulários e agendas políticas, bem como as relações de 

poder que os afetavam. Porém não atribuiu tanta atenção para as passagens e contaminações e o 

molde desses movimentos; o enfoque se deu muito mais em como, de diferentes modos, em 

diferentes tempos e a partir de diferentes pressupostos e códigos, tais desenhos paralelos se 

acercavam e discrepavam em ritmos e instantes descontínuos.  

 Por fim, importante mencionar que tomo como perspectiva metodológica a genealogia 

foucaultiana. Trata-se de instrumento usado para investigar a emergência de sujeitos, saberes e 

significados que tem como intuito tensionar a cristalização de um molde de verdade, bem como 

evidenciar e questionar os sistemas de poder que levaram à prevalência desse molde e à instituição 

de posições de sujeito às quais se atribui legitimidade para conhecer e enunciar a verdade. Em 

“Nietzsche, a genealogia, a história” (1971) o filósofo francês a apresenta não como uma oposição 

à história, mas à pesquisa de origem e ao desejo de descoberta de verdade essencial – pretende 

escavar a partir de uma perspectiva situada e de interesses do presente o processo de feitura da 

origem e da verdade tal como é apresentada, sublinhando apagamentos, parcialidades e 

descontinuidades. Isso permite também que se repense não apenas a verdade e a estabilidade 
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 incontestável do que tem sido enfoque de projetos de conhecimento, mas também o sujeito que 

conduz tais projetos: a ficção de sua neutralidade e racionalidade distanciada de paixões (ibid.: 279-

280), e a imprescindibilidade de evidenciar a multiplicidade de acontecimentos que o formam e 

informam seu desejo de saber.  

 Aliado ao mapeamento da emergência de identidades e verdades de modo a evidenciar e 

desafiar os sistemas de poder que os fizeram, está a mobilização do que Foucault denomina, em 

outro momento (2010[1976]), saberes sujeitados – que se referem a duas modalidades: 

De uma parte (...) conteúdos históricos que foram mascarados em coerências funcionais 

ou em sistematizações formais. (...) não foi certamente uma semiologia da vida em 

hospício, não foi tampouco uma sociologia da delinquênci, mas sim o aparecimento de 

conteúdos históricos o que permitiu fazer, tanto do hospício como da prisão, a crítica 

efetiva. (...) blocos de saberes históricos que estavam presentes e disfarçados no interior 

dos conjuntos funcionais e sistemáticos (...).  

Em segundo lugar, (...) entendo igualmente toda uma série de saberes que estavam 

desqualificados como saberes não conceituais, como saberes insuficientemente 

elaborados: saberes ingênuos, saberes hierarquicamente inferiores, saberes abaixo do 

nível do conhecimento ou da cientificidade requeridos. (...) 

Chamamos assim de “genealogia” o acoplamento dos conhecimentos eruditos e das 

memórias locais, acoplamento que permite a constituição de um saber histórico das 

lutas e a utilização desse saber nas táticas locais. (...) Não são, portanto, retornos 

positivistas a uma forma de ciência mais atenta ou mais exata. (...) É exatamente contra 

os efeitos de poder próprios de um discurso considerado científico que a genealogia 

deve travar o combate. (ibi.d: 8-10) 

 A genealogia foucaultiana se faz particularmente relevante diante de uma história 

hegemônica fundada em violência de arquivo (Hartman, 2020[2008]). Sobre sujeitos a que impõe 

assujeitamento – no âmbito da pesquisa de Hartman, os violentados pelo regime de escravização 

nos Estados Unidos, mas sabemos que o alvo abrange outras comunidades em tempos vários –, essa 

história produz apagamento, nega o direito à enunciação, e/ou produz apenas registros de sua 

estigmatização e dominação: “histórias que existem não são sobre elas, mas sobre a violência (...) 

e a razão que se apoderam de suas vidas, transformam-nas em mercadorias e cadáveres e 

identificaram-nas com nomes lançados como insultos e piadas grosseiras” (ibid.: 15). 

A escritora Carmen Maria Machado (2021[2019]), refletindo sobre o uso do termo em 

referência a pessoas queer, destaca o isolamento de sujeitos que não vêem pessoas como eles no 

passado, que não encontram um contexto para si. O que fazer, então, para contar histórias 

impossíveis, resgatar vidas consideradas indignas de narração ou violadas por documentos 

considerados legítimos? Ela nos propõe  
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 Um livro de memórias é, em sua essência, um ato de ressureição. Quem escreve as 

próprias memórias recria o passado, reconstrói diálogos. Conjura o significado de 

acontecimentos há muito adormecidos. Trança os fios da memória, do ensaio, dos fatos 

e das percepções e os molda numa coisa só. Quem escreve uma memória manipula o 

tempo; ressuscita os mortos. Dá a si, e aos outros, um contexto necessário. (ibid.: 12) 

O papel de contra-história a ser exercido pela literatura a partir da atenção às lacunas que a 

história hegemônica esquece de cobrir permite a reapropriação tanto do trabalho do tempo que 

institui socialidades e subjetividades possíveis e legítimas em detrimento de outras quanto da 

autoridade enunciativa de tecê-lo. Carolina Cantarino Rodrigues (2011), ao articular genealogia e a 

literatura de Toni Morrison – em especial seus romances históricos – sublinha, assim como 

Machado, como a arte permite não só contar outras histórias, mas contá-las de outro modo: 

mobilizando documentos históricos mas voltando-os contra si mesmos, apagando o que eles 

destacam, ressignificando o que tem linguagem cristalizada (e se lermos resistência onde se fala em 

“indisciplina” e “desobediência”?), olhando para as entrelinhas; atentando à multiplicidade de 

posições de enunciação; recusando a linguagem heróica e a flecha do tempo linear e evolutivo; 

evidenciando os artifícios, marcados por sistemas de poder, de constituição da história convencional 

e do sujeito da história, bem como “suas pretensões de universalidade e de valor de verdade 

absoluta” (ibid.: 159). 

Esse contar de outro modo envolve, ademais, lançar mão de “saberes desqualificados pela 

história” e de quem os produz (ibid. 153-154). Rodrigues sublinha a relevância epistêmica e política 

dessa operação ao considerar os trabalhos de intelectuais negres (como Frederick Douglas e W.E.B. 

Dubois) e a ficção de Toni Morrison – mas também os documentos que embasam ambos, como por 

exemplo autobiografias de escravizades e ex-escravizades, muitas vezes proibidas (já que a pessoas 

negras era negado o direito à alfabetização) ou submetidas a suspeição, já que “a crítica literária as 

considerava tendenciosas e improváveis” (ibid.: 161). Assim como Foucault e, fazendo referência 

a Deleuze e Guattari, Rodrigues nos convida a atentar não para o que esses documentos representam 

ou referem, mas de que modo intervêm – no corpo, no pensamento, nos modos de lembrar e 

esquecer e fazer o passado funcionar em prol de outras dinâmicas de existência.  

Também o campo dos estudos transgênero tem como um de seus pilares o trabalho 

conjugado de leitura a contrapelo de conteúdos do conhecimento histórico (visando apreender os 

mecanismos de sua feitura e não apenas tomá-lo como retrato do real) e de resgate de saberes locais 

desqualificados, de acordo com Susan Stryker (2021[2006]). A partir da investigação conjunta de 

materiais como transcrições de processos jurídicos e arquivos de pacientes psiquiátriques, e de 

produções de saber efetuadas por pessoas trans e subestimadas por regimes de conhecimento 
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 hegemônicos, tal campo de conhecimento consegue exercer sua missão: apreender e analisar a 

estruturação e dinâmica de sistemas de poder, e intervir de modo crítico neles (ibid.: 13-14). 

 Norteade por esse comprometimento em desafiar a centralização de discursos hegemônicos 

acerca de transexualidades, travestilidades e transgeneridades em geral, e a constituição prevalente 

de entendimento da escrita de si trans e sua história em particular, que me debruço nesta tese sobre 

dois saberes sujeitados: arquivos de imprensa de um lado; e obras auto/biográficas trans, de outro. 

Assim, pretendo expor e questionar a trajetória de instituição de significados únicos a 

transexualidades, travestilidades e transgeneridades, e suas operações de purificação e apagamento 

que permitiram a sua vigência e entendimento generalizado enquanto tais. Mas também pretendo 

colaborar no supracitado projeto levado a cabo por estudos trans, participando da reativação, 

reconhecimento e visibilização de saberes silenciados, implicados “em vidas reais de pessoas reais, 

e em processos de subalternização de discursos enunciados desde lugares de fala descentrados em 

relação à normatividade acadêmica” (Mombaça, 2015: 6). Seguindo Carmen Maria Machado, 

pergunto-me: o que esses livros recriam? O que rearranjam? 

 

Os métodos  

Pesquisa documental: os livros 

O cerne da pesquisa residiu na delimitação das auto/biografias a compor o objeto de 

investigação e na análise desse material. A primeira etapa – a constituição do recorte – acabou 

passando, de um modo ou de outro, por uma leitura rápida de cerca de 45 obras de 2017 a 2019 

(ano em que realizei estágio de pesquisa a Universidade da Pensilvânia e tive acesso mais facilitado 

a obras estadunidenses) e pelo monitoramento em sobrevôo de sua recepção na mídia. Como a tese 

seguirá uma ordem cronológica e os capítulos se referirão ao que denomino gerações do gênero 

auto/biográfico trans, o processo de delimitação também obedeceu a períodos históricos 

delimitados. Assim, há sub-recortes de obras referentes à: 1ª geração, que abrange de 1960 a 1985 

nos EUA, e a década de 1980 no Brasil; 2ª geração, que abrange de 1990 a 2005 nos dois países; e 

a 3ª geração, que abrange de 2010 a 2020 nos dois países. Tais períodos são, explicarei nas páginas 

que seguem, produções analíticas para dar conta do desenvolvimento de certos processos políticos 

e literários envolvendo o tema das transexualidades, travestilidades e transgeneridades. Não são 

homogêneos, mônadas fechadas ou seguem uma linha evolutiva.  

 A delimitação de obras que compõem a 1ª geração foi relativamente fácil. Embora, nos 

Estados Unidos, outras biografias e autobiografias já tivessem sido lançadas anteriormente – como 

“Autobiography Of An Androgyne”, por June Jordan, em 1918 –, não receberam a mesma atenção 

da imprensa e não tiveram a mesma centralidade na formação da opinião pública que as lançadas a 
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 partir da década de 60. Considerando esse período de tempo delimitei a escolha das  obras a: 

“Christine Jorgensen: A Personal Autobiography”, de Christine Jorgensen (1967); “Emergence: A 

Transsexual Autobiography”, de Mario Martino (1977); e “Second Serve: A Renée Richards Story”, 

de Renée Richards (1983). Algumas poucas obras precisaram ser excluídas do corpus; é o caso de 

“I Changed My Sex!”, por Hedy Jo Star (1963) e “Canary: The Story Of A Transsexual”, de Canary 

Conn (1974). Para tanto, levei em consideração o mesmo critério - não tanto seu conteúdo em si, 

mas a atenção que receberam da mídia e de formadôries de opinião, como profissionais da medicina. 

No que toca ao cenário brasileiro, não precisei realizar exclusões; até onde sei no momento da 

escrita desta tese, e no que tange a esse período, as que fazem parte de meu recorte são as únicas do 

gênero de que tomei conhecimento: “A Queda Para O Alto”, de Anderson Herzer (1982); “Erro De 

Pessoa”, de João W. Nery (1984); e “Meu Corpo, Minha Prisão”, de Lorys Ádreon (1985).  

 Já em referência à 2ª geração, maiores dificuldades se apresentaram. Nos Estados Unidos 

se vê um número maior e um leque mais diverso de publicações. Meu principal critério de seleção 

se deu levando em consideração o contexto sócio-histórico particular de surgimento de uma 

comunidade e uma militância transgênero e os diálogos que obras poderiam realizar com essa 

subjetividade coletiva em franco desenho. Por conta disso, desconsiderei obras estadunidenses 

como “Crossing: A Memoir” de Deirdre McCloskey (1999) e “She’s Not There: A Life Between 

Genders” de Jennifer Finney Boylan, cujas trajetórias narradas não expressam proximidade com 

redes de sociabilidade e ativismo trans.  

Também me levou à exclusão de obras que tinham ditas redes como aspecto narrativo 

central, mas que se aproximavam mais da ficção do que da auto/biografia – caso de “Stone Butch 

Blues”, de Leslie Feinberg (1993) – ou não tiveram a mesma notoriedade verificável pela recepção 

da imprensa e por escritos acadêmicos que à época começaram a surgir – caso de “The Testosterone 

Files”, de Max Wolf Valerio (2006). Com isso, formei o seguinte recorte ao 2º capítulo: as 

estadunidenses “Gender Outlaw: On Men, Women And The Rest Of Us”, de Kate Bornstein (1994), 

e “Becoming A Visible Man”, de Jamison Green (2004). 

No que toca às obras brasileiras, novamente o número reduzido de publicações tornou o 

processo de definição do recorte menos custoso. Pelo que sei até este momento de escrita, as 

lançadas neste período são “A Princesa”, de Fernanda Farias de Albuquerque e Maurizio Jannelli 

(1994), “Muito Prazer, Roberta Close”, de Roberta Close e Lúcia Rito (1998), e “Liberdade Ainda 

Que Profana”, de Ruddy Pinho (1998).  

 O recorte referente à 3ª geração, que abarca de 2010 a 2020, foi o mais arduamente 

elaborado – correspondeu ao período de profusão inédita de auto/biografias nos dois países. A 

priori, levando em consideração um interesse em explorar articulações entre militância e status de 
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 celebridade e analisar o modo como subjetividades políticas são engendradas em relação tensa, mas 

de retroalimentação entre escrita, ativismo e entretenimento, acabei por excluir lançamentos de um 

campo profícuo em desenho: o de biografias conjuntas, tanto entre pais e filhes trans crianças e 

adolescentes8, quanto entre esposas e suas parceiras que realizaram transição de gênero9. Esse foi 

também um conselho feito em exame de qualificação10, sugerindo não apenas não tratarem essas 

obras do tema de interesse, como também serem primordialmente narrativas controladas pela pessoa 

co-autora cisgênera – as mães das crianças e as esposas das parceiras. Também achei por bem 

excluir sequências autobiográficas com certo distanciamento temporal das primeiras – caso das 

estadunidenses “No Way Renée” de Renée Richards (2007) e “A Queer and Pleeasant Danger” de 

Kate Bornstein (2012), e da brasileira “Nem Tão Bela, Nem Tão Louca” de Ruddy Pinho (2007). 

Esse feito ainda me deixou com muito mais livros do que conseguiria dar conta. Tomei por 

bem então tornar o que seria um capítulo sobre a 3ª geração em dois, definindo o recorte com base 

nos mesmos critérios anteriores: contexto de publicação em termos de temas de debate público 

relacionados a transexualidade, travestilidade e transgeneridade, bem como atenção tanto de 

plataformas de mídia e redes sociais de forma mais disseminada quanto de espaços comprometidos 

em uma reflexão acerca de transfeminismo, identidade de gênero, combate à 

cisheteronormatividade – como o âmbito acadêmico de estudos de gênero, a crescente comunidade 

literária LGBTQIA+, redes de artistas queer e trans e o transativismo. Esse mapeamento não 

ocorreu sem limitações: se deu principalmente através do acompanhamento de redes sociais como 

Instagram e Twitter, perfis de influenciadôries digitais nessas redes e no YouTube, páginas de 

artistas, ativistas, livrarias e editoras, e também através da busca via sites como o academia.edu de 

programas de cursos ofertados à graduação e à pós-graduação dedicados ao tema.  

Esse mapeamento me levou a um grupo de obras, a meu ver, indispensáveis ao que 

pretendia com esta tese. O estabelecimento de relações entre elas se deu principalmente a partir de 

dois temas que julguei recorrentes ao longo dos anos que marcam a 3ª geração: o primeiro se refere 

ao debate sobre visibilidade e representação que se acirrou com a crescente presença de artistas 

trans no cinema, na TV e na música, e ganhou outra tônica com a gradual presença de candidates 

trans concorrendo a e sendo eleites para cargos no Poder Legislativo em ambos os países. Isso fez 

com que restringisse as obras referentes ao 3º capítulo às que narravam trajetórias de celebridades 

 
8 Cito, em especial, “Raising My Rainbow”, de Lori Duron (2013), e “Raising Ryland”, de Hillary Whittington (2015).  
9 Cito, em especial, “She’s Not The Man I Married”, de Helen Boyd (2007), “Argonautas”, de Maggie Nelson (2015), 

“She Said, She Said”, de Anne M. Reid (2018), e “Love Lives Here”, de Amanda Knox (2019) – este particularmente 

interessante: a autora narra o processo de transição tanto da filha pré-adolescente quanto da esposa.  
10 O exame de qualificação foi realizado em 11 de abril de 2019, com banca avaliadora composta por Amara Moira 

(Unicamp) e Fernanda Arêas Peixoto (USP).  
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 e/ou pessoas envolvidas com política eleitoral que se tornariam parlamentares: “Transition: The 

Story Of How I Became a Man”, de Chaz Bono (2011); “Thammy: Nadando Contra a Corrente”, 

de Thammy Miranda (2015); “Tomorrow Will Be Different”, de Sarah McBride (2018); e “Eu, 

Travesti”, de Luísa Marilac (2019). 

No que toca ao cenário brasileiro, auto/biografias de importância considerável e 

correspondência a meu objeto de questionamento referente a esse 3º capítulo precisaram ser 

excluídas do recorte por conta do excesso de material. Tomei como critério para tanto justo o que 

as torna tão ricas: narrarem trajetórias de figuras de terceira idade do campo do entretenimento, 

abarcando períodos históricos extensos, mas que estabelecem relações distantes tanto com a 

indústria de celebridades contemporânea quanto com a comunidade trans atual. É o caso de “Nany 

People: ser mulher não é para qualquer um” de Flavio Queiroz (2015), e “Rogéria: uma mulher e 

mais um pouco” de Marcio Paschoal (2016) 

O segundo tema se refere a algo articulado ao primeiro, algo que subjaz e acompanha textos 

midiáticos sobre pessoas trans célebres: o de que há possibilidade atingível de sucesso material e 

pertencimento social no fim da transição, e em meio a uma sociedade supostamente mais igualitária 

e menos preconceituosa. O conjunto de obras aqui analisadas, publicadas durante o avanço gradual 

nos dois países da extrema-direita a cargos públicos e do registro de casos de violência transfóbica 

(com especial destaque ao transfeminicídio), culminando no fim da década de 2010 em um número 

recorde de projetos de lei que visam destituir a comunidade de direitos básicos, acompanha autôries 

envoltos nessa suposição de sucesso. João W. Nery com “Viagem Solitária” (2011), Amanda 

Guimarães com “Meu Nome É Amanda” (2016), Janet Mock com “Surpassing Certainty” (2017), 

e Thomas Page McBee com “Amateur” (2018) apresentaram olhares críticos, de modos distintos, a 

tais pressupostos em circulação e à próprias imagens de si, de gênero e vida desejável costuradas 

ao longo de sua trajetória.  

A análise das obras, que levou ao desenho dos temas de cada capítulo, se deu a partir de 

uma segunda leitura, aplicando a seguinte série de questões a cada livro: 

1. Como autôries tomaram consciência de seu desejo por uma existência generificada 

e da discrepância entre o entendimento de si e a leitura social? 

2. Como imaginaram uma vida possível e como isso mudou ao longo da trajetória? 

Como produziram uma imagem de capacidades e limitações de ação – agência? 

3. Em relação à materialidade, qual é a significância de transformações corporais? 

Quais? 
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 4. Quais são os sentidos elaborados de masculinidade e feminilidade, mulheridade11 

e hombridade, verdade e mentira? Quais são os sentidos elaborados de: sujeito, 

vida, transexualidade/travestilidade/transgeneridade e transição? O que 

naturalizam, desafiam e produzem? 

5.  De que modo transição e relacionamentos afetam um ao outro? Pessoas engajam 

em relacionamentos (quais?) e se descobrem trans ou relacionamentos sofrem 

alterações em virtude de uma assunção de si como trans? Relacionamentos 

inscrevem marcas em sujeitos ou sujeitos inscrevem marcas em relacionamentos? 

6. Quais saberem e regimes discursivos são mobilizados e quais são questionados? 

Qual enquadramento de sentido é priorizado por autôries? 

7. Qual é a estrutura narrativa dos livros? 

8. O que autôries pretendem destacar e o que pretendem silenciar?  

9. Qual é o objetivo do livro? Qual é o público pretendido?  

10. Como organizam tempo, a linha temporal da narrativa? Como implementam ritmo 

à narrativa e qual a dinâmica de rememoração? 

 

Pesquisa documental: acervos de imprensa 

A segunda frente de investigação dessa pesquisa documental se refere à busca em acervos 

de jornais por reportagens sobre autôries e lançamentos de seus livros, bem como sobre o tratamento 

da transexualidade, da travestilidade e da transgeneridade na publicização de notícias conforme 

cada período de tempo em que as obras foram lançadas. No Brasil, me debrucei sobre os arquivos 

virtuais de A Folha de S. Paulo e O Globo por anos, até uma falha técnica do jornal carioca 

inviabilizar meu acesso em 2020 e o Serviço de Atendimento se mostrar incapaz de reinstituí-lo 

mesmo em mais de 6 meses de contato.  

No que toca à 1ª geração, contabilizando o tratamento da transexualidade e da travestilidade 

pelos veículos, menções breves a autôries, matérias dedicadas inteiramente a sua obra e, no caso de 

Nery, uma entrevista concedida a cada jornal, obtive 69 artigos. No que toca à 2ª geração, até então 

havia verificado um alto número de publicações que faziam referência a autoras – em centenas, no 

que tange a Roberta Close e Ruddy Pinho –, mas não consegui baixá-las, lê-las e analisá-las em 

 
11 Uso “mulheridade” ao longo da tese seguindo o argumento de Letícia Nascimento: “para demarcar os diferentes 

modos pelos quais podemos produzir estas experiências sociais, pessoais e coletivas. Além disso, a ideia também é 

conferir movimentos de produção, visto que o termo ‘mulher’ pode  sinalizar algo que se é de modo essencial. Nesse 

sentido, o termo ‘mulheridades’ aponta para os processos de produção social dessa categoria. Por sua vez, o termo 

‘feminilidades’ é uma categoria usada de forma a entender os modos pelos quais sujeitas dentro do feminismo dialogam 

com o que o imaginário social determina como ‘feminino’, e que, a partir desse roteiro cultural, produz cocriações e 

subversões” (2021: 25). 
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 virtude do erro técnico do serviço de arquivo d’ O Globo. Apenas tive acesso a suas manchetes, 

algo que considerei na análise ainda que reconhecendo a insuficiência de tal dado. Seguindo os 

mesmos critérios apresentados à 1ª geração (tratamento geral da temática, menções a autôries, 

matérias sobre suas obras), obtive apenas no acervo da Folha de S. Paulo 67 matérias.  

A 3ª geração, e que abrange de 2010 a 2020, é marcada pela expansão da internet e pela 

disseminação de veículos de mídia virtuais de acesso gratuito – como Uol, Trip, etc. 

Adicionalmente, matérias publicadas em jornais e revistas tradicionais como Zero Hora, Veja e 

Época já em sua versão digital durante esse intervalo de tempo não dependem do escaneamento dos 

documentos para torná-los disponíveis a leitôries e não limitam (ainda) seu acesso a assinantes.12 

Ademais, a pesquisa no arquivo d’A Folha de S. Paulo se manteve. Sem acesso ao acervo d’O 

Globo, e em um mapeamento preliminar de outros veículos de mídia, tive os seguintes números de 

matéria no que toca a cada autôrie: 7 a Amanda Guimarães (autora de “Meu Nome É Amanda”); 

24 a João W. Nery (autor de “Viagem solitária” e “Velhice Transviada”); 14 a Luisa Marilac (autora 

de “Eu, travesti”); e 39 a Thammy Mirada (autor de “Eu, Thammy). 

Nos Estados Unidos, meu plano de realizar pesquisa no acervo de veículos de imprensa da 

New York Public Library durante meu estágio como pesquisadore visitante foi obstado pela eclosão 

do coronavírus, com a interrupção de serviço da biblioteca e meu retorno antecipado ao Brasil em 

março de 2020. Por conta disso e por limitações financeiras que me inviabilizaram adquirir acesso 

pago de outros jornais (como o Los Angeles Times, o San Francisco Chronicle e o Washington 

Post), contratei unicamente a assinatura do New York Times em virtude de sua relevância nacional 

ao longo de décadas e utilizei o arquivo do jornal. Também encontrei arquivos públicos que foram 

úteis, mesmo que tenham fornecido números limitados de jornais e edições digitalizados: California 

Digital Newspaper Collection e Old Fulton New York Support Forum. No que toca à 1ª geração, 

considerando os veículos disponíveis, obtive 123 artigos. No que toca à 2ª geração, 56 artigos.  

No desenho da 3ª geração estadunidense, tenho seguido o mesmo critério aplicado à 

brasileira, ampliando a pesquisa do acervo do jornal New York Times para outros sites de notícia – 

como Bustle, Cosmopolitan, New Yorker, People, Quartz e Slate –, ainda que o tradicional 

periódico novaiorquino tenha proporcionado o maior número de matérias encontradas na busca. 

Obtive os seguintes resultados no que tange a autôries: 34 a Chaz Bono (autor de “Transition”); 30 

a Janet Mock (autora de “Redefining Realness” e “Surpassing Certainty”); 23 a Sarah McBride 

 
12 Notei de modo pouco sistematizado como ao longo da pandemia cada vez mais veículos de mídia começaram a 

estabelecer tais limitações de acesso. Isso não afetou tão significativamente, no entanto, o meu período de coleta de 

notícias. 
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 (autora de “Tomorrow Will Be Different”); e 15 a Thomas Page McBee (autor de “Man Alive” e 

“Amateur”). 

Uma mudança do tratamento de autôries ao longo da história tem tornado necessário um 

ajuste metodológico, em especial na passagem da 2ª para a 3ª gerações. Se nos anos referentes à 1ª 

geração se falava sobre autôries, suas imagens e seus corpos mais do que suas obras, com diminuto 

espaço a declarações feitas por elus, na 2ª, nos Estados Unidos, vemos uma mudança. Tanto 

veículos de grande imprensa quanto independentes es entrevistam mais longamente e cedem espaço 

para que publiquem artigos de sua autoria – sobre seus livros lançados, mas não apenas.  

Também sua opinião é buscada em questões mais amplas referentes a diversidade sexual e 

de gênero, como a mobilização por projetos de lei que garantam proteção à população LGBTQIA+, 

produções artísticas que tematizem variância de gênero e formas não heterossexuais de desejo, e 

figuras que ganham notoriedade (como por exemplo es musicistas Billy Tipton e Sarah Buechner e 

o rapaz Brandon Teena, assassinado em 1993). Há, assim, no contexto norte-americano, uma 

mudança em termos de reconhecimento de autoridade discursiva de figuras particulares – no caso, 

es dues autôries analisades: Kate Bornstein e Jamison Green. Ambes são branques, advindes de 

famílias de classe média, com formação universitária e envolvimento em espaços de militância 

familiarizados com estudos de gênero, bem como emergentes campos de estudos gays e lésbicos, e 

estudos transgender.  

Essa mudança parece se acentuar e ganhar ainda mais complexidade ao considerarmos a 3ª 

geração. Entre as décadas de 2010 e 2020 nos Estados Unidos, intelectuais trans não apenas são 

convidades com maior recorrência a fazer análises pontuais sobre temas referentes à 

transgeneridade em entrevistas ou em artigos curtos. Tornam-se parte da equipe de articulistas, ou 

são apresentades como especialistas nas questões em análise: masculinidade, padrões de gênero, 

representação de grupos vulnerabilizados na mídia, políticas de inclusão à comunidade 

LGBTQIA+, literatura e audiovisual. Essa maior concessão de espaço à voz de autôries (que são 

também jornalistas, roteiristas e diretôries, atôries, ocupam cargos políticos) produz efeitos não só 

no processo de categorização do material que venho empreendendo – na distinção, portanto, de 

veículos falarem sobre alguém, falarem sobre sua produção intelectual ou problemáticas com as 

quais são familiarizades em virtude de experiências pessoais, e falarem com esses sujeitos, ou 

deixá-los falar livremente, elaborar análises mais amplas – mas também no produto da análise, 

como espero demonstrar. 

O enquadramento da experiência pela imprensa se transforma. Na 1ª geração, periódicos 

definem narrativas de si elaboradas por autôries como uma interpretação subjetiva e pouco confiável 

do real, e portanto não relevante (em comparação com o desnudamento objetivo da verdade por 
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 profissionais da medicina, por exemplo). Na 2ª geração, observando escritôries de classe média alta 

e com graduação em ensino superior em cursos de humanidades, reconhecem seu empreendimento 

elaborativo a partir de (embora, como veremos, não sobre) suas trajetórias individuais como forma 

de acesso privilegiado a um real cru que se faz melhor entendido e elaborado em virtude do 

letramento acadêmico que possuem. Trata-se, mais do que tudo, de um reconhecimento que se dá 

por conta de uma linguagem intelectualizada detentora de prestígio, distinção negada a pessoas trans 

racializadas e em vulnerabilidade socioeconômica. 

Já na 3ª geração, trata-se de uma validação da autoridade epistemológica da reflexão 

autobiográfica – afetada ou não por modos de saber de instituições de ensino formais. Isso não 

significa que barreiras de acesso marcadas por raça, classe e capital intelectual não estejam em jogo; 

apenas dues autôries não são branques, e todes têm formação universitária. Mas a valoração da 

experiência – em possível articulação a mas não dependente de referenciais intelectuais canônicos 

para se tornar legítima – como forma de produção de conhecimento passa por uma virada 

significativa ao longo dessas décadas. 

No Brasil, dito movimento se dá com certa lentidão. Durante a década de 1990, 

transexualidade e travestilidade eram tratadas como temas exóticos – ao mesmo tempo fascinantes 

e assustadores. Pessoas transexuais e travestis eram retratadas como imagens evocadoras de 

sentidos específicos: criminalidade, promiscuidade, apelo sexual, engano, dentre outros. Esse 

processo de evocação levava, em diferentes escalas, a uma desconsideração de sua autoridade 

narrativa: veículos se concentram no que tem a especular sobre imagens que se tornam receptáculo 

figurativo, destituindo sujeitos de sua subjetividade e habilidade reflexiva.  

Com o passar dos anos e o desenrolar da 3ª geração, vemos intelectuais trans produzindo 

conteúdo esporadicamente em periódicos e revistas digitais – como a escritora e professora Amara 

Moira com colunas em sites de notícias e revistas literárias, e os jornalistas Caê Vasconcelos, 

vinculado ao Ponte Jornalismo e Caio Maia, vinculado ao Brasil de Fato –; contudo, o número de 

articuladôries ainda é consideravelmente limitado, havendo maior recorrência na realização de 

entrevistas. Estas, ao longo da década, dividem-se entre as que atribuem foco a detalhes da vida, 

em especial à transição de gênero, a relação com o corpo e vivências de violência que as vitimam 

pessoalmente, e as que dão prioridade a reflexões que autôries elaboram sobre condições mais 

amplas de desigualdade que afetam pessoas trans, arte e militância.  

Meios independentes ou vinculados ao ativismo LGBTQIA+ têm sido espaços mais 

convidativos a reflexões extensas de escritôries – como as plataformas Medium e Issuu, o portal 

Colunas Tortas, perfis pessoais ou grupos em redes sociais como Facebook e Twitter, e durante 

2020, a seção “Pandemia Crítica” na página da editora n-1. Tais espaços se expandem se 
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 considerarmos outros meios de expressão, como o audiovisual – nos últimos anos vimos o 

surgimento de uma profusão de canais no YouTube e vídeos no Instagram, que, no entanto, apenas 

consultei de modo secundário.  

 

A escrita autoetnográfica de uma biografia 

Minha participação na feitura da biografia de Fernanda Benvenutty antecede o início formal 

de minha pesquisa de doutorado. Já havia viajado a João Pessoa/PB (onde Fernanda residia) em 

2016 e realizado entrevistas extensas em que Fernanda apresentou os temas de sua trajetória que 

pretendia serem apresentados e desenvolvidos em livro. Ademais, nos deu acesso a seus 

documentos: fotos de diversas fases de sua vida, registros de eventos do ativismo trans municipal, 

estadual e nacional, materiais de campanha eleitoral, de quando se candidatou a cargos do Poder 

Legislativo, etc.  

Durante a realização da pesquisa, fiz duas incursões à capital paraibana: no fim de maio de 

2017 e em abril de 2019. Nesta primeira, eu e Fernanda exploramos mais detalhadamente eventos 

que ela havia exposto no ano anterior; ela também pôde realizar reflexões sobre o contexto 

sociopolítico em que se deu seu amadurecimento, tensões do movimento LGBTQIA+ local e 

nacional, bem como macro e microdimensões de violência. Ademais, nossas interações provocavam 

tensões produtivas sobre modelos narrativos desejáveis, pressupostos de significação e elaboração 

de existência generificada, e expectativas de propósito e público leitor visado do livro em 

elaboração.  

Também nessa ida de 2017 Fernanda tornou possível que entrevistasse 8 colegas de 

trabalho em hospitais e de militância de modo a ter acesso a outros olhares sobre sua trajetória 

profissional e política. Ao passo que as entrevistas realizadas com Fernanda tinham roteiro mais 

aberto, seguindo dinâmicas mais apropriadas para o método história de vida, as realizadas com sues 

colegas tinham roteiro mais definido, eram mais objetivas e curtas. Tinham como intuito apreender 

o perfil de entrevistades, situá-les no contexto de vida de Fernanda e registrar sua percepção sobre 

experiências que vivenciaram juntes, bem como sobre a própria Fernanda.  

Na segunda viagem, em abril de 2019, levei a Fernanda o primeiro esboço do livro formado 

com base nas entrevistas realizadas em incursões anteriores. Ela pôde fazer uma apreciação do 

material, sugerir alterações e questionar caminhos narrativos. Também conseguimos recapitular os 

eventos que afetaram sua vida nos últimos dois anos, de modo a inseri-los no documento. A 

descoberta de um tumor nos rins e o tratamento que havia realizado no anterior afetou 

consideravelmente nossa interação: Fernanda atentou mais longamente ao reexame de sua trajetória, 

não apenas centrando-se na descrição de eventos.  
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 Ao longo destes anos e nos intervalos de minhas idas a João Pessoa, também tive acesso a 

transcrições de entrevistas e anotações de caderno de campo de Silvana, referentes a suas muitas 

incursões a João Pessoa e Remígio e a suas interações não só com Fernanda, mas com seus parentes 

e companheires de ativismo. Tais registros eram densos e numerosos, remontando a 2010 – período 

em que Silvana lecionava na Universidade Federal da Paraíba e passou a desenvolver projetos de 

pesquisa e extensão com a militância trans local. Davam, assim, maior lastro à reconstituição da 

trajetória de Fernanda.  

Não voltei mais a João Pessoa desde então. Segui para realização de estágio no exterior no 

fim de abril de 2019 e me dediquei à transcrição das entrevistas realizadas na última viagem e a sua 

incorporação, junto com Silvana, ao esboço do livro. Fernanda faleceu em fevereiro de 2020 sem 

ver o livro pronto, enquanto eu e Silvana estávamos fora do país. Com nosso retorno ao Brasil, eu 

e Silvana começamos a buscar editoras que pudessem se interessar em publicar o livro. Recebemos 

em abril de 2020 uma resposta positiva da Patuá e desde então nos envolvemos em trâmites 

necessários para a publicação do livro. Em especial cito uma longa entrevista por vídeochamada 

com José Cleudo Gomes, companheiro de militância de Fernanda, sobre o adoecimento e morte, a 

comoção e as tensões entre familiares, ativistas e amigues que acompanharam os preparativos e a 

fazedura do velório e do enterro, a repercussão na mídia e entre figuras públicas do estado, e a 

performance da escola de samba Unidos do Roger, da qual Fernanda era presidenta fundadora e que 

teve sua trajetória como tema de desfile.  

Ademais, empreendi uma breve mas intensiva pesquisa documental em veículos de mídia 

de João Pessoa em particular e da Paraíba de modo geral, tentando mapear como seu falecimento 

foi registrado. A reconstrução de um período da vida de Fernanda (e do desenrolar da perda) 

desconhecido por nós permitiu que refizéssemos o capítulo de encerramento de nosso próprio texto. 

Após o encerramento da escrita, passamos à revisão e no momento da escrita desta introdução 

aguardamos a publicação do livro pela editora. 

 Minhas anotações de campo e as entrevistas por mim realizadas, bem como meus registros 

pessoais do processo de escrita da biografia de Fernanda foram submetidos a uma lente 

autoetnográfica, e são analisados no último capítulo desta tese.  

 

Alguns pontos de partida 

 Parto, aqui, de alguns pressupostos conceituais que norteiam a análise e precisam ser 

destacados. Eles são: cisgeneridade; subjetivação; personitude e subjuntivização. As seguir os 

apresento brevemente.  



 

2
6

  Antes, no entanto, é necessário uma ressalva difícil de se fazer. Um dos objetivos desta tese 

é justamente mapear o modo como as categorias transexualidade, travestilidade e transgeneridade, 

e, logo, gênero são imaginadas, articuladas e expressadas por autôries ao longo do tempo, 

atravessadas por outros marcadores sociais da diferença, informadas por diferentes referências e a 

partir de múltiplas linguagens em contextos sociais variados. Isso faz com que esteja atente não a 

suas “compreensões” ou “crenças” a respeito de gênero – mas a seu trabalho elaborativo. A seus 

empreendimentos de análise.  

 Isso não significa que eu mesme não tenha meus pressupostos acerca de gênero. O próprio 

modo de me acercar a tais obras indica, espero, quais teorias me informam: em especial a de 

tecnologia de gênero, de Teresa de Lauretis, e a de performatividade de Judith Butler. Ambas se 

articulam no âmbito de um fundo pós-estruturalista de entendimento, que critica e se afasta de uma 

metafísica de substância estável, pré-discursiva, e definidora da identidade como base do trabalho 

cultural de intepretação13. A primeira, ao utilizar “tecnologia”, mobiliza a inspiração foucaultiana 

de sexualidade como tecnologia sexual para pensar em “um produto e processo de uma série de 

tecnologias sociais ou aparatos biomédicos” (1994[1987]: 209) que produz efeitos em corpos, 

comportamentos e relações sociais. No que toca à segunda, 

O gênero não é de modo algum uma identidade estável nem lócus de agência do qual 

procederiam diferentes atos; ele é, pelo contrário, uma identidade constituída de 

forma tênue no tempo – uma identidade instituída por meio de uma repetição 

estilizada de atos. Além disso, o gênero, ao ser instituído pela estilização do corpo, 

deve ser entendido como a maneira cotidiana por meio da qual gestos corporais, 

movimentos e encenações de todos os tipos constituem a ilusão de um ‘eu’ 

generificado permanente. Essa formulação desloca o conceito de gênero para além do 

domínio de um modelo substancial da identidade para um modelo que exige uma 

concepção de temporalidade social constituída. (...) existem possibilidades de 

transformar o gênero na relação arbitrária entre esses atos, nas várias formas possíveis 

de repetição e na ruptura ou repetição subversiva desse estilo. (2018[1988]: 3)14. 

 
13 Isso tem efeitos na desestabilização de uma das principais categorias mobilizadas por saberes (como o médico) e 

militâncias (como o feminismo radical trans-excludente) que patologizam e estigmatizam subjetividades trans: sexo. 

Judith Butler, na introdução de “corpos que importam”, de imediato refuta a sua percepção como atributo descritivo da 

verdade imutável de corpos, e destaca seu entendimento como efeito do sistema normativo de gênero : “(...) o ‘sexo’ é 

um ideal regulatório cuja materialização se impõe e se logra (ou não) mediante certas práticas sumamente reguladas. 

(...)é um processo mediante o qual as normas reguladoras [de gênero] materializam o sexo e logram tal materialização 

em virtude da reiteração forçada de normas. (...) O sexo não é, assim, algo que simplesmente tem uma descrição estática 

do que alguém é: será uma das normas mediantes as quais esse ‘alguém’ pode chegar a ser viável, essa norma que 

qualifica um corpo para todaa a vida dentro da esfera de inteligibilidade cultural” (2008: 18-19). 
14 A teoria da performatividade de gênero de Butler é, inclusive, mencionada por Susan Stryker (2006) como um dos 

mecanismos epistemológicos centrais de questionamento e desestabilização da episteme moderna e um dos pilares dos 

estudos transgênero.  



 

2
7

  Embora essa seja a base de meu entendimento de gênero, preciso pontuar que o verdadeiro 

norte da abordagem que assumo é a elaboração de Sandy Stone de transexualidade como genre, ou 

gênero em termos estéticos e artísticos – também seguindo forte inspiração pós-estruturalista em 

oposição a mecanismos de ontologização da identidade. Amplio-a como elaboração analítica da 

primeira categoria.  

 No seminal “The empire strikes back” (2006[1991]), Stone questiona o modo como corpos 

trans estavam sendo constantemente alocados à categoria de referentes sobre os quais se fala, 

territórios a serem disputados por outras epistemologias, e defende abertamente o escape de tais 

dinâmicas pela apropriação da expressão, do exercício corporificado de falar sobre si recusando as 

normas instituídas de plausibilidade e palatabilidade nesse falar. De acordo com Stone, “constituir 

transexuais não como uma classe ou um ‘terceiro gênero’ problemático, mas como genre” (ibid.: 

231) é uma forma de fazer tal apropriação a partir do reconhecimento de sua capacidade de 

elaboração, emissão e inscrição de existências generificadas na realidade social e no regime 

discursivo de modo a perturbar e rearticular o enquadramento hegemônico de entendimento e 

descrição do mundo, bem como abrir espaço para outras histórias sobre diversas subjetividades 

serem contadas, miríades de alteridades “reconstituindo os elementos de gênero em novas e 

inesperadas geometrias” (ibid.)15. É esse entendimento de gênero que orienta minha perspectiva. 

Passo, a seguir, ao delineamento de meus pressupostos conceituais fundamentais. 

Cisgeneridade é assumida aqui não como um atributo identitário que opõe sujeitos em uma 

dinâmica binária – a saber, pessoas cis de um lado, e pessoas trans de outro. Trata-se de uma forma 

de nomeação de referenciais não marcados acerca de subjetividades e corporalidades generificadas, 

e de exibição de um sistema regulatório que naturaliza e normativiza não só existências, mas modos 

de perceber o mundo e produzir conhecimento, entendimento.  

 Viviane Vergueiro (2016) e Amara Moira (2017) refletiram de modos distintos mas 

articulados acerca do conceito, partindo da resistência a seu uso apresentada seja pela academia 

hegemônica, seja por membros da militância cisfeminista e LGB: ele seria apreendido como 

redutor, binário, palavra inventada para impor identidades a outres.  

 Moira sublinha o modo como a recusa da palavra revela um empreendimento social de 

significação de experiências generificadas que historicamente se apoia no entendimento de “trans” 

 
15 Para quem leu o artigo de Stone, pode parecer curioso eu me inspirar nele. Afinal, ela critica duramente autobiografias 

e biografias de pessoas transexuais que seguem os códigos de legibilidade impostos por saberes médicos e pelas normas 

de gênero – como as já citadas “Man into woman” e “Canary”, e a britânica “Emergence” de Jan Morris . Gosto de 

pensar, no entanto, que o passar do tempo pode ter feito ela notar que tai escritos, ao jogarem com essas normas visando 

a um público leitor específico (a saber, profissionais da medicina e a comunidade cis mais ampla) também estavam 

exercendo sua capacidade elaborativa da própria subjetividade generificada, e provocando tensões em gramáticas que 

sequer as imaginavam possíveis.  



 

2
8

 como identidade excepcional, marcada e eminentemente unívoca, à revelia dos sentidos que pessoa 

trans tenham a atribuir ao termo e à revelia de seu desconforto e discordância no que toca a essa 

significação hegemônica. O emprego de “cis”, ou “cisgeneridade”, faz parte de um movimento de 

evidenciação e questionamento da dinâmica relacional entre cis e trans que autoriza a explicitação 

e demarcação da segunda como peculiar, situada, minoritária, categoria imposta a sujeitos para 

explicá-los, dizer o que são – ao passo que institui como referência não marcada de normalidade e 

padrão universal a primeira. 

 Nesse aspecto sua reflexão se articula à de Vergueiro – que define a cisgeneridade como 

“perspectiva sobre corpos e identidades de gênero, [e] se constitui como normatividade que 

organiza moralidades, famílias, e também perspectivas assistencialistas, de tutela e sujeição sobre 

estas diversidades [corporais e de identidades de gênero] (2016: 251). O intuito de centralizar a 

reflexão nesta categoria, afirma a intelectual, é justamente o de nomear o processo histórico de 

instituição de um paradigma de normalidade de identidade de gênero e experiência corporal sem 

“recorrer a terminologias que, de uma maneira ou outra, partem da naturalidade ou superioridade 

cisgênera – como (...) ‘biológico’ ou ‘de verdade’” (ibid.: 252). Não se trata, portanto, de uma 

reprodução da empreitada impositiva de identidades a que pessoas trans foram historicamente 

submetidas; mas de apontar o funcionamento de um sistema regulatório que impõe e naturaliza 

existências generificadas, e faz parte da constituição de uma matriz de inteligibilidade16 mais ampla, 

interseccionalmente marcada – afetando não só como entendemos sujeitos e suas fisicalidades, mas 

também produzimos conhecimento, empreendemos lógica ao ato de entender, percebemos o tempo.  

 Vergueiro qualifica a cisgeneridade a partir de três eixos: a pré-discursividade (i.e., a 

assunção de que há uma verdade objetiva que precede o entendimento sociocultural – como sexo 

estaria para gênero); o binarismo (i.e., a classificação de diversidades em apenas duas alternativas 

exclusivas, excludentes e imiscíveis, como homem e mulher); e a permanência (i.e., de que a 

verdade e a normalidade residem no que é coerente e consistente). Ressalto-os porque permitem 

que compreendamos como trânsitos de gênero foram estigmatizados e patologizados, mas também 

como tais caracteres fazem parte da história de epistemologias e de matrizes de inteligibilidade 

 
16 A categoria é de Judith Butler, e se refere a uma gramática prescritiva que regula o modo como identidades se tornam 

inteligíveis, apreendidas como naturais, normais, tomadas como dados do mundo. Para tanto, normas sociais de 

inteligibilidade de sujeitos atuam diretamente atravessadas por gênero, afinal “as ‘pessoas’ só se tornam inteligíveis ao 

adquirir seu gênero em conformidade com padrões reconhecíveis de inteligibilidade de gênero” (2013. 37). Logo, tais 

normas produzem “relações de coerência e continuidade entre sexo, gênero, prática social e desejo” ( ibid.: 38), 

relegando certas identidades ao âmbito do impossível, do inclassificável. Elas se tornam “falhas do desenvolvimento 

ou impossibilidades lógicas, precisamente porque não se conformam às normas de inteligibilidade cultural. Entretanto, 

sua persistência e proliferação criam oportunidades críticas de expor os limites e os objetivos reguladores desse campo 

de inteligibilidade e, consequentemente, de disseminar, nos próprios termos dessa matriz de inteligibilidade, matrizes 

rivais e subversivas de desordem do gênero” (ibid.: 39). 
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 hegemônicas. Isso, pretendo demonstrar, se evidencia nas práticas elaborativas de autôries, no modo 

como negociam, instrumentalizam e desafiam tais pressupostos ao falarem tanto de seus sensos de 

si e processos de modificação corporal, mas também ao falarem sobre fantasia e realidade, 

identidade individual e coletiva, representação, passado e futuro.  

 Esse trabalho conceitual é produto de processos de conhecimento, assinala Vergueiro, que 

vem de ativismos e comunidades transfeministas, de outras dinâmicas de leitura sobre o mundo. 

Tomo isso como pressuposto fundamental ao argumento central desta tese – e desse modo, 

empreendo um leve deslocamento do advogado por Moira em seu ensaio. A doutora em teoria 

literária afasta a centralidade da auto-identificação e do testemunho como meios de reflexão sobre 

existências trans, afirmando sua insuficiência no processo de alargamento de sentidos de 

mulheridade e hombridade – seja por não dar conta de leituras imediatas de corpos e sujeitos, seja 

pelo modo como vem se exercendo a partir de linguagens simplificadas e impostas pela cisnorma, 

seja por não ser definitiva e suficiente em si, e demandar reconhecimento social.  

Concordo em parte com Moira. Penso que as auto/biografias aqui analisadas podem 

demonstrar como o relato testemunhal fundado na auto-identificação pode perturbar a legibilidade 

social e propor outras leituras, e em sua tessitura narrativa constituir um corpo de conhecimento – 

heterogêneo, complexo, multissituado – que de diferentes formas em diferentes conjunturas revela 

e perturba a cisgeneridade.  

Outro pressuposto fundamental que norteia a tese é “processo de subjetivação.” O termo é 

de inspiração foucaultiana, seguindo os elementos que constituem o caminho analítico de sua 

formulação. Articulações entre saber, poder, crítica e jogos de verdade o sustentam.  

Michel Foucault chegou a declarar que o grande objetivo de seu trabalho ao longo de 

décadas foi não o poder, como muito se dizia, mas a “história dos diferentes modos pelos quais, em 

nossa cultura, os seres humanos se tornaram sujeitos” (1984: 231). À categoria sujeito dois sentidos 

se articulam em sua produção intelectual: o de assujeitamento, que envolve ser examinado, 

significado e controlado a partir de práticas coercitivas; e o de “um exercício de si sobre si mesmo 

através do qual se procura elaborar, se transformar e se atingir um certo modo de ser” (Foucault, 

1984: 265). Tal sujeito, ele destaca, não pode ser pensado em termos de essência ou substância 

atemporal; trata-se de formas que se exercem de acordo com contextos sócio-históricos de modo 

mais amplo, e dimensões da vida, de modo particular (como se constitui como sujeito político ao 

votar, distinto do sujeito desejante em uma relação sexual). Isto é, não se trata também de um 

voluntarismo livre, individualista, mas de campos de possibilidades afetados pelo seu meio social, 

as condicionantes temporais e o pertencimento a comunidades específicas.  
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 Esse enfoque se dá a partir de uma perspectiva muito particular: a relação entre tais 

formações em seu decurso histórico e em diferentes dimensões da vida e jogos de verdade. Com 

isso, refere-se não a algo do campo do jocoso, frívolo, não real; mas a “um conjunto de 

procedimentos que conduzem a um certo resultado, que pode ser considerado, em função dos seus 

princípios e das suas regras de procedimento, válido ou não, ganho ou perda” (ibid.: 282). Assim 

entendidos, tais jogos de verdade podem se conectar ao nexo de saber e poder de diferentes formas: 

como a produção de certo saber médico orienta o tratamento de vidas que patologiza, por exemplo? 

Como tal saber foi contestado por outros ao longo do tempo? Como a disputa por autoridade em 

dizer a verdade produz diferentes definições sobre a existência generificada?  

Isso se dá, porque nos alerta o filósofo, relações de poder não se equiparam a relações de 

dominação – unilaterais, inteiramente constritivas e sem espaço para contraconduta. São, isso sim, 

móveis, instáveis, e carregam em si a possibilidade da resistência. Essa resistência, por sua vez, não 

pode ser reduzida a uma significação unívoca de recusa, ruptura e transformação; pode ser entendida 

de modo mais amplo e abarcar nuance na variedade de suas formas. Uma instância dessa resistência, 

possível de notar no pensamento do autor, é a crítica.  

Se relações de poder são “jogos estratégicos que fazem com que uns tentem determinar a 

conduta dos outros, ao que os outros tentam responder não deixando sua conduta ser determinada 

ou determinando em troca a conduta dos outros” (ibid.: 285), o governo é uma forma de condução 

mais ampla de pessoas que se expandiu por uma série de instituições (inicialmente da religião cristã 

ao Estado, escola, família, etc) que teve como seu contraponto necessário a atitude crítica – não 

como uma refutação absoluta das artes de governar, mas como “maneira de desconfiar delas, de 

recusá-las, de limitá-las, de encontrar-lhes uma justa medida, de transformá-las, de procurar escapar 

(...) ou, em todo caso, deslocá-las” (2019[1978]: 15). Trata-se mais, então, de um empreendimento 

que visa não ser governado assim, desta forma, por essas pessoas ou visando tais objetivos (ibid.). 

Processos de subjetivação, assim, abrangem em seu campo de possibilidades de análise as 

constituições de formas de sujeito que reagem, em jogos de verdade, a formas de saber que tentam 

defini-los, classificá-los, administrá-los, conduzir suas possibilidades de vida. Meu interesse reside 

no modo como autôries empreenderam esses processos de subjetivação, dando particular atenção à 

multiplicidade de modos com que, em suas práticas, reagiram a produções de verdade sobre 

existência generificada em geral e transexualidade, travestilidade e transgeneridade em particular. 

Como nesse processo de se conhecer, cuidar de si e atingir um modo de ser enquanto sujeitos, 

entram em jogos de verdade – torcem algumas regras (enquanto aceitam outras), as recusam e/ou 

as refazem. Como se contrapõem a modos, propósitos, sujeitos de governo.  
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 Processos de subjetivação e essa perspectiva de sujeito não se confundem com a noção de 

pessoa, ou personitude. Processos de subjetivação se referem ao que apreendo como uma costura 

discursiva que se dá subjacente à narrativa; a noção de pessoa tem sido historicamente entendida na 

antropologia, por sua vez, como uma categoria do espírito humano (Mauss, 2003[1938]). Uma 

noção que orienta e acompanha o discurso, ainda que não explicitamente apresentada: “Todos a 

consideram natural, bem definida no fundo da sua própria consciência” (ibid.: 369); mas se o francês 

a entendia não como senso e sim como conceito propriamente criado, algo notável no âmbito da 

representação coletiva, gostaria de tomá-la aqui abrangendo a percepção que não é descrita 

nitidamente mas tem importância inarredável como fundamento organizador da inteligibilidade de 

si e do mundo – afetando assim mentalidades e dinâmicas de relação social conforme seu cerne de 

significado, variável de acordo com tempo e meio social.  

 Marcio Goldman (1996) e Sonia Maluf (2013) fizeram um mapeamento do modo como a 

noção foi sendo trabalhada por diferentes escolas antropológicas – o primeiro estabelecendo 

aproximações e afastamentos entre modelos culturalistas, funcionalistas e estruturalistas; a segunda 

enfatizando, no que tange à noção, a diferenciação a e diálogo com a noção de sujeito, inserindo na 

discussão outros campos de conhecimento, como estudos feministas. Embora, contrastivamente, 

Goldman aproxime a noção de pessoa da noção foucaultiana de processo de subjetivação, há um 

aspecto do desenho da noção feito pelo antropólogo que gostaria de reter: não a apreensão do termo 

como expressão articulada de algo substantivo, universal (como o pressuposto de indivíduo como 

nódulo fixo), mas como algo do campo do fato social total que conecta de modo indissociável os 

âmbitos físico, psíquico e social, e apenas pode ser compreendido situadamente nas práticas 

localizadas, variadas, imanentes (1996:105).  

 Sigo-o nesse aspecto ao considerar “pessoa” e “personitude” como categorias de análise 

que permitem dar sentido ao vivido; não as uso nesta tese como termos sociais para representar o 

“real”, mas categorias de organização do pensamento e da experiência social que indicam modos 

de conhecer e de perceber. Enquanto tais, a partir do acompanhamento das obras, defino como seus 

dois eixos constitutivos a relacionalidade e a corporalidade. A primeira tomando como referência 

Marilyn Strathern (2014[1990]) e sua recusa em estruturar o pensamento antropológico a partir da 

dicotomia indivíduo-sociedade, pensando “pessoa” não como entidade individual, mas apenas 

compreensível a partir de sua imersão em uma matriz de relações e da potencialidade de se 

relacionar. A segunda, por sua vez, tomando como referência o seminal texto de Anthony Seeger, 

Roberto da Matta e Eduardo Viveiros de Castro (1979), que ao instituir novos paradigmas de estudo 

de sociedades ameríndias atribuem especial atenção à categoria pessoa e sua vinculação à fabricação 

de corpos.  



 

3
2

  O corpo é tomado não como “simples suporte de identidades e papéis sociais, mas como 

instrumento, atividade, que articula significações sociais e cosmológicas; o corpo é uma matriz de 

símbolos e um objeto de pensamento” (ibid.: 11), tendo centralidade nas mitologias, nos ritos e na 

organização da vida social, informando práticas. Ele é o ponto de convergência na mencionada 

matriz relacional (por exemplo transmissão de substâncias fazendo vínculo, modificações corporais 

como instituição de papeis sociais, etc.) e assim como ela está em constante fazimento, 

desfazimento e refazimento, assim também está o corpo – a transformabilidade e o movimento de 

ambos são o que faz com que pessoa esteja sempre em transformação.  

 O que nos leva, por sua vez, ao último pressuposto conceitual que gostaria de destacar. Ao 

longo da tese eu uso reiteradamente termos como imaginabilidade, reconhecibilidade, 

inteligibilidade, legibilidade, etc., para me referir ao que autôries descrevem e ao que narrativas 

instituem: formas de existência se tornam imagináveis, modos de perceber e conhecer o mundo se 

apresentam como inteligíveis, corporalidades generificadas que desobedecem a normas de gênero 

se fazem reconhecíveis, livros instauram lugares de enunciação e trajetórias legíveis. 

Isso pode levar ao seguinte questionamento: por que não imaginação, reconhecimento, 

entendimento, leitura? O sufixo “bilidade” demarca a qualidade do que é, para usar outro sufixo, “-

vel” – portanto, imaginabilidade se refere a algo que é imaginável, passível de, porém não 

necessariamente imaginado. Refiro-me, assim, não ao que se realiza, mas à potência de se realizar 

– ao aspecto subjuntivo da produção auto/biográfica trans.  

Faço referência aqui à formulação de Cáel M. Keegan em sua análise da obra das irmãs 

Lana e Lilly Wachowski (2018). Recapitulando uma entrevista concedida por Lana em 2012 ao 

Village Voice, em que ela diz “ao crescer, a fantasia era o mundo como o mundo nunca seria, e 

ficção científica era o mundo – cheio de problemas e ideias – conforme ele poderia ser” (ibid.: 2), 

ele inicia o desenho dessa qualidade subjuntiva. O intuito que orienta o fazer arte das irmãs, 

argumenta, é o de conduzir espectadôries a outro lugar – e esse intuito é também o fundamento da 

experiência e da fenomenologia trans (e, eu diria, de epistemologias trans):  

(...) o desejo de fazer perceptível um sentimento de gênero que outres (ainda) não 

testemunharam. (...) Percebendo algo que outres não, o imaginário trans invoca sua 

própria literalização, ‘sua externalização, sua substanciação, em carne’ ([Prosser]84 -

86). Podemos dizer que trans descreve uma relação inerentemente subjuntiva com o que 

é considerado real, com o que pode ser comumente percebido. Para sobreviver, pessoas 

transgênero tiveram que fabricar imaginários que sustentam nosso desejo de nos tornar, 

nossa crença de que podemos nos trazer à percepção diferentemente. O mundo, e eu, 

como podemos ser. (ibid.: 2-3) 
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  O senso de vida e modos de perceber e conhecer trans como fundados na possibilidade de 

transformar a realidade em outra coisa, por um lado, permite um enfoque atribuído a movimento, a 

um fluxo que desestabiliza um padrão de análise que operacionaliza categorias e sistemas 

classificatórios discretos, cristalizados. Também perturba seus paradigmas consolidados, fundados 

em estabilidade e univocidade de formas objetivas do mundo – o tempo, a realidade, a identidade, 

etc. O modo subjuntivo de existência e de entendimento é um chamado político e epistemológico a 

outros horizontes de possibilidade além do que é apresentado como verdadeiro, pré-discursivo, 

imutável. É um chamado à não conformidade, à especulação, à potência do que pode vir a ser em 

outros termos para além do estado de coisas e do roteiro de existência e de organização do mundo 

hegemonicamente instituído como inevitável.  

 Mas a subjuntivização também é relevante de ser pontuada porque envolve, em grande 

medida, a responsabilidade disseminada em reconhecer e se engajar na realização do que pode vir 

a ser. Autôries desenham esses campos de possível, inscrevendo-os no tecido social e no debate 

público. Mas tais desenho e inscrição não são suficientes para sua realização, para o imaginável se 

tornar imaginado, para o reconhecível se tornar reconhecido, o legível se tornar lido; ele depende, 

assim como pontuou Elizabeth Povinelli (2020), de um investimento ativo por parte des que 

recebem tais escritos na dinâmica de partilha de conhecimento de modo que haja esforço de 

abertura, percepção e interpretação do que é comunicado em outros termos que não os 

imediatamente disponíveis pelo enquadramento hegemônico. Depende, assim como pontuou Jota 

Mombaça (2015), não só do investimento de autôries de tensionar, negociar, romper com dinâmicas 

desiguais de enunciação e silenciamento, com regimes de produção de conhecimento que se 

pretendem imparciais e neutros e assim garantem a perpetuidade do estado de coisas que beneficia 

tanto elites marcadas (em termos e gênero, sexualidade, raça, classe) quanto suas imagens e 

narrativas dominantes produzidas de seu ponto de vista.  

 A subjuntivização torna evidente, como Mombaça afirma, que a instituição de um status 

dialógico e de um campo discursivo de partilha de sentido envolve não apenas interdições ao 

falar/escrever e ao enfrentamento delas. Envolve também a imprescindibilidade de se demandar a 

escuta e a leitura, de se demandar o engajamento de quem recebe tais interpelações em apreendê-

las nos termos propostos por interlocutôries e em desafiar marcos hegemonicamente constituídos 

de enquadramento.  

 Dito isto, sublinhar o caráter subjuntivo do pensamento inscrito no corpo auto/biográfico 

trans analisado nesta tese não é uma demarcação de sua insuficiência, ou de anuência ao imaginário 

e à vontade hegemônicos. Pelo contrário: é uma forma de ressaltar a potência pouco considerada e 

pouco examinada de tal corpo de elaborar de outro modo, contra, além, em relação a matrizes de 
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 entendimento estabelecidas – e apontar onde e como operam os impedimentos à realização dessa 

potência. Por isso minha análise não pretende mapear o que fizeram; não tenho condições de afirmar 

isso. Posso, no entanto, costurar o campo do que tais textos poderiam ter feito, podem ainda fazer. 

 

A estrutura da tese 

 A tese se divide em 5 capítulos, e com exceção do último segue ordem cronológica. Assim, 

o primeiro capítulo trata do que considero a primeira geração de auto/biografias trans, publicada 

entre os anos 1960 e 1980 nos Estados Unidos e na década de 1980 no Brasil. Já o segundo capítulo 

trata da segunda geração, referente a obras publicadas entre os anos 1990 e 2000; o terceiro e quarto 

capítulos, por sua vez, acompanham a terceira geração, que abrange auto/biografias publicadas entre 

os anos 2010 e 2020.  

 No primeiro capítulo, “Fantasia, saberes encarnados, desejo”, trato do contexto de 

emergência do debate público mais amplo sobre transexualidade e (no Brasil) travestilidade, 

impulsionado pelo surgimento do que denomino de gênero auto/biográfico trans. Trata-se de um 

campo discursivo determinado em grande medida por pressupostos de sexo, verdade e mentira, real 

e fantasia, normalidade e doença arranjados por saberes biomédicos e sua linguagem, profissionais, 

tecnologias e parâmetros epistêmicos. Como já mencionei anteriormente, através da análise da 1ª 

geração de obras – “Christine Jorgensen”, de Christine Jorgensen (1967); Emergence, de Mario 

Martino (1977); “Second serve”, de Renée Richards (1983); “A queda para o alto”, de Anderson 

Herzer (1982); “Erro de pessoa”, de João W. Nery (1984); e “Meu corpo, minha prisão de Lorys 

Ádreon (1985) –, em especial de sua estruturação narrativa, da construção temporal da subjetividade 

e da mobilização de expressões convencionais como “mudança de sexo” e “pessoa presa em corpo 

errado”, pretendo demonstrar como autôries se valem de dito referencial, de moralidades 

hegemônicas e de padrões heteronormativos tensionando seus sentidos, produzindo lugares de 

imaginabilidade para si e no processo, reconfigurando o enquadramento hegemônico no qual 

pretendem se inserir.  

 No segundo capítulo, “Projetos e superações de comunidade, políticas do presente”, 

acompanhando a segunda geração de obras, apreendo de que modo a eclosão da epidemia de AIDS, 

a constituição de estudos de gênero, gays e lésbicos, e queer na academia, bem como do movimento 

transgender afetou a escrita da vida que se produziu e recebeu notoriedade nos Estados Unidos, 

engendrando outros planos de diálogo, outros desejos e recusas de pertencimento e outros regimes 

de narratividade do que se observa na primeira geração. As obras – “Gender Outlaw”, de Kate 

Bornstein (1994), e “Becoming a visible man”, de Jamison Green (2004) – fazem parte do esforço 

central de constituição de uma personitude coletiva em uma relação tensa com pressupostos de 
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 identidade e com experiências de variância de gênero marcadas por desigualdades de classe, raça e 

diversidade sexual.  

No Brasil, de modo discrepante, tento demonstrar o modo como as autobiografias lançadas 

– “A Princesa”, de Fernanda Farias de Albuquerque e Maurizio Jannelli (1995); “Muito prazer, 

Roberta Close”, de Roberta Close e Lucia Rito (1998); e “Liberdade ainda que profana”, de Ruddy 

Pinho (1998) – seguem caminho oposto. Em um contexto de intensa atenção midiática a mulheres 

trans e de expansão da circulação de travestis brasileiras, recusam o compartilhamento de um 

modelo de personitude similar, ao centrarem sua trajetória a partir da relação com a travestilidade 

(modelos de existência, pessoas, sociabilidades) e tentativas de afastamento. Aqui, trata-se do 

desejo de produção de posições de sujeito de prestígio, apoiadas em padrões normativos de raça e 

classe. Saturando os dois cenários, defendo, institui-se uma gestão do presente e da ação. 

 No terceiro capítulo, ‘Retratos fieis, adensamentos, molduras quebradas”, inicio a análise 

da geração mais recente da produção autobiográfica trans. Momento de profusão de visibilidade 

trans, não apenas como tema em voga mas também do crescimento da participação de artistas, 

produtôries de conteúdo e sujeitos vinculados ao ativismo nas artes, no entretenimento e na mídia, 

corresponde também ao fortalecimento da organização militante nos dois países e a uma produção 

insuficiente mas gradualmente significativa de dados sobre condições de existência de sujeitos trans 

– dando maior visibilidade também à precariedade da população, em especial a afetada por 

vulnerabilidade socioeconômica e desigualdade racial. Também foram anos em que pessoas trans 

alcançaram cargos no Poder Legislativo, conquistando espaço na política institucional. Nessa zona 

complexa que sobrepõe visibilidade e precariedade, sentidos de “celebridade” e “política”, analiso 

como autôries navegam plataformas e quais mecanismos organizam sua escrita através do 

tensionamento e jogo de sentidos de representação – como “retratar”, em termos artísticos, e “falar 

ou decidir por”, em termos políticos (Nyong’o, 2014:72).  

Debruço-me em especial sobre autôries cuja fama na indústria do entretenimento de um 

lado, ou cuja atuação no sistema político formal de outro (ou ambos) se tornam ponto fundamental, 

de modos distintos, da costura narrativa de suas obras: “Transition”, de Chaz Bono (2011); 

“Nadando contra a corrente”, de Thammy Miranda (2015); “Tomorrow will be different”, de Sarah 

McBride (2018); e “Eu, travesti”, de Luisa Marilac e Nana Queiroz (2019). Quais são as estratégias 

de alcance de inteligibilidade de um público leitor cis? Quais são as manobras de captura da 

experiência de trânsito de gênero em reação a padrões convencionais de entendimento de 

transgeneridade, transexualidade e travestilidade? Exploro as práticas diferenciais de inscrição do 

ato de representar nestes livros: achatamento e cristalização do real; exposição de empreendimentos 
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 de exclusão do enquadramento; e o questionamento de assimetrias de poder que sustentam a relação 

entre quem é representade e quem observa a representação. 

 No quarto capítulo “Arquitetura de si, arquitetura do tempo”, também em referência ao 

mesmo período, auto/biografias de pessoas consideradas bem sucedidas e abraçadas pela mídia 

hegemônica – “Viagem solitária”, de João W. Nery (2011); “Meu nome é Amanda”, de Amanda 

Guimarães (2016); “Surpassing certainty” de Janet Mock (207); “Amateur”, de Thomas Page 

McBee (2018) – recebem foco. O tema central do capítulo são os empreendimentos levados a cabo 

por autôries para estranhar e desafiar o lugar de conquista e estabilidade atribuídos ao fim de sua 

transição. Investigo os modos distintos como o lugar de chegada atribuído pelo regime discursivo 

cisnormativo contemporâneo – por exemplo, a assimilação a um pressuposto de permanência 

identitária e apagamento da trajetória, e a adesão a modelos unívocos de hombridade e mulheridade 

“de verdade” – é transformado em um dispositivo de desorientação acionado de modo a questionar 

a própria cisnorma e seus padrões estabelecidos de trajetória de vida. Nessa costura, categorias 

específicas são examinadas por autôries, e tal exame conduz seu argumento: passabilidade; 

transição; homem/mulher “de verdade” (e os papeis que cada um deles abrange).  

 O quinto capítulo “Relatar também tem trajetória” considera o processo colaborativo de 

escrita da biografia de Fernanda Benvenutty. Neste trecho final, meu objetivo é investigar como o 

empreendimento, levado a cabo por mim, minha orientadora Silvana Nascimento e Fernanda desde 

antes de minha entrada no doutorado, e cujos arranjos finais de publicação se deram durante a escrita 

dessa tese, foi marcado ele mesmo por transições de entendimento e personitude.  

 Trata-se de uma investigação que se distancia sobremaneira do até então apresentado. Se 

os 4 primeiros capítulos são produto de um trabalho extenso de pesquisa documental que analisa 

principalmente livros prontos, este se refere ao processo de escrita de um – baseando-se em 

entrevistas em profundidade e autoetnografia. Intercalando entre reflexões acerca da escuta do 

processo elaborativo desempenhado por Fernanda oralmente e reflexões acerca da sua tradução para 

a escrita, feita por mim e Silvana, examino como nossa longa interação e mudanças em nossas 

posicionalidades expuseram sistemas regulatórios que sequer imaginava existirem, impuseram 

falhas incontornáveis, e tensionaram conhecimentos situados.  

 Neste aspecto, penso, este capítulo se conecta intimamente com os demais e é o fechamento 

que mais faz sentido a essa tese: expõe o modo como as nossas conversas a três costuradas por anos 

desencadearam reconfigurações fundamentais em meu modo de entender estruturação narrativa de 

existências generificadas, temporalidade, trans. E essas reconfigurações levaram, por sua vez, a uma 

tese inteiramente diferente da que eu tinha proposto ao começar a pesquisa de doutorado.  
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  Uma observação final é necessária acerca do uso de termos como “geração” e “onda”; há 

já considerável e pertinente crítica a eles. Thiago Coacci (2018) resgata os apontamentos de Carla 

Gomes e Bila Sorj de que tal modo de periodização: daria a impressão de superação, de substituição 

do período antigo pelo novo; suporia certa homogeneidade, apagando complexidades e contradições 

que não correspondam ao perfil da “onda”; e comunicaria neutralidade e objetividade na passagem 

do tempo e dos processos, não considerando disputas internas (ibid.: 121). Elas propõem o uso do 

termo “geração”. 

 Crítica similar é feita por Evan Vipond (2018) para se referir especificamente à organização 

temporal do gênero autobiográfico trans a partir da metáfora das ondas. Vipond, no entanto, abrange 

sua discordância ao termo “geração” também – a marcação cronológica, afirma, limita a habilidade 

de examinar o passado em toda a sua complexidade ao negligenciar descontinuidades e contradições 

no seio de cada período marcado, e similaridades intergeracionais.  

Coacci comenta precisamente – e nesse aspecto concordaria com Vipond – que as mesmas 

críticas feitas a “onda” podem ser apontadas a “geração” também: “esses problemas têm menos a 

ver com a metáfora em si e mais com a maneira como as pessoas operacionalizam suas pesquisas” 

(2018:121). E é levando isso em consideração que uso “geração”, mas poderia também ter usado 

“onda”, e que organizo a tese cronologicamente: partindo do pressuposto de que esse é um construto 

elaborado aqui para salientar alguns aspectos que considero relevantes e bons para pensar conforme 

cada recorte de tempo, um modo parcial e não exaustivo de delimitação do enfoque. Isso significa 

que tenho plena consciência de que outras formas de recortar o tempo poderiam ter sido aplicadas, 

assim como outras relações entre as obras intra e intergeracionalmente poderiam ter sido 

estabelecidas. Não pretendo instituir, pela minha organização temporal, coerência geracional ou 

uma linearidade evolutiva entre as gerações; espero demonstrar, ao longo da tese, que minha 

apreensão de temporalidade se distancia sobremaneira da que se apoia nesses elementos. A 

mobilização de “geração” serviu para estruturar a tese de modo a salientar elementos sociohistoricos 

que considerei dignos de atenção à formação da comunidade trans e do entendimento público acerca 

de subjetividades trans, e obras que receberam algum tipo de notoriedade tanto desse “público” 

mais hegemônico em geral quanto da comunidade trans em particular.  

E por falar em enfoque analítico e desenho de recorte, outra observação é necessária. Como 

já disse na seção sobre métodos, houve auto/biografias antes de “Christine Jorgensen”, que afirmo 

inaugurar a primeira geração. Houve uma série de obras sendo produzidas entre as gerações, bem 

como obras publicadas que não analisei que divergiam das que submeti a exame aqui. Não são obras 

menores, irrelevantes ou excepcionais, e ao não inseri-las em meu recorte, não pretendi eliminá-las 

da geração. Elas simplesmente não couberam em meu enfoque de interesse – a saber, essa 
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 articulação entre literatura, opinião pública hegemônica e comunidade e ativismo trans. Também 

era fisicamente impossível dar conta de todas as auto/biografias trans publicadas nos dois países 

desde a primeira que se tem registro até a década de 2020. No fim deste começo, apenas gostaria 

de salientar: há muito mais complexidade, riqueza e beleza na trajetória do gênero auto/biográfico 

trans do que esta tese sequer pode chegar perto de dar conta. As páginas que seguem são só um 

gesto de aproximação possível, limitado; convidam a outros gestos, outras organizações de atenção 

e outros desenhos do tempo. 
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- Mas se isso é só uma fantasia, como é possível que seja perigosa? - A luz 

branda formava sombras nos globos oculares do rapaz. 

-Só porque algo é imaginado não significa que não seja perigoso. Às vezes as 

coisas em que acreditamos são as mais perigosas sobre nós. É por isso que 

pessoas constroem mundos inteiros em suas mentes. (...) Fantasias crescem no 

escuro dentro de nós, e se tornam mortais. (...) 

-Mas isso é impossível. 

-Improvável, ela corrigiu. 

-Quero dizer, é inimaginável. Tipo, irreal. 

- E daí? (...) A irrealidade de algo não é motivo para descartá-la. Por vezes 

fantasias – e sonhos – são mais reais a uma pessoa do que a realidade (...). Se 

você, olhar, olhar de verdade, a história está cheia de instrumentos que tornam 

real o irreal, que evoca poder do nada. 

 

Ryan La Sala – Reverie 
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 Fantasia, saberes encarnados, desejo: as primeiras autobiografias  

 

 Duas cenas. A primeira, de um romance: em “The house of impossible beauties”, de Joseph 

Cassara (2018), acompanhamos 5 personagens – em sua maioria latines e afrolatines – que circulam 

pelo cenário de bailes e casas17 e outros espaços de sociabilidade LGBTQIA+ na Nova York dos 

anos 80. Afetades pela precariedade socioeconômica e por relações familiares abusivas, elus se 

conhecem, se aproximam e constroem uma dinâmica doméstica de assistência material, cuidado e 

validação mútuos que assegurará sua sobrevivência e propiciará o reconhecimento de que outras 

formas de expressão de gênero e de exercício de afeto são possíveis, legítimas, belas.  

 Angel, mulher trans de ascendência porto-riquenha que ocupava o lugar de mãe na casa, 

conta a sues filhes que tinha se candidatado a uma vaga no processo seletivo de modelos da loja de 

departamentos Bloomingdale’s e sido rejeitada – culminação de uma experiência mais extensa de 

não pertencimento, iniciada ao chegar ao local e se ver cercada pelas outras candidatas, 

predominantemente mulheres cisgêneras, brancas, e vestidas com roupas e acessórios de marca. 

Tentando encontrar uma forma de não se deixar tomar pela decepção e não afetar es demais, Angel 

põe um vestido de lamê dourado, insere uma fita cassete da Whitney Houston no aparelho de som 

e convidar todes a dançar. Juanito, um des filhes, diz indignado: “esses juízes deviam estar 

absolutamente locas para não perceber o que estavam perdendo ao deixar você de fora.” Venus, 

outra filha, replica: “Suponho que seja importante lembrar, em tempos como esse, que nós 

simplesmente não podemos culpar o mundo hétero por sua falta de imaginação”18 (ibid.: 233).  

 

17 A cultura de bailes em Nova York tem uma história longa e remonta ao renascimento do Harlem, em torno dos anos 

1930. A retratada no romance se refere à dinâmica que ganhou notoriedade nos anos 80 e 90, com o lançamento da 

música “Vogue” (referência a uma forma de dança competitiva desenvolvida no contexto dos bailes), por Madonna em 

1990, e do documentário “Paris is Burning” de Jennie Livingston (1990): festas em que concursos de melhores 

caracterizações ocorrem entre indivíduos, usualmente negros, de ascendência latina, de classe trabalhadora  e 

LGBTQIA+. Com base em temas (“estudante de ensino médio”, “executive de uma grande empresa”, “militar”, etc) e 

modalidades específicos (“butch queen”, “face”, “body”, “best dressed”, ”first time at the ball”), sujeitos se inscreviam. 

A caracterização usualmente envolvia uma apresentação de si conforme padrões convencionais de gênero e classe, o 

que abrangia modo de se vestir mas também de andar, posar, mover o corpo. O critério a ser alcançado que atravessava 

as categorias era “realness” – referido por Halberstam (2005) como “efeito de real” –: ele designava a habilidade das 

pessoas competidoras em “passar” como sujeitos cujas caracterizações haviam construído. Em outras palavras, tratava -

se, por exemplo, da aptidão de pessoas muitas vezes em vulnerabilidade socioeconômica passarem por membros de 

classes média e alta, e pessoas assignadas homens passarem por mulheres. 

Participantes pertenciam a e competiam representando casas. Embora elas tenham sido inicialmente idealizadas como 

apenas conjuntos de membros agregados que se preparavam juntos para apresentações e nos concursos representavam 

a mesma coletividade, essas casas se tornaram com o passar dos anos instituições de acolhimento, cuidado e convívio 

que seguiam uma estrutura de família, com sujeitos chefiando-as ocupando papeis de mãe e pai, bem como outros 

ocupando o de filhes. Elas são compostas principalmente por pessoas LGBTQIA+ expulsas ou que precisaram fugir de 

suas casas e famílias de origem por conta da rejeição a sua identidade, expressão de gênero, ou orientação sexual. Para 

saber mais sobre o cenário de bailes e casas, ver Marlon M. Bailey (2011), e Amy Herzog e Joe Rollins (2013).  

18 Todas as traduções de fontes estrangeiras mobilizadas nesta tese são feitas por mim.  
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  Segunda cena: esta, parte do livro “Um apartamento em Urano”, do filósofo Paul B. 

Preciado (2020[2019]), que consiste em uma coletânea de textos que mesclam relatos 

autobiográficos sobre seu trânsito de gênero e comentários sobre a conjuntura política, social e 

econômica euroamericana. Refiro-me aqui ao prólogo elaborado pela escritora francesa Virginie 

Despentes, em que ela delineia, a partir de um evento preocupante, o que considera uma das 

habilidades mais extraordinárias do filósofo. Após ser atormentado por ameaças de morte durante 

anos e descobrir que um amigo ativista gay havia sido atacado na frente de sua casa, Preciado 

finalmente aceita acionar a força policial e denunciar o assédio. Na delegacia, diante de agentes, o 

ato aparentemente banal a essus funcionáries de relatar a ocorrência de um crime se torna, de modo 

quase imperceptível, uma reflexão sobre micropolíticas queer – algo sem dúvida estranho na rotina 

de uma instituição tão marcadamente cisheteronormativa. Encantada pelo investimento de Preciado 

em se fazer entender em tal cenário aparentemente avesso a elucubrações como essa, conclui: “Esta 

é a sua especialidade: contar às pessoas histórias que elas são incapazes de imaginar e convencê-las 

de que é razoável desejar que o inimaginável aconteça” (ibid.: 12).  

 Por que as mobilizo? Elas são capturas de um investimento cognitivo e expressivo que se 

aproxima do objeto central a ser tratado nas páginas a seguir: o processo de entendimento e 

reelaboração, presente em quase todas as auto/biografias da geração, da própria existência 

generificada, do campo de possibilidades de ação e de pertencimento social, e de mecanismos de 

execução de mudanças corporais a fim de alcançar a personitude sonhada. Processo que fornece 

inteligibilidade e realização ao que antes tinha lugar apenas no âmbito do sentir e da fantasia.  

 Mas também as trago porque condensam uma outra dimensão desse processo, que notamos 

na tessitura dos livros e na reação da imprensa a autôries: o de conferir sentido a trajetórias e 

subjetivações descritas/produzidas nas obras, de algum modo marcadas por termos como 

transexualidade, mudança de sexo, prese no corpo errado e transição como morte e 

renascimento/tornar-se real/tornar-se completa. É um empreendimento que desafia o 

enquadramento hegemônico cisheteronormativo de legibilidade de sujeitos – mesmo quando há 

esforços evidentes para encontrar formas de pertencimento a ele. No caso de “The house of 

impossible beauties”, a imagem de si apresentada por Angel não foi considerada desejável o 

suficiente para ser aceita como modelo representante da loja – a descrição exibindo padrões de 

beleza marcados por identidade de gênero, raça e classe19. No prólogo de “Un apartamento en 

 

19 “Ela podia notar o mar de cabelos loiros, corpos magros, permanentes cheios de laquê, argolas, brincos, saltos altos, 

vestidos (...) pensou que aquela garota, e aquela garota, e aquela ali com a bolsa Chanel poderiam provavelmente pagar 

uma viagem de avião na primeira classe (...). Deu um suspiro. Pele branca, olhos azuis, cabelo que muito provavelmente 

poderia ser alisado sem chapinha. E a eventual latina, das mais pálidas boricuas às mais escuras dominicanas. Se 

houvesse outras drag queens, Deus as abençoe e Deus abençoe a América porque estavam passando tanto que até ela 
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 Urano”, a reação dos policiais às considerações de Preciado não é descrita – todavia, Despentes 

sugere que o que ele tem a dizer é “impensável”, “inimaginável” a membros da corporação.  

 Neste capítulo, argumento que as primeiras auto/biografias – no Brasil e nos Estados 

Unidos – exerceram, distinta mas aproximadamente, um esforço de reenquadramento20 dos termos 

a partir dos quais o debate sobre transexualidade e mudança de sexo começava a se delinear no 

cenário público. Isso se dá a partir de um desenho narrativo recorrente, que parte da ideia de sujeito 

incompleto, sem lugar, reivindica a constância do senso de si e do sonho de existência corporificada 

socialmente lida de modo distinto do que vivenciava, descobre um repertório de nomeação e 

tecnologias que apresentam a promessa da realização de dito sonho e encontra (parcial e 

precariamente) desfecho com a sua concretização e conquista da integridade, bem como de um lugar 

de sujeito legível. Mas também, performativamente, estes textos produzem esse lugar de modo 

negociado, mobilizando suportes argumentativos de legitimidade hegemônica à narrativa para 

contaminá-la com seu prestígio – tais quais: repertório e intervenções médicos; expectativas 

temporais de estabilidade da identidade, configurações emocionais e regimes de moralidade.  

 Parte da produção recente no campo estadunidense de estudos trans tem interpretado dita 

recorrência nas primeiras obras publicadas no país como a instituição de um cânone de escrita de 

vida trans (ver: Jacques, 2017; Fisher, Phillips, Katri, 2017; Aizura, 2018; Vipond, 2018; Pellegrini, 

2019). Mais do que isso, como a instituição da normatividade de sua estrutura narrativa e do modelo 

único de subjetividade que produziriam. Esse corpo de trabalho tem caracterizado o cânone como 

majoritariamente interessado em adequar-se a expectativas cisnormativas de identidade e expressão 

de gênero. Seriam indicativos desse propósito: o uso do tropo prese no corpo errado; a corroboração 

 

não conseguia detectá-las (...). O coração afundou, como se a gravidade finalmente encontrasse lugar dentro dela e  o 

estivesse puxando para o centro da Terra. Ela soube quando olhou para a modelo linda vencedora do ano passado – seu 

sorriso branco e brilhante, seu cabelo luxuoso pronto para um comercial de TV, (...) seu queixo arredondado que não 

precisava de cirurgia – ela soube que não tinha chance.” (Cassara, 2018: 215-216) 

20 Uso a categoria conforme a teoria do enquadramento de Judith Butler. A filósofa utiliza a categoria para designar o 

processo histórica e socialmente determinado de moldagem dos modos de entendimento do mundo, de vidas e de 

sujeitos. Esse processo, “politicamente saturado” (2017: 14), se estrutura a partir de normas de apreensão, 

inteligibilidade e reconhecimento da existência. Essa moldura não é de modo algum determinista e permanente: é 

incapaz de conter tudo que se propõe a registrar, e em sua tentativa de fixar um contexto, carrega consigo seu fracasso 

na passagem do tempo, nas suas aplicações em outros espaços, e na emergência de novas circunstâncias, mudanças. 

Novos contextos afetam o enquadramento, assim como sua tentativa de controle se torna parte do contexto (ibid.: 24). 

A autora nos convida ao compromisso de não apenas tentar incluir mais pessoas no sistema de inteligibilidade e 

reconhecimento, mas investigar “como as normas existentes atribuem reconhecimento de forma diferenciada” (ibid.: 

20) – a saber, quais são os esquemas sociohistoricos de organização de sentido e valor afetados por assimetrias de poder 

que organizam condições de cognoscibilidade, entendimento e reconhecibilidade?  

20 Uso esse termo para designar a percepção de aspectos de si informada por mas que que não encont ra lugar (pelo 

menos inicialmente) no regime de inteligibilidade hegemônico referente à articulação entre gênero e subjetividade – 

mas se manifestam como sensações, pulsões, desejos. Elaboro-o informada pelas cunhagens conceituais de afecção por 

Pedro Paulo Pereira (2014) – o que se percebe sobre si mais em termos de uma força que impacta um corpo – e de 

identidade de gênero por Susan Stryker e Aren Z. Aizura como “internalização física e somatização de modos 

historicamente contingentes de personitude corporificada” (2013: 8). 
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 irrefletida do paradigma médico (e patologizante) de entendimento da transexualidade; a 

centralidade atribuída à vaginoplastia/faloplastia e sua apreensão como o momento de 

transformação de homem inequívoco em mulher inequívoca (ou o contrário). Ademais, assinalam, 

tal composição narrativa pretenderia se conformar a expectativas de heterossexualidade (e aversão 

à homossexualidade), bem como a imperativos morais e estéticos marcados por raça e classe. No 

desejo de se fazerem culturalmente inteligíveis, apoiam-se em, refletem e reiteram o aparato 

cissexista de regulação de subjetividades (Vipond, 2018).  

 Nas páginas seguintes, desafio essa leitura das primeiras auto/biografias publicadas nos 

Estados Unidos que alcançaram notoriedade. Faço isso a partir de um breve resgate do contexto 

sócio-histórico de sua publicação, de uma análise detida de eixos narrativos de três obras populares 

– “Christine Jorgensen”, de Christine Jorgensen (1967); “Emergence”, de Mario Martino (1977); e 

“Second Serve”, de Renée Richards (1983) – e do tratamento desses sujeitos e obras em veículos 

de imprensa. Faço-o em comparação com o contexto e primeiras obras brasileiros, a saber: “A queda 

para o alto”, de Anderson Herzer (1982); “Erro de pessoa”, de João W. Nery (1984) e “Meu corpo, 

minha prisão”, de Lorys Ádreon (1985). Pretendo demonstrar que essas obras, em reação a certezas 

e ansiedades que conformavam uma compreensão socialmente predominante sobre identidade 

sexuada, desenham argumentos que tensionam essa compreensão, bem como o dito aparato 

regulatório cissexista que a sustenta.  

 Tais obras o fazem se valendo dos termos em circulação no debate (como notado e criticado 

por estudioses mencionades), mas reconfigurando seu sentido e as relações entre eles – oferecendo, 

assim, uma estruturação reajustada da matriz de entendimento da transexualidade, das formas de 

constituir temporalmente uma existência corporificada, e de modelos de personitude. Para 

investigar esse processo narrativo e suas potencialidades performativas, exploro analiticamente as 

seguintes recorrências nos livros: sentir-se como; prese no corpo errado, ou outras alegorias de 

limitação corporal ; mudança de sexo; e fantasia, sonho ou imaginação, para se referir ao desejo de 

existência generificada distinta da designação socialmente atribuída, e a passagem da crença de sua 

impossibilidade para a promessa e realização de sua concretização – e como esses termos 

aproximados permitem que se questione e subverta a longa história de qualificação das 

subjetividades trans como um distúrbio mental sem lugar na realidade, bem como se reivindique 

outros parâmetros epistêmicos de aferição da verdade.  

 Essa potencialidade encontra fricção no que Cassara e Despentes notaram: a imaginação 

cisheteronormativa, conforme veremos nas interpretações de autôries pela imprensa da época e a 

profusão de discursos sobre elus – embora não necessariamente sobre suas próprias falas e escrita. 

Estaria o corpo de trabalho contemporâneo de estudos trans construindo uma leitura crítica apenas 
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 sobre esses escritos auto/biográficos ou estaria sendo afetado pelas suas interpretações? Seria 

influenciado pela disputa por voz e por definição do enquadramento que vem, historicamente, 

beneficiando a imaginação cisheteronormativa e evidenciando o maior poder de aderência, em 

caráter de verdade, de seu modo de configuração de sentido e valor? De que modo seu 

empreendimento contestatório se apoia em uma perspectiva binária e oposicional que equipara 

agência a resistência e subversão e a contrapõe a reprodução impensada de estruturas de 

dominação?  

 

Os contextos de advento 

 Durante meados do século XX, debates sobre a categoria “sexo” começaram a se difundir 

mais amplamente nos Estados Unidos. A 2ª Guerra Mundial e suas implicações no que tange ao 

reajuste de possibilidades de ação a homens e mulheres (Meyerowitz, 2002; Stryker, 2008) 

perturbaram sensos prevalecentes que vinculavam diretamente sexo designado no nascimento e 

papeis sociais específicos2122. Investigações em diferentes áreas de conhecimento, como 

antropologia e sexologia, tentavam apreender e elaborar a distinção entre marcadores físicos de 

classificação de um corpo como do sexo masculino ou feminino, padrões socialmente construídos 

de comportamento imputados a homens e mulheres e formas de expressão e prática do desejo.  

 A produção de conhecimento na Europa por especialistas em biologia e medicina sobre 

composição cromossômica e produção hormonal redirecionaram o foco científico, acerca de 

hipóteses de configuração do sexo, da superfície corporal e formas genitais para o interior da 

matéria, sugerindo maior complexidade em termos de gradação e combinação de elementos que 

poderiam definir o sexo de uma pessoa. Isso significava a refutação do modelo mais generalizado 

 

21 De acordo com Meyerowitz, o considerável adensamento do influxo de mulheres no mercado de trabalho formal, 

preocupações de psiquiatras acerca do que definiam como “masculinidade deficiente” entre recrutas que ocupavam 

campos de batalha, e a ansiedade em torno do que se entendia como “colapso de categorias aparentemente naturais de 

‘homem’ e ‘mulher’” (2002: 68) no pós-guerra influenciaram agudamente o modo como definições de masculinidade 

e feminilidade eram socialmente percebidas e disputadas. Segundo Stryker (2001; 2008), a guerra também produziu 

outro fator de consternação sobre masculinidade aceitável: embora oficiais tentassem evitar o alistamento de homens 

com “inclinações homossexuais”, durante a guerra relações erótico-afetivas entre homens eram descobertas com 

recorrência, e devido à conjugação de modos de entendimento de gênero e de expressão do desejo no seio da corporação 

elas acabaram por ameaçar um dos principais símbolos de masculinidade hegemônica (o combatente militar ). Além 

disso, facilitaram a formação e visibilidade de redes de sociabilidade homossexual em grandes cidades: recrutas 

envolvidos em relações com outros homens eram enviados de volta aos Estados Unidos e forçados a trabalhar em bases 

militares na cidade de São Francisco e em regiões próximas. A política de afastamento e realocação de “sujeitos 

desviantes” contribuiu para uma maior concentração de homens gays na cidade e para a constituição de sua fama como 

capital gay.  

22 Mulheres negras e de baixa renda trabalhavam há séculos, e a elas se atribuíam hegemonicamente pressupostos de 

força e resistência a dor e exaustão físicas que não correspondiam a imagens de delicadeza e debilidade associadas à 

“natureza do sexo feminino” que povoavam o imaginário social sobre mulheres brancas de classes média e alta. Para 

uma análise do modo como raça e classe afetaram historicamente a configuração diferencial de expectativas 

naturalizadas de gênero na Europa e nos Estados Unidos, ver: bell hooks (1982) e Anne McClintock (1995).  
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 nos Estados Unidos, que consistia em um sistema de classificação de duas categorias discretas 

excludentes, exclusivas e imiscíveis, definidoras de corpos e sujeitos: feminino e masculino. Nas 

investigações conduzidas por Magnus Hirschfeld no Instituto de Pesquisa Sexual alemão, essa nova 

interpretação se tornou suporte fundamental do desenvolvimento de técnicas de alteração corporal 

via administração de hormônios e intervenções cirúrgicas. Tais técnicas eram entendidas como 

procedimentos de masculinização ou feminilização da fisicalidade em suas formas e do 

funcionamento, popularizadas sob a expressão mudança de sexo. 

 Notícias de tais procedimentos e de pessoas que se submetiam a eles chegavam aos Estados 

Unidos pela imprensa, que em meio à fascinação e medo associados à corrida tecnológica do pós-

guerra comentava repetidamente sobre as promessas e ameaças apresentadas pela ciência. No país, 

contudo, operações médicas como essa não pareciam habituais e quando de fato ocorriam, tinham 

sua execução protegida pelo segredo: entre profissionais de medicina prevalecia o consenso de que 

pessoas que se identificavam com “o sexo oposto” deveriam passar por psicoterapia, visando alinhar 

(o que se entendia como) “inclinação psicológica” a seu “sexo verdadeiro.” Assim, profissionais de 

saúde não davam importância a declarações de sujeitos sobre sua identificação e não as viam como 

algo mais do que sinal de delírio, de fantasia que os impedia de perceber a “realidade” – exceto os 

casos qualificados à época como de “hermafroditismo”23, em que reconheciam “evidências físicas” 

de ambiguidade do sexo. 

 Em 1952, quando o jornal New York Daily lançou a reportagem “Ex combatente se torna 

beldade loira”, informando que Christine Jorgensen havia passado por mudança de sexo na 

Dinamarca, o processo de reconceitualização do sexo passou a receber maior investimento e 

visibilidade no país24. A circulação dessa notícia inaugurou um campo intenso de ruminação sobre 

modos de um corpo ser marcado por características sexuadas, bem como onde elas se localizam e 

se originam. Essas especulações se deram através de uma incursão agressiva à trajetória de 

Jorgensen e aos fatores que a conduziram até a mudança de sexo, por meio de questionamentos dos 

procedimentos médicos que haviam remoldado seu corpo. Nesse cenário, a linguagem médico-

científica ganhou proeminência particular, mas mobilizada e organizada por sujeitos variados.  

 

23 Atualmente, “pessoa intersexo” é o termo apropriado como categoria identitária, implicando lutas por 

reconhecimento em meio a regulações científicas de verdade corporal. Uso-a para me referir a pessoas que apresentam 

uma combinação de características sexuais e reprodutivas (p.e. forma e funcionalidade de genitais, configuração 

cromossômica e composição de órgãos reprodutivos) que não se adequam a modelos esperados de sexo masculino e 

feminino. Outros sujeitos engajados em controvérsias de acesso a direitos mas que não se identificam com a categoria 

se aproximam do que Bárbara Pires qualifica como “pessoas com variações intersexo”: “pessoas que nascem com 

variações sexuais consideradas não-usuais para a frequência tipificada do que conformamos como homens e mulheres” 

(2020: 5). 

24 De acordo com Meyerowitz, a notoriedade da mudança de sexo de Jorgensen e de sua história de vida, 

especificamente, e do “fenômeno transexual”, em geral, são fatores centrais no processo de reenquadramento do sexo 

e da identidade ao longo do século XX nos Estados Unidos.  
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  A reação da imprensa é descrita por historiadôries como um frenesi: a vida de Jorgensen 

foi o assunto sobre o qual mais se escreveu em 1953 (Stryker, 2008: 65). Ainda que as primeiras 

reportagens estivessem mais interessadas em verificar se ela cumpria todos os critérios socialmente 

esperados de validação de feminilidade (p.e. o modo como andava, gesticulava e se vestia, o tom 

de voz), não demorou para que jornais questionassem o estado de suas formas físicas antes dos 

procedimentos médicos e o que eles haviam alterado. Médiques ianques foram entrevistades e 

atestaram inicialmente que Jorgensen muito provavelmente era “hermafrodita” e, portanto, seu caso 

não deveria merecer atenção especial: era um assunto notoriamente conhecido no campo, em que a 

confusão provocada pela ocultação do “sexo verdadeiro”25 de uma pessoa devido a um “erro da 

natureza” poderia ser resolvida com cirurgia genital.  

Contudo, declarações da equipe médica dinamarquesa responsável pelos procedimentos de 

Jorgensen afastaram a assunção de intersexualidade: sugeriram a possibilidade de haver causas 

somáticas que pudessem explicar seu senso de si, mas ainda não tinham chegado a uma resposta. 

Essas declarações não atenuaram o escrutínio e elucubração sobre a vida e o corpo de Jorgensen. A 

pergunta se mantinha: onde está o sexo verdadeiro? Pode a medicina mudá-lo? 

 As histórias gradualmente foram se concentrando nesse debate. Jornais e revistas, apoiados 

por pronunciamentos de profissionais da medicina estadunidenses, declaravam que se ela havia sido 

um “homem normal” até então, certamente uma intervenção cirúrgica seria apenas capaz de castrar, 

mutilar um corpo masculino – e não produzir ou implantar órgãos femininos que poderiam torná-la 

uma mulher. A Associação Médica Americana chegou a requisitar o prontuário médico de 

Jorgensen à equipe dinamarquesa para analisar seu caso e avaliar institucionalmente se um homem 

poderia verdadeiramente ser transformado em uma mulher. Em meio a esse cenário, a autobiografia 

de Jorgensen é publicada em 1967 visando participar de tal disputa. 

Entre o fim dos anos 70 e início dos 80, período de publicação de “Emergence”, de Mario 

Martino, e “Second Serve”, de Renée Richards, muito havia mudado desde o cenário que catapultou 

Christine Jorgensen – especialmente na Costa Leste, onde es três residiam. A Revolta de Stonewall 

em 1969 inspirou pessoas gays, lésbicas e trans a organizar redes de ativismo. No entanto, divisões 

internas afetaram a delineação de demandas prioritárias: homens cis gays brancos acabaram 

liderando a maioria dos grupos e estabelecendo suas reivindicações como centrais, negligenciando 

 

25Aqui, notamos, formas de variação intersexo são reduzidas ao que se entendia como “genitália ambígua” – o que, 

para esses profissionais da saúde, era algo necessariamente problemático (um “erro da natureza”) .Para elus, a solução 

que se impunha era a realização de procedimento cirúrgico de modo a garantir que o órgão genital alcançasse formas 

inequivocamente lidas como femininas (uma vagina penetrável) ou masculinas (um pênis capaz de penetrar). Para uma 

investigação dos pressupostos heteronormativos que orientam essas intervenções, bem como a construção de sua 

naturalidade ver Paula Sandrine Machado (2005). 
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 pautas de mulheres, pessoas não brancas e de baixa renda, e pessoas trans, bem como adotando um 

tom mais conservador e reformista (Stryker, 2008: 86).  

 Muitas mulheres lésbicas, envolvidas em e influenciadas pelo movimento por liberação 

feminina ganhando força nos anos 80, também notaram sua configuração majoritariamente branca, 

heterossexual e de classes média e alta, e participaram de esforços de radicalização e diversificação 

de coletivos feministas (ibid: 99). Ainda assim, tais investimentos tinham limites: raramente 

incluíam mulheres trans. O desenvolvimento, no movimento feminista, de uma identidade coletiva 

fundada em certa ideia de feminilidade essencial e na percepção de papeis de gênero como modos 

patriarcais de controle de mulheres favoreceu a formação de uma consciência de grupo transfóbica. 

Mulheres masculinas e homens trans eram criticados como reacionários que desejavam privilégios 

patriarcais fundados na masculinidade e no modelo heterossexual de relacionamento erótico-afetivo 

– traidores do movimento feminista, em vez de participar da missão de abolir gênero. Mulheres 

trans eram vistas como “estupradores em potencial” que fingiam ser mulheres de modo a penetrar 

espaços femininos. Isso levou a hostilidade recorrente e a exclusão de mulheres e homens trans de 

movimentos lésbicos e feministas durante os anos 70.  

 Nesse bojo, pessoas trans racializadas de classe trabalhadora se engajaram em tentativas de 

instituir suas próprias redes de apoio e ativismo – grupos que, embora tivessem vida curta, foram 

os primeiros passos em direção a um modelo de luta política que iria depois definir a 

institucionalização do transativismo: organização de base; exposição do apagamento de sujeitos 

trans do movimento homossexual hegemônico; demandas de acesso a direitos sociais tais quais 

mercado de trabalho formal, moradia, reconhecimento legal da identidade de gênero e saúde. Esse 

é o caso e STAR – Street Transvestite Action Revolutionaries (fundada por Marsha P. Johnson e 

Sylvia Rivera), TAT – Transvestites and Transexuals, e QLF – Queens Liberation Front, entre 

outros (ibid. 86-87). 

 Pessoas trans (principalmente mulheres) brancas de classes média e alta, segundo Stryker, 

também criaram redes comunitárias. Porém, por ocupar posições privilegiadas e temerosas de 

perdê-las (seja porque procedimentos de transformação corporal já lhes haviam concedido a 

possibilidade de passar como cis, seja porque não haviam se submetido a eles e ainda mantinham 

publicamente uma identidade masculina), muitas configuravam redes de modos distintos. 

Formavam grupos privados que se reuniam esporádica e secretamente em hotéis, criavam 

newsletters clandestinas para disseminar informações e estabelecer correspondência com outras 

como elas, etc (ibid.: 89). 

 Essa formação cindida das primeiras iniciativas concretas de mobilização política 

LGBTQIA+ encontrou um também tenso cenário sociopolítico em reação. A despeito de os anos 
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 60 e 70 serem popularmente vistos como um período de transformação de comportamento no que 

tange a expectativas de gênero e liberdade sexual, com movimentos de contracultura e o campo 

artístico subvertendo padrões estéticos26, o contra-ataque conservador agiu rapidamente e afetou 

em especial grupos mais vulneráveis – como a incipiente comunidade trans.  

 É dentro desse caldeirão sociopolítico que se insere a disputa de saberes médicos. Por um 

lado, esses anos são caracterizados pela expansão de centros universitários de pesquisa dedicados a 

investigar fatores biológicos e psicológicos que definem sexo e gênero (este em franca delineação 

por autoridades médicas, em tentativas de discernir o que era inato e o que era aprendido no que 

toca a expressões masculina e feminina27), bem como fornecer hormonoterapia e intervenções 

cirúrgicas de transformação corporal aes considerades aptes (ibid.: 93). De outro, esses serviços 

médicos reiteravam padrões de gênero conservadores ao produzirem uma imagem normativa de 

transexualidade a ser provada por candidates como condição de acesso aos procedimentos. Essa 

imagem se baseava na heterossexualidade compulsória, na apresentação de performances 

convencionais de masculinidade e feminilidade, e no modo como esses dois fatores levariam à 

rejeição ao próprio corpo, especialmente de aspectos anatômicos generificados – como ausência ou 

presença de seios, distribuição de pêlos corporais e órgãos genitais. 

 A produção científica informada por tais padrões culminou na criação de “transexualismo” 

como psicopatologia inscrita no Manual Diagnóstico e Estatístico de Transtornos Mentais da 

Associação Americana de Psiquiatria, publicado em 1980, levando à institucionalização de critérios 

diagnósticos e protocolos de atendimento voltados a pessoas transexuais. Porém, a patologização 

da transexualidade não necessariamente significou a expansão de procedimentos médicos de 

alteração corporal; companhias de planos de saúde ao longo de todo o país se recusavam a cobrir 

ou reembolsar serviços, rotulando-os como cosméticos, eletivos ou experimentais. Ademais, o 

desenho e consenso de diretrizes diagnósticas limitava pessoas cujo acesso era considerado 

legítimo. Apenas aquelas que logravam caber no modelo de “transexual verdadeire” viam seu 

direito de ser submetidas a tais intervenções reconhecido (Stryker, 2008).  

A inabilidade de se adaptar a tal imagem reduzida levou ao tratamento de pessoas não 

apenas como “falsas transexuais”, mas também como ilegítimas, imorais. Em contraposição à figura 

de “transexual verdadeire” estava a de “transvestite”, vista como sujeitos que desejavam se 

submeter a alterações corporais como modo de realizar fetiches sexuais. Esse modelo de 

 

26 Stryker menciona experimentações na moda, o aparecimento de modo mais generalizado de estilos unissex e de 

artistas com expressão de gênero mais fluida, como David Bowie, Divine e Sylvester, bem como de uma estética de 

torção de gênero em certas subdivisões do rock, como o glam e o punk (ibid.: 91).  

27 Para um panorama historiográfico do desenvolvimento do termo no campo médico, ver Joanne Meyerowitz (2002) 

e Fátima Lima Santos (2010).  
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 entendimento estava diretamente influenciado por desigualdades de raça e classe e pela reiterada 

publicização na imprensa de pessoas trans não brancas em vulnerabilidade socioeconômica 

envolvidas em apreensões policiais por realizarem trabalho sexual.  

 Elementos aproximados de caracterização da conjuntura marcaram as décadas de 60 a 80 

no Brasil – em que se destacam o conservadorismo político, visibilização e estigmatização da 

homossexualidade, e uma abordagem especulativa e ambivalente da transexualidade, informada por 

enquadramentos médico e moral nos meios de comunicação. Durante os anos 60, a visibilidade de 

“homossexuais”28 crescia. Segundo Edward MacRae (2018), cada vez mais pessoas se assumiam 

publicamente e começam a circular publicações de imprensa voltadas a esse público. Com o golpe 

militar de 1964, essa ocupação inicial de espaços e debates públicos sofreu um grande revés; o 

endurecimento político e moral que a tomada de poder por militares representou foi responsável por 

obstar, naquele momento, a formação de um movimento “homossexual” no país, como se via nos 

Estados Unidos (Green, 2015). Isso se deu principalmente devido ao pânico moral29 produzido 

pela associação, que circulava entre setores do regime, entre “homossexualidade”, subversão, 

degenerescência e desmantelamento da estabilidade social. 

 Benjamin Cowan (2015) descreve como ideólogues do regime e autoridades de 

departamentos de segurança compartilhavam um imaginário sobre inimigues da ordem e da nação 

que classificava a “homossexualidade” como conduta que fazia parte de uma mobilização mais 

ampla de subversão e guerra revolucionária, também composta pelo comunismo, o ateísmo, a 

convicção política à esquerda, movimentos feminista, negro e indígena, etc. Em espaços de 

formação, monitoramento ou difusão de informações, como na Escola Superior de Guerra e no 

Serviço Nacional de Informações, via-se com inquietação o que apreendiam como “estímulo à 

homossexualidade”30 na televisão e na imprensa, participantes de uma conspiração internacional 

de aliciamento de jovens à homossexualidade e ao comunismo, e de destruição de instituições.  

 

28 Assim como no contexto estadunidense palavras como “transsexual” e “transvestite” começavam a se disseminar e 

ter seu sentido questionado no debate público, vemos dinâmica semelhante se dar no Brasil dos anos que precederam a 

instauração da ditadura civil-militar e ao longo de sua duração, no que tange às categorias “transexual” e “travesti”. 

Valho-me, aqui, de uma série de artigos e livros que, ou foram publicados em um período muito próximo do retratado 

– a saber, entre as décadas de 60 e 90 – ou tentam manter certa fidelidade com as categorias usadas então. No entanto, 

grande parte dessus autôries, com estas palavras, está se referindo tanto a homens cisgêneros gays e mulheres cisgêneras 

lésbicas quanto a travestis e mulheres transexuais. Tento, ao longo do texto, respeitar as categorias escolhidas por elus, 

mas na medida do possível saliento a especificidade de cada grupo de modo a não produzir invisibilizações.  

29 Nos termos de Richard Miskolci (2007), como “o mecanismo de resistência e controle da transformação societária 

[...], aqueles que emergem a partir do medo social com relação às mudanças, especialmente as percebidas como 

repentinas e, talvez por isso mesmo, ameaçadoras” (ibid.: 103). São temores que marcam a imagem de sujeitos, práticas 

e coletividades com uma aura de ameaça à ordem e à integridade social e às instituições que as sustentam, ju stificando 

discursos de ódio e políticas excludentes ao qualificar estes como mecanismos protetivos.  

30 Entendiam por “estímulo” a existência de personagens gays femininos em novelas ou a divulgação de notícias 

envolvendo pessoas homossexuais, travestis e transexuais em jornais. Expressões de gênero femininas eram entendidas 

como especialmente ameaçadoras, em virtude do perigo que representavam à virilidade e honra nacionais.  
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 A instauração do Ato Institucional Nº 5 em 1968 inaugurou um período de endurecimento 

significativo em termos de resposta do regime à oposição entendida como “unificada”. Empregou-

se censura rigorosa sobre emissoras de TV, jornais, peças de teatro, música e livros31. A menção à 

homossexualidade ou a trânsito de gênero era vista como encorajamento à imoralidade e à 

participação na “guerra revolucionária” (ibid.: 38-39). Intensificou-se o policiamento ostensivo e 

hostilidade policial sobre espaços de encontro de pessoas gays, lésbicas, bissexuais e trans. 32.  

 Guardadas as devidas proporções da conspiração que militares criam estar em curso, houve 

resistência e enfrentamento ao controle ditatorial por “homossexuais”: os anos 70 e 80 são definidos 

como momento de emergência do movimento politizado de gays e lésbicas (Green, 2000). Em 1978 

surge o Somos, primeiro grupo identificado pela bibliografia cuja existência seria pautada na 

politização da “homossexualidade” (MacRae, 2018). Coletivos se multiplicaram; no entanto, as 

pautas de reivindicação e possibilidades de coalizão com outros movimentos – em especial os 

convencionais de esquerda – sempre foram motivo de tensão e discordância.  

 Não havia apenas expressões formais de oposição política ao regime e ao conservadorismo 

moral. Em São Paulo, espaços de sociabilidade em regiões específicas da cidade se disseminaram, 

constituindo o que Néstor Perlongher nomearia como “gueto homossexual” (1987), com a abertura 

e funcionamento de bares, saunas, boates e banheiros públicos. A emergência desses espaços 

viabilizou formas mais seguras de encontro erótico-afetivo, e permitiu a ampliação de redes de 

convivência, amizade e solidariedade (MacRae, 2018: 322).  

 Manifestações artísticas também se apresentaram como formas de questionamento de 

valores conservadores e autoritários. O jornalista João Silvério Trevisan (2018), em um apanhado 

geral do cenário, contabiliza aumento em peças teatrais retratando personagens homossexuais, 

transexuais ou travestis, e em obras escritas por autôries homossexuais inspiradas em experiências 

pessoais. Detecta, ademais, o surgimento de uma geração de escritôries que ocupam a literatura 

com histórias cujo tema central são experiências de dissidência sexual e de gênero, salientando sua 

inspiração semiautobiográfica – em que se destacam figuras como Caio Fernando Abreu, Cassandra 

Rios e Ruddy Pinho. Trevisan enfatiza o lançamento do romance “Stella Manhattan” (1985), de 

 

31 Para uma breve reconstituição do modo como a censura ditatorial agiu especificamente sobre a publicação e 

circulação de livros, e mapeamento de editoras que assumiram uma postura de oposição ao regime a partir de 

lançamentos de literatura que o questionava, ver Flamarion Maués (2014). Dentre as editoras por ele apontadas, 

notamos a Editora Vozes (que lançou “A queda para o alto”) e Marco Zero (que lançou “Meu corpo, minha prisão”).  

32 Um exemplo significativo é o ocorrido no contexto paulistano, investigado por Rafael Freitas Ocanha (2015). Ele 

chama a atenção para a promoção pelas polícias militar e civil de rondas realizadas a fim de combater a sociabilidade 

e a prostituição de pessoas gays e trans, vulgarizando seu encarceramento a partir da aplicação da contravenção penal 

de vadiagem e da prática de “prisão para averiguações”, figura sem respaldo legal. A polícia dedicava especial interesse 

a travestis, fazendo-as objetos de estudo de análises criminológicas, instituindo cadastro policial das que circulavam no 

espaço público e empreendendo grandes operações policiais em áreas de prostituição da cidade.  
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 Silviano Santiago, um dos primeiros protagonizados por uma personagem transexual (2018: 256). 

Nesse sentido, Amara Moira atenta que anteriormente personagens trans já haviam conquistado 

espaço na literatura brasileira do século XX – a peculiaridade das últimas décadas residiu na maior 

frequência de uma abordagem narrativa empática (2018b: 2).  

 Contudo, formas de representação de pessoas gays, lésbicas, bissexuais e – em especial – 

trans em plataformas de alcance mais amplo eram, em geral, ambivalentes. Emissoras de televisão, 

ainda que especialmente visadas pela censura, transmitiam atrações com convidadas transexuais ou 

travestis, ou traziam temas das subjetividades trans à baila. Programas cômicos como o “Clube do 

Bolinha” ou de auditório oscilavam entre a chacota e o interesse de compreender o tema, ao 

frequentemente trazer travestis e mulheres transexuais como juradas em concursos ou entrevistadas.  

 Já jornais de grande circulação como O Globo e a Folha de S. Paulo passam, a partir dos 

anos 70, a noticiar com maior frequência eventos e controvérsias envolvendo a transexualidade. 

Assim como nos EUA, dedicaram-se a discutir a possibilidade de se mudar o sexo de uma pessoa e 

como isso poderia se dar a partir de relatos sobre eventos médicos e casos judiciais dedicados ao 

tema. No entanto, a abordagem dos veículos se distinguiu sobremaneira ao longo das décadas de 70 

e 80.  

O Globo teve um volume de divulgação muito maior: apenas em 1977, por exemplo, mais 

de 10 reportagens foram veiculadas sobre o tema. Ademais, assumiu um tom “em defesa da ciência” 

– publicizando entrevistas com médicos qualificados como autoridades no debate, com experiência 

de pesquisa e de “tratamento” de pessoas transexuais, descrevendo-os como professores de 

instituições de prestígio. Também reiteram a qualificação da transexualidade como “uma antinomia 

congênita entre corpo e mente, “uma dissociação entre o sexo morfológico (o fenótipo ou sexo 

aparente) e o sexo emocional (...)” (O Globo, 1977). Não se trata de uma doença ou de um distúrbio 

psiquiátrico, reiteram, mas da “consciência de que é uma pessoa do sexo oposto àquele que pertence 

em termos físicos” (O Globo, 1976) – e dita consciência, “sentimentos vitais”, garantem os 

especialistas entrevistados, é a verdade sexuada do sujeito.  

Nesses textos, afirma-se que tal discrepância poderia levar a uma perturbação emocional – 

à rejeição da anatomia e ímpeto de livrar-se dela, tornando a pessoa transexual sujeita a 

automutilação e suicídio. A mudança de sexo é apresentada como um ato compassivo, humanitário, 

de redução da angústia causada pela dita dissociação. Em breve nota publicada n’O Globo em 1977 

sobre um congresso de medicina nos Estados Unidos, lê-se: “Médicos acham que Jesus ajudaria os 

transexuais: Para 2 médicos que já realizaram mais de 50 operações de mudança de sexo (...), é uma 

resposta cristã a um problema humano. ‘Se Jesus vivesse hoje, certamente ajudaria e confortaria os 

transexuais, como fez com os leprosos, os cegos (...).’” Condição inteiramente distinta, atesta-se 
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 repetidamente, da homossexualidade e da travestilidade, que se caracterizariam pelo conforto em 

habitar a própria fisicalidade e pelo ímpeto em satisfazer prazer.  

No entanto, as matérias também tomam a mudança de sexo como técnica de mutação 

ontológica – não há dúvidas de que o procedimento transforma (é a palavra mobilizada) homens 

em mulheres, mulheres em homens. E essa perspectiva estrutura o tratamento do jornal ao caso que 

mais trouxe a transexualidade à baila naqueles anos: a denúncia e processamento penal do cirurgião 

plástico Roberto Farina por lesão corporal, referindo-se ao ato de realização da mudança de sexo 

de uma mulher transexual. Ao noticiar o caso, as manifestações do representante do Ministério da 

Saúde, a condenação de Farina em primeira instância e sua absolvição em segunda, a postura do 

veículo é evidente – o domínio da verdade, fundada em evidência científica e em um imperativo 

moral compassivo, pertence a médiques, que não possuem dúvidas quanto à verdade do sexo. A 

descrição dos atos e declarações de representantes do Poder Judiciário brasileiro, assim como da 

sociedade brasileira de um modo geral, carregou consigo um tom de crítica pelo conservadorismo 

e a ignorância, braços moral e intelectual de um atraso civilizatório que quedaria mais evidente 

quando se nota o enfrentamento da questão em outros países.  

Além da nota sobre o congresso nos EUA, o jornal carioca também reportou o modo como 

o país reconheceu o direito de Renée Richards competir na modalidade feminina em campeonatos 

de tênis, e como Alemanha e Itália estavam em vias de sancionar leis que autorizavam pessoas 

transeuais a retificarem documentos de identificação após a mudança de sexo33. Diferentemente 

do que as inovações de tratamento do sexo vindas do “exterior” (em especial a Alemanha) 

representaram para os Estados Unidos, como vimos; elas eram encaradas com assombro, como 

ameaças ao estado de coisas, como um desconhecido desestabilizador.  

Trata-se de uma abordagem inteiramente distinta da assumida pela Folha de S. Paulo, 

apesar de noticiarem os mesmos eventos – como, por exemplo, as controvérsias envolvendo Renée 

Richards e Roberto Farina. O tom do jornal paulista se assemelhava mais ao dos veículos de 

imprensa norte-americanos, sugerindo incerteza no campo médico quanto à definição da 

transexualidade, em especial em suas propriedades distintivas da homossexualidade e da 

travestilidade34. Subjacente às reportagens, é possível notar o acionamento de suporte de 

 

33 A aprovação no Legislativo é descrita como progresso, como se o direito e o reconhecimento social estivessem 

finalmente alcançando a ciência. No caso do contexto alemão, lê-se: “A marginalização dos transexuais (...) deverá 

terminar (...). Estará sendo legitimado, assim, do ponto de vista social, aquilo que a Medicina já consegue com 

perfeição: corrigir imperfeições da Natureza (...). Transexuais conseguiram o reconhecimento científico (...). Apesar da 

proliferação, a legislação alemã continuou por muito tempo a ignorar os transexuais, com consequências 

discriminatórias no trabalho, moradia, (...) e outros atos da vida civil” (1982).  

34 Um caso ilustrativo é a publicação de 1984, anos após a comoção do campo médico devido ao processamento de 

Roberto Farina e a profusão de declarações que profissionais fizeram justamente qualificando a transexualidade em 

contraste à homossexualidade e à travestilidade: “A confusão é grande. Poucos sabem diferenciar um homossexual de 
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 articulação entre o real e o moral: a verdade sexuada de um sujeito, insinuam, reside na matéria 

corporal – cromossomos, órgãos genitais e reprodutivos35. Transexualidade como delírio parece 

saturar o texto, marcando a pessoa transexual como tentando enganar a si e a outros (tal qual o caso 

de Renée36, e de Roberta Close despontando como celebridade37) e os médicos que realizam 

mudança de sexo como exploradores narcisistas, na melhor das hipóteses; e mutiladores criminosos, 

na pior38. Nesses textos, a mudança de sexo, incapaz de efetivamente ocorrer porque não altera 

estrutura cromossômica ou implanta órgãos internos, produz sujeitos desajustados fisicamente 

(incapazes de procriar) e moralmente (capazes de enganar outros quanto a sua identidade sexuada). 

 

Christine Jorgensen e João W. Nery: (sentidos de) sexo e (passagens de) fantasia 

 “Christine Jorgensen”, lançada em 1967, é uma tentativa de a autora se inserir no debate 

sobre transexualidade e verdade do sexo, reivindicando autoridade discursiva através da primazia 

da experiência – a apreensão direta de uma dimensão da realidade por quem a vive – e da 

mobilização de conhecimento científico, a partir de diálogos com especialistas da medicina. Os 

elementos pré-textuais evidenciam isso: sua introdução foi escrita por Harry Benjamin, uma das 

mais proeminentes referências envolvidas no debate público sobre transexualidade nos Estados 

Unidos durante a segunda metade do século XX39. Já nas primeiras páginas atesta, “como médico”, 

 

um travesti e transexual. (...) Como o diagnóstico dessas três identidades (...) não é tarefa fácil, os médicos evitam falar 

sobre as características marcantes de cada uma delas. (...) No Brasil, poucas entidades e hospitais se dedicam a pesquisar 

o assunto e é grande a ignorância dos médicos nesta área.”  

35 A divulgação da condenação de Roberto Farina, em 1978, é emblemática: concede-se mais espaço à argumentação 

do procurador responsável pela acusação, e do juiz que elaborou a sentença, do que à da defesa, repleta de médicos 

como testemunhas – muito embora o cerne da disputa fosse a verdade científica do sexo. Apresentando a sentença como 

sendo considerada “nos meios forenses como ‘muito bem fundamentada”, a reportagem cita um longo trecho sobre dito 

ponto: “Não se demonstrou, em nenhum momento, que a vítima é um transexual. (...)Trata-se, seguramente, de pessoa 

do sexo masculino: possuía pênis e testículos (...). O exame cariotípico (...) determinou sexo genético masculino. (...) 

era homem, embora doente – um homem com cérebro de mulher. (...) Em tais condições, a cirurgia era absolutamente 

desnecessária” (Folha de S. Paulo, 1978: 14). 

36 Ao passo que reportagens d’O Globo instavam leitôries a respeitá-la e denunciavam a discriminação que a tenista 

sofria, a única da Folha, de 1976, a descreve como “estranha jogadora [com] inequívocos sinais de masculinidade” e 

“‘ex-homem’ “, comentando que é desprezada por jogadoras e por entidades organizadoras de torneios (ibid.: 38).  

37 Exemplo é a reportagem “Roberta tenta vencer os preconceitos”, publicada n’A Folha de São Paulo e 4 de novembro 

de 1983. É considerável o modo como a jornalista produz o efeito de revelação da verdade diante do que seria uma 

aparência enganadora, sem deixar de elogiar a feminilidade de Roberta Close: “’Tem coisas que a gente pensa que é, 

mas não é’, alerta a morena bonita, de cabelos longos e físico perfeito, no comercial mais comentado da televisão 

carioca. Os comentários não ficam só por conta da beleza da moça, mas do seu sexo: na verdade, trata-se de um travesti. 

(...) A ideia era mostrar ao consumidor que ele pode se enganar se se deixar levar apenas pela aparência. (...) 

dificilmente, quem a vê de perto – mesmo sabendo seu sexo real – sente-se diante de um homem.” 

38 Na mesma reportagem da condenação de Farina, mais um trecho longo da sentença: “Praticou-se a mutilação 

irremediável. (...) permitir que se façam experiências, (...) em nome de suposto progresso da medicina? (...) Na verdade, 

só o desejo da notoriedade, do sensacionalismo e outros impulsos menos nobres se fazem presentes.” 

39 Harry Benjamin atuava na Alemanha no início do século XX com Magnus Hirschfeld, figura crucial na produção 

de conhecimento médico sobre gênero e sexualidade e aliado pioneiro na luta de pessoas em não conformidade de 

gênero nesse período (Stryker, 2008). Depois de se mudar para os Estados Unidos, Benjamin se envolveu em 

investigações sobre natureza e causas da transexualidade, estabelecendo diretrizes de “detecção” e tratamento da 

“condição” que se tornariam referência a profissionais e organizações médicos, como a Associação Americana de 
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 a importância da autobiografia não apenas para os que “estão em busca de sua identidade verdadeira 

(...) mas também mais decididamente (...) à Ciência e à profissão médica” (CJ, ix). Ele apresenta o 

texto como um “documento humano de grande valor médico” (CJ, xi-xii) em tempos de mudanças 

e novidades consideráveis no campo científico – em que “membros das carreiras médicas (...) estão 

com muita frequência desinformados e carregados de preconceito” (CJ, x)40.  

 A mesma intenção é delineada por Jorgensen no prefácio: o que a motivou a rememorar e 

refletir sobre sua trajetória, assim como transportá-la para a escrita, foram as suspeitas e 

controvérsias que circundaram não apenas a opinião pública em geral, mas também – especialmente 

– o campo da medicina. De acordo com a autora, embora sua mudança de sexo tenha sido um dos 

temas mais discutidos em revistas, jornais e periódicos acadêmicos médicos, 

muitas informações sobre o ‘caso Christine Jorgensen’ eram confusas, com frequência 

enviesadas, ou tornadas sensacionais e bizarras pela imprensa. (...) fui chamada de 

homem homossexual, mulher homossexual, trasvestite, hermafrodita, mulher desde o 

nascimento que concebeu um método sensacional de atingir notoriedade para ganho 

financeiro, homem verdadeiro se disfarçando de mulher, ou uma criatura totalmente 

assexuada (...) Eu posso agora examinar minha vida (...) e enterrar de uma vez por todas 

todos os rumores, inverdades e equívocos que me cercaram por quase uma década e 

meia. Há também a esperança de que uma delineação clara e honesta da minha vida 

possa ajudar a levar a maior entendimento de garotos e garotas que crescem sabendo 

que não caberão na vida que se espera delus; de homens e mulheres que têm dificuldades 

para se ajustar a papéis sexuais inadequados a elus; e aos intrépidos que, como eu, 

precisam tomar atitudes drásticas para remediar o que parece intolerável (CJ, xv-xvi). 

 O desenho de sua história de vida, bem como o tom e o vocabulário que configuram a 

narrativa se fundam em um propósito de reivindicação da verdade e do aspecto pedagógico de sua 

 

Psiquiatria e a Organização Mundial de Saúde. Ele foi uma das primeiras vozes do campo a atestar que “a identidade 

de gênero de uma pessoa não podia ser mudada, e que a responsabilidade do médico era  ajudar pessoas transexuais a 

viverem vidas mais plenas e felizes no gênero que identificavam como seu” (ibid.: 73). Seu trabalho visava trazer 

visibilidade e legitimidade à transexualidade no seio da instituição e The Harry Benjamin Association, fundada por ele, 

se dedicou à pesquisa e implementação de programas de mudança de sexo (Lima, 2011: 124).  

40 Essa não é a primeira vez em que Benjamin salienta a importância científica das declarações de Jorgensen, e de uma 

outra forma de atuação médica em referência ao entendimento da transexualidade. Nos agradecimentos de “The 

Transsexual Phenomenon”, o médico declara: “O caso de Christine Jorgensen trouxe atenção ao problema como nunca 

antes. Sem sua coragem e determinação, sem dúvida surgindo de uma força maior dentro dela, o transexualismo poderia 

ainda ser desconhecido – certamente desconhecido nesses termos – e poderia ainda ser considerado algo apenas nas 

margens da ciência médica. Para o prejuízo, senão para o desespero de respectives pacientes, a profissão médica muito 

provavelmente ainda ignoraria a questão e suas manifestações. Mesmo atualmente, quaisquer tentativas de tratar esses 

pacientes com algum grau de permissividade a seus desejos – a saber, ‘mudança de sexo’ – enfrenta com frequência 

um erguer de sobrancelhas médicas e por vezes rejeição e/ou condenação arrogantes. Portanto, sem Christine Jorgensen 

e a indesejada publicidade de sua ‘conversão’, esse livro não teria sido concebido. E se crédito é devido a ela (e a outr es 

pacientes pioneires que tornaram suas experiências conhecidas nos Estados Unidos e na Inglaterra), também o é aos 

corajosos e compassivos médicos dinamarqueses que, pela primeira vez, ousaram violar o tabu de um conceito de sexo 

e gênero supostamente inviolável (...). Adicionalmente, sendo verdadeiros cuidadores, consideraram o interesse da 

paciente antes de considerarem possíveis críticas de seus colegas” (1966: 4).  
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 enunciação. Há evidente comprometimento em discernir verdade de mentira, empreendimento 

apenas possível a partir da perspectiva privilegiada que ela ocupa – conjugando o lugar subjetivo 

em que a experiência sentida, corporificada se dá, e de letramento e apresentação de informações 

cientificamente qualificadas, em oposição às especulações da imprensa. Seu foco é o processo de 

entendimento, reconhecimento e materialização da identidade de gênero que vivenciou.   

 Essa conjugação – e sua validação por uma figura de autoridade científica como Benjamin 

– é relevante para apreendermos o que Jorgensen e essa primeira geração de autobiografias 

estadunidenses em geral estão reivindicando: ela articula dimensões de entendimento do real 

apreendidas como excludentes no contexto de patologização de subjetividades trans de meados do 

século XX. Embora Benjamin definisse transexualidade como uma “perturbação da unidade sexual 

do indivíduo, (...) uma ruptura entre soma e psique” (1954: n.p.), ou “desorientação emocional” 

causada pelo fato de o sexo psicológico ser distinto do sexo físico (aqui representado por órgãos 

genitais, produção hormonal, e características sexuais secundárias) e levar à rejeição e ódio deste 

(1966: 13), grande parte dos médicos e psicólogos nesse período não reconheciam a existência de 

um sexo psíquico e interpretavam a identidade de gênero reivindicada por pessoas trans como sinais 

de delírio – um distúrbio psicótico que geraria fantasias e ilusões sobre a própria identidade41. 

 Ao sublinhar desde as primeiras páginas do livro que a escrita apresentada seria a verdade 

definitiva e incontestável da própria história, em oposição a especulações e mentiras representadas 

por declarações de médicos e imprensa, Jorgensen recusa a atribuição de sua posição de sujeito 

como marcada pelo delírio. Ela não afasta saberes médico-científicos como inteiramente incapazes 

de apreender e explicar sua identidade sexuada, mas o modo como certos profissionais vinculados 

a tais saberes (assim como jornalistas) determinam o ato de conhecer: tomando sujeitos como ela 

como granitos ontológicos42 passivos dos quais o sujeito do conhecimento extrai informação 

verdadeira – verdadeira porque permanente, inscrita na anatomia e fisiologia concretas do corpo. 

Jorgensen se opõe a tal modelo: para saber a verdade sobre mim, diz, é preciso ouvir o que tenho a 

dizer sobre minha história e sobre o processo de manifestação, reconhecimento e entendimento do 

meu senso de si que se dá em articulação indissociável a expectativas, possibilidades e limites 

sociais de existência. As formas do corpo não são suficientes para comunicar a verdade; são, 

também, até certo ponto mutáveis.  

 

41 Para um exame dessa vertente e como ela perde preponderância para a representada por Benjamin, John Money e 

Robert Stoller junto ao desenvolvimento da distinção entre sexo e gênero, ver Jorge Leite Jr. (2011) 

42 A expressão é de Thomas Laqueur (2001) e se refere à metafísica da substância que expressa a virada epistêmica do 

pensamento euroamericano no fim do século XVIII, afetando concepções sobre sexo. Passa-se a atribuir ao corpo 

(considerado estável e a-histórico) status de verdade referencial e à diferença entre homens e mulheres como fundada 

em uma anatomia e fisiologia da incomensurabilidade: “o mundo físico ‘real’ nesses relatos, e em centenas de outros 

semelhantes, é anterior e logicamente independente das reivindicações feitas em seu nome.” (ibid.: 18)  
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  Isso traz torção e desafio profundos em termos epistemológicos nas entrelinhas das obras, 

movimentos estes que não receberam visibilidade e reconhecimento: o avanço do conhecimento 

médico sobre transexualidade apenas seria possível se considerar relatos autobiográficos de pessoas 

trans porque não se trata de realidade imediatamente acessível a qualquer sujeito de conhecimento, 

autoevidente em sua visualidade. Trata-se de condição apenas detectável em um processo de 

identificação com formas de ser e sentir em reação a estímulos e eventos do mundo que se desenrola 

e é vivenciado ao longo do tempo – e como tal, uma experiência.  

 Entendo tal experiência aqui como apresentação de eventos pessoalmente vividos, que 

pressupõe que certos significados no enquadramento social de sentido falam por si mesmos (Scott, 

1998). Contudo, diferentemente do apontado pela historiadora, não se naturaliza nas obras sua 

referencialidade e a diferença da pessoa que as vivenciou (ou seja, não tomam a transexualidade 

como algo dado, ahistórico). Na defesa de seu estatuto privilegiado de conhecimento, autôries nos 

mostram que experiência é uma forma sócio-histórica e subjetivamente localizada de apreensão do 

real por meio de cognição, emoções, imagens e palavras, e de reflexão sobre o próprio lugar em 

meio a esse real conforme as ferramentas culturais disponíveis. Por ser um fenômeno tão particular, 

apenas pode ser conhecido por outres a partir de sua expressão narrativa pelo sujeito que a vivencia. 

Aproximam-se, assim, da cunhagem de Bruner (1986; 1991).  

 Na defesa do modo experiencial de conhecer, autôries também salientam que a verdade 

sexuada sobre si apenas pode ser aferida como resultado de um processo de afinidade, senso de 

pertencimento e de estranhamento com modos de ocupar o mundo classificados por sexo que se 

desenrola no tempo: ao longo dos atos de perceber tais modos, perceber também quais despertam 

desejos e recusas; assimilar como sujeitos e instituições reagem a tais emoções despertadas; e 

reconfigurar um modo de ser que tenha sentido para si e na rede social em que se insere. Uma 

proposta de reconstituição não só de como entender, mas do estatuto temporal da verdade.  

 De modo análogo, as primeiras autobiografias brasileiras também são reivindicações de 

verdade – mas não (primordialmente) em contraposição a especulações e imprecisões médicas e 

midiáticas. Em outra direção, elas têm como principal objetivo revelar formas sistêmicas a que são 

submetides em virtude de desconhecimento geral de suas experiências subjetivas, e tentativas 

reiteradas de reajuste de sua identidade e expressão de gênero aos padrões socialmente esperados 

conforme o sexo a elus assignado em nascimento. Anderson Herzer, na apresentação de seu livro, 

se vale de uma poesia de sua autoria em que descreve o testemunho de negligência e corrupção 

moral familiares e de miséria socioeconômica e violência estatal, apresentando-se como 
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 sobrevivente (QA, 23). tal caráter do livro é reafirmado pelos outros elementos pré-textuais43. João 

W. Nery, na nota do autor, vincula o propósito de “documentar as sensações que tenho das vivências 

ambíguas no transcurso de minha vida” ao de “denunciar a hipocrisia e a ignorância sociais diante 

de um problema sério, profundo, e até agora unicamente humano” (EP, 7).  

 Mas também, aproximando-se do gênero latino-americano testimonio44, é um modo de 

enunciação de acontecimentos, de reivindicação pelo direito de falar e por outros modos de se 

produzir conhecimento. No cerne dessas narrativas, está a afirmação da imperatividade de 

evidenciar, a partir da trajetória individual, lutas compartilhadas por grupos de sujeitos contra 

sistemas de subjugação desconsideradas por enunciações de circulação hegemônica. Desse modo, 

se distanciam de veículos de mídia ao não reduzir a transexualidade a um debate sobre a aferição 

do sexo, ou sobre limites e possibilidades da ciência. Ao contrário, indicam, na razão de ser de suas 

narrativas autobiográficas, que o termo apenas pode ser entendido em uma estrutura temporal 

extensa que evidencie o processo com que marca subjetividades, e o modo como condições sociais 

as afetam – violam, vulnerabilizam, impedem.  

 

Sentir como, sentir-se como  

 Jorgensen descreve, ao retratar sua infância e adolescência, crescentes identificação com 

práticas e formas de apresentação qualificadas como femininas (roupas, estilos de cabelos, 

brinquedos, jeitos de conduzir o corpo) e falha em exercer as qualificadas como masculinas – como 

participar de lutas com rapazes, não chorar, e ter uma disposição atlética (CJ, 8). Embora questione 

retrospectivamente a naturalização de associações estabelecidas entre sexo designado e 

determinadas formas e preferências em detrimento de outras (próprias do “sexo oposto”), os 

sentimentos de atração por algumas delas e desconexão e em relação a outras são incontestáveis.  

Me tornei uma criança introvertida, frágil, cabisbaixa, mas aprendi cedo que a sociedade 

estabelecia regras firmes sobre meu comportamento. (...) Em uma prece de natal quando 

tinha 5 anos, pedi a Deus uma boneca bonita com longos cabelos loiros(...)  por volta 

dessa época me tornei consciente das diferenças entre mim e minha irmã, Dolly. Essas 

diferenças pareciam, para mim, ser estabelecidas em termos de coisas “masculinas” e 

 

43 Leonardo Boff, na orelha do livro, afirmar tratar-se “do relato dolorido de um menor entregue à rua ou despejado 

em instituições como a Febem e ainda discriminado por, sendo biologicamente menina, assumir a identidade 

psicológica de menino.” Eduardo Suplicy, no prefácio, ecoa o teólogo: “O depoimento de Herzer constitui o retrato de 

um dos sérios problemas da realidade brasileira: o do menor em dificuldades por não ter tido condições adequadas de 

sobrevivência (...), e de como instituições como a Febem (...) muitas vezes levam-no a uma situação quase tão 

desesperadora quanto se ele estivesse perambulando pelas ruas. Tão dramático e verdadeiro (...)” (QA, 11).  

44 Gênero narrativo que se destacou na América Latina nas décadas de 1970 e 80, instando a reflexões sobre autoridade 

discursiva, memória coletiva e a potência política de relatos de experiência. Se apresentou , ademais, como uma chave 

de questionamento de tradições epistêmicas euroamericanas e de propositura de outros modos de conhecer. Para saber 

mais sobre o gênero e sua produtividade para a disciplina antropológica, ver Lynn Stephen (2017).  
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 “femininas”. Dolly tinha cabelos loiros e usava vestidos, ambos eram coisas que eu 

admirava mas não eram permitidos a mim, e isso me entristecia e confundia. (CJ, 8) 

Era sem dúvida muito jovem para perceber que o amor pela beleza não era propriedade 

única nem de homens, nem de mulheres, mas as tentativas de minha professora de 

estabelecer esse vínculo me pareciam erradas mesmo naquele momento. (...) Eu 

pensava que sabia o que beleza era em meus próprios termos e que era um erro 

categorizá-la como masculina ou feminina. (...) “O jeito como uma pessoa carrega livros 

precisa ser ‘masculino’ ou ‘feminino’?” eu me perguntava. (CJ, 16)  

 A despeito da incipiente tomada de consciência do aspecto problemático de expectativas 

sociais de comportamento, Jorgensen tentou repetidamente – de modo hesitante, e sem sucesso – 

se adaptar a elas em tentativas desesperadas de caber no sistema generificado de classificação e 

valoração de sujeitos e evitar que seus pais se envergonhassem caso sua inadequação se explicitasse. 

A primeira metade do livro é definida por esse padrão: sofrimento acentuado por não ser como 

outres, seguido por esforços vacilantes e fracassados de se conformar. 

 Algo similar ocorre com João W. Nery em “Erro de pessoa” (1984) – mas, diferentemente 

de Jorgensen, ele assume desde o início da narrativa de sua infância sentir a certeza de ser um 

menino, e a surpresa em ser tratado como menina por parentes e amigues. O tratamento trazia 

consigo estranhamento por conta de seu gosto por brinquedos e vestimentas masculinos em 

oposição aos considerados femininos, bem como tentativas de suprimir dito gosto. Ao tentar 

entender a discrepância entre senso de si e a leitura de seu gênero por outres quando criança, Nery 

atribui centralidade ao elemento desencadeador de dita leitura – suas formas corporais:  

Comecei a pressentir, cada vez mais, que o errado deveria ser eu e não eles, mas que 

confusão! O pior é quanto mais crescia, mais exigências iam sendo feitas. (...) Sabia 

que não possuía um pinto tão grande como o dos outros meninos da minha idade. Aos 

poucos fui sentindo vergonha do meu corpo. (...) Não era um constrangimento comum 

às crianças, mas como se eu tivesse um defeito físico, um aleijão. (EP, 27-28). 

 Ao longo da primeira metade do livro, com a puberdade e o desenvolvimento de curvas no 

corpo tomadas como signos de feminilidade, sua anatomia se torna fonte de angústia e limitação à 

expressão da masculinidade, ganhando protagonismo na narrativa. A menstruação, por exemplo, 

foi descrita como evento traumático e chamada de “monstruação” (EP, 38). O caráter limitador do 

reconhecimento, através da visualidade, de sua masculinidade, epitomizado pela ausência do que 

considera atributo físico fundamental para ser lido como homem – o pênis – é qualificado como 

aleijamento.  

Referir-se como “aleijão” é uma recorrência até sua mudança de sexo; Nery não rejeitava 

ou estranhava o corpo inteiramente, mas considerava suas formas o acionador de uma qualificação 

social que provocava nele a sensação de pessoa masculina incompleta, e por isso as considerava 
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 repulsivas, ao despertar o que queria expurgar de si: “A minha crise corporal foi dolorosa e confusa. 

(...) meu corpo era eu, [e] também não era. (...) A gesticulação, os trejeitos das mãos, do rosto, etc. 

transmitiam o que eu sentia e queria dizer. No entanto, era por intermédio deste mesmo corpo, do 

que ele tinha e fazia, que as pessoas me confundiam com uma mulher” (EP, 43). 

 É possível discernir um entendimento particular de sexo, que se desenha a partir do 

processo de aprendizado ao longo da infância e adolescência do que se entende como homens e 

mulheres íntegros. Não se trata da possibilidade de apenas organismos univocamente masculinos e 

femininos, mas de existências corporais cujas formas de ação e apresentação desejadas, 

correspondentes a padrões hegemônicos de masculinidade, são impedidas por aspectos físicos 

considerados femininos.  

 Tal limitação encontra respostas variadas elaboradas por Nery ao longo de sua trajetória – 

associadas ao que nomeia como fantasias, ou recursos mágicos. Quando criança, para evitar que 

suas irmãs vissem seus genitais, tomava banho de calcinha: “Havia um certo cuidado para que (...) 

não grudasse no corpo, não o mostrasse e delineasse a lisura frontal. Era como se quisesse tapear 

todo mundo quanto ao meu físico (...)” (EP, 26). Com o passar dos anos, essas técnicas se 

desenvolveram: praticando esportes para que músculos endureçam suas formas; enfaixando os 

seios; cortando os cabelos; confeccionando prótese que passou a usar na cueca para criar a forma 

de um pênis em suas calças.  

 Se, por um lado, a visualidade se apresentou como resolvida, a legibilidade corporal como 

homem encontrou outro obstáculo quando começou a se relacionar amorosamente com mulheres: 

deseja ser desejado como um homem, e se angustia por não conseguir performar atribuições 

consideradas masculinas no sexo – a saber, ter um pênis capaz de penetrar uma vagina de mulher45. 

Mesmo sendo estimulado pela segunda namorada a começar a se apresentar publicamente como 

homem, a imagem se torna insuficiente e a deficiência, teme, se delineia na fisicalidade dos papeis 

generificados no ato sexual.  

A fantasia foi estabelecida também nesse âmbito: passa a exercer a penetração com a mão. 

A prática era entendida como “comportamento adaptativo para suprir deficiências como macho” 

(EP: 79), alternativa necessária mas insatisfatória que o deixa inseguro – porque “não natural”. 

Temia que falhasse em provocar e satisfazer o desejo de sua companheira. A precariedade da 

fantasia e a sensação de deficiência se manifestaram quando ela afirmou nunca ter tido um orgasmo: 

 

45 A inquietação já se apresenta no primeiro namoro: “surgiu a necessidade de querer me certificar de como era visto 

exatamente por ela. O velho problema de estar atraindo-a não como homem, mas pelo meu deformado corpo de mulher. 

Não queria uma homossexual, mas alguém bastante hetero (...). Essa necessidade foi se tornando cada vez mais 

primordial.” (ibid.: 60) A duração do relacionamento foi breve porque, afirma Nery, faltavam a sua então namorada 

Dolores atributos propriamente femininos, como suavidade, vaidade e maior passividade na prática sexual. 
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 o problema, ele tem certeza, reside em não ter o meio de se conectar ao corpo dela tal qual um 

homem faria.  

“Deve ser pela minha deficiência”, pensei imediatamente. (...) Passei noites sem dormir, 

atribuindo a causa do problema à falta de um pênis de verdade. Ela já me havia dito que 

mulher não a atraía, o que me dava grande alívio. Ao mesmo tempo, eu me sentia 

angustiado por ter me esmerado ao máximo para suprir a falta e, agora, constatar que 

ainda não era o bastante. (...) o pesadelo de que as mulheres não poderiam se sentir 

atraídas por mim começou a me estrangular. (EP, 81-83)  

O evento que qualificou como desencadeador de esperança e transformador do rumo de sua 

vida, por oferecer a resolução para dita deficiência foi a descoberta da transexualidade, em uma 

viagem de férias, passeando por livrarias de Paris:  

Não podia prever (...) que ali descobriria o que procurava há tantos anos: a saída do 

labirinto. (...) minha mão alcança uma revista científica. (...) havia uma reportagem onde 

um médico falava sobre cirurgias transgenitais feitas em alguns países com grande 

sucesso. Referia-se, apenas, a transexuais masculinos, por serem os casos mais comuns 

e mais fáceis de resolver. Citava os Estados Unidos como um dos países precursores e 

mais desenvolvidos no ramo. (...) Meus olhos mal acreditavam no que estavam lendo. 

Parecia um sonho... (...) Ao retornar, a ideia de me submeter a uma dessas operações 

não me saía mais da cabeça. Não sabia como, nem onde, mas isto, de agora em diante, 

passaria a ser a meta fundamental da minha existência. (EP, 121) 

O termo atribuiu sentido a sua experiência – mas o cerne de significância, para Nery, não 

foi a descrição de um estado ou a propositura de uma causa a ele, mas a promessa de sua remediação: 

a mudança de sexo, que é em si o sonho ao qual Nery se refere. É a possibilidade de realização 

dessas intervenções que reorienta o futuro do autor, alimenta seu ímpeto de ação e se sobrepõe a 

tensões, riscos e perdas. Mesmo confrontado com o estatuto nebuloso da legalidade das 

intervenções, Nery passou a procurar médicos que pudessem operá-lo, tentando angariar dinheiro 

para arcar com elas, questionando médiques e psicólogues que pareciam ter uma compreensão 

limitada e imprecisa da transexualidade e que hesitavam em autorizar ou realizar procedimentos, e 

se conformando à fragilização de relações familiares, por não aceitarem sua identidade de gênero e 

a mudança de sexo. Embora na segunda metade do livro Nery mencione a possibilidade de haver 

uma detecção neurológica de sua masculinidade, descrevendo um congresso médico sobre 

transexualidade em que representantes de diversas áreas discutiram possíveis causas, um sistema 

explicativo científico não é seu foco: sabe, mais do que especialistas, que é homem; trata-se de 

problema anatômico, não mental. O que profissionais da saúde dominam são os instrumentos para 

reconfigurar a matéria e torná-la capaz de expressar o senso de si generificado, fazê-lo legível de 

modo visual e tátil.  
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 A realização da mudança de sexo (envolvendo mamoplastia masculinizadora, 

recomposição do canal urinário e, por fim, faloplastia), ao final do livro, foi descrita como 

renascimento e parte da conquista do gênero: “finalmente eu era um homem! Um homem de carne 

e osso, e não somente na imaginação!” (EP, 234). Nesse aspecto, ter um pênis para “fazer amor sem 

recursos artificiais (...) [e] sobretudo poder (...) me desnudar por inteiro diante de Amanda” (EP, 

239) era central. Não se tratava de se tornar “um homem fisicamente normal” (ibid.), mas de 

alcançar uma realidade possível através da tecnologia e do encontro erótico. A existência do órgão 

genital e sua funcionalidade erótica eram, ali, inextricáveis. 

Se Nery teceu um processo de subjetivação que dá enfoque narrativo à limitação imposta 

por formas corporais e tem como catalisador o desejo de materialização visual e erótica da 

masculinidade – testando respostas a partir da fantasia até a mudança de sexo torná-la real –, 

Jorgensen empreende algo aproximado, mas distinto. A atenção se desloca da carne às emoções, 

partindo não da certeza do senso de si e estranhamento das formas do corpo, mas do inverso.  

Ela sugeriu que há algo inato no modo como suas emoções e estados mentais se arranjavam 

e instituíam tendências contrastivas de inclinação a certas práticas sociais e disposições corporais e 

inadequação a outras, impedindo-a de realizar com sucesso expectativas de comportamento 

atribuídas a homens: “bem no fundo de mim, mesmo tão jovem, eu sentia que todos esses 

sentimentos básicos eram parte integral de mim e não fortemente influenciados por condições 

externas” (CJ, 17). Um dos elementos dessa configuração emocional que se revelou e se acentuou 

ao longo da sua adolescência e começo da vida adulta foi sua atração afetivo-sexual por homens. 

Quando primeiro notou esse sentimento, Jorgensen teve como reação subsequente a vergonha – 

tendo sido assignada ao sexo masculino quando de seu nascimento e criada em uma família religiosa 

na década de 40, o desejo por homens lhe parecia repulsivo, errado: poderia fazê-la ser rotulada 

como um “homem homossexual”. Mas, ao ponderar sobre o modo como sua trajetória foi 

crescentemente marcada pela identificação espontânea, sentida, com aspectos do mundo 

qualificados como femininos, especulou se seria possível que sua estrutura afetiva fosse como a de 

uma mulher. Em caso positivo, sua atração por homens também o seria, inescapavelmente46. 

A hipótese não resolveu seu problema; apenas adicionou mais um complicador – os 

contornos de seu corpo, a ausência de determinados órgãos e a presença de outros faziam com que 

fosse lida como pertencente ao sexo masculino. Como tal discordância entre configuração física e 

 

46 Quando decidiu contar a amigas sobre sentir-se como uma mulher, uma delas sugere que talvez Jorgensen fosse “um 

homem afeminado.” Jorgensen imediatamente associa esse termo a homossexualidade masculina, e afastou a 

possibilidade: “’Não posso nem imaginar um relacionamento desses com outro homem’, eu disse. ‘Mas tenho que 

admitir que sou atraída por alguns homens. Sei que os noto, não como um homem, mas como uma mulher notaria. Só 

não sei em qual categoria me inserir” (CJ, 52). 
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 afetiva poderia ser possível? O que fazer? Certamente, recusar qualquer envolvimento sexual ou 

romântico com homens; o que estava disponível ao olhar deles era o sexo de sua anatomia, não de 

seus sentimentos, e portanto quem a visse e a desejasse, a desejaria como homem47. Embora 

pudesse controlar o que fazia, não conseguia controlar o que sentia. Interações com homens que 

evocavam desejo conduziam-na à autoaversão; relembravam-na mais acentuadamente dessa 

discordância. No entanto, foi precisamente a frustração engendrada pelo sentimento e por não se 

permitir o contato afetivo com esses homens que a impeliu, pessoa que se autoproclamava hesitante 

e indecisa, a procurar modos de resolver o que lhe parece um cenário contraditório – ser classificada 

como pertencente ao sexo masculino, e sentir como, e sentir-se como uma mulher:  

(...) percebi que o sentimento amigável que sentia por ele estava se tornando algo mais 

forte. (...) as antigas frustrações e repúdio por mim mesma começaram a escalar. Ainda 

que me sentisse inexoravelmente atraída por Jim, sabia que eu não queria estar, uma 

ambivalência dolorosa e confusa. Mais uma vez, meu desespero me propulsionou a um 

ainda maior senso de urgência e à busca por uma solução final. (CJ, 80)  

 A angústia da discrepância também faz com que reconsidere com mais cuidado suas formas 

físicas, em especial em comparação com as de outros homens. O alistamento militar aos 19 anos e 

o convívio intenso com muitos rapazes lhe deu a oportunidade de notar que não só suas inclinações 

afetivas a afastavam de práticas e modos de ser considerados masculinos – mas o seu 

amadurecimento físico não parecia corresponder aos padrões regulares do sexo:  

Meu corpo não era apenas delicado, mas também carecia de outros desenvolvimentos 

usuais em um homem. Não tinha pêlos no peito, braços ou pernas. Meu andar poderia 

dificilmente ser chamado de passo largo e masculino, e os gestos de minhas mãos eram 

efeminados e minha voz também tinha uma qualidade feminina. Órgãos sexuais que 

determinavam minha classificação como “de sexo masculino” eram subdesenvolvidos. 

Era bem possível que alguns homens que tivessem a mesma construção física se 

sentissem completamente masculinos, mas minha química mental e emocional condizia 

com todas as características físicas que em mim pareciam tão femininas. “O que é 

masculino e o que é feminino?” Eu pensava. A pergunta me afligia porque eu não 

conseguia encontrar uma linha divisória claramente estabelecida. (CJ, 31)  

 A percepção de variáveis apontando para diferentes processos (afetivos, físicos) e ritmos 

(respectivamente de acentuação estável e de retardamento) de desenvolvimento sexuado a 

 

47 Duas situações são particularmente eloquentes. Em uma delas, ao se encontrar com um conhecido, nota horrorizada 

que ele havia pressuposto um potencial romântico na interação: “(...) soube imediatamente que estava sendo 

confrontada por um homossexual e, ainda mais alarmante, ele me considerava homossexual também. Ainda agora posso 

lembrar que fiquei alarmada e enojada com seu comportamento, e que até posso ter passado por um momento de medo 

– medo de contato homossexual, provavelmente baseado na crença oculta de que eu desviava do que se considerava 

‘normal’” (CJ, 45). Em outra, um conhecido alcoolizado em uma festa lhe diz: “Sabe, se eu fosse um pouco queer, eu 

ficaria com você!” Ao que ela reflete: “Mesmo agora posso lembrar meus sentimentos de choque e nojo” (CJ, 74).  
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 confundia e fazia com que se sentisse em um limbo – estado de estagnação e incerteza. A 

indeterminação quanto a seu senso de identidade sexuada afetava todas as dimensões de sua vida: 

ela tinha dificuldade em estabelecer vínculos com pessoas porque se sentia inteiramente diferente 

delas e temia ser rejeitada. Sentia haver algo sobre si que não entendia nem sabia formular, mas 

suspeitava ser “errado” ou anormal, a ser escondido. Insegura, também não conseguia construir uma 

carreira profissional. 

 Essa dinâmica titubeante mudou quando, ao confessar a amigas sobre a dificuldade em 

entender por que se sentia assim, uma delas lhe sugere procurar um médico. O conselho a impeliu 

a se informar sobre endocrinologia e se matricular na Escola de Assistentes de Médicos e Dentistas 

de Manhattan. Ao conduzir por conta própria uma pesquisa em bibliotecas de Nova York, estudos 

sobre hormônios sexuais se lhe apresentaram quase como uma revelação:  

“Quimicamente, todos nós somos tanto homem quanto mulher porque nossos corpos 

fabricam tanto hormônios masculinos quanto femininos, e principalmente é um excesso 

de testosterona que nos torna homens e um excesso de hormônios femininos que nos 

torna mulheres.” (...) Eu estava segurando a salvação em minhas mãos: a ciência da 

química corporal. Acho que sabia que a Providência havia interferido de novo e aberto 

uma porta para um panorama novo e reluzente. (...) Se hormônios se mostrassem uma 

resposta possível, para que direção deveria me conduzir? Deveria seguir o curso já 

sugerido e tentar me tornar mais masculina através do desenvolvimento de sinais físicos 

externos de sexo masculino? Contudo, ponderei, se isso fosse possível, eu teria desejos, 

atitudes, emoções de um homem? Estava certa que a resposta a isso seria “Não.” E 

medidas mais drásticas de tentar me tornar mais feminina? Poderia a transição ao sexo 

feminino ser conquistada através da magia da química? Eu temia que a resposta a essa 

questão também seria “Não.” As frustrações de meu conhecimento limitado eram 

aparentemente infindáveis durante aquele período. (CJ, 71-72) 

 Essas descobertas e a esperança em encontrar uma solução a levaram a adensar a pesquisa. 

Também lhe forneceram argumentos para discordar de médicos com quem se consultou, que 

insistiam ser seu “conflito interno” sintoma de desordem psiquiátrica curável com psicoterapia, que 

por sua vez a direcionaria à esperada identidade masculina. O sistema explicativo encontrado que 

a propiciou interpretar sua condição como um desequilíbrio bioquímico e testar uma solução via 

terapia hormonal lhe pareceu mais apropriado, e assim ela iniciou a ingestão de pílulas de estradiol. 

Mas isso não se mostrou suficiente – ela sonhava com alterações físicas mais radicais. Um ano 

depois, um médico conhecido lhe escreveu comentando sobre um possível “tratamento” na Europa. 

Após breve período de economia e organização, seguiu viagem: “Em estado de contentamento, 

comecei a me sentir inteira e quase satisfeita, como se já tivesse me projetado no futuro” (CJ, 88).  
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  Seu encontro com Christian Hamburguer, médico dinamarquês que estava conduzindo uma 

investigação experimental sobre terapia hormonal e mudança de sexo, é talvez o momento mais 

importante do livro. Ele foi a primeira autoridade científica a validar a suposição que ela vinha 

aprimorando sobre a configuração sexuada da própria existência e a mobilizar linguagem médica 

para reconhecer seu senso de si, oferecendo solução a seu estado de limbo: 

Eu verti sobre ele toda a história da minha vida desconcertante. Incluí cada grande 

obstáculo e cada detalhe pequeno, desde o começo da infância até aquele momento. 

Quando terminei meu resumo, perguntei a ele primeiro se achava que eu era um 

homossexual (...). “Não,” ele disse, “Não creio que você seja um homossexual.”  

“Então o que há de errado comigo?” 

“Acredito que você é vítima de um problema que usualmente começa na mais tenra 

idade, uma sensação irresistível de desejar ser vista pela sociedade e por si mesma como 

pertencendo ao sexo oposto. Nada é capaz de mudar essa sensação. (...)  o problema está 

profundamente enraizado nas células de seu corpo. Externamente, você tem muitas das 

características sexuadas de um homem. Foi declarada um menino ao nascer e cresceu, 

tão infeliz, disfarçada de menino. Mas internamente, é inteiramente possível que você 

seja uma mulher. Sua química corporal e todas as suas células corporais, incluindo seus 

neurônios, podem ser femininos. Isso é só uma teoria.” Eu perguntei a ele então se seria 

possível me transformar na pessoa inteira que eu havia imaginado. “Nós podemos 

antecipar muitas dificuldades.” Ele pausou, e então disse, “é possível.” (CJ, 92-93).  

 Esse momento também foi definidor porque a promessa da mudança recalibrou o ímpeto 

de ação de Jorgensen: “Encontrei alguém que disse ‘é possível.’ Eventos não mais pareciam 

estáticos e era um passo adiante em direção a um fim reconhecível” (CJ, 93). Ela se tornou mais 

assertiva, persistente em garantir a realização de procedimentos médicos que permitiram torná-la 

legível como pertencente ao sexo feminino. Mesmo quando as primeiras intervenções estavam 

apenas começando, ela diz em cartas a amigues que se sente “melhor do que nunca”, que “a pessoa 

tímida, infeliz” que era nos Estados Unidos não existe mais, e que “nunca me senti uma pessoa tão 

real quanto sou agora.” O comprometimento em implementar a transformação produz, em si, uma 

transformação – começa a materializar a pessoa que ela vinha sonhando em se tornar.  

 O que se seguiu é o que pode ser entendido como a mudança de sexo de Jorgensen – 

processo que levou anos e se alargou para além de sua estadia na Dinamarca. Ele abrangeu: exames 

para aferir sua produção hormonal; administração de estrogênio e de inibidores de testosterona; um 

ano depois, cirurgia de remoção de gônadas, e no ano seguinte, de seus órgãos genitais; e finalmente, 

quatro anos depois de sua chegada à Dinamarca e dois anos depois de se tornar internacionalmente 

famosa, vaginoplastia. Não houve um evento específico ou intervenção médica que poderia ser 

apontado como o momento definidor da passagem imediata do sexo masculino ao sexo feminino.  
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De barreiras a membranas porosas: sonho e real, sexo masculino e sexo feminino 

 Proponho que levemos a sério o empreendimento de reconfiguração, demonstrado por Nery 

e Jorgensen na reconstrução de sua trajetória, do modo de conhecer a verdade sobre formas de 

existência e de materializar modelos generificados de personitude. Para tanto, gostaria de explorar 

analiticamente a potência conceitual, por elus sinalizada, das categorias fantasia/sonho/imaginação 

e da expressão mudança de sexo. Elas são especialmente interessantes em virtude do modo como 

suas significações correntes no debate público assumiram estatuto de verdade inquestionável. 

Trazê-las à luz partindo de e recuperando o processo de atribuição de sentido conduzido pela 

primeira geração de autobiografias trans é uma forma de evidenciar a sofisticação e a complexidade 

dos desenhos argumentativos que sustentam, subjazem, saturam sutilmente a escrita de sua vida. 

 Fantasia/sonho/imaginação têm importância particular na história de produção de um 

sentido hegemônico de transexualidade. Uma vertente de saberes médicos e psi que pautou, por 

certo tempo, os termos do discurso científico sobre o tema e logrou sua disseminação em 

plataformas de formação de opinião como a imprensa definia a transexualidade como distúrbio 

mental que provocava delírios ne “portadore” acerca da verdade de sua identidade sexuada. Mesmo 

com a perda, por essa vertente, da autoridade em produzir consenso na instituição médica para a 

encabeçada por Stoller, Benjamin e Money (Leite Jr., 2011: 185), seus efeitos na produção de uma 

figuração única e popularizada sobre subjetividades trans são inquestionáveis até hoje.  

Mas essa produção de sentido é parte de um projeto de conhecimento mais amplo cuja 

história remonta à Reforma Científica, que atribui às ciências modernas o monopólio de apreensão 

da verdade e sustenta tal empreendimento a partir de uma divisão intransponível entre o imaginário 

e o real (Ingold, 2017). Tal separação reestrutura a relação que se estabelece entre os elementos 

envolvidos no ato de conhecer e a temporalidade do conhecido: abandona-se seu caráter interativo, 

em que tanto quem conhece e o mundo participam e se afetam em prol de um entendimento do 

mundo (do que se conhece, de modo geral) como dados “inertes e impassíveis, em formas objetivas 

e objetivadas (...) aquilo que Mae-Wan Ho tem chamado ‘uma superfície opaca, plana e gelada da 

literalidade’” (ibid.: n.p.). Ademais, esse dado é marcado pela sua permanência: sua verdade reside 

no caráter inalterável, pronto de sua existência externa ao ser que conhece. A imaginação, a fantasia, 

o sonho são “palavras para o que não existe”: não coisas prontas no mundo, mas elaborações 

contínuas da mente ativa do sujeito, sem existência observável no mundo-objeto de conhecimento 

– e assim, não teriam estatuto real. São, se algo, obstáculos à revelação do real. 

 Paralelamente, no processo histórico de constituição do gênero autobiográfico trans tais 

categorias também têm destaque. São reiteradamente acionadas para se referir ao momento de 
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 descoberta de que há linguagem/ns para nomear e explicar o senso generificado de si e sujeitos que 

vivenciaram experiências similares. Também se fazem presentes na descrição de mecanismos 

variados (de acessibilidade variada) de concretização desse senso e corporificação da identidade de 

gênero que não se enquadra na expectativas sociais referentes ao sexo assignado. Em outras 

palavras, é recorrente que se descreva a ideação de uma vida em que se possa assumir e ver 

reconhecido socialmente o senso de si, bem como tentativas de materializá-lo e manipular a 

“realidade” das formas corporais como fantasias, sonhos, imaginação.  

Da mesma forma, é uma convenção relatar a descoberta da transexualidade e da mudança 

de sexo como “o momento em que percebi que não era apenas uma fantasia”, ou, parafraseando 

Jorgensen, ter revelada a possibilidade de ser quem havia imaginado. Pergunto: o que ela nos traz 

acerca de tensionamentos possíveis não só do imaginário hegemônico sobre transexualidade, mas 

também do regime cisnormativo que constitui os alicerces desse imaginário? Para responder essas 

perguntas sugiro reativar ditas categorias, nos termos de Isabelle Stengers (2017): como 

reapropriação. Não a partir da recusa do processo histórico de seu envenenamento (como vimos, 

essas categorias foram imensamente envenenadas pelos saberes médicos e psi e pelo regime de 

conhecimento científico moderno), mas atentando a ele de modo a aprender e empreender 

mecanismos para torná-las habitáveis. Curá-las, de modo a animar seu potencial político (ibid.: 8). 

 Uma produção teórica robusta de estudos queer e de gênero se dedicou a “fantasia” como 

conceito, interessada em sua rentabilidade para analisar tensões e possibilidades entre regimes de 

representação, sentidos de si e configurações de campos de ação e relação social. Sua relevância 

teórica e política é ainda mais notável se considerarmos que o empreendimento se dá em diálogo 

crítico com o corpo de trabalho na psicanálise em torno do termo e da sexualidade. Mais 

especificamente, tal produção toma como referência a releitura de Jean Laplanche e Jean-Bertrand 

Pontalis sobre o trabalho de Freud acerca da fantasia, e a postulação do papel constitutivo desta na 

formação de processos subjetivos. Meu foco não é a teoria psicanalítica sobre fantasia, mas o que 

pensadoras de estudos de gênero – a saber, Judith Butler e Teresa de Lauretis – fazem com ela para 

pensar sobre regimes regulatórios de imaginabilidade de e inteligibilidade de sujeitos, e de que 

modo isso se relaciona a padrões normativos de gênero e sexualidade.  

Judith Butler recupera a teoria psicanalítica da fantasia em diversos momentos de sua 

trajetória intelectual para se debruçar sobre dinâmicas de formação do eu e apontar a labilidade das 

posições desenhadas pelo enquadramento – também instável – do real (1990; 2008[1993]; 

2015[2005]). Em um primeiro momento (1990), a filósofa esmiúça os elementos que a conformam 

visando contrapô-la contrastivamente a pressuposições não teorizadas sobre o termo levadas a cabo 
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 tanto pela direita norte-americana quanto pelo movimento feminista anti-pornografia em esforços 

de restrição e proibição de tipos de representação de práticas sexuais.  

De acordo com Butler, Laplanche e Pontalis delinearam fantasia como estruturante da 

realidade psíquica – não correspondendo à oposição comumente em circulação entre fantasia e 

realidade. A fantasia põe em suspensão e questionamento as fronteiras do real. A teoria psicanalítica 

também se afasta dessa imagem popularizada, segue a autora, na medida em que não tem como 

foco a representação de um objeto de desejo, mas a configuração de um cenário de desejo em que 

um sujeito não ocupa lugar definido – existe apenas capturado em sua sequência de imagens (ibid.: 

110). Esses dois elementos permitem questionar o argumento de feministas anti-pornografia de que 

a fantasia seria o elo causal na relação entre representação e ação – de que a reprodução de atos 

sexuais por elas entendidos como degradantes acionaria o desejo psíquico de ocupar 

necessariamente um dos lugares da relação e por sua vez levaria à realização da cena fantasiada. 

Para Butler, essa inevitabilidade não se dá seja porque a fantasia não estabelece vinculação forçosa 

entre mulheres e a ocupação de posições ditas subordinadas e degradantes, seja porque a relação 

entre fantasia e ação no mundo real não é de causa e efeito. O que ela produz é um processo de 

repensar o que seria o “real”48. 

Teresa de Lauretis (1994), por sua vez, discerne com mais rigor as articulações possíveis 

entre representação, fantasia e ação. A partir de uma releitura pós-estruturalista da obra de Freud – 

em que esta se apresenta como ferramenta para analisar a representação de subjetividade e desejo 

na produção literária e fílmica sobre lesbianidade –, a autora mobiliza “fantasia” para investigar o 

processo de subjetivação de mulheres lésbicas. Isso se dá não apenas no que tange à atribuição de 

outro significado possível ao que se entende como sujeito desejante, mas também ao sistema de 

subjetivação em geral que imputa um caráter institucionalizado e hegemônico à diferença sexual e 

a formas heterossexuais de afeição e desejo como constitutivas da subjetividade. Segundo de 

Lauretis, o produto artístico tem o poder de 

trabalhar com e contra códigos narrativos e modos convencionais de enunciação e 

discurso e pode produzir modos de representar que efetivamente alteram o 

enquadramento padrão de referência e visibilidade, as condições do visível, o que pode 

ser visto e representado (ibid.: 85).  

 

48 Em seus termos: como se a fantasia pudesse repentinamente se transmutar em ação, como se as duas fossem 

separáveis desde o início. Eu argumentaria, no entanto, que a fantasia constitui a ação psíquica, e o que é invocado 

como “ação física” pela formulação causal acima é precisamente a condensação e encerramento da fantasia, não o que 

a segue. Assim, a fantasia fornece a sobredeterminação psíquica do sentido designado por “real.” “Fantasia” e “real” 

estão sempre vinculados. Se o fantasmático permanece em tensão com os efeitos “reais” que produz (...) então o “real” 

se mantém permanentemente entre aspas (...). Aqui a visão de que a fantasia motiva a ação descarta a possibilidade de 

que a fantasia é a própria cena que suspende a ação e que, em sua suspensão, fornece à investigação crítica o que 

constitui a ação. (ibid.: 113) 



 

6
8

  Ele pode permitir à espectadora assumir uma posição reflexiva aproximada (não 

equivalente) àquela de um contexto de fantasia (em termos psicanalíticos): nem como autora de um 

ato fantasiado, nem como objeto sobre o qual o ato é exercitado. Um filme ou livro, por exemplo, 

podem ser fantasia na medida em que desenham e oferecem à espectadora uma nova configuração 

de desejo e seu sentido. O espaço simbólico de ação e relação entre as personagens e seus papéis 

excedem as expectativas de possível. Ao mesmo tempo, não atingem o que a espectadora deseja em 

sua inteireza, propiciando a ela um enquadramento aberto que demanda sua própria ação – em 

termos de produção de sentido – para que a fantasia se torne uma posição de sujeito (ibid.: 111) e 

permita a passagem do domínio das sensações para o domínio da significação e da realidade. 

 Em outras palavras, no contexto da produção cultural lésbica, a tessitura discursiva pode 

fornecer outro enquadramento de existência à espectadora, permitindo que questione os termos e 

suas relações, tais quais são configurados por uma lógica heteronormativa de significação. Como a 

lógica do produto cultural é apenas uma forma possível de tessitura, de Lauretis sugere a 

possibilidade de outras variações de composição do enquadramento, a serem imaginadas e 

experimentadas pela espectadora – que, então, se torna sujeito de outra forma de mundo. 

 O conceito fantasia fornece ferramentas para a análise empírica de processos psíquicos e 

sociais que podem se dar no ato de assistir obras que testam e reinventam convenções narrativas, 

reconfigurando possibilidades de agência e subjetividade. A análise proposta por de Lauretis não é 

de homologia, mas de analogia: considerando as relações entre representação e fantasia, entre a 

fantasia em termos psicanalíticos e sua imagem aproximada em termos sociais49, entre sujeito 

espectador e sujeito da fantasia, entre subjetividade psíquica e subjetividade social. Com isso, a 

autora reconhece suas diferenças e a produtividade que a reflexão sobre um sugere à sobre outro. 

Espectadôrie que vê, digamos, um filme pode ser o sujeito da fantasia, e subjetividades psíquica e 

social podem se dar no interior de um mesmo sujeito. Mas se trata de elementos diferentes 

informados por teorias que podem se aproximar e se afetar – mas não se confundir. Sendo assim, a 

representação varia conforme a mobilização de códigos culturalmente estabelecidos e formas 

expressivas; a reação da espectadora – a possibilidade da fantasia, a extensão de seus riscos e de 

sua força disruptiva – varia conforme condições de existência psíquica e localização social que 

marcam possibilidades de desejo e imagem de si. Não se pode generalizar efeitos de um filme e 

efeitos de sua narrativa em sujeitos. 

 É justamente seu interesse no modo circunscrito com que espectadoras socialmente situadas 

são afetadas pelo cenário do filme e podem experimentar processos de identificação que diferencia 

 
49 Com isso, entendo o processo de identificação e reorganização de possibilidades de desejo que pode ser despertado 

por certas formas narrativas em certos sujeitos em certo contexto histórico e social. 
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 a análise de de Lauretis da de Butler: fantasia (como conceito psicanalítico) constitui o real e leva 

ao questionamento de seus termos; mas dizer isso não basta. Como tal constituição psíquica porosa, 

ameaçadora, se relaciona a processos sociais de reconfiguração ontológica, quais são as formas 

socialmente verificáveis de questionamento da verdade? De fato, a fantasia (como conceito 

psicanalítico) configura cenários, não vinculações necessárias de sujeito; mas dizer isso não basta. 

De que modo dinâmicas sociais de diferença e desigualdade afetam sujeitos de modo a 

estabelecerem identificações ou estranhamentos com figuras e cenários específicos acessados em 

representações? Não se trata de negar a relação entre representação, fantasia e ação, mas verificar 

as modalidades que assumem situadamente.  

 Da mesma forma que de Lauretis se vale da teoria psicanalítica da fantasia para analisar o 

campo das reorganizações possíveis de processos de identificação a partir do ato de ver cinema 

lésbico, valho-me de sua apropriação da categoria fantasia para investigar o que ela (junto das 

variantes sonho e imaginação) quer dizer para autôries. Esses termos nos fazem atentar para as 

fronteiras porosas entre modos de conhecer que reorganizam os enquadramentos da verdade e do 

real – não como duas dimensões incomensuráveis, separadas por uma barreira maciça, e sim como 

campos instáveis que se contaminam reciprocamente através da pele que os divisa.  

 Em Nery, fantasia se apresenta como artifício de ajuste ontológico do gênero: é 

empreendimento para recalibrar sua imagem e como se vale do corpo de modo a tornar reconhecível 

seu senso de si masculino, que é real. Ao mesmo tempo, esse exercício é elaborado como forma de 

mascaramento do real, em referência a suas formas corporais e sua legibilidade generificada. A 

fantasia ao mesmo tempo materializa e oculta aspectos do real. 

 Enquanto tal, é marcada por precariedade. O gênero materializado em estrutura visível está 

a todo momento sob ameaça de ser desfeito, pela exposição de órgãos e curvas atribuíveis a outro. 

Da mesma forma, o gênero materializado em atos corporais se vê a todo momento sob ameaça de 

ser considerado incompleto, pelo desempenho potencialmente insatisfatório de papéis sexuais em 

um roteiro heteronormativo. No caso do autor – e de muites outres dessa primeira geração que 

ousaram materializar seu senso de si antes da descoberta da transexualidade e/ou da mudança de 

sexo –, a fantasia é o modo aproximado, instável de fazer-se socialmente homem ou mulher. A 

possibilidade da passagem definitiva da fantasia para o real e de alcançar inteireza estável se 

apresenta com a descoberta da transexualidade como condição solucionável – tornando a 

personitude completa uma promessa futura a ser perseguida e conquistada.  

 Vemos isso em Nery e em Jorgensen – no caso desta, ainda mais acentuadamente por não 

partir da certeza do senso de si. Ao contrário de Nery, o senso de si de Jorgensen não foi tomado 

como dado porque não parecia sequer possível, ao ser confrontado com sua anatomia masculina. O 
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 que experimentava lhe parecia incompreensível de acordo com o sistema de governo de 

inteligibilidade que afirmava que, para ser uma pessoa, seu corpo precisa ter um e apenas um sexo 

definido no nascimento. A literatura sobre hormônios e a conversa com Christian Hamburguer lhe 

forneceram uma organização de sentido que tornou o que sentia nomeável e explicável, ainda que 

provisoriamente. Ao tornar esse senso inteligível, tornou-o também real – e assim, levou ao 

questionamento do enquadramento anterior que não previa um lugar para ela.  

 Se antes o senso de si se relacionava apenas de modo inadequado, desencaixado ao campo 

de ideias em circulação, o encontro com textos e profissionais da medicina lhe propiciou formas de 

reajuste de sentido dos termos e das relações que configuram esse campo, engendrando encaixe e 

adequação possíveis a dito senso. “Encontro”, aqui, é termo central que demarca uma diferença. 

Não se trata do ato de conhecer como empreendimento em que o sujeito de conhecimento acessa 

um objeto e sobre ele extrai uma verdade, ou em que um sujeito de conhecimento, autoridade 

detentora da verdade, a transmite a outro sujeito que não a possui.  

Trata-se de um sujeito que percebe a verdade, é afetado por ela – mas, por não possuir um 

sistema de organização de significado que a explique e atribua um lugar para ela no mundo, duvida 

de seu status enquanto tal. O encontro é relevante não porque se dá entre sujeitos em posições 

assimétricas de conhecimento (o que sabe a verdade e o que não sabe), mas porque propicia o acesso 

(seja pelo contato intersubjetivo, seja pelo acesso a formas de representação como livros) a outros 

modos de organização de significado e, assim, a uma localização no campo do nomeável, do 

possível, do inteligível do que se sabia pela percepção. O conhecer não se dá entre não saber e saber, 

ou entre a crença no delírio e o conhecimento da verdade – mas entre a verdade em potência e a 

verdade em instituição. O real precário e o real estável. 

No ato de assentar o enquadramento de real que torna a verdade inteligível e instituída, um 

efeito é o questionamento da rede de relações de significado e de delimitação do possível que não 

previa sua reconhecibilidade. A passagem de fantasia para o real narrada por Jorgensen, Nery e a 

literatura autobiográfica trans não é apenas o processo de encontrar palavras e um lugar no mundo 

para si, e de gradualmente materializar a personitude até uma integridade consistente e possível; é 

também, até certo ponto e parcialmente, o processo de interrogar a validade da rede de relações de 

significado que não previa essas palavras e esse lugar, e o estatuto do real como fixo e imutável. É 

também processo de reconfiguração de sentido dos termos relacionados, afetados pela interrogação 

das relações que os vinculam. Isso se evidencia, na obra de Jorgensen, na narração de sua mudança 

de sexo – e, no ato de narrar, a produção de uma teoria do sexo que excede e se contrapõe ao regime 

regulatório do campo de ideias de sujeito sexuado.  
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 Como vimos, o debate público sobre a verdade do sexo nos Estados Unidos foi 

intensamente afetado pela transição de Jorgensen. Elucubrações sobre os procedimentos médicos 

aos quais tinha sido submetida se proliferaram na mídia. Jorgensen se dirigiu diretamente a tais 

rumores em sua autobiografia; a verdade sobre sua vida, afirmou, abarcava a verdade sobre sua 

mudança de sexo – série de intervenções separadas no tempo realizadas sobre seu corpo pela equipe 

de especialistas dinamarqueses que afetaram aspectos de sua anatomia e fisiologia: a administração 

de estrógeno e de bloqueadores de testosterona mudou a redistribuição de gordura corporal, bem 

como suavizou suas curvas e a textura de sua pele e rareou pelos corporais; a remoção de glândulas 

sexuais provocou a interrupção da produção de testosterona e a emissão de espermatozoides por seu 

corpo; a retirada do pênis e demais componentes do sistema genital socialmente lido como 

masculino e, anos depois, a construção de uma vagina e elementos externos do sistema genital 

socialmente lido como feminino afetam o mais visível símbolo de definição do sexo de um sujeito 

quando do nascimento – responsável por totalizar univocamente sua identidade sexuada e definir a 

série de expectativas de gênero e sexuais que serão à pessoa atribuídas ao longo de sua vida.  

 Em virtude dessa centralidade dos órgãos genitais generificados, o imaginário popular 

norte-americano sobre mudança de sexo se estruturou em torno de sua definição como evento 

cirúrgico singular de transformação de um órgão genital em outro. O debate sobre a possibilidade 

de um sexo ser mudado trazia consigo como questão subjacente se a alteração dos genitais de uma 

pessoa totalizaria sua identidade sexuada assim como ocorreu no momento do nascimento. E se 

uma pessoa convencionalmente feminina como Christine Jorgensen ainda tivesse órgãos genitais 

socialmente lidos como masculinos? O dito papel totalizante, de simbolização do sexo homogêneo 

estaria sob ameaça. Por isso, o desejo tão intenso de saber sobre seu corpo.  

 Mas é curioso que os mesmos pressupostos que estruturam o sentido popular de mudança 

de sexo são tomados como dados por trabalhos recentes em estudos trans. Muitos deles, ao 

analisarem as primeiras obras, criticam convenções narrativas do que definem como cânone da 

escrita de vida trans. Segundo Pellegrini (2019) e Aizura (2019), a estrutura temporal das obras é 

um de seus elementos mais problemáticos: as sequências e ritmos narrativos dessas publicações 

apresentariam a mudança de sexo (que supõem ser a cirurgia genital) como o ponto crucial na 

história de vida trans, momento decisivo em que uma pessoa é transformada de homem inteiro em 

mulher inteira, abandonando o eu anterior e se tornando um sujeito radicalmente diferente.  

A linearidade usada para narrar a identidade é descrita como “sofrimento-transformação-

feliz estabilidade”, tendo como ponto de chegada necessário a expressão de “um eu coerente, estável 

e maduro assim que a transição é considerada finalizada” (Pellegrini, 2019: 4). Cirurgia genital 

como significador de mudança de sexo marcaria o fim da transição e da narrativa. Essus estudioses 
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 entendem a estrutura temporal do cânone literário trans como duplamente normativo: porque 

imporia um modelo único de trajetória de subjetivação trans, e porque se apoiaria em um desejo de 

assimilação à cisnormatividade, de estabilidade e alinhamento de sexo e gênero – em que autôries 

ao realizarem mudança de sexo, afirmam, acreditariam e defenderiam que esse evento pontual de 

alteração de genitais seria responsável por alterar a totalidade de sua identidade.  

Afasto-me dessa interpretação com base no que evidenciei dessas primeiras autobiografias. 

Tomemos a obra de Nery: a fantasia permitia uma manifestação gradual e precária de seu senso de 

si, uma subjetivação que enfrenta a legibilidade social a partir de diferentes esferas perceptivas e 

com diferentes níveis de sucesso; ele tinha uma expressão pública, visual, masculina, ainda que 

pudesse ser desfeita; ele fazia sexo “como um homem”, ainda que suspeitasse ser sua performance 

“defeituosa” conforme padrões hegemônicos de funcionalidade corporal generificada, tornando-o, 

portanto, um homem deficiente – mas nunca uma mulher. A mudança de sexo é o mecanismo 

necessário, não último, de consolidação duradoura de sua subjetividade masculina pela confecção 

de aspectos anatômicos atribuídos ao sexo masculino – encontrando completude apenas no 

desempenho de papeis sexuais hegemonicamente masculinos no encontro erótico com uma mulher. 

Se considerarmos a obra de Jorgensen, outra dimensão da crítica é desafiada: em textos 

médicos nas bibliotecas de Nova York, a autora encontrou teorias que atribuíam o desenvolvimento 

de determinadas características corporais classificadas como femininas ou masculinas à 

combinação hormonal produzida por todos os organismos humanos. Ao conhecer Hamburguer, 

encontrou uma interpretação da identidade sexuada que reconhecia o caráter compósito do sexo – 

senso de si, células, formas corporais externamente verificáveis podem separadamente ser alocadas 

em diferentes sexos. Sua condição seria produto desse arranjo, podendo ser redesenhada conforme 

a mutabilidade e a maleabilidade de cada um desses caracteres. Em nenhum desses momentos se 

fez referência direta ou indireta a órgãos genitais.  

 Não se trata, contudo, apenas de aceno sutil a formas de entendimento possíveis do termo. 

Um excerto, em que a autora pondera sobre uma série de artigos publicados pelo New York Post 

intitulada “A verdade sobre ‘Christine’ Jorgensen”, é significativo. Nessas histórias, ela é referida 

com pronomes masculinos e apresentada como charlatã; de acordo com as reportagens, mudança 

de sexo era impossível e médicos estadunidenses entrevistados haviam declarado que a única 

solução “à pessoa do sexo masculino fisicamente normal que mostre fortes tendências femininas” 

era a psicoterapia (CJ, 187). Confrontando esses artigos, ela afirma: 

Se eles [os jornalistas que escreveram a reportagem] insinuaram que o verdadeiro 

significado de “transformação sexual” é uma completa inversão dos sexos, em que uma 

pessoa do sexo masculino se torna inteiramente do sexo feminino, então sua alegação 
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 poderia ser crível. Eu nunca fui absolutamente do sexo masculino e nunca serei 

absolutamente do sexo feminino. Mas seja qual for o valor das percentagens na escala 

de determinantes sexuais, não há absolutos; mesmo a pessoa mais masculina ou 

feminina se aproxima apenas 80% do total. Não há 100% Adão ou Eva. Embora o termo 

“transformação sexual” tenha sido usado por muitas pessoas ao se refer irem ao meu 

caso, e mesmo por mim em uma ou outra ocasião, o meu foi na verdade um processo 

de determinação reexaminada do sexo, inspirada pela preponderância de características 

femininas. Mas o que é sexo masculino e sexo feminino? Muitos fatores predominam 

na determinação do sexo de uma pessoa. Em artigo para um periódico sexológico em 

1961, D. Benjamin descreve 7 tipos diferentes de sexo a serem considerados na 

composição humana: cromossômico, anatômico, legal, endocrinológico, germinal, 

psicológico e social. (...) Dr. Benjamin admite que esses conceitos são arbitrários, mas 

em suas palavras: “Pesquisas modernas, porém, mergulhando nos ‘enigmas do sexo,’ 

tem na verdade trazido mais obscuridade, mais complexidade. O que sexo realmente é 

se tornou uma pergunta cada vez mais difícil de responder.” (CJ, 188-189) 

 Seu argumento sobre mudança de sexo se sustenta em outro sistema de entendimento de 

sexo: não como duas mônadas fechadas, coerentes, definidas por apenas um fator biológico 

inquestionável que desencadeia univocidade permanente em cada corpo. Sexo feminino e 

masculino são descritos como formados por múltiplos elementos que se manifestam em diferentes 

instâncias do organismo humano, engendrando modos diversos de interseção – sem nunca atingir 

formas puras, coesas. Não é uma questão de se essas interseções existem, mas como e em que 

medida ocorrem. E esse aspecto combinatório do sexo não é um distúrbio que afeta um punhado de 

pessoas e define a “doença” transexualidade; trata-se do sistema geral de configuração sexuada de 

corpos. Vejamos o que diz sobre sua vaginoplastia:  

(...) detalhes de minha cirurgia mais recente vazaram à imprensa. De novo, eles 

apelaram à invenção e à especulação. Como foi um procedimento extremamente pessoal 

e íntimo no meu histórico médico, não tinha desejo algum de compartilhar seus detalhes 

com o resto do mundo, assim como outra mulher não gostaria de divulgar sua 

histerectomia completa. (...) Senti que finalmente tinha completado minha transição 

para a condição de mulher, e exceto pela incapacidade de engravidar, era uma pessoa 

tão completa quanto sonhei em ser, tanto emocional quanto psicologicamente. (CJ, 228) 

 Baseada nas afirmações de médicos que insere na narrativa – ao descrever encontros com 

Hamburguer, as cartas recebidas de Benjamin, declarações feitas por especialistas médicos à 

imprensa, etc. – Jorgensen desenha um sentido de sexo que organiza os corpos de todes. É por conta 

disso que transexualidade é entendida como condição combinatória verificável na realidade. 

Combinações específicas de caracteres sexuais produzem estados de existência, e podem ser 

reconfiguradas através de tecnologias médicas conforme a necessidade e o conforto de sujeitos.  
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 Para usar sua formulação, não há absolutos para ninguém no que concerne a sexo: embora 

não use as palavras “cisgeneridade” e “transgeneridade” ou “transexualidade”, a operação 

classificatória que sugere não é a que distingue incomensuravelmente pessoas normais que tem um 

sexo das doentes que têm mais de um; mas é a que distingue pessoas cuja composição sexual produz 

uma imagem de sujeito legível do mesmo modo tanto por si quanto socialmente, e pessoas cuja 

composição sexual não gera esse resultado – e é porque há diversas formas de combinação, diversas 

escalas de conforto com ela e modos de materializar o senso de si que é impossível, diz Jorgensen, 

estabelecer taxativamente que a mudança de sexo (e quais dos procedimentos que a compõem) é 

solução generalizável a todes que experimentam algum grau de incongruência com expectativas 

sociais de gênero associadas ao sexo assignado. Em resposta aos artigos do Post, que acusavam ela 

e seus médicos de apresentarem a mudança de sexo como “cura cirúrgica (...) para homossexuais e 

transvestites”, ela responde que “nem meus médicos nem eu defendemos esses procedimentos como 

solução para falhas sexuais da Natureza. O meu foi um caso individual, singular, e os médicos 

procederam conforme sentiram que seria mais benéfico apenas para mim (...)” (CJ, 186)50. 

A mudança de sexo, assim, foi a série de procedimentos que permitiram adaptar suas formas 

corporais lidas como masculinas ao senso de si e configuração emocional lidos como femininos, de 

materializar esse senso tornando-o reconhecível ao mundo. Isso significa que nesse entendimento 

multifatorial do sexo é impossível falar de mudança de sexo como um evento responsável por mudar 

o sexo de um sujeito porque não se trata de um evento, um sexo ou uma configuração saudável em 

oposição a uma configuração insalubre. Aspectos dessa composição multifatorial produzem 

diferentes existências corporificadas, podem ser mudados por todes, e afetam sujeitos 

diferentemente – como uma mulher que realiza histerectomia e deixa de possuir, por conta dessa 

intervenção cirúrgica, um órgão cuja classificação como de sexo feminino marca seu corpo. 

Contudo, esse elemento não ameaça sua identidade sexuada; é apenas mais um em meio a outros 

que permitem que se veja como do sexo feminino, assim como seja lida como tal.  

E é essa legibilidade compartilhada que, no fim, é o efeito da mudança de sexo. Jorgensen 

diz em cartas a amigues durante os primeiros procedimentos de transição que “nunca me senti tão 

real quanto nesse momento” e que ela finalmente vê uma chance de se tornar “uma pessoa 

 

50A insistência de Jorgensen em enfatizar o caráter conjectural e incipiente do conhecimento médico sobre sexo, 

transexualidade e mecanismos de resolução de sensos de inadequação a expectativas sociais generificadas se vê em 

muitos momentos ao longo da narrativa. Ela chega a transcrever longas citações de médicos, por exemplo. No entanto, 

ela também salienta que sua própria experiência de inadequação e a resposta encontrada devem ser vistas como 

possíveis, comuns, mas não generalizáveis. Nas páginas finais do livro, reitera: “(...) era uma busca por dignidade e 

pelo direito de viver a vida em liberdade e felicidade. Era um molde que poderia ser verdadeiro para mim e para mais 

ninguém, e o fato de que resolvia um problema pessoal particular e altamente pessoal, para mim, era a única coisa que 

importava” (CJ, 297). 
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 completa”, ou “uma pessoa inteira.” Esses termos não são fortuitos; estão ancorados em sua teoria 

de sexo multifatorial. A completude é resultado sempre parcial de um processo de conjugação de 

caracteres sexuados que teve, como efeito desejado, a concretização socialmente reconhecível de 

um senso de si. Se a transexualidade é um estado combinatório e pode provocar a ilegibilidade desse 

senso, a mudança de sexo é o que remodela elementos mutáveis e recombina os caracteres sexuados 

– modificando formas e texturas do corpo, produz nele um outro texto a ser lido.  

O aspecto processual da mudança de sexo e a maleabilidade do sexo em si em sua 

estruturação compósita são efeitos de outra dinâmica temporal: a já descrita passagem da fantasia 

ao mundo das ideias, e a materialização, de diferentes modos, desse enquadramento de real 

apresentado. E é esse aspecto temporal da fantasia que talvez não tenha sido explorado inteiramente 

por de Lauretis na sua análise de processos de subjetivação a partir da categoria.  

 

A futuridade do que se realiza 

Retomemos o argumento de de Lauretis: um dos aspectos da fantasia é a distinção entre 

representação, fantasia e ação. Uma representação cinemática apresenta uma narrativa que pode ser 

apreendida e reelaborada como fantasia de modo particular conforme a espectadora em sua 

situacionalidade histórica e social; o filme “constrói caminhos particulares de acesso espectatorial 

à fantasia que re-presenta (...)” (1994: 142). Representação e fantasia se diferenciam, por sua vez, 

da constituição reflexiva de uma posição de sujeito imaginável para si nessa nova configuração e 

de ações de materialização desse lugar através de engajamento no mundo.  

Se o reenquadramento demanda ação da espectadora para que ela se torne sujeito nessa 

outra forma de mundo, então a subjetivação como promessa (algo que pode acontecer) ocorre no 

momento de passagem do campo da fantasia para o campo do possível, mas enquanto realização 

(aquilo que se concretiza) ela necessariamente é projetada no futuro: de um modelo incômodo em 

que a pessoa está imersa, que é sentido como errado e que não parece oferecer um lugar de sujeito 

adequado, passa-se à oferta de outro que concede elementos para criar tal lugar. Esse arranjo de 

realização pendente precisa ser executado no tempo que se segue, como prática agentiva. 

 Muito tem se escrito nos estudos queer e trans sobre temporalidade e subjetividade 

(Halberstam, 2005, 2016; Love, 2007; Freeman, 2010; Pellegrini, 2019) e especialmente sobre 

sentidos de futuro e seu papel na constituição de modos de existência (Edelman, 2004; Muñoz, 

2009). Uma parcela desses se concentrou em examinar usos do tempo entre pessoas queer, como 

modos de se relacionar e viver que não são limitados pelo sistema cisheteronormativo de 

ordenamento de etapas da existência (p.e., adolescência como momento de descoberta e a adultez 

como de estabilização, com casamento, reprodução e constituição de família).  
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 Mas também estão interessades nos modos pelos quais pessoas, experiências e vidas queer 

reorientam articulações entre passado, presente e futuro e suas significações. Muñoz é inspirador 

em sua reconfiguração conceitual da queeridade, dotando-a de futuridade constitutiva: diante da 

escassez do presente organizado por uma matriz cisheteronormativa de inteligibilidade, a atualidade 

nunca será o suficiente para pessoas que não cabem na norma; é por conta desse existente estado de 

coisas que a queeridade se refere não apenas a um modo de ser, mas também a um modo de fazer, 

“(...) para e em direção ao futuro. Queeridade é essencialmente sobre a rejeição do aqui e do agora 

e uma insistência na potencialidade ou na possibilidade concreta de outro mundo” (2009: 1). 

 Transporto o argumento de Muñoz à análise da escrita de vida trans nesse momento 

inaugural, em especial às narrativas de Jorgensen e Nery. Enquanto ela não pôde tornar inteligível 

o que sentia e desejava, descrevia seu estado de existência como um limbo – expressando condição 

indefinida, espera por resolução do enigma de não caber em lugar nenhum no sistema de 

classificação social que supostamente atribuiria uma posição a todes; já Nery descreve tal estado 

como aleijamento, como incapacidade de alcançar uma subjetividade inteiramente legível como 

masculina; também, assim, fora de uma categorização baseada em modelos de sujeito íntegro. Por 

anos Jorgensen sofreu com a possibilidade de não ter outro modo de ocupar o mundo além da 

sensação de não pertencimento, de desejar algo que não se apresentava como possível; Nery, com 

o pavor de não ver como seria possível ser inteiramente homem.  

 Uma das consequências dessa inadequação ao enquadramento hegemônico é a reprodução 

de um padrão narrativo de temporalidade circular durante a maior parte da primeira metade: no caso 

de Jorgensen, esforços hesitantes de se ajustar a uma vida “normal” que sempre fracassavam. Ela 

tentava fazer amizades, realizar atividades socialmente esperadas a um rapaz jovem (como ajudar 

o pai a construir um barco, dançar e flertar com mulheres em festas), ser um recruta como os demais 

– em todas as dimensões de sua vida ela parecia incapaz de se dedicar efetivamente porque o senso 

de si, a consciência de não pertencimento e o medo de ser descoberta a imobilizavam. No caso de 

Nery, sua leitura social como do gênero feminino é enfrentada com mecanismos de fantasia de 

manipulação dessa leitura e de materialização da masculinidade, que encontram, de modos 

diferentes, seu fracasso: familiares não aceitam sua apresentação de si; no ambiente de trabalho, 

documentos de identificação com nome e “sexo” femininos refutam a expressão masculina; a 

namorada confessa não sentir prazer no ato sexual. 

 Na obra de Jorgensen, esse padrão se vê diante de sua primeira ameaça quando ela encontra 

um livro sobre o caráter bioquímico do sexo. Sua leitura sobre a habilidade de hormônios 

feminizarem ou masculinizarem um corpo inicia a passagem da fantasia para o possível. A 

orientação em direção ao futuro se torna evidente – ela começa a pensar que a ciência médica pode 
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 elucidar e resolver sua condição. Isso a inspira a agir com propósito: busca opiniões médicas; 

discorda de muitas delas; pesquisa referências; estuda endocrinologia. O mesmo ocorre com Nery 

ao encontrar a revista médica sobre transexualidade e mudança de sexo. 

 O desmantelamento de imobilidade e hesitação em Jorgensen também é notável. A oferta 

de outro sistema de entendimento que define sexo como maleável e combinatório dá a ela um 

enquadramento do qual se apropria para elaborar uma explicação sobre a própria existência. A 

descoberta de profissionais da medicina na Europa que realizavam mudança de sexo e sua conversa 

com Christian Hamburguer são também elementos da passagem da fantasia do plano da potência 

para o da realidade – se dá em parte pela promessa de aquisição futura, e em parte por sua atuação, 

cujo exercício já é fator de constituição de sua posição de sujeito. 

 Porém, segundo de Lauretis, essa posição não é apenas definida pela ideação consciente e 

pela conquista de um mundo possível para si: tão importante quanto os modos, as limitações e as 

possibilidade do que eu vejo e desejo quando uma nova possibilidade é mostrada a mim, é o estatuto 

do visível – quais são as condições de minha visibilidade? O que as pessoas veem quando olham 

para mim (1994: 85)? A subjetividade não é autoevidente ou autossuficiente, mas depende de dois 

fatores: suas apresentações como possíveis de ser desejadas e corporificadas; e sua inteligibilidade 

por outres. A fantasia não necessariamente precisa encontrar um modo de construir uma ponte com 

a matriz de inteligibilidade prevalecente porque ela é produzida em seu seio, e mobiliza seus termos. 

 As transformações corporais às quais Jorgensen e Nery se submetem representam a 

materialização de sua fantasia, do mundo imaginado que é substanciado pelo exercício de sua 

agência: literatura e profissionais da área médica lhes dizem que é possível concretizar seu senso 

de si, torná-lo “de carne e osso”, para usar o termo de Nery; esse devir envolve desenvolver formas 

e órgãos corporais generificados, assim como certa quantidade de pelos corporais, certa textura da 

pele. Também abrange roupas, estilos de cabelo, modulação da voz. A conquista de seu sonho no 

corpo é sinal material da transposição da fantasia a sua posição de sujeito, e isso é patente pelo 

modo como ambes formulam sua experiência. Mas a matéria não tem sentido em si. Esse processo 

não pode ser dissociado do ambiente social em que uma pessoa vive. A matriz de inteligibilidade 

hegemônica afeta tanto a elaboração da fantasia quando sua corporificação. 

 Jorgensen expressa orgulho em atingir formas e jeitos femininos de se valer do corpo, e 

descreve com alegria como a equipe médica, sua família e amigos reconhecem-na enquanto mulher. 

Nery passa anos sonhando com a ausência de seios e, principalmente, em ter um pênis como se a 

presença dos primeiros e a ausência do segundo qualificassem sua masculinidade como defeituosa; 

a remodelação cirúrgica do corpo e a performance sexual reparam, afirma, dita “deficiência”. Esse 

é um aspecto chave em meu argumento: a generificação de ditas curvas e jeitos de corpo, bem como 
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 de caracteres sexuais, é parte de um processo mais amplo de classificação social. O aspecto 

compartilhado de seu significado generificado é essencial para o entendimento da hiperpublicização 

da imagem e da trajetória de Jorgensen, bem como do caráter produtivo de sua fama e narrativa 

 Judith Butler, por sua vez, recupera a teoria psicanalítica sobre o conceito de fantasia para 

refletir sobre a natureza constitutiva da restrições do campo simbólico no que toca a processos de 

identificação e que possibilidades temos de reelaborar tais restrições, em resistência à 

cisheteronorma (2008[1993]) – desta vez mais atenta portanto ao que a força ameaçadora da fantasia 

pode fazer. A filósofa responde especificamente à crítica a sua teoria de constituição e 

performatividade de gênero – crítica que a entende como defesa de um livre exercício de vontade 

individual sem qualquer constrição apresentada pelo ambiente social ou pela materialidade. 

 Butler sublinha o erro nessas interpretações: primeiro, a elaboração e realização da fantasia 

como imaginação que permite a constituição de uma posição de sujeito apenas pode ocorrer dentro 

de um campo simbólico hegemônico e seus esquemas reguladores. Estes tentam limitar e proibir 

atos e modos de entender o mundo. A fantasia é uma reformulação inesperada do campo, em parte 

sustentada por ele e em parte reconfigurando seus termos. Não é oposta ao campo simbólico 

hegemônico, mas ocorre em seu seio, negociando e rearticulando os elementos que o conformam 

(ibid.: 165). Adicionalmente, sua teoria não supõe o ato performativo como performance deliberada 

levada a cabo por um indivíduo posicionado externamente ao cenário social, mas sim como a prática 

repetida de uma pessoa marcada por e imersa em tão cenário, que no processo imaginativo encontra 

elementos para se tornar sujeito – aqui entendido como ser que detém um modo de significação de 

si que pode ser feito inteligível a outros.  

 Ademais, alegações de que Butler ignora a materialidade para priorizar o discurso supõem 

que a primeira tem sentido e é acessível em si, enquanto a fantasia seria algo do âmbito do delírio, 

da alucinação. Butler rejeita ambas as suposições: a fantasia pode ser um processo imaginativo que 

reorienta os elementos que conferem significado ao universo e à existência; ela afeta modos de 

investir e agir na realidade social. O que nos leva a outro elemento da crítica – materialidade é 

inegável e central ao entendimento de si e das relações sociais. Todavia, é impossível apreendê-la 

sem processos de significação compartilhados, sem linguagem. Biologia e medicina, entre outros 

saberes, são matrizes interpretativas que condicionam, viabilizam e limitam nossa apreensão do 

corpo. O corpo não é legível sem lentes sociais que mediam nosso encontro. A proposta de Butler 

é a de investigar as dinâmicas e possibilidades de configuração de tais lentes.  

 Retomando Jorgensen, é possível observar que sua validação está relacionada sobremaneira 

a privilégios de classe e raça e à negociação de padrões cisheteronormativos de expressão e beleza. 

Seu corpo esguio e branco e sua origem dinamarquesa, bem como o modo como se apresenta 
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 descrito pela imprensa como sutil e modesto se encaixam em modelos hollywoodianos de 

feminilidade (Meyerowitz, 2002: 79). Seu sucesso é também sustentado por não ostentar, em 

aparições públicas, nenhum elemento que poderia ser lido como masculino – com exceção do 

tamanho de suas mãos e pés, mencionado em jornais, nada em sua fisicalidade imediatamente 

visível e em sua expressão sugere masculinidade.  

As imagens que escolheu para ilustrar seu livro denotam tal composição: vestidos elegantes 

e casacos de pele, sorrisos tímidos, cabelos loiros cuidadosamente montados em penteados, poses 

tais quais as que se via usualmente em revistas de celebridade. Tudo isso a torna aceitável, legítima 

ao público. Ela incorpora e reproduz convenções generificadas (e racializadas, e de classe) de beleza 

e respeitabilidade. Ainda assim, a própria existência da autobiografia em si gera desestabilizações 

da matriz de inteligibilidade que sustenta tais convenções. 

 Isso ocorre porque um dos elementos definidores do sistema estadunidense de 

entendimento do sexo era, como vimos, a permanência – a expectativa de imutabilidade do sexo 

após sua assignação. Ainda que a autobiografia de Jorgensen indique a invariabilidade de fatores 

que ela elaborará como de sexo feminino (denominados sua “química mental e emocional”), ela 

também tensiona esse sistema ao defender a natureza multifatorial da classificação, ao elaborar sua 

mutabilidade de acordo com a teoria médica e ao materializar a mudança através da tecnologia 

disponível. Ela prova o estatuto construído de sua feminilidade corporificada, bem como a 

exequibilidade do apagamento de quaisquer sinais de masculinidade. Sua identidade sexuada é uma 

conquista tecnológica atingida através do tempo. 

 Aqui estamos diante da potência do processo de transposição da fantasia para o mundo das 

ideias e, então, do real. Desafiando o modo de organização do mundo que contrapõe a realidade à 

fantasia como categorias discretas imiscíveis, homogêneas e permanentes (mesmo movimento de 

entendimento do sexo), Jorgensen e Nery propõem a realidade como efeito de um anseio, de um 

questionamento e apropriação parciais do enquadramento dado do real.  

 Vemos isso pela reação da imprensa a Jorgensen – a visível eficácia de sua realidade 

feminina são o que lhe proporciona sua validação e popularidade, mas também a sua apresentação 

como ameaça: ela passa de modo bem sucedido pelo processo de transição corporal, concretizando 

uma imagem que se enquadra no padrão de beleza da feminilidade branca, mas o faz sem negar o 

passado no qual foi socialmente classificada como do sexo masculino e sem esconder a dita 

transição. A autobiografia serve, assim, como apresentação da verdade – mas também sugere, em 

suas páginas, o que “verdade” é: o estatuto mutável do sexo, seu papel constitutivo na definição da 

subjetividade, e o processo temporal de formação subjetiva.  
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 Mario Martino, Renée Richards e Lorys Ádreon: amor e desejo conduzindo o devir 

 Mais de 10 anos separam a publicação de Jorgensen da de Martino e Richards – com essa 

passagem do tempo, reconfigurações no debate público da transexualidade alteraram sobremaneira 

o estatuto de sua inteligibilidade e legitimidade, influenciadas pela instituição de um consenso 

médico e pela visibilidade de movimentos homossexuais; no Brasil, assinalei, suas formas de 

entendimento caminharam de modo aproximado. Tomando centralidade no discurso 

hegemonicamente em circulação está a constituição da figura da “pessoa transexual verdadeira”51 

– definida a partir de expectativas de rejeição corporal, de expressão de sofrimento, e de 

manifestação limitada da vontade, restrita a ameaça de mal à própria existência.  

A contraposição à imagem popular de homossexualidade também é notável: não apenas 

“pessoas transexuais verdadeiras” são, de acordo com o modelo nosológico, heterossexuais, como 

a manifestação do desejo é impossível até a mudança de sexo – afinal, odiariam seus corpos e 

genitais de “sexo oposto” ao mental. A homossexualidade é definida pelo desejo desenfreado, 

reprovável. A mudança de sexo é entendida como um ato compassivo; “transexuais verdadeiros” 

merecem pena. Já homossexuais merecem desconfiança. No contexto brasileiro, tal cenário se acirra 

pelo pânico moral em torno da homossexualidade engendrado pelo imaginário ditatorial.  

Mario Martino, de família ítalo-americana de classe trabalhadora, publica “Emergence” em 

1977. Assim como Nery, afirma sentir certeza de ser um menino desde que possuía consciência de 

si, em virtude de sua afinidade com “coisas de menino”: brincadeiras, vestimentas, atração por 

garotas. Sua infância foi marcada pelo aprendizado, a partir do modo como era tratado por pais e 

amigues, de que havia sido assignado ao sexo feminino. Após ver o caso de Jorgensen na TV quando 

pré-adolescente, compreende que vivencia o mesmo que ela, e passa a sonhar com a possibilidade 

da mudança de sexo. Ao longo da adolescência e da vida adulta, embora tente se adequar a papeis 

femininos considerados aceitáveis – como seguir a carreira religiosa e tornar-se freira –, seu desejo 

por mulheres é mais forte e o leva a abandonar a instituição. Forma-se em enfermagem e, após 

alguns relacionamentos fracassados, namora uma colega de trabalho, Becky, que reconhece e valida 

sua identidade masculina – a primeira pessoa a fazê-lo. 

Não aguentando mais ser tratado como mulher lésbica (e a relação com Becky como 

homossexual), procura médicos e inicia o longo processo de mudança de sexo, marcado por 

desconfianças e questionamento quanto à perícia, honestidade e sensibilidade da equipe médica. 

Estabelece contato com outros homens trans, cria redes de cuidado e solidariedade, e chega a abrir, 

 

51 A perpetuidade de tal figura enquanto definição hegemônica de uma identidade, suas implicações morais e sua 

centralidade em práticas judiciais de reconhecimento (ou não) de cidadania de pessoas trans foi tema sobre o qual me 

debrucei mais longamente na pesquisa de mestrado (Lima, 2015). 
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 junto com a companheira, um serviço de aconselhamento médico e legal sobre transição de gênero, 

bem como de acompanhamento terapêutico pós-mudança de sexo. Ao fim do livro, o encontramos 

realizado: casado religiosamente, tendo sua identidade de gênero respeitada no trabalho e com 

documentos de identificação retificados, produzindo dados sobre transmasculinidade a partir dos 

frequentadores de sua clínica – que, garante, são homens “normais”, que querem casar com suas 

companheiras, adotar filhes e exercer papeis socialmente esperados. Conclui a obra esperançoso de 

que maior circulação de informações mudará o entendimento público sobre transexualidade.  

Renée Richards lança “Second Serve” em 1983. Sua trajetória diverge das demais em 

diversos aspectos: primeiro, em termos de classe. Filha de médicos abastados, desde muito cedo 

teve acesso a explicações científicas de sua condição e acompanhamento psicoterapêutico que 

tentavam fazê-la “perceber” sua identidade masculina. Trata-se de um marcador ambivalente – ao 

passo que dinheiro e prestígio permitiram que tivesse alto nível de escolarização e frequentasse uma 

universidade de elite, tornando-se também médica, bem como viajasse com conforto para o exterior 

e conhecesse experiências de gênero em outros lugares, sua posição social foi a causa da hesitação 

de médicos em realizar sua mudança de sexo quando ela decidiu levá-la a cabo, com medo de que 

um desenrolar negativo (arrependimento, incapacidade de reinserção social como mulher ou se ver 

proibida de exercer profissão como tal) a levasse a prejudicar a carreira deles. 

Mas sua história também é peculiar em termos do desenvolvimento do senso de si. Richards 

narra ser vestida como menina pela mãe e irmã quando era muito criança, aos 3 anos. A prática teria 

despertado nela uma forma subjetiva feminina, que denominou Renée; esta conviveria com e 

disputaria seu corpo com a subjetividade masculina, Dick – apresentando ambes como adequades 

em respeito a um regime normativo de gênero e sexualidade: convencionalmente feminina e 

masculino, heterossexuais. Após anos de oscilação quanto a quem dominava a matéria e conseguia 

impor sua manifestação, Renée “vence” e a mudança de sexo é realizada. O conflito, todavia, não 

se encerra: assim como Jorgensen, seu caso alcança notoriedade na mídia ao tentar alçar carreira 

como tenista profissional na modalidade feminina e sua mudança de sexo ser revelada 

publicamente. O que se segue são anos de disputa contra instituições reguladoras poderosas, como 

associações desportivas, especialistas médicos e Poder Judiciário, escrutínios de seu corpo, e a 

suspeita de que há uma verdade sexuada imutável em si. Ao fim do livro, ela relata o 

reconhecimento nos Tribunais de seu direito de competir como mulher.  

 Em 1985, Lorys Ádreon lança “Meu corpo, minha prisão.” A autora, assignada do sexo 

masculino ao nascer, em pouco mais de 100 páginas reconstrói sua infância e adolescência e as 

experiências de violência decorrentes de sua cada vez mais evidente identificação com o gênero 

feminino. Nascida na Espanha e ainda criança tendo se mudado com seus pais para o Amazonas, a 
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 trajetória da autora por diferentes países e cidades é por ela descrita na apresentação da obra como 

uma “busca pelo amor” (MC: 10). Interações sexuais com homens costuram a narrativa: assédios e 

estupros em que os violadores declaram ser o ato desejado por ela, mesmo diante de sua evidente 

recusa, porque Lorys seria “um viado” e assim sempre estaria disponível para sexo52; casos breves 

com aqueles que a desejam e se relacionam secretamente com ela mas a abandonam por mulheres 

cisgêneras; e vínculos com os que afirmam sua feminilidade – como seu último namorado, um rapaz 

indígena que a auxilia a encontrar informações sobre transexualidade e a estimula em seus planos 

de mudar o sexo. Essas relações têm impacto considerável no processo de atribuição de sentido a 

si, bem como no estabelecimento de projetos de vida.  

 No entanto, diferentemente do desfecho esperançoso e marcado por conquistas desenhado 

por outres autôries, os capítulos finais de “Meu corpo, minha prisão” apresentam uma sucessão de 

acontecimentos trágicos que se acumulam, em grande parte desencadeados pela resistência de seu 

pai em admitir a identidade de gênero feminina da autora e seu envolvimento com um homem. Nas 

últimas páginas, após ser afastada à força do namorado, enviada à Europa para viver com familiares 

que a assediavam sexualmente e perder os pais em um acidente, conclui a narrativa desiludida, 

sozinha e preocupada com a incerteza e a indefinição do futuro.  

Tomando esse cenário como referência, proponho a seguir uma leitura da primeira geração, 

e em especial de “Emergence”, “Second Serve” e “Meu corpo, minha prisão”, a partir de 3 pontos 

de articulação narrativa: 1) o modo de conhecer a transexualidade; 2) o tropo de ser uma pessoa 

presa no corpo errado; e 3) o mecanismo idealizado de resolução do conflito identitário, bem como 

suas implicações. O que significa ser uma pessoa transexual verdadeira, para autôries?  

 

A vida entre: emoções, escalas de aprisionamento, etapas de mudança 

 Em virtude de suas trajetórias profissionais na saúde, esperaríamos que Martino e Richards 

tivessem a apreensão da própria subjetividade afetada pelo enquadramento epistêmico e pela 

produção discursiva dos saberes médicos sobre transexualidade. Contudo, sua relação com 

literatura e profissionais da área é delicada. Em “Emergence”, os elementos pré-textuais são 

significativos – a começar pela dedicatória do livro a Harry Benjamin, e depois a sua esposa. A 

proximidade também se evidencia pelo prefácio, escrito por Benjamin. O médico salienta a 

importância da obra não só pela capacidade de oferecer uma descrição explicativa da experiência 

 

52 Seu entendimento da homossexualidade foi diretamente afetado por essas violações reiteradas. Em vez de apreendê-

las como violência homofóbica, associou o exercício hostil de dominação, destituído de afeto, ao desejo e prática sexual 

entre homens. Isso é notável em uma cena de estupro nas páginas finais do livro. Ela tenta evitá-lo dizendo ao rapaz: 

“(...) não sou como você está pensando, não tenho prazer num relacionamento anal (...). Vou lhe dizer a verdade: eu 

sou um transexual, é diferente de ser homossexual que consegue se realizar assim” (MC, 103). 
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 para pessoas trans e “gerar compaixão” em leitores cis acerca da temática, mas também por “afastar 

concepções erradas – principalmente a noção de que ‘poderiam mudar se quiserem’, e que podem 

ser tratadas e ‘curadas’ com psicoterapia. (...) A estreiteza de pensamento de pessoas (...) será 

combatida por Emergence” (EM, ix). A esse texto se segue a breve apresentação feita pelo autor:  

Sou um transexual. Passei por uma mudança de sexo, atravessando do feminino para o 

masculino. (...). A não ser que você tenha experienciado transexualismo, não pode 

conceber o trauma de ter sido moldado no corpo errado. É o aprisionamento do corpo e 

da alma (...). Emergi desse labirinto em direção à luz do sol. Posso relatar, então, com 

franqueza (...) as circunstâncias do que parecerá superficialmente ser um passado 

bizarro e humilhante. Desejo tornar acessíveis os fatos e sentimentos de minha vida, 

pois muito pouco é conhecido sobre transexualidade – por médicos, por teóricos 

acadêmicos, pelos transexuais mesmos, e certamente pelo público. Espero que meu 

livro ofereça, ainda que modestamente, evidência autêntica de primeira mão que será 

de alguma utilidade. (...) As sombras impiedosas do desprezo e da tragédia ainda recaem 

sobre transexuais. (...) Espero que expor minha história completa e verdade ajude a criar 

uma atmosfera de entendimento mais amplo a todos (EM, xi-xii) 

 A síntese de “Emergence” feita por ambos sublinha seu propósito dual: embora a inscrição 

da trajetória seja uma forma de fornecer sentido a pessoas que, como ele, questionam sua identidade 

de gênero – servindo como cenário representacional que desperta a passagem da fantasia à 

consciência e racionalização e, então, para o redesenho do real – trata-se também de um dispositivo 

de disputa da verdade sobre transexualidade. Ao modo experiencial de conhecer são atribuídos 

centralidade e protagonismo insubstituíveis. Isso não significa desconsideração do saber médico, 

mas o início de uma crítica quanto ao modo como médicos produzem dito saber – algo notável na 

apresentação de “Second Serve”. Seus elementos pré-textuais são escassos (o livro não conta com 

prefácios ou introduções), mas eloquentes. Na orelha da versão em capa dura, lê-se:  

Richard parecia um garoto americano perfeitamente normal (...) mas tinha um segredo: 

desde os 3 anos ele sentia que estava vivendo com outra pessoa dentro de seu corpo, 

uma garota chamada Renée. (...) Renée dentro dele se tornou mais forte, e finalmente 

ameaçou sua vida a não ser que Richard permitisse que Renée vivesse como ela queria, 

como uma mulher. Essa é a história de como Renée, uma mulher, lutou para emergir de 

dentro do corpo de Richard para se tornar Renée Richards. (...) E porque Renée é 

médica, ela é capaz de contar a história detalhada de sua transformação sexual como 

nenhum leigo já fez ou poderia. E porque Renée Richards é capaz de contar a história 

da batalha entre duas personalidades dentro dela com inteligência e discernimento no 

que concerne às causas de sua condição não usual (ela era heterossexual como homem 

e é heterossexual como mulher), seu livro nos dá o que talvez é o primeiro entendimento 

claro de uma minoria que não é tão pequena quanto imaginávamos. Second Serve é a 

história da vitória da força de vontade sobre a fisiologia (...).  
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  Esse texto encapsula elementos substanciais que serão desenvolvidos por Richards ao longo 

das quase 400 páginas do livro. Um deles é o estatuto privilegiado de seu acesso à verdade de sua 

condição em virtude da conjunção entre conhecimento experiencial e formação em medicina. A 

pressuposição de empobrecimento de um sem o outro é perceptível em seu desenrolar narrativo, a 

começar pelo momento em que primeiro entra em contato, aos 15 anos, com o termo 

“transexualidade” no escritório da mãe psiquiatra. Navegando pelos livros dela, encontra 

“Psychopatia Sexualis”, escrito por Krafft-Ebing e publicado em 1886:  

(...) esse livro continha estudos de caso de pessoas descritas como “lunáticas.” 

(...)algumas dessas pessoas tinham sentimentos que coincidiam com os meus quase 

ponto a ponto. Um nó (...) se formou em meu estômago enquanto lia esse comentário 

de “especialista” (...) Esse homem caridosamente relegava esses pobres coitados à 

categoria de irremediavelmente insanos. Eu lutava contra ondas de náusea enquanto lia 

caso seguido de caso, alguns (...) exatamente como eu. O que sentia deveria ser como 

um paciente terminal se sente quando o médico lhe diz que não há esperança. (...) Havia 

um pequeno conforto nesse conhecimento. Percebia que não era única, mas com essa 

dose pequena de açúcar vinha o pronunciamento amargo de que era louca. Não tinha 

alternativa a não ser discordar. Estava disposta a admitir a similaridade entre mim e as 

pessoas no livro, mas cogitava que elas deviam ter outros problemas que eu não tinha. 

Esse evento marcou o começo de um esforço exaustivo de me livrar de Renée. (SS, 54) 

 É notável, pelo tom irônico com que se refere a Krafft-Ebing, que a familiaridade com as 

experiências narradas se contrapõe à suspeita despertada pela interpretação do médico. Mais do que 

discordância apoiada em referenciais teóricos equiparados, o que primeiro se delineia aqui é uma 

sensação de que há algo não percebido pelo médico em sua rotulação da transexualidade – sensação 

suficiente para questionar sua lógica. E embora dita rotulação a tenha afetado, levando-a a qualificar 

sua experiência de gênero negativamente, sua subjetividade feminina se fortalece com os anos. 

Evento significativo foi encontrar, em uma loja de conveniência dois anos depois da leitura 

traumática de “Psycopathia Sexualis”, a biografia de Lili Elbe: 

 O esforço de me livrar de Renée poderia ter tido mais sucesso se eu não tivesse 

descoberto outro ponto de referência (...). O livro se chamava De Homem a Mulher. (...) 

essas palavras concediam a possibilidade pela qual Renée havia orado em tantas noites 

desesperadas. (...) com mãos trêmulas abri o livro (...). Era o relato da vida do pintor 

dinamarquês Einar Wegener que havia sido o primeiro caso registrado de 

transexualismo. Parecia que sua identidade tinha sido deslocada. De algum modo a 

personalidade de uma mulher tinha sido aprisionada no corpo de um homem. (...) A 

cirurgia que havia se seguido e o tornado uma mulher anatômica e funcional era descrita 

em detalhes. (...) Renée tinha sido, até aquele ponto, apenas uma fantasia persistente , 

mas inatingível. Ela tinha se jogado nos arredores da realidade, mas esse era até então 
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 o mais longe que havia chegado. Agora podia senti-la se fortalecer. Ela tinha visto um 

caminho possível. (SS, 55 – grifo meu) 

 A interpretação médica como insanidade é contradita pela persistência da subjetividade 

feminina, e pela descoberta de uma literatura biográfica que apresenta outras formas de 

entendimento da imaginabilidade e possibilidade de existências generificadas e da mudança de sexo 

– sua passagem da fantasia53. Quando, anos depois e já exercendo a profissão, Richards decide se 

submeter à mudança de sexo, a demora e a hesitação em realizá-la não são – ao contrário do que 

vimos em Jorgensen – atribuídas a seu desconhecimento de tais procedimentos ou à ausência de 

recursos materiais para levá-los a cabo, mas a repetidos erros de interpretação e conduta de médicos 

frente a seu caso. Ao finalmente um profissional aceitar operá-la, diz: “(...) a profissão médica a 

decepcionou. Há evidência suficiente de que você é uma transsexual genuína e vou apoiar você 

durante todo o processo” (SS, 272). O livro é repleto de observações sobre como “o campo da 

transexualidade estava em sua infância” e médicos estavam “mostrando sua inexperiência” e o 

quanto desconheciam sobre vidas de pessoas transexuais (SS, 166). 

Caminho de descoberta, crítica e suspeita similares são feitas por Martino. Ele encontra a 

categoria ainda criança, com a veiculação da história de Christine Jorgensen nos anos 50:  

Como as pessoas riram e fizeram brincadeiras cruéis sobre o homem que tinha virado 

mulher. Mas eu não ri. Apenas chorei por dentro e comecei uma oração noturna pedindo 

que um dia eu, crescendo como mulher, pudesse me tornar o homem que eu sabia que 

estava destinado a ser. Como Christine tinha feito isso? Lia de novo e de novo as 

notícias que guardava em segredo no meu quarto. Ele tinha sido um soldado e agora ele 

era ela. (...) eu tinha esperança. Havia pessoas como eu. E elas estavam fazendo algo a 

respeito. Agora eu tinha um plano. Precisava me apressar e acabar a escola, me graduar, 

ganhar dinheiro e ir à Dinamarca. Não contaria a ninguém. Simplesmente deixaria o 

país como Marie, abandonaria essa forma de garota na Dinamarca e voltaria aos Estados 

Unidos como um homem com um novo nome, e levaria uma nova vida. (EM, 40)  

 A notícia opera como desencadeadora da passagem da fantasia ao real. Mas diferentemente 

de Jorgensen, Martino é informado sobre a existência de uma pessoa como ele e de um futuro 

 

53Anos depois, formada em medicina e exercendo a profissão na marinha, alocada em um hospital em Nova York, 

Richards conta como nas bancas de jornal da cidade havia entrado em contato com revistas sobre transexuais e 

transvestites: “Eram devotadas a relatos sobre operações de mudança de sexo, dicas de onde ir se você gostasse de se 

vestir como mulher, e outros tópicos semelhantes. Acredito que eram um trabalho de amor, um modo de pessoas 

interessadas verem que havia outres como elas. (...) Embora os relatos nessas revistas fossem sensacionalistas, me 

forneceram informações básicas” (SS, 145). O retrato frequente de pessoas trans europeias que haviam adquirido 

prestígio – como Coccinelle – levou Richards a organizar viagem para Paris, com o objetivo de conhecer o que lhe 

parecia uma rede de sociabilidade trans no cenário de entretenimento noturno da cidade, com maior aceitabilidade 

social. Lá, vendo e conversando com mulheres trans – em sua maioria, performers em casas de show burlescas – 

novamente a existência como mulher se mostrou possível, realizável: “Nossa conversa (...) foi cheia de informação. 

Fiquei com a sensação de que tudo estava a meu alcance, de que poderia ser feito se eu realmente quisesse. (...) Ela era, 

em todos os aspectos observáveis, uma mulher. Mais importante, ela parecia satisfeita. (...) Ela tinha um namorado, um 

apartamento, um carro, e toda uma existência social fora do teatro – ela levava uma vida normal” (SS, 148). 
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 possível em que seu senso de si pudesse ser materializado, e então socialmente reconhecido. A 

história de vida trans é inaugurada como mecanismo de passagem da fantasia, assim como na obra 

de Richards54. Isso tem efeitos na importância que o referencial médico tomará em sua narrativa.  

Ele não perde tempo na escrita explicando a “transexualidade” em termos técnicos. 

Médicos, ademais, não são apresentados como autoridades indisputáveis; ao longo da mudança de 

sexo, Martino duvida das escolhas feitas por eles (exames invasivos, decisões súbitas e 

aparentemente impensadas), desconfia da competência de membros da equipe e condena, 

indignado, sua frieza e indiferença diante dos desafios pessoais que seus pacientes enfrentam devido 

à transição. O insucesso da primeira faloplastia também provocou revolta.  

A elaboração da experiência transexual se dá mobilizando linguagem médica, mas não em 

absorção da perspectiva desse campo. Autôries a entendem não como distúrbio delirante ou doença 

incapacitante, mas como condição que provoca conflito entre corpo e espírito, remediável através 

de tecnologias médicas. Mais do que um sistema explicativo, o que captura a atenção no discurso 

médico é a existência de mecanismos de transformação corporal. Vejamos o momento de 

descoberta de Lorys Ádreon, aos 9 anos, através de um professor em sua escola:  

A história da primeira operação de mudança de sexo em Christine Jorgensen acendia 

uma tênue luz de esperança no fundo de minha psique. (...) O termo era transexualismo, 

palavra que se referia à passagem de um sexo para outro. O professor me contou em 

detalhes a vida do primeiro transexual. Fui me identificando com ele. Havia solução 

para o meu problema!! (...) alguém já passara pelos mesmos sofrimentos que eu e 

conseguira o ajustamento através da cirurgia. (...) Eu não era o único no mundo a 

apresentar total disparidade entre mente e sexo. (1985: 32) 

O mesmo aparece em Nery, Martino e Richards: descobrir sobre transexualidade é 

descobrir, necessariamente, sobre a possibilidade da mudança de sexo a partir de histórias de 

pessoas que a efetuaram. Uma pessoa transexual verdadeira não é definida, nessa descoberta, em 

termos de conhecimento de critérios diagnósticos, mas de histórias de enfrentamento da prisão, 

revelando o potencial de e o sucesso em concluir dita mudança. O que nos leva ao segundo e terceiro 

 

54 Tal referência e seu poder de desencadeamento de ação se destacam na metade do livro. O 8º capítulo assim se 

inicia: “Quando seu livro [de Jorgensen] foi publicado em 1967, eu fui sem dúvida o primeiro comprador em nossa 

livraria local (...). Eu seu livro, Srta. Jorgensen define seu próprio caso: ‘... um pertencimento individual ao alto grau 

de intersexualidade; órgãos masculinos em um corpo feminino.’ Christine Jorgensen cabia na definição do Dr. Harry 

Benjamin de transexual. Seu livro estabeleceu o termo e seu significado na mente do público. Agora, se eu precisava 

rotular a mim mesmo, poderia esperar algum grau de reconhecimento e até entendimento. Eu testava a ideia de que era 

um indivíduo pertencendo ao mais alto grau de intersexualidade também, mas o meu caso era o reverso do de Christine, 

já que ela havia começado a vida como um menino. Então eu não era tão diferente! E havia dezenas de milhares de 

pessoas pelo mundo com graus variados da mesma intersexualidade. 1967: o ano do livro de Christine Jorgensen  seria 

o meu ano também!” (EM, 162-163). O capítulo descreve como, após ler a autobiografia de Jorgensen, Martino 

efetivamente começa a tomar decisões que levariam à efetivação de sua mudança de sexo: por exemplo, procurar um 

médico para atendê-lo a partir de recomendações coletadas com a equipe do Dr. Harry Benjamin – figura que veio a 

conhecer ao vê-lo retratado na obra de 1967.  
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 pontos de articulação narrativa: a sintetização da transexualidade como pessoa presa no corpo 

errado, e os mecanismos idealizados e executados de resolução do “problema”. 

A expressão pessoa presa no corpo errado55 se tornou corrente no debate público e se 

sustentou em termos de senso comum a partir da pressuposição de que haveria um sexo psíquico – 

ou o sexo da cabeça, da “alma” – e um único sexo corporal. A transexualidade corresponderia à 

discrepância anormal entre os sexos das dimensões distintas do sujeito; o corpo como prisão 

corresponderia à matéria física cujo sexo que a constitui impediria a expressão do sexo distinto que 

está “dentro”, na psique.  

Como a medicina chegava à conclusão de que o sexo psíquico seria impossível de ser 

mudado com psicoterapia (tal qual sustentado pela corrente que interpretava transexualidade como 

fantasia), a resolução desse descompasso poderia ser apenas transfigurar o “lado de fora”. Assim, 

a mudança de sexo aparecia como alteração do formato do aparelho genital de modo que o corpo 

não impedisse, mas fornecesse acesso a esse dito sexo da cabeça/da alma ao refleti-lo (Bettcher, 

2014). No entanto, afirmam mesmo especialistas aliados, a mudança não é literal: é adequação à 

imagem desejada. Jorge Leite Jr., analisando escritos de Benjamin, assinalou o destaque feito pelo 

médico de que o sexo genético seria inalterável – mesmo sustentando uma teoria da “bissexualidade 

original biológica, (...) Benjamin ainda mantém a ideia de um ‘verdadeiro’ sexo, agora encontrado 

no sexo genético, que embora mascarado permanece como realidade última” (2011: 161).  

Em contrapartida, a prisão se apresenta como outra coisa para es autôries. Em Jorgensen, 

o foco do que tenta compreender sobre si reside no que designa como “química emocional 

feminina”: sua afinidade por práticas, papéis e jeitos de corpo classificados socialmente como 

femininos. A generificação do objeto de afinidade a leva a entender a própria afinidade como 

generificada – e, compondo-a centralmente, está o interesse por homens, que também classifica 

como feminino. A autora repete ao longo do livro que gosta de homens “como uma mulher”, e não 

como um homem homossexual.  

Vemos o mesmo em Martino, Richards, Nery e Ádreon: amor e desejo são generificados e 

fazem parte desse núcleo de verdade sobre si, que é eminentemente definido a partir de uma 

configuração emocional generificada: sentir como (sentimentos qualificados como masculinos ou 

 

55Sua história é evidência do modo como o sistema cisheteronormativo de vinculação direta de sexo, gênero e desejo 

analisado por Butler (2013[1990]) informa a produção de conhecimento científico. A expressão foi primeiro utilizada 

por Karl Ulrichs para se referir à homossexualidade nos anos 1860. Segundo esse jurista, amplamente lido por 

estudiosos da medicina interessados em variância de sexo e desejo no fim do século XIX e início do XX (como Magnus 

Hirschfeld) um homem sentiria desejo por outro porque tem uma alma de mulher presa em um corpo masculino.” O 

desejo apenas se torna inteligível, assim, porque sua generificação como feminina de modo a justificar o objeto de 

desejo masculino reestabelece a heteronorma. Para uma análise histórica da passagem da categoria como alegoria da 

homossexualidade para alegoria da transexualidade entre estudiosos da medicina, ver Heaney (2017).  
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 femininos) engendrando sentir-se como (um senso de si masculino ou feminino). Mas não se trata 

apenas de sentir, entre outras coisas, amor e desejo; trata-se de poder expressá-los e tê-los 

reciprocados pelo objeto de desejo, deste vê-los conforme o gênero de seu senso de si e desejá-los 

como tais. Trata-se de estar apto a exercer atos devidos conforme uma distribuição hegemônica por 

gênero no encontro erótico heterossexual.  

Por isso tais emoções são o que chamo de catalisadores narrativos56: cada vez que o 

encontro com alguém (homens, no caso de Richards, Jorgensen e Ádreon; mulheres, no caso de 

Martino e Nery) as desperta, veem com mais urgência a necessidade de entender sua condição e 

resolvê-la. É o que es impele a procurar médicos e encontrar meios de concretizar a mudança de 

sexo. Acompanhando amor e desejo, como seus reversos constitutivos, estão o medo de serem lides 

como homossexuais e o nojo da homossexualidade. Ádreon costura o caráter estruturante dessa 

configuração emocional para o entendimento da transexualidade: 

Eu precisava meditar sobre a questão da transexualidade, tentando descobrir quando 

tomei consciência de que não aceitava pertencer ao sexo masculino. (..) a retrospecção 

levou-me aos três anos de idade (...). durante esse período da minha vida observei papai 

e mamãe (...). Estavam nus, e mamãe (...) embaixo de papai. Aquela visão me deixava 

interessado em ocupar o lugar de mamãe, e poder receber aquele carinho e aquela 

atenção que papai lhe dedicava (...). Prossegui na busca do amor ideal sempre querendo 

me comportar como mulher, nunca como homem. (...) Ninguém jamais me sugeriu que 

odiasse meus genitais, nem que quisesse me livrar deles; por que eu o fazia? Não era 

medo da dor que me fazia ter aversão pelo sexo anal. Era a sensação de anormalidade 

que me inspirava esse relacionamento; eu queria receber meu parceiro face a face para 

poder encará-lo e ler em seu olhar o desejo que tinha por mim. (MC, 109-111) 

Em Jorgensen a articulação entre esses conjuntos emocionais e seu papel catalisador 

também são notáveis – o sofrimento ao se apaixonar por um amigo e saber que, em virtude de suas 

formas corporais, era lida por ele como homem e portanto não teria sua feminilidade notada era 

acompanhado paralelamente pela angústia de ser vista e desejada como homem homossexual por 

 

56 Para pensar esse termo, inspiro-me nas aulas de química do ensino médio. Lembro que quando estudávamos reações, 

o catalisador se referia a uma substância que as acelerava, fazia com que as interações entre elementos tomassem 

caminhos mais curtos e assim atingissem o equilíbrio mais rapidamente. O que mais me perturbou, então, é que mesmo 

tendo tal efeito significativo entre reagentes, o catalisador não é consumido no processo. Está sempre ali, pronto para 

atuar. A aplicação dessa analogia a amor e desejo (e nojo e medo da homossexualidade como inversos constitutivos) 

nas narrativas se dá para mostrar como essas emoções produzem alteração da diacronicidade narrativa (Bruner, 1991), 

reconfigurando a ordem sequencial ao tornarem imperativos certos acontecimentos que na ausência de amor e desejo 

talvez não se dariam naquele momento da história e sim muito depois, e levando mais rapidamente à passagem de um 

evento a outro. Mas para essa cunhagem também tive como referência as reflexões de José Muñoz sobre  a articulação 

entre desejo e futuridade queer: “Queeridade como formação utópica é uma formação baseada na economia do desejo 

e de desejar. Esse desejo é sempre dirigido ao que ainda não está aqui, objetos e momentos que queimam com 

expectativa e promessa. (...) De fato, viver dentro do tempo hetero e pedir por, desejar, imaginar outro tempo e lugar é 

representar e realizar um desejo que é tanto utópico quanto queer” (2009: 26).  
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 dois homens. Tal leitura e a manifestação de desejo que suscita geravam “horror e medo de contato 

homossexual com base na crença de que eu também desviava do que era definido como normal” 

(CJ, 45), bem como “choque e nojo (...). Pensei, tem que haver alguma explicação (...). Deve haver 

uma resposta em algum lugar” (CJ, 75). A significação de sua imagem a impedia de se relacionar 

com homens e a insta a buscar sentido e solução a sua condição. 

Tal constrição encontrou outros moldes nas demais obras, ainda que o efeito catalisador 

das emoções se mantenha. Richards, desde muito jovem, começou a se vestir com roupas femininas 

e, com os anos, sofisticou a apresentação de si e a exposição ao escrutínio público: aos poucos 

passou a se maquiar, depois, com aparecimento da barba e demais pelos corporais, a depilar-se 

meticulosamente, e a esconder o pênis de modo a produzir uma forma lisa entre as pernas. Também 

gradualmente estendeu as linhas divisórias que circunscreviam sua circulação: de dentro do seu 

quarto, sozinha, passou para ruas próximas a sua casa, e depois outros bairros, estabelecimentos 

comerciais até chegar a visitar, quando adulta, outros países apresentando-se como mulher.  

A visualidade era manipulável, e por meio dela, possibilitava materializar transitoriamente 

a subjetividade feminina. Tal imagem apenas encontrava limitação no encontro erótico: o beijo e o 

abraço de um homem e o desejo que expressam validavam sua feminilidade, mas ao ser desnudada 

era como se sua subjetividade feminina fosse expulsa da superfície corporal e encurralada no 

interior do sujeito, fazendo seu eu masculino retomar o controle do corpo e a consciência:  

Um homem forte a conduzia em direção à realização. (...) Essa era a culminação de 

todas as fantasias de Renée. Ela ansiava por afirmação como essa depois de tantas horas 

vazias sozinha e tantas viagens inúteis pelas ruas, faminta por simples palavras breves 

ou um roçar de ombros de um estranho. (...) estava nos braços de um homem, e era 

maravilhoso. (...) O vestido foi retirado, e com ele se foi parte da perspectiva de Renée. 

O sutiã se seguiu e ela começou a se sentir muito menos segura. (...) Sem seus 

apetrechos, Renée começou a desaparecer e Dick, mandado em férias para partes 

desconhecidas, voltou apressadamente. Ele não gostou do que encontrou. (...) Renée 

não tinha ido embora completamente, e foi ela que insistiu que Jimmy a penetrasse face 

a face, como um homem faria com uma mulher. (...) Dick sentia absoluto horror (...) 

Não havia satisfação naquilo nem para Renée nem para Dick (SS, 74). 

O modo de se vestir e anatomia são chaves no processo de construção de uma subjetividade 

generificada reconhecível por quem deseja. Embora tente mover seu corpo eroticamente como 

alguém do “sexo” feminino (i.e., ser penetrada face a face “como um homem faria com uma 

mulher”), o ato não é efetivo; a exposição de órgãos e contornos, lidos como masculinos, traz sua 

subjetividade masculina de volta e aprisiona Renée. Nesse momento, na retomada do controle da 

existência corporificada por Dick, o ato sexual se torna homossexual – e essa reconfiguração do 
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 real é descrita com palavras como “doentio”, “sórdido”. Não ter uma anatomia entendida pelo olhar 

e toque do outro como de mulher ameaça a realidade de sua feminilidade no momento em que 

órgãos e curvas são expostos, e impedem que execute atos na prática sexual considerados femininos 

na interação com um corpo e com atos considerados masculinos, por mais que tente adaptá-los. A 

reorganização do real provoca-lhe repulsa – o desejo que sentia como mulher heterossexual some 

quando sua subjetividade feminina se ausenta.  

A possibilidade de sua qualificação como homem homossexual inviabilizava práticas 

sexuais com homens quando Renée exercia dominância na apresentação social: ainda que flerte, 

beije e troque carícias com homens, ela raramente mencionou outra tentativa de encontro sexual até 

a mudança de sexo. Se aparatos de expressão de gênero tais quais roupas e maquiagens permitem 

uma libertação parcial do senso de si, a nudez, a exposição incontornável da anatomia generificada 

e suas limitações funcionais no roteiro erótico heteronormativo reinstituem o encarceramento57. A 

concretização de sua fantasia é precária e fugaz. Não havia um sexo psíquico/de dentro, e sim dois. 

O corpo era território disputado entre duas subjetividades sexuadas; a prisão era o efeito da derrota 

temporária de Renée, a Dick, sua subjetividade masculina, ser despertado por dita exposição.  

Em ainda outro nível de prisão e exercício agentivo de materialização da subjetividade 

movido pelo desejo está Martino. Embora tenha descrito desconforto com o desenvolvimento de 

seios e a ausência de pênis ao longo de sua vida, não se deixou limitar pela disposição anatômica. 

Não manipulava a imagem a partir de vestimentas, acessórios e disposições corporais masculinas, 

mas também ansiava por conexões erótico-afetivas com mulheres em que pudesse exercer 

atribuições associadas a homens. Martino teve encontros com garotas desde a adolescência, e na 

vida adulta estabeleceu relacionamentos sérios. Sua legibilidade esteve sempre em disputa nesses 

vínculos, como podemos ver em uma conversa com a primeira namorada: 

“Acho que sou lésbica”, ela disse. “Bom, eu não sou lésbica.” “Você usa roupas de 

homem e tem cabelo curto, me diz que está se apaixonando por mim – e ainda assim 

fala que não é lésbica.” “Eu não me sinto como uma mulher, especialmente na cama. 

(...) Sinto que deveria ter sido um homem. E mal posso esperar o dia em que possa ter 

um lar, uma esposa e filhos.” “Você não sabe o que está dizendo...” Louise mudou 

rapidamente de assunto. (...) “Eu quero uma mulher para compartilhar a vida, tão 

 

57 A elaboração da subjetividade feminina em Richards é bem particular, mas a nudez como última fronteira que 

quando submetida ao olhar do desejo, aprisiona-a também é verificável em Ádreon. Esta relatou, após começar a se 

relacionar com Oitameno (seu namorado), conversas com ele em que o rapaz lhe garantia gostar dela por reconhecer 

sua identidade feminina e que não tinha nenhum interesse em estabelecer uma relação homossexual . Por conta disso, 

trocavam carinhos mas não se relacionavam sexualmente, mesmo havendo desejo: “Apenas simples beijos e abraços já 

não nos satisfaziam; (...) Ele procurava com muita naturalidade me ensinar que num futuro muito próximo após a 

operação, eu poderia recebê-lo para uma relação sexual normal e todos aqueles complexos desapareceriam!” (MC, 

100). A exposição da nudez e qualquer interação entre os corpos parecem ter a força de despertar o aspecto masculino 

de sua existência e homossexualizar, digamos, o vínculo entre eles.  
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 próxima de um relacionamento entre homem e mulher quanto possível. Você sabe disso 

– e ainda assim fica me lembrando que sou do sexo feminino.” (EM, 105-110) 

Ao dizer “especialmente na cama”, Martino se referia ao mesmo que Richards: um 

exercício da masculinidade (no caso dela, feminilidade) que se dava no âmbito da distribuição por 

gênero de papeis sexuais no encontro erótico que tem um fundamento inquestionavelmente 

cisheteronormativo. Mas ao contrário dela, e similarmente a Nery, o autor sugeria a possibilidade 

de adaptação quanto ao uso de partes do corpo e modos de movê-las, como uma aproximação do 

modelo hegemônico: sugeria, por exemplo, nunca ter sido penetrado, e sim performar a penetração 

com dedos ou próteses. Também nunca deixou seus seios serem tocados. Sua reflexão sobre 

empreendimentos levados a cabo para materializar e tornar eroticamente reconhecível sua 

masculinidade tomava como referência e tentava estabelecer uma adequação a dito modelo, mas 

em sua própria existência o perturbava: o gênero masculino não era uma essência pressuposta para 

o encontro erótico, mas se tornava real no encontro. De todo modo, essas técnicas não eram 

suficientes para ele. Martino se considerava incompleto até a realização da mudança de sexo. 

É nesse sentido que formas corporais se mostram limitadoras, mas exercem controles 

variados sobre a exibição do senso de si entre es protagonistas – não uma prisão absoluta que 

totaliza sua existência e cujo sofrimento que acarreta es paralisa. No caso de Richards, Martino, 

Nery e Ádreon também em escalas distintas, vê-se que sua leitura generificada é confrontada com 

mecanismos de manifestação, respectivamente, da feminilidade e da masculinidade instados pelo 

desejo e pelo afeto. Mecanismos precários, instáveis, aproximações fugazes do real.  

Donde a mudança de sexo, que se apresenta como uma forma de, também em diferentes 

escalas, responder a essa precariedade. Para Jorgensen a concretização se torna inteligível apenas 

na vida adulta, na conversa com Hamburguer. Já para es outres autôries, que são apresentades à 

categoria transexualidade desde jovens, trata-se de um modo de tornar a realização alcançável e 

formas de concretização do senso de si que já ocorriam mais definitivas porque atingem as fronteiras 

últimas do olhar e do toque de parceire sexual. O conjunto de intervenções médicas que o termo 

abrange (terapia hormonal; inserção de prótese ou retirada de mamas; retirada de órgãos 

reprodutores, remodelagem de órgãos genitais) faz parte de um processo de materialização de uma 

imagem – de modo durável – que já existia e já se expressava em graus e estabilidade variados. Elas 

também representam etapas distintas de completude da personitude desejada.  

Após a última cirurgia a que se submeteu – i.e., a vaginoplastia –Jorgensen declara: “Senti 

que finalmente tinha completado minha transição para a condição de mulher, (...) era uma pessoa 

tão completa quanto sonhei em ser, emocional e psicologicamente” (CJ, 228). Mas se para ela a 

realização inteira de seu sonho é atrelada à reconfiguração das formas corporais, para Richards e 
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 Martino (e, vimos, Nery) ela cumpre etapas importantes, mas depende da significação relacional, 

contrastiva, tátil do encontro erótico. Vejamos a descrição nas duas obras:  

É claro que gostaria de dar a ela um falo perfeito. Mas sua atitude me ajudou a aceitar 

o fato de que (...) ela estava feliz comigo como eu era e sou. (...) Agora posso dizer  a 

mim, há uma nova parte de mim – uma parte que sempre me imaginei possuindo. Ela 

completa externamente uma imagem de mim que sempre trouxe em minha cabeça. 

Durante o dia, seja trabalhando, dirigindo, no jardim, ou relaxando, sempre sinto a 

presença desse reconhecimento externo da minha masculinidade. E, durante a noite, 

meu novo órgão – ainda que menos que perfeito – é ainda altamente estimulante para 

mim e minha parceira, tanto psicológica quanto fisicamente. (EM, 263) 

 

Mal podia esperar pelo momento em que poderia fazer amor de um jeito mais 

gratificante – quando poderia ser uma mulher. Então em Dallas (...) tornei esse sonho 

realidade. (...) Suas características masculinas eram estranhamente reconfortantes, e eu 

relaxei enquanto ele me guiava até a cama. (...) Não havia fraqueza ou senso de 

artificialidade em minhas genitais – eram consistentes. (...) Tremendamente excitantes 

eram seu tamanho amplo, seu cheiro, sua pilosidade, seu peso me comprimindo. (...) Eu 

amei. Enfim era inteiramente capaz de exercer o papel de mulher. Poderia ficar contente 

pelo resto de minha vida com essa única satisfação. (SS, 294-96) 

 Há, na primeira citação, “assassinato” da subjetividade masculina; na segunda, a conquista 

da aparência ansiada. Em ambas, as formas necessárias para realizar papéis sexuais generificados. 

Dita personitude desejada que se faz no encontro não se dá apenas no campo do desejo, mas na 

habitação de lugares sociais dotados de respeitabilidade pela heteronorma: Nery fala em ser chefe 

de família, e Martino em se casar e ter filhos. Ádreon, com a ajuda da mãe, explica à família sua 

transexualidade mobilizando o projeto não de “viver em pecado”, mas de se casar “para viver uma 

vida decente ao lado do homem maravilhoso que ama” (MC, 115). 

 

Emoções fazem coisas 

Apresento na sequência as formas de significação de pessoa presa no corpo errado e a 

materialização do senso de si generificado, que depende de mas não se limita à mudança de sexo 

para entendermos como sua mobilização e os encadeamentos narrativos que as conduzem têm 

tensionamentos com o imaginário hegemônico sobre transexualidade à época da publicação das 

obras. Em tempos de escassez de palavras, usam, de fato, termos familiares ao público, 

compartilhados com dito imaginário – mas vemos que os sentidos atribuídos a eles e pressupostos 

que os sustentam são distintos. Com os mesmos termos, falam-se coisas diferentes.  
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  Onde médicos se valem da qualificação da transexualidade a partir do sofrimento, como se 

a angústia da prisão no corpo errado imobilizasse sujeitos e tornasse necessário que especialistas 

agissem em seu favor, nas autobiografias o que desperta a ânsia de entender o senso de si e a ação 

para materializá-la são amor e desejo – emoções negadas a elus no imaginário em circulação. A 

legitimação da transexualidade por parte de profissionais da medicina se baseava no desenho de sua 

anormalidade, mas a partir de enquadramento como doença que impede o sujeito, contra sua 

vontade, de ser normal. Diferente, portanto, de outras oposições ao normal que se caracterizam pela 

perversão saturada de vontade: a homossexualidade e a travestilidade.  

A mudança de sexo seria ato compassivo, de redução da dor, mas não de transformação 

completa do real. Essa proteção moral da transexualidade se apoia em uma gramática vitimizatória 

heteronormativa destituidora de agência, e pressupõe uma assimetria de poder entre es que tem 

ferramentas para avaliar quem é digne de compaixão e merecedore de atos humanitários, e es que 

aguardam ser tocades pela ação (Fassin, 2012). O funcionamento e a eficácia da mobilização dessa 

gramática para acesso a direitos e políticas públicas foram analisados em pesquisas recentes 

(Zambrano, 2005; Ventura, 2010; Freire, 2020) e em minha dissertação de mestrado (Lima, 2015).  

 Mas o desenho de outra estratégia de proteção moral é levado a cabo por autôries, também 

marcado pela heteronorma. A saliência do amor e do desejo como catalisadores narrativos se 

configura a partir de sua generificação: o que es move é a ânsia de ser como homens e mulheres 

“normais”, em vínculos eróticos e afetivos “normais” – bem como, em seu inverso constitutivo, o 

nojo da homossexualidade e o medo de ser associado a ela. A adesão que reivindicam ao 

enquadramento hegemônico se dá a partir da demonstração de compartilhamento de modelos de 

afeto e vínculo heterossexuais, considerados aceitáveis e legítimos, bem como do compartilhamento 

de repulsa por desejos e práticas sexuais entre pessoas do mesmo gênero.  

A valoração contrastiva de emoções e condutas eróticas se revela pelo quanto se demandou 

de vontade, pelos esforços necessários a tornar tais modelos concretizáveis – e tornar impensável a 

classificação dos sujeitos como homossexuais: buscam informações, discordam de médicos, exigem 

a realização de procedimentos. Deste modo, empreendem o afastamento da zona de anormalidade 

em suas duas esferas: a da doença que torna sujeitos sofredores, assexuais e os destitui de agência; 

e a da perversão da sexualidade dissidente. A demonstração de emoções em comum serve como um 

sinalizador de pertencimento à mesma ordem moral e ao mesmo regime regulatório que conforma 

subjetividades aceitáveis e legítimas e outras não.  

Sublinho essa dinâmica emocional porque o que tentei mostrar é que emoções fazem coisas. 

Com isso, refiro-me à estratégia de análise e apreensão de emoções levada à cabo por Lutz e Abu-

Lughod (1990) como discurso, informadas por enquadramentos sociais de sentido e valor e 
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 produzindo efeitos sobre ditos enquadramentos, participando em e afetando relações de poder. A 

produtividade dessa perspectiva no campo de investigação de dinâmicas de diferença e 

desigualdade que organizam articulações entre gênero e sexualidade é inegável (Bispo; Coelho, 

2019). No processo sócio-histórico de disputas de sentido sobre subjetividades trans, ela também 

se mostra particularmente elucidativa – não se trata apenas de tensões em torno do delineamento da 

imaginabilidade de formas de existência, mas também em torno de atribuição de valor a elas. A 

economia emocional empregada em distintos modos de falar sobre identidade generificada arranja 

masculinidade, feminilidade e amor e desejo de modos distintos e apela, de modos distintos, para o 

senso de aceitabilidade social do público a que se dirige58.  

A referência a um conjunto de emoções presente desde a infância (o sentir que leva ao 

sentir-se) insinua a referência a uma facticidade, ainda que não da ordem da matéria dissecável – 

comunicaria a verdade de sujeitos em parte porque se referiria a tropos de interioridade, de uma 

dimensão da experiência menos sujeita a controle e à moldagem social; algo autêntico, privado, 

subjetivo (Abu-Lughod; Lutz, 1990), a ser escrutinado, conhecido e expressado (Machado, 2018). 

Contudo, essa é uma breve sugestão em meio a um desenho narrativo muito mais complexo. Porque 

dito conjunto apenas faz sentido dentro de uma operação classificatória de comportamentos e 

práticas em termos de gênero, socialmente instituída – e, portanto, do entendimento de sentimentos 

diferenciais de atração e rejeição por certos comportamentos e práticas como também generificados. 

Mais do que a referência a uma configuração emocional masculina ou feminina essencial, o que 

autôries fazem é narrar o processo de entendimento da legibilidade social de tal configuração como 

masculina ou feminina. Uma acentuação, assim, do aspecto relacional da significação de 

sentimentos, não mera exteriorização (ibid.: 145); do aprendizado de sua significação, e dos 

movimentos que esses sentimentos criam. 

Por isso “economia emocional” não é termo que uso fortuitamente; ele se refere, seguindo 

Sara Ahmed (2004) a um sistema de circulação e distribuição de signos entre sujeitos, relações e 

tempos que produz, como efeito, afetos e sua valoração – engendrando corpos, subjetividades. Se, 

como vimos em Butler, o mundo material apenas pode ser apreendido a partir de um sistema de 

significação compartilhado, e a partir dessa significação se faz em termos de se tornar inteligível e 

 

58 De modo algum estou atribuindo às obras qualquer aspecto calculista. Sigo Bispo na crítica a uma abordagem que 

enfatiza o processo narrativo como “excessivamente instrumental, o que acaba eclipsando as especificidades das 

condições nas quais os conversos experimentam suas emoções” (2019: 120). Pretendo com essa afirmação apenas 

reconhecer o aspecto agentivo do engajamento desses sujeitos no debate público sobre transexualidade, em oposição a 

uma parte da literatura tanto do campo médico quando de estudos trans que apresenta primeires autôries como (no 

primeiro caso) vítimas sem controle sobre a própria vida ou (no segundo caso) como autômates que reproduzem 

irrefletidamente sistemas de dominação.  
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 reconhecível, também se trata de aprender de que modo esse sistema (moldado pelo contexto 

sociohistorico) associa afetos a relações entre signos e atribui valor ao que se lê. 

A descrição de nojo e repulsa de atos homossexuais, comum nessas obras, evoca o cenário 

habitado por autôries que recuperamos brevemente, em que a atribuição hipervisível e pública de 

signos de perversão ao encontro erótico entre dois corpos igualmente marcados em termos de 

gênero havia sido estabelecida hegemonicamente. A moldagem opera atrelando a formas de desejo, 

atos sexuais e subjetividades os mesmos afetos associados a perversão: se estas engendram nojo e 

repulsa, o que é pervertido também o faz, torna-se definido como essencialmente repulsivo e 

nojento. Uma história de estigmatização de homossexualidade ao mesmo tempo satura o relato da 

verdade essencial do sentir e é ocultada por ele.  

Da mesma forma, amor e desejo se constituem, de modo multifacetado, no seio de uma 

história de articulação de signos que produzem a subjetividade generificada, e não são apenas 

emoções que existem “dentro” de um sujeito. Estão inseridas em uma dinâmica que qualifica ser 

homem e ser mulher não só em termos de contornos corporais, mas do que esse corpo é capaz de 

fazer em interação com outro (Machado, 2018)59: o primeiro, ter um corpo que penetra o de uma 

mulher; a segunda, ter um corpo penetrável, “face a face”, por um homem. A busca por esse corpo 

implica a busca pela correspondência a uma dinâmica erótica convencional que, organizada pelo 

regime regulatório heteronormativo, manifesta masculinidades e feminilidades “normais”. Donde a 

outra faceta de amor e desejo: se inscrevem em uma dinâmica sexual considerada legítima, mas 

também em projetos de amor romântico e conjugalidade.  

Nesse sentido, essa configuração emocional formada por amor e desejo heterossexuais, e 

medo, nojo e repulsa da homossexualidade têm efeitos: reestabelecem fronteiras de identidade 

coletiva. Nos termos de Ahmed, são facetas mutuamente constitutivas que “alinham indivíduos a 

comunidades” (2004: 119) e os distanciam de outras. A estruturação heteronormativa de uma 

comunidade legítima se apoia em formas autorizadas de amor e desejo, em contraposição a formas 

condenáveis. Ao apresentar as formas autorizadas como ansiáveis, como algo pelo qual se luta, 

autôries desenham sua inserção na comunidade: “amo, quero amar como vocês”, insinuam. Ao 

 

59 Bernardo Fonseca Machado, em sua tese de doutorado sobre trânsitos de universalidade e diferença entre rotas do 

teatro musical e intérpretes entre Nova York e São Paulo (2018), atribui especial atenção ao modo como o vocabulário 

emotivo utilizado nas técnicas de interpretação em escolas de atuação se faz presente em diferentes dimensões: em sua 

verbalização, como a importância da extração de sentimentos (entendidos como substâncias) do interior autêntico para 

a expressão, estratégia para a “garantir a ‘verdade’ no palco” (ibid.: 149); em sua instância prática, como o que se 

produz (não emergindo de dentro) na relação entre sujeitos, na experiência em ação. Guardadas as devidas 

particularidades (o pressuposto de ficção que se alimenta de ficção no teatro em relação ao pressuposto de verdade 

marcada por invenções no autobiográfico; as emoções como denominador comum que cancela diferenças em sua tese, 

em relação a sua mobilização como chave de adesão mas também de estabelecimento de contrastes e desigualdades, na 

minha), inspiro-me em sua análise para dar conta das diversas camadas e fluxos da dinâmica emocional em jogo na 

estruturação narrativa dessa primeira geração autobiográfica trans.  
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 relatarem sentir medo, nojo e repulsa por práticas e sujeitos sinalizam diferenciação do que recebe 

a assignação dessas emoções. Ao senti-los, declaram outra dimensão de pertencimento – “nos 

unimos na aversão à mesma coisa”, insinuam.  

  Mas esse reestabelecimento de fronteiras não se dá sem a perturbação da rede de relações 

que circunscreve. O que está em jogo é a temporalidade. Se saber sobre transexualidade implica 

principalmente saber sobre mudança de sexo, e se nesse momento inicial do gênero autobiográfico 

ela é entendida por autôries não como categoria identitária (como ocorrerá alguns anos depois) e 

nem como doença, mas como condição remediável que soluciona um problema localizado na 

materialidade corporal, o que a define primordialmente é o potencial de sua resolução: o 

investimento em formas de realização da subjetividade generificada e a conquista de uma existência 

“normal.” A transexualidade não se contrapõe à “normalidade” (ou no que hoje se entenderia por 

cisgeneridade); ela é um obstáculo transponível entre um sujeito e seu estado de normalidade, 

personitude completa e real. Para demonstrar seu caráter de transexuais genuínos, autôries 

apresentam casos de sujeitos que não o são porque não conseguem atingir a normalidade. 

Para Richards, esse fracasso é associado a sujeitos que não conseguem moldar seus corpos 

de modo a serem lidos conforme o gênero de seu senso de si. Ela narra sua primeira ida ao 

consultório médico visando a mudança de sexo com horror, ao encontrar “gigantes com perucas 

sintéticas” e “homens com seios” – vê nessas pessoas elementos morfológicos generificados que 

parecem incontornáveis, tornando-os “criaturas mal elaboradas (..), series de planos que se 

perderam. Muitos pareciam ter sido maus planos desde o começo. (...) Falhas de algum tipo, 

condenadas a viver a vida como aberrações” (SS, 164-165). O que a tranquiliza é ver, na sala de 

espera, mulheres “que pareciam mulheres” –consideradas transexuais verdadeiras porque seus 

corpos são plásticos o suficiente para torná-las “mulheres aceitáveis”.  

Já Martino menciona mulheres trans que expõem publicamente terem passado por mudança 

de sexo e seu resultado, falhando em apresentar uma feminilidade convencional em “fala e modos”; 

a alteração corporal não é suficiente, porque seu comportamento é descrito por ele como forma 

superlativa do adequado a mulheres – e, assim, falso. Ele se pergunta: “Poderia aceitar essas 

exibicionistas como transexuais?” (EM, 236). A mensagem é evidente: quem não consegue alcançar 

a normalidade generificada seja em termos de visualidade corporal ou de padrões de conduta, não 

é pessoa transexual verdadeira.  

 Seguindo as palavras de autôries vemos que a lente do imaginário médico-científico não é 

suficiente também por isso. Estes atribuem centralidade à estase, a um estado permanentemente 

aferível. As autobiografias contam histórias de mudança: de aprendizado de códigos de fazer gênero 

e sua orientação para o futuro, para sua expressão cada vez mais aprimorada. “Aprimoramento” 
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 aqui se refere ao modo como o gênero que sentem ser se torna cada vez mais inteligível, 

reconhecível por outres e, assim, mais real. Tal modo apenas ocorre em processo. Suas diferentes 

respostas à prisão, materializações aproximadas de gênero, desenham um caminho de apagamento 

do que es diferencia da comunidade hegemônica e delineação de sua inteligibilidade e 

reconhecimento como membros regulares de um gênero regular, estável, durável.  

Gênero se institui assim não em termos de categorias discretas opostas, permanentes, 

incomensuráveis, mas de gradações de diferenciação que podem e devem ser ajustadas: de afecções 

a modos de manipular (cobrir, acentuar) formas corporais superficialmente, a jeitos de movê-lo, a 

reconfigurações da matéria. Martino afirma que mesmo tendo contornos considerados femininos 

em interação sexual com outro corpo de contornos considerados femininos, se faz homem porque 

realiza o ato da penetração. Conforme esse ato se aprimora – de dedos a um dildo, e então ao pênis 

construído em faloplastia – sua masculinidade se torna cada vez mais real. Cada vez menos 

transexual, porque a passagem de um sexo a outro se completa. Porque deixam de viver em estado 

de prisão, ou de legibilidade instável. Foram pessoas transexuais verdadeiras porque lograram 

sucesso em sua superação, e, tentam comprovar, tornaram-se membros ordinários da ordem social. 

É por isso que o imaginário médico-científico e o da literatura autobiográfica trans, com as 

mesmas palavras e expressões, constroem sentidos distintos de transexualidade, pessoa e de pessoa 

transexual verdadeira. Um dos eixos mais fundantes e sutis da cisheteronormatividade, repito, é a 

expectativa de permanência: de que a verdade da identidade, do sexo, do gênero e do desejo e suas 

modalidades moralmente legítimas, normais, residam em sua invariabilidade desde o momento em 

que o indivíduo veio a mundo.  

Mas o que autôries nos apresentam é que sua personitude é uma conquista atingida através 

do tempo, com a resolução da transexualidade – e com isso, propõem que a realidade (seu caráter 

de pessoa real, pessoa completa) pode ser um efeito. Efeito de anseio. A realidade é proposta como 

conquista, como produto do desejo e de empreendimentos visando expressá-lo, como o resultado 

do questionamento e apropriação parciais do enquadramento dado ao real (Halberstam, 2005: 52). 

E aí está uma das torções que empreendem no sistema de normas no qual se inserem: o lugar de 

homens e mulheres “normais”, convencionais, heterossexuais pode ser um lugar de chegada, e não 

apenas um direito de nascença (McBee, 2018). 

 

E Anderson Herzer? 

Anderson Herzer nasceu e foi registrado como do sexo feminino no interior do Paraná em 

1962. Perdeu os pais ainda criança e foi criado em situação de vulnerabilidade sócio-econômica em 

parte pela avó na zona rural do estado sulista, em parte em São Paulo por tios que o adotaram. 
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 Durante a adolescência, o consumo abusivo de álcool e a relação violenta com esse casal 

provocaram sua internação compulsória em clínicas de recuperação e na antiga Fundação Estadual 

Para o Bem-Estar do Menor (FEBEM), onde viveu dos 14 aos 17 anos. Na FEBEM, começou a 

manifestar e reivindicar o reconhecimento de sua identidade de gênero masculina. Esse período, da 

primeira infância até a conquista da liberdade, é retratado no livro “A queda para o alto”, de sua 

autoria, lançado em 1982. Quando da saída da instituição, em 79, com o apoio de Eduardo Suplicy, 

Herzer expôs o interesse de publicar um livro de poesias; o então deputado do Partido dos 

Trabalhadores sugeriu que escrevesse uma autobiografia e mediou seu contato com Rose Marie 

Muraro, vinculada à editora Vozes, que levou a proposta em frente. A primeira edição foi publicada 

alguns meses após o suicídio de Herzer. 

 O livro tem como objetivo central denunciar as diversas formas de abandono, violência e 

recusa de afeto, bem como salientar possibilidades pontuais de enfrentamento disto, que marcaram 

a trajetória de Herzer. Ainda que centrada em sua experiência particular, o autor a todo momento 

ressalta ser a história que conta apenas um caso particular representativo de um padrão de existência 

de sujeitos que qualifica como “menores carentes”.  

Em meio a esse mote geral, Amara Moira60 (2018a), analisando o projeto editorial das 

primeiras autobiografias publicadas, afirma que a transformação de sua identidade de gênero e as 

implicações disso podem parecer secundárias – uma leitura detida, contudo, evidencia o caráter 

medular de expectativas cisheteronormativas ao longo do desenrolar de formas reiteradas de 

violência e arbitrariedade no espaço doméstico, durante sua institucionalização e nas breves 

oportunidades de vida em liberdade. É também em um vai-e-vem entre reprodução desses padrões 

e seu enfrentamento que Herzer se move como personagem – criando campos possíveis de ação no 

mundo, negociando com e resistindo a mecanismos de controle – mas também como narrador, 

tornando essa trajetória tangível a quem o lê. 

Herzer não se identifica como homem transexual. A palavra “transexualidade” sequer é 

citada ao longo do livro e nada na narrativa sugere que ele tenha tido contato com debates que à 

época emergiam sobre subjetividades trans: não fala em prisão no corpo errado ou mudança de 

sexo. O autor narra a descoberta da possibilidade de assumir uma identidade masculina quando 

internado na FEBEM e de seu investimento no processo de assunção dessa masculinidade em 

termos outros. Sua escrita também retrata os elementos que caracterizavam essa masculinidade em 

 

60 Moira (2021a; 2021b; 2021c; 2021d) tem analisado com recorrência, em ensaios curtos, o modo como a 

cisgeneridade afetou a leitura social de Anderson Herzer e sua trajetória, bem como a recepção de “A queda para o 

alto” pela mídia e pela militância homossexual. A doutora em teoria literária também salientou as contradições e formas 

de violência envolvidas no longa-metragem “Vera”, de Sérgio Toledo, evidentemente inspirado na autobiografia de 

Herzer. 
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 relação e em oposição a imagens hegemônicas de ser homem apresentadas pelos funcionários e 

diretores da instituição – e aí reside sua potência e singularidade em relação às demais obras.  

Uma aproximação às demais se refere à centralidade que amor e desejo e relações fundadas 

nessas emoções assumem no processo de desenvolvimento de sua subjetividade masculina. É em 

sua internação na FEBEM que Herzer conhece outras formas de estabelecer relações de afeto que 

sequer considerava possíveis. É emblemática a primeira vez em que vê duas garotas se abraçando 

e se beijando furtivamente; testemunhar essa troca de carinhos e a maneira como as meninas se 

comportavam fez com que atribuísse sentido a experiências passadas e a modos de ver a si mesmo 

que não tinha conseguido tornar inteligíveis antes: 

E eu fiquei pensando, recordando o jeito como uma delas se trajava, forçando um tipo 

masculino (...). Era uma garota que mais tarde eu vim a conhecer como sendo ‘um dos 

machões’ da unidade. (...) sempre desde minha infância, eu tive jeito de menino, 

chegando inclusive, numa festa familiar, a ser confundido com um garoto. Dentro de 

mim tinha um grande desejo de ter nascido menino. Portanto, para mim, pelo meu modo 

de agir, foi uma grande descoberta saber que para se ter uma mulher, parar se vestir 

como homem, não seria necessário ser um. Aquilo me cativou desde o início. (...) 

Aqueles dias me ajudaram a me definir melhor. Eu já tinha meus planos, sabia 

exatamente como assumir minha personalidade publicamente, era como se eu tivesse 

desabrochado naquele instante (...). (QA: 55) 

 A escolha de “desabrochar” inaugura a recorrência de algo que se estenderá ao longo do 

livro: vínculos amorosos como dotados de poder de transformação e aprimoramento capaz de 

franquear novas possibilidades de existência. No decorrer da narrativa, Herzer se relaciona com 

várias moças, mas nenhum desses encontros é insignificante – dito poder está sempre presente: 

Durante aquelas carícias profundas trocadas entre nós, eu sentia a vida bem próxima a 

mim, beijava e abraçava Vera, como se eu estivesse abraçando minha existência, eu 

acariciava seu corpo, lentamente com um desejo interior tão imenso que não sabia mais 

distinguir o significado da amargura, não me doía mais a saudade do mundo, e eu tinha 

ela ali junto a mim, resistindo ao frio, ao vento, enfim, eu tinha finalmente alguém para 

mim, para me ouvir quando eu quisesse falar, para me olhar quando eu ficasse em 

silêncio. Vera era o início e, ao mesmo tempo, uma promessa de um futuro seguro que 

eu sabia não ter mais nenhum motivo para duvidar; sabia que, finalmente, eu havia me 

encontrado e conhecido uma parte de mim, antes bloqueada pelos outros. (QA.: 61) 

Esse desejo por mulheres, reciprocado, é parte fundamental de se fazer homem. Quanto 

mais se engajava em trocas afetivas e percebia que sua expressão masculina era reconhecida por 

elas visualmente e as agradava, tornava-o desejável, mais ele se sentia homem, mais ganhava 

confiança na possibilidade de se tornar mais masculino – novamente, amor e desejo no sentir, no 

praticar, e na constatação da recíproca pela pessoa desejada participam do fazer gênero: 
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 (...) “Bigode” significava não somente um apelido, mas era algo carinhoso guardado 

para qualquer ocasião. Eu sabia que de longe as pessoas comentavam a meu respeito, 

de como eu poderia estar no meio das meninas, se eu não era um simples “machão” da 

Febem. As pessoas viam claramente que em mim acontecia algo diferente, daí a 

simpatia de tantas menores por mim, pois na Febem existem meninas que só mantêm 

carinhos com pessoas do mesmo sexo, mas isto lá dentro, porque saindo de lá são 

mulheres como como qualquer outra. (...). Essas meninas (...) por fim acabavam 

gostando de mim e diziam isso, (...) mas para elas eu não me encaixava na área dos 

machões e sim um homem qualquer que estivesse em meio às meninas. (ibid.: 108)  

 O imutável, inabalável desejo por mulheres – bem como ser notado como um homem 

desejável e desejado – e relações de afeto com elas são um aspecto definidor do que Herzer entende 

como ser um homem autêntico61. Mas, da mesma forma como notamos uma configuração 

emocional complexa no conjunto citado de obras, não foram só relações amorosas que afetaram a 

imagem de si e o modelo de masculinidade que Herzer visava almejar; a convivência com 

funcionários e diretores homens cisgêneros estabelecia um exemplo de masculinidade tóxica e 

repelente. Eles o perseguiam com crueldade que se acentua conforme começa a se relacionar 

amorosamente com outras garotas e assume identidade masculina: reiteravam violenta e 

publicamente a impossibilidade de ele ser um “homem de verdade”. 

 Em diversos momentos, e de modo gradualmente salientado com o tempo, o diretor da 

unidade se referia a Herzer em voz alta, para que o maior número possível de pessoas ouvisse, como 

“machão sem saco, machão sou eu que tenho duas bolas” (ibid.: 72; 109), ou “machão sem rola” 

(ibid.: 80). Tentava forçá-lo a usar vestidos e raspar os pelos da perna (ibid.: 88). Enquanto isso, 

funcionários o agrediam, como para castigá-lo por ousar apresentar-se como homem – 

“descarregando seus complexos machistas em tapas e socos” (ibid. 111) – e em competição uns 

com os outros para demonstrar quem seria o mais forte – “(...) se transformam em monstros 

selvagens, uns querendo ter mais força contra nós que os outros” (ibidem). 

 As imagens repelentes de masculinidade representadas por diretor e funcionários revoltam 

Herzer e em nada correspondem ao que deseja ser; é notável pelo modo como descreve as interações 

com eles. Contrastivamente, outro modelo se evidencia nas páginas finais do livro, através de seu 

encontro com Suplicy. Este, ao conhecer Herzer foi afetado pela sua história e se comprometeu a 

 

61 Essa palavra é recorrente no livro para atribuir certa permanência a sua orientação sexual que o masculinizava, em 

oposição a outras “machões” que fora da FEBEM manifestavam desejo por homens – o que, a seu ver, as feminilizava. 

Um trecho é eloquente: “(...) não só as menores como também os funcionários andavam comentando sobre mim, pois 

lá havia diversas menores como eu, mas eu chamei a atenção dos demais por ser muito autêntico em tudo; (...) a maioria 

delas era criticada pelas outras, pois nos passeios da unidade para locais como cinema, unidades masculinas, (...)  eram 

totalmente diferentes: aceitavam gracejos dos homens, muitas arrumavam namorados, etc. Como nunca dei motivo para 

nenhuma crítica desse tipo, era sempre ressaltado como sendo o único ‘machão’ autêntico.” (ibid.: 67).  
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 ajudá-lo, viabilizando sua soltura, uma vaga de trabalho e a possibilidade de lançamento de seu 

livro. O autor se refere a Suplicy como alguém que passou de desconhecido a amigo em instantes, 

que mudou sua vida não só pelas portas que abriu, mas também pelo tratamento humano, afetuoso. 

Afirma vê-lo como um pai (ibid.: 132). As duas formas de ser homem – uma abominável, outra que 

enseja admiração – são opostas de modo evidente:  

E a este Homem, (...) sei que muito mais tenho a agradecer, por ele não teve preconceito 

sobre a minha pessoa. (...) ao passo que antes eu só conhecia as opiniões dos “homens”, 

pobres homens, que me criticaram e ainda criticam hoje dizendo que eles sim eram 

homens, pelo órgão que tinha no meio de suas coxas, e o fato de eu ter muitas namoradas 

não me fazia um homem, (...) [penso] na miserável mente destes homens. Nada tenho a 

dizer sobre estas mentes cobertas, sobre essa ignorância tão forte que os transforma de 

homem para MACHO, minúsculos machos que pensam trazer seu caráter em forma de 

duas bolas no meio de suas pernas. (ibid.: 132-133). 

Sem contato visível com a categoria “transexualidade” e com debates levados a cabo na 

mídia sobre seus elementos qualificadores e a possibilidade de mudança de sexo, Herzer não explica 

seu senso de si a partir de linguagem e técnicas médicas. Ao modelo de homem (com h minúsculo) 

totalizado pela genitália, apresentado pelos diretores e funcionários da FEBEM, o autor associa a 

animalidade, a brutalidade e obscurantismo. Em contraposição, apresenta outro que lhe serve de 

exemplo e de norte organizador de si, qualificado em termos de civilidade e sensibilidade e 

representado por Suplicy – Homem, com “h” maiúsculo.  

Herzer se recusa a qualificar sua existência em termos biológicos – atributos corporais são 

relevantes, mas secundários62. Diante da declaração que nega sua identidade em virtude de aspectos 

anatômicos generificados, ele atribui à fixação pelo órgão genital um sinal de masculinidade 

selvagem, avessa a qualquer abertura a e gentileza com o outro. Se a ele é dito que nunca será 

homem porque não tem pau e bolas, sua resposta é manifesta: isso é algo mais próximo a um macho 

animal, não-humano; não é o tipo de homem que ele deseja ser. 

O homem que se torna cada vez mais é aquele definido pela resistência ao encarar o 

acirramento paulatino de formas de violência, de restrição de mobilidade e de tentativas de 

destituição de seu caráter de sujeito. Quanto mais dificuldades se apresentam a ele e às internas da 

FEBEM, mais ele cria mecanismos de enfrentamento pautados no questionamento da violência e 

das autoridades, não na reprodução da violência. O processo estimula uma cada vez mais intensa 

delineação e expressão de si: ele se torna mais resiliente e consciente do que é capaz de fazer e do 

 

62 Herzer cortou o cabelo, deixando-o curto, e entendeu isso como parte da vida que desejava viver (ibid.: 64-65). 

Também associava a autenticidade de sua masculinidade ao desenvolvimento de pelos corporais em abundância nas 

pernas, axilas e peito (ibid.: 67). Mas em termos de economia narrativa, isso recebe pouca atenção em comparação a 

outros aspectos que compõem a expressão de si. 
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 papel que exerce naquele lugar confinado, atingindo um fortalecimento de caráter que é premiado: 

Herzer é cada vez mais admirado e desejado pelas internas e conquista liderança, devido a sua 

expressão de masculinidade considerada autêntica, por não ter medo e se impor diante das 

arbitrariedades de profissionais da instituição sem perder a ternura – escreve poesias, é romântico 

com suas namoradas e empático com as internas que são vítimas das agressões recorrentes.  

Os movimentos que envolvem sua vida trazem desafios e dificuldades que assumem um 

caráter de testes de resistência – as formas de ação de Herzer, seus atos e palavras o constituem em 

seus momentos de expressão. Não se trata de manifestação externa de uma essência interna, mas de 

performances que produzem o sujeito e seu caráter, sem as quais ele não existe enquanto tal. Ao 

modelo de masculinidade está conectada a imagem de si que Herzer constrói ao longo do livro: 

quanto mais desafios se apresentam durante a vida, quanto mais violências sofre em virtude de sua 

masculinidade cada vez mais indisfarçável, quanto mais se restringem perspectivas de existência, 

mais elaborada e sólida é sua reação, implicada em um processo de formação e amadurecimento de 

sua subjetividade. A narração sugere um processo de subjetivação que articula a hombridade 

civilizada à superação e heroísmo. 

Novamente, emoções fazem coisas. Mas se amor e desejo são novamente catalisadores 

narrativos, não o são do mesmo modo que nas primeiras obras. Primeiro, a existência de amor e 

desejo entre mulheres e pessoas masculinas que não são necessariamente homens cisgênero é o 

evento de revelação e de autorização da possibilidade de assumir subjetividade masculina: a 

legitimação dessa masculinidade não se vincula a uma categoria explicativa ou a uma promessa de 

transformação de formas corporais. O encontro amoroso envolve a comunicação da subjetividade 

masculina por um dos sujeitos e sua inteligibilidade e reconhecimento por outra ao lê-la como 

desejável de modo tal que institui dito lugar de sujeito. Os contornos corporais não limitam tal 

legibilidade para nenhuma das pessoas envolvidas no encontro, ou inclusive para as demais internas 

que compartilham dito enquadramento de existência – não apresentam nenhuma forma de prisão. 

Nesse aspecto, seu gênero não se faz precariamente, não é ameaçado pela leitura cisnormativa de 

órgãos e formas. Estes não têm relevância no processo de reconhecimento de sua subjetividade 

masculina e assim não são vistos como algo a ser mudado.  

Da mesma forma, as emoções que organizam a relação entre funcionários e Herzer também 

fazem gênero de modo particular. A dinâmica de humilhação produzida pelos primeiros tenta, 

fazendo referência à ausência de órgãos sexuais generificados do segundo, recusar sua 

masculinidade – uma dinâmica que, de acordo com Díaz-Benitez, classifica a humanidade 

hierarquicamente “a partir de exercícios de rebaixamento” (2019: 69). Herzer nos mostra, contudo, 

que o gênero produzido na humilhação tem o efeito oposto em si e nas internas.  
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 Não institui uma verdade sobre ser homem à qual ele não teria acesso, gerando vergonha, 

mas evidencia hierarquia moral entre uma masculinidade fundada na natureza, animal, 

incontrolável, e uma masculinidade da cultura – sensível, civilizada. Gera indignação, ao oferecer-

lhe um modelo de masculinidade indesejável em oposição a outro que pretende cultivar. Gera certo 

desprezo, devido à incapacidade de estes funcionários “reinventar[em] os sentidos que a palavra 

‘homem’ comporta” (Moira, 2021c: 7). Essa configuração humilhação-indignação é um catalisador 

negativo distinto do em outras obras: produz afastamento de um determinado grupo, assim como 

nojo e medo operaram em relação ao desejo e práticas homossexuais, mas aqui se volta a sujeitos 

que ocupam posições de legitimidade – ainda mais em um contexto de prevalência de instituições 

de vigilância e controle, como em anos de ditadura militar: homens cisgêneros heterossexuais que 

incorporam a autoridade de um estabelecimento encarcerador.  

A operação de Herzer que atribui caráter incivilizado ao discurso de predominância do 

aparelho genital generificado na determinação da verdade sobre sujeitos é produtiva porque não só 

é um catalisador narrativo; também tensiona parâmetros de hierarquização historicamente usados 

na qualificação de grupos de diferença em termos de gênero, sexualidade, raça e classe. Anne 

McClintock (2010[1995]), Sidney Chalhoub (2012[1986]), Richard Miskolci (2012) e outres, 

analisando diferentes contextos nacionais e históricos, reconstituem projetos políticos, econômicos 

e científicos de dominação que se pautavam em pressupostos evolucionistas: em uma organização 

linear da temporalidade rumo ao progresso, o apogeu da civilização atribuído a homens brancos de 

elite se instituía em contraste à classificação hierárquica em direção à natureza de mulheres brancas, 

pessoas brancas de classe trabalhadora, homens e mulheres não branques e grupos colonizados. Dita 

classificação e a ameaça da degeneração (o movimento “para trás” na linha do progresso) justificava 

regimes de vigilância e controle de corpos e populações.  

Quando, então, o autor propõe fazer-se homem autêntico a partir do cultivo de qualidades 

morais hegemonicamente generificadas (como coragem e honra) ou cuja manifestação 

masculinizada é por ele defendida (como empatia e romantismo com mulheres), expõe a relação 

contraditória que o imaginário em circulação, em especial no modo como é exercido 

institucionalmente, estabelece entre natureza e civilização e seu papel legitimador (ou produtor de 

suspeição sobre) de sujeitos. Provoca o questionamento: onde reside a autenticidade? 

Nesse sentido, o autor convida a outro processo de constituição da personitude – que, assim 

como os demais, é relacional e processual, mas não centralizado na reconstituição de formas 

corporais que comunicariam visual e tatilmente o gênero. Não se trata de uma trajetória de 

personitude incompleta, fragmentada, à completa; mas de trajetória de descoberta e estabelecimento 

de personitude no encontro erótico e na convivialidade, e então de seu aprimoramento ético.  
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 Desejo e amor não fazem parte de um longo processo gradual e precário de materialização 

do gênero, marcado por expectativas de identidade sexuada; tais emoções instituem o gênero quase 

como evento, sem atribuição de protagonismo aos órgãos genitais e demais caracteres entendidos 

como “sexo” no que toca à verdade sobre si. Se outras obras narram uma trajetória de se completar 

e realizar a personitude a partir da aquisição de signos corporais generificados do sexo, “A queda 

para o alto” narra uma trajetória de formação de personitude completa que se define em termos de 

gênero, e então se dirige a sua melhor forma – desenhando uma gradação de masculinidade 

conforme um eixo de desenvolvimento ético atrelado ao refinamento de condutas e sensibilidades 

e controle de pulsões selvagens. Não se trata apenas de ser homem, mas de que tipo de homem se 

pretende ser. 

Fora do enquadramento médico: a liberdade em ignorá-los  

 O processo de subjetivação de Herzer merece atenção a partir de uma abordagem que não 

a da ausência ou da ignorância – não em termos de ele “não saber” sobre transexualidade ou sobre 

a possibilidade de mudança de sexo. O que ele nos mostra é o modo como formas de existência 

generificadas se tornam imagináveis e concretizáveis quando o enquadramento disponível não 

opera engendrando lugares de sujeito a cujo pertencimento se vinculam imperativos de 

conformação anatômica. E quando não precisa reagir a um discurso de autoridade epistêmica 

estruturado a partir de regulações emocionais, morais, cisheteronormativas. 

 Trata-se de processo similar ao mapeado por Emma Heaney (2017) ao recuperar narrativas 

de si de mulheres trans entre fins do século XIX e início do XX na Europa e nos Estados Unidos, 

em um processo de emergência do interesse científico e literário sobre subjetividades gênero-

diversas. Afirma que esse movimento logo se engajou na delineação de teorias explicativas da 

anormalidade de tais subjetividades e de sua homogeneização e simplificação através da 

demarcação do que viria a ser chamado de transexualidade (inclusive com a elaboração do tropo da 

prisão). Pesquisa documental, porém, revela uma diversidade de entendimentos da identidade e de 

expressão de gênero que, afastando-se do imaginário médico, estabeleceram outras relações entre 

formas corporais, masculinidade e feminilidade, e verdade.  

 Heaney, analisando cartas, livros de memórias e estudos de caso sociológicos apartados da 

interpretação médica, atenta para a produção conceitual de sexo que empreendem: nesses escritos, 

a sensação de ser de um gênero (o que chamo de senso de si) é descrita como capaz de animar a 

estrutura material, tornando-a feminina. Exemplo é o relato do caso 129, uma paciente do psiquiatra 

Richard von Krafft-Ebing. Ela recusa a ideia de prisão e descreve a relação com o próprio corpo de 

modo tal que atribui ao sentir o poder de ressignificar a classificação e a leitura em termos de sexo 

de órgãos, pedaços de carne, aberturas: “Sinto o pênis como um clitóris; a uretra como (...) orifício 
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 vaginal, que sempre sinto úmido; o escroto como grandes lábios; sempre sinto a vulva. (...) a pele 

de todo meu corpo se sente feminina, recebe todas as impressões (...) como feminina e tenho as 

sensações de uma mulher” (ibid.: 160) 

 Outras narrativas de vida ali descritas indicam variedade considerável nos modos de 

apreender a própria existência corporificada e de construir formas de tornar o senso de si 

socialmente legível. De modo geral elas, que formam o que a autora denomina modelo vernacular 

de transfeminilidade, expressam entendimento de e materialização do gênero que é incompatível 

com o modelo sexológico de fixidez tanto da matéria quanto dos sentidos atribuídos a ela. A reação 

de especialistas ao conhecê-las e notar não caberem no sistema de entendimento de sexo em voga 

é significativa: não são instados a questionar o próprio sistema em si, mas a estabilidade mental das 

declarantes. Krafft-Ebing assevera ser o caso 129 um exemplo de “alucinações com base em uma 

condição neurótica” e Magnus Hirschfeld, estudando o trabalho do primeiro, atesta que as 

afirmações da paciente só podem ser “uma linha de raciocínio insana” (ibid. 161).  

 Embora considere que Heaney, para destacar dita diversidade, reduza a que se dá no seio 

do próprio imaginário médico, ou mais propriamente, da mobilização negociada desse imaginário, 

creio que há algo analiticamente produtivo em trazer à tona essa disjunção representativa: nos 

permite notar como ao retirar pressupostos de atribuição de sentido e legitimidade a subjetividades 

generificadas, outras formas de habitar o corpo, estabelecer relações de desejo e fazer gênero, bem 

como de elaborar isso narrativamente se tornam possíveis. O que ela nos convida a pensar é: como 

a transição de gênero pode ser imaginada sem pressupostos cisnormativos de verdade permanente 

do sexo, tais quais a originalidade referencial e totalizante da identidade atribuída ao aparelho 

genital generificado? Herzer nos mostra isso.  

 

Os limites da imaginação: o que jornais tem a dizer sobre escritas trans? 

 A reação da imprensa aos livros é significativa para entendermos como a elaboração da 

transexualidade por autôries foi recebida no debate público. A parca atenção atribuída às obras e ao 

que diziam em comparação à profusão de matérias sobre os sujeitos tendo como mote a discussão 

da mudança de sexo e com nenhum ou limitado espaço para que pudessem se manifestar em suas 

próprias palavras é indicativa de que na produção de um campo de discussão comum sobre a 

condição, o que aquelus que a vivenciam têm a dizer não é considerado relevante. 

 Vejamos. Mario Martino nunca recebeu atenção considerável da imprensa, mas como 

mencionei, Christine Jorgensen e Renée Richards foram tema de uma quantidade massiva de 

matérias quando da descoberta de sua mudança de sexo. Acompanhando a batalha desta pelo direito 

de jogar tênis na modalidade feminina, e o debate subjacente sobre o que corresponderia à verdade 
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 do sexo e se seria possível mudá-lo, o New York Times chegou a publicar 62 artigos sobre o tema 

entre 1976 e 1979. Contudo, o lançamento do livro de Jorgensen apenas é noticiado em uma lista 

de publicações do mês, e o de Richards encontra silêncio. A Martino se concede um pouco mais de 

interesse: em coluna breve sobre não-ficção na seção de livros, uma jornalista elogia a obra por 

“dizer a verdade”, ainda que não haja qualquer qualidade literária (Grumbach, 1977). Afasta, 

contudo, que possa ser de interesse generalizado, porque “a maioria das pessoas vive confortável 

em suas peles e psiques sexuais”; a mensagem é evidente: trata-se de história de sofrimento, 

admirável pela coragem e determinação do autor em enfrentar os obstáculos e mudar de sexo, mas 

que apenas interessaria a pessoas trans como ele.  

 Em jornais menores, como o Nassau New York Newsday no caso de Jorgensen e The 

Herald Statesman no caso de Martino, há uma notícia mais extensa sobre o lançamento de suas 

autobiografias, chegando a entrevistá-les, respectivamente. De resto, há apenas notas breves 

noticiando a publicação dos livros, ou anúncios publicitários encomendados pelas editoras.  

 Jorgensen e Richards tiveram suas autobiografias transformadas em filme – e estas 

produções foram tratadas com mais entusiasmo pela imprensa do que os livros que serviram de 

fonte. Matérias de jornal se dedicaram às dificuldades que representar Jorgensen e Richards 

poderiam trazer para John Hansen, ator que interpretou a primeira, e Vanessa Redgrave, que 

interpretou a segunda. No caso de Hansen, se isso “mancharia sua reputação” e reduziria ofertas de 

trabalho; no de Redgrave, se conseguiria representar Richards “quando ainda era homem”. 

Elucubrações sobre a possibilidade e os riscos de ocupar outra identidade sexuada, mesmo no 

cinema, se mantêm em jogo; notas sobre os livros – Hansen afirmando que pensava ser Jorgensen 

uma “bicha escandalosa” e ler sua autobiografia o fez perceber que estava errado, conhecê-la e 

admirá-la, e aceitar o papel (Kleiner, 1970), e a produtora da cinebiografia de Richards, Linda 

Yellen, definindo “Second Serve” como uma história que a marcou, de determinação e luta por 

direitos civis (Buck, 1986)– recebem poucas linhas e nenhuma ponderação dos jornalistas.  

 No Brasil, grandes jornais concederam mais atenção a Anderson Herzer e João W. Nery do 

que veículos similares nos EUA a autôries dessa 1ª geração. Mas o que caracteriza esse interesse? 

Herzer ocupa espaço antes mesmo da publicação do livro, devido a seu suicídio. Em setembro, a 

morte foi destaque tanto na Folha de S. Paulo quanto n’O Globo. A Folha de 9 de setembro 

estampava fotos suas no canto superior esquerdo da capa, em chamada para a reportagem de 

Ronaldo Antonelli: “De menina a homem, a tragédia de Sandra Mara” – esta, destaque da primeira 

página do caderno “Ilustrada”. Antonelli afirma que “Anderson” seria seu pseudônimo artístico e 

oscila entre tratar Herzer no feminino e no masculino, entendendo sua “transformação, por assim 

dizer, em homem” como consequência de seu “homossexualismo”; também faz uma resenha 
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 sensível da autobiografia, qualificando sua trajetória como marcada pela repressão e pela 

condenação de “seu direito de assumir a própria autenticidade” (ibid.: 31).  

Embora nesta reportagem haja atenção sendo atribuída à reação violenta a sua identidade 

de gênero, o tom das seguintes publicadas no jornal paulista é outro. O foco recai sobre a 

marginalidade, carência de afeto, abuso de substâncias e de violência que o teriam vitimado. A 

reivindicação de reconhecimento de sua identidade de gênero é tratada como uma incógnita pelas 

reportagens, e muitas pretendem explicá-la direta ou indiretamente: é sua trajetória marcada por 

fragilização, afirmam, que o teria confundido e tornado suscetível a alternativas impróprias, como 

a de se relacionar afetivamente com mulheres e se identificar como homem. A psicóloga Marta 

Suplicy, em sua coluna no segmento “Mulher” da edição da Folha de 21/11/1982, pergunta-se: 

O que aconteceu com Sandra na Febem para mudar sua orientação sexual? Caso nunca 

tivesse ido parar na Febem teria mudado de sexo? Foram as circunstâncias que a 

levaram a se pensar como rapaz? Foi a morte trágica de seu primeiro namorado, quando 

já estava na Febem, que a levou a assumir a identidade dele (...)? (ibid.: 5) 

Outra explicação é dada pelo jornal O Globo. Otto Lara Rezende escreve uma coluna 

extensa no jornal carioca em 19/11/1982 sobre o horror de uma infância e adolescência infelizes 

que culminaram no suicídio. Caracteriza Herzer, tratando-o sempre com prenome e pronomes 

femininos, como “um desafio, uma incógnita, uma tragédia” e a narrativa de sua vida como “uma 

coisa medonha” (ibid.: 6) – aproximando-se do tom da Folha. Mas em 10/10/1982 Kazumi Kusano 

toma a capa do jornal para dar outra leitura à história de Herzer.  

Chamando-o de travesti e apresentando diversas fotos em que o autor se apresentava de 

modo masculino, mesmo ao se referir a ele com prenome e pronomes femininos há reconhecimento 

de que não se trata de confusão em termos de sexualidade. O jornalista se pergunta “Por que Sandra 

Mara se transformou de homossexual em travesti?” e a resposta é buscada em médicos. 

Ginecologistas, neurologistas e psiquiatras realizam exames no seu corpo no Instituto Médico 

Legal, emitem pareceres a partir de pesquisas mais gerais sobre homossexualidade e travestilidade. 

Não há conclusão. Esse foi o único momento em que a transição de gênero de Herzer é levada a 

sério, e apenas em termos – já que se mantem o uso de pronomes femininos e seu nome de registro. 

A linguagem médica assumida pelo jornalista parte do pressuposto de que há alguma alteração 

biológica como explicação. Isso é mais do que as reportagens da Folha sugerem. 

A recepção do livro de Nery pela imprensa, dois anos depois, deu-se em outros termos: o 

psicólogo participou ativamente da produção de notícias sobre a publicação, concedendo entrevistas 

a grandes veículos. N’O Globo de 05/03/1985, na capa do Segundo Caderno, Sheila Kaplan se 

refere a ele no masculino e destaca tanto o objetivo declarado pelo livro (denunciar a “hipocrisia da 
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 sociedade, que só permite o transexual como figura folclórica (...). Se você quer se integrar, 

incomoda”) quanto o da entrevista, pretendido pelo autor (diz Nery: “meu objetivo é fazer com que 

o transexual deixe de ser piada”) (ibid.: 1). Durante as perguntas, falaram sobre a diferença entre 

homossexualidade e transexualidade, os efeitos sociais e físicos da cirurgia, o propósito da escrita 

de si e como vivenciou o afeto, sendo um homem trans. A conversa entre a jornalista e Nery, de 

modo sutil, abriu a possibilidade de criticar o veto do então presidente Figueiredo a um projeto de 

lei que regulamentava cirurgias realizados em transexuais e trouxe aspectos de interesse usual dos 

jornais: quais os limites da ciência? O que é definido pela biologia, e o que é definido pela cultura?  

Mais ostensiva é a publicação da Folha, em abril de 85, ao noticiar o lançamento. Ocupando 

metade da capa de “Ilustrada”, a reportagem se divide em dois segmentos: o principal, escrito por 

Paulo Markun e intitulado “João, o homem que nasceu Joana”, refere-se à inexistência da palavra 

“transexual” no dicionário, pontua os crimes cometidos por João e a perda da carreira ao assumir 

identidade masculina, mas contrapõe essas dificuldades à felicidade com a forma física e ao sucesso 

do livro, cuja primeira edição estava se esgotando. A reportagem recupera aspectos de sua história, 

cita trechos do livro, sinaliza sua finalidade política e abre espaço para comentários de Nery sobre 

binarismo de gênero e machismo. É interessante como Markun expõe suas expectativas e padrões 

normativos de gênero e o modo como são subvertidos à medida que conhece e interage com Nery.  

O segundo segmento, escrito por Antonio Gonçalves Filho, tem tom mais combativo: sob 

a manchete “Transexuais, vítimas do desrespeito sexual”, o escritor condena o conservadorismo das 

leis brasileiras que vedam a realização da mudança de sexo e a retificação de documentos de 

identificação, menciona a alta taxa de suicídios da comunidade e responsabiliza o atraso e o 

preconceito da sociedade por isso. Também menciona argumentos médicos, casos de pessoas trans 

famosas no exterior, o diário de Herculine Barbin e Michel Foucault para legitimar a 

transexualidade (descrita por ele com base nessas referências como sexo psicológico contrário ao 

sexo que define a anatomia) e criticar o moralismo que vigoraria na sociedade brasileira, moldada 

por “atraso, ignorância, intolerância e total desrespeito” (1985: 27).  

Aqui, não se busca motivo para algo considerado incompreensível. O aspecto principal não 

é desenhar o trauma da vulnerabilidade socioeconômica, da violência e da perda de um amor para 

justificar a assunção de identidade de gênero oposta ao sexo assignado. Essa experiência subjetiva 

não é tratada como delírio; é tomada como fato legítimo. O que causa questionamento é o modo 

como sociedade e instituições brasileiras reagem à diversidade de formas de existência.  

Já a repercussão da publicação de “Meu corpo, minha prisão” acontece de outra forma. 

Lorys Ádreon é figura envolvida em mistério. Não encontrei com facilidade informações sobre ela. 

O único dado mais acessível é sobre o próprio livro: sua publicação e o lançamento no Rio de 



 

1
0
9

 Janeiro que se deu no segmento publicitário da Folha de S. Paulo, “Leitura Dinâmica”, em poucas 

linhas em junho e agosto de 1985. No texto de junho, lê-se que o livro narra “relato verídico da 

dramática experiência transexual do autor, pretendendo lançar em debate a condição dos transexuais 

e os problemas por eles enfrentados numa vida cheia de ódio, angústia, medo e repressão” (Rodrix, 

1985:81). No Globo de setembro, quatro linhas no segundo caderno noticiando hora e local do 

lançamento do livro (Menezes, 1985: 6). A reduzida visibilidade e a ausência de sinal de 

repercussão do livro não são explicadas, mas podem se relacionar a sua própria apresentação, e às 

escolhas editoriais feitas no seu desenho. A capa traseira tem o seguinte texto:  

Este é um livro especial. Nele você vai encontrar a autobiografia de Loris Ádreon, um 

transexual. É um texto forte, sem meias-palavras, onde o melodramático atinge tal 

nível de expressividade que se torna, pelo próprio tom, parte significativa do drama 

que expressa. (...). Trata de um problema especial e perturba pelo que revela e pela 

maneira como revela e desvenda uma face da repressão pouco falada e pouco 

entendida. É um livro cruel porque toda a forma de repressão é cruel.  

Ele sugere, assim como o jornal paulista, que o foco é direcionado ao tratamento dado pelo 

meio social à transexualidade, e à violência causada por padrões normativos de gênero. Embora o 

tom do texto seja acusado de “melodramático”, há uma meia justificativa devido à gravidade do 

conteúdo que inscreve. Contudo, a leitura da apresentação feita por Rose Marie Muraro e 

comentários de Bernadette Lyra, Fabio Lacombe e Herbert Daniel (que aparecem ao final do livro), 

seguem outro caminho.  

 Muraro abre o livro com texto intitulado “Salvem Lorys Ádreon!” (1985:5). Afirma que a 

conheceu quando Ádreon ligou para ela após ler “A queda para o alto”, dizendo que estava 

deprimida e pensava em se matar. Muraro sugeriu “por que em vez de se matar você não escreve a 

sua história?” O caráter salvacionista do texto parece sugerir que Ádreon precisa de ajuda não só 

em virtude da ameaça imediata de suicídio, mas também em virtude do estado de perturbação e 

indefinição de sua existência – a transexualidade significada como doença mental.  

Muraro a trata no masculino ao longo do texto inteiro e a caracteriza como “ser indefinido, 

nem homem nem mulher, ambíguo por dentro e por fora” (ibidem). Tenta diferenciar sexualidade 

de identidade de gênero, mas diz que transexuais não são nem homossexuais nem heterossexuais. 

Parte da leitura do livro de Roberto Farina e do exame que este realizou em Ádreon, no qual afirma 

que ela é “um caso de psique de mulher dentro de um corpo de homem”, mas mobiliza a referência 

para dizer que a autora tem personalidade masculina e feminina. Pontua que ela se interessa por 

homens heterossexuais, mas eles por definição não gostam de homens – indicando que não 

reconhece Ádreon como mulher. Critica o livro e seu “estilo ginasiano, fotonovela cheia de 
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 chavões” – “mas o conteúdo era profundamente explosivo”. O que ela viveu, não como contou, era 

o que interessava. Sua vida sob uma lupa, não seu modo de retratá-la. 

 Os comentários de seus convidados seguem a mesma toada. A escritora Bernadette Lyra 

reitera que ainda que Ádreon busque seguir um “discurso muito bem comportado”, o faz em “versão 

melodrama circense com pitadas de telenovela pornô” (1985: 131). Acusa-a de falta de humor e 

ironia, de reproduzir modelos normativos de feminilidade, e de tentar se enquadrar exaustivamente 

na bipolaridade dos sexos com falso sentimentalismo. Na sequência, ela afirma que a 

impossibilidade de ver sentido no que narra pode ser enfrentada pelo que ela mostra do que viveu. 

Acusa-a de ser incapaz de narrar com qualidade, crítica e matiz a riqueza de sua experiência, porque 

não perceberia sua ambiguidade.  

Herbert Daniel também usa repetidamente o epíteto “melodrama”. Julga a ausência de 

ambiguidade da narrativa, e a defesa que a autora faz de pertencimento à feminilidade como uma 

incapacidade de aceitar sua homossexualidade. Declara que o livro é difícil porque “não questiona 

diretamente a sexualidade oficial, mas vem reafirmá-la dentro do seu absurdo” (1985: 136). Fábio 

Lacombe, por fim, reitera a mesma ideia ad nauseam em três páginas: Ádreon tentaria esculpir em 

seu corpo a imagem da mulher que estaria no horizonte do impossível, tentando também sem 

sucesso apagar as marcas do sexo masculino. Critica a redução que a autora faz do masculino ao 

órgão genital e a sua repulsa pelo próprio órgão. Conclui, em tom professoral, que ser homem ou 

ser mulher não é possuir esse ou aquele atributo mental ou corporal (1985: 138). 

 Os três textos são herméticos e condescendentes, resultando no que Amara Moira 

qualificará, analisando-os, como “projeto editorial transfóbico, cissexista” (2018a: 3). Rejeitam o 

estilo de Ádreon e apenas valorizam a história como conjunto bruto de fatos, que interessariam por 

si mesmos. A capa traseira critica a crueldade da sociedade, mas os comentários são cruéis – apenas 

em outros termos. Indicam que a autora é incapaz de perceber e expressar a riqueza e complexidade 

do que vive. Indicam que ela não conhece a si mesma, reivindica uma feminilidade “impossível” e 

não aceita sua “homossexualidade”, “masculinidade” ou “ambiguidade”. De qualidade, apenas o 

material cru da narrativa – ou seja, Ádreon como personagem (Lyra, 1985: 132). 

Pergunto: de que modo essas reações de imprensa – e, no caso de Ádreon, a estratégia 

editorial – se articulam? O aspecto mais evidente é a dissociação entre o interesse de publicar 

matérias sobre transexualidade e sujeitos transexuais, e o interesse em considerar o que estes têm a 

dizer. A quantidade expressiva de notícias que tratam do tema e de autôries, entrevistando e citando 

profissionais da medicina, em comparação à escassez de matérias que tratam do lançamento dos 

livros, críticas literárias ou perguntas e respostas com es que os escreveram comunica a assimetria 

acerca da autoridade discursiva no campo de debate levado a cabo pelos jornais.  
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  Dita assimetria se manifesta mais inequivocamente se considerarmos as opiniões 

publicadas sobre as obras. Com exceção de Nery, há destituição da qualidade da escrita – em termos 

de qualidade literária, de densidade das reflexões, de perspectiva crítica, da habilidade de conhecer 

realmente a verdade sobre sexo e sobre si. A crítica no New York Times a Martino, como livro 

interessante pela história mas não pelo valor de sua confecção; a consideração do que Herzer conta 

como necessário para se entender arbitrariedade em instituições de confinamento, e assim produzir 

alguma forma de conscientização, mas interpretação de sua identidade de gênero como “confusão” 

ocasionada por situações de vulnerabilidade e violência ou como algum distúrbio de ordem 

biológica, de todo modo não conhecida ou entendida por ele; e os comentários em tom derrogatório 

à narrativa de Ádreon. Todos sinalizam a destituição de qualquer estatuto privilegiado que autôries 

poderiam ter no processo de apreender, refletir sobre e elaborar seus processos de trânsito de gênero. 

 Os livros, assim, são vistos apenas como receptáculos de fatos que apenas podem ser úteis 

à medida que se aparta o que aconteceu, de um lado, dos empreendimentos de fabulação e expressão 

das pessoas que experienciaram o acontecido, de outro. A rejeição a sequer considerar os 

imaginários propostos – em aproximação desconcertante e inegável, décadas depois, com a 

desconsideração exercida por Krafft-Ebing e Hirschfeld tal qual narrada por Heaney – tem como 

efeito manter intacto o imaginário médico-científico cisheteronormativo no qual a maior parte dos 

relatos de imprensa se apoiava para falar sobre sexo e transexualidade, e usá-lo como lente para 

entender isso que tentam transformar as autobiografias: amontoados de eventos nus.  

Tem como efeito, também, eclipsar o trabalho de significação de autôries com sentidos e 

valores do imaginário acionado. Torna estes parte das histórias contadas e assim, ao serem repetidas 

– ou, ao serem evocados os sujeitos cujas trajetórias se inscrevem –, repetem junto essa lente fixada 

a elas como se fosse sua. Em outras palavras: o que se diz sobre Jorgensen, Martino, Richards, 

Herzer, Nery e Ádreon prevalece ao que essas pessoas disseram sobre si, e o que disseram sobre si 

se torna contaminado pelo enquadramento hegemônico que configura inteligibilidade e 

legitimidade a atos de conhecer, verdade e falsidade, sexo, transexualidade, e realidade e 

fantasia/imaginação/sonho.   
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quantos anos tenho? hoje, estou hoje. 

tenho a idade da luz que me tocar. 

 

certas noites sou novo feito o fogo a meus pés 

certas noites sou uma estrela, glamourosa, antiga 

 

& já extinta. nós, cidadãos 

de um paraíso impopular 

 

& crucificações de baixa audiência. escuta, 

aceitei o que me foi dado 

 

seja o meu nome ou veredito daquele que me acabou. 

quando nasci, nasci bem no centro do alvo. 

 

gastei minha vida argumentando que eu importava  

até que nada mais importou. 

Danez Smith – Verão, algum lugar 
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 Projetos e superações de comunidade, políticas do presente 

 

 Há um poema da filósofa abigail Campos Leal (2020) chamado “zamiga.” É um elogio à 

amizade entre pessoas femininas, parece sugerir, embora não qualifique precisamente a composição 

do grupo. Dá a entender que suas zamiga são travestis e/ou mulheres transexuais: salienta que a 

estima entre elas forma uma família de afeto mais significativa que a de sangue, e que se entendem 

de modo tal que mesmo outros sujeitos inseridos em comunidades de diferença (como homens cis 

gays) não conseguem ou querem alcançar. Outro sinal é o fato de Leal dedicar mais da metade do 

poema listando tudo que aprendeu com essa rede de amizade: formas de cuidado mútuo e 

autocuidado, entendimento de gênero como elemento em constante experimentação e 

transformação, valorização da negritude, técnicas eróticas. 

 “Zamiga” é significativo ao pontuar que esses vínculos que se constituem por acolhimento 

e aprendizado a tornam quem é, e ao mesmo tempo a despersonalizam (ibid.: 86) – delineiam o 

sentido de sua existência apenas no entrelaçamento com a de outras, “com seu peito no m/eu / m/e 

sinto menos humano,/ com nossos corações pulsando,/nossas batidas sincronizando” (ibidem). Mas 

é também significativo ao não dissociar afeto e subjetividade coletiva de modos de engajamento e 

atuação visando o combate de desigualdades:  

de agora em diante 

toda amizade é política! 

Agora é guerra 

y é preciso guerrear para ter amigos. 

vivos! 

e/u aponto o morteiro, tu vem y 

ascende com isqueiro. 

nunca fuja do que há de político nas amizades! 

por isso fugimos de nós. 

y nem por isso fomos covardes. 

Amizades que vem y que vão. 

Celebro nossas idas e vindas. 

Já navegamos juntas nesse (a)mar, 

Quem sabe nele não iremos nos reencontrar? (ibid.: 85) 

 Leal condensa um bom tanto em poucos versos. Não apenas proclama que vínculos de 

amizade são formas colaborativas de se garantir a existência em condições precáris, e que o conflito 

é imprescindível para resistir ao projeto de extermínio da comunidade trans no Brasil – em especial, 
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 travestis e mulheres transexuais negras63. Também realiza movimento duplo de impelir leitôries a 

reconhecer o caráter político do vínculo (ignorar a magnitude de dita qualidade é ignorar parte de 

si) e ao mesmo tempo respeitar o direito de pessoas trans negarem dito reconhecimento; de sublinhar 

a centralidade do vínculo e não associá-lo – ou sua verdade – a permanência. A recusa (dos vínculos 

e seu aspecto político) também é estratégia de sobrevivência.  

 Essa caracterização de relações de afeto, cuidado e formação entre pessoas trans sintetiza 

o cerne do interesse da 2ª geração de auto/biografias trans no Brasil e nos Estados Unidos. 

Publicadas entre os anos 1990 e início dos 2000, essas obras diferem das da geração anterior: 

desenham um modelo de personitude que não se dá em relação a um repertório médico, e não 

apreendem transexualidade como condição remediável. Ademais, o processo de descoberta e 

entendimento de si e de reconfiguração da própria legibilidade social em termos de gênero não se 

dá como na 1ª geração: a saber, primordialmente em relações pessoais com pessoas cis – médicos 

e companheires afetives, principalmente – e apenas de modo distante com outras pessoas trans (a 

partir de livros e imagens na TV, em revistas). Nesse segundo momento, o desenho de uma 

comunidade de dissidência sexual e de gênero estrutura a constituição subjetiva de autôries e se 

torna elemento central na narrativa da vida, na definição do que trans (transexual, travesti, 

transgender) significa e do modo como sua legitimação é construída. 

 Mas se estas formações comunitárias assumem tal centralidade, o modo como se dão e suas 

tensões são discrepantes nos dois cenários nacionais, assim como a qualificação que recebem na 

escrita de autôries. Ao longo desse capítulo, demonstrarei como novas formações de campos de 

estudo e de movimentos sociais, o fortalecimento de nichos da indústria cultural e o adensamento 

de redes de solidariedade nas ruas e no trabalho sexual (frente a ameaças como a brutalidade 

policial, a violência transfóbica e a epidemia de HIV/AIDS) afetaram o fazer auto/biográfico – e 

como, atravessados por desigualdades de classe e raça, esses processos produziram subjetividades 

coletivas como projetos ansiados ou como lugares que se intenta superar.  

 

Tempos de turbulência 

 Os anos 1980 e 1990 nos Estados Unidos foram marcados por transformações significativas 

no que concerne a pessoas gays, lésbicas, bissexuais e trans – inclusive quanto ao sentido atribuído 

 

63 De acordo com a organização Transgender Europe e a Associação Nacional de Travestis e Transexuais (ANTRA), 

o Brasil ocupa há anos a liderança no número de assassinatos de pessoas trans no mundo. Conforme dados da TGEU, 

entre 2008 e 2020 foram 1520 vítimas de transfobia. O 2º lugar é ocupado pelo México, com 528 mortes. Ver o mapa 

em: https://transrespect.org/en/map/trans-murder-monitoring/# (último acesso em 11/03/2021). Em dossiês da ANTRA 

(2020; 2021), tais dados são mais bem esmiuçados: em 2019, houve 124 homicídios (sendo 82% das vítimas pretas ou 

pardas), e em 2020, 175 (sendo 78% das vítimas pretas ou pardas).  

https://transrespect.org/en/map/trans-murder-monitoring/
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 a essas categorias e suas implicações. “Gênero” foi inicialmente cunhado por profissionais das 

ciências médicas como Robert Stoller e John Money nos anos 60 com o propósito de discernir 

(informados por pressupostos rígidos de normalidade e expectativas de alinhamento entre 

identidade sexuada, papeis sociais e orientação e prática sexual) características masculinas e 

femininas consideradas natural e biologicamente definidas e as que seriam produto de 

condicionamento social (Lima, 2010; e Leite Jr., 2011). Com o passar do tempo, a categoria foi 

apropriada por movimentos políticos e intelectuais feministas como conceito para se “contestar a 

naturalização da diferença sexual em múltiplas arenas de luta” (Haraway, 2004[1991]: 211). Não 

se interrogou inicialmente, todavia, os próprios binarismos natureza/cultura e sexo/gênero, bem 

como a fixidez ahistórica dos primeiros termos de cada um deles. 

 Esse pressuposto epistemológico de essencialismo identitário sexuado se associou a outro, 

referente ao próprio entendimento do que “social” quer dizer. Carole Vance e Ann Snitow (1984) 

destacam como o entendimento de que práticas e papeis têm seu sentido cultural e historicamente 

definido veio acompanhado da interpretação de que podem ser facilmente descontruídos e 

reconstruídos. De que essa maleabilidade lhe confere um caráter menos real e menos legítimo 

comparado à permanência da natureza. 

 Tal desenrolar teve implicações não só dentro dos próprios movimentos gay, lésbico e 

feminista quanto nas reações conservadoras. Gayle Rubin desenha um panorama de ascensão da 

direita e de repressão a comportamentos sexuais que não cabiam nas convenções morais 

heterossexuais que envolveu vigilância e brutalidade policial, projetos de lei que previam a 

criminalização de práticas eróticas ou dificultavam o acesso à educação sexual, métodos 

contraceptivos e aborto. Esse projeto político se apoiava em uma “ideologia sexual popular” que 

conferia naturalidade e normalidade à sexualidade heterossexual, conjugal, monogâmica, 

reprodutiva e não comercial (2017[1982]: 85), e alocava qualquer outra forma de sexo no âmbito 

da doença, do não natural e, portanto, do que precisava ser curado, reabilitado.  

 A eclosão da epidemia de HIV/AIDS, que se abateu inicialmente sobre homens cis gays e 

pessoas transfemininas durante o governo conservador de Ronald Reagan (que se recusou a tomar 

medidas significativas de acolhimento de doentes, tratamento e prevenção), apenas intensificou a 

associação entre diversidade sexual e de gênero, doença e desvio do natural64. Sob a justificativa 

 

64 Evento significativo é resgatado por Bronski (2011): em julho 1993 o político republicano Pat Buchanan, em uma 

coluna no Seattle Times, assevera peremptoriamente que “a AIDS é uma retribuição da natureza por ter suas leis 

violadas.” Jeffrey Weeks destaca que essa não era apenas uma interpretação minoritária – a AIDS como uma espécie 

de reação da natureza ao que violava suas regras referentes a vínculos e práticas erótico-afetivas aceitáveis (a saber, 

cisheterossexuais) circulava no imaginário comum: “Muitas pessoas, e não apenas na imprensa sensacionalista, 

apresentavam a AIDS como um efeito necessário do excesso sexual, como se os limites do corpo tivessem sido testados 
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 de conter a disseminação, políticas de regulação da sexualidade foram impostas, como o fechamento 

de saunas e clubes voltados ao público gay e a detenção de profissionais do sexo.  

O descaso do governo federal levou à formação de organizações comunitárias de reação, 

voltadas a medidas de saúde como educação sexual, assistência médica e atendimento psicológico; 

a embates jurídicos demandando reconhecimento de direitos e denunciando políticas 

discriminatórias; e a atos de desobediência civil e chamamento à atenção pública de aspectos 

críticos relacionados à epidemia. Estudioses como Michael Bronski salientam que a efetividade 

dessa organização comunitária se deu em virtude de um período de fermentação de redes de 

sociabilidade e de mobilização política que já vinha se consolidando desde o fim da 2ª Guerra 

Mundial, e de inspiração em movimentos feministas e de Black Power (2011: 248). 

 Ao mesmo tempo, alimentada pelo adensamento desse ativismo que se radicalizava, a 

passagem entre as duas décadas viu a institucionalização na academia dos estudos gay e lésbicos, 

que conferiam centralidade analítica à sexualidade como distinta de gênero e articulavam diferentes 

campos de investigação e contribuição ao movimento homossexual. Em 1993 se contabilizavam 

mais de 50 programas em universidades norte-americanas (Abelove; Baravi; Halperin, 1993: xvi). 

Também emergem os estudos queer, com publicações seminais como “Problemas de gênero” de 

Judith Butler e “Epistemologia do armário” de Eve Sedgwick em 1990 (Hailey; Parker, 2007).  

No propósito de investigação deste campo em ascensão estava o estudo da sexualidade, 

mas também de instituições e sistemas de pensamento que instauram e sustentam a heteronorma 

como organizadora do tecido social. As implicações desse regime regulatório se fizeram notáveis 

na esquerda, na militância gay e lésbica e na produção de conhecimento em teoria social; afetava, 

ademais, múltiplas dimensões de existência, desde políticas estatais e transnacionais a modos 

naturalizados de se valer do corpo (Warner, 1993). Os estudos queer propuseram um 

redirecionamento do que merece atenção e como analisá-lo: não se trata apenas de investigar formas 

de expressão de minorias sexuais e as relações de poder que as regulam e limitam, mas interrogar 

os mecanismos que organizam a estruturação binária produtora de oposições fixas como 

heterossexualidade e homossexualidade, masculino e feminino – bem como sua hierarquização e 

estabilização – como elementos constitutivos do self (Louro, 2001). 

 Os anos 90 foram marcados também pelo surgimento da categoria transgender nos Estados 

Unidos. Segundo David Valentine (2007), o crédito pela sua cunhagem é de Virginia Prince: nos 

anos 1970, ela o utiliza para se referir à existência em período integral conforme gênero distinto do 

sexo assignado em nascimento sem se submeter a intervenções médicas. Diferenciando, assim, 

 

e não tivessem passado no teste da ‘perversidade sexual’. De acordo com os mais óbvios comentários, era a vingança 

da natureza contra aqueles que transgrediam seus limites” (2001: 36).  



 

1
1
7

 transgender tanto de pessoas transexuais quanto de cross-dressers e pleiteia normalidade em 

contraste ao que então se delineava como doença, no primeiro caso, e como sexualidade desviante, 

no segundo. Contudo, duas décadas depois a retomada do termo assume outro sentido e propõe uma 

reconfiguração das fronteiras entre experiências gênero-diversas. 

O antropólogo salienta como transgender se torna um termo que, primeiro, propõe 

questionar a noção de normalidade, recusando assim um enquadramento médico associado a 

“transexual”, e depois se apresenta como guarda-chuva que abarca a diversidade de experiências de 

variância de gênero, como as de pessoas que se definiam como transexuais, transvestites, drag 

queens e kings, genderqueers, lésbicas butch, homens femininos, etc. Forma de identificação 

coletiva que se volta à ação social, ela é pensada principalmente em cenários de ativismo branco e 

de classe média visando organizar políticas referentes a diversidade de identidade e expressão de 

gênero consideradas distintas das abarcadas pela agenda homossexual (ibid.: 33). 

A institucionalização do termo, conectada ao surgimento do campo de estudos gays e 

lésbicos e de estudos queer, afetou a emergência dos estudos transgender, cujo marco originário 

está associado à publicação de textos como a edição “Transgender Issue” no periódico GLQ e os 

livros “Trans Liberation” de Leslie Feinberg e “Second Skins” de Jay Prosser, os três em 1998. O 

campo interdisciplinar – que segundo Susan Stryker se debruça sobre expressões culturais de 

“atipicalidade de gênero” (2006: 3), corporalidade e identidade negligenciadas pelos estudos queer 

– pretendia questionar associações estabelecidas entre particularidades biológicas de corpos 

sexuados, expectativas sociais de gênero imputadas a esses corpos, e experiências subjetivas de si.  

Sem tomar essas dimensões como um dado do mundo, mas investigando o que as constitui, 

a historiadora define o campo como não marcado por apenas um interesse temático (a saber, a 

experiência trans). Também é marcado: pelo modo como pode revelar um sistema regulatório de 

engendramento de personitudes inteligíveis, viáveis, e outras não; pelo pressuposto epistemológico 

de legitimação do conhecimento experiencial; e por um comprometimento político de crítica a 

sistemas de poder que convertem diferenças em desigualdades. 

Adicionalmente, a emergência de “transgender” se dá em um momento em que 

organizações gays e lésbicas tencionavam promover formas de incluir o movimento trans em suas 

mobilizações. A ideia era constituir uma coalizão de sujeitos que vivenciam diversidade sexual e 

de gênero de modos distintos mas são submetidos a formas de discriminação que consideravam ser 

aproximadas. A sigla “GLBT” e, posteriormente, “LGBT” passa a ser usada com recorrência por 

grupos ativistas como modo de se autorreferenciar, produzindo uma identidade política compósita 

que, afirma o antropólogo, se institui a partir da delineação de fronteiras internas precisas – 
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 demarcando que se o T corresponde a desvio das normas de gênero, as demais letras se referem a 

desejo não heterossexual entre pessoas que cabem nas ditas normas (ibid.: 177-178). 

 A constituição desse cenário político, acadêmico, afetivo, que configura modalidades de 

subjetividade coletiva, não se deu sem tensões internas, engendradas por desigualdades de classe e 

raça, padrões de moralidade, assimetrias de pautas prioritárias de militância e diferentes sistemas 

de elaboração de sentido sobre formas generificadas de existir. As mobilizações coletivas em reação 

ao HIV/AIDS, diz Bronski, dividiam-se entre es que apoiavam medidas de restrição de práticas 

sexuais e es que as consideravam uma tentativa de assimilação à moral conservadora; o campo 

acadêmico se dividia entre focos de investigação. Temas, grupos e perspectivas eram considerados 

negligenciados, e discrepantes (por vezes conflitantes) entendimentos no que tange à relação entre 

natureza, cultura e identidade emergiam. Isso é notável nas tensões entre linhas de estudos de 

gênero, entre estudos gays e lésbicos e estudos queer, entre os três campos e os estudos trans, e em 

uma crítica geral feita à academia acerca da falta de atenção a marcadores de raça e etnia, classe e 

deficiência na formação de corpos de trabalho nessas áreas.  

Diversos sujeitos rejeitavam a categoria “transgender”. Algumes a encaravam como 

invisibilizadora – ao direcionar seu foco a pautas comuns – de demandas de grupos específicos, 

como o acesso a procedimentos médicos de transição de gênero demandados por pessoas que se 

definiam como transexuais. Outres (em especial, afirma Valentine, pessoas não brancas de classe 

trabalhadora, fora do circuito ativista) sequer apreendiam suas experiências como contempladas 

pelo desenho do termo, elaborando formas de existência de modo mais fluido do que a categoria 

desenhava65. Por fim, a tentativa de constituição de um movimento LGBT se dividia entre sujeitos 

que desejavam a coalizão e outros que defendiam que demandas de grupos LGB eram 

consideravelmente distintas das de pessoas T e portanto requeriam estratégias distintas, entendendo 

que a coalizão diluía esforços que seriam mais eficazes se se mantivessem separados e concentrados 

em sua agenda particular de reivindicação.  

 No Brasil dos anos 80-90, também nos vemos diante de encruzilhadas em tentativas de 

desenhar comunidades de afeto e de luta, e assim produzir categorias e possibilidades de imaginar 

e identificar a si mesmes. Isso se vê tanto na constituição de uma coletividade militante que 

 

65 Um dos principais argumentos de Valentine é que “transgender” serve como um estabilizador da experiência de 

variância de gênero que a aloca em um plano distinto da sexualidade – ou seja, faz parte da produção de um imaginário 

que organiza identidade de gênero e orientação sexual como dimensões incomensuráveis da identidade. Ocorre que, 

afirma, nessa estabilização e delimitação de fronteiras levada a cabo principalmente por ativistas branques de classe 

média, modos de atribuição de sentido à subjetividade que não operam distinções ontológicas entre o campo do senso 

de si generificado e o campo do desejo são ou invisibilizados, ou valorados como confusos, ignorantes, anacrônicos – 

e suas narrativas de vida consideradas ininteligíveis. Valentine não minimiza sua importância como ferramenta de 

ativismo e organização coletiva, apenas nos convida a analisar os pressupostos epistemológicos que orientam o desenho 

de categorias contemporâneas como “gay”, “lésbica”, “bissexual” e “transgender” e quem é deixade de fora. 
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 abarcasse pessoas gays, lésbicas, bissexuais e trans, quanto na constituição do que se virá a entender 

como movimento social trans em particular – ambos os processos afetados por interlocuções 

ruidosas realizadas com ativismos de outros países como Estados Unidos.  

 Segundo Thiago Coacci, a constituição de uma coletividade organizada por e de pessoas 

trans, voltada à denúncia de discriminação e à reivindicação de transformações sociais se deu 

durante a década de 90, no que define como primeira onda do movimento trans (2018: 132)66. Ela 

surge levada a cabo por travestis em reação à violência policial que impedia arbitrariamente sua 

circulação no espaço público e o exercício do trabalho sexual – à época e, até hoje, em virtude de 

padrões cisnormativo de configuração de oportunidades e vulnerabilidades, uma das únicas formas 

de travestis garantirem subsistência67. Mas, aponta Coacci, esse não foi o único fator que impeliu 

a emergência dessa organização; ela se tornou possível também em virtude do estabelecimento de 

políticas de enfrentamento do HIV/AIDS, que se disseminava no país.  

Projetos financiados por organismos internacionais que se voltavam a travestis 

profissionais do sexo e forneciam oficinas de prevenção de transmissão de ISTs foram atores 

fundamentais à formação política destas – informavam-nas de seus direitos e as instavam a se 

organizar em sua defesa, forneciam recursos pessoais (p.e. assistência jurídica para navegar os 

trâmites burocráticos de formalização da organização) e materiais (p.e. cessão de espaços para 

sediar encontros). Fomentado por esses fatores, surge em 1992 no Rio de Janeiro a ASTRAL – 

Associação de Travestis e Liberados. Esse será um padrão recorrente ao longo da década marcada 

pela emergência de coletivos T: “travestis que se prostituíam e que estavam envolvidas em projetos 

de prevenção à aids se reuniam e decidiam fundar uma organização” (ibid.: 134).  

É necessário considerar que a prostituição se apresentava não apenas como alternativa 

dificilmente contornável de geração de renda, mas também como campo de constituição de vínculos 

de afeto, acolhimento e cuidado entre travestis, essencial a sua sobrevivência diante da recorrência 

de rompimento de laços familiares que experienciavam muito jovens – em virtude de sua expulsão 

de casa, ou do abandono voluntário devido à rejeição e tentativas de supressão, por parentes, de sua 

expressão feminina. Mas essas redes entre travestis também exerciam papel medular de formação 

de uma existência corporificada feminina inteligível e desejável.  

 
66 Estudioses envolvides na reconstituição da história da militância trans como Thiago Coacci e Mario Carvalho e 

Sérgio Carrara não marcam esse momento como o início da atuação política de pessoas trans – salientam seus embates 

com forças policiais durante a ditadura militar, suas articulações de segurança e apoio mútuos no exercício da 

prostituição e suas redes de acolhimento que se apresentavam como reações à vulnerabilidade de pessoas trans durante 

a epidemia de AIDS, como a Casa de Apoio fundada por Brenda Lee ainda em 1984 e em funcionamento até hoje. Este 

é o momento, ressaltam, em que a mobilização política passa a assumir contornos institucionais. 

67 Segundo estimativa da ANTRA, cerca de 90% da população trans tem na prostituição a principal fonte de renda.  
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 Uma tradição intelectual que se debruçou, entre os anos 90 e início dos 2000, sobre 

experiências de travestilidade e prostituição (Silva, 1993; Florentino, 1998; Benedetti, 2005; 

Pelúcio, 2007; Kulick, 2008[1998]; entre outres), embora tenha variados recortes empíricos, 

referenciais teóricos e apostas analíticas, aponta para a centralidade da convivência entre travestis 

proporcionada pelo trabalho sexual no aprendizado de e acesso a técnicas de feminilização do corpo 

(como a performance de gestos, impostações de voz, aplicação de maquiagem, ingestão de 

hormônios, administração de silicone industrial). Essas relações viabilizavam não apenas 

transformações da fisicalidade, mas também muitas vezes proporcionavam um primeiro contato 

direto com a existência da travestilidade, e em seguimento a reconfiguração do campo de 

possibilidades de existir – através da apreensão e aperfeiçoamento de códigos de gênero, de signos 

de feminilidade, de modelos de subjetividade. Envolviam o estabelecimento e compartilhamento de 

experiências similares e de uma linguagem de autorreconhecimento que delineiam tal rede como 

uma coletividade que se tornará a base do movimento que emerge.  

Programas de capacitação e de financiamento via poder público e organizações 

internacionais voltados ao controle da epidemia de AIDS tendo como foco essa camada da 

população forneceram condições para a constituição de mobilizações políticas mais sólidas e sua 

articulação. Com as verbas dessas iniciativas, organizações foram fundadas e passaram a se dar 

encontros entre elas, como o ENTLAIDS – Encontro Nacional de Travestis e Liberados68.  

O movimento homossexual brasileiro, como demonstra Regina Facchini (2005), também 

foi afetado por violência policial e pela eclosão da AIDS – contudo, os dois grupos se diferenciavam 

sobremaneira. Isso se deu em parte em virtude de marcadores sociais que conformaram as trajetórias 

desses sujeitos, suas visões de mundo e seus projetos políticos: militantes cis gays e lésbicas que 

compunham o primeiro movimento eram majoritariamente de classe média e alta, tinham formação 

em ensino superior e também dominavam certo capital cultural (Carvalho e Carrara, 2013: 335). 

Mas a distância entre eles também se dava em virtude da estigmatização associada à travestilidade 

da qual pessoas homossexuais queriam se distanciar.  

Segundo Mario Carvalho e Sérgio Carrara, nos anos 60 e 70 um dos principais focos do 

incipiente movimento homossexual era a reconfiguração de sua imagem pública, dissociando 

relações erótico-afetivas entre homens da feminilidade. Vigorava, no imaginário comum, a leitura 

da homossexualidade masculina a partir de um sistema classificatório e hierárquico 

 

68 Segundo Coacci, este foi o nome oficial do evento quando de seu surgimento – ele variou consideravelmente ao 

longo de sua história, sinalizando alianças com o poder público, pautas prioritárias da militância, modos de nomeação 

da coletividade T e projetos de aliança. Então se em um primeiro momento se emprega “liberados” como modo de 

englobar pessoas não travestis consideradas solidárias ao movimento, como homens cis gays, em 2004 ela é abandonada 

e se adota “transgêneros”. Em 2006, novamente a nomenclatura é alterada para “travestis e transexuais” (2018:136).  
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 heteronormativo que enquadrava relações entre homens como necessariamente formadas por um 

sujeito com performance de gênero masculina que exercia papeis masculinos (quem penetrava no 

ato erótico) e um sujeito com performance de gênero feminina que exercia papeis femininos (quem 

era penetrado).  

Os antropólogos notam não um questionamento da negativização de papeis e performances 

considerados femininos, mas a construção de uma imagem positiva da homossexualidade 

masculina. Apresentavam-na como orientação sexual de homens de expressão de gênero 

convencional, e mantinham intocado o estigma que recaía sobre a feminilidade de corpos 

assignados ao sexo masculino. A tentativa de distanciamento é notável no modo como lideranças 

homossexuais em eventos da militância e na imprensa criticavam travestis, associando-as à 

prostituição e à criminalidade como falhas morais e individuais.  

Trata-se de um processo que envolveu mais amplamente, como notam os autores e outres 

estudioses como Elias Veras, a configuração de “travesti” como categoria identitária, atributo 

definidor da verdade sobre um sujeito. De acordo com Veras (2015), a passagem entre os anos 70 

e 80 inaugurou a emergência do que se considerou o sujeito travesti, reconhecido no espaço público-

midiatizado. Até esse período, “travesti” designava correntemente um evento: pessoas assignadas 

ao sexo masculino se valerem, em circunstâncias determinadas, de vestimentas, acessórios e gestos 

considerados “de mulher” e assumirem performance feminina em concursos de beleza, bailes de 

carnaval e demais espaços de sociabilidade homossexual – uma prática, portanto, inferida em 

termos utilizados como “fazer travesti”, e “ir de travesti”69.  

O acesso mais disseminado a hormônios femininos e outras técnicas de modificação 

corporal (como a aplicação de silicone), a midiatização de alguns dos ditos espaços – retirando tanto 

festividades quanto sujeitos da clandestinidade, tornando-os mais publicamente visíveis –, e a 

difusão de um discurso biomédico que contrastava travestis a transexuais fazem parte do que Veras 

considera a passagem da designação de um ato para a referência a “uma biografia, um passado, uma 

história, uma infância, um caráter, uma forma de vida, uma morfologia (...)” (ibid.: 71). A 

apresentação feminina de pessoas assignadas ao sexo masculino foi se tornando mais estável; suas 

imagens circulavam mais; sua existência se tornou não apenas amplamente cognoscível como 

também inspiracional para muitas espectadoras; e assim, o ato de se definir como travesti foi se 

tornando mais recorrente – não algo que se faz, mas algo que se torna, se é. Don Kulick notou nos 

 

69 Em sua tese de doutorado também sobre autobiografias de pessoas trans lançadas no Brasil, Leocádia Aparecida 

Chaves (2021) destaca especificamente o lugar possível no campo da aceitabilidade relativa atribuído a pessoas 

assignadas ao sexo masculino se vestirem com roupas femininas quando a configuração da prática se dava no âmbito 

profissional, artístico – o que ficou conhecido como “show de travesti”, entre os anos 1960 e 1980. Enquanto produto 

cultural, se tornava palatável. 
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 anos 90 esse processo de multiplicação de pessoas que se autorreferenciavam ou eram reconhecidas 

como travestis nas grandes cidades e o fascínio da mídia com a sua imagem (1998: 22). 

Esta atenção midiática e o regime discursivo biomédico que circulava na imprensa tiveram 

relevância no imaginário popular ao produzirem uma imagem ambivalente da travestilidade, 

evidenciando o pressuposto de relação opositiva entre verdade, permanência e natureza de um lado, 

e falsidade, contingência e construção social de outro. Salientavam o sucesso de expressões de 

gênero femininas, como vemos no destaque dado a figuras como Telma Lipp e Roberta Close nos 

anos 80 e 90. Elas foram entrevistadas em programas de televisão, posaram nuas para a Playboy e 

tiveram fotos estampadas em outras revistas (ibid.: 23). Na veiculação de festas de carnaval, 

lançamentos de peças de teatro e shows em boates, a imprensa destaca o glamour de artistas como 

Rogéria descrevendo gestos, formas de corpo, vestimentas – celebrando sua adequação a 

convenções de celebridades cisfemininas (Veras, 2015). Isso é notável no modo como matérias da 

Folha de S. Paulo apresentam Close como “beleza estonteante” (Martins, 1984), “ídolo sexual” 

(Escobar, 1984), “deixa os moços de ponta-cabeça” (Pascowitch, 1986).  

Mas a essa feminilidade, em virtude de seu aspecto construído, se atribuía caráter de 

artifício e se sugeria que a subjetividade travesti se sustentava em engano: “fantasia, disfarce, 

embuste e falso-ser” (Veras, 2015: 85) a ser posta sob suspeição. Ademais, era apresentada não 

como aspecto definidor de sujeitos, mas como meio de satisfação de fetiches sexuais 

descontrolados, interpretando a inserção massiva de travestis na prostituição como escolha 

individual por estilo de vida imoral70. Jornais noticiavam a desejabilidade de travestis que eram 

figuras presentes no showbusiness, mas também constantemente faziam alusão a sua assignação ao 

sexo masculino, citavam nomes de registro, especulavam sobre seus órgãos genitais e vida sexual. 

A Folha de S. Paulo passou as décadas de 80 e 90 publicando matérias em que jornalistas se referem 

a Close alternadamente no masculino e no feminino, insinuam aspectos físicos incongruentes com 

a feminilidade convencional, como ela ser mais alta que acompanhantes homens (Morais, 1985; 

Agostinho, 1996), e desdenham de seus procedimentos de alterações corporal, em especial a 

neocolpovulvoplastia – apresentam-na como incapaz de mudar o sexo, “brincadeira com a genética” 

(Francis, 1985), e como artificial, comparando-a a aparelhos eletrônicos (Simão, 1991a; 1991b). 

Durante esse período, Close sofre a obliteração de seu caráter de sujeito e de sua experiência 

particular ao ter seu nome transformado em alegoria. Refiro-me ao sentido básico de figura de 

 

70 Amara Moira, em ensaio sobre a diversidade de subjetividades sob o guarda-chuva da letra T (2021e), questiona 

com acuidade a invalidação de formas de existência desobedientes de gênero através do argumento “só fazem isso por 

prazer”: trata-se de um argumento moralista. O prazer e a libido envolvidos em trânsitos de gênero são emoções 

autênticas e não tornam os trânsitos menos verdadeiros nem pessoas trans menos “trans de verdade”. Não há um modelo 

único e verdadeiro de subjetividade trans.  
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 linguagem: uso de um termo para representar a imagem de uma ideia. Vejamos o que quero dizer. 

Em 1984, Tavares de Miranda cita, em sua coluna, o seguinte trecho de uma fala do jornalista 

Salomão Schwartzman sobre a moeda brasileira: “Bem que o nosso cruzeiro poderia ser chamado 

de Roberta Close. Parece dinheiro, mas não é”. Em matérias publicadas entre 87 e 93, relatando 

tensões internas a partidos políticos, o nome aparece novamente. Em junho de 87, uma deputada 

assim alude à ausência de coesão no PMDB: “virou uma Roberta Close, uma grande ambiguidade.” 

Meses depois, a mesma ideia é replicada por outro deputado do PMDB através da expressão 

“síndrome de Roberta Close” – usada em outubro por parlamentar do PFL para remeter à 

discordância entre membros quanto a apoiar ou não pautas do presidente José Sarney: “Temos que 

nos livrar desta Aids política, desta síndrome de Roberta Close, ser governo e não ser ao mesmo 

tempo”. Outros membros do Legislativo fazem declarações similares ao longo dos anos.  

Afetada por essa ambivalência e pela transformação de seu nome em figuração tão 

significativa, a modelo se engaja em tentativas de resgate do próprio nome e da autoria sobre o que 

comunica, em esforços de reconfiguração de seu sentido. Esse empreendimento envolve, 

inicialmente, uma recusa em ser referenciada como travesti e a identificação como transexual.  

Na Folha, Close o fez já na reportagem de Isa Cambará, “Roberta tenta vencer os 

preconceitos”, de 4/11/1983. Lê-se: “Roberta não se acha um travesti, embora use a palavra para se 

definir. (...) muita gente não entende o que é um transexual: ‘travesti é quem se veste de mulher; 

transexual é que se sente realmente mulher embora tenha nascido com corpo de homem.” Mesmo 

assim, continua sendo referida como travesti na maioria das quase 50 matérias subsequentes 

veiculadas pelo jornal entre 1984 e 2000, e raramente tem falas próprias publicadas. A regra é muito 

mais que se fale sobre ela – ou melhor, sobre sua imagem e o que ela evoca.  

Com pessoas não famosas, o tratamento era ainda mais marcado por suspeita, como a 

veiculação de reportagens sensacionalistas sobre criminalidade, violência e promiscuidade: entre 

91 e 93, cerca de 30 notícias foram publicadas na Folha de S. Paulo associando travestis a temas 

estigmatizantes, como: roubos71; o avanço da AIDS em penitenciárias72; perturbação de bairros 

 

71 Em 15 de julho de 1991, sai a matéria “Assaltantes obrigam PM a ficar nu na rua: Soldado foi abordado por um 

travesti.” Nela, a pessoa narra que uma travesti teria enganado um policial, abusado de sua boa vontade ao pedir um 

cigarro e, quando ele se distraiu, dois homens surgiram e o roubaram.  

72 Em 10 de julho de 1991, por Aureliano Biancarelli e sob a manchete mais ampla “36% dos presos têm visita íntima 

na Detenção”, vê-se o segmento “Programa custa 40 maços de cigarros.” 
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 “familiares”73; e a necessidade de ações policiais de controle dessa população7475. Essas imagens 

afetaram sobremaneira a constituição desse novo sujeito e a nova significação da categoria, e isso 

é notável, nos anos 90, na formação de uma comunidade política em coalizão.  

No fim da década, com seu ativismo em consolidação e o estabelecimento de uma rede 

nacional de organizações, travestis começaram a pleitear inserção em espaços de militância 

homossexual, participando do VIII Encontro Brasileiro de Gays e Lésbicas em 95, e salientando 

aproximações entre discriminações sofridas pelos grupos e entre suas plataformas de reivindicação. 

Nesse ano, o Encontro acrescenta a letra T em sua sigla, cria-se a Associação Brasileira de Gays, 

Lésbicas e Travestis (ABGLT) e se inicia um desenho de ação coletiva que Carvalho e Carrara 

(2013) definem como “espécie de ‘federação’ de diferentes categorias sociais” – primeiro referida 

como GLT, depois GLBT e então LGBT.  

Essa configuração, afirma Facchini (2005), se deu motivada por um desejo de estabelecer 

interlocução mais direta com o movimento internacional – em especial o estadunidense que, como 

vimos, havia há poucos anos adotado a mesma iniciativa. Tratava-se de modo de estabelecer uma 

linguagem compartilhada entre coletividades para além de fronteiras nacionais, mas também de se 

tornar inteligível para agências internacionais de financiamento, em especial relacionadas a 

programas de prevenção de HIV/AIDS.  

Contudo, salientam Carvalho e Carrara (2013), essa coalizão também se tornou possível 

em virtude de algo que Valentine havia analisado no contexto estadunidense: a sua configuração a 

partir de subdivisões internas permitia a demarcação de fronteiras precisas entre sujeitos cujo 

pertencimento se dava via orientação sexual e sujeitos cujo pertencimento se dava em virtude da 

identidade de gênero – garantindo a não contaminação pelo estigma atrelado à travestilidade.  

O processo de incorporação foi tenso: travestis relatavam discriminação em eventos da 

coalizão, recusa de seu direito a voz em processos decisórios, preterimento em cargos de liderança 

 

73 Em 18 de julho de 1991, por Wandick Donizett: “Travestis irritam moradores da Cidade Jardim”. Dois meses depois, 

o jornalista escreve matéria similar, referindo-se a outro bairro: “Travestis ameaçam moradores no Butantã.”  

74 Envolvendo Telma Lipp, a matéria de 22 de fevereiro de 1991, intitulada “’operação boneca’ detém 63”, relata: 

“Telma Lipp, que é famoso por seus shows em boates, foi detido (...) e autuado por não portar os documentos de sua 

Vespa. Os travestis sem documentos foram indiciados sob acusação de vadiagem.”  

75 Também é importante considerar que não só reportagens diferentes podem ter tons contrastantes, mas uma mesma 

reportagem é capaz de tanto carregar consigo a validação de travestis e de sua mobilização política quanto submetê -la 

a questionamento, como as deste período que veiculam seu papel no estabelecimento de políticas comunitárias de 

enfrentamento da AIDS, e suas denúncias de violência policial. É também o caso das matérias de Maurício Stycer e 

André Lozano publicadas em 12 de julho de 1992 - “Travestis organizam sindicato em SP: objetivo é combater a 

discriminação; líder do movimento quer se alinhar à força sindical”, e “Medeiros [o presidente da Força Sindical] apóia 

a iniciativa.” Os jornalistas fazem referência à dedicação de militantes no processo de institucionalização da 

organização, bem como destacam sua denúncia às discriminações sofridas e seu desejo de conscientização social sobre 

a travestilidade; ao mesmo tempo, fazem referência ao que consideram elementos que expressam a masculinidade das 

ativistas, como um com “barba por fazer” e outra “totalmente careca.” 
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 e invisibilização de suas pautas na formulação e reivindicação de políticas públicas perante órgãos 

estatais (ibid.: 335). Mas conflitos também se deram em nível mais interno, conforme diálogos com 

movimentos internacionais se estreitaram e novos sujeitos emergiram no seio da letra T.  

Esses conflitos e as reformulações que eles impuseram caracterizam o que Coacci (2018) 

denomina como segunda onda do movimento trans, que abarca os anos 2000 e 2010. Momento de 

consolidação e expansão do movimento também, com a formalização em 2000 da ANTRA – 

inicialmente nomeada Articulação Nacional de Transgêneros. O uso de “transgênero” é 

significativo: demarca uma tentativa de novamente se alinhar à nomenclatura utilizada 

internacionalmente e estabelecer um termo guarda-chuva que pudesse dar conta da inserção de 

pessoas transexuais no ativismo.  

Ele ganhou força principalmente entre ativistas que tinham conexões com militantes 

estrangeiras. Em relações com organizações internacionais, “travesti” não era de entendimento 

simples e acabava sendo traduzido a partir de referências locais – e assim apreendido como o 

homônimo “transvestite” na Europa e nos Estados Unidos, mais próximo de sua origem aqui como 

prática pontual e não categoria identitária. Também se tornava um modo de reorientar a imagem 

pública do movimento no Brasil, afastando-o do estigma atribuído à travestilidade. Por fim, 

pretendia-se como modo de estabelecer coalizão entre travestis e transexuais.  

Estudioses que vêm resgatando a história do movimento trans assinalam os anos inaugurais 

da década 2000 como o contexto de emergência de primeiros coletivos exclusivamente formados 

por pessoas transexuais no cenário político nacional76. Em 2005, durante o I Congresso da ABGLT, 

é fundada a União Brasileira de Transexuais, e no mesmo ano, durante a realização do XII EBGLT, 

surge o Coletivo Nacional de Transexuais – ambos com pautas específicas que ativistas 

diferenciavam das defendidas por travestis. Se organizações de travestis surgem “do binômio 

‘violência policial-AIDS’, as organizações transexuais surgem (...) de pessoas que buscam 

esclarecer o ‘fenômeno’ (...) e demandam acesso a tecnologias médicas de transformação corporal” 

(Carvalho e Carrara, 2013: 342).  

Também havia interesse de se afastar dos espaços do movimento LGBT e se aproximar de 

movimentos feministas – recuperando críticas de lideranças travestis como Fernanda Benvenutty, 

Carvalho e Carrara sugerem o que eu havia analisado no primeiro capítulo: suas demandas 

centralizadas no acesso e desenvolvimento de técnicas de mudança de sexo e seus investimentos 

em certas alianças e distanciamentos assinalam um entendimento da transexualidade como 

 

76 Carvalho e Carrara mencionam duas organizações de vida curta fundadas nos anos 90: o Grupo Brasileiro de 

Transsexuais em 95, que “tratava-se de um grupo de afirmação identitária e divulgação de debates mais críticos sobre 

transexualidade, e não de um grupo propriamente militante” (2013:331) e o Movimento Transsexual de Campinas em 

97, “marcado por uma preocupação pedagógica” (ibid.) e diálogo direto com o Hospital das Clínicas da Unicamp.  
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 circunstância remediável – condição que vivenciam até resolverem-na e se tornarem inteiramente 

mulheres77. Não um estado de existência nos mesmos moldes que a travestilidade era entendida 

entre as que assim se identificavam.  

Essa divergência de interesses entre travestis e transexuais, aliada a um consenso nunca foi 

alcançado por militantes travestis quanto ao uso de “transgênero” e a defesa por parte delas em 

resgatar “travesti” como referente nacional de orgulho e não vergonha afastou “transgênero” como 

categoria oficial. Assim como no contexto da militância que se desenhava como LGBT, a 

configuração da comunidade T era estruturada não apenas por demandas divergentes feitas ao poder 

público – mas também pelo modo como o desenho de categorias identitárias se dava e as 

negociações feitas, de modos distintos, para reivindicar sua legitimação.  

Se travestis se engajaram na ressignificação do termo, desenhando-o como uma identidade 

de gênero distinta de identidades masculina e feminina, e questionando o regime moral que produzia 

sua deslegitimação (bem como a deslegitimação do trabalho sexual), pessoas transexuais durante a 

segunda onda tentavam se afastar da travestilidade demarcando pertencimento ao binarismo de 

gênero (Coacci, 2018: 156) e recusando proximidade com a prostituição. Isso não significa, 

contudo, que estamos diante de sujeitos com trajetórias distintas, que mobilizaram ao longo de sua 

vida uma ou outra dessas categorias – travesti ou transexual – de modo unívoco. Assim como os 

sentidos dos termos mudaram ao longo do tempo e foram disputados, tensionados, contestados na 

construção do movimento trans, pessoas também navegaram sua identificação entre eles.  

 Saliento esse cenário e essas redes de relações – acadêmicas, políticas, afetivas – para que 

entendamos o caldo no qual as auto/biografias da segunda geração surgiram e a que enquadramento 

de sentido se dirigem. Ao falar de si, não falam apenas de si; participam da elaboração, 

reivindicação, contestação e recusa de categorias qualificadoras de identidade e negociam o que 

“identidade” significa. Em meio à configuração intensa de subjetividades coletivas atravessadas por 

capital intelectual, raça e classe, autôries nos convidam a uma gestão do presente que desestabiliza 

a cristalização e separação da militância e do imaginário cisheteronormativo.  

 

Gerir o presente: perspectivas queer 

Por “gestão do presente” me refiro a dois empreendimentos distintos no Brasil e nos 

Estados Unidos, que parecem contraditórios mas têm mesmo efeito de privilegiamento sincrônico. 

No contexto brasileiro, trata-se de organização narrativa de séries de situações às quais se atribui 

imediaticidade, irrompendo repetidamente. No contexto norte-americano, trata-se da apresentação 

 

77 Como exemplo, os antropólogos citam uma expressão recorrente entre militantes transexuais à época: “mulheres 

que vivenciam a transexualidade” (2013:340).  
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 de cenas de experiências pessoais que servem de gancho para suspensão do encadeamento da 

trajetória e exploração de temas mais amplos, como binarismo de gênero, ativismo transgender, 

acesso a serviços de saúde, etc. O foco, nas obras brasileiras, no “agora” conjuntural, e nas obras 

estadunidenses na fuga da conjuntura em prol de debates abstratos, externos e mais amplos do que 

a trajetória pessoal se diferencia abertamente de uma recomposição de linha de tempo na qual se 

pretende demonstrar a relação entre ocorrências em termos de causa e efeito.  

Não se trata de histórias de vida primordialmente estruturadas pelo gradualismo de uma 

sequência de encadeamento evolutivo, cumulativo – o que Tom Boellstorff define como “tempo 

hetero” (2007). Trata-se de histórias estruturadas de modo similar a séries de slides – eventos que 

têm sentido em si mesmos e que estabelecem bruscas pontes de conexão entre si, porque sua 

configuração privilegia articulações de distinção e classificação entre essas porções discretas de 

momento. Nos convidam a atentar para a ocorrência relatada, e não para o lugar que ocuparia em 

uma relação de encadeamento e passagem de tempo. Apresentam a história de vida como uma série 

de “agoras” diferentes, cada um sendo um fragmento de qualificações particulares, próprias.  

Contudo, seguindo Boellstorff, temporalidades não são produto de livre escolha de sujeitos 

conscientes, mas formas socialmente construídas de sistematizar a ordem do mundo introjetadas 

como evidentes. Enquanto tais, ditas construções tem figuras que exercem dominância sobre outras 

– algo que Elizabeth Freeman designou crononormatividade: “uma técnica através da qual forças 

institucionais parecem fatos somáticos (...) [engendrando] formas de experiência temporal que 

parecem naturais àqueles que privilegia” (2010: 3).  

Freeman e Boellstorff salientam que a organização de valor e sentido de tempo, apresentada 

como inerente ao real, tem efeitos não só sobre nossa percepção mas também sobre exercícios 

assimétricos de poder. Nesse sentido é o entendimento do tempo como linha contínua de eventos 

integrados e sucessivos: privilegia aspectos associados à heterossexualidade como genuínos – por 

exemplo, a lógica reprodutiva do casamento, gestação e criação de filhos como o encadeamento da 

vida adulta em desenvolvimento. Eu diria que tal entendimento faz o mesmo em relação à 

cisgeneridade: a essência da identidade de gênero como cerne imutável rumo a uma evolução 

natural – com a puberdade e a adolescência aflorando inescapavelmente em sequência gradual o 

que já existia internamente em estado incipiente.  

Essa crononormatividade cishetero é, assim, persistente e difícil de escapar: Boelsttorff 

assevera, trata-se de “concepções de tempo ensinadas a nós desde nossos primeiros dias e em 

articulação com todo domínio cultural concebível, incluindo categorias de subjetividade, 

comunidade e poder” (2007: 239). Portanto, influencia até estudos queer de um modo geral e uma 

produção teórica sobre temporalidade queer em particular. O antropólogo nos convida a revelar 
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 formas alternativas de fazer tempo que sobrevivem à sombra dessa estruturação normativa, 

imbricadas a ela mas que também a desafiam, contaminam e desestabilizam. 

O que argumento aqui é que o desenho narrativo levado a cabo por essa geração 

auto/biográfica mobiliza de modo secundário o que Boellstorff chama de tempo hetero e Freeman 

salienta como crononormatividade porque o regime cisheteronormativo de um modo geral tem 

organizado lógicas de entendimento da subjetividade, das relações, das instituições sociais e do 

tempo. Outros sistemas de organização também existem em coincidência e articulação a mas 

também pondo em xeque essa temporalidade e seus pressupostos epistemológicos – como a gestão 

do presente que é tão central às obras.  

Seu desenho narrativo convida a uma análise do presente aproximada à atenção que Veena 

Das atribui ao cotidiano (2007). Não tenho como dar conta da complexidade de sua proposta; o que 

pretendo ao mobilizá-la é me inspirar em como estabelece seus focos de compreensão. “Descida ao 

cotidiano” se refere à atenção a modos empregados por pessoas afetadas por eventos críticos e 

brutais de tornar dito cotidiano vivível, ao trabalho rotineiro e interminável de “fazer e refazer um 

mundo, pondo em questão figuras de totalidades, partes, fragmentos e fronteiras que possamos ter” 

(ibid.: 5). A noção de fragmento que adota é útil aqui: não como componentes que podem ser 

congregados em uma totalidade, mas como modo sempre parcial de habitar o mundo marcado pela 

impossibilidade de imaginar a totalidade (ibidem).  

Das elabora esse comprometimento com uma perspectiva do cotidiano de fragmentos 

através de alguns apoios conceituais (e ético-políticos). Um deles se refere à subjetividade, inspirada 

em Wittgenstein: embora o sujeito constitua o limite do mundo e seja condição de experiência, não 

se trata de entender a experiência de ser sujeito como algo completo e circunscrito; ele se faz e refaz 

continuamente assim como faz com o mundo. Outro apoio se refere à voz do sujeito: abrir-se ao 

cotidiano, ao refazer mundos e subjetividades implica considerar as condições e os modos de se 

falar sobre isso. Se sujeitos não são prontos, estáveis e cristalizados, também não o serão os 

discursos pelos quais se fazem conhecer e o próprio ato de conhecer-se, conhecer o mundo – não 

encontram forma final, acabada, mas se remodelam, parciais, no cotidiano, marcados pela 

precariedade produzida por eventos críticos traumáticos e sua memória.  

Assim, a antropóloga atribui centralidade não apenas ao dito coerente que explica – mas 

também ao calar, a gestos, a falas que mostram em vez de descrever, que expressam em vez de 

representar. Adriana Vianna, comentando sua obra, vê subjacente a essa proposta uma concepção 

de agência que se distancia de “formas mais estrondosas de uma ‘resistência ativa’. (...) em um 

mundo devastado (...) [a agência] pode passar pela espera paciente, pelo silêncio, pela gestão de 

tensões e conflitos cotidianos” (2020: 7).  
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 Outro apoio é sua concepção de tempo. Se no cotidiano se fazem e refazem mundos e 

subjetividades, isso se dá em virtude de uma agência do tempo sugerida pela etnografia: não é só 

em seu seio que o fazer e refazer ocorre; ele exerce engajamento próprio nessa dinâmica. Não se 

trata, assim, de (apenas, eu diria) apreender como o tempo é representado pelos interlocutores, mas 

o trabalho que ele mesmo empreende no processo de criação de sujeitos (Das, 2007: 95).  

É a partir dessa perspectiva que direciono meu olhar sobre a segunda geração de 

auto/biografias: a que considera o aspecto relacional da temporalidade como forma de organização 

de sentido e valor da experiência afetada mas não limitada pela cisheteronorma. Temporalidade que 

é empregada, feita e refeita por autôries no fazer narrativo, mas também como dinâmica da 

experiência que age sobre elus e conforma modos de viver e falar sobre o vivido. Não como um 

projeto analítico meu, mas como demanda apresentada pelo próprio exercício compositivo das obras 

para se fazer ser compreendidas.  

 

Movimento brasileiro: fugir, entrar, circular e sair 

 Em 1995, “A Princesa” foi publicada no Brasil – biografia de Fernanda Farias de 

Albuquerque, que à época residia na Itália. A obra é tornada possível por três pessoas e duas escritas: 

seu projeto surgiu enquanto Albuquerque estava encarcerada na unidade prisional de Rebibbia, na 

capital italiana. Ela rememorava eventos de sua vida em um caderno, mesclando português e 

italiano; também os compartilhava, das grades da cela, com outro detento, homem cisgênero: 

Giovanni Tamponi, que a ouvia do campo que separava o pavilhão de presas trans do de pessoas 

cis. Tamponi por sua vez contava o que sabia a outro italiano cis, Maurizio Jannelli, preso por 

integrar o grupo terrorista Brigadas Vermelhas. 

Jannelli é envolvido pela história de Albuquerque, pede acesso às anotações feitas por ela, 

reorganiza essas duas fontes e as reescreve. A interação entre ambes transforma o conjunto de 

materiais em livro, assinado em co-autoria e lançado na Itália em 1994, a partir dos contatos do 

brigadista com o campo editorial através da militância. Torna-se um sucesso: tem vendas 

consideráveis e diversas reedições, tradução para português, espanhol, grego e italiano já entre 94 

e 96 e adaptações para teatro e cinema. Também inspirou a composição de músicas, bem como a 

feitura de documentário e de quadros especiais de programas televisivos resgatando eventos 

narrados em “A Princesa”, o processo de escrita e a experiência dela no cárcere (Ulgheri, 2016). 

O livro resgata sua infância e adolescência em Remígio, interior da Paraíba, o despertar de 

seu desejo por homens e a afinidade com práticas e papeis considerados femininos, bem como o 

modo como sofreu várias tentativas de suprimir esses papeis e práticas e de penalizá-la por sua 

expressão, levando-a a morar com a irmã em Campina Grande e depois fugir da casa desta. Também 
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 retrata como conheceu travestis, aprendeu com elas a se apresentar de modo feminino, envolveu-se 

com trabalho sexual e, fugindo da violência policial, da vulnerabilidade socioeconômica e do pânico 

em torno da AIDS, continuamente migrou por uma série de cidades brasileiras do nordeste ao 

sudeste até seguir para a Europa – Madri e depois Milão.  

Buscando lidar com a rotina extenuante de trabalho na madrugada fria com poucas roupas, 

ela começa a usar heroína; a adicção gradualmente prejudica seu discernimento e a conduz a 

situações arriscadas para ganhar dinheiro, até que, fora de si, discute com a dona da pensão em que 

residia e quase a mata. É detida, processada e condenada. A narrativa aí se encerra, não abarcando 

seu período de encarceramento.  

Em 1998, é a vez do lançamento de “Muito prazer, Roberta Close”, biografia de Roberta 

Close escrita em parceria com a jornalista Lucia Rito. Diferentemente de “A princesa”, esta história 

relata um caminho de sucesso gradual: descreve uma feminilidade essencial que se traduzia em 

formas genitais ambíguas e em temperamento, práticas e gestos lidos como femininos na infância 

que o pai não compreendia, levando-a a uma adolescência em que, de um lado era hostilizada na 

escola e, de outro, fazia amizade com travestis e homens homossexuais, testando formas de se 

apresentar de modo feminino e sendo notada publicamente por homens. A narrativa passa então 

bruscamente para o início de sua fama em desencadeamento rápido, após sua beleza consoante a 

padrões cisfemininos chamar a atenção do produtor do baile de carnaval Gala Gay78 em uma das 

edições da festa. Seguem-se convites para participar de programas de TV, shows e filmes; 

entrevistas para revistas, em especial interessadas em sua imagem; cartas que ou confessavam 

identificação com ela ou declaravam amor; pretendentes.  

Novamente em corte súbito, o relato destaca que a atenção da mídia se torna arrebatadora: 

Close tem a imagem continuamente associada à ocultação da masculinidade essencial e à 

promiscuidade sexual, e não se vê levada a sério como profissional (a saber, modelo e atriz) – apenas 

como ser exótico. O anseio em investir na carreira sem o julgamento que enfrentava no Brasil e o 

sonho em realizar os procedimentos médicos de transformação corporal a levam à Europa. Após 

tais intervenções, destaca mudanças em sua vida – sobretudo em relações amorosas e círculos de 

amizade, tentando construir uma vida “normal”. Afasta-se de especulações sobre sua sexualidade, 

destacando o acossamento invasivo de homens que a desejavam, bem como seus comportamentos 

violentos e insalubres, taras que considera pervertidas que teve que testemunhar. Conhecer o seu 

marido e construir uma vida doméstica pacata com ele são apresentados como a realização de um 

sonho – ela se tornando uma dona de casa típica. 

 

78 Gala Gay era um baile voltado ao público homossexual realizado anualmente às terças-feiras de carnaval no Rio de 

Janeiro durante as décadas de 1980 e 1990. 
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 Meses depois, ainda em 1998, Ruddy Pinho lança “Liberdade ainda que profana.” Não é 

sua estreia no campo literário; já havia publicado quatro livros de poesias, de crônicas e de contos, 

e participado de duas antologias poéticas79. Contudo, “Liberdade ainda que profana” é 

paradigmático: é sua primeira autobiografia80, e a primeira obra lançada após se assumir 

publicamente como mulher. Em textos anteriores a autora já havia mencionado seu encanto por 

formas de apresentação femininas – “Eu, Ruddy” (1980) traz fotos suas de vestido e maquiagem; 

“Quando passo batom, me embriago” (1983) descreve eventos em que “saiu de travesti” (ibid.: 19) 

ou “estava travestido por um instinto irrefreável” (ibid.: 34). Mas até então descreve a feminilidade 

em si como mais um aspecto da subjetividade que em ocasiões especiais se expressa de modo 

dramatizado, superlativo81. Já em sua história de vida, ela adquire protagonismo. 

  A obra apresenta uma série de inovações em comparação com as que a precederam. Dentre 

elas, a recusa do compromisso em manter a linearidade: durante o primeiro terço do livro, nota-se 

maior consistência no relato da experiência de Pinho da infância no interior de Minas Gerais, 

passando pela adolescência em Belo Horizonte até, adulta, se mudar para o Rio de Janeiro. Durante 

esse período, salvo raras exceções, a narrativa tem certa cronologia: o encantamento progressivo 

com a expressão de gênero de misses, mulheres artistas de TV e cinema e damas da alta sociedade 

belo-horizontina; os primeiros encontros eróticos com homens; o início da convivência com bichas 

e travestis na zona boêmia, bem como o exercício do trabalho sexual; e a passagem, no espaço da 

zona, da prostituição para o ofício de cabeleireira – a habilidade a levando para salões de beleza em 

regiões progressivamente mais prestigiadas da cidade e a uma clientela com maior poder aquisitivo 

e status, até essa rede de recomendações a fazer chegar a estabelecimentos do Rio de Janeiro. 

 Então a cronologia se rompe. Os capítulos se tornam, majoritariamente, retratos de eventos: 

suas apresentações como mulher no teatro, no cinema e em bailes de carnaval; a adoção de uma 

criança; relações amorosas intensas; a dependência química em cocaína; acontecimentos que 

sugerem sua inserção na alta sociedade carioca; viagens ao exterior; escrita e publicação de livros. 

Em meio à série de cenas, a descrição da tomada de consciência de que se entendia como mulher, 

durante psicoterapia para tratamento do vício, e o relato de transformações corporais e assunção 

pública da identidade feminina são apenas mais momentos em meio aos demais.  

 

79 Os livros de autoria única são “Eu, Ruddy” (1980), “Sabor do cio” (1981), “Quando eu passo batom me embriago” 

(1981) e “Certos movimentos de um coração” (1988). As antologias em que participou com poemas próprios são 

“Trilhas poéticas” (1986) e “Sociedade dos poetas vivos” (1991).  

80 Em 2007 ela lançará uma segunda obra do gênero, “Nem tão bela, nem tão louca”.  

81 Em uma das crônicas de “Quando passo batom, me embriago”, refere-se a sua apresentação eventual como mulher 

como: “Faço a caricatura brilhante de um tipo que me marcou”, “visual esplêndido e absurdo que ofereço”, “o carnaval 

é o meu teatro, dele faço minha comédia” (1983: 34-35).  
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  Na economia narrativa da obra, a atribuição de parcela reduzida em que realiza ponderações 

explícitas sobre subjetividade generificada, transexualidade e travestilidade se acentua em Pinho, 

mas é característica da geração – ainda que em proporções distintas em Close e Albuquerque. 

Nenhuma dedica páginas e páginas tentando entender a discrepância entre senso de si e classificação 

social, reconstituindo a trajetória da compreensão da própria subjetividade, tecendo planos para o 

futuro, contando em detalhes os procedimentos médicos de alteração corporal e seus resultados, etc.  

Isso não significa que não se dê centralidade ao tema nas obras; a significação de 

subjetividade e gênero estrutura o empreendimento auto/biográfico. Contudo, seu diferente lugar 

na escrita pode ser notado e entendido a partir de dois aspectos: suas experiências de imersão e 

aprendizado sobre travestilidade e transexualidade em relação a sentidos de homem, mulher e bicha; 

e suas expectativas de realocação de si próprias no imaginário e nas redes de pertencimento social. 

Eles participam de uma escrita menos contemplativa e descritiva de planejamentos de futuro, mais 

dedicada à revelação de ações, eventos e modos de estar junto a uma estruturação temporal que 

privilegia a gestão do presente – durações e pertencimentos contingentes. Essa gestão nos diz muito 

sobre a produção de personitudes possíveis que essas obras efetuam.  

 

“Amizades que vem y que vão” 

 Assim como na 1ª geração, as autoras de diferentes modos82 principiam a narrativa 

resgatando eventos que se deram no início de sua vida e que evidenciariam a expressão natural de 

signos de feminino, sugerindo um questionamento à sua assignação ao sexo masculino. Close relata 

que o momento do parto já provocou confusão entre seus pais. Uma cena quase idêntica abre 

“Liberdade ainda que profana”, de Pinho:  

E ainda na maternidade o casal percebeu que a criança era diferente das outras. Seu 

sexo não estava bem formado, parecia que faltava alguma coisa (...). Maria foi para casa 

com uma sensação esquisita. Ela sonhara que ia ter uma menina (...). (MP, 44) 

- É menino ou menina?  

- A cara é de menina, mas o sexo é de menino. – respondeu a parteira incrédula. (...) no 

primeiro banho conferiram meu sexo. Meu pai disse “é menino”. (...) Daí em diante, até 

 

82 Close inicia o livro com a seção “abertura”, na qual se narram brevemente duas cenas: uma aos 33 anos, no aeroporto 

de Heathrow, e outra aos 7 na escola de 1º grau. Ambas pretendem salientar a permanência tanto de certa feminilidade 

natural quanto do modo como é confusamente lida nos espaços em que circula, em virtude de sua assignação ao sexo 

masculino. Em sequência, o primeiro capítulo também retrata um segmento de sua trajetória: a relação com o marido, 

o suíço Roland Gränacher. Relata como se conheceram e se envolveram, a demora para que Close revelasse sua 

“condição sexual” (ibid.: 26) com medo de que ele a abandonasse, a confissão e como a honestidade os tornou um casal 

mais próximo. Ao fim, em uma passagem rápida para o presente da escrita, salienta-se sua convencionalidade como 

“dona de casa pacata”: veste-se, gesticula e fala com discrição, sai acompanhada pelo marido e faz compras que são 

autorizadas por ele, apenas aceita participações na mídia em programas educativos (ibid.: 28-31). Assim, seguindo o 

retrato de uma feminilidade natural, há o de fácil adequação a papeis sociais esperados a mulheres.  



 

1
3
3

 hoje, as pessoas sempre quiseram conferir meu verdadeiro sexo. Naquele dia começava 

a minha própria guerra pela identidade sexual, pois uma dúvida constante nascera, uma 

dúvida minha e de todos. (...) Tinha tudo para ser mulher, nasci homem. E não era aceita 

nem como um, nem como outro. (LP, 11-12). 

 Essa sugestão de que havia sinais físicos congênitos de feminilidade é sucedida por 

descrições de uma infância marcada por interesses lidos como femininos: em Close, rememoram 

sua satisfação ao brincar com bonecas e mexer nas roupas e acessórios da mãe (MP, 44-45). Em 

Albuquerque, há a satisfação em ajudar a mãe com as tarefas domésticas, em experimentar seus 

sapatos e esmaltes e no faz-de-conta com as amigas:  

Brincava com Josefa a brincadeira de família. Casinha, panelinhas e papéis familiares. 

Eu, a mãe. (...) minha priminha, envenenou pior que uma urutu: Mas você não é mulher, 

você é homem! (...) Maria das Graças começava com a sua certeza: Fernandinho é o 

príncipe, e eu, a esposa. Não, eu contestava, também quero casar com o príncipe! Oh! 

Mas você é menino e não menina, não pode! Por que não? (AP, 27-28) 

 Aqui, também se nota outro aspecto definidor do sentido de feminilidade costurado pelas 

autoras: o desejo heteroorientado. Sentir atração por homens, se relacionar com eles ocupando 

papeis considerados femininos na prática sexual e ser desejada como pessoa feminina tem 

centralidade na constituição de sua subjetividade generificada. Em Albuquerque o caráter relacional 

e erótico da identidade de gênero é mais explícito, se atentarmos às formulações que evocam esse 

vínculo para falar, respectivamente: da primeira interação sexual ainda na infância; da primeira vez 

em que foi publicamente abordada por um homem e então pensou em assumir identidade feminina; 

e ao entrar em contato com a mãe anos depois, quando suas formas corporais começaram a mudar 

sob o efeito de hormônios: 

Eu era a vaca. Genir, o touro. Ele montava a vaca” (ibid.: 26)  

eu me quero mulher para você. (...) um beijo que me transforma em mulher para ele. 

Tinha decidido, só Fernanda. Esse será o meu futuro, o sonho (...) Ele veio com um 

homem, encontrou uma mulher. (ibid.: 59) 

Escrevi uma carta para Cícera: fugi porque não sou um homem. Não gosto das 

mulheres, nasci para amar os homens. (ibid.: 71).  

 Ditas qualidades dessa geração poderiam sugerir continuidade em relação à primeira. 

Close, ao decidir realizar a neocolpovulvoplastia, chega a usar expressão similar às acionadas por 

autoras do primeiro capítulo: “Eu queria ser a mulher que sempre fui na minha cabeça. Queria ser 

uma mulher completa, me deitar na cama, de frente, com um homem” (MP, 176). No entanto, as 

discrepâncias a respeito tanto de experiências de vida narradas quanto ao próprio desenho narrativo 

– e os efeitos que engendram – são consideravelmente mais numerosas e significativas.  
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  Diferentemente da primeira geração, não vemos aqui sujeitos descobrindo as categorias 

“travesti” e “transexual” e a possibilidade de transformação das formas corporais e da legibilidade 

social no fim da adolescência ou início da vida adulta a partir de uma linguagem médica, quase que 

inteiramente isolados de outras pessoas trans83. Neste momento, vemos as autoras ainda 

adolescentes ou no fim da adolescência aprendendo ser viável se apresentar de modo feminino 

através de grupos que assim o fazem: mormente travestis e pessoas que se definem como 

homossexuais, gays, veados e/ou bichas e têm expressão feminina em diferentes graus de 

elaboração (gestos, roupas, maquiagens, cabelos, ingestão de hormônios) – algumes exercendo 

trabalho sexual ou convivendo em proximidade com prostitutas cis.  

 A que mais brevemente menciona essa descoberta pelo encontro é Close. Relata que aos 14 

anos, angustiada com expectativas de agir como um rapaz na escola (como praticar esportes), 

passou a faltar às aulas e passear com um amigo na praia – em especial em um trecho: 

(...) frequentado quase que exclusivamente por homossexuais. “Era um mundo 

totalmente novo, de liberdade, e me fascinava. (...) Ficava encantada ao ver aquelas 

pessoas chiques e bonitas colocando as suas fantasias para fora. Comecei a tomar 

hormônios pra ajudar a desenvolver mais os seios que já aumentavam.” (MP, 48)  

 É curiosa a ambivalência com que faz referência a esse círculo de pessoas. Ao mesmo 

tempo em que reconhece sua atratividade, empreende distanciamento ao relatar, em seguida, a 

decisão de usar hormônios – ao que parece de modo clandestino84. Essa ambiguidade se acentua 

nas páginas seguintes – conta que começou a assistir a “shows de ‘bonecas’” e a passear “com 

vários travestis” (ibid.: 51) à noite, quando podiam circular com menos medo de sofrer agressões, 

e que inclusive chegou a fugir de casa para São Paulo com “um travesti amigo” quando a pressão 

do pai para que assumisse aparência masculina se tornou insustentável. Na viagem, até sua família 

avisar a polícia e ela ser procurada e detida, viu “muitas ‘bonecas’”, conheceu a vida noturna 

paulistana e comprou seu primeiro vestido (ibid.: 55). No entanto, reitera o singular “eu” para 

descrever atos deliberados de feminilização e caracteriza essas redes de convívio com temor.  

 Em parte, o sentimento é provocado pelo risco em ser notada, vestida de mulher, por 

familiares ou conhecides e ser agredida por estranhes – como era corriqueiro com travestis. Mas ela 

também sugere haver perigo na sociabilidade gay e travesti: no mesmo momento em que rememora 

hostilidades gratuitas como tapas e cuspes por passantes com expressões de nojo, assinala que o 

 

83 João W. Nery, ao longo de “Erro de pessoa inteiro”, relata ter conhecido pessoalmente apenas duas mulheres 

transexuais e nenhum homem trans. Ádreon não faz referência a nenhuma outra pessoa trans como parte de seu círculo 

de amigos. Como mencionei, Herzer era exceção – no ambiente de confinamento da FEBEM ele nos relata que muitos 

assumiam identidade e expressão masculinas; foi lá que ele aprendeu ser tal assunção possível.  

84 À época, fins de anos 70, seria inteiramente impossível que aprendesse sozinha sobre tais estratégias de 

transformação do corpo. 
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 “gueto”, como se refere ao grupo, era “uma barra extremamente pesada e quem não tinha estrutura 

em casa não aguentava. Volta e meia ouvia dizer que alguém tinha sido morto, esfaqueado. (...) Não 

tinha amigos com quem pudesse conversar” (ibid.: 53).  

 O pertencimento que pretende se apresentar como parcial, vacilante, indica um desejo de 

diferenciação do grupo que se acentua com o decorrer da narrativa. Indiretamente, ela insinua que 

sua convivência com elus se dava porque não tinha outra rede de sociabilidade em que sua 

identidade e expressão femininas fossem reconhecidas e validadas. Essa dinâmica assume outra 

faceta nas demais obras. Em Pinho, não há constrangimento em declarar familiaridade com bichas 

e travestis. Ao relatar a entrada na adolescência, lembra ter sido dispensada do serviço de ajudante 

em uma farmácia que havia arranjado para ajudar a mãe com as despesas da casa:  

Um dia o gerente da drogaria me chamou num canto e perguntou:  

- Você é bicha, não é? Não dá para continuar, fica mal para a farmácia. Vai procurar a 

sua turma!  

E eu fui. (...). Tinha 13 ou 14 anos. Nesse período, comecei a circular pela Zona. Apenas 

andava e olhava aquele mundo estranho para mim. Conheci superficialmente algumas 

putas e travestis, mas tudo não passava de um ou outro encontro ocasional. (LP, 27) 

 Poucas páginas depois, conta que uma amiga bicha a estimulou a ir à Zona e se prostituir 

porque era atraente e assim poderia continuar contribuindo com a renda familiar. Não há 

estranhamento no tom com que fala sobre as pessoas que conheceu na área de meretrício, nem 

sugestão de que seu envolvimento com elas e com o trabalho sexual foi a única alternativa ao 

isolamento produzido por não corresponder a padrões de masculinidade. Pelo contrário, há fascínio 

no modo como descreve mulheres cis prostitutas (como Hilda Furacão), bichas e travestis e a 

inspiração destas em estrelas de cinema no que toca aos nomes, trejeitos e formas de se vestir que 

assumiam. Também há gratidão pelo suporte material e emocional que dita rede proporcionou: 

menciona Cintura Fina, “bicha violenta sempre de navalha na cintura (...) passou a me proteger nas 

ruas. Ficamos muito amigos” (ibid.: 34); Heddy Lamar, “uma das bichas mais famosas da Zona 

Boêmia de Belo Horizonte (...) impressionei-me com sua postura exótica, e com ela aprendi muitas 

coisas da zona, como me safar bem naquele ambiente” (ibid.: 35).  

As amigas que fez lá criaram seu primeiro nome feminino, ainda que restrito ao trabalho 

sexual, e orientaram sua circulação pela zona – o que a levou a um salão de beleza próximo, 

frequentado por prostitutas. Sua habilidade e seus contatos com cabeleireires e profissionais do sexo 

foram-na conduzindo de um salão menor para um hotel frequentado por prostitutas célebres, e de 

lá para bairros cada vez mais prestigiosos de Belo Horizonte. Sua ascensão profissional é descrita 

como necessariamente vinculada à experiência que teve na Zona Boêmia:  
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 O salão ficava num local modesto (...) cuja clientela era composta por veados e 

prostitutas. Lá aprendi os primeiros segredos da profissão. (...) a armar cabelos sensuais 

e duradouros, que não desmanchavam enquanto as putas atendiam seus clientes. (...) 

Dona Hilda (...) pediu que me chamassem, dizendo que se eu trabalhava para as putas, 

mulheres reconhecidamente exigentes, deveria trabalhar bem. (...) Minha fama como 

cabeleireira crescia. (...) eu trazia para a sociedade a magia da Zona, e criava penteados 

mais soltos, mais leves, mais sedutores. (ibid.: 47-49) 

 E é a partir dessa convivência que Pinho passa a incorporar com maior frequência 

elementos considerados femininos à apresentação de si: ocasionalmente referir a si mesma no 

feminino, vestir-se de mulher e se maquiar para festas e alguns anos depois, iniciar tratamento 

hormonal – sem se assumir publicamente como mulher por muitos anos. 

Em “A princesa”, a interação com travestis também opera como experiência pedagógica – 

em termos profissionais e de apresentação de si. No fim de sua adolescência, sai do interior para 

viver com a irmã em Campina Grande. Lá, com roupas que empresta de duas primas, passa a se 

vestir de mulher à noite, em segredo da família. Relembra: “Vestido de estudante eu era feliz. 

Imitava mulher, para encontrar um homem. Vê-se logo, sou um travesti” (AP, 47). Nesse primeiro 

momento, preferia a discrição, tentando fugir da atenção des demais e em especial de pessoas que 

poderiam associá-la à irmã e ao cunhado. Mas também apresenta tal discrição como exasperante, 

principalmente quando começa a se relacionar com um homem que pede que ela não se vista de 

modo ostensivamente feminino: “Ele me queria de calças compridas, discreto. Eu, de minissaia 

cintilante. (...) porque cada um me queria como eu não era. Porque à minha saia eu não podia 

renunciar. (...) naquela noite enxerguei só uma saída, a fuga. (AP, 51). 

A partir da fuga, do distanciamento definitivo de familiares, seu senso feminino se cristaliza 

para si – como uma subjetividade própria, distinta da do rapaz tímido e hesitante de até então. É a 

primeira vez que fala de si com termos femininos também:  

Eu estou ali dividido, inofensivo, enquanto Fernanda cintila e conta sua história, puta, 

estudante. Olho para ela, olho para mim. (...) Fernando, sou espectador de mim mesma. 

Fernanda me surpreender, inesperada, liberada. Jeitos e trejeitos. Mora no meu corpo, 

engole o meu rabo, a bicha. Eis-me aqui, homem-fêmea com um José-para-mim (...). 

Oh, José, se eu pudesse nascer mulher para um homem. (ibid.: 53) 

Mas ainda assim, nesse momento inicial, essa feminilidade reconhecível por outres é 

apresentada como um projeto, algo que anseia conquistar: de dia, trabalha em uma pensão como 

cozinheira e doméstica, vestida de homem; apenas à noite usa roupas e maquiagem como mulher e 

tem encontros eróticos com homens. A possibilidade de transformação corporal e, portanto, de 

materializar fisicamente Fernanda só se torna possível quando conhece Vânia, travesti – descrita 
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 como “a perfeição personificada. Desejo perfeito, perfeitamente realizado” (idib.: 60), em virtude 

de suas formas femininas alcançadas e de como é considerada atraente pelos rapazes ao redor.  

Vânia recomenda a ingestão de pílulas anticoncepcionais para que Fernanda desenvolva as 

mesmas curvas, sugere que cobre por sexo, recebe-a na área de prostituição e a deixa observar a 

dinâmica do serviço. Esse contato desencadeia uma reestruturação de sua rotina, relativamente 

estável mesmo que constantemente se mude de estado, cidade, país: o trabalho sexual exercido por 

travestis à noite se torna o cerne de sua vida. Representa atividade mais rentável, rede de 

aprendizado de técnicas de feminização de sua anatomia (como a descoberta de bombadeiras que 

aplicam silicone industrial nos quadris), circunscrição de tempo e espaço em que homens se sentiam 

autorizados a demonstrar desejo mais explicitamente por travestis.  

Diferentemente de Nery e Ádreon na primeira geração, o contato das autoras desta segunda 

geração com outras formas de existência generificada não se dá através de um sistema explicativo 

apoiado em linguagem médica que reajusta o enquadramento hegemônico no qual autôries se 

inserem. Trata-se de se inserir em e habitar rotineiramente – por diferentes durações – uma rede de 

sociabilidade regida por outra matriz de inteligibilidade, formada em quase inteireza por sujeitos 

não cisgêneros e não heterossexuais.  

Não pretendo argumentar que o campo gay/bicha/veado e travesti seja um universo 

inteiramente distinto e estrangeiro à dinâmica cisheterossexual. Meu argumento (assim como falava 

de temporalidade) é que o primeiro campo desenvolve estratégias de atribuição de sentido a 

subjetividades, fisicalidades e relações em reação à matriz de inteligibilidade hegemônica, 

originando-se de mas também se deslocando desta. Sigo a orientação de Don Kulick de não buscar 

expectativas de inversão de ideias e representações de gênero efetuadas por pessoas trans, 

expectativas essas que partem de um pressuposto de alteridade fundamental. Trata-se muito mais: 

de investigar como elas esclarecem e refinam essas mesmas ideias e práticas: de que 

modos as travestis extraem conclusões lógicas desse conjunto de representações, de que 

modo o purificam a ponto de ser possível enxergar nele os elementos centrais que 

formam as configurações culturais de sexualidade, sexo e gênero (2008: 27).  

Entretanto, se concordo com Kulick que o exercício reflexivo de travestis ilumina a 

dinâmica regulatória do enquadramento hegemônico, considero importante esmiuçar o que se quer 

dizer quando afirma que, ao falarem de si, elas “cristalizam, aperfeiçoam, completam” noções de 

gênero e sexualidade (ibid.: 26): parece mais apropriado entender o que dizem na escrita como 

derivas de ditas noções – desvios em ação, em movimento. Não pretendem caber no enquadramento 

de gênero e desejo hegemônico porque seus sentidos de bicha e travesti não têm lugar na 
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 estruturação binária, embora tais sentidos carreguem consigo elementos que compõem dita 

estruturação (como sugere Kulick e como pretendo demonstrar aqui).  

A descoberta da possibilidade de trânsito de gênero a partir de relacionamentos travados 

com travestis e a partir da inclusão em um campo de sociabilidade entendido como 

homossexual/bicha/veado e travesti é significativo porque em vez de dar às autoras, como na 

primeira geração, ferramentas para renegociar a matriz em que já se inseriam e cavar um lugar para 

si, faz o contrário: as insere em uma matriz derivada, em que a possibilidade de existência e os 

elementos que compõem a travestilidade são tomados como dados. Não há nada que precise ser 

explicado porque não há ninguém, entre as pessoas que convivem no círculo, para quem se precise 

explicar. E isso afeta sua escrita – menos preocupada em explicar, e mais em mostrar. 

Comecemos com Close, que mais se aproxima do desenho de normalidade/regularidade 

como projeto alcançável da primeira geração. Ela sugere participação em comunidades de bichas e 

travestis, mas também sublinha o não pertencimento completo – como se compartilhasse 

experiências e processos formativos, mas não elementos qualificadores da identidade. Isso se 

demonstra no modo como constrói certa atemporalidade de caracteres que apresenta como 

intrínseca e naturalmente femininos, como na descrição do seu parto. É recorrente o uso, tanto por 

ela quanto por entrevistades, como sua mãe, da expressão “nasceu assim”. Trata-se de aspecto 

permanente, que não pode ser eliminado de si, e apenas se desenvolve cada vez mais: descreve o 

desabrochar dessa feminilidade em parte natural e em parte acentuada pela administração de 

hormônios, com pessoas lendo-a como menina cis. Relembra paixões por rapazes e os primeiros 

encontros eróticos. Escondia deles aspectos de seu corpo lidos como masculinos – principalmente 

as genitais: “por causa do meu segredo eu não deixava ninguém me ver totalmente nua. (...) Fingia 

que estava menstruada. (...) por ser tão feminina, me respeitavam” (MP, 68).  

Com a fama devida a sua circulação em bailes gays, sua assignação como de sexo 

masculino se torna não apenas pública, mas tema de especulação generalizada – ou melhor, não só 

sua assignação mas a discrepância entre ela e sua aparência física convencionalmente cisfeminina. 

Close destaca que essa discrepância, tomada como característica da travestilidade pelo senso 

comum, era produto de interpretação errônea de suas formas corporais: afinal, ela havia sido 

assignada ao sexo masculino, mas seus caracteres físicos eram ambíguos desde o nascimento; ela 

havia construído uma expressão feminina, mas esta “transpirava frescor (...), contrastando com a 

aparência dos travestis, muito pintados. Parecia diferente dos outros, parecia uma mulher de 

verdade: os cabelos, o corpo, o jeito de se comportar e de falar” (MP, 108).  

E “mulher de verdade” se refere ao que considera um padrão afetivo heteroorientado 

marcado por regulação moral: ela diz que “queria encontrar o meu príncipe encantado e só 
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 apareciam homens interessados em transar com aquele mulherão que os jornais anunciavam (..). 

Gosto é de homens carinhosos e capazes de me fazerem sentir mulher na cama” (MP, 117-18). 

Recusa a fama de sexualidade desenfreada associada a si salientando o anseio por relações amorosas 

consideradas legítimas. Um exemplo é o modo distanciado com que menciona brevemente a 

epidemia de AIDS – desassociando-se de grupos de sujeitos e seus hábitos condenáveis: “Roberta 

perdeu alguns amigos com a doença e tinha medo de se envolver com algum viciado em drogas, ou 

pervertido, que a contaminasse. Entre os anos 87 e 88, evitou namorar” (ibid.: 157). 

Close não questionou impressões em circulação sobre travestis, mas seu pertencimento a 

esse grupo de sujeitos. Se ao longo do livro isso se dava por sugestões, nos capítulos finais assume 

tom explícito. Define sua condição como hermafroditismo: “seu sexo sempre foi anormal e (...) 

nunca foi um homem com cabeça feminina. Ao contrário, sempre se pensou mulher” (MP, 164). 

Tenta demonstrar isso enumerando elementos físicos: nunca ter tido testículos aparentes, sêmen ou 

ereção, pênis “do tamanho do de um recém-nascido” (ibid.), ausência de pelos corporais, voz 

feminina. Apresenta uma cisão definitiva entre a condição de hermafrodita e a de transexual, a 

partir de referências médicas, atribuindo à primeira uma ambiguidade física e à segunda uma 

irregularidade mental. Ainda que afirme “se identificar com os sentimentos dos transexuais” (ibid.: 

167), desenha sua feminilidade como natural, em oposição, ao caráter construído da feminilidade 

transexual. Ao relembrar o cenário brasileiro durante adolescência e vida adulta e o debate público 

sobre experiências de não conformidade de gênero, demarca o que seriam travestis e homossexuais:  

Nessa época no Brasil não era comum se falar em transexuais e muito menos em 

hermafroditas. (...) nunca um médico soube definir pra minha família o que eu era de 

verdade. Eu só conhecia travestis, drag queens, com comportamentos totalmente 

diferentes do meu. 

Os travestis só querem ser mulheres no momento em que estão se maquiando e fazendo 

um show. E mesmo que queiram, não têm atributos femininos pra serem mulheres. No 

ato sexual o travesti sempre se comporta como homem. 

O homossexual homem é aquele que tem relações com outro homem . Os dois têm 

barba, bigode, mas sentem atração pelo próprio sexo. Enquanto eu tenho todos os traços 

de mulher, sempre fui mulher 24 horas por dia. Com a operação consegui o que faltava: 

ser genitalmente mulher. (MP, 170) 

O que sublinha como distinção fundamental entre hermafroditismo, transexualidade, 

travestilidade e homossexualidade se refere a caracteres físicos de significação do “sexo”, a 

orientação sexual e a papeis assumidos no ato erótico – algo que, defende, ser constitutivo da 

identidade inata e imutável. Contudo, não pretende elaborar a distinção apenas conforme elementos 
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 que entende como essenciais e involuntários, mas também conforme um projeto moral. Logo após 

a realização de procedimentos médicos de transição Close é taxativa:  

“(...) comecei a procurar outro círculo de amizades, porque a minha vida tinha mudado. 

Eu agora precisava aprender a ser uma mulher de verdade, aprender a me relacionar 

com outras mulheres (...)” Ela tenta se afastar de seu antigo círculo de amigos, porque 

não se sente mais à vontade entre travestis e transexuais. Ao mesmo tempo, percebe a 

rejeição das pessoas “normais” (...) “O afastamento do Brasil foi justamente pra dar um 

tempo pra minha cabeça. Porque eu sabia que não ia adiantar nada ter operado. As 

pessoas iam continuar me tratando com o desrespeito de antes. Sempre que falavam de 

mim, me comparavam com travestis, debochavam dos meus sentimentos. (...) Os 

poucos [brasileiros] que namorei depois da operação falavam assim: Mas como é que 

era antes, hein? Deixa eu ver como ficou? Se eu voltasse ao Brasil logo depois de 

operada, (...) ia viver presa ao fantasma do passado. (...) Quando vim ao Brasil, me reuni 

com a minha família e tive uma conversa séria com eles. Pedi que me respeitassem 

porque eu já tinha sofrido muito e que eles não relembrassem o meu passado, porque 

lembrar me fazia sofrer, e agora o que eu precisava era de uma vida completamente 

nova. (ibid.: 192-95) 

O que se apresentou como rede possível de aprendizado e acolhimento –grupos de bichas 

e travestis com os quais convivia desde o início da adolescência – encontrou limites quando a 

reconfiguração de sua fisicalidade permitiu que reivindicasse um lugar entre a rede de pessoas 

“normais” – em especial, entre mulheres cis como amigas, e homens cis heterossexuais como 

possíveis interesses amorosos. Contudo, a nova materialidade não é suficiente para reorientar o 

olhar de pessoas no Brasil sobre si, e ela se vê impelida a demandar que esqueçam o passado.  

A gestão do presente levada a cabo por Close para reivindicar uma subjetividade inteligível 

se configura, penso, a partir de quatro bases: a defesa da imutabilidade natural; a reação conjuntural 

a circunstâncias precárias; a preponderância de reconfigurações ontológicas; e a obliteração do 

passado. O seu acionamento sinaliza ter como propósito a estabilização da personitude e o 

afastamento de qualquer vontade como definidora de sua identidade: a agência é alocada na 

natureza, nos eventos que a afetam e na tecnologia médica.  

Essa estabilização se dá pela afirmação de que o estado de coisas que define sua verdade 

sexuada sempre foi o mesmo – a permanência que seria fisicamente notável desde que nasceu. A 

essa temporalidade, associa outra, aparentemente discrepante: a que confere caráter de verdade ao 

estado de coisas ontologicamente verificável no presente, não importa a forma que o real ocupava 

no passado. Seus procedimentos médicos demarcariam a instituição desse novo caráter de verdade 

– autorizando (na verdade, demandando) o esquecimento de sua leitura social anterior.  
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 Digo “aparentemente” porque embora a primeira temporalidade resgate o passado ao passo 

que a segunda reivindica seu esquecimento, elas têm em comum a tentativa de cristalizar a 

identidade sexuada no presente – a primeira, a partir de sua qualificação como inalterável e natural; 

a segunda, a partir do reajuste material tornado possível pela tecnologia médica. Nada se aloca no 

âmbito de sua vontade: seja como condição biológica inata, seja como habilidade da ciência médica, 

seja – no caso de sua socialização com gays e travestis – como único grupo possível em que tinha 

sua feminilidade validada, estimulada e não estigmatizada, as circunstâncias se abatem sobre ela, 

agem repetidamente sobre si; ela, vítima, apenas pode suportá-las.  

Embora seu intuito, com esse desenho narrativo, seja reivindicar um lugar no campo 

hegemônico cisheteronormativo, um dos elementos da estruturação temporal que empreende a 

partir da gestão do presente dificulta sua alocação nesse imaginário. A reconfiguração ontológica 

que transforma o estado de coisas atual articulada ao desejo de esquecimento do passado não cabe, 

como vimos no tratamento da imprensa a travestis, nesse imaginário corrente: a crononormatividade 

cishetero se apoia, sim, em uma essência natural originária que permanece, como tentou mobilizar 

Close – mas apenas faz sentido em uma perspectiva linear e evolutiva dessa essência. Romper o 

real e reivindicar a obliteração do caminho do passado é perturbar dita crononormatividade e o 

enquadramento de sentido que sustenta.  

De maneira distinta é a gestão do presente levada a cabo por Pinho: como vimos, ela destaca 

a importância dos vínculos que estabelece na infância e adolescência com bichas e travestis e com 

prostitutas cis como parte da educação de sua corporalidade feminina e experiência sexual, bem 

como de sua ascensão profissional. Mas esses vínculos não se delineiam a partir de contrastes 

identitários. A narrativa se dá como uma sucessão de retratos de cenas em que a autora efetivamente 

ocupa esses diferentes lugares – profissional do sexo e travesti entre eles. Se Close se vale do 

presente para estabilizar sua personitude, Pinho o faz para demonstrar sua plasticidade. Se Close 

sugere impotência diante dos eventos que se impõem, Pinho os atravessa com intencionalidade.  

Embora sublinhe uma feminilidade essencial notável desde o nascimento, não a cristaliza 

ou toma como ponto de partida de uma trajetória linear de desenvolvimento generificado, mas 

evidencia como ao longo de sua vida ela apresentou diversas facetas. Embora o senso de si feminino 

seja descrito como constituído por desejo heteroorientado e práticas sexuais com homens, ao 

contrário de Close estes não são marcados por correição moral: conta romper um casamento porque 

o companheiro esperava que ela fosse uma dona de casa modelo (ibid.: 126). Também narra com 

desembaraço interações breves, sem qualquer vínculo afetivo além da atração momentânea, ainda 

que ao longo da narrativa manifeste anseio por relações amorosas longas e públicas, e amargura 

pelo interesse de homens apenas sexual e a ser manifestado em segredo: 
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 todos queriam “me comer”, mas assumir ninguém queria. (...) Os homens me amavam 

como mulher, mas não me aceitavam como tal. Eu não tinha nenhuma vida social, 

apenas sexual. E era com mórbido prazer que via esses rapazes acariciando suas 

namoradas. Eu tinha aqueles mesmos carinhos, só que às escondidas. (ibid.: 42) 

Sempre procurei um parceiro para uma relação de amor duradoura. Todo homem mais 

gentil que me atraía, via como possível pretendente a um romance. Me arrebentei várias 

vezes por causa disso. (...) Vários homens me rejeitaram, em público, ou principalmente 

na frente de mulheres. Mas eles sempre se aproveitam quando surge uma oportunidade, 

ou quando a criam. Eu me vingava, levando-os para a cama, triunfante. (ibid.: 178-179) 

Ademais, não tenta ocultar formas corporais lidas como masculinas, como seus órgãos 

genitais: narra tocar seus companheiros tanto quanto ser tocada, e isso não é apresentado como 

ameaça a sua feminilidade; as relações sexuais com homens engendram, ao realizarem-se, a 

manifestação dessa feminilidade. Em dois momentos, Pinho é explícita quanto a isso: ao se 

apaixonar pela primeira vez, aos 15 anos e enquanto exercia trabalho sexual em Belo Horizonte: 

Na trilha da paixão por Ivan, busquei meus caminhos, achei meu destino e me fiz 

mulher. Sem culpas e sem dores. Desabrochou a mulher latente naquele corpo de 

menino. Desabrochou viva, forte, rica em sensibilidade, poderosa no querer. A mulher 

que agarra a vida com as mãos (LP, 41) 

Igualmente, anos depois, adulta e com carreira estabelecida como cabeleireira, ingerindo 

hormônios que lhe produziram seios – mas sem assumir publicamente identidade feminina –, tem 

um relacionamento estável com um homem e emprega formulação semelhante:  

Nunca me senti mais mulher, mais amada e feliz, do que quando tive a visão que 

descrevo agora: João Carlos estava deitado na cama. (...) Entrei no banheiro para tomar 

meu banho e tirei o sutiã. (...) meu coração descompassou diante do encontro do meu 

sutiã com a cueca do meu homem. Fui tomada pela emoção e pelo fetichismo (...). 

Naquele momento eu entendi o que é ser mulher. (...) Para outras mulheres, acredito 

que isto sempre tenha sido normal, mas para mim era novidade, e um prêmio por todas 

as dores que sofri para ter seios. (...) Meu corpo adquiria formas cada vez mais 

femininas e minha mente também. João Carlos parecia gostar (ibid.: 138-9). 

O “nunca me senti mais mulher” é expressão que encontra derivações ao longo do livro em 

cenas variadas. Quando começa a administração de hormônios, na passagem da adolescência para 

a vida adulta, diz que o surgimento de seios foi o momento em que “comecei a me transformar 

realmente em mulher” (ibid.: 60). Ao se mudar para o Rio de Janeiro, anos depois, e com maior 

recorrência se vestir de mulher em eventos pontuais, como peças teatrais e bailes de carnaval, 

descreve a materialização de sua feminilidade nesses momentos. Afirma por exemplo que a 

experiência de atuação no teatro e o treino envolvido em termos de técnicas corporais a permitiu 

“me fazer mulher de verdade” e “me livrar dos maneirismos de travesti” (ibid.: 93).  
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 Não há, contudo, recusa absoluta da travestilidade. Esses momentos não lineares de 

realização da mulheridade mostram que entre ser travesti e ser mulher há um continuum que marca 

diferentes graus de estabilização da expressão de si feminina – não distinção de espécie. Isso se 

revela com nitidez pelo modo como a autora usa “ir de travesti” e “fazer travesti” para se referir a 

momentos pontuais em que se veste com roupas consideradas femininas, permitindo, em diferentes 

escalas, a sua decomposição, ou articulação com aspectos de vestimenta e de apresentação corporal 

lidos como masculinos. Entender-se como e assumir a identidade de mulher significa incorporar 

uma expressão física feminina de modo permanente, um propósito nem sempre existente ao longo 

de sua trajetória. Pinho chega a dizer: “Estava ficando mais feminina, mas não passava pela minha 

cabeça que isso seria definitivo em minha vida” (ibid.: 134).  

Isso também é notável pelo modo como aproxima caracteres de homossexualidade e da 

travestilidade à mulheridade: ao realizar eletrólise para retirar pelos corporais, menciona a 

importância do apoio de amigas travestis ao motivarem-na a continuar e como exemplos de 

“combate à virilidade (ibid.: 144). Também o faz quando se refere à neocolpovulvoplastia – usa 

expressões convencionais como “me transmutei para sempre”, “me transformei em uma mulher 

plena” e “meu corpo finalmente acompanhou meu interior” (ibid. 151). Mas prossegue:  

Quem nos faz mulher é o homem. Mesmo quando este homem também nos quer 

homem. É um momento sublime de troca de identidade. O eu masculino pelo eu 

feminino, e vice-versa. (...) O homem sempre busca em nós um pouco de mãe (...). Todo 

transexual, travesti ou homossexual, tem muito de mãe (...).  

Muita gente me pergunta sobre as diferenças entre gays, travestis, drag-queens ou 

transexuais. (...) para mim, esses termos são apenas rótulos que dão aos seres humanos, 

para conforto dos ditos “normais”. (...) Todo mundo pode ser bissexual, dependendo da 

oportunidade. Já está provado que ser feliz é aquele que não se deixa rotular e aproveita 

melhor o seu corpo, dando amor a quem o solicita. Eu sou apenas uma mulher, e, 

novamente segundo Freud, não existe uma mulher, e sim várias formas de ser mulher. 

Simone de Beauvoir disse que não se nasce mulher, torna-se mulher. (ibid.: 151-153) 

Trata-se de sistema classificatório inteiramente distinto do proposto por Close, demarcando 

fluidez e permeabilidade entre categorias que se referem não só a identidade de gênero como à 

orientação sexual – e que no empreendimento de distinção são mobilizadas mais como tentativas 

de controle por um regime cisheterossexual do que designam indicações precisas de estados de 

existência fixos. Em articulação à estrutura temporal da narrativa, Pinho revela como esse trânsito 

é possível e produz, a cada lugar que ocupa ao longo dele, personitudes reais, cuja verdade não se 
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 reduz devido a seu caráter transitório85. Ela também recusa a hierarquia moral que tal regime impõe 

à distinção entre bichas e travestis de um lado e mulheres de outro, e isso se evidencia no modo 

como se refere à AIDS, inteiramente distinto do de Close. Se esta apresentava a doença com 

distanciamento, como o resultado de comportamentos perversos de um grupo do qual não faz parte, 

Pinho aborda o tema se aproximando de e auxiliando pessoas infectadas, inserindo-se no campo de 

sujeitos sobre os quais o vírus poderia se abater, e denunciando o preconceito em torno deles:  

(...) a AIDS tinha feito vítimas muito próximas. As clientes se afastavam dos salões, 

com medo de contágio, ignorância pura, claro. (...) Os cabeleireiros estavam sendo 

vítimas diretas e indiretas da doença. Eu tinha umas quatro pessoas trabalhando comigo. 

(...) Aos trancos e barrancos fui lutando até contra certas senhoras que não queriam 

admitir que eu cortasse seus cabelos. (...) Mas a tuberculose veio num momento que eu 

não podia ficar doente de jeito nenhum. (...) Pensei em AIDS, câncer, sei lá.  (...) Fui ao 

posto de saúde, (...) a primeira de uma fila enorme, gente de todos os níveis sociais. Ali 

vi que a doença é para todos. (LP, 140-141) 

 Em referência à gestão do presente que organiza a narrativa, uso “ocupar” como destaque 

ao modo desse gerir; se acontecimentos dramáticos, violentos ocorrem e impõem reação, Pinho não 

se apresenta destituída de agência como Close. O relato dos acontecimentos se dá salientando a 

apropriação que faz deles, transfigurando-os em um molde mais favorável: a perda do emprego por 

conta de sua expressão feminina se torna chance de socializar com pessoas como ela; a precariedade 

financeira e a prostituição como uma das únicas alternativas disponíveis se tornam chance de 

explorar a própria sexualidade. O abuso de substâncias e o esforço em enfrentar a dependência 

química se tornam modos de escrutinar a percepção de si através da psicoterapia.   

Nesse sentido, o processo de subjetivação que desenha se aproxima da proposta de Atalia 

Israeli-Nevo de “tomar o tempo” e estar (no) presente (2017): com isso, a socióloga sugere formas 

de constituição de existências generificadas trans que se dêem a partir da imersão no presente, de 

uma relação atenta ao modo como corporalidades podem ser imaginadas e testadas, sem assumir 

compromissos ou modelos de sujeito definitivos que se prolonguem no futuro. Tal testagem e não 

o seguimento de um cronograma binário convencional de transição de um gênero unívoco a outro 

nos moldes de expectativas cisnormativas faz com que a legibilidade ou categorização fáceis pelo 

olhar cis sejam comprometidas (ibid.: 39) – e se torna não só forma de experimentar subjetivamente 

 

85 A sinalização dessa transitoriedade e da riqueza de sua elaboração literária já havia sido pontuada por Amara Moira  

(2021f). A doutora em teoria literária pontua como ao longo de “Liberdade ainda que profana” Pinho fala sobre sua 

infância e adolescência transviadíssimas” (ibid.: n.p.). Também salienta como “essa figura que se fez mulher (...) ajudou 

a reinventar os significados que a palavra ‘mulher’ comporta” (ibid.: n.p.). Anteriormente  (2018), Moira já havia 

destacado como isso e o modo como a autora apresenta, entremeado a sua história de vida, o contexto de extrema 

brutalidade que vitimava existências trans – como a ditadura e a epidemia de HIV/AIDS (2018) faz deste livro o melhor 

da carreira de Pinho. Sua obra se torna “um marco para pensarmos não somente a trajetória de Ruddy, mas sobretudo 

a da sociedade em que ela se concebeu” (ibid.: n.p.)  
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 expressões de gênero mas também de questionar expectativas de feminilidade e masculinidade e a 

própria temporalidade linear de narrativas esperadas de transição. É um pensar e fazer a si 

impregnado de intencionalidade, negociando com vulnerabilidades engendradas por desigualdade 

socioeconômica articulada a padrões de identidade e expressão de gênero.  

A crítica a normas de gênero e sexualidade contaminadas por regramentos morais levada a 

cabo por esse “tomar o tempo” de Pinho é explícita, não só na celebração das posicionalidades 

ocupadas mas também no que tem a dizer sobre o que entende como ordem social hegemônica. 

Durante os eventos relatados, destaca repetidamente “o preconceito e a hipocrisia” da sociedade 

(ibid.: 150) e as “injustiças contra as minorias” (ibid.: 207); ademais, descreve sua trajetória como 

uma luta pela libertação de amarras e o livro como denúncia da rejeição pela sociedade contra quem 

nasce fora dos padrões. Mas isso não significa que ela rompa com quaisquer tentativas de 

aceitabilidade nesse campo hegemônico; a questão é em qual segmento dele se apoia. 

Diferentemente de Close, Pinho opta não por transição completa de uma rede de 

sociabilidade estigmatizada para uma de prestígio que detém idoneidade moral; mas, como o 

próprio caminho narrativo sugere, testa legitimações limítrofes. A rede à qual afirma pertencimento 

é a que pode ser qualificada como “alta sociedade” 86 que envolve profissionais de entretenimento 

ou arte popular, que recebe deferência pública ainda que sugira certa flexibilidade moral: atores e 

atrizes de TV e teatro, cantores e cantoras, modelos – e figuras que orbitam esses sujeitos, como 

socialites e empresários. Trata-se de rede que se diferencia mormente do campo travesti e de 

trabalho sexual pela distinção de classe: Pinho sugere viagens recorrentes ao exterior e circulação 

por ambientes de acesso restrito, como festas em hotéis de luxo. 

A reiteração do próprio lugar nesse meio se dá ao longo da obra inteira. Um elemento 

explícito é o modo como cada capítulo é inaugurado com uma nota elogiosa de alguma figura 

conhecida sobre ela – dentre elas, Beth Carvalho, Glória Perez, Darlene Glória, Suzana Vieira. 

Também reivindica não só a presença em eventos célebres mas também papel significativo neles 

seja em virtude da profissão de cabeleireira – como a definição de penteados e cortes de sucesso 

em pessoas como Simone e Elis Regina –, seja em virtude de sua personalidade, que assevera ser 

dramática e polêmica, seja em virtude de sua expressão feminina:  

Depois disso [cuidar dos cabelos de uma socialite] eu passei a fazer parte da história do 

Rio de Janeiro, comecei, enfim, a fazer parte do grand monde, do folclore carioca. Não 

só por minha atuação profissional, mas também porque comecei a desfilar como travesti 

 

86 Leocádia Aparecida Chaves em sua tese de doutorado (2021) apontou a centralidade, na configuração narrativa da 

obra de Pinho, da ascensão social e pertencimento a uma elite econômica a partir do consumo. Concordo com ela, mas 

acredito que há algo além. Como argumento neste capítulo, trata-se de reivindicação de um lugar de prestígio que 

envolve ganho financeiro mas também fama e circulação por uma rede de celebridades.  
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 nos bailes de carnaval e ganhar bons prêmios nos concursos de fantasia. Ganhei o 

primeiro lugar como a travesti mais bonita, a mais original, essas coisas. (...) eu fazia 

performances, era um travesti performático. (ibid.: 107) 

Afirmar a adesão a esse campo de celebridades permite que se diferencie sem rejeitar a rede 

bicha-travesti-profissional do sexo na composição de sua trajetória, a partir do uso da linguagem 

usada para falar sobre dito campo. A abordagem midiática que articula imagem pública a trajetórias 

pessoais de pessoas famosas de modo a torná-las em si um objeto dramático de entretenimento é 

apropriada por Pinho: o tom que usa para falar de experiências que poderiam gerar condenação, 

como a dependência química e encontros eróticos pontuais, é familiar ao de acontecimentos 

sensacionais narrados pela imprensa de fofoca – leve, anedótico, raramente explorando 

reflexivamente os efeitos de tais experiências em sua constituição subjetiva. Se assemelham a 

eventos performáticos, espetaculares, próximos do âmbito do entretenimento e mais palatáveis ao 

público do que acontecimentos similares narrados em páginas policiais de jornal.  

O que, contrastivamente, nos leva a Albuquerque e “A Princesa”. Em comum com as 

demais obras, notamos a narrativa de momento. Ao referir-se à escrita de “A Princesa”, Luciana 

Ulgheri a compara a cortes cinematográficos:  

A realidade é representada em parcelas mínimas, em enquadramentos de imagens 

expressivas que, dispostas lado a lado, sugerem a fragmentação de uma experiência 

vivida. O narrador não se vale de seu privilégio de entidade organizadora da percepção 

para desenvolver raciocínios explicativos dos fatos que vão se desenrolando ao longo 

da história. Há apenas uma série de acontecimentos mínimos alinhados e apresentados 

ao leitor como um relato informal, sem discursos analíticos mais extensos. (2016: 83)  

A configuração compacta da escrita a partir de frases curtas que se sucedem, delineando 

séries de cenas sem se deter sobre elas a aproxima de Close e Pinho, dando a impressão de repetida 

afetação pela conjuntura. Contudo, se Close tenta lidar com o trabalho do tempo estabilizando o 

presente e Pinho ressalta sua transitoriedade, Albuquerque busca fugir dele. Mais do que na 

trajetória narrada das outras duas, eventos que se apresentam repetidamente ameaçando sua 

subsistência e sua integridade física dominam a narrativa do início ao fim: a hostilidade de 

habitantes em Remígio a leva a Campina Grande, a morar com a irmã; lá, começando a se vestir de 

mulher (ainda em segredo), sofre hostilidade do cunhado e rejeição de um interesse amoroso e parte 

para João Pessoa; a brutalidade policial contra travestis, a disseminação do HIV/AIDS, a violência 

de clientes que não conseguiam aceitar o próprio desejo a levavam a abandonar a capital paraibana, 

depois Recife, Natal, Salvador, Rio de Janeiro, São Paulo, Espanha, até chegar na Itália –  sucessão 

de condições intoleráveis e cuja única reação possível parece ser escapar. 
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 Esse estado de perpétua precariedade tanto no que toca a carência financeira quanto a 

diversas formas de violência que penalizam sua identidade de gênero e expressões de desejo é o 

cerne da narrativa, não o anseio por futuro como na primeira geração. A feminilização de contornos 

corporais e o aprendizado de formas de expressão feminina não são conquistas de um porvir 

planejado, mas incidentes que, realizando sonhos da imagem de si, atenuam o peso da conjuntura e 

tornam sua variância de gênero ainda mais visível, exposta a manifestações de ódio.  

E essa feminilização e aprendizado só são possíveis a partir de outro campo que 

proporciona alento e expõe a risco: a sociabilidade travesti e do trabalho sexual. Travestis a ensinam 

sobre ingestão de hormônios e aplicação de silicone médico e industrial. Prostitutas cis dão dicas 

de maquiagem, de como se vestir e se despir para seduzir homens. Mas é também a ausência de 

regulação (e portanto de medidas protetivas) do trabalho sexual que as torna – e Albuquerque entre 

elas – vulneráveis à imposição de relações sexuais desprotegidas e infecções sexualmente 

transmissíveis (como HIV/AIDS), e ao uso excessivo de álcool e drogas como forma de suportar as 

horas extenuantes de trabalho na madrugada fria, à brutalidade policial e à violência transfóbica de 

clientes. Na segunda metade do livro, multiplicam-se casos de conhecidas que faleceram em virtude 

da epidemia viral, de overdose, ou de execução por milicianos ou clientes.  

A ameaça incessante representada por eventos do presente impõe a ela uma gestão do que 

é imediato que impede planejamentos longos sobre o futuro: não há tempo ou condições materiais 

para isso, ou sequer perspectiva de que haja um futuro. Albuquerque tem alguns sonhos: a 

neocolpovulvoplastia como “toque final (...), um toque para completar. Será um amor seguro que 

me fará decidir” (ibid.: 82); e, “Como mulher assumida encontrar Cícera: eu, filha dela, normal. 

Nunca mais teria ficado vermelha de vergonha. (...) Viveria com um homem como mulher. (...) 

Teria podido abrir um barzinho, uma butique (...)” (ibid.: 83). Mas a vida convencional no interior 

paraibano, tendo a identidade feminina reconhecida por parentes e conhecides, embora brevemente 

ganhe contornos de possível quando visitou a família em uma viagem curta ao Brasil, é raramente 

mencionada como projeto propriamente realizável. Há sempre algo no caminho que a distancia mais 

e mais de sua realização, como a necessidade de ganhar dinheiro. 

Dita gestão, bem como o que ela estrutura narrativamente – sua rede de sociabilidade, a 

transformação da imagem de si materializada, seus desejos de futuro – nos dizem muito sobre o 

enquadramento de sentido das categorias travestilidade e mulheridade e sobre o modelo de 

personitude apresentado como disponível pela autora. Também nos permite observar de que modo 

tais enquadramento e modelo se articulam com o imaginário que marcou sua infância e 

adolescência, e afetou sua existência ao longo das muitas cidades pelas quais circulou. 
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 Já vimos que desde criança preferências por brincadeiras e artigos de indumentária 

considerados femininos, atração por homens e anseio por formas corporais – “Duas metades de 

coco foram os meus primeiros seios. (...) Na minha fantasia, barriga redonda e fenda de menina” 

(ibid.: 29) – se manifestam. Mas essa configuração de preferências e sonhos não se converte em 

senso de si feminino, em um primeiro momento: ela mantém a autorreferência no masculino. Os 

habitantes da cidade, no entanto, usam a categoria “mulher” para demonstrar preocupação ou 

agredi-la: conhecidas diziam que ela “quer sempre se fazer de mulher para eles [os meninos]” (ibid.: 

29); rapazes perguntavam, interessados, se “você gosta de fazer as coisas das mulheres” (ibid.: 30); 

o padre, na confissão, pergunta se ela “se faz de mulher para seus amigos” (ibid. 40).  

“Se fazer de mulher” e termos similares, como “macho-fêmea” e “mulherzinha”, compõem 

a designação de um modo de agir generificado por um corpo cujo gênero atribuído seria discrepante 

– um corpo de homem realizando coisas “de mulher”: vestir-se, andar, ser penetrada no ato sexual. 

Isso não a torna legível como uma pessoa feminina, mas como homem incapaz de ocupar papeis 

sociais socialmente esperados e por isso motivo de vergonha e desprezo. Por isso junto a esses 

termos, Fernanda é também referida como “veado” e “fresco.” Ao sair do município natal e ir morar 

com a irmã, começa a se vestir de mulher e referir a si como “um travesti”; pouco tempo depois, 

fugindo desta cidade também, sinaliza o nascimento de Fernanda como se fosse outra personalidade, 

dividindo seu corpo e batalhando por dominância contra Fernando:  

Eu estou ali, dividido, inofensivo, enquanto Fernanda cintila e conta sua história (...). 

Olho para ela, olho para mim. (...) Fernando, sou espectador de mim mesma. Fernanda 

me surpreende, inesperada, liberada. Jeitos e trejeitos. Mora no meu corpo, engole o 

meu rabo, a bicha. Eis-me aqui, homem-fêmea (ibid.: 53) 

 Através de sua convivência com travestis e prostitutas cis, e tanto de interações com clientes 

quanto de seus relacionamentos amorosos, sua subjetividade feminina subjuga a masculina ao 

ganhar contornos corporais classificados como femininos – “Fernando resistia a mim, se rebelava. 

A dureza do seu corpo. Peito liso (...). Vou te dominar, Fernando. Os meus Josés não beijarão um 

homem” (ibid.: 60) –, ao se apresentar publicamente com cada vez maior recorrência como 

Fernanda, sendo lida como mulher. Ao ganhar essa legibilidade, passa a referir a si de outro modo:  

Eu me sentia bem diante de Deus e dos homens. Na cabeça e no espelho: Fernanda, 

transexual. (...) Confundida na multidão. Tenho tudo no lugar e passo tranquila, presente 

e invisível para os passantes distraídos: uma mulher, Fernanda agora me responde com 

mais força, retribuída com mil atenções até então desconhecidas: um homem que abre 

a porta, a gentileza de um senhor de idade (...). Eu também mudei. Fui literalmente 

arrastada para um outro mundo: o mundo das mulheres. Uma mulher com pau, eu sei. 

(...) Muitos sabem, percebem. Vêem e mesmo assim se comportam como se eu fosse 

toda mulher. E este “como se” para mim é muito. Talvez tudo. (ibid.: 82)  
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  A transição da travestilidade à transexualidade se dá a partir do momento em que sua 

expressão feminina se torna estável e reconhecível publicamente – como cis ou “quase”. Como na 

primeira geração, a transexualidade é apresentada como um estágio de passagem da condição de 

trans à de “mulher” (i.e., de uma conformação corporal socialmente esperada a mulheres cis).  

 O modo como essas categorias se articulam na elaboração de Albuquerque tem afinidade 

mas se desloca do sistema de significação próprio do cenário em que cresceu. Assim como os 

rapazes e homens de Remígio, Fernanda atribui sentido e valor particulares a homens de expressão 

feminina que gostam de ser penetrados no ato sexual – por outros homens e por travestis: os chama 

de “pervertidos”, “depravados” (ibid.: 75). Mas a travestilidade e transexualidade, que designam 

uma gradação de transformações corporais e de assunção de papeis sexuais considerados femininos 

(i,e., ser penetrada por um homem) que podem levar à mulheridade não são categorias facilmente 

tradutíveis a esse outro imaginário “onde se é ou macho ou fêmea, irremediavelmente” (ibid.: 123). 

Na visita à cidade natal, conhecides questionam se podia ter filhes e se menstruava, pedem para ver 

suas genitais, alternam o uso de pronomes femininos e masculinos, encaram estupefates sua 

aparência física convencionalmente feminina.  

 Sua feminilidade apenas faz sentido lida nesse projeto de transformação de macho em 

fêmea – quando o imaginário que orienta a trajetória narrada por Fernanda é imensamente mais 

complexo, em que bicha, travesti, transexual e mulher se conectam em articulações porosas assim 

como em Pinho. Mas, aqui, ela expõe mais diretamente como a inscrição de sujeitos que organizam 

o sentido da própria existência a partir desse imaginário vivendo em um meio cisheteronormativo 

torna essa existência precária e apenas vivível de modo parcial. Em entrevista conduzida por 

Maurizio Jannelli, na parte final do livro, este pergunta: “Você fica com raiva quando alguém diz 

que você é gay ou homossexual?” Ao que Albuquerque retruca:  

Fico com muita raiva! Ainda que eu faça parte da mesma raça, faça aquilo que o gay ou 

o homossexual fazem, somos diferentes. O gay se apresenta diante da família como 

homem, vestido de homem. Só escondido confessa que é fêmea. (...) O trans, pelo 

contrário, se traveste de mulher diante de toda a sociedade. Mesmo que haja pouca 

diferença entre gay, homossexual e trans, (...) o gay é reservado enquanto o trans não 

tem medo, é assumido, se mostra como é para o mundo. (ibid.: 140) 

 Nota-se que expressão de gênero e orientação sexual se entranham, produzindo lugares de 

sujeito que pertencem à “mesma raça” de “pouca diferença” e permitem o trânsito de um a outro – 

conforme o grau e duração de expressão física feminina e seu reconhecimento social. Albuquerque 

se entendia como veado ao longo de parte de sua existência, e então como travesti, e então como 

transexual e quase mulher. Seu trânsito, contudo, não é simples – inteiramente destituído da leveza 

ou do caráter majoritariamente sensacional empregado por Pinho.  
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 Sua gestão do presente não é entendida como “tomar o tempo”, mas fugir dele: ao ser lida 

como rapaz veado, “fresco”, precisa sair de sua cidade em virtude de tantas hostilidades e tentativas 

brutas de fazê-la “virar homem”. Ao decidir assumir a travestilidade, e iniciar sua expressão 

feminina, é agredida e rejeitada por pessoas próximas que demandavam discrição. Durante seu 

processo mais intenso de transformação corporal, começa a ver colegas do trabalho sexual sendo 

assassinadas pela AIDS e pela transfobia. Quando os hormônios e a aplicação de silicone nos seios 

e bunda a fazem ser mais comumente lida como mulher, é surrada por policiais. Em São Paulo, 

instaura-se um projeto de governo explícito de eliminação de prostitutas e travestis. É roubada e 

estuprada enquanto trabalha, e tratada como bicha e veado. Quando passa a sonhar em ter uma vida 

regular como mulher na cidade natal, ruma para a Europa para juntar dinheiro e passa a usar heroína. 

A dependência química a desestabiliza, e Albuquerque começa a se referir como “pirada”, “cabeça 

doente.” Nota como os esforços para sobreviver em condições tão insalubres acabam enfraquecendo 

o senso de solidariedade entre pessoas trans (ibid. 130).  

 O que quero dizer com isso é que a configuração de sua personitude, no processo narrativo 

de fuga do presente e de materialização cada vez mais estável de uma expressão de gênero que a 

aproxima da mulheridade, apenas se dá de modo fragmentado e ameaçado. Há algo de sua 

constituição subjetiva sempre não reconhecido ou na iminência de ser violado: nos ataques a sua 

feminilidade quando criança e adolescente; nas condições insalubres de trabalho que ameaçam sua 

sobrevivência e contaminam os vínculos de afeto da comunidade travesti profissional do sexo, 

quando adulta. Isso se refere, assim, a experiências de incapacidade de sua existência generificada 

ser imaginável por sujeitos fora da sociabilidade travesti nos moldes como ela a elabora. Mas 

também a experiências em que a vivência nessa sociabilidade a tornam um alvo, em termos de sua 

integridade física, aos efeitos da inimaginabilidade cishetero.  

 E é em tentativa de alcançar um imaginável valorado que permita o acesso a condições 

sociais e econômicas de vida vivível sem o espectro da violência física, da doença e do abuso de 

substâncias que deseja o retorno a sua cidade natal e a ocupação de um sujeito estável, coerente: ser 

uma mulher, quem sabe casada, quem sabe dona de um pequeno negócio. Descolar-se do que faz 

sua existência ininteligível – a travestilidade – e, assim, da condição precária87 que a circunda 

permitiria que ocupasse, finalmente, uma personitude estável, segura, íntegra. Mas se trata de algo 

que nunca conseguiu alcançar, nesse espaço narrativo: foi presa.  

 

87 Uso, aqui, “condição precária” nos moldes de Judith Butler: “A condição precária designa a condição politicamente 

induzida na qual certas populações sofrem com redes sociais e econômicas de apoio deficien tes e ficam expostas de 

forma diferenciada às violações, à violência e à morte. Essas populações estão mais expostas a doenças, pobreza, fome, 

deslocamentos e violência sem nenhuma proteção. A condição precária também caracteriza a condição politicamente 

induzida de maximização da precariedade para populações expostas à violência arbitrária do Estado” (2017[2009]: 46).  
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“Por isso fugimos de nós” 

 O empreendimento narrativo levado a cabo pelas autoras brasileiras desenha um 

movimento comum, cada um a seu modo: o de constituição subjetiva a partir da inserção em uma 

rede de sociabilidade bicha e travesti – e, assim, em seu imaginário – e de projetos de abandono 

desta rede. Se ela foi responsável por proporcionar formas de imaginar e realizar identidades 

femininas que eventualmente as aproximaram de uma feminilidade legível como cis, o 

pertencimento e a permanência na dita rede traziam consigo constrições a uma existência vivível 

que se tornaram intoleráveis. Donde, assim, o movimento de afastar-se.  

Não se trata de empreendimento apolítico. O que subjaz a tessitura de suas histórias é a 

necessidade de investimento em qualificações de sujeito que, ao serem reconhecíveis, inteligíveis e 

aceitáveis, reduzissem a violência representacional e material que constantemente sofriam. Trata-

se de tentativas de insubmissão a mecanismos de deslegitimação e fragilização da vida – que 

abrange tanto imagens de controle (Collins, 2000)88 quanto não reconhecimento da titularidade a 

direitos e obstrução de acesso a necessidades humanas básicas de sobrevivência. 

 Por violência representacional me refiro ao discurso público em circulação que mapeei no 

início do capítulo: o modo como na imprensa, na TV, e na militância homossexual travestilidade se 

tornou signo de falsidade (no que toca à verdade do gênero expressado) e de imoralidade (na 

imputação de circunstâncias estigmatizantes a perversão individual). Dita violência engendra e se 

articula à violência material: a reprodução de imagens de sujeitos a partir de tal enquadramento de 

sentido e valor afeta o entendimento social de sua vida como digna de proteção. Políticas de 

extermínio do Estado, brutalidade policial, inacessibilidade ao mercado de trabalho formal e 

vulnerabilidades próprias da inexistência de regulamentação do trabalho sexual são formas de 

violência material que ameaçam a sustentabilidade da vida de pessoas trans e se apoiam nas 

condições de entendimento e de representação hegemônicas da travestilidade em vigor.  

 Close se protege da violência representacional tentando apagar seus vínculos com travestis 

no que toca tanto à verdade de sua feminilidade quanto ao compartilhamento de valores morais, 

mantendo certa distância da comunidade e efetivamente rejeitando a rede ao se tornar “mulher de 

 

88 Patricia Hill Collins cunha o conceito para se referir a imagens estereotipadas e negativas socialmente construídas 

de feminilidade negra (por exemplo, a mãe preta e a Jezebel) usadas como instrumentos de poder por elites, que ganham 

estatuto hegemônico de real através de sua reprodução e circulação por instituições como mídia, agências 

governamentais, estabelecimentos de ensino, indústria cultural, etc. Trata-se de uma manipulação de ideias sobre tal 

grupo que o essencializa e homogeneiza em subtipos de sujeito de modo a naturalizar e legitimar formas de injustiça 

social em interseção e sua subordinação (2000: 70-71).  
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 verdade”. Mas há também violência material, e isso se delineia com clareza ao lermos uma das 

cenas que abrem a obra e o capítulo que a encerra:  

Seu crescimento, sua opção radical pela porção-mulher (...) foram insuficientes para 

que a sociedade a aceitasse como membro da comunidade feminina. E hoje, Roberta 

tem uma carteira de identidade que briga com sua imagem. (...) Ela está cansada de 

peregrinar pelos aeroportos, consultórios médicos e salas de advogados. Juridicamente 

no Brasil a situação de Roberta permanece inalterada (MP, 20). 

(...) falta para Roberta Close (...) é conseguir mudar na identidade e nos papeis oficiais 

seu nome e sexo. No fim deste ano, ela entrará com mais uma ação na Justiça (...). Nos 

últimos sete anos, Roberta conviveu com a burocracia brasileira e com o 

conservadorismo da Justiça diante de questões assim delicadas. (...) em 1994, os 

desembargadores do Tribunal de Justiça do Estado, sob alegação de que ela não poderia 

ser considerada mulher porque não poderia ter filhos, arquivaram os sonhos de Roberta 

Close por tempo indeterminado. (ibid.: 226-227) 

 É evidente que a biografia, lançada à época do planejamento de uma nova incursão à justiça 

visando a retificação de seus documentos, se torna um instrumento de proteção contra a violência: 

aqui, a recusa do acesso a um direito e seus efeitos materiais. A construção narrativa de uma 

personitude vítima da natureza e das circunstâncias que apesar de tudo conseguiu construir uma 

existência moralmente idônea é reação a sua qualificação como travesti e transformação em alegoria 

nos jornais, e é um instrumento de disputa de verdade e legitimidade tanto no debate público quanto 

na reivindicação do direito a nome e gênero perante o Judiciário, seguindo um roteiro de desenho 

de sujeito digno de cidadania com maior probabilidade de sucesso. 

 Pinho, por sua vez, está preocupada em demarcar uma superação da insalubridade das 

condições sociais e econômicas que circundam a travestilidade, não tanto dos sentidos atrelados a 

ela. O relato de sua história valoriza os vínculos de afeto e suporte, bem como a experimentação 

sexual e de gênero aos quais teve acesso na zona boêmia. Reconhece essa experiência como de 

aprendizado – trata-se apenas de algo que demarca como não fazendo mais parte de sua vida por 

conta da ascensão social, que lhe proporcionou trabalho e vivências de desejo não expostas à 

violência e vulnerabilidade recorrentes no meio bicha-travesti-profissional do sexo.  

 Há certa legitimação que arroga para si através da maior transigência que o público concede 

a pessoas famosas e/ou de alto status econômico. A mobilização de um estilo narrativo de revista 

de fofocas89 – dramático e se centrando em eventos polêmicos, mas leve, sem deter-se em reflexões 

 

89 Bispo, ao falar da revista Amiga no contexto de emergência à fama das chacretes na segunda metade do século XX, 

caracteriza seu estilo como “compartilhar com quem lê os fatos íntimos da vida alheia, servindo tais notícias parai 

informar sobre a reputação das jovens e consolidar certa imagem pública. (...) canal de informações de relevo sobre o 

outro famoso, um ‘centro de intrigas’ de grande eficiência. Pode-se dizer que, em alguns casos, há um ar debochado e 
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 sobre circunstâncias sociopolíticas ou sobre como isso a afeta emocionalmente – é uma estratégia 

de inserção da própria trajetória nesse lugar e de gerir o modo como pretende ser lembrada, fazendo 

com que o juízo da fama (Bispo, 2015)90 opere a seu favor. Mas não só: esse juízo e o lugar no 

qual a posiciona permitem que se valha dele e da sua permissividade comparativa, bem como da 

maior palatabilidade e atratividade que proporciona, para questionar os padrões morais que 

orientam a compreensão de subjetividades bicha e travesti e as práticas de estigmatização e violação 

de direitos desses sujeitos e de prostitutas cis. Como vimos, ela mesma apresenta sua autobiografia 

como instrumento de denúncia a preconceito, moralismo e hipocrisia – e realiza de modo eficaz tal 

propósito, rememorando arbitrariedade policial na zona, “homens de bem” que se encontravam em 

segredo com travestis e em público as hostilizavam, o tratamento sensacionalista e degradante da 

TV a subjetividades trans e à homossexualidade, etc. 

 Em Albuquerque, o anseio em se distanciar se dá em virtude do desejo de ter uma existência 

inteligível e reconhecível entre parentes e conhecides fora do círculo da travestilidade. Mas se trata 

principalmente, em sua trajetória tão marcada pela fuga, de fugir também da condição de extrema 

precariedade e ameaça à própria vida que, fazendo parte desse círculo alvo ímpar de violência e 

vulnerabilidade socioeconômica, acaba a assombrando. Vê conhecidas morrerem em quantidade 

tão aterradora que as enumera em listas. Vê atingir tal nível de escassez socioeconômica que esgarça 

laços e leva a defesa de interesses autocentrados, como o caso, ao fim do livro, de duas travestis 

que testemunham uma amiga morrer e tomam para si seus pertences, abandonando o corpo.  

 A concretização da violência material iminente por não conseguir se desvincular dessa rede 

se salienta no encerramento da parte textual do livro, pelo uso do “a gente”, demarcando 

pertencimento, e pela qualificação da detenção como espécie de morte que a conduz ao inferno:  

Aqui neste país, não se morre estrondosamente. Baleada ou esfaqueada, entre gritos e 

tesouras. Aqui a gente desaparece quieta quieta, em voz baixa. Silenciosamente. Sós e 

desesperadas. De Aids e de heroína. Ou então dentro de uma cela, enforcada na pia. 

Como a Celma, que eu gostaria de lembrar. Dormia na cela ao lado, dentro deste outro 

inferno onde hoje vivo e que decidi não contar. (AP, 134).  

 

 

irônico nas expressões utilizadas para se referir às dançarinas, com o explícito intuito de obter alguma reação do 

interlocutor. Afinal, (...) não são muito levadas a sério (...) pelos jornalistas e nem mesmo pelo leitor” (2015: 83 -84). 

90 Uso a categoria conforme um dos sentidos empregados pelo autor: “negociar sobre a vida e narrar a fama era também 

uma maneira de a chacrete tocar em moralidades, abordar comportamentos adequados ou inadequados, tematizar os 

‘bons costumes’, mencionar aquilo que pode ser dito ou não sobre cada uma. O juízo da fama permite também 

problematizar a honra feminina popular urbana no contexto do star system, principalmente em relação à moral afetivo-

sexual esperada.” Mas proponho um terceiro sentido: a outra métrica moral que circunda as classes profissionais 

marcadas pela exposição pública, midiatizada, da vida privada – artistas, socialites e celebridades em geral. Isso não 

significa que a elus tudo era autorizado; mas que, transformadas em entretenimento consumível, infrações morais que 

em outras classes seriam uma marca de estigmatização se tornavam sensacionais, interessantes.  
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 Movimento estadunidense: ampliar, diversificar o de dentro  

 Nos Estados Unidos, entre a década de 90 e o início dos anos 2000, em meio a uma 

expansão do volume de autobiografias de pessoas trans chegando às livrarias do país91, duas obras 

se destacaram: “Gender Outlaw”, de Kate Bornstein, pulicada em 1994; e “Becoming a Visible 

Man”, de Jamison Green, com lançamento 10 anos depois.  

 “Gender Outlaw” não é uma autobiografia tradicional: não segue ordem cronológica e nem 

sequer tem como principal foco a narrativa de acontecimentos de sua trajetória individual. Como 

destaca Juliet Jacques (2017), é texto híbrido que mescla gêneros justamente visando se distanciar 

do que acredita seja o cerne da escrita autobiográfica trans canônica, desejável pelo público 

cisheterossexual: a mobilização de tropos palatáveis e a exposição de experiências idealizadas de 

sofrimento que se adequavam às normas sociais, em vez de questioná-las:  

Até poucos anos atrás, tudo que conseguíamos escrever e publicar eram nossas 

autobiografias, contos de mulheres presas em corpos de homens ou homens definhando 

em corpos de mulheres. Historias por e sobre pessoas corajosas que viveram suas vidas 

se escondendo dentro de um falso gênero – e que, depois de muita introspecção, 

decidiram mudar seu gênero, e passar o resto de seus dias se escondendo dentro de outro 

falso gênero. É isso que conseguíamos publicar sobre nós – as coisas românticas que 

definiam rigidamente nossa imagem como de pessoas martirizadas, não as coisas 

desafiadoras (GO, 12-13) 

Bornstein prefere intercalar a escrita da própria vida com a reprodução de entrevistas que 

concedeu a revistas e programas de TV, poemas e uma peça de teatro de sua autoria, bem como 

reflexões mais amplas sobre gênero, sexualidade, comunidade e ativismo. Seu fluxo narrativo 

também é constantemente interrompido por pequenos excertos de texto – escritos por ela, mas não 

só: trechos de romances, de livros de estudos de gênero ou queer, de interações pessoais com 

amigues artistas e ativistas, etc. Ela mobiliza essa série de materiais de modo fragmentado, mas não 

arbitrário: há uma finalidade na costura que faz entre os excertos e gêneros. Em diálogo com 

ativistas e pesquisadôries transgender representades pelas citações que inscreve, objetiva 

explicitamente questionar gênero, bem como modelos hegemônicos de identidade e comunidade. 

Inspirada nessa rede de pessoas trans produzindo arte e participando da fundação de um movimento 

social mais consistente, se insere na discussão em curso nesses espaços e propõe outro modo de 

entender identidade individual e coletiva, bem como outras formas de fazer política.  

 

91 Dentre elas, cito: “A Low Life in High Heels: The Holly Woodlawn Story” (1991); “Hiding My Candy”, de Lady 

Chablis (1996); “Mirrors: Portrait of a Lesbian Transsexual”, de Geri Nettick (1996); “The Unsinkable Bambi Lake” 

(1996); “Crossing: A Memoir”, de Deirdre McCloskey (1999); “She’s not there: a life between genders”, de Jennifer 

Finney Boylan (2003); e “The Testosterone Files”, de Max Wolf Valerio (2006).  
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 A obra é reflexo da carreira política e artística de Bornstein, que tem início quando, antes 

da transição, se graduou na instituição de elite Brown University e integrou seu grupo de teatro. 

Antes de publicar “Gender Outlaw”, ela já era figura renomada na comunidade queer que conjugava 

arte e política da costa leste à oeste. Bornstein, que antes de assumir uma identidade fluida 

referencia-se a si como mulher lésbica branca, chegou a trabalhar brevemente na revista erótica 

voltada para mulheres lésbicas On Our Backs92, foi crítica de arte para o jornal voltado para pessoas 

gays e lésbicas The Bay Area Reporter93, e escreveu, montou e atuou em uma série de peças de 

inspiração autobiográfica que tratavam sobre normas de gênero e sexualidade, como “Hidden: A 

Gender” (esta transcrita em “Gender Outlaw”) e “The Opposite Sex is Neither”.  

“Becoming a visible man”, lançado em 2004, parece em um primeiro momento algo 

inteiramente distinto do tecido por Bornstein. A narração de sua trajetória individual segue, salvo 

raras exceções, uma linha cronológica, e tem consideravelmente mais espaço do que em “Gender 

Outlaw”. Também não apresenta intercalações com outros textos e vozes; segue um relato corrido 

único. Considerando sua estrutura, a autobiografia de Green sugere convencionalidade. 

É aí que o conteúdo desestabiliza o cânone do gênero literário e se aproxima levemente de 

Bornstein: não fala apenas de si, mas de comunidades. Durante o início da vida adulta e os anos de 

graduação e pós-graduação, inicialmente Green se insere em redes de sociabilidade lésbica e recusa 

a possibilidade de ser transgender:  

Ela [sua namorada] sugeriu que eu poderia “gostar de passar por uma operação de 

mudança de sexo.” Eu disse a ela: “Ah, não. Não! Só pessoas loucas fazem isso.  Se eu 

passasse por uma mudança de sexo eu provavelmente nunca conseguiria um trabalho, 

perderia meus amigos, e minha família me destituiria. Não. Nem pensar. E não quero 

mais falar sobre isso de novo.” Estava apavorado. A verdade é que eu nem sequer sabia  

se era possível mudar de sexo feminino a sexo masculino. Mas eu entendia, de algum 

modo, que ser transexual não era exatamente visto como algo salutar. (BV, 17)  

Tal meio se tornou inabitável: afirma que na California dos anos 70 via-se uma pessoa 

assignada ao sexo feminino de expressão masculina como emuladora de papeis de gênero 

tradicionais. Ele era constantemente tratado com irritação por colegas e namoradas. Ter um amigo 

 

92 “On Our Backs” foi uma revista publicada de 1984 a 2005, considerada a primeira a veicular matérias e imagens 

tematizando a sexualidade lésbica. Seu corpo editorial e seu público-alvo eram, similarmente, formados por mulheres 

lésbicas. A revista, que surge nos anos 80 em um momento de considerável pânico sexual e guerras sexuais (Rubin, 

1984) envolvendo tanto o feminismo radical transfóbico e antipornografia quanto o avanço da direita conservadora, 

pretendia reagir aos imperativos morais que saturavam debate público e comunidade lésbica. A revista tinha a missão 

de disseminar conteúdo que retratasse o desejo feminino em sua diversidade e complexidade, a partir de uma lente 

positiva. Em suas edições, chegou a trazer como temas a subcultura BDSM, a incidência de AIDS entre mulheres, sexo 

por telefone e sexo virtual, falocentrismo e uso de dildos, e a presença de pessoas trans na comunidade lésbica.  

93 Bay Area Reporter é um jornal publicado e em circulação principalmente na cidade de São Francisco. Desde seu 

surgimento, em 1971, o veículo afirma ser o mais antigo e de maior circulação no ramo ainda em funcionamento.  
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 que havia associado a própria transição a “ser respeitado do jeito como merecia” contribuiu para 

que, por certo tempo, Green aderisse à concepção comum no meio lésbico de que homens trans 

reproduziam assimetrias de gênero e traíam a luta de mulheres contra o patriarcado (ibid.: 18). 

No início dos anos 80, ao começar uma pesquisa sobre transmasculinidade com a desculpa 

de escrever um personagem de romance, Green conhece homens trans que apresentam narrativas 

distintas tanto da representação hegemônica quanto da que circulava na comunidade lésbica: eram 

bem sucedidos, felizes, não sentiam vergonha de ser quem eram e de sua trajetória. Eventualmente 

essa investigação o levou, em 87, a Lou Sullivan94 – que há poucos meses havia iniciado a 

organização de reuniões de apoio a homens trans em São Francisco e fundado o coletivo FtM 

International.  

Admitir para si, imerso no grupo, que desejava assumir identidade masculina poderia tê-lo 

levado, afirma, pelo caminho que levou tantos: submeter-se a alterações físicas e, assim que fosse 

publicamente legível como homem cis, afastar-se do grupo – tornar-se invisível, não associado à 

luta política por direitos que começava a ganhar fôlego. Era esse seu desejo, inicialmente: 

“acreditava que a marca do sucesso para qualquer pessoa transexual é quando é capaz de 

magicamente fazer com que sua transexualidade desapareça” (ibid.: 25). Mas a morte de Sullivan e 

seu pedido, dias antes de partir, para que Green ajudasse a manter o coletivo em pé e funcionando 

inviabilizou que seguisse uma trajetória de imersão na presunção de cisgeneridade.  

A partir de então, a história de vida de Green se torna indissociável da história do 

movimento político de homens trans da Costa Oeste, cuja liderança assumiu. Isso se evidencia tanto 

no conteúdo, porque a gestão do FtMI toma uma parcela considerável de sua rotina, quanto na 

estruturação narrativa. Embora a ordem cronológica seja notável, subjaz a ela uma organização 

temática dos capítulos: a formação e expansão do FtMI e, assim, de uma comunidade e movimento 

 

94 Lou Sullivan foi um escritor e ativista central na formação de um movimento político com enfoque em subjetividades 

transmasculinas ao empreender esforços de organização de redes de acolhimento e compartilhamento de informações 

entre homens trans com o estabelecimento de reuniões periódicas em São Francisco (CA) e com a edição e circulação 

de newsletters por todo o país. Essa junção de iniciativa presencial e por correspondência foi o berço do que hoje é o 

FtM International. Homem trans gay, Sullivan correntemente apresentava falas em instituições de ensino e em 

programas de TV sobre a complexidade e variedade de formas de ser trans – parte de uma empreitada contradiscursiva 

de reação a profissionais da medicina, que diziam ser impossível ser um homem trans gay. Como vimos no primeiro 

capítulo, a classe médica que se dedicava a pesquisar e oferecer procedimentos de transformação corporal a pessoas 

trans havia estabelecido um modelo nosológico de transexualidade patentemente heteronormativo; Sullivan foi um dos 

primeiros a apontar a distinção que anos depois tomaria a academia norte-americana, entre identidade de gênero e 

orientação sexual. A ele foi negado acesso a tecnologias médicas como terapia hormonal. Em 1991, Sullivan faleceu 

de complicações em decorrência de AIDS, deixando uma rede de sociabilidade e suporte mútuo já consolidada, bem 

como um arquivo de documentos que registravam a história de dita rede. Esses documentos e mais seus registros 

pessoais – como fotos e diários – foram doados à GLBT Historical Society. Em 2019, os pesquisadores e artistas Ellis 

Martin e Zach Ozma, com acesso a dita documentação pessoal, realizaram um trabalho de análise e edição e publicaram 

“We both laughed in pleasure: the selected diaries of Lou Sullivan”, abarcando anotações desde quando tinha 10 anos 

até seu falecimento. A coletânea venceu o Lambda Literary Award de 2020 na categoria “não ficção”.  
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 político transmasculino; técnicas médicas de transição; relações familiares ao se ter cuidadore ou 

filhe trans; amor e sexualidade em meio ao trânsito de gênero; representação da transgeneridade na 

mídia, no entretenimento e na academia; e amadurecimento. Este, entendido não só como 

capacidade de autodeterminação e atingimento de imagem de si e legibilidade desejáveis; refere-se 

também à conscientização da violência de padrões de gênero e de sua expectativa de vergonha e 

ocultamento da transexualidade e de assimilação à cisnormatividade, e à imperatividade de 

engajamento em projetos de mudança social que levem à valorização da diferença de modos de 

existir e à constituição de uma comunidade fundada em dita valorização. 

Nesse aspecto, Bornstein e Green se aproximam. Se a segunda geração brasileira tece 

modelos de subjetividade generificada, coletividade e personitude que subjazem o relato sucessivo 

de eventos que as autoras vivenciaram, nas obras norte-americanas os acontecimentos da trajetória 

individual são alocados em segundo plano e servem como ponto de partida para uma reflexão mais 

ampla e abstrata. Isso se manifesta em outra gestão de presente, distinta das que vimos ser levada a 

cabo por Close, Pinho e Albuquerque.  

Assim como no caso destas, há uma estruturação de tempo linear e gradual que se aproxima 

da temporalidade cishetero – um desenho progressivo de evolução. Em Bornstein, isso se dá pela 

transcendência do desejo de adequação a padrões de gênero no seu processo de transição para a 

descoberta de que gênero é uma construção social que limita o potencial humano. Em Green, isso 

se dá pela transcendência do desejo de invisibilidade a partir da assimilação a uma legibilidade 

como homem cis para a ostentação orgulhosa de sua diferença como homem trans, questionando o 

imaginário hegemônico que a qualifica negativamente. Vejamos: 

Durante os primeiros trinta e poucos anos da minha vida, não ouvi, não fiz perguntas, 

não falei, não lidei com gênero – eu evitava o dilema o máximo que podia. Vivia 

freneticamente nas bordas do meu privilégio masculino branco, e foi só ao começar 

terapia para lidar com meu transexualismo que comecei a desmantelar gênero e 

realmente examiná-lo por diversos lados. (GO, 21) 

Diante de qualquer binário, é divertido olhar para uma terceira opção escondida, e a 

razão pela qual a terceira foi escondida diz muito sobre uma cultura. A escolha por uma 

opção diante de duas disponíveis não é uma escolha, mas uma oportunidade para aderir 

a um sistema de valor que mostra duas opções apresentadas como alternativas 

mutuamente excludentes. Assim que escolhemos uma ou outra, apoiamos o sistema que 

perpetua o binário. Quando por exemplo eu vivi minha vida dizendo que era homem ou 

mulher, eu estava tacitamente apoiando todas as regras do sistema de gênero que 

definem essas duas identidades. Eu apoiava essas regras para pertencer, ou melhor, para 

não ser uma outsider, uma estrangeira. (GO, 101) 
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 Ao longo da década de 90, direcionei um tanto de energia visando melhorar a qualidade 

de vida de pessoas transexuais ao redor do mundo. Muito desse esforço tem sido básico: 

convencer os outros que homens transexuais e transgender efetivamente existem. 

Também tentei mostrar que nossas historias e questões não são exatamente similares às 

de mulheres trans. A sociedade ainda tem um longo caminho até destruir estereótipos 

que fazem com que pessoas injuriem e ridicularizem pessoas transexuais e transgender, 

ainda um longo caminho até garantir segurança social e acesso igualitário a serviços 

humanos básicos para todas as pessoas trans, e construtivamente enfrentar questões de 

classe e raça (...). Penso que podemos enfrentar múltiplos preconceitos e medos no 

processo de lidar com um conceito principal sobre o qual muitas das nossas assunções 

sobre o mundo humano são baseadas: as normas vinculadas a sexo e gênero e a 

conjunção entre elas. (...) Em março de 1991 (...) contudo, minha perspectiva era 

limitada pelas minhas próprias inibições. Eu não sabia isso conscientemente na época, 

mas havia certo trabalho interno significativo que eu tinha que fazer antes que pudesse 

apreciar a significância de meu papel em desenvolvimento nessa nova comunidade. 

Naquele momento, eu não tinha intenção alguma de fazer qualquer coisa para alterar o 

status quo para mim ou qualquer um. Meu único objetivo era passar pelo processo de 

transição e superar quaisquer repercussões que pudessem surgir dele. (BV, 27-28) 

Ambas as linhas evolutivas sugerem um processo de esclarecimento que apoia a gestão do 

presente responsável por organizar a narrativa. Isso se dá porque o propósito da escrita dos livros 

não é (pelo menos não primordialmente) contar a história de suas trajetórias individuais. Eles têm 

um intuito educacional: disseminar conhecimento sobre a existência de normas de gênero e 

sexualidade, subjetividades transexuais e transgender e dimensões da realidade social que afetam o 

exercício de vida digna por pessoas trans. O percurso temporal linear e gradual de descoberta e 

aprendizado (mais do que de trânsito de gênero), sugerem os autores, conduziu Bornstein e Green 

a um lugar de legitimidade intelectual que es autoriza a transmitir o que apreenderam.  

Dito comprometimento pode ser ilustrado na abertura de “Becoming a visible man”: Green 

o faz resgatando uma palestra dada para uma turma de graduação sobre naturalização e pressupostos 

de sexo e gênero. A cena é significativa não só por retratar um evento relevante de sua trajetória 

individual, mas porque no ato de apresentá-lo, pode concomitantemente a partir dele assinalar a 

leitôries o tema central da obra e instá-les a refletir sobre as próprias certezas. Não ensina apenas a 

estudantes do caso narrado, mas também a nós que lemos sobre ele.  

Partir de experiências pessoais concretas para um debate sobre macrotemas, que alcançam 

forma específica por exemplo em comentários sobre privilégio masculino (GO, 108-109; BV, 35-

38) ou tratamento da transgeneridade na mídia e nas artes (GO, 128-130; BV, 171-184) se dá a 

partir de duas chaves narrativas: o relato de um fragmento de evento; ou o resgate de processos 

subjetivos de entendimento de si em um determinado momento da trajetória. Green então aponta, 
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 em seu desenrolar, dinâmicas sociais que tais eventos ou processos refletem e subsequente os 

suspende para expor e analisar a configuração de tais dinâmicas. A suspensão do fluxo dos eventos 

produz como efeito a suspensão do fluxo do tempo: como se o presente da reflexão e elucidação se 

tornasse uma dimensão atemporal paralela ao percurso linear interrompido. Nesse movimento ao 

longo das obras, a organização temporal narrativa dessa passagem cria articulação dupla: entre 

interrupções do tempo linear, nota-se uma cadeia de segmentos que se diferenciam qualitativamente 

pelo conteúdo sobre o qual se debruçam. Com empréstimo da análise de Clifford Geertz acerca do 

pensamento social balinês sobre tempo, trata-se de uma estruturação 

não de duração, claramente, mas de precisão. Isto é, ele não é usado (...) para medir o 

ritmo da passagem do tempo, a quantidade de tempo decorrida (...). Ele é adaptado e 

usado para distinguir e classificar partículas de tempo discretas (...). Eles não lhe dizem 

que tempo é agora – eles apenas informam que espécie de tempo é. (2013[1973]: 171) 

O compromisso com a transmissão de conhecimento poderia aproximar as obras às da 

primeira geração, que apresentaram esse propósito como o motivo central de sua publicação. 

Todavia esses dois conjuntos de textos se diferenciam muito: os primeiros disputaram os termos do 

entendimento da transexualidade mobilizando e negociando com saberes e tecnologias médicas, de 

modo a torná-la inteligível e reconhecível nos termos do enquadramento hegemônico. Produziram 

a transexualidade como condição superável e o estado de homem ou mulher regular, “normal” bem 

como a personitude completa, como estados de existência atingíveis. 

Já Bornstein e Green, que vêm de uma experiência universitária em humanidades e inserção 

em comunidades queer, configuram na escrita a imaginabilidade de subjetividades trans a partir da 

reconstituição, exposição e interrogação de normas de gênero e sexualidade que, articuladas a 

assimetrias de raça e classe, estigmatizam e vulnerabilizam sujeitos. Inserem-se no campo de 

produção de conhecimento nas fronteiras entre academia (especificamente departamentos 

interdisciplinares em institucionalização, como gender studies, gay and lesbian studies, queer 

studies e o nascente transgender studies) e ativismo sobre identidade, diferença e desigualdade. Isso 

é notável nas referências que acionam: se Jorgensen, Martino e Richards citam profissionais da 

medicina, Bornstein cita Susan Stryker e Jack Halberstam, enquanto Green cita Sandy Stone, Gayle 

Rubin e Judith Butler. Compõem sentido através do questionamento do imaginário em circulação, 

não do desejo de um lugar nele. 

Ademais, a escrita de Bornstein e Green sugere não mais pressupor um público leitor apenas 

composto por pessoas cisgêneras e heterossexuais, a quem transexualidade e transgeneridade seriam 

consideradas algo novo, confuso, desconhecido, na melhor das hipóteses estranho e na pior, doentio 

e suspeito. Os livros se voltam também (e primordialmente) a pessoas queer e à emergente 
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 comunidade trans. A partir da reconfiguração dos códigos que organizam o entendimento da 

subjetividade generificada, desenvolvem uma proposta política: dedicam-se à defesa de um modelo 

de formação de identidade coletiva e se inserem em um campo de debates sobre elementos 

constitutivos, fronteiras internas e redes de articulação que a estruturam.  

A respeito de Bornstein, o cerne de seu argumento se apoia no aprendizado que, sugere, 

ocorreu ao longo da própria trajetória: de que gênero é um sistema binário que assim como outros 

mecanismos arbitrários de classificação de sujeitos (como orientação sexual e classe) foi 

socialmente construído pela sociedade ocidental para oprimi-los. Assim como esses outros 

mecanismos, precisa ser examinado e desmantelado (GO, 22). Baseando seu raciocínio, dentre 

outras referências, em marcos da teoria construcionista95, Bornstein declara que a cultura 

euroamericana organiza qualidades físicas (como pelos e voz), comportamentos (o que se considera 

bons modos), elementos textuais (nomes, papeis na história) e posição em dinâmicas de poder 

(graus de agressividade, ambição e assertividade) necessariamente em masculinas e femininas. Dita 

organização é imposta a sujeitos ao nascerem conforme a leitura de suas qualidades físicas (em 

especial o aparelho genital), exigindo-se sua adequação a demais expectativas associadas a 

determinado elemento do binário (GO: 22-30).  

Gênero como sistema formado apenas pelas categorias dicotômicas “masculino” e 

“feminino”, Bornstein assevera, é elaborado e apresentado como natural e invariante, alocando no 

âmbito da anomalia existências que recusem ou não caibam perfeitamente em uma das duas e 

apresentando como impossível o trânsito entre elas. Declara ser um sistema necessariamente 

normativo, que se impõe a sujeitos e apenas registra obediência ou transgressão. Esta última leva a 

penalizações: estranhamento, ridicularização, violência. Estigmatização e atribuição, aes que não 

querem ou desejam se enquadrar, de designativos como “freak”, “anormal”. 

Por ser produto da cultura e não da natureza, nos diz, gênero é menos real, verdadeiro; pode 

e deve ser combatido – distinguindo-se assim do sentimento de desejo e do sexo como prática. O 

primeiro é por ela pensado vagamente como “vontade de experimentar algo ou alguém” (GO, 39), 

ao passo que sexo seria a realização dessa vontade. O equivalente construcionista aqui (como 

sistema de produção de diferença hierarquizada que restringe a livre experimentação) seria a 

apreensão de desejo e prática sexual apenas a partir da atribuição de gênero a quem deseja e a quem 

seu desejo é direcionado: inscreve-se, assim, emoção e ato como aspectos de uma identidade 

cristalizada sob a categoria “orientação sexual” e seus termos classificatórios “homossexual”, 

 

95 Uma referência recorrente é “Gender: An Ethnometodologial Approach” das psicólogas Suzanne Kessler e Wendy 

McKenna (1978). 
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 “heterossexual” e “bissexual”. Novamente, uma forma de reiterar o binário masculino/feminino e 

asfixiar a possibilidade de modos de ser e preferências “reais” (ibid. 38). 

Gênero (e suas implicações sobre orientação sexual) é comparado ao sistema de castas na 

Índia e ao Apartheid na África do Sul (GO, 105) para alegar que não existe diferença de gênero sem 

desigualdade, demonstrar a imprescindibilidade de seu desmantelamento e sinalizar os efeitos que 

produz no entendimento da categoria identidade, assim como a classificação étnica e racial: levam 

a crer que o termo designa essência congênita definidora do sujeito de modo homogêneo – sem 

contradições ou ambiguidades. Em articulação a esses sistemas de diferença/desigualdade, a 

identidade seria formada por um gênero decorrente de sexo, bem como por uma raça ou 

pertencimento a uma casta. Ocorre que, relata, o que se apresenta como identidade é um conjunto 

de atributos fabricados pela cultura – não aspectos intrínsecos ao sujeito.  

Isso a leva a defender a recusa desses sistemas e o estabelecimento de um terceiro lugar: 

um modo de organização de inteligibilidade e da experiência social externo a essa estruturação de 

sentido opressiva – no qual as formas de apresentação de si, a adoção de maneirismos, o exercício 

de práticas se dessem livre e desgenerificadamente, sem as amarras da classificação binária e 

rejeitando-a. Esse terceiro lugar se basearia na diversidade de seus membros e na 

transformabilidade, trânsito, mescla entre aspectos que, na ordem normativa hegemônica, são vistos 

como incomensuráveis, inatos e permanentes. A relação com gênero, identidade e outros sistemas 

fixos se daria a partir da exposição de sua falsidade, de sua transcendência, como um xamã, e da 

burla, da performance, como um bobo da corte – figuras liminares, como ela sugere: 

Amo a ideia de estar sem identidade, me dá espaço para brincar; mas também me deixa 

tonta, não ter onde me apoiar. Quando me canso de não ter identidade, eu pego uma e 

coloco: não importa qual identidade sejam contando que seja reconhecível: posso ser 

uma escritora, uma amante, uma confidente, (...), uma mulher. (...) Identidade de gênero 

é uma forma de autodefinição: algo para o qual podemos recuar, onde podemos 

encontrar um grau de privacidade de tempos em tempos (...). (GO, 40) 

O que bobos têm em comum? Não jogam de acordo com regras, riem da maioria das 

regras, e nos encorajam a rir de nós mesmes. Suas pegadinhas (...) criam instabilidade 

e incerteza, tornando visíveis as mentiras entranhadas na cultura. (...) Onde o bobo 

tradicional borra as linhas entre gêneros, o xamã não vê linhas. Para o xamã, bobo 

sagrado, não há nós vs. elus: aos olhos do xamã, estamos todes unides. O xamã pode 

ser chamado de transcendente de gênero. (...) o xamã só pode se apegar à essa porção 

de verdade se ela ou ele contar a outres. Se o xamã falha em revelar essa porção de 

verdade a outres continuamente, os espíritos podem enlouquecê-lo. (ibid.: 89-94) 

O caráter propositivo e disruptivo de sistemas a partir da disseminação da verdade 

representado pelo terceiro lugar e pelas figuras liminares tem implicações nos sentidos de 
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 transexualidade e transgeneridade que adota. Os termos ora parecem estabelecer relação de parte e 

todo (o segundo abarcando o primeiro), ora parecem ser intercambiáveis, mas de todo modo 

carregam consigo também certo fundamento questionador de norma por definição:  

Há um mito em nossa cultura que define transexualidade como algo raro, e transexuais 

como bizarros. Mas quase todo mundo tem algum tipo de desconforto com seu status 

de gênero. (...) Algumes temos menor tolerância com essa insatisfação, só isso. (...) 

Transexualidade é um fenômeno medicalizado. O termo foi inventado por um médico. 

O sistema é perpetuado por médicos. (...) Para algumes transexuais, o estado da 

transexualidade é visto como transitório – um casulo. Entra de um gênero, sai de outro. 

(...) Embora isso seja certamente uma opção, a cultura faz com que seja a única. Uma 

solução viável a essa “escolha” é se desembaraçar da cultura ou de ter apenas duas 

alternativas sendo apresentadas, de modo a explorar outras opções. (...) Ao desvalorizar 

o gênero que deixou para trás, o transexual perpetua a “guerra” entre gêneros. (...)  

Uma resposta à pergunta “quem é transexual?” pode ser “qualquer um que admita ser.” 

Uma resposta mais política pode ser “qualquer um cuja performance de gênero 

questione a construção do gênero em si.” (...) Então vamos resgatar a palavra 

“transgendered” de modo a ser mais inclusiva. Vamos fazer com que signifique 

“transgressivamente generificado.” Então temos um grupo de pessoas que infringe 

regras, códigos e amarras de gênero. (...) (GO, 119-135) 

A escolha por uma ao serem dadas duas opções não é uma escolha, mas uma 

oportunidade para aderir ao sistema de valores que mantém as duas escolhas 

apresentadas como alternativas mutuamente excludentes. Assim que escolhemos uma 

ou outra, nós apoiamos o sistema que perpetua o binário. Quando por exemplo eu vivi 

minha vida dizendo que era homem ou mulher, tacitamente sustentava todas as regras 

do sistema de gênero que define essas duas identidades. (ibid.: 101) 

 Essa estruturação de enquadramento que consubstancia diferença e desigualdade, qualifica 

o divisor natureza/cultura em uma escala de real e falso e atribui ao caráter regulador da cultura um 

funcionamento opressivo sem margem para negociação tem implicações lógicas de vulto. É o que 

leva à significação da transgeneridade como necessariamente uma oposição a gênero e cultura, e ao 

entendimento de pessoas trans que se definam em termos binários (“sou homem”/ “sou mulher”) 

como reprodutoras de desigualdades – assumir e reivindicar identidade masculina ou feminina seria, 

de modo inescapável, adotar o sistema normativo que as produz. 

A solução proposta por Bornstein, em termos individuais e coletivos, é um enquadramento 

externo à cultura e ao seu produto gênero – enquadramento este no qual a relação com gênero, 

identidade e demais sistemas culturais se daria apenas de modo desprendido, marcado pela 

transitoriedade e experimentação, pelo humor que salienta seu aspecto ridículo, e pela mobilização 

das técnicas e códigos do teatro. O teatro é apresentado como a plataforma e a linguagem inclusiva 
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 a quem “passa pelas rachaduras culturais, desafia o binário e é o Outro” (ibid.: 164), espaço em que 

o aspecto artificial dos sistemas opressores pode ser exposto, críticas a eles podem ser feitas de 

modo lúdico e papeis podem ser experimentados com fluidez. O teatro, afirma, é “a performance 

da identidade, reconhecida como performance. Estamos sempre performando identidades, mas 

quando conscientemente performamos uma e as pessoas reconhecem isso, é teatro” (ibid. 147). 

Esse é o modelo, que, defende, deve ser adotado por pessoas não cisgêneras e/ou não 

heterossexuais na formação de comunidade. Bornstein relata que, à época da escrita, via se delinear 

redes de pessoas trans estabelecendo vínculos de sociabilidade e acolhimento e iniciando um 

movimento ativista – já era então possível reconhecer um número considerável de autôries de 

autobiografia, pesquisadôries, artistas (ibid.: 12-13) que produziam um discurso próprio em reação 

à representação cis sobre subjetividades trans, permitindo que se rompesse tanto com o isolamento 

e a solidão quanto com o imaginário de raridade e estranheza de dita representação. Essa 

comunidade em surgimento, próxima de comunidades gays e lésbicas (ibid.: 67), é vista pela autora 

porém como ainda fundada em rígidas regras de pertencimento e divisão de identidades – portanto 

reproduzindo a estruturação de enquadramento hegemônica.  

É preciso, defende, que pessoas trans se libertem desse sistema, do desejo de serem 

assimiladas por ele e que organizem laços coletivos fundados em sua recusa e desmantelamento. 

Também assevera que transgender, em virtude desse comprometimento liberatório, deve ser a 

categoria guarda-chuva de uma comunidade interessada em luta política por direitos de pessoas não 

cisgêneras e/ou não heterossexuais: o interesse em romper normas é o único ponto que esses grupos 

de sujeitos teriam em comum. Homens gays e mulheres lésbicas só precisam admitir que violam 

normas de gênero e que é em virtude disso, mais do que das práticas sexuais que realizam, que 

sofrem estigma (ibid.: 134-135). 

A abordagem culturalista de entendimento do gênero e da transgeneridade e seu 

acionamento visando à construção de um modelo de comunidade também ocorrem em Green. No 

entanto, os pressupostos epistemológicos de configuração da sua perspectiva de análise sobre tais 

temas levam a um enquadramento de sentido e engendram um engajamento político marcadamente 

distintos. Comecemos com a categoria “gênero”. Na já mencionada palestra que abre a obra, o autor 

explica a estudantes a diferença entre sexo e gênero:  

“Sexo e gênero não são a mesma coisa (...). Sexo é um sistema de classificação que 

divide tipos corporais baseados em capacidade reprodutiva presumida conforme 

tipicamente determinado pelo exame visual da genitália externa. Há um segundo sentido 

da palavra ‘sexo’, (...) como uma atividade na qual nos envolvemos, que tem sentidos 

sociais complexos em si. (...) Esse segundo sentido nos leva de volta a orientação sexual 

(...). Gênero é outro sistema de classificação que descreve características e 
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 comportamentos que atribuímos a corpos, e chamamos essas características e 

comportamentos de ‘masculinos’ e ‘femininos.’ Então, como indivíduos, nós tanto 

expressamos como percebemos essas qualidades (...), então é um sistema interativo, 

essa coisa chamada gênero. (...) Então, fazemos pressuposições sobre o que é real ou 

possível baseadas nas características e comportamentos generificados que aprendemos 

em nossa cultura. Outra coisa interessante sobre essas qualidades generificadas é que a 

categoria a qual são assignadas pode mudar entre culturas, ou dentro de uma cultura 

com o passar do tempo. (...) Como sexo, gênero é mais de uma coisa. É mais que a 

apresentação externa de qualidades generificadas. É também o senso profundamente 

sentido de si. É o que chamamos de identidade de gênero. (...) A identidade de gênero 

– o senso de si – é mais forte que o corpo, e vai encontrar um modo de se manifestar. 

(...) Eu gostaria que vocês pensassem em diferenças sexuais e de gênero como 

variações, não como enganos ou defeitos, mas como diversidade natural que ocorre com 

surpreendente frequência entre seres humanos.” (BV, 4-9) 

 Assim como Bornstein, Green aposta na elaboração de gênero como sistema de 

classificação socialmente construído, tal qual sexo e orientação sexual. Contudo, na primeira a 

ênfase da designação se dá na força impositiva que o sistema exerce sobre os indivíduos. No 

segundo, algum poder de participação e negociação no funcionamento desse sistema é concedido 

aos sujeitos – seja na apreensão e expressão de elementos associáveis a masculinidade e 

feminilidade, seja no modo como se valem de dito sistema para dar sentido a si, mesmo que em 

oposição às normas do sistema. Isso será elaborado a partir da definição de gênero como “um tipo 

de linguagem”: possui regras que orientam a eficácia da transmissão da mensagem, mas também 

está sujeito à ação de indivíduos em torcer os sentidos atribuídos a signos, acrescentar novos 

significados, promover combinações e assim afetar sua estruturação regulatória.  

O que nos leva ao outro distanciamento entre Bornstein e Green. A primeira estabeleceu 

uma vinculação absoluta entre produção de diferença e de hierarquia; já Green desarticulou estas 

duas dimensões elaborando relações de desigualdade como efeitos de dinâmicas de poder através 

da manipulação, em termos de valor, de um sistema de significação: 

Gênero, como raça, não é um sistema de poder em si; gênero, como raça, é um traço 

físico que algumas pessoas usam para ganhar ou distribuir poder. Como a linguagem, 

outro traço físico que varia conforme a habilidade, nosso gênero é tanto natural quanto 

artificial; a habilidade de possuir gênero e linguagem reside na existência natural ou 

inata de indivíduos, não importa se seu gênero expressado reforça, contradiz ou 

aleatoriamente se confunde pelos conceitos de um observador social sobre seu corpo, 

ou se sua habilidade de falar é comprometida por uma deformidade física, ou se por 

acaso falam uma língua diferente da qual o ouvinte possa compreender. (...) embora 

sexo possa e seja assignado, gênero não pode ser assignado por outro, mas apenas 

interpretado ou mal interpretado. (...) Penso em gênero como um aspecto de 
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 personalidade, do modo como manifestamos quem somos no mundo. Quando 

expressamos julgamento negativo sobre a expressão de gênero de uma pessoa, seja um 

julgamento que venha de nosso próprio conservadorismo (apoiar uma dicotomia de 

gênero rígida que desdenha da fluidez) ou liberalismo (apoiar uma variedade ampla ou 

fluidez de expressão de gênero que desdenha da rigidez), estamos expressando uma 

falta de tolerância com diversidade. (...) Em vez de tentar controlar a expressão de 

gênero ou impor conformidade entre identidades de gênero e corpos, nos abrir para o 

reconhecimento e aceitação da variedade de combinações entre gênero e corpo que 

existem permite que mais pessoas experimentem mais inteiramente seus selves 

generificados e sexuais. (ibid.: 193-196) 

O autor chama a atenção para duas nuances: uma se refere à operacionalização do sistema 

gênero. Ao obedecer a regimes de poder atribui-se a certas expressões e subjetividades 

aceitabilidade, estigmatização ou até inimaginabilidade – mas a operacionalização hegemônica não 

é intrínseca a gênero em si. Green sugere outras possíveis que admitam recombinações inesperadas 

de signos de masculinidade e feminilidade e outras atribuições de sentido generificado a caracteres 

físicos e papeis sociais. Não é inescapável que a operacionalização se paute em assimetrias de valor 

entre formas de existência. A segunda nuance se refere ao caráter social do sistema gênero: ele não 

é absoluto em sua formação, referindo-se ao modo de apreender e comunicar um aspecto de si que 

é considerado por Green natural e inato. Assim, gênero se desmembra em duas facetas – um traço 

do sujeito que o define, o torna quem é; e a dinâmica interacional de atribuir sentido a ele conforme 

os códigos disponíveis.  

Sob essa perspectiva, o “social” não é falso ou artificial em oposição à verdade do “natural”; 

estrutura-se pelo compartilhamento de redes de significação e pela transmissão de mensagens que 

propiciam a inteligibilidade de qualquer coisa na existência social, e aqui de tal aspecto de si para 

si e para outros. Tem efeitos reais. Como entendemos coisas e interpretamos o transmitido por 

outres afeta nossas ações, os lugares em que podemos circular, nossas relações.  

Vemos que a arquitetura conceitual do “socialmente construído” é discrepante entre 

Bornstein e Green. A primeira parece se inspirar em debates recorrentes nos cursos de humanidades 

da academia e no ativismo sobre as fronteiras entre o natural e o social marcados por certos hábitos 

de pensamento apontados por Marilyn Strathern (2014[1996]) como problemáticos, redutores. 

Bornstein reifica o social como resultado artificial de estruturas de dominação que se impõem sobre 

o real e os sujeitos, e não estabelecem nenhum tipo de vínculo propriamente constitutivo com estes 

– que em sua “verdade” podem assumir qualquer forma ou sentido, como uma matéria bruta de 

plasticidade infinita e existência logicamente anterior.  
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 O “socialmente construído” é um domínio discreto pronto, cristalizado, uma “coisa” que, 

enquanto tal, se vê “em oposição ou em relação a outras coisas” (ibid.: 232) e pode ser habitada, 

abandonada, trocada por outra pelos indivíduos caso haja conscientização de sua existência. O 

abandono é apresentado como única alternativa à sujeição absoluta, a que permite a fuga da 

dominação e o exercício da vontade e da liberdade de sujeitos. Desse modo, ele se apoia no que a 

antropóloga afirma ser um olhar de “mundo como inerentemente dividido em unidades. (...) o 

entendimento das relações como extrínsecas a essas unidades” (ibidem) – e em uma lógica de 

sentido binária: natural vs social, verdadeiro vs falso, individual vs social, sujeição vs libertação.  

Já Green o desenha como o fundamento da relacionalidade, da vida que não se vive só. 

Embora, como Bornstein, pressuponha a preexistência do indivíduo, ele não é entendido como em 

oposição ao social – mas como inscrito em uma matriz de organização simbólica de experiências e 

interações. Assim, não há vida coletiva sem construção social e sem o entrelaçamento de signos e 

formas de expressão que fazem com que pessoas se entendam e se façam entender. Adicionalmente, 

não se é possível organizar indivíduo e sociedade como unidades separadas, mas atravessadas, 

mutuamente afetando-se. Em virtude disso, um pressuposto de tal modelo é a capacidade agentiva 

de sujeitos na configuração do social, assim como do social sobre os modos de apreensão de si. Não 

se trata de um vínculo pautado pela oposição e pela dominação. Donde se nota, nessa configuração 

reticular, que a lógica binária não é suficiente para sustentá-la: as formas de articulação de signos 

para compreender e comunicar experiências e existências não são apenas “masculino” e “feminino”, 

não há apenas obediência absoluta ou libertação.  

Essa estruturação e dinâmica do social se evidenciam no modo como Green elabora 

transgeneridade, transexualidade e identidade. Ele assim qualifica no início da obra:  

“Transexual” é um termo que médicos tem aplicado ao subgrupo de pessoas transgender 

que buscam assistência hormonal e cirúrgica para mudar características sexuais de seu 

corpo e alinhá-lo a seu gênero, pessoas a quem mudança física é a única acomodação 

satisfatória possível para seu estado transgender, e que usualmente desejam ter a elas 

concedido estatuto social e legal completo conforme seu gênero. Porém nem todas as 

pessoas que se identificam como transexuais buscam assistência médica, e nem todas 

que experienciam uma transição médica se identificam como transexuais (...).  

“Transgender” é um termo de movimento popular, não um diagnóstico como 

“transvestite” (condição psicológica) ou “transexual” (condição médica). 

“Transgender” é um rótulo de auto-identificação para alguns e um termo político útil 

para outros. Muitas pessoas que são transexuais ou gênero-variantes desprezam o termo 

“transgender.” “Transgender” não significa pessoas que querem mudar seu sexo. Não é 

um eufemismo para “transexual” (...). Usar “transgender” e “transexual” de modo 

intercambiável significa apagar tanto a experiência individual quanto as necessidades 
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 sociais completamente diferentes dessas duas categorias distintas. (...) Acredito que 

ainda estejamos aprendendo, definindo, e que podemos ter um longo caminho até 

entender essas condições. Usarei “trans” para abranger tanto experiência transexual 

quanto transgender, mas não alego descrever todas as experiências transgender ou 

transexuais. Pessoas trans são diversas demais. Também não creio que há um único 

modo possível ou melhor de ser transgender ou transexual, ou que uma expressão é 

mais real ou válida que outra (BV, 14-15) 

Embora desenhe associações entre transexualidade e ciência médica como Bornstein, e, 

assim como ela, rejeite sua patologização, não reduz o sentido da palavra ao modelo normativo 

elaborado por profissionais e através da linguagem desse saber: reconhece que, no seio da vida 

social, há outros modos de entender o termo – outros modos de se valer de características físicas e 

papeis sociais generificados e formar o significado de “transexual”. Também é importante o esforço 

que empreende em diferenciar sem opor transexualidade e transgeneridade, reconhecendo 

interseções e, principalmente, sua qualificação como modos de existência abrangíveis sob uma 

categoria mais ampla, trans, que expressa trânsito de gênero. Trata-se de uma relação distinta da 

que vimos entre transexualidade e travestilidade nas obras brasileiras, que poderiam (ou não, no 

caso de Roberta Close) ter fronteiras porosas entre si mas se constituíam, cada uma, em modelos 

únicos. Também se afasta da categorização de Bornstein ao não vincular necessariamente 

transgeneridade a um enfrentamento de normas. 

Também indica o interesse em delinear grupos de sujeitos sob os termos particulares 

“transexual”, “transgender” e o mais amplo “trans” de modo aberto, não-exaustivo: elas se formam 

a partir de subjetividades complexas, não homogêneas, cujas aproximações se dão através de 

interesses e qualidades em comum, e não em virtude de uma impossível congruência completa. 

Nesse processo formativo, tão importantes quanto a visibilização e valorização do que têm em 

comum, são as diferenças que diversificam tal identidade coletiva e não podem ser hierarquizadas. 

Isso se evidencia no modo como descreve: as distintas trajetórias (afetadas por desigualdades de 

classe e raça), relações com modos de expressão de gênero, corporalidade e orientação sexual, bem 

como processos de transição e formas de engajamento de homens trans da organização; as distintas 

experiências de socialização – e seus impactos – e demandas entre homens trans e mulheres trans; 

as diferentes impressões de sujeitos sobre a rentabilidade de se visibilizar o tema das 

transmasculinidades na mídia, na literatura e na academia, quem poderia fazê-lo e como. 

Mais do que falar preponderantemente de si e dos acontecimentos que marcaram sua 

trajetória singular como até então vimos no gênero autobiográfico, Green explicita os variados 

modos de elaborar e vivenciar subjetividade trans visando demonstrar uma riqueza experiencial que 

excede modelos normativos (que podem ser tanto de um imaginário hegemônico cis quanto do 
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 imaginário trans em formação). Assim, Green fala de homens trans que não desejam transformações 

corporais. De homens trans que desejam se submeter a todos os procedimentos disponibilizados 

pela medicina. Que são heterossexuais, bissexuais, homossexuais. Que tiveram o processo de 

entendimento e assunção pública da própria masculinidade afetado por expectativas e dinâmicas 

familiares, bem como leituras sociais particulares, conforme sua legibilidade racial ou 

pertencimento étnico, bem como sua posição de classe. Que vêem na comunidade transmasculina 

um espaço de sociabilidade e compartilhamento de experiências; que a vêem como um campo de 

articulação política em prol de reconhecimento social e equidade.  

Green cita o modo como mulheres trans são desproporcionalmente afetadas pela 

dificuldade em serem lidas como mulheres cis e como isso as sujeita a violência, em comparação a 

homens trans que com mais facilidade logram certa invisibilidade em espaços cis; contudo, pontua 

como isso acarreta maior protagonismo de mulheres trans na militância e apagamento de 

experiências e demandas transmasculinas. Fala sobre como algumes entendem que representações 

na indústria cultural ou pesquisas sobre subjetividades trans facilitam que sejam notades e es 

colocam em risco de sofrer violência, enquanto outres entendem que se trata de iniciativa que 

facilita o entendimento e reconhecimento da complexidade de suas formas de existência.  

Sublinho dito comprometimento de Green porque é significativo do projeto de identidade 

coletiva que leva a cabo, e a quais outros projetos responde. As experiências diversas que narra se 

dão em um contexto de conflito na formação da comunidade trans, em plena ocorrência ao longo 

da década de 90 – como se diferenças (em modelos de masculinidade e feminilidade, em 

expectativas de transformação corporal, em experiências de desejo) afastassem sujeitos na melhor 

das hipóteses, ou os opusesse, na pior. Um exemplo é o caso resgatado por Green como 

impulsionador para reflexão sobre reprodução, parentalidade e gênero: 

Em 1999 Matt Rice, um FTM que tem sido consideravelmente público, anunciou à 

comunidade via e-mail que havia parado de tomar testosterona para conceber uma 

criança e que tinha dado luz a um filho, que ele e seu parceiro Patrick Califia, outro 

FTM, planejavam criar juntos. Em vez de parabenizações e bons votos, ele foi injuriado 

em diversas listas da internet por trazer embaraço sobre aqueles que se consideram 

homens porque “homens não dão a luz a bebês.” (...) Entendi que a objeção primária 

era o medo de que outros (particularmente a instituição médica) usariam a gravidez de 

Matt para invalidar as identidades masculinas de todos os FTMs. O comportamento de 

Matt foi visto como reificando corpos de sexo feminino dos quais muitas pessoas 

identificadas como masculinas tentam escapar. A Matt foi dito que ele não poderia mais 

se identificar como FTM, que não podia se dizer homem, que não poderia esperar 

compreensão ou aceitação da comunidade de homens. (...) acusaram-no de tentar falar 

por todas as pessoas identificadas como masculinas que tiveram corpos de sexo 



 

1
6
9

 feminino. Ninguém pode falar por todos nós; é impossível. (...) nós podemos falar sobre 

nossas observações e nossa experiência, e Matt tem direito a sua identidade e 

experiência como qualquer um de nós. Se temos que nos preocupar em seguir qualquer 

caminho prescrito para ser nós mesmos – não importa quem o prescreva: a comunidade 

trans, a instituição médica, ou suposições não-trans sobre comportamento de gênero 

estereotípico (e socialmente válido) – nós apenas estaremos nos submetendo a ser 

julgados por um padrão arbitrário que pode ser mudado a qualquer momento por 

aqueles a quem delegamos autoridade sobre nossa própria autenticidade. (BV, 144)  

Esse trecho é relevante por sintetizar não só os termos através do quais tensões marcavam 

os vínculos comunitários. Em especial, atenta para o modo como diferenças podiam ser 

interpretadas como chaves de vulnerabilização a ser exploradas por instituições que detêm controle 

sobre seu acesso a direitos e serviços. Mais aprioristicamente, refere-se ao modo como formas de 

entendimento e expressão de gênero distintas do modelo regular eram vistas como ameaçadoras a 

este, como se ao existirem o refutassem. É notável porque também sintetiza a proposta central de 

Green: não operar práticas de eliminação (ou hierarquização) para tornar a coletividade o mais 

homogênea, simples, palatável possível ao enquadramento hegemônico; mas sim interrogar a 

naturalização desse enquadramento, principalmente sua dinâmica complementar e excludente de 

categorias discretas permanentes e a univocidade normativa das categorias que o constituem. Tal 

empreendimento se dá a partir da reconfiguração da categoria identidade. 

O autor abre mão de um discurso convencional que define a palavra a partir do 

estabelecimento de uma essência individual imutável e se distancia da plasticidade voluntarista de 

Bornstein para apresentar identidade a partir de uma perspectiva relacional. O sentido atribuído ao 

senso de si é informado pelo modo como “percepções de outros, expectativas que uns projetam em 

outros e autoconsciência interagem de formas complexas, não binárias e não diádicas” (ibid.: 15). 

Isso se dá conforme a linguagem disponível socialmente para codificá-lo e alocá-lo em relações 

assimétricas de valor. Ele nos mostra isso através de eventos da própria experiência: primeiro com 

sua recusa inicial da possibilidade de ser um homem trans – em acesso a um imaginário que 

apresentava a transexualidade como delírio – e depois, tendo conquistado legibilidade social como 

homem cis, com o afastamento da possibilidade de ser trans – em acesso a um imaginário na 

comunidade trans de transexualidade como condição contornável.  

Apenas a partir da imersão na rede de interações da comunidade, das histórias de vida de 

sujeitos e de outras formas de entendimento de si Green pôde reorganizar o modo de valoração do 

trânsito de gênero afastando o ideal da permanência e da masculinidade cis, não mais descartando 

o trânsito como evento mas o incorporando como parte da própria constituição subjetiva. Valoriza, 

assim, um aspecto da rede de pessoas trans que, acredita, deve ser demarcado como parâmetro de 
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 sua constituição: o modo como a convivência com outras formas de significação da existência pode 

ampliar nosso leque interpretativo de categorias identitárias.  

Isso sugere outro elemento característico de seu entendimento de identidade: como algo 

mutável, que se dá em arranjo temporal, podendo assumir diferentes sentidos e formas e 

incorporando a própria trajetória transformativa na definição de quem se é: 

Identidade não é um caixa psicossocial rígida e monolítica na qual podemos nos alocar 

e onde ficaremos permanentemente. Nós estamos todos nos tornando algo, e podemos 

nos identificar fortemente com diferentes aspectos de nossas vidas em diferentes 

momentos, ou novos elementos podem ser introduzidos em nossas vidas que devemos 

integrar a nossa identidade, como parentalidade, (...) deficiência súbita, nos apaixonar 

por alguém que não teríamos imaginado (...). Esses eventos evolucionários nos 

conduzem a novas comunidades e identidades. A tendência a “fixar” identidades das 

pessoas como abrangendo apenas um aspecto de si ou como imutáveis em seus vários 

aspectos é o equivalente a esperar que uma pessoa coma apenas maçãs porque ele ou 

ela comeu maçã quando vocês se conheceram. (BV, 81) 

Novamente, tal propriedade também é apresentada como fundamental no projeto 

comunitário: como havia já sinalizado, sentidos de “transexual” e “transgender” têm origens e 

aspectos definidores diferentes, mas que não são de modo algum limitadores; estão abertos a 

contínua reestruturação, expansão e transformação. Ele nos evidencia isso ao relembrar como no 

movimento transmasculino, entre fins de anos 80 e início de 90, majoritariamente se evitava debates 

sobre sexualidade e a orientação heterossexual era tomada como evidente. Com a passagem da 

década, a emergência de movimentos políticos, artísticos e mudanças sociais (ibid.: 155), Green 

notou como o movimento foi interpelado a desafiar a suposição de desejo heteroorientado como 

elemento determinante da subjetividade trans. Esse movimento reflexivo desestabilizou e 

reconfigurou o campo de possibilidades que a identidade coletiva abarcava.  

Dita afirmação também atenta a outra propriedade da categoria: sua configuração 

multidimensional, e os reposicionamentos em termos de relevância que podem assumir durante a 

existência. Em seguimento a suas reflexões sobre desejo, Green narra como em determinado 

momento de sua vida, após se separar da companheira, começou a dedicar atenção a “um potencial 

bissexual que nunca havia pensado ter antes” (ibid.: 164). Refletir sobre o próprio desejo o fez 

perceber que seu envolvimento com homens era obstado por medo de legibilidade:  

(...) eu me sentia mais seguro com mulheres porque as diferenças de gênero entre nós 

eram grandes, então a chance de ser visto como eu mesmo era maior. Quando com um 

homem (enquanto eu tinha um corpo feminino), as diferenças de sexo entre nós seriam 

maiores e eu acreditava que homens sempre veriam meu corpo feminino como definidor 

de quem eu era. Assim que desenvolvi um corpo masculino (...) perdi o medo de que 
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 minha identidade como homem fosse abalada pela do companheiro homem. Percebi 

que o interesse dos homens por mim era como homem. (ibid.: 164) 

Aqui, a sexualidade se mostra um aspecto de relevo do entendimento da identidade, que na 

composição desta se articula a mas é distinta de gênero. Outras formas de classificação da 

experiência social também afetam dita formação: padrões e expectativas de expressão de 

masculinidade e feminilidade podem ser distintos conforme a faixa geracional, a trajetória de classe, 

a racialização de sujeitos. Na formação de uma identidade coletiva, significa considerar que tais 

dimensõesvse combinam mas não se interpenetram de modos variados, engendrando uma amplitude 

de experiências subjetivas distintas entre pessoas que se identificam como trans. E não produzem 

apenas vulnerabilidades, desigualdade e opressão, mas diferentes formas de ocupar o mundo, 

diferentes campos de possibilidade de ação.  

Essa ênfase conceitual em uma identidade (individual e coletiva) compósita e em um campo 

social reticular desencadeiam um projeto de comunidade em relação ao campo hegemônico distinto 

do que Bornstein propõe: esta autora, como vimos, defende a libertação e a saída desse campo por 

sujeitos que não cabem em seu modelo normativo, bem como o engajamento coletivo no 

desmantelamento do sistema de diferença/desigualdade e, com ele, de formas de existência 

produzidas como legítimas. Já a proposta de Green é de exposição da violência do regime 

regulatório que o organiza, da insuficiência de suas normas em dar conta da complexidade da 

experiência subjetiva, e de valorização da diferença, não sua hierarquização. Como efeito, gera 

formas de conexão no seio desse campo porque não mais se volta contra formas de existência 

convencionalmente valoradas, mas retira o padrão de valoração e demanda equidade na diferença. 

Esse desencadeamento teórico e político se explicita na conclusão da obra:  

Nós projetamos, imaginamos, suspeitamos, julgamos constantemente. A despeito disso, 

eu defendo uma visão de comunidade que se move em direção a um mundo sem 

vergonha ou medo da diferença, um mundo em que pessoas não têm medo de 

identidades e crenças de outras. Uma visão de comunidade que nos chama à consciência 

sobre o modo como valoramos seres humanos. Assim como qualquer um, pessoas 

transexuais (...) sabemos que temos a responsabilidade de ser a melhor versão que 

pudermos do nosso eu mais autêntico. Através de introspecção e experimentação 

podemos perceber o quão similares a outros nós somos. Nós podemos aceitar os 

aspectos de nós que são misteriosos, temidos, incompreendidos, apreciar nosso eu 

inteiro, reconhecer nossas diferenças e similaridades (...). Para alguns observadores, 

nossa jornada parece um passo para fora das fronteiras da sociedade; para nós, assim 

que chegarmos em um ponto de equilíbrio – não importa o que isso pareça para outros 

– nós podemos reconhecer nossa humanidade e entender nossas conexões com outras 

pessoas. (ibid.: 216) 
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 Aberturas, fechamentos, derivas 

 Bornstein e Green, como tentei demonstrar, valem-se de algumas estratégias compositivas 

similares, voltam-se a um público em comum e pretendem objetivos aproximados. Em comparação 

com a geração de autoras brasileiras, suas semelhanças se destacam ainda mais.  

 Tanto o trio de brasileiras quanto os dois norte-americanos, tentei argumentar, fundaram 

sua narratividade em uma negociação do presente. No entanto, sua operacionalização expõe o modo 

como o entrecruzamento de marcadores sociais de diferença engendra imperatividades tão distintas: 

se nas brasileiras, trata-se fundamentalmente de responder aos imprevistos da conjuntura (com 

maior ou menor grau de agência), nas estadunidenses há a possibilidade de suspender o campo dos 

eventos e o fluxo do tempo, em prol de um reflexão abstrata. As primeiras, lembremos, tiveram 

aspectos de trajetória parecidos: consideravelmente jovens expressaram certa feminilidade que era 

considerada incongruente ao sexo assignado; enfrentaram tensões com familiares em virtude disso 

que ou ocasionaram ou se somaram a certa carência socioeconômica; encontraram alguma forma 

de imaginar outra existência generificada, de reconhecimento e de pertencimento em uma rede de 

pessoas não cisgêneras e/ou não heterossexuais que, ao mesmo tempo, as expôs a formas de 

precarização que assolavam dita existência outra.  

Vimos no início do capítulo o modo como a imprensa brasileira se referia a travestis e como 

o surgimento do movimento se deu em um contexto de extrema ameaça à sobrevivência. A escrita 

enquanto narrativa, construção de imaginário, e enquanto atividade que gera um produto final – o 

livro – fazem parte do enfrentamento de formas de violência representacional e material. Na Folha 

de S. Paulo, apenas temos registros sintéticos do lançamento da autobiografia de Roberta Close na 

Bienal do Livro, mas em meu acesso limitado a O Globo96 (afinal é um jornal do Rio de Janeiro, 

onde Close e Pinho residiam) nota-se pela leitura das manchetes que há maior atenção ao trabalho 

literário. No caso de Pinho, a chamada das matérias sugere reconhecimento de sua forma 

expressiva: em janeiro de 1999, meses após a publicação de “Liberdade ainda que profana”, o 

periódico publica o artigo “De afiadas tesouras a penas premiadas: a cabeleireira Ruddy é a primeira 

transsexual a ser premiada no concurso da Biblioteca Nacional.”  

Já no que toca a Close, entre 98 e 99 artigos tratando da não autorização, pelo Judiciário 

carioca, da retificação de nome e “sexo” em seus documentos de identificação (“A mulher que a lei 

 

96A partir de 2020, mesmo sendo assinante do jornal para fins de pesquisa em arquivo digital, meu acesso a este foi 

subitamente suspenso. Passei quase o ano de 2020 inteiro e o início de 2021 em tratativas com o serviço de atendimento 

ao consumidor d’O Globo, tentando resolver isso. O jornal demorava em me fornecer respostas, alegando número 

reduzido de funcionários por conta da pandemia de coronavírus; me respondiam por e-mail, raramente por atendimento 

sincrônico (como poderia ser feito por telefone), dizendo que meu acesso tinha sido regularizado e ele nunca o foi. Em 

meados de 2021, exauste, cancelei a assinatura.  
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 não reconhece”; “O Y da questão: ela vive deprimida com o não reconhecimento oficial de seu novo 

sexo no Brasil”) se misturam aos que aparentemente se debruçam sobre o conteúdo de seu livro. 

Em abril de 1998, um deles tem como manchete o título do livro: “Muito prazer, Roberta Close.” 

Em maio, novamente se fala dele: “O caminho de uma escolha na biografia de Roberta Close: livro 

retrata o homem que se descobriu mulher aos 14 anos.” Seguindo a articulação entre os dois eventos, 

à época a atriz e modelo também concedeu entrevista ao programa Fantástico da emissora Globo 

falando sobre a decisão judicial negativa e sobre a publicação da obra97.  

Minha impressão é de que no caso de Close e Pinho, seus livros enquanto produtos prontos 

fazem parte de um processo de desestigmatização já em curso em virtude de outros aspectos 

favoráveis: a beleza convencionalmente cisfeminina e a fama em virtude dela, no caso de Close; a 

inserção na rede de entretenimento e “alta sociedade”, no caso de Pinho. A notoriedade que 

desfrutavam tornava alcançável uma plataforma de visibilidade, de transmissão de voz e de 

atribuição de certo prestígio perante um público comum usualmente negada a pessoas transexuais 

e travestis. Essa rede permitiu que conseguissem publicar seus livros, e a partir das histórias 

publicadas, se afastassem de uma identidade (e uma comunidade) travesti. Nota-se o sucesso no uso 

de termos nas manchetes: Pinho sendo referida como transexual (que, como vimos desde os anos 

80 tem outra conotação em termos médicos e morais na imprensa); Close, como mulher.  

Em comparação, Bornstein e Green apenas assumiram sua identidade de gênero e iniciaram 

processos de transição já na vida adulta – quase aos 40 anos. Tendo sido criados em famílias que, 

parecem sugerir, pertenciam à classe média alta, e ainda que manifestassem alguma forma de 

incongruência com expectativas de gênero associadas ao sexo atribuído, viveram em estabilidade 

financeira que permitiu que acessassem o ensino superior. Lá, entraram em contato com campos 

emergentes em profusão: estudos interdisciplinares feministas, gays e lésbicos, e redes de 

sociabilidade queer. Ambos participaram do nascimento da comunidade trans em sua configuração 

mais visível, concreta. Ambos ocuparam, em momentos distintos da vida, posições de trabalho 

vinculadas à comunidade: Bornstein na imprensa e no campo das artes como atriz e dramaturga; 

Green, trabalhando em organizações não governamentais, bem como realizando consultorias e 

palestras a órgãos públicos e privados sobre diversidade de gênero.  

O domínio de capital intelectual e sua trajetória profissional certamente afetaram o 

tratamento recebido pela mídia convencional: se no Brasil, como assinalei, jornais mantêm travestis 

nos cadernos policiais ou constroem imagens ambivalentes de fascínio e suspeição, nos Estados 

Unidos veículos de mesma envergadura reagem de modo distinto. Bornstein aparece nas páginas 

 

97 Reportagem disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=aBSuNDIji0g (último acesso em 12/03/2021) 

https://www.youtube.com/watch?v=aBSuNDIji0g
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 do New York Times não através da dissecação de sua imagem, mas em gestos de reconhecimento 

de sua autoridade discursiva: em resenhas de suas peças de teatro (Brantley, 1993a; 1993b; 1994), 

citações de seu livro (Nash, 1993) e um ensaio de sua autoria sobre gênero, identidade e legibilidade 

a partir da cena de velório de sua mãe (Bornstein, 1997).  

Green não recebe a mesma atenção, mas nas duas vezes em que é mencionado – uma em 

artigo sobre a morte de Billy Tipton e a “descoberta de seu sexo verdadeiro” (Smith, 1998) e a 

outra, sobre a transição de gênero da pianista Sara Buechner (Jacobs, 1998) –, é como referência no 

debate sobre transexualidade e transgeneridade que não se dá mais apenas acerca do significado das 

palavras e do “exotismo” de sujeitos, mas sobre o tratamento social que recebem, as dinâmicas de 

violência a que eram submetidos. É entrevistado e a legitimidade do que diz – bem como de seu 

próprio lugar de enunciação – se mostra inconteste. 

Há uma rede de segurança material e representacional no que concerne a Bornstein e Green 

que viabilizou chegarem aonde chegaram – se tornar referências intelectuais, artísticas (no caso da 

primeira) e políticas dentro e fora do movimento trans – e construírem a narrativa como o fizeram; 

uma segurança que se reflete na negociação narrativa do presente, em poder suspendê-lo e 

interromper o fluxo do tempo para se dedicar à abstração. O modo como rememoram a existência, 

descrevem eventos, desenvolvem reflexões e produzem saber na escrita é afetado pelos contextos 

em que estavam imersos e pelas combinações de diferenças que desenharam campos navegáveis de 

ação, inviabilizaram caminhos e impuseram urgências.  

Esse afetar se revela no modo como os movimentos de comunidade se desenham 

contrastivamente também nesses dois cenários nacionais. O abandono da comunidade bicha-

travesti se faz não só desejável, mas necessário a Close, Pinho e Albuquerque como forma de se 

proteger de modalidades de violência que as assolavam. A produção narrativa do anseio pelo 

afastamento e pela mulheridade é um ato performativo individual que visa, dentre seus intuitos, 

resguardo no momento em que a margem de ação de redes de travestis era muito limitada e sua 

estigmatização vinha de diversas frentes: imprensa, saberes médicos, aparato policial e jurídico-

penal, movimento homossexual; apenas justo no período de publicação dos livros, na década de 90, 

travestis profissionais do sexo começaram a ter acesso, lentamente, a meios de organização política 

e reivindicação de direitos. A assimetria de poder, contudo, era brutal.   

Já os movimentos efetuados pelas obras norte-americanas são de suporte e expansão de 

uma comunidade em desenvolvimento, com redes de suporte mais sólidas – como a 

institucionalização acadêmica e negociações de articulação mais longas com os movimentos gay, 

lésbico e queer. Essas conexões se demonstram no esforço efetuado por autôries, ainda que cada 

ume a seu modo, em destacar gênero e sexualidade como dimensões articuladas mas distintas da 
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 experiência – algo que é uma marca do desenvolvimento de campos disciplinares e militantes então. 

No entanto, esses dois espaços estavam marcados por tensões: quanto ao estatuto do divisor 

natural/socialmente construído, quanto a subjetividade e verdade, quanto a modelos desejáveis de 

subjetividade coletiva. Ditas tensões se revelavam nas propostas apresentadas por autôries. 

Bornstein desenvolve um projeto de comunidade que se funda na ruptura em relação ao 

regime regulador, em um objetivo liberatório. Essa comunidade seria caracterizada por um sentido 

plástico, amorfo de identidade e pelo compromisso de transgressão e enfrentamento de gênero. 

Embora, considerando as obras anteriores, seja evidente seu comprometimento em recusar o 

pertencimento ao enquadramento hegemônico e expectativas cisnormativas tanto no que toca a 

subjetividades trans quanto a projetos de escrita possíveis, afastando tropos palatáveis, o apoio em 

saberes considerados legítimos e a reiteração de convenções do gênero autobiográfico trans, seu 

empreendimento de organização de sentido obedece a mecanismos próprios do regime regulador.  

 A começar por sua estruturação binária e dicotômica, como se nota na lógica opositiva que 

estabelece entre dentro e fora da cultura, indivíduo e sociedade, obediência e resistência, verdadeiro 

e falso. Ela produz, por sua vez, seu próprio sistema normativo especular no ato de afirmação da 

verdade que descobriu: só há enfrentamento possível da desigualdade de gênero (e outras formas 

de desigualdade como as de classe e orientação sexual) fora da cultura, e só há lidimidade ético-

política na recusa a uma identidade de gênero e orientação sexual que caibam no binário. Como 

efeito, atribui a homens e mulheres transexuais, e a pessoas que se identificam como homossexuais, 

heterossexuais ou bissexuais – sujeitos que elaboram seu senso de si em termos de gênero e seu 

desejo como estáveis, definidores de seu estatuto de sujeito – o lugar de sujeição e falsa consciência 

ao não perceberem a “falsidade” de tais identificações, bem como refuta sua capacidade de agência.  

 Ademais, ao defender que o modelo de comunidade se baseie em um compromisso 

compartilhado de recusa e enfrentamento a categorias identitárias de gênero e sexualidade, 

Bornstein produz como implicação um ideal de subjetividade coletiva em si homogêneo e 

excludente: os membros, ela diz, devem se identificar como transgender, devem negar qualquer 

estabilidade identitária. Essa seria uma categoria mais inclusiva e esse seria o objetivo que todos 

teriam em comum (GO, 135). Mas então, promove o afastamento de sujeitos desse campo 

comunitário que não são cisgêneros e/ou heterossexuais, mas que não estabelecem a 

autodeterminação a partir de dita expectativa de fluidez e transgressão. 

 Essa organização de sentido, suas implicações normativas e contradições foram notadas por 

parte de pesquisadôries e ativistas do movimento queer e trans. Um exemplo é o jornal Bay Area 

Reporter, que em uma resenha logo após o lançamento do livro (1994a), elogia a eloquência e o 

investimento teórico da autora, mas aponta a ausência de elementos empíricos que sustentem este: 
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 o que significaria não ter gênero e transcendê-lo, não parece, acredita o repórter John F. Karr, ter 

sido respondido concretamente na obra. Tanto na entrevista que acompanha a resenha quanto em 

outra que realizou no mesmo ano sobre uma produção teatral de sua autoria, também autobiográfica, 

Bornstein reitera a defesa de “conquistar a identidade e jogá-la fora” (1994b:37), mas sublinha sua 

própria dificuldade em fazê-lo no que concerne a categorias por cujo pertencimento lutou, como 

“lésbica” (ibidem), e a formas de apresentação de si generificadas que produzem uma imagem de 

feminilidade convencional e lhe parecem inatas (1994a: 40). 

Crítica mais contundente a sua obra é feita pelo escritor e ativista estadunidense Patrick 

Califia em “Sex Changes: Transgender Politics” (1997). Ele reconhece a originalidade de sua 

escrita, a complexidade da teoria desenvolvida e a importância do resgate do direito a voz e 

autoridade discursiva que Bornstein realiza. Aponta, porém, que a recusa tanto do estatuto de 

verdade de formas de identificação com padrões de gênero quanto de aspectos positivos de um 

sistema classificatório de diferenças faz parte de uma análise simplista de dinâmica de poder – o 

que se revela ademais no modo como ignora modalidades de negociação com as normas, realizadas 

por sujeitos, que não se pautam pela resistência direta e absoluta. Da mesma forma, denuncia o 

efeito de apagamento de lutas por equidade fundadas na mobilização e valorização de marcas 

identitárias ao Bornstein defender uma causa comum de mobilização coletiva – produzindo, assim, 

um imperativo de semelhança entre os membros:  

Pedir a homens gays e mulheres lésbicas que desistam das qualidades que lutam para 

defender, que são chave a suas identidades individuais e comuns, é um caminho muito 

árduo em direção à aliança política. Seria muito mais fácil e eficiente acordar em 

trabalhar juntos em direção a objetivos em comum. (...) Não podemos esperar 

realisticamente acabar com discriminação e estigma baseados em sexo ou gênero 

através da eliminação de identidades que são loci de poder abusivo ou marginalização. 

Eliminar tais identidades seria uma forma de opressão. (...) Temos que aprender a 

celebrar nossas diferenças, não “moralmente ordenar sua extinção.” (ibid.: n.p.)  

 Meu objetivo aqui não é diminuir a riqueza da obra de Bornstein. Porém, há um esforço 

recente nos estudos trans em valorizar o caráter contestatório de sua escrita de si em detrimento do 

que se entende como cânone autobiográfico trans. Esse cânone, de acordo com certo corpo de 

trabalho, empreende convenções narrativas voltadas a um público cisheterossexual de modo a 

assegurar a observância a padrões de gênero e sexualidade e assim cavar inteligibilidade dentro de 

um enquadramento cisheteronormativo (Jacques, 2017), produzindo nesse processo um modelo 

singular de narrativa e subjetividade transexual (Vipond, 2018). Já Bornstein em “Gender Outlaw” 

recusaria e questionaria essas expectativas de inteligibilidade, como ao voltar-se contra a 

patologização da transexualidade e defender formas de indeterminação de gênero em vez do tropo 
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 da alma presa no corpo errado. Ela constituiria, assim, uma “normatividade aberta” que em oposição 

às primeiras obras, não delimitaria apenas uma forma possível de ser trans, mas permitiria “o 

florescimento de outras subjetividades e experiências” (ibid.: 15).  

 Não me deterei demonstrando os aspectos problemáticos dessa operação no que toca à 

primeira geração de obras – o fiz no primeiro capítulo dessa tese. No entanto, assim como 

anteriormente propus que fôssemos além de expressões em si e investigássemos seus processos de 

organização de sentido, tentei empreender o mesmo nesse capítulo. Embora Bornstein proponha 

teorias e projetos liberatórios, ela o faz a partir de uma perspectiva ético-política que opera não 

ampliando o leque de formas de existência generificadas consideradas legítimas, mas justamente 

gerando o que Vipond nomeia como narrativa transnormativa: um modelo de experiência subjetiva 

mais verdadeiro e legítimo do que outros, que provoca constrições a outros.  

 Narrativa mais próxima de “normatividade aberta” é a de “Becoming a Visible Man”. De 

tom menos combativo e com escrita menos experimental do que “Gender Outlaw”, a autobiografia 

de Green se engaja em demonstrar, a partir da descrição da multiplicidade de formas de existência 

trans, a insuficiência de sistemas normativos em dar conta do real. Convida não ao abandono de 

formas de entendimento de si, por mais convergentes à norma que sejam – mas ao abandono da 

existência da norma, e de uma forma singular como detentora do direito à inteligibilidade e 

reconhecimento dentro e fora da comunidade.  

 “Normatividade aberta” também é termo profícuo para pensar no enquadramento de 

existência produzido pela segunda geração brasileira – exceto Close. Geram formas de 

subjetividade porosas em um continuum que recusa a separação entre gênero e orientação sexual 

como marcadores de classificação (social e analítica) de aspectos distintos da identidade, da prática 

social e da experiência tal qual as obras estadunidenses o desenham. Assim como a primeira 

geração, o desejo (por quem se o sente, seu exercício no encontro erótico) é elemento fundamental 

no entendimento da identidade de gênero; a emoção generificada faz o gênero de sujeitos, assim 

como certos papeis realizados na prática sexual feminilizam ou masculinizam-nos.  

Mas se na 1ª geração o desejo é tomado como uma evidência de que nunca foram 

homossexuais, criando uma barreira entre si e a homossexualidade que é intransponível, na 2ª 

geração brasileira a identidade homossexual é ocupada ao longo de períodos de sua vid e logo 

depois abandonada em seu caminho em direção à mulheridade. Bicha/veado, travesti, transexual e 

mulher – são termos de autoidentificação igualmente válidos e autênticos usados por Pinho e 

Albuquerque ao longo de sua trajetória, conforme se dão combinações entre expressão de gênero, 

configuração de formas corporais, desejo por homens e papeis exercidos no ato sexual. A variação 

desses elementos se dá em uma gradação de masculinidade e feminilidade. Isso permite reconhecer 
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 que há variância de gênero entre homens homossexuais, e que essa variância pode levar a trânsitos 

parciais e completos em direção a identidades femininas. Todas as posições de sujeito são 

consideradas reais, manifestações da verdade de si, no presente de sua habitação. 

Nesse sentido, faz-se fundamental resgatar e evidenciar o imaginário construído pela 

segunda geração brasileira em virtude do processo sistemático de apagamento e deslegitimação pelo 

qual passou. Seja em virtude de um enquadramento público que via expressões femininas realizadas 

por sujeitos assignados ao sexo masculino como falsas e enganosas da verdade, de um desejo de 

afastamento da feminilidade que o movimento homossexual institucionalizado construía, de um 

empreendimento acadêmico de separar analítica – e ontologicamente – gênero e sexualidade como 

campos distintos e incomensuráveis, tal imaginário tem sido ignorado. Considerado, como 

investigou David Valentine (2007) no contexto estadunidense, falsa consciência, entendimento 

limitado sobre si, e portanto descartável. Mesmo na militância e na academia LGBTQIA+, a busca 

incessante por categorias cristalizadas de fronteiras rígidas tem obstado o reconhecimento e a 

apreciação da complexidade e riqueza analítica de modelos desviantes (desvio como deriva) de 

entendimento da existência e da realidade social a partir de configurações de gênero, desejo e corpo  
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Quando vemos uma fotografia 

Nos colocamos na posição da máquina. 

É necessário se colocar na posição das máquinas.  

Do olho que se apertou contra o visor.  

Não do outro, que estava comprimido, fechado à força. 

É por isso que quando tiro uma foto te obrigo a me olhar. 

Pra que o olhar seja uma trapaça possível contra o tempo. 

E por egoísmo, é verdade; quero que me imaginem. 

Mas também de lá a imagem 

Vai se desgastando, se perdendo.  

Assim como o que eu vi, assim como eu.  

As fotografias que não tiramos – por falta de máquina 

Ou de tempo – são as únicas que se guardam intactas. 

Como eu e você como a grande revolução como 

Todas as coisas que descansam 

Por nunca terem acontecido 

 

Maria Isabel Iorio – Falta de máquina ou de tempo  
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 Retratos fiéis, adensamentos, molduras quebradas: regimes políticos de 

representação em 3 modelos de visível 

 

A minissérie espanhola “Veneno”, produzida e lançada pela HBO Max em 2020, segue 

duas linhas temporais articuladas: uma delas acompanha o encontro entre Cristina La Veneno, 

cantora, atriz e profissional do sexo, e a estudante de jornalismo Valeria, e a elaboração conjunta 

que realizam da biografia da primeira. A outra segue a trajetória de Cristina, desde a infância e 

adolescência nos anos 1960 no pequeno município andaluz de Adra, em que era hostilizada pelos 

pais e demais conterrânes por ser lida como um rapaz feminino, passando pela transição de gênero 

na vida adulta e sua inserção no trabalho sexual em Madri. Daí nos conduz ao seu encontro com 

repórteres e programas de TV que a catapultaram à fama, até sua detenção e aprisionamento, e os 

efeitos que o encarceramento provocou. Um dos eixos conectores dessas duas linhas é a porosidade 

entre verdade e fabulação, entre o efetivamente vivido por Cristina e a imagem que ela e a mídia 

construíram de modo a engendrar La Veneno – o ícone. 

Minha atenção reside na fabricação do citado ícone. No modo como a série aborda a 

configuração de uma imagem sedutora pelas plataformas de mídia, pela ambição de roteiristas, 

produtôries, repórteres e âncoras em gerar curiosidade do público espectador e assim maiores 

índices de audiência – produzindo um efeito de retrato da verdade sobre La Veneno, alcançável 

pelas câmeras. Tal imagem e seu efeito são tão poderosos que afetam a própria atividade de 

rememoração de Cristina, seu processo narrativo de constituição temporal de si feito a Valéria. 

No decorrer dos episódios em que Cristina recorda seus anos de notoriedade diante de uma 

encantada Valeria (que a viu pela primeira vez em um show de auditório na TV), somos 

apresentades ao que está fora de seu campo de conhecimento, a partir de um olhar de narradore 

onisciente – como reuniões de equipe de um dos programas que a contrataram como figura 

recorrente –, e ao que ela testemunhou: perguntas invasivas que lhe eram feitas ao vivo, imposições 

de temas difíceis (como reencontros com seu pai e mãe, que a rejeitavam em virtude de sua 

identidade feminina), e um foco desproporcional em sua sensualidade e seu apetite sexual. 

Esses elementos fabricavam uma imagem de contornos definidos de La Veneno: uma 

sedutora fatal sempre pronta para o encontro erótico, que aborda e seduz qualquer homem que se 

apresenta diante dela. Detentora de formas corporais hiperfemininas em destaque a quem a vê, e 

que ainda assim tem a verdade da feminilidade recusada pelos próprios sujeitos que geraram a 

pessoa suporte de dita imagem. No capítulo 5 da minissérie, o pico de audiência gerado pela 

primeira aparição de Cristina no programa (aparição esta em que ela comenta brevemente a rejeição 
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 familiar de anos e pede que não se fale do assunto, que a entristece) leva o apresentador – também 

chefe de conteúdo – a trazer seus pais à capital espanhola e provocar um encontro no programa, ao 

vivo. Ele comunica tal decisão a Cristina poucas horas antes da gravação, e evidentemente a 

desestabiliza. Ela pede para ver os pais antes, e ele nega sua demanda.  

Durante a rodagem, nos bastidores, Cristina observa o seguinte diálogo entre o apresentador 

e a mãe se dando à frente das câmeras: o primeiro mostra fotos em que La Veneno se exibe de modo 

luxurioso, e pergunta se é sua filha. Ao que a segunda diz “é meu filho.” O apresentador replica 

questionando se “tem esperanças de que volte a ser homem”, e a senhora declara peremptoriamente 

“Para mim ele é homem” (2020a: 15 min). 

 Ao entrar em cena, sob as ordens da produção, uma Cristina notavelmente afetada presencia 

a mãe, que mal a olha, tratá-la com termos masculinos reiteradamente e declarar a vergonha que 

sente do que ela se tornou. Atribui a Cristina a “culpa” por seu destino “indecente” já que, diz, ela 

foi muito bem criada, assim como seus irmãos que teriam se tornado “muito bons, trabalhadores, 

respeitados” (idem: 17-18 min). 

 Embora nos bastidores a equipe de produção se mostre indignada com a dureza da família 

e sensibilizada com o sofrimento de Cristina, isso não a impede de provocar novos encontros ao 

vivo entre as duas partes. Tão recorrentes quanto são os temas de quadros nos quais Cristina marca 

presença, sempre em tom de curiosidade voyeurista diante de uma figura apresentada como exótica: 

o que define o ser mulher? Quais são os desejos e as práticas sexuais que comumente encontra na 

prostituição? Espera-se que ela exiba partes de seu corpo, que dance sensualmente, que interaja de 

modo sugestivamente erótico com participantes homens do programa.   

 A minissérie realiza um trabalho notável de mostrar como o interesse da mídia em torno 

dela era ambivalente: havia comoção com seu sofrimento, mas isso não impedia a equipe de 

produção do programa de explorá-lo do modo mais eficaz para gerar audiência, e de se desfazer 

dela quando o público espectador perdesse o interesse. Contudo, algo que é apenas sinalizado e não 

examinado detidamente é o papel de tais ajustes do visível na formação de um efeito de 

representação de La Veneno e de “trans.” 

Tal questão é abordada mais explicitamente no 2º episódio (2020b). Acompanhamos cenas 

em que Valeria, ainda criança, vê a mãe assistir aos programas nos quais Cristina se apresentava, 

admira a beleza desta e é levada de volta ao quarto pela mãe por esta considerar não ser o conteúdo 

de tais produções recomendado a sua faixa etária. Somos, depois, conduzides ao presente narrativo. 

Valeria é uma jovem universitária, ainda socialmente lida como homem. Apenas começou o 

empreendimento de escrita biográfica. A mãe se preocupa com tal interação; vê Cristina e demais 

mulheres trans como “gente perigosa”. Ao que Valeria desabafa:  
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 Mamãe, você falou que Cristina era uma mulher perigosa. Mas sabe o quê? Perigosa é 

uma mãe que te maltrata. Perigoso é ter que sair de casa aos 13 anos. Perigoso é que em 

cada esquina te chamem de viado. E que sua maior tortura seja o desejo de que alguém 

te ame. Ou se sentir sozinha, porque ninguém te vê como você é. Isso é perigoso, mãe. 

Ela soube lutar, mas não é uma mulher perigosa. São mulheres... bom, somos mulheres 

para quem o mundo é perigoso. (ibid.: 49-51min)  

A existência de uma minissérie como essa em 2020 é significativa. Não em termos de lançar 

luz sobre uma mulher transexual – como vimos no primeiro e no segundo capítulos, mídia e cinema 

já o faziam desde os anos 1950-60 nos Estados Unidos, e desde os anos 1980 no Brasil. A questão 

aqui é o modo como essa atenção se configura, as interrogações feitas em relação a esses sujeitos, 

quem tem o poder de fazê-las, e que tipo de conteúdo (significado, imagem de sujeito) resulta 

visualizável. “Veneno” é baseada na biografia de Cristina escrita pela jornalista Valeria Vegas98, 

também uma mulher transexual. A produção, conforme créditos de episódios e entrevistas da 

equipe, contou com sua participação direta. Ademais, a minissérie é protagonizada 

majoritariamente por personagens trans interpretadas por atrizes trans.  

Por fim, trata-se de obra que, diferentemente das produções que abundavam nas décadas 

anteriores, não está interessada em seguir os projetos de representação hegemônicos de 

subjetividades trans levados a cabo por plataformas de mídia geridas por pessoas cis. Jack 

Halberstam (2005: n.p.) sintetizou tais projetos com precisão: 1) projetos de estabilização, que 

estabelecem trajetórias trans como estranhas, exóticas, por vezes patológicas (como vimos no 

primeiro capítulo com Christine Jorgensen, e no segundo com Roberta Close); 2) projetos de 

racionalização, que tentam encontrar explicações para um comportamento considerado inicialmente 

irregular, restituindo esses sujeitos de algum modo ao enquadramento cisheteronormativo (como 

vimos no primeiro capítulo com Mario Martino e com João Nery); e 3) projetos de trivialização, 

que retiram a significância do trânsito de gênero ao enquadrá-lo como inconsequente, meio para 

outros objetivos – recorrentes no Brasil quando, por exemplo, discursos de imprensa nos anos 80 e 

90 vinculavam a feminilização de formas corporais de travestis direta e unicamente a um desejo de 

se envolver eroticamente com homens.  

A minissérie não apenas nos mostra como o primeiro desses projetos é levado à cabo pela 

mídia em relação a Cristina. Também reconstitui sua trajetória de forma complexa: atribui nuance 

ao desenvolvimento subjetivo da protagonista; aponta modalidades variadas de violência e 

vulnerabilização afetando as oportunidades que se desenharam a ela; mostra o modo como se 

engajou em relações. Em todas essas chaves, reconhece formas possíveis de exercício de vontade.  

 

98 “ꜟDigo! Ni Puta Ni Santa. Las memorias de La Veneno”, lançado em 2016 de modo independente.  
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 “Veneno” epitomiza, tanto através das configurações de sua produção, quanto do conteúdo 

que retrata, questões que vêm saturando mídia, militância e academia em discursos sobre 

subjetividades trans principalmente ao longo da década de 2010. Tais anos são marcados pelo que 

se considera um aumento sem precedentes de visibilidade do tema e de pessoas trans na imprensa 

e na indústria cultural, nas redes sociais que rapidamente surgem, se expandem, perecem e se 

fundem, nas pautas políticas de passeatas, em debates parlamentares, nos espaços de formação de 

políticas públicas. O que significa disseminar a visibilidade de experiências de trânsito de gênero? 

O que se evidencia e o que é silenciado? Quais são os termos de arranjo do visível e quem tem 

controle sobre tal empreendimento? Que efeitos o visível produz em imaginários hegemônicos? 

Quais as articulações entre estes imaginários e condições materiais de existência? Como navegar as 

tensões entre “falar de” e “falar por”, bem como os limites e possibilidades de cada uma dessas 

frentes distintas, por vezes conjugadas?  

Este capítulo tenta responder a essas perguntas através da análise de 4 obras 

auto/biográficas lançadas entre 2010 e 2020 – a saber, “Transition: the story of how I became a 

man”, de Chaz Bono e Billie Fitzpatrick (2011); “Thammy: nadando contra a corrente”, de Thammy 

Miranda e Márcia Zanelatto (2015); “Tomorrow will be different: love, loss, and the fight for trans 

equality” (2018), de Sarah McBride; e “Eu, travesti”, de Luísa Marilac e Nana Queiroz (2019) –, e 

da conjuntura sociopolítica, intelectual e cultural na qual surgiram. Atribuo foco especial a obras e 

autôries que, navegando na indústria de entretenimento ou política formal (em especial 

organizações não-governamentais, partidos políticos e poderes públicos), ou até transitando entre 

ambos, permitem-nos pensar: que imagens os relatos de si de pessoas públicas engendram? Como 

reagem a enquadramentos representacionais que a mídia dedica a elus, a sua vontade de saber 

(Foucault, 1988)99 sobre trânsito de gênero? Que estratégias de visibilidade usam para fazer 

 

99 Com o termo o filósofo se refere, em refutação à hipótese repressiva sobre a sexualidade, a “verdadeira explosão 

discursiva (...) uma fermentação discursiva que se acelerou a partir do século XVIII” (1988: 23-24). Seu argumento é 

que dita multiplicação de discursos se dá não como forma insurgente de comunidades entendidas como ilícitas, mas 

sim no seio das redes institucionais envolvendo por exemplo os campos médico e jurídico. Ademais, não implicava 

nem liberdade desenfreada em dizer nem o tratamento de condutas narradas em termos de condenação ou alocação 

como lícitas ou ilícitas. Tratava-se de incitação regulada à fala de modo a alimentar uma racionalidade em torno do 

desejo e das práticas sexuais – enquadrá-los em termos classificatórios, estatísticos, nosológicos, legais; posicioná-los 

no cerne de preocupações, análises e projetos governamentais de intervenção. Evidentemente, a “vontade de s aber” a 

que aqui me refiro é menos diretamente racionalista e regulatória, voltada a uma ciência e a uma economia política 

precisas. Trata-se, mais, de um olhar jornalístico sobre a esfera privada associado à cultura de celebridade: fofocas, 

escândalos, entrevistas exclusivas que “se afasta[m] do relato das notícias gerais, das reportagens, das informações, 

centrando-se na idiossincrasia do sujeito retratado” (Ortiz, 2016: 676). Contudo, empresto o termo de Foucault porque 

ele nos diz que essa vontade de saber deve ser pensada não a partir da questão de falar ou não – mas sim de que maneira 

se fala, quem tem o poder de falar e em que termos, a partir de quais pontos de vista e produzindo quais efeitos. Podemos 

fazer as mesmas questões no âmbito da visibilidade, indo assim além do “a visibilidade aumentou ou diminuiu? Ser 

visível é bom ou ruim?” 
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 transexualidade, travestilidade e transgeneridade visíveis? De que modo produzem repetições ou 

fissuras ao regime político de representação?  

 

Fundamentos da posição 

 Para seguirmos, antes traço alguns pressupostos de análise e inspirações teóricas – 

principalmente acerca do entendimento do visível e do regime político de representação. Não 

pretendo fazer um apanhado bibliográfico referente a esses temas; cada um tem uma tradição em 

campos de investigação estabelecidos, como a antropologia dos sentidos e da percepção, a 

antropologia visual e a antropologia política. Pretendo apenas salientar os referenciais que 

informam minha abordagem, e do que me distancio; assim, quem segue a leitura pelo capítulo tem 

familiaridade com a caixa de ferramentas de que me valho para montar meu argumento.  

 Na antropologia contemporânea o interesse em torno da percepção há décadas vem 

ganhando fôlego, principalmente no que se refere a dinâmicas sociais de apreensão sensorial, 

significação e conhecimento que superam dualismos como mente e corpo. Uma determinada linha 

de investigação parece ter sedimentado o entendimento de que esta experiência sensorial do mundo 

não se dá sem mediações. David Le Breton (2016[2006]), por exemplo, inicia seu “Antropologia 

dos sentidos” a partir desse ponto: o corpo é a condição humana do mundo, a matéria que nos 

vincula a ele e pelo qual somos atravessados. Mas ditas vinculações e atravessamentos apenas se 

dão conforme orientações culturais de registro de sentido e valor, de investimento de atenção – 

orientações estas que se arranjam conforme marcadores sociais de diferença como gênero, classe e 

geração, e formam modelos sensoriais próprios a cada contexto sócio-histórico. No que diz respeito 

especificamente à visão, trata-se de considerar o vocabulário que sinaliza a economia de 

privilegiamento do foco (ibid.: 71-72). 

 O sobrevoo de Le Breton sobre a experiência sensorial é generalista demais, mas outro 

aspecto por ele pontuado relevante ao tema é a constante associação entre ver e conhecer – como 

se se tratasse de um acesso mais preciso ao real do que o proporcionado por outros sentidos. Um 

exemplo dessa convenção são metáforas visuais recorrentes para se referir a pensamento e reflexão, 

e termos que designam deficiência visual – p.e., cegueira – como figuras de ignorância. 

 Mas, nos lembra Csordas a partir de Merleau-Ponty e Bourdieu (2008), há sempre mais do 

que nos chega aos olhos, há sempre mais do que efetivamente podemos perceber. Tal parcialidade 

se dá porque a atividade perceptual é exatamente isso – uma atividade, não uma captura perfeita, 

imediata e direta; é, portanto limitada e informada por esquemas sociais de cognição e avaliação 

que condicionam a existência no mundo. Donna Haraway, mobilizando a metáfora da visão, elabora 

mais precisamente o que significa esse arranjo situado do olhar e do conhecimento em oposição a 
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 fantasias de olhar conquistador descorporificado que não vem de lugar nenhum. Ao contrário do 

que a história da ciência vinculada ao militarismo, ao colonialismo e à supremacia branca e 

masculina vem engendrando como modelo de conhecimento, a visão não alcança mobilidade 

infinita para ver tudo, transcendendo limites e possibilidades de modo passivo e distanciado. “Há 

apenas possibilidades visuais altamente específicas, cada uma com um modo maravilhosamente 

detalhado, ativo e parcial de organizar mundos” (1995: 22) – que devido a suas diferenças e 

situacionalidades, a seu pertencimento a uma configuração corporificada particular e aos 

instrumentos de visão disponíveis, são capazes de estabelecer apenas conexões que não se 

pretendem perfeitas e ilimitadas.  

 Adicionalmente, em um entendimento intersubjetivo da percepção (e a partir da metáfora 

da visão que a vincula a conhecer), ela é parcial porque a realidade é indeterminada, e não cabe em 

isolamentos que sentidos possam tentar empreender (Csordas, 2008: 144-145). O que se vê e se 

conhece também é agente – não matéria estável e contida, à espera da descoberta e da captura pelo 

sujeito que vê e conhece: “não estamos no comando do mundo. Nós apenas vivemos aqui e tentamos 

estabelecer conversas não inocentes através de nossas próteses, incluídas aí nossas tecnologias de 

visualização” (Haraway, 1995: 38). Considerar a agência do mundo significa afastar pressupostos 

de fixidez e passividade e atentar para o modo como ele continuamente reestrutura o que podemos 

perceber. Tão importantes quanto ferramentas e limitações referentes ao ato de ver, são os arranjos 

gerativos do visível que resiste a ser reduzido e cristalizado nessa conversa situada, que, enquanto 

tal, se organiza menos em termos de verificação de verdade e falsidade incontestáveis e mais em 

termos de reconfigurações mútuas de significado.  

 Essa forma de entendimento do ver e do visível, atentando aos regimes de estruturação da 

visualidade, é a que gostaria de manter em mente – em especial ao investigarmos modos particulares 

de empreendê-la. Refiro-me, aqui, a formas expressivas como a escrita (a literatura, mas também a 

imprensa) e a produção de imagem e vídeo, e ao modo como se dá seu arranjo e disposição para 

consumo por certo público – em outras palavras, ao que se convencionou referir como representação 

verbal e representação visual. Reconheço que, como observado por Mitchell, esses dois tipos se 

distinguem conforme uma série de critérios: no aspecto formal de sua composição, nas cadeias de 

produção e dinâmicas institucionais das quais resultam, na sua circulação e mercado de consumo, 

nos valores socialmente atribuídos a eles, dentre outras (2013[2009]: 11). Contudo, também 

seguindo o autor, em minha análise do imaginário que se produz a partir de registros escritos e 

visuais sobre subjetividades e pessoas trans, parto do argumento de que a interação entre imagens 

e textos é constitutiva desse campo representacional.  
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  Esse caráter misto da representação está presente desde a emergência do gênero 

auto/biográfico trans: os livros de Jorgensen, Martino e Richards, tratados no capítulo 1, tinham 

seus retratos na capa e fotografias de diferentes momentos de sua vida ao longo das páginas das 

obras. No que toca especificamente a Jorgensen e Richards, suas imagens foram incansavelmente 

escrutinadas pela imprensa quando da descoberta de sua mudança de sexo – assim como a de 

Anderson Herzer, com a repercussão gerada tanto pelo seu livro quanto pelo seu suicídio. Trata-se 

de algo que se mantém e se acentua na 2ª geração, mas ganha caráter exponencial com a difusão da 

televisão, de computadores residenciais, de telefones celulares e em especial da internet nessas 

primeiras décadas do século XXI.  

 Contudo, não se trata apenas de uma articulação crescentemente inextricável entre imagem 

e palavra e da aceleração significativa de sua difusão; analiticamente, sigo aqui também a proposta 

de Tim Ingold (2015) sobre como percebemos esses dois tipos como formas de inscrição de algo 

em matéria – especificamente, trata-se do modo de encará-los como modalidades ontologicamente 

aproximadas de ver100 e imaginar que adentram o corpo de quem percebe pelos mesmos órgãos 

perceptivos e envolvem processos cognitivos que podem ser descritos do mesmo modo. Para 

demonstrar essa aproximação, ele explora abordagens possíveis de “representação” que são 

especialmente produtivas para a análise que pretendo empreender nesse capítulo.  

 Ingold desafia o entendimento de que imagens e textos são receptáculos de sentido que 

retratam coisas que já existem no mundo, mas passa rapidamente sobre esse ponto. Faço aqui um 

parêntese então para expor o que quer dizer com isso. De acordo com Susan Stryker (2008), um dos 

fundamentos do paradigma moderno de pensamento pode ser explicado a partir da “mirror theory 

of knowledge” de Frederic Jameson: seu argumento é o de que a apreensão da experiência cognitiva 

e do trabalho científico se estrutura a partir da ideia de que há uma materialidade objetiva, estável, 

“âncora referencial” (ibid.: 9) constituindo o mundo que é a raiz do conhecimento e fonte de sentido. 

A representação seria apenas a reprodução subjetiva, um reflexo imperfeito de tal materialidade.  

Susana Dias (2002) e Carolina Cantarino (2010) demonstram, respectivamente, a partir da 

análise de veículos de imprensa e de processos de mapeamento genético no campo da saúde da 

população negra o que essa política faz: pressupor uma realidade material externa, sobre a qual se 

imporiam significados culturais, estabiliza o mundo natural e o opõe ontologicamente ao campo 

 

100 O autor se refere à visão, mas não sem considerar moldes alternativos que possa tomar em articulação a demais 

sentidos. Por exemplo, ao fazer referência ao corpo de investigação de Mary Carruthers e aos escritos de Richart de 

Fournival, menciona que, na Idade Média, pintura e escrita eram entendidas como equivalentes não apenas na medida 

em que as letras eram vistas como pintadas em papel e ambas entravam na mente pelo portão da visão – mas também 

porque, ao ser um texto lido ou uma pintura descrita em voz alta, embora penetrassem o corpo atento através da audição, 

eram pintadas na mente da pessoa ouvinte e assim vistas com os olhos da mente (ibid.: 288-289).  
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 mutável da cultura, estabelecendo fronteiras imiscíveis entre eles. Ademais, legitima formas de 

conhecimento “duras” que teriam acesso privilegiado à substância verdadeira desse natural em 

oposição a humanidades que se debruçariam sobre aspectos subjetivos, culturais, e portanto menos 

“reais” (Cantarino, 2010: 132). 

Voltando a Ingold, ele nos convida a questionar a relação dicotômica entre referente 

material e natural e representação subjetiva, questionando a estabilidade do primeiro e a 

superficialidade da segunda. O antropólogo nos leva a ver formas expressivas como elementos que 

compõem como nós “em uma matriz de trilhas a serem seguidas por olhos atentos” (2015: 285). 

Nesse sentido, deixam de ser entendidas como reproduções interpretáveis de algo, mas “como as 

coisas no mundo, no sentido de que temos que encontrar nossos caminhos através e entre eles, 

habitando-os como fazemos com o próprio mundo” (ibid.).  

A partir da análise de (e inspirando-se em) uma miscelânea de fontes – de práticas 

monásticas cristãs na Europa medieval a tradições de pintura de povos aborígenes australianos, 

passando pelas reflexões sobre arte de Kandinsky – Ingold perturba dois elementos associados a 

representação de imagem e texto. Um deles é seu caráter estático: a ver a leitura não como captura 

do todo em um relance (a atividade é imediata) ou decodificação de algo cristalizado (a atividade 

demanda tempo, mas o material é em si considerado imóvel, fixo no tempo porque o artefato texto 

estaria pronto). Ver a leitura como uma perambulação dos olhos por elementos que compõem a 

imagem e por letras e palavras que compõem o texto, e como uma perambulação da mente pela 

ambientação que tais estímulos visuais criam. Trata-se de uma equiparação ontológica que faz à 

experiência de caminhar em si, o que nos leva ao segundo elemento em desestabilização.  

 Essa equiparação se dá de modo a afastar texto e imagem como cópias (verossímeis ou não) 

do ambiente real e entendê-los, junto com o ambiente, como experiências perceptuais que evocam 

e revelam sentidos e direções à experiência e à vida. Retirando a expectativa referencial da realidade 

objetivamente dada e anterior à representação e colocando-as em mesmo pé no que toca à 

experiência de perceber, desvincula-se a necessidade de fidedignidade de uma em relação a outra e 

se as apresenta como modos distintos de habitar o mundo e encontrar sujeitos, formas.  

 Este convite à reimaginação da experiência perceptiva via crítica ao regime político de 

representação ganha ainda maior fôlego quando consideramos suas implicações em sistemas de 

produção de diferença e assimetria, atravessados por relações de conhecimento e poder, como 

sugeriram Dias e Cantarino. Mas se estas dão enfoque ao processo de hierarquização de campos 

científicos, outres intelectuais nos fazem atentar à constituição de regimes de saber e ao efeito de 

transparência do domínio do cognoscível por um sujeito apresentado como abstrato, mas marcado 

por raça, classe, gênero e sexualidade. Jota Mombaça (2015), por exemplo, tomando inspiração no 
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 ato perceptual da escuta e a partir dos trabalhos “Pode o subalterno falar?” de Gayatri Spivak e 

“Who can speak?” de Grada Kilomba, afirma que tanto a prática da ciência quanto a experiência 

sensorial não são universais, mas projetos coloniais constituidores de um campo de realização que 

define quais vozes são passíveis de serem ouvidas. Demarcam não a incapacidade de sujeitos de 

falar ou produzir modos de conhecer, mas o empreendimento colonial de recusa em escutar e de 

des-realização de conhecimentos não-hegemônicos.  

 Assim como Haraway com a visão, Mombaça leva a experiência de ouvir a sério para 

elaborar um paralelo metafórico que revele o caráter ficcional do campo do real cognoscível como 

evidente e inteiramente dado a um sujeito abstrato que precisa estar equipado apenas com seu 

aparato perceptual. De acordo com a teoria básica do som, afirma, o espectro sonoro se estende para 

além do apreensível pela escuta humana, formando infrasons e ultrasons: “isso não significa, de 

modo algum, que não existam, que não se manifestem e não componham a paisagem sonora do 

mundo” (ibid.: 110). Ademais, no campo do audível, o processo de classificação da faixa sonora de 

vibrações em música e ruído, por exemplo, e à identificação e banimento de sons demonstra um 

regime de audibilidade que vigia e silencia sons a partir de um modelo arbitrário de harmonia. Dito 

regime participa da constituição de cânones musicais; perturbá-lo significa não só apontar a ficção 

como também, conduzindo a metáfora ao âmbito do conhecimento, a quem se escuta e a quem se 

considera apenas barulho no campo acadêmico hegemônico, franquear acesso a  

saberes-ruído, subalternizados por regimes de verdade instaurados pelo cânone 

acadêmico-científico (...), deslocamentos de que resultam atravessam infecciosamente 

as tonalidades do conhecimento. (...) É possível pensar em uma abordagem “alargada, 

multivocal, invasiva” do fenômeno sonoro e das possibilidades de reinvenção sônica 

como potencialmente transformadoras de padrões de pensamento, percepção e 

sensação. Alterando sensações, modos e movimentos dos nossos sentidos entrelaçados, 

podemos alterar a maneira como produzimos sentido (ibid.: 11-15) 

Voltando ao regime político de representação, cabe questionar: o que arregimenta espaço 

no campo representacional e o que é apresentado como retrato fiel do real, como voz autorizada 

sobre segmentos do real? Tavia Nyong’o, em reflexões recentes sobre subjetividades queer e trans 

racializadas e artes visuais (2014; 2019), nos convida a questionar imbricações entre mimese, 

autenticidade, estética e política que são menos estruturas incontornáveis e mais elementos 

contingentes que merecem ser desmontados e ter suas engrenagens examinadas – assim como as 

articulações entre eles.  

 Assim como Mombaça, Nyong’o toma Spivak como inspiração. Parte da separação que 

esta faz entre representação como “falar por” e representação como “retratar”, salientando que 

amalgamar ambas leva à naturalização e não questionamento da autoridade política que se dá a 
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 partir do controle sobre meios de expressão e comunicação. Dissociá-las, por sua vez, permite que 

se crie uma fissura entre ambas e assim um ponto de partida para investigar e intervir em sua 

dinâmica de vinculação (2014: 72). Nyong’o aponta como economias políticas em torno da 

produção de imagem cingem narrativas: estabelecem a supressão de signos de insurgência; 

controlam e limitam formas e relações estéticas; vinculam elaborações a modelos de 

correspondência ao real. Subjacente a essa regulação, estão constrições de imaginário hegemônico 

do que “real” significa.  

 O campo representacional que se desenha para pessoas racializadas, afirma Nyong’o (em 

diálogo com intelectuais como Rey Chow), é delimitado a partir dos moldes de constituição de 

imagens autorizadas, hegemônicas por um regime discursivo branco e euroamericano – sustentado 

por anos de saber acadêmico, de imagens de mídia, de práticas de Estado, etc. Produz-se assim um 

mimetismo coercitivo que reduz a complexidade de comunidades a um modelo particular 

apresentado como unicamente autêntico. Ao mesmo tempo gera, entre membros da comunidade, 

reações de inadequação a tais moldes, auto aversão e impotência – afinal, se o real é o representado, 

que se torna mais popularmente aceito, como combater a leitura de sua não correspondência a ele 

como “imitação inferior”, ou “falso”?  

 A reflexão desse crítico cultural é central a minha análise porque nos indica os caminhos 

que representação como “retratar” leva para se conectar a representação como “falar por” de um 

modo que se toma como dado, produzindo efeitos em comunidades subalternizadas. O acesso 

reduzido a estruturas de expressão, exibição e comunicação – como instituições de mídia e 

entretenimento – limita o campo de ação no que toca a produção de discursos sobre as próprias 

comunidades. A circulação hegemônica de modelos representacionais já estabelecidos – únicos, 

reduzidos, construídos de modo externo a tais grupos – se impõe, e é mobilizada em conflitos 

políticos sobre visibilidade: a existência desses modelos se torna uma salvaguarda contra acusações 

de apagamento (Nyong’o, 2014). Ao se apresentarem como retrato do real, reivindicam para si, 

também, o caráter de porta-voz das tensões, dificuldades e demandas dos grupos que retratam. 

Promovem uma imagem simplificada e considerada suficiente de comunidades para o debate 

público, e a partir desse caráter de retrato autorizado, também a eles se outorga a possibilidade de 

totalizar o que afeta ditas comunidades e o que elas reivindicam.  

 Estamos diante de tensões em múltiplas camadas: dificuldades de acesso por membros de 

comunidades subalternizadas a instituições de produção e circulação de formas expressivas; 

contenção de comunidades complexas a imagens simplificadas externamente produzidas; caráter 

de retrato autêntico do real que a elas se atribui; a transformação de imagens de tais comunidades 

em suporte para afirmações sobre visibilidade, acesso e diversidade nas instituições citadas; e seu 
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 poder de pautar, da representação a representante, noções populares do que comunidades 

representadas querem.  

 Nyong’o nos fornece saídas a tal crise: elas exploram justamente os limites do espaço 

representacional e seu vínculo com autenticidade, o que significaria recusar a identificação com ele, 

e imaginar outras histórias que tem como fundamento organizacional a invenção, a fragmentaridade 

e parcialidade, a impossibilidade de totalização narrativa. Chave em sua proposta, que denomina 

Afro-fabulação – explicitamente inspirado em Saidiya Hartman (2008) –, é a recusa e perturbação 

da demanda da mimese coercitiva de classificar a representação como verdadeira ou falsa, 

historicamente precisa ou ficcional (ibid.: 76-77).  

 Quero me debruçar mais detidamente sobre essas saídas e sobre como Chaz Bono, Thammy 

Miranda, Sarah McBride e Luisa Marilac em diferentes modos e escalas levaram-nas a cabo. 

Centro-me nas tensões que regimes de visibilidade e políticas de representação causam e como 

Chaz e Thammy, de um lado, McBride, de outro, lidam com elas de modos opostos sem contudo 

rompê-las. No caso de Marilac, poderemos ver os contornos de uma recusa possível. 

 

Uma linha feita de pontos críticos 

 As primeiras décadas do século XXI são interpretadas com um misto de ceticismo e 

assombro. Um pouco antes da entrada nos anos 2010, Susan Stryker identificou mais continuidade 

e solidificação de movimentos desenhados em períodos anteriores do que de fato transformações 

cruciais: menciona aumento de representação não preconceituosa na mídia de massa, em especial 

em séries de TV e no cinema, mas também proliferação de artistas trans ocupando o campo artístico 

da subcultura queer em particular. Ademais, sinaliza a expansão de obras escritas por pessoas trans, 

bem como de gêneros literários a que se dedicam e os tensionamentos das fronteiras entre eles – 

como autobiografias, livros de teoria, antologias de ensaios, que de algum modo mesclam e borram 

critérios esperados a suas classificações formais (2008:147-148). 

 A historiadora também salienta a persistência de preconceito e violência transfóbicos, 

refletidos em sua forma mais aguda no crescente número de homicídios a cada ano – o que levou 

por sua vez à instituição, pela ativista Gwendolyn Ann Smith, do Dia Transgênero da Rememoração 

em 20 de novembro de 1999, como uma data de vigília e homenagem pública a vítimas, registrando 

seus nomes e histórias coletivamente101. Tais índices de brutalidade encontraram como reação uma 

 

101 Demonstrando novamente as tensões no fazer ver, intelectuais como Sarah Lamble (2008) e C. Riley Snorton e Jin 

Haritaworn (2013) questionam as formas de visibilização de trajetórias e de pessoas trans racializadas, em especial as 

em vulnerabilidade socioeconômica que exerciam trabalho sexual (afetadas de modo desproporcionalmente massivo 

pelo transfeminicídio) apenas a partir de sua sujeição a extrema violência e a morte em eventos como TDOR. O 

argumento de Lamble é o de que dito empreendimento de rememoração tem operado de modo a totalizar suas imagens 
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 mobilização por direitos por organizações ativistas também em expansão – qualificando uma forma 

de ativismo particular voltada a aprovação de Projetos de Lei e desenhos de políticas públicas 

através de atuação em advocacy.  

 Na introdução do segundo volume de “Transgender Studies Reader” lançado em 2013, 

Stryker e Aren Z. Aizura salientam outros aspectos que evidenciam a atenção crescente ao tema: o 

crescimento meteórico de teses e dissertações, artigos acadêmicos e livros publicados por editoras 

universitárias que apresentam subjetividades trans (principalmente “transgender”, mas também 

“transexual”, “transvestite”, “genderqueer”, etc) como questões chave de investigação – em 

especial entre os anos 2000 e 2008; a disseminação de sujeitos que apresentam não conformidade 

de gênero na cultura popular, como participantes de RuPaul’s Drag Race e Chaz Bono em “Dancing 

With the Stars”; e o engendramento, pelos aparatos de governo estadunidense em crescente 

militarização pós-11 de setembro, de mecanismos de vigilância e policiamento fundados em 

normatividades trans – reconhecendo certas formas de trânsito de gênero (marcadas por raça e 

classe) como aceitáveis no campo da cidadania, e atribuindo a outras o estatuto de ameaças.  

 Em 2014, Laverne Cox estampou a capa da revista Time, acompanhada do título “O ponto 

crítico trans”102 – a primeira pessoa trans a ocupar esse lugar na história do veículo. A longa 

reportagem desenvolvia dois argumentos principais. O primeiro, de que a conjuntura que então se 

desenhava era ímpar, no que tange a: consciência mais geralmente disseminada sobre não 

conformidade de gênero; desejo de visibilidade por pessoas trans enquanto tais, assumindo 

transgeneridade como categoria identitária; maior viabilidade e segurança em fazê-lo, bem como o 

efeito informativo e humanizador da exposição de sujeitos e suas histórias para o entendimento 

popular sobre o tema; e a presença cada vez mais acentuada de ativistas em lutas por direitos, 

pressionando parlamentares e chefes de Executivo. 

O segundo, de que embora tal cenário sem precedentes se mostrasse um avanço em relação 

a outros períodos históricos, os desafios ainda eram muitos. Para sustentar essa afirmação, a 

reportagem divulga dados estatísticos de um relatório que comprovam a recorrência massiva com 

que pessoas trans são vítimas de assédio em escolas e no ambiente de trabalho, sofrem 

 

em um modelo de vítima ideal mais palatável, dissociar o ódio racial, de classe e de função que estrutura a brutalidade 

e assim apagar suas raízes estruturais, reduzindo as mortes a acontecimentos pontuais e não confrontando sistemas de 

poder que as tornam repetíveis. Já Snorton e Haritaworn apontam a hipervisibilização de nomes e corpos b rutalizados 

de pessoas trans racializadas a partir do TDOR como ferramenta de luta por direitos de uma parte da comunidade – em 

especial branca, de classe média e passável como cis – que no entanto reduz e imobiliza outras partes – formadas por 

pessoas subalternizadas – como relevantes, dignas de atenção apenas em virtude dos atentados a integridade física e à 

vida que sofrem. Essa “inclusão sanguinária”, afirmam, instrumentaliza mortes e corpos mortos de pessoas trans 

racializadas em especial em espetáculos de narrativas e imagens de violência – mas não considera ditas pessoas em 

vida como enfoques prioritários da luta por reconhecimento.  

102 https://time.com/135480/transgender-tipping-point/ (último acesso em: 09/04/2021).  

https://time.com/135480/transgender-tipping-point/
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 discriminação para alugar imóveis e ser contratadas para cargos profissionais, e tentam suicídio. 

Também expõe reações de grupos conservadores, que defendem a imutabilidade do sexo binário e 

seu caráter definidor de identidade. Por fim, cita alguns dos principais obstáculos que se impõem a 

uma existência digna: a ausência de garantias legais que reconheçam o direito a retificação de 

registro, a acesso a serviços de saúde, a ocupação de funções nas Forças Armadas, etc.  

Saliento essa matéria não apenas por conta do alcance que uma revista como Time 

arregimenta, mas principalmente devido à repercussão que teve dentro da própria comunidade trans, 

em círculos ativistas, artísticos, acadêmicos (que se interseccionam em diversos pontos) durante 

anos. Parte da discussão se deu em torno: das limitações de celebridades que possuíam alguma 

conformidade com convenções cisgêneras de beleza como Laverne Cox em representar as 

condições de existência de pessoas trans no país (principalmente no que concerne a mulheres trans 

racializadas e de baixa renda); do modo como suas imagens individualizadas de glamour são usadas 

como referentes de sucesso meritocrático, eclipsando o que têm a dizer sobre padrões sistêmicos de 

representação na mídia e desigualdade estrutural; da presença e influência raras de pessoas trans 

no campo da indústria cultural que dirige a representação; e da associação causal direta, que se 

apreendeu a partir da matéria, entre expansão da representação, conquista de titularidade a direitos 

e melhoria de condições materiais de existência103.  

Em termos de participação de pessoas trans e do tratamento do tema de não-conformidade 

de gênero no entretenimento, as últimas décadas de fato viram transformações significativas. A 

personagem de Laverne Cox, Sofia, em “Orange is The New Black” foi o ponto de partida em uma 

outra frente de reivindicação efetuada por artistas e ativistas trans: que intérpretes trans ocupassem 

papeis de pessoas trans em produções audiovisuais. Embora nos últimos anos histórias envolvendo 

personagens trans tenham se tornado mais nuançadas e sensíveis e menos marcadas por estereótipos 

patologizantes ou estigmatizantes (caso de “Meninos não choram” e “Transamérica”, em oposição 

ao retrato de pessoas trans como enganadoras cujo corpo desperta nojo, como, entre diversos casos, 

em “Ace Ventura: Pet Detective”), os papeis continuam sendo exercidos por pessoas cisgêneras de 

gênero oposto ao das personagens. Exemplos recentes mais significativos foram a escalação de 

Jeffrey Tambor para o papel de Maura na série “Transparent”, de Elle Fanning para o papel de Ray 

no filme “Meu nome é Ray” e de Scarlett Johansson para o de Tex Gill no filme “Rub & Tug” – no 

caso deste último, a atriz abandonou o projeto após contundente mobilização de artistas trans. 

 

103 Podemos ver menções a Laverne Cox e representação de um modo mais amplo, ou a um destes pontos ou a 

articulações entre eles, em níveis variados de elaboração, em: Aizura et al. (2014), Weiss (2014), Glover (2016), Ellison 

et al. (2017), Vipond (2018) e Chen (2019), entre outres.  
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 A reivindicação por tais papeis a intérpretes trans se deu em paralelo a outra demanda: a de 

que pessoas trans também compusessem equipes de produção desse conteúdo audiovisual – 

participando, assim, da construção de trajetos narrativos de personagens. Embora este projeto venha 

encontrando muito mais obstáculos em meios de entretenimento hegemônico do que a contratação 

para atuação, os últimos anos foram marcados por iniciativas pioneiras nesse sentido. Cito, em 

especial, o projeto que se deu no âmbito da produção das séries Transparent (2014-2019), Pose 

(2018-2021) e “The L Word: Geração Q” (2019), e os levados a cabo em acordo com a plataforma 

de streaming Netflix: as séries Sense8 (2015-2018) e Crônicas de São Francisco (2019). Em todos 

estes casos, pessoas trans estão por trás da câmeras: “Transparent” foi criada e inicialmente escrita 

por Joey Soloway, e teve figuras notáveis como Our Lady J na comissão de roteiro, bem como Silas 

Howard e Rhys Ernst entre diretores convidados. “Pose” contou com a escritora Janet Mock em sua 

equipe de roteiristas (junto com Our Lady J) e como uma das diretoras. Já a escrita dos episódios 

de “The L Word: Geração Q” e “Crônicas de São Francisco” teve a participação de Thomas Page 

McBee; esta última também contratou Silas Howard e Sidney Freeland como diretores. Sense8, por 

sua vez, foi idealizada, roteirizada e dirigida pelas irmãs Lana e Lilly Wachowsky.  

Mostrando articulações entre as duas demandas, nestas produções a presença de intérpretes 

trans é significativa. “Crônicas de São Francisco” e “Sense8” têm mulheres trans como 

protagonistas, desempenhadas por mulheres trans – ainda que no caso da primeira, apenas em um 

episódio104. “The L Word: Geração Q” tem dois personagens secundários trans105, 

desempenhados por homens trans; “Pose”, por sua vez, tem o maior elenco permanente de 

intérpretes trans racializades da história da televisão estadunidense106.  

Quando atentamos aos argumentos de tais profissionais por espaço e voz no processo 

produtivo e em atuação, contudo, notamos que não se trata de uma mera relação imediata entre 

presença e autenticidade, ou entre ambos estes aspectos e equidade social – ainda que não sejam 

articulações consideradas inteiramente descartáveis107. Assim como no desenrolar da matéria da 

 

104 “Sense8” tem Nomi, interpretada por Jamie Clayton. Já “Crônicas de São Francisco” tem como uma das 

protagonistas a personagem transgênero Anna Madrigal, que no presente narrativo é interpretada pela atriz cisgênera 

Olympia Dukakis – mas que em um episódio que relembra sua chegada à cidade nos anos 1960 é representada por Jen 

Richards. Este episódio é significativo por contar com diversas personagens trans encarnadas por atrizes trans, como 

Daniela Vega e Eve Lindley. No presente narrativo, dentre personagens principais ainda há o homem trans Jake, 

interpretado pelo ator Garcia.  

105 Micah Lee, interpretado por Leo Sheng, e Pierce Williams, interpretado por Brian Michael.  

106 Dado registrado em diversos veículos de mídia, como: https://www.independent.co.uk/arts-

entertainment/tv/features/pose-film-review-ryan-murphy-ballroom-drama-movie-video-a8829691.html (último acesso 

em: 12/04/2021).  

107 Há sim afirmações no debate no que toca a atuação de personagens trans por intelectuais trans de que sujeitos que 

vivenciaram pessoalmente aspectos aproximados aos de personagens seriam capazes de transmit ir com maior 

verossimilhança suas emoções em cena. Muitos outros sujeitos se afastam de tal linha argumentativa e defendem a 

plasticidade da profissão. Asseveram, porém, que iintérpretes trans não são contratados de um modo geral – nem para 

https://www.independent.co.uk/arts-entertainment/tv/features/pose-film-review-ryan-murphy-ballroom-drama-movie-video-a8829691.html
https://www.independent.co.uk/arts-entertainment/tv/features/pose-film-review-ryan-murphy-ballroom-drama-movie-video-a8829691.html
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 revista Time, o cerne do debate gira em torno da composição dos arcos narrativos de personagens, 

do estatuto de visível que engendram, e de quais sujeitos, informados por quais trajetórias, têm 

participado do empreendimento. Essa complexificação do debate sobre política de representação se 

evidencia com um outro marco dos últimos anos, em sua existência e conteúdo: o documentário 

“Revelação”, que estreou em 2020 no Netflix.  

 “Revelação” tem como tema central a análise da representação da variância de gênero e de 

pessoas trans na indústria de entretenimento estadunidense ao longo de sua história. Idealizada, 

produzida e dirigida por pessoas trans, conta com nomes do campo da artes e do entretenimento, 

bem como da academia e do ativismo para explorar como o desenho de convenções narrativas e 

formação de elenco produzem imagens de transgeneridade e afetam o imaginário popular sobre 

pessoas e formas de existência. Saliento alguns aspectos tratados pela obra.  

 Um deles não é a ausência de subjetividades trans nas telas de TV e cinema, como se pode 

supor com a afirmação recente de que estamos diante de um pico de visibilidade; mas a reiteração, 

há décadas (e, argumentam, desde a invenção do cinema), de modos particulares de retratá-las. 

Como padrões recorrentes podemos citar: a mobilização da expressão de gênero feminina por 

corpos assignados ao sexo masculino como artifício cômico (caso de “Quanto mais quente melhor” 

“Uma babá quase perfeita” e “As branquelas”, dentre outros); sua mobilização como sinal de 

perturbação mental e de tendências violentas (como “Psicose” e “Vestida para matar”); e expressão 

de gênero masculina em corpos assignados ao sexo feminino como meios de acesso a espaços e 

papeis negados a mulheres (como “Vitor ou Vitória”, “Quase igual aos outros” e “Ela é o cara”). 

 A composição representacional é evidente – tornada ainda mais poderosa em sua repetição. 

Primeiro, o trânsito de gênero é um meio para fins que nada têm a ver com o senso de si: trata-se 

de forma de se livrar de mafiosos, se aproximar de filhes, investigar crimes, garantir meios de 

subsistir, desempenhar práticas autorizadas apenas a um gênero (como esportes e ocupações 

profissionais). Como tal, é risível porque, no processo de aprendizado da expressão de gênero, esta 

se mostra exagerada, falha, sempre à beira de ser perturbada pelo deixar escapar incontrolável do 

gênero verdadeiro – o que a tornaria, assim, falsa. Ou é manifestação de perturbações psíquicas 

perigosas (como a psicopatia que leva ao cometimento de assassinato) e valorada como suspeita.  

 Quando a representação da transgeneridade como marcador identitário conquista espaço, 

outras convenções a acompanham. Uma delas é sua vinculação descontextualizada ao trabalho 

sexual: em séries de televisão, usualmente policiais, mulheres trans são personagens com frequência 

 

representar personagens trans, nem para representar personagens cis. Garantir que sejam contratades para papeis que 

se aproximam a suas próprias trajetórias é o mínimo que pode ser feito como primeiro passo de enfrentamento à 

desigualdade de acesso à escalação de papeis na indústria hegemônica de cinema e TV.  
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 não nomeadas, cujas cenas se reduzem a interações sedutoras com clientes, a experiências de 

xingamento transfóbico e a seu assassinato pelo contratante de seus serviços. Sua história é apenas 

ponto de partida para a investigação de crimes, e comentários jocosos sobre seus corpos feitos por 

protagonistas são recorrentes. Outra convenção, comum em séries médicas, é a de que personagens 

trans desenvolvem problemas de saúde em virtude da hormonioterapia (qualificando-a como 

prejudicial à vida) ou em virtude de aspectos de seu “sexo verdadeiro” – fazendo com que precisem 

expor seu “segredo” a pessoas com quem se relacionavam.  

 O que se conecta a duas outras recorrências. Uma delas é o foco, em narrativas de 

personagens trans, no ato de revelação ou descoberta de sua transição – principalmente por parceires 

amoroses, atribuindo ênfase ao choque, horror e senso de traição que elus sentem. A outra, também 

associada a esse momento, é a exposição de um corpo transgênero como indutor (risível, tal qual 

em “Ace Ventura: Pet Detective”, e “Family Guy”, ou dramático, tal qual em “Traídos pelo desejo”) 

de náusea e vômito.  

 Os efeitos, em termos de produção de imagem de transgeneridade, são patentes: sugere-se 

que a verdade ontológica sobre tais sujeitos reside em um sexo permanente, aferível na estrutura do 

corpo, mesmo após contínuas transformações – que são, em si, apresentadas como prejudiciais à 

saúde. Também se atribui centralidade à complexidade de arcos narrativos de personagens 

cisgêneros – médiques e policiais a desvendar doenças e crimes, parceires afetades com a 

“descoberta” de um “segredo escondido.” Segredo este que, em sua exposição – como o 

desnudamento de personagens trans –, revela uma configuração corporal necessariamente 

apreendida como monstruosa. Assim como o exercício de trabalho sexual, tomado como óbvio e 

parte da identidade, que desperta desejo apenas em sujeitos propensos à criminalidade. Ao se 

considerar a preponderância da contratação de atores homens cis para atuar como mulheres trans, e 

mulheres cis para exercer papel de personagens homens trans, e sua expressão de gênero fora das 

telas em marcada discrepância com o que performam dentro delas, o desenho se acentua: a 

transgeneridade nada mais seria do que uma montagem superficial, provisória, repulsiva, perigosa 

de uma verdade sexuada real, imutável.  

 Isso indica, afirmam intelectuais, ativistas e artistas entrevistades no documentário, um 

intocado controle da elaboração narrativa nos processos de produção, roteirização e direção de 

conteúdo audiovisual por sujeitos cis que não conhecem a fundo a transgeneridade além das 

convenções repisadas exaustivamente ao longo da história, inserindo-se estes sujeitos assim no seu 

ciclo de repetição. Também sugere que pessoas trans não são pensadas como público de tais 

produções, já que o foco narrativo se debruça sobre as complexidades, as emoções e as trajetórias 

de pessoas cis que interagem com elas.  
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  As implicações se agravam ao considerarmos que, segundo o diretor de representação trans 

do GLAAD, 80% das pessoas cis estadunidenses não conhecem pessoalmente alguém transgênero 

– portanto, uma das poucas fontes de referência para apreensão de sentido e valor à transgeneridade 

é a produção audiovisual. O mesmo se dá com pessoas trans: seu primeiro contato com a variância 

de gênero, afirmam entrevistades, foi a partir de filmes, seriados de TV e programas de auditório.  

 Ao fim do documentário, salientando maior participação de profissionais trans no cinema 

e na TV – como nos seriados já citados, e em filmes como “Tangerine” e “Uma mulher fantástica” 

– es especialistas sublinham as consequências notáveis: maior complexificação de personagens e 

seus arcos narrativos; relegação a relevância marginal ou afastamento de temas que interessam 

apenas ao público cis, como mudanças corporais (e quais, e de que modo serão tratadas); inserção 

da variância de gênero em contextos sócio-históricos que afetam possibilidades e limitações à 

existência de personagens; afastamento de pressupostos cisnormativos, como a existência de 

verdades ontológicas apriorísticas e transição como meio para atingimento de algo. Tais mudanças 

na representação, “pontos críticos”, como nomeado pela revista Time, delineiam outras formas de 

ver a transgeneridade108.  

 Em outro lugar no espectro de dinâmicas e tensões no que tange a visibilidade e 

representação reside o campo da política partidária e eleitoral. Embora se tenha conhecimento de 

que pessoas trans venham ocupando cargos eletivos em diferentes instâncias do poder público desde 

a década de 1990109, apenas em meados dos anos 2010 foi possível notar uma presença mais 

consistente de candidaturas que conquistaram assentos. Em 2017 e 2018, respectivamente, 6110 e 

4111 pessoas trans foram eleitas para cargos em câmaras municipais e estaduais. Já 2020, em que 

se deu também a disputa pela presidência entre o candidato republicano à reeleição Donald Trump 

e o democrata Joe Biden, foi marcado por mais um resultado histórico: pela primeira vez uma pessoa 

transgênero, a democrata Sarah McBride, foi eleita como senadora.  

 

108 Mas não são, asseveram intelectuais e ativistas – e Laverne Cox, uma das entrevistadas – o objetivo final: devem 

fazer parte de um projeto de transformação de imaginários e de geração de empatia com pessoas trans de modo que 

possa mobilizar o corpo social em prol do combate à discriminação e à violência transfóbica, da defesa de direitos a 

pessoas trans e de redistribuição material. Assim, as políticas de representação enquanto tais, por mais que se saliente 

a complexidade de seu arranjo, não se bastam se forem mobilizadas pela dinâmica socioeconômica de celebrização de 

poucos sujeitos e de criação de narrativas meritocráticas de sucesso individual em torno deles.  

109 A primeira a ocupar um cargo no Legislativo foi Althea Garrison, em 1992, como deputada estadual na Câmara de 

Massachusetts. No entanto, sua transgeneridade não era de conhecimento público e direitos de pessoas trans não eram 

sua pauta prioritária. Stu Rasmussen, por sua vez, que já havia ocupado a chefia do Executivo municipal de Silverton 

(Oregon) nos anos 80 e 90, assumiu-se publicamente como transgênero e foi a primeira pessoa assim abertamente 

identificada a ser eleita para ocupar a prefeitura de uma cidade na história dos Estados Unidos, em 2008.  

110 Danica Roem para a câmara estadual de Virginia; Andrea Jenkins e Phillipe Cunningham para a câmara municipal 

de Minneapolis (Minnesota) – es primeires parlamentares trans negres a serem eleites no país; Lisa Middleton para a 

câmara municipal de Palm Springs (California) e Stephe Koontz para a câmara municipal de Doraville (Georgia).  

111 Brianna Titone ocupou assento na câmara estadual do Colorado, Gerri Cannon e Lisa Bunker na de New 

Hampshire, e Kathryn Ottersten na câmara municipal de Fairbanks (Alaska).  
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  Canais de notícias celebraram, a cada ano, o progressivo aumento de pessoas trans 

ocupando funções na política representativa como uma conquista da comunidade. Nota-se, nas 

reportagens, destaques ao fato de pela primeira vez em câmaras estaduais uma pessoa trans exercer 

o cargo de parlamentar112. Também se salienta em oposição a quais candidates tais eleites 

concorreram e venceram – usualmente, representantes de partidos republicanos com propostas 

conservadoras113. Em determinados casos, vitórias ocorreram em estados considerados 

“vermelhos” – a saber, de eleitorado majoritariamente republicano114.  

A mensagem das urnas, supõem, é a de que transgeneridade é cada vez menos um critério 

de dissuasão de voto, e votantes tendem a dar mais atenção às plataformas de candidates – vendo 

suas identidades de gênero como parte dos sujeitos, mas não elementos totalizadores de sua 

subjetividade e de seus interesses. Como efeito, engendram a naturalização de que pessoas trans 

podem ocupar funções de autoridade política como esta, dissociando-as da vinculação automática 

e descontextualizada à marginalidade e criminalidade; fazem parte de um processo de entendimento 

de que equidade social apenas pode ser atingida através de uma composição de órgãos de poder 

representativo que reflita a diversidade de sujeitos, trajetórias, vulnerabilidades e demandas que 

formam o corpo social115. Adicionalmente, inspiram outras pessoas trans em particular a se engajar 

com política representativa e ver tais papeis como possíveis de ser exercidos por elas, como sinais 

de reconhecimento de sua cidadania e seu direito a voz no processo decisório democrático116.  

 

112 P.e., o caso de Stephanie Byers, primeira pessoa trans indígena a ser eleita para o Poder Legislativo na história do 

país em 2020. Ver: https://nypost.com/2020/11/04/stephanie-byers-1st-trans-native-american-to-win-statewide-office/ 

(último acesso em 13/04/2021) 

113 P.e., o caso de Danica Rowen em 2017, em campanha marcada por forte antagonismo em relação ao rival 

republicano – abertamente homofóbico e que defendia pautas como regulamentação do uso de banheiros públicos 

conforme sexo assignado em nascimento. Ver: https://www.washingtonpost.com/local/virginia-politics/danica-roem-

will-be-vas-first-openly-transgender-elected-official-after-unseating-conservative-robert-g-marshall-in-house-

race/2017/11/07/d534bdde-c0af-11e7-959c-

fe2b598d8c00_story.html?utm_term=.b694ee612f04&itid=lk_inline_manual_4 (último acesso em 14/04/2021) 

114 P.e., caso de Mauree Turner, primeira pessoa não-binária a ser eleita para o Poder Legislativo na história do país 

em 2020. Elu conquistou um cargo na câmara estadual de Oklahoma, estado que desde os anos 60 vem consistentemente 

apoiando candidaturas republicanas à presidência. Ver: https://www.nbcnews.com/feature/nbc-out/meet-oklahoma-s-

mauree-turner-america-s-first-nonbinary-state-n1248559 (último acesso em 14/04/2021) 

115 P.e., declarações feitas por parlamentares noticiadas na seguinte matéria, salientando o quanto o exercício do cargo 

por pessoas que pertencem a comunidades raramente presentes em espaços de poder como câmaras estaduais e 

municipais podem salientar condições precárias a serem enfrentadas e grupos cujo acesso a direitos vem sendo 

invisibilizado que não seriam óbvios aes que não conhecem tal realidade. Também permite que provoquem 

questionamento de pressupostos normativos até então intactos, que orientam o desenho de projetos de lei e a priorização 

de certas comunidades em detrimento de outras. Ver: https://www.nbcnews.com/feature/nbc-out/transgender-

representation-nearly-double-state-legislatures-n1246426 (último acesso em 14/04/2021).  

116 P.e., notícias que relataram a postagem de Sarah McBride no Twitter ao ser eleita: “espero que essa noite mostre a 

uma criança LGBTQ que nossa democracia é grande o suficiente para ela também.” E também notícias que registraram 

declarações de candidates de que são mais do que apenas o marcador de transgeneridade: defendem pautas referentes 

à justiça social que se expandem para além de questões de gênero. Caso de Taylor Small, que publicou em sua página 

no Instagram “minha maior esperança e sonho é que outres parlamentares me vejam como empreendedora de mudanças 

que sou. E não me reduzam apenas a minha identidade.” Ver:  

https://nypost.com/2020/11/04/stephanie-byers-1st-trans-native-american-to-win-statewide-office/
https://www.washingtonpost.com/local/virginia-politics/danica-roem-will-be-vas-first-openly-transgender-elected-official-after-unseating-conservative-robert-g-marshall-in-house-race/2017/11/07/d534bdde-c0af-11e7-959c-fe2b598d8c00_story.html?utm_term=.b694ee612f04&itid=lk_inline_manual_4
https://www.washingtonpost.com/local/virginia-politics/danica-roem-will-be-vas-first-openly-transgender-elected-official-after-unseating-conservative-robert-g-marshall-in-house-race/2017/11/07/d534bdde-c0af-11e7-959c-fe2b598d8c00_story.html?utm_term=.b694ee612f04&itid=lk_inline_manual_4
https://www.washingtonpost.com/local/virginia-politics/danica-roem-will-be-vas-first-openly-transgender-elected-official-after-unseating-conservative-robert-g-marshall-in-house-race/2017/11/07/d534bdde-c0af-11e7-959c-fe2b598d8c00_story.html?utm_term=.b694ee612f04&itid=lk_inline_manual_4
https://www.washingtonpost.com/local/virginia-politics/danica-roem-will-be-vas-first-openly-transgender-elected-official-after-unseating-conservative-robert-g-marshall-in-house-race/2017/11/07/d534bdde-c0af-11e7-959c-fe2b598d8c00_story.html?utm_term=.b694ee612f04&itid=lk_inline_manual_4
https://www.nbcnews.com/feature/nbc-out/meet-oklahoma-s-mauree-turner-america-s-first-nonbinary-state-n1248559
https://www.nbcnews.com/feature/nbc-out/meet-oklahoma-s-mauree-turner-america-s-first-nonbinary-state-n1248559
https://www.nbcnews.com/feature/nbc-out/transgender-representation-nearly-double-state-legislatures-n1246426
https://www.nbcnews.com/feature/nbc-out/transgender-representation-nearly-double-state-legislatures-n1246426
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  O tratamento da imprensa aos resultados eleitorais parece nos sugerir que se trata de uma 

vitória histórica sujeitos que vivenciam trânsito de gênero ocuparem tais posições não apenas de 

modo a se tornarem porta-vozes da comunidade trans no processo de elaboração de leis. No que diz 

respeito a certes candidates, temas direta e especificamente relacionados a identidade de gênero não 

são pautas prioritárias. Seu comprometimento político público em centrar em medidas mais 

abrangentes (como disponibilização de atendimento médico acessível e regulação de custos de 

habitação) assinala atenção não só à complexidade de fatores que afetam pessoas trans (moradia e 

acesso a saúde dentre eles), como o que as conecta a pessoas cis em relação a desigualdades de 

classe e raça. Trata-se também de uma conquista apreendida pelo que sua presença evoca a pessoas 

cis e trans que acompanham sua vitória eleitoral e o exercício da função:  podem rever e reimaginar 

sentidos de transgeneridade e horizontes de possibilidade de existência social disponíveis – como a 

legitimação de s ua subjetividade política. 

 No entanto, ao longo desses mesmos anos, um outro processo opositivo na mesma arena se 

desenvolveu: projetos de lei que propunham limitar ou vedar acesso a direitos especificamente a 

crianças e adolescentes trans se multiplicaram e se difundiram entre câmaras estaduais do país 

inteiro. Os objetos de interdição são, principalmente, acesso a serviços médicos relacionados a 

transição (caso de Alabama, Texas, Missouri, Mississippi, Utah, Dakota do Norte, Oklahoma, e 

Iowa); e participação em práticas esportivas em modalidades conforme a identidade de gênero (caso 

de Tennessee, Oklahoma, Dakota do Norte, Dakota do Sul e Texas).  

 No Brasil, processos aproximados se dão, mas em dinâmicas e ritmos distintos. 

Relativamente ao campo acadêmico, os anos 2000 marcaram recrudescimento de estudos 

relacionados a subjetividades trans de modo mais acentuado, levados a cabo quase que em sua 

inteireza por estudantes de pós-graduação e docentes universitáries cisgênero117. De um lado, no 

campo das ciências sociais como a antropologia, o interesse se dava principalmente sobre a 

travestilidade e exercício do trabalho sexual: as etnografias de Hélio Silva (1993), Neuza Maria de 

Oliveira (1994) e Suzana Lopes (1995), de acordo com mapeamento de Mario Benedetti (2005), 

inauguram o terreno de interesse – ainda que tenham abordagens teóricas e pressupostos morais 

distintos, convergem à medida que se baseiam em longas horas de trabalho de campo interagindo 

com interlocutoras. Também têm como interesse percepções sobre corpo, gênero e identidade em 

articulação aos contextos de violência e vulnerabilidade econômica que marcavam a prostituição.  

 

https://www.harpersbazaar.com/culture/politics/a34567467/election-2020-trans-winners/ (último acesso em 

14/04/2021) 

117 Para um mapeamento mais detalhado e de viés quantitativo, ver Coacci (2018).  

https://www.harpersbazaar.com/culture/politics/a34567467/election-2020-trans-winners/
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 As ciências sociais e em especial a antropologia continuaram expandindo e 

complexificando sua atenção, com pesquisas de enfoque etnográfico como as de: Benedetti (2005), 

Larissa Pelúcio (2007), Tiago Duque (2011), Silvana Nascimento (2014a; 2014b) e Letizia Patriarca 

(2015), dentre outras. Centram-se em questões que se espraiavam em articulação a 

transfeminilidade e trabalho sexual, como: dinâmicas de ocupação de espaço e reconfiguração de 

territorialidades; particularidades geracionais de sociabilidade, composição corporal e vivência do 

desejo; interpelações por forças policiais e pela Justiça Penal; e relações entre adoecimento (em 

especial o HIV/AIDS), acesso a serviços e políticas públicos de saúde e um regime regulatório de 

identidades e sexualidades que organiza o funcionamento destes.  

Estes dois últimos focos de atenção se conectam a outros dois campos mais abrangentes 

que também se desenvolvem ao longo das décadas iniciais dos anos 2000 e salientam o interesse 

acadêmico nas ciências sociais (ou de pesquisadôries em outros campos que estabelecem diálogos 

com teoria e métodos próprios das ciências sociais) acerca do trânsito de gênero, afastando-se de 

uma atenção limitada à travestilidade118. De um lado, há articulações entre subjetividades trans e 

luta por reconhecimento de direitos, modelos normativos de verdade de gênero, identidade e 

cidadania. Cabe citar aqui pesquisas como as de Elizabeth Zambrano (2003), Flávia Teixeira (2013) 

e Lucas Freire (2015), que deram prioridade analítica ao campo de interlocução e tensão entre 

profissionais do direito (advogades, membros da defensoria pública, do ministério público e da 

magistratura) e pleiteantes de direitos como à retificação de nome e sexo em documentos de 

identificação e a acesso ao processo transexualizador.  

De outro, vemos um corpo robusto de pesquisas que se dedicam à área da saúde – a 

produção de categorias nosológicas e diretrizes diagnósticas e de tratamento; à idealização, 

organização e funcionamento de serviços de saúde voltados à população trans como o processo 

transexualizador; a dinâmicas de interação entre profissionais da saúde e pleiteantes e utilizadôries 

de ditos serviços, marcadas por assimetrias de poder; a paradigmas normativos de produção de 

conhecimento médico sobre modos de existência generificada desviantes da cisnorma. Neste 

campo, são notáveis os trabalhos de Berenice Bento (2006), Marcia Arán – tanto sozinha (2009) 

quanto em suas parcerias com Daniela Murta (2009) e Tatiana Lionço (2009) –, Fátima Lima (2010) 

e Jorge Leite Jr. (2011). Aqui, tais intelectuais passam a sublinhar e submeter a exame um 

empreendimento classificatório médico que, afetado por pressupostos políticos e morais, se apoia 

em linguagem e protocolos científicos de aferição de verdade para distinguir transexual de travesti 

 

118 De modo pioneiro duas pessoas pesquisadoras – um homem trans e uma mulher cis se debruçaram sobre temas 

referentes a transmasculinidades: Guilherme Almeida (2012) e Simone Ávila (2014), ambes interessades em apreender 

processos de formação identitária entre homens trans, dando especial atenção a reflexões sobre modelos de 

masculinidade e o papel de transformações corporais em trajetórias de autorreconhecimento.  
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 enquanto categorias psicopatológicas. Dita distinção (e os pressupostos que a sustentam) é 

alimentada por e tem efeitos sobre o Poder Judiciário, elaboração e implementação de políticas 

públicas, representações de imprensa e conteúdo audiovisual.  

Esse campo de investigação sofre uma virada com o ingresso crescente de pessoas trans em 

espaços de produção intelectual – dentro e fora das universidades. Sofia Favero sublinha, assim 

como Stryker ao olhar para o contexto estadunidense, o papel crucial de uma maior difusão da 

internet no Brasil na década de 2010 na produção, circulação e reflexão conjunta sobre aspectos 

relacionados a trânsito de gênero para além dos muros das instituições de ensino superior. Mas além 

disso, o acesso de pessoas trans a ditas instituições em cursos de graduação e pós-graduação formou 

no próprio espaço acadêmico ao longo de todo o país uma rede de pesquisadôries trans que 

empreendem investigações em torno de temas relacionados a identidade de gênero. Favero cita, 

para fins de exemplo, intelectuais como Jaqueline Gomes de Jesus (IFRJ), Luma Andrade 

(UNILAB), Megg Rayara (UFPR), Viviane V. (UFBA), dentre outras (2020a: 4).  

Trata-se, novamente, de uma reestruturação de instituições não só em virtude de sua 

presença visível – ter pessoas trans ministrando disciplinas em salas de aula, participando de 

reuniões docentes, como membros de comissões de pesquisa, sujeitos cuja fisicalidade perceptível 

perturba expectativas de pertencimento associadas à universidade de um modo geral, e a cargos de 

autoridade intelectual em particular –, mas também de reconfigurações teórico-metodológicas que 

propõem, movidas por desafios, tensões e saídas em condução de pesquisa, bem como modos de 

conhecer e interpretar específicos.  

Tais especificidades são produto não de uma identidade, pura e simplesmente; mas do modo 

como o trânsito de gênero, as formas dissidentes de habitar e mover o corpo e a reação social a eles 

configuram possibilidades de existência e perspectivas particulares de investigação e entendimento, 

até então não consideradas como posicionamentos privilegiados na universidade. Exemplos de tais 

propostas são a ética pajubariana (2020a) e a desaquendagrafia (2020b) de Sofia Favero, bem como 

o empreendimento de Viviane V. de partir da precariedade e da violência que marcam existências 

trans no Brasil para, valendo-se de autoetnografia, empreender um estudo crítico da cisgeneridade 

como norma (2015). 

Tal proliferação de trabalhos forma um campo de estudos que, assim como os estudos 

transgênero nos Estados Unidos, tem uma relação intrínseca com o movimento trans – em especial 

com o que se convencionou como transfeminismo ao longo dos últimos 15 anos. Esse termo tem 

passado por franca disseminação principalmente a partir de 2014 através de redes virtuais de 

informação como o blog www.transfeminismo.com, fundado por Hailey Kaas. Mas também é 

reivindicado no cenário universitário, defendido e difundido por uma atuação acadêmica que situa 

http://www.transfeminismo.com/
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 essa designação política e sua agenda como fundamento da produção de conhecimento realizada 

por pessoas trans engajadas em examinar formas de vivenciar identidade de gênero. Um exemplo é 

a coletânea “Transfeminismo: teorias e práticas”, lançada em 2014. No prefácio, Juliana Perucchi 

já salienta: o trabalho coletivo de enfrentamento a lógicas de exclusão de pessoas trans é 

necessariamente político e científico (ibid.: n.p.).  

De fato, assevera Thiago Coacci, o período a partir de 2010 até a atualidade é atravessado 

pela 3ª onda do movimento trans, com marcações muito acentuadas. Ele destaca “o crescimento de 

visibilidade das pessoas trans na mídia (...), a multiplicação dos padrões de atuação política, com 

um enfraquecimento do modelo organizacional das ONGs e o crescimento do ciberativismo (...)” e 

a emergência de contra-movimentos, como o feminismo radical e a ascensão ao poder de figuras 

políticas de direita com foco prioritário em pautas de combate à “ideologia de gênero” (2018: 164).  

Gostaria de terminar esse delineamento de contexto com dois aspectos salientados por 

Coacci: visibilidade em ascensão em plataformas de comunicação e expressão diversas e tomada 

de formas novas de engajamento político. No que toca ao primeiro, torna-se evidente como nos 

últimos anos a indústria cultural brasileira vem sendo cada vez mais ocupada por pessoas trans119: 

no âmbito da música, artistas como Jup do Bairro, Linn da Quebrada, Liniker, Majur, Mel 

Gonçalves (ex-membro da Banda Uó), Raquel Virginia e Assucena Assucena (do ex-grupo As 

Baías e a Cozinha Mineira), e Urias conquistaram notoriedade em diferentes escalas – tratando 

aspectos da experiência de trânsito de gênero em letras de suas canções. No audiovisual, em especial 

seriados televisivos, novelas e filmes de alcance mais amplo, vemos limitações que se perpetuam. 

Em 2014, a novela “Geração Brasil” escalou, como vinha sendo de praxe há décadas, um homem 

cis (Luis Miranda) para interpretar a mulher trans Dorothy – personagem cômica que teve como um 

 

119 Isso não se dá sem desconsiderações, portas fechadas e silenciamentos por parte da indústria fonográfica e de 

veículos de mídia hegemônicos. Por exemplo, Jup do Bairro em entrevista à Revista Continente em 22 de junho de 

2020 aponta que “o comércio – o mercado – não está preparado para mim, para corpos como o meu”, salientando a 

invisibilização realizada pela indústria, e valorizando a produção e divulgação independente e comunitária. Também 

critica – e esse ponto é importante para o argumento deste capítulo – a lógica de representação que pressupõe uma 

figura de diferença ser capaz de retratar e falar por outras; trata-se de franquear espaço para que outras pessoas possam 

contar suas histórias. Ver: https://revistacontinente.com.br/secoes/entrevista/ra-industria-musical-nao-se-preparou-

para-o-ingresso-do-meu-corpor (último acesso em 19/05/2021) 

Dois meses depois, Jup teve sua carreira, junto à de Linn da Quebrada, tratada em matéria no jornal britânico The 

Guardian. Na reportagem, observa-se como o padrão da indústria musical brasileira é o de enaltecer artistas branques 

e cis e estilos musicais. Novamente, manifestam-se contra a palavra “representação”: “ela promove a ideia de que uma 

pessoa trans ou negra pode falar de uma gama de diferentes experiências, e também estimula um ambiente competitivo 

entre artistas”. A mensagem da indústria é que o espaço é limitado para poucos membros de grupos subalternizados, a 

serem apresentados como porta-vozes de uma comunidade inteira. As artistas salientam que essa abertura altamente 

seletiva não é suficiente para veicular expressões artísticas de artistas trans e negres em sua diversidade . Ver: 

https://www.theguardian.com/music/2020/aug/12/brazil-black-trans-musicians-linn-da-quebrada-jup-do-bairro-

badsista (último acesso em 19/05/2021) 

https://revistacontinente.com.br/secoes/entrevista/ra-industria-musical-nao-se-preparou-para-o-ingresso-do-meu-corpor
https://revistacontinente.com.br/secoes/entrevista/ra-industria-musical-nao-se-preparou-para-o-ingresso-do-meu-corpor
https://www.theguardian.com/music/2020/aug/12/brazil-black-trans-musicians-linn-da-quebrada-jup-do-bairro-badsista
https://www.theguardian.com/music/2020/aug/12/brazil-black-trans-musicians-linn-da-quebrada-jup-do-bairro-badsista
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 dos ápices de sua história a revelação do “segredo” de “ter sido um homem que passou por mudança 

de sexo” em um programa de TV, com seu namorado presente.  

O tom da representação sofreu reajustes em 2017, com a novela “A força do querer”. 

Seguindo a tradição, a produção escalou uma atriz cis para interpretar o personagem Ivan – sob 

argumentos de que seu arco narrativo seria o processo de entendimento e assunção da identidade de 

gênero e a subsequente transição. Embora essa contratação siga os passos da convenção 

representacional, a novela foi um marco em outros termos.  

Glória Perez, a idealizadora, afirmou em entrevistas que o personagem tinha inspiração na 

trajetória de João W. Nery, que conheceu ainda nos anos 1980 ao ler “Erro de pessoa.” O ativista, 

junto à escritora Helena Vieira e ao ator Tarso Brant, participaram da concepção da história da 

personagem, e serviram de ponte, durante a exibição da novela, entre roteiristas e ativistas que 

estavam acompanhando-a. Brant chegou a atuar como um rapaz trans que Ivan conheceu durante a 

tomada de decisão pela transição. Vieira, em entrevistas à época, salientou a importância de 

questionar as recorrências discursivas da mídia, ora redutoras (ao retratarem personagens trans 

apenas atrelando-as a acontecimentos trágicos), ora desumanizadoras (ao retratarem-nas a partir do 

cômico). Defendeu, ademais, partir de pesquisa e escuta à comunidade para dar complexidade e 

multidimensionalidade a personagens trans de modo a instigar mudanças no imaginário social120. 

Por conta de Ivan (embora não só), a novela alcançou altos índices de audiência, recebeu 

considerável atenção da imprensa e foi reprisada em 2020.  

Em 2019, a cantora Linn da Quebrada estreou como atriz no papel da travesti Natasha na 

série “Segunda Chamada” da mesma emissora, centrada em uma escola de ensino noturno. Ao falar 

sobre a trama e a personagem a veículos de imprensa, salientou a relevância e a familiaridade de 

situações de discriminação vividas pela aluna fictícia; incorporá-la e performar sua coragem em um 

cenário de violência sinalizada ao público como tal se tornou, ao mesmo tempo, modo de retrabalhar 

suas memórias e experiências, canalizá-las em arte121, e de recusar um simples retrato imediato de 

si ou da travestilidade. A multiartista entendia atuação como produção de outras imagens, sentidos 

e valores possíveis de ser travesti que confrontem os que são reiterados continuamente no 

imaginário social como violência e morte122. 

 

120 Por exemplo, ver sua entrevista concedida ao blog do Centro de Estudos das Relações de Trabalho e Desigualdades: 

https://www.ceert.org.br/noticias/historia-cultura-arte/18485/como-a-forca-do-querer-trouxe-o-debate-sobre-

transgenero-ao-horario-nobre-da-televisao (último acesso em 19/04/2021). 

121 Ver entrevista dada ao portal globo.com: https://gshow.globo.com/series/segunda-chamada/noticia/linn-da-

quebrada-estreia-como-atriz-na-globo-em-segunda-chamada-me-senti-realmente-em-uma-escola.ghtml (último acesso 

em 19/04/2021). 

122 Ver, por exemplo, a entrevista que concedeu à UOL sobre arte e representação: https://tab.uol.com.br/edicao/linn-

da-quebrada/#eu-sou-o-corpo-errado (último acesso em: 19/04/2021).  

https://www.ceert.org.br/noticias/historia-cultura-arte/18485/como-a-forca-do-querer-trouxe-o-debate-sobre-transgenero-ao-horario-nobre-da-televisao
https://www.ceert.org.br/noticias/historia-cultura-arte/18485/como-a-forca-do-querer-trouxe-o-debate-sobre-transgenero-ao-horario-nobre-da-televisao
https://gshow.globo.com/series/segunda-chamada/noticia/linn-da-quebrada-estreia-como-atriz-na-globo-em-segunda-chamada-me-senti-realmente-em-uma-escola.ghtml
https://gshow.globo.com/series/segunda-chamada/noticia/linn-da-quebrada-estreia-como-atriz-na-globo-em-segunda-chamada-me-senti-realmente-em-uma-escola.ghtml
https://tab.uol.com.br/edicao/linn-da-quebrada/#eu-sou-o-corpo-errado
https://tab.uol.com.br/edicao/linn-da-quebrada/#eu-sou-o-corpo-errado
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 No cinema, para além de documentários premiados e elogiados pela crítica que não 

atingiram circuitos de transmissão de largo alcance – como os biodocumentários “Meu amigo 

Cláudia” (2009), sobre Claudia Wonder123; “Kátia” (2012), sobre Kátia Tapety124; “Bixa 

Travesty” (2018), sobre Linn da Quebrada125, e “Indianara” (2019), sobre Indianara Siqueira126 

–, apenas dois filmes se destacam nos últimos anos: o biodocumentário “Laerte-se” (2017) e a obra 

de ficção “Alice Júnior” (2020), ambos disponibilizados na plataforma Netflix. Este último teve 

reconhecimento internacional, em especial de crítica queer e trans127.  

No que diz respeito a subjetividades trans, produção de conteúdo audiovisual e 

apresentação de formas de existir que assumem caráter de orientação, é oportuno citar que esses 

anos foram marcados, em diversos países e no Brasil também, pela expansão de vlogs no YouTube 

conduzidos por pessoas trans. Como exemplo cito: Mandy Candy, de Amanda Guimarães; 

Thiessita, de Thiessa Woinbackk; Transdiário, de Luca Scarpelli; e Lucca Najar, de canal 

homônimo; entre outres. Com inscrites que vão de centenas de milhares (caso de Luca e Lucca) aos 

milhões (caso de Amanda), criadôries de conteúdo navegam entre temas diversos como moda, 

jogos, culinária e cultura pop - mas também compartilham aspectos de sua trajetória, propõem 

reflexões e oferecem informações sobre subjetividades trans: como acesso a serviços jurídicos (p.e., 

retificação de registro civil) e de saúde (como hormonioterapia e intervenções cirúrgicas), não 

binariedade, transexualidade na infância, articulações entre experiências de gênero e sexualidade, 

etc. Para além da expressão autobiográfica e da produção de imagens de si em trânsito, são meios 

 

123 Foi exibido em festivais em diversos países e recebeu o prêmio de melhor documentário no Festival Mix Brasil de 

Cinema de 2009. 

124 Foi selecionado para compor a 36ª Mostra Internacional de Cinema em São Paulo e recebeu os prêmios de melhor 

filme, fotografia e edição no VI Festival For Rainbow.  

125 Em 2018, ganhou os prêmios de melhor documentário no Teddy Awards e no Festival Chéries-Chéris- Festival 

Parisiense de Cinema Gay e Lésbico, e de melhor documentário com temática LGBTI no 68º Festival Internacional  de 

Cinema de Berlim. 

126 Fo vencedor da Competição Latino-Americana da 9ª Mostra Ecofalante de Cinema, estreou no Festival de Cannes 

de 2019 e concorreu à Palma Queer (premiação paralela do festival). Ganhou os prêmios de melhor filme no Festival 

Chéries-Chéri e no Festival de Cerbère, e de melhor filme do público no Festival Visionär e no Festival Fire.  
127 Drew Gregory, colunista do blog queer Autostraddle, parte da tradição de representação de transfeminilidade e em 

especial transfeminilidade queer no cinema para apontar a inovação de “Alice Júnior” – a presença de amizade entre 

pessoas trans; o exercício exemplar de paternidade pelo cuidador da protagonista; a construção desta (interpretada pela 

atriz trans Anne Celestino Mota); e o tratamento dos mecanismos da heterossexualidade compulsória entre pessoas 

trans, bem como o frescor da experimentação e da descoberta de outras formas de afeto e desejo. O ponto de Gregory 

não foi só avaliar o filme, mas salientar o poder de representação como essa: para ela, foi espécie de cura, de acalento 

da sensação de inadequação que sentia quando jovem e sem acesso a narrativas sobre subjetividades trans não 

heterossexuais; também foi desencadeador de fabulação – de como sua vida poderia ter sido e como veria a si mesma 

caso tivesse tido acesso a uma obra como essa na adolescência; por fim, foi gerador de felicidade e maravilhamento 

por pessoas jovens que poderão ver o longa e ser afetadas, estimuladas a pensar sobre a própria identidade ou atribuir 

sentido a ela. Ver resenha em: https://www.autostraddle.com/alice-junior-review-the-trans-girl-coming-of-age-

romcom-of-my-dreams/ (último acesso em 20/04/2021) 

https://www.autostraddle.com/alice-junior-review-the-trans-girl-coming-of-age-romcom-of-my-dreams/
https://www.autostraddle.com/alice-junior-review-the-trans-girl-coming-of-age-romcom-of-my-dreams/
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 de esculpir espaços abertos de exame intersubjetivo sobre modos possíveis de existir, recusando a 

determinação da categoria “trans” em moldes definitivos128.  

O site (e recentemente o campo de divulgação de vídeos em outras redes sociais como o 

Facebook e o Instagram) também foi palco para formas de visibilidade imediata que catapultaram 

pessoas trans à fama. Através de mensagens curtas, de comicidade inesperada, Leona (com o vídeo 

de 2008 “Meu nome é Leona”), Luísa Marilac (com vídeo de 2011 em que toma espumante em uma 

piscina na Espanha e diz “E ainda teve boatos de que eu estava na pior. Se isso é estar na pior, 

pohan, o que quer dizer estar bem, né?”), Raphaella Salim (com vídeo de 2017 dizendo a amigas 

que iria passar o carnaval em Salvador “bem menininha”), Bambola Star (que em suas redes sociais 

em 2018 usava as frases “Bom dia Brasil, boa tarde Itália”) são alguns dos exemplos de travestis e 

mulheres trans criadoras de bordões que ganharam popularidade ao longo do país.  

Tais viralizações, como se costuma referir à acelerada propagação de conteúdo sobretudo 

via internet, lhes renderam entrevistas a veículos de imprensa e convites para se apresentarem em 

programas de auditório, mas da mesma forma que a disseminação se dá em ritmo acelerado, a 

atenção prestada a elas também se extingue rapidamente. Embora matérias sejam veiculadas 

buscando reconstituir o contexto e o pano de fundo que levaram à criação de ditos bordões, não têm 

efetivamente interesse em contrapor o efeito midiático de redução e totalização de imagens dessas 

webcelebridades à cena de enunciação das frases de efeito.  

Isso pode ser ilustrado pelo modo como, com exceção de Leona129, o nome e as fotografias 

delas (e muitas outras) não evocam outras referências além dos bordões. Não se conhece sua 

trajetória, as circunstâncias de sua existência, aspectos de sua personalidade, seus engajamentos 

profissionais, artísticos, políticos. Ao examinarmos, por exemplo, as reportagens do jornal A Folha 

de S. Paulo que se referem a Luísa Marilac, é possível perceber que se trata em sua massiva maioria 

de notas curtas que a referenciam como “a transexual que ficou famosa após postar vídeos na 

Espanha”, “travesti hit no YouTube” e relatam ora sua presença em eventos, ora a repetição de sua 

 

128 Ainda que esse seja um campo interessante que nos permite vislumbrar formas inventivas de articulação entre 

narrativas de si, reconfiguração de matrizes de inteligibilidade e engendramento de subjetividade política de modos não 

imediatamente associados a movimentos sociais e política eleitoral e sim mais aproximados a formas expressivas, esse 

material audiovisual foge do recorte e do escopo dessa tese. Apenas o cito brevemente aqui para que se tenha em mente 

o modo como esse contexto é marcado por profusão representacional da transexualidade e da travestilidade gerida e 

performada por pessoas trans em virtude, dentre outros motivos, da disseminação de computadores, aparelhos celulares 

e internet. Um dos trabalhos pioneiros sobre o tema foi o de Tobias Raun (2016).  

129 Leona, após um punhado de outros vídeos que também viralizaram ainda que em menor escala, sumiu por alguns 

anos do olhar público. No início da vida adulta retornou, tentando emplacar a carreira de cantora. Suas músicas fizeram 

sucesso principalmente entre a comunidade LGBTQIA+. Em 2020, filiou-se ao PCdoB e ingressou em uma candidatura 

coletiva de mulheres para o cargo de vereança na Câmara Municipal de Belém. Não venceram. Adicionalmente, Leona 

tem usado suas redes sociais com cada vez maior recorrência para falar sobre as dificuldades que marcaram sua 

trajetória e sobre a precariedade que travestis e mulheres transexuais, especialmente as racializadas, enfrentam no país.   



 

2
0
5

 frase por pessoas famosas, como Luciana Gimenez130. Marilac apenas recebeu maior atenção após 

o lançamento de sua biografia, “Eu, travesti”, escrita com a jornalista Nana Queiroz e lançada em 

2019. Então duas matérias noticiaram a sua participação e a de Queiroz em um episódio do podcast 

de diversidade “Todas as letras”, do jornal, sobre literatura LGBTQIA+.  

Seguindo os destaques delineados por Coacci, além da visibilidade na mídia a 3ª onda do 

movimento trans é também marcada por ação política que se expande para além da organização em 

ONGs. Em adição a formas já mencionadas de ciberativismo, assim como nos Estados Unidos 

podemos notar a inserção mais significativa de pessoas trans no campo da política partidária e 

eleitoral, ocupando cargos de representação. Iniciativas pioneiras se delinearam já em anos 

anteriores: Katia Tapety (PFL) foi a primeira travesti eleita já em 1992 para o cargo de vereadora 

no município de Colônia (PI) – feito repetido em 1996 e 2000. Contudo, 2016, 2018 e 2020 foram 

anos em que se nota a disputa e conquista de espaços eleitorais de modo mais consistente e 

expansivo por ativistas, mas não só.  

De acordo com mapeamento efetuado pela ANTRA, nas eleições de 2016 foram registradas 

82 candidaturas: 80 delas disputando cargos de vereança e 2 de prefeitura. Entre os nomes, há 

militantes como Amara Moira e Luiza Coppieters em municípios de São Paulo, Indianarae Siqueira 

na capital do Rio de Janeiro, Fernanda Benvenutty em João Pessoa (PB) e Linda Brasil em Aracajú 

(SE) – mas também gente conhecida devido a sua participação no mundo do entretenimento, como 

Leonora Áquila e Thammy Miranda na capital paulista. Com pessoas que se posicionam em 

diferentes pontos do espectro político, apenas 8 filiadas a partidos de centro e direita (a maioria 

pertencendo ao PP e ao PSDB) foram eleitas em 6 estados. Segundo relatório da ANTRA, elas não 

possuíam experiência com militância e dedicação a pautas LGBTQIA+131 

Em 2018, ano em que o Tribunal Superior Eleitoral publicou portaria que regulamentava o 

uso de nome social por candidates e votantes e determinou que travestis e mulheres transexuais 

poderiam concorrer em cotas destinadas ao gênero feminino nas legendas, houve 1 candidatura ao 

senado federal e 54 a vagas de deputade estadual, distrital e federal132. Os resultados registraram 

a entrada de apenas 3 pessoas trans como parlamentares – em São Paulo a ativista, educadora e 

artista Érica Malunguinho (PSOL) e a também militante Erika Hilton (PSOL), que então fazia parte 

do mandado coletivo e suprapartidário da Bancada Ativista; e uma em Pernambuco, a advogada 

 

130 São 12 reportagens entre 2011 e 2015 que a mencionam, e apenas 1 foge do modelo citado: em 06/10/2014, a Folha 

recupera citações de “anônimos” sobre as eleições daquele ano e dentre elas veicula foto e fala de Marilac – 

descrevendo-a como auxiliar de serviços gerais e sem qualquer referência ao vídeo viralizado – em que ela diz: “Sou 

travesti, mas por ser conhecida no bairro o nome de batismo nos documentos não é um problema.Votei na Dilma. Nada 

de evangélico no poder.” 

131 Ver mapeamento em: https://antrabrasil.org/eleicoes2016/ (último acesso em 20/04/2021).  

132 Ver mapeamento em: https://antrabrasil.org/eleicoes2018/ (último acesso em 20/04/2021).  

https://antrabrasil.org/eleicoes2016/
https://antrabrasil.org/eleicoes2018/
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 Robeyoncé Lima como co-parlamentar da chapa coletiva Juntas (PSOL). As três sendo as primeiras 

mulheres trans a ocupar tais assentos nas casas legislativas. Comparando com 2016, além do 

número reduzido outros contrastes se verificam: diferentemente do que se notou nas eleições 

municipais anteriores, aqui se nota a vitória de candidatas de esquerda diretamente envolvidas com 

o movimento social negro e trans e que manifestamente defendiam uma agenda política de 

redistribuição de direitos de modo a priorizar comunidades subalternizadas – como profissionais 

precarizades, pessoas negras, quilombolas, indígenas e LGBTQIA+.  

Tal perfil de candidaturas se complexifica em 2020 – sobretudo ao considerarmos sua 

magnitude quantitativa. Do número recorde de 294 pessoas disputando cargos pelo país, também 

se chegou à vitória nunca antes vista de 30. Estas se distribuem em: 16 parlamentares filiades a 

partidos que a ANTRA considera de esquerda; 11 a partidos de centro; e 3 a partidos de direita133. 

Para fins deste capítulo, saliento o cenário paulistano: Erika Hilton (PSOL) é a mulher com maior 

número de votos, e o 9º candidato mais votado da câmara foi Thammy Miranda (PL). Se Hilton tem 

a trajetória política que mencionamos e já havia sido co-deputada ativa no mandado coletivo que 

compôs, Thammy, por sua vez, embora tenha se candidatado anteriormente (sempre em partidos de 

direita – antes do PL, registrou uma passagem pelo PP que também abrigou Jair Bolsonaro por 

alguns anos de sua carreira) não tinha vínculos com a militância trans.  

Articulações entre visibilidade, representação e política aqui estão no cerne do que pretendo 

argumentar neste capítulo. Até sua votação histórica e atuação contundente que já se fez notar nos 

primeiros meses de 2021, Hilton não havia recebido muita atenção da imprensa de alta circulação; 

grande parte da mobilização de eleitorado em 2020 – cenário marcado pelo isolamento social e pela 

inviabilidade de um trabalho presencial mais extenso em virtude da pandemia do COVID-19 – se 

deu, como ela mesma afirma em entrevistas, via redes de militância dos movimentos negro, 

periférico e LGBTQIA+ e ciberativismo. A partir dos resultados da votação, no entanto, Hilton foi 

notada pela mídia; reportagens sobre ela passaram a ser mais recorrentes em jornais como A Folha 

de S. Paulo, e em 01/02/2021 foi a entrevistada recebida no programa Roda Viva, da TV Cultura134.  

 

133 Ver mapeamento em: https://antrabrasil.org/2020/11/16/candidaturas-trans-eleitas-em-2020/ (último acesso em 

20/04/2021). 
134 Um dos enfoques da fala da parlamentar foi o modo como a produção sistemática de um imaginário social de 

subjetividades trans por plataformas discursivas que as excluem tem efeitos no que tange à inimaginabilidade de sua 

presença em espaços de legitimidade social e ao apagamento de suas demandas por políticas públicas e por titularidade 

de direitos. Assim, exercer cargos no poder público e em especial na política de representação (majoritariamente 

ocupada por homens brancos cisheterossexuais) é algo significativo, afirmou, pela perturbação desse imaginário que a 

simples presença de seu corpo de mulher, negra e travesti provoca, pelos se fazer visível como pertencente em sua 

diferença, mas também pelo se fazer ouvida. Pela possibilidade de reconfigurar e complexificar narrativas sobre 

transexualidade e travestilidade, de defender sua cidadania e de iluminar desigualdades que demandam atenção através 

de regulações legais e políticas públicas.  

Mas enquanto representante, assevera, não se trata de unicamente ser porta-voz de pautas exclusivas do movimento 

trans, e sim de demandas que visam reduzir vulnerabilidades de uma diversidade de sujeitos pouco considerados pelo 

https://antrabrasil.org/2020/11/16/candidaturas-trans-eleitas-em-2020/
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 Já Miranda era recorrentemente entrevistado em programas de auditório e citado em jornais 

por ser filho da cantora Gretchen e ter exercido diferentes atividades no ramo do entretenimento ao 

longo dos anos – primeiro, antes da transição, foi dançarina da mãe; depois, foi produtor de festas, 

empresário, ator, membro do quadro de pessoas entrevistadoras “Elas querem saber” do Programa 

Raul Gil (SBT), etc. Nesse meio tempo, lançou sua autobiografia escrita em co-autoria com a 

jornalista Marcia Zanelatto: “Thammy: Nadando contra a corrente” (2015).  

Como ele, através de sua biografia e de sua presença na mídia, elaborou um modelo 

representacional de transexualidade? Como isso se dá em comparação com alguém de trajetória tão 

próxima, como é o caso de Chaz Bono? E com alguém que em sua escrita tenta reagir à atenção 

seletiva, redutora e breve da webcelebrização de bordões, como Luísa Marilac? E com alguém que 

delineou uma carreira política e tem relações com a imprensa marcadamente discrepantes, como é 

o caso de Sarah McBride? Vejamos como essas figuras que tiveram a vida marcada pela fama ou a 

alcançaram por conta de sua atuação ativista configuram o campo do visível no que se refere a 

subjetividades trans, e quais são alguns dos efeitos que tais configurações engendram. 

 

Retratos que cingem 

 Em 2011, Chaz Bono publicou sua autobiografia “Transition: the story of how I became a 

man.” O livro, lançado no mesmo ano que seu biodocumentário “Becoming Chaz” no Festival 

Sundance e de sua participação no programa de TV “Dancing with the stars”, causou frisson – assim 

como 6 anos antes, ao se assumir publicamente como mulher lésbica em capa e matéria da revista 

LGBTQIA+ Advocate. Isso se dá não apenas por conta de sua história; a imagem de Chaz não pode 

ser dissociada da de seus pais – o cantor e político republicano Sonny Bono e a cantora Cher, ídolo 

do público gay. O rótulo “filha de Sonny e Cher” estampa a revista em 1996135 e a capa traseira e 

a orelha do livro, em excertos que se referem à primeira imagem que o público tinha de si.  

 De certo modo, os moldes da atenção pública que recebeu eram consideravelmente 

peculiares e ainda inéditos. Posteriormente, outras pessoas famosas também se assumiriam trans, 

como Caitlyn Jenner e Elliot Page, mas naquele momento ele era um caso raro de pessoa que não 

 

poder público: mulheres, pessoas LGBTQIA+, negras, periféricas e trabalhadoras precar izadas. Trata-se de transformar 

o cargo não em simples reflexo de uma categoria identitária particular, mas em amplificador de reivindicações de um 

movimento interseccional e de políticas de aliança na sociedade civil. Hilton destacou que sua trajetória ma rcada pela 

articulação de desigualdades de gênero, raça e classe, para além de torná-la atenta à vitimização desproporcional de 

camadas específicas da sociedade (travestis negras e pobres, por exemplo), a fez compreender mecanismos de sustento 

de um sistema amplo de reprodução de assimetrias de poder e seus modos diversos de violentar vidas – bem como a 

imperatividade de confrontá-lo de modo a garantir equidade social ampla e não só a inclusão de uma categoria 

identitária em um regime dado, considerado imutável.  

135 A capa, além da imagem de Bono sorridente com cabelos esvoaçantes, tem como texto “Chastity Bono finalmente 

assumida: a filha de Sonny e Cher revela tudo sobre sua odisseia dramática de saída do armário.”  



 

2
0
8

 alcançou notoriedade por ser trans, mas cuja trajetória foi acompanhada quase que inteiramente pela 

imprensa, mídia e fãs (de seu pai e principalmente de sua mãe) e que teve a transição de gênero 

exaustivamente exposta e analisada em virtude de seu estatuto de celebridade.  

 O mesmo ocorreu no Brasil com Thammy Miranda. Filho da cantora e dançarina Gretchen, 

Thammy em vários momentos da vida teve seus passos monitorados pela mídia – e, mais 

precisamente, foi alvo de especulações sobre sua sexualidade. Ao longo de sua adolescência e parte 

da vida adulta, por ter sido dançarina da mãe e ter tentado carreira como cantora de funk, teve seu 

corpo e desejabilidade monitorados constantemente. Quando seu processo de masculinização da 

expressão de si foi notado, novamente ocupou revistas de fofoca e insinuações quanto a sua 

lesbianidade foram feitas. A assunção pública, inevitável, foi acompanhada de entrevistas longas 

com suas namoradas e Gretchen, tendo conflitos familiares expostos em programas de TV. O 

mesmo furor midiático se deu em relação à transexualidade – mas diferentemente do que ocorreu 

no que toca à manifestação de seu desejo por mulheres, ao afirmar sua identidade masculina 

Thammy empreendeu controle narrativo sobre si: assim como Chaz o fez em 2011, se manteve 

aberto a veículos de imprensa e foi entrevistado repetidamente sobre os procedimentos de 

modificação corporal que veio a realizar, como a mamoplastia masculinizadora e a 

hormonioterapia. Adicionalmente, lançou uma biografia em 2015.   

 Recusarem-se a ser surpreendidos por paparazzis e revistas de fofoca e arrancados do 

armário não significa que não haja um esforço considerável de manejo de vocabulários e regimes 

discursivos em circulação nesses veículos de modo a se tornar rapidamente apreensíveis, aceitáveis. 

Tal manejo, veremos, produz não apenas a estabilização de sua identidade e a familiarização de sua 

trajetória, mas a cristalização de um retrato da transexualidade.  

 Refiro-me ao modo como acionam convenções, desenham a estruturação temporal da 

trajetória e instituem seu processo de subjetivação. Tornam o processo de apreensão de si como ao 

mesmo tempo uma história individual, extraordinária de superação e um modelo que exemplifica 

um fenômeno geral: a descoberta da substância de um gênero imutável que sempre esteve lá, à 

espera de ser notado. Neste desenho, o que eram esforços iniciais de dar inteligibilidade à própria 

identidade no contexto incerto que marcou a primeira geração do gênero auto/biográfico aqui se 

tornam dispositivos de especularização – isto é, como um espelho: produzem o efeito de reflexo 

imediato e preciso do real – de uma condição subjetiva atemporal. E, assim, de produção de uma 

narrativa única e fixa, atemporal sobre transexualidade e transgeneridade.  

 Um dos elementos da primeira geração trazidos à tona é o relato de apreensão desde a 

infância de um desejo de ser que não correspondia a expectativas sociais de expressão de gênero. 

Chaz declara nas primeiras páginas: “Uma das memórias mais claras que tenho da infância é essa: 
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 eu me sentia como um garoto. Posso ter enterrado esses sentimentos depois, mas enquanto criança 

eles estavam lá.” (TR, 13). Isso se manifestava, prossegue, na recorrência em ter amigos meninos, 

bem como no seu desejo por roupas e brinquedos considerados masculinos. Thammy, embora não 

relate a consciência desse desejo, destaca o incontestável bem-estar ao satisfazê-lo:  

Aos 5 anos, numa foto no sítio onde viviam os avós, Thammy aparece como realmente 

se sentia bem: calça comprida (...), camisa larga e tênis, montada numa bicicleta. A 

garota era fera no cavalinho de pau. Vinha a mil pelo alpendre que cercava a casa (...). 

O garoto dentro da menina exigia queima de energia. Nada de brincadeirinhas frugais 

de menina. (...). Foi mais ou menos nessa época que resolveu fazer xixi em pé. (...) 

Thammy não pensava se era certo ou errado, se era coisa de menina ou de menino. 

Apenas fazia coisas da maneira que lhe parecia mais confortável. (NC, 35-36) 

 Ao longos desses momentos de criança, “o desconforto de ser menina crescia na escuridão” 

(ibid.: 40) – “na essência (...) ela já estava começando a experimentar a verdadeira identidade de 

gênero” (ibid.: 43). Tal inquietude provocada pela discrepância entre modos de se comportar e se 

apresentar que preferiam (e que, salientam, refletia uma verdade sobre si) e os impostos por pessoas 

de seu entorno – em especial as mães, mulheres apresentadas como fortes, controladoras e 

acostumadas a ter suas vontades atendidas – atinge um ponto crítico na puberdade com a 

menstruação e o desenvolvimento de contornos corporais qualificados como femininos.  

Em Chaz, as curvas novas (em especial os seios) e o sangue menstrual são vistos com horror 

e estranhamento, elementos físicos que não pertenciam à imagem que tinha de si – causando 

alheamento em relação à própria constituição física. Em Thammy, além da desconexão há a 

associação de tal constituição a uma fragilidade que “nada tinha a ver com a sensação de força e 

virilidade” que sentia (NC, 58). A generificação de emoções (opostas ao gênero de sua forma 

corporal) também marca o desejo: “O interesse pelas meninas (...). Não percebia em si mesma o 

desejo sexual por elas, mas um afeto diferente e poderoso. Sua virilidade ganhava sentido com elas. 

A vontade era de proteger as meninas, fazer suas vontades” (NC, 58). 

 Esse senso de si que se sustentava em uma configuração emocional masculina e na rejeição 

de fisicalidade apreendida como feminina foi motivo de sofrimento: a verdade do gênero de suas 

formas corporais lhes dava a sensação de que havia algo errado consigo (TR, 38), de que tal senso 

era um problema solitário a ser mantido em segredo e resolvido (NC, 60) – até conhecerem a 

lesbianidade. Este é o primeiro fator de maior distância entre sua narrativa e a da primeira geração: 

inseridos em contextos afetados pela expansão de comunidades homossexuais, pelo fortalecimento 

da militância gay e lésbica e pelo paulatino e hesitante reconhecimento e tratamento positivo de 

identidades e relações homossexuais na indústria cultural, a lesbianidade apareceu como primeira 

designação possível para dar inteligibilidade ao senso de si articulado ao desejo por mulheres. 
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  O período que viveram a partir da definição de si como lésbicas até a descoberta e assunção 

da transexualidade e transgeneridade tem aproximações e afastamentos. Quanto às aproximações, 

pode-se notar o conflito gerado pela descoberta, por sua mães, de seu desejo por mulheres – 

salientando certa clivagem entre ser um ícone para a comunidade gay e de fato ter pessoas gays no 

núcleo familiar – e o modo como sua inserção na indústria do entretenimento (Chaz como cantora, 

Thammy como bailarina da mãe) levou a um medo considerável de que a descoberta disseminada 

de sua orientação sexual prejudicasse as carreiras que construíam. Ambos, assim, empreenderam 

esforços consideráveis de não expor publicamente o desejo e a expressão de gênero masculina.  

No que toca às discrepâncias, duas em especial se salientam: se a ambos dita expressão foi 

logo apresentada como associada à lesbianidade, seus processos de incorporação e validação foram 

inteiramente distintos. Thammy, quanto mais masculino ficava, mais se tornava desejável por 

mulheres no espaços de sociabilidade lésbica que convivia – em particular, o das festas noturnas. 

Já Chaz, embora tenha convivido por períodos breves com grupos de mulheres que se organizavam 

estética e afetivamente a partir de dinâmicas butch/femme, reiteradamente se relacionou com moças 

que o estimulavam a ser mais feminino, e não consideravam sua masculinidade atraente. Tal 

reiteração em seus vínculos afetivo-sexuais se articula à segunda diferença entre ambos: a 

estruturação temporal atribuída à narrativa.  

Thammy organiza a ordem de eventos de sua trajetória de modo linear e progressivo. Da 

adolescência à vida adulta, torna-se cada vez mais consciente e confiante de si, de seus desejos e 

projetos. Assim, se quando ainda jovem receava assumir o interesse por mulheres e a apresentação 

de si masculina porque poderia prejudicar o trabalho como bailarina, conforme tem sua expressão 

reconhecida e considerada desejável se torna mais seguro. Avaliando suas prioridades, prefere 

abandonar a dança (e suas implicações em termos de atratividade sexual feminina a homens) e 

buscar outros caminhos profissionais. Enfrenta o preconceito da mãe, a instabilidade na inserção no 

mercado de trabalho e o acossamento da mídia com cada vez menor hesitação, masculinizando a 

aparência até descobrir sobre a transexualidade e, de modo quase imediato, transicionar de gênero. 

As páginas finais da história descrevem suas alterações físicas – especificamente hormonioterapia 

e mamoplastia masculinizadora – como bem sucedidas, seu relacionamento com a namorada como 

estável e a família em processo de aprendizado e aceitação de sua identidade:  

essa trajetória culmina na realização de um projeto de vida que, por mais que seja um 

sonho, não é uma fantasia. Os efeitos colaterais da hormonioterapia são um risco real. 

(...) Thammy finalmente consegue encarar esses desafios sem medo e sem ansiedade. 

Ele chegou a esse lugar, um lugar difícil de chegar. (...) a força para enfrentar o 

processo, Thammy tira do seu exemplar amor-próprio. Não é preciso ser igual a 

Thammy para compreender seu caminho. A necessidade existencial de remover a 
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 espessa camada de preconceitos e medos que a ideia de normalidade faz incrustar na 

vida da pessoa é o que nos torna iguais. (...) Sua vida de transomem está apenas 

começando. (NC, 193-194) 

 Chaz realiza desenho narrativo outro a partir de estruturação de tempo inteiramente 

diferente, mais próxima de um arranjo pendular que se repete ao longo de grande parte das páginas 

e se rompe apenas no fim. Os opostos de oscilação correspondem a desejo e a medo. A dinâmica se 

caracteriza, de um lado, pela percepção da vontade – que tem diversos objetos: vontade de se 

relacionar com mulheres, de apresentar-se de modo masculino, de realizar procedimentos de 

modificação corporal e de assumir-se como homem. De outro, pelos quase imediatos hesitação e 

recuo em virtude do pavor de ter negadas oportunidades de trabalho, de ser perseguido e atacado 

pela mídia, e de ser rejeitado por pessoas que ama, de não parecer um homem “de verdade”.  

O desconforto da mãe e de diversas namoradas que teve com sua expressão masculina 

alimentam a ansiedade em torno desse medo e produzem uma sensação de impotência. Levam-no 

primeiro à recusa de habitar o presente (quando começa a usar e desenvolver dependência de 

opioides136), e depois, no processo de reabilitação e com a ajuda de psicoterapia137, a tomar 

ciência desse empreendimento de recusa e a levar a cabo a assunção da transgeneridade e os 

processos de transição médica e social. Trata-se do momento em que a quase perda da vida o leva 

a tomar coragem e admitir a verdade permanente sobre si.  

 Uso “verdade permanente” porque se a estruturação temporal das duas obras é distinta, o 

cerne do arco narrativo é similar: trata-se do processo de amadurecimento, descoberta e assunção 

de algo tão autêntico sobre si que estava presente e se manifestava desde o começo de sua existência 

– sua identidade masculina, sua condição de transexual. Isso se evidencia, nos dois autores, de 

modos diferentes. Em Thammy, são temperamentos e formas de agir que a escrita salienta serem 

“coisa de homem” – se em um primeiro momento, como citei, isso se dá a partir de gostos por 

brincadeiras e modos de se vestir, com o passar do tempo assumem os moldes de convenções do 

amadurecimento de rapazes em homens: 

 

136 Uso a expressão “recusa em habitar o presente” em referência à desconexão que Chaz narra sentir em relação ao 

próprio corpo e à infelicidade em ser tratado como mulher ao longo da vida, aspectos que, retrospectivamente, entende 

como desencadeadores de seu uso abusivo de opioides – compostos psicoativos que provocam bem-estar mas 

principalmente sedação. Chaz destaca em diversos trechos que “as drogas bloqueavam tudo que tinha vindo antes e o 

que estava subjacente” (ibid.: 145), que “não sentia nada” (ibid.: 146), etc.  

137 Em uma das tentativas de levar a cabo um acompanhamento psicológico para explorar de forma mais cuidadosa 

sua identidade de gênero, Chaz chega a fazer uma lista de medos que o imobilizavam. Trata-se de uma lista longa, que 

abrange, desde aspectos de sua relação consigo mesmo, como não ser capaz de atingir formas físicas sonhadas ou seu 

modelo de beleza masculina, passando por formas de violência mais íntimas como não ser considerado desejável ou 

não ter apoio familiar, a atos públicos com crimes de ódio, ser retratado como uma aberração ou piada na imprensa, e 

ser tomado como traidor do movimento por ativistas gays e lésbicos (TR, 139-140). 
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 A coisa normalmente é trada como iniciação: “Meu filho, já  está na hora de aprender a 

ser homem.” Para muitos brasileiros, a frase é seguida de um carro novo e de uma visita 

a um prostíbulo. Dirigir ainda é símbolo de masculinidade, de autonomia. É coisa de 

macho. E isso combinava com Thammy. (...) ficava na fila para comprar o lanche da 

melhor amiga (...). A mãe havia ensinado os irmãos a serem cavalheiros desde cedo. 

(...) Os gestos de delicadeza do pai também sempre lhe pareceram inspiradores. Quando 

roubava o carro, imitava o pai e abri a porta para as meninas entrarem. (ibid.: 55-58) 

Thammy se apaixonou por Flávia e, numa demonstração de que realmente tem coração 

de homem, fez aquilo que não se faz nem num namoro de seis meses, que dirá numa 

relação de três anos: terminou com Carla pelo telefone. (ibid.: 96) 

Quanto mais curtia a balada, mais livre ela se sentia para se vestir como “menino” (...) 

de calça larga, camiseta, boné virado para trás. (...) Choviam mulheres. (...) Aos poucos 

ia encontrando em si não o prazer de viver a homossexualidade, mas o prazer de  viver 

sua identidade masculina. Ali, na boate, ela era um menino, era desejada como o menino 

que sempre se sentiu. E pelas mulheres mais lindas e gostosas. (...) Thammy não estava 

mais se importando tanto em esconder seu jeito verdadeiro. Em uma matéria que gravou 

para um programa de TV junto com a mãe, depois de dançar esbanjando sensualidade, 

Thammy aparece sentada de pernas abertas, com a mão caída entre os joelhos, a coluna 

relaxada. Era um cara, só que vestido de mulher. (ibid., 101-102) 

 A condução retórica desenha Thammy como figura exemplar, ao longo de sua trajetória, 

do modelo de masculinidade hegemônica inclusive no plano de desenvolvimento geracional desta. 

Embora não houvesse um enquadramento que lhe permitisse atribuir sentido à própria existência, a 

essência real estava ali, manifestando-se como a de qualquer outro menino, rapaz, homem. A 

transexualidade, como na primeira geração, é condição médica resolúvel cujo tratamento permitirá 

a sua materialização como um homem completo.  

 O enquadramento da transexualidade em termos médicos se evidencia na mudança de tom 

da narrativa ao falar sobre o processo de assunção de si enquanto trans. Se nos primeiros dois terços 

do livro (que abrangem quatro das sete partes em que ele é dividido) assumia tom mais íntimo e 

bem-humorado, centrado em seus processos subjetivos e ações individuais, o terço final estabelece 

intervalos de algumas páginas para falar especificamente da transexualidade através de uma lente 

mais distanciada, generalista, objetiva. A quinta parte, intitulada “da homossexualidade à 

transexualidade”, começa com o subtítulo “Dráuzio explica: a redefinição do sexo” – fazendo 

referência a autoridades médicas e ao prestígio da ciência para afirmar que investigações rigorosas 

comprovaram ser o sexo mais complexo do que o imaginado a partir do aspecto binário que se 

supunha, baseado em cromossomos e formas genitais.  

Então, retoma a perspectiva próxima, relatando seu envolvimento com mulheres e a atuação 

na novela “Salve Jorge.” A parte seguinte, “transexualização”, realiza o mesmo empreendimento: 
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 começa reconstituindo uma breve história da transexualidade a partir de empreendimentos de 

pesquisa, definição de categorias classificatórias e estabelecimento de diretrizes de atendimento e 

tratamento levados a cabo por profissionais da medicina e da psiquiatria. A voz narrativa destaca 

que a existência de pessoas que vivem “um movimento, um atravessamento entre gêneros” antecede 

a criação da palavra correta, “transgênero”, para nomeá-las – algo recente. A sua cunhagem é 

apresentada como o que torna possível a percepção verdadeira de um tipo de sujeito: 

Para o transgênero o desafio é se saber membro do sexo oposto e encontrar formas de 

viver bem assim na família, na sociedade e no próprio corpo. Neste último sentido, do 

ponto de vista médico, o dispositivo para a adaptação física se dá através do processo 

de transexualização. No caso do transgênero feminino para masculino, ou transomem, 

esse processo envolve uma cuidadosa administração de testosterona, o famoso T.(...) 

Não seria exagero dizer que, para um transomem, a vida se divide em duas partes: preT 

e onT. (ibid.: 160) 

“O transgênero” é um tipo – com propriedades particulares comuns entre pessoas que 

carregam consigo a condição aferível. Trata-se de ter meios sociais de detectá-la, nomeá-la, 

representá-la. O argumento é ilustrado pelo modo como Thammy lida com a própria experiência de 

gênero e com seu projeto de modificar o corpo de modo a ser socialmente lido como homem: 

Thammy tinha uma ideia fixa: tomar testosterona. O que significava, na verdade, que 

estava em busca de um processo de transexualização. Mas ele não sabia direito o que 

era isso. Sem saber como se informar, delegou a um médico especialista a tarefa (...) 

- Doutor, eu quero virar homem. O senhor tem como me ajudar? (...)  

Thammy expôs o seu objetivo e o médico explicou que o que Thammy estava querendo 

era se transexualizar. Foi a primeira vez que ele ouviu o termo. Se esse era o nome para 

quem nasceu homem num corpo de mulher e precisava resolver o problema, tudo bem. 

Tudo ótimo138. (...) agora, de posse dessa palavra, ele começou a melhorar a sua busca 

por um caminho. Uma palavra pode ser um mapa. Jogou no Google a palavra certa. Não 

mais “testosterona como usar”, mas “transexualização”. Dita a palavra mágica, um novo 

mundo se fez presente. (ibid.: 162-165) 

Esse desenho narrativo tem contornos levemente distintos do levado a cabo por Chaz. 

Neste, a estratégia adotada não se dá primordialmente em sua qualificação como um homem como 

outro qualquer – mas da contínua assinalação da verdade identitária não notada no momento da 

ocorrência dos eventos, apenas apreendida após o processo de amadurecimento e conscientização. 

A referência especificamente à transgeneridade perpassa o livro inteiro:  

 

138 O uso da palavra como verbo, “transexualizar”, destaca o enquadramento da transexualidade como condição de 

pessoa a ser remediável de modo a se atingir uma existência generificada que se considera regular – ser homem ou 

mulher “normais.” Algo que, vimos no capítulo 1, fez parte das disputas por sentido levadas a cabo por autôries trans 

na 1ª geração do gênero auto/biográfico.  
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 Ser uma lésbica parecia explicar tanto: porque eu queria usar roupas masculinas, 

preferia sapatos masculinos, e não gostava do meu corpo feminino, em especial meus 

seios. Vejo agora que (...) como qualquer adolescente, estava olhando e esperando 

reconhecer a mim mesmo em outres. (...) Naquele momento, e por muitos anos depois, 

essa conclusão foi a que fez mais sentido. Agora percebo que estava errado – mais um 

exemplo do caráter traiçoeiro não só da memória, mas também da percepção, 

especialmente sobre si. É claro, agora eu vejo que estava reagindo à sexualidade na tela: 

passei por cima da peça do gênero do quebra-cabeça. Essa conclusão e confusão é muito 

comum entre homens trans. A maioria dos homens trans que conheço se identificou em 

algum momento de sua vida como lésbica e passou tempo inserido nessa comunidade. 

(...) A ideia de que eu era realmente um homem, apesar do fato de habitar um corpo de 

sexo feminino, era tão estranha para mim que mesmo a verdade me encarando de frente 

desde que consigo lembrar eu a neguei pela maior parte da minha vida. (TR, 42-43) 

Pensei que esses encontros com homens levavam a uma única conclusão: eu realmente 

devia ser lésbica. Mas minha necessidade de experimentar talvez demonstre que minha 

identidade lésbica não servia direito. Olhando para trás e escavando fundo, na verdade 

penso que meu interesse por homens não tinha a ver com sexo, mas com meu desejo 

inconsciente de ser um homem. O que entendo hoje é que homens heterossexuais tem 

atrações e conexões com outros homens de natureza completamente não-sexual. (...) 

Quando acreditava ser uma moça, presumi que meus sentimentos tinham uma natureza 

romântica. Agora sei que não tinham. (...) Agora tudo faz sentido. (ibid.: 64-65) 

Olhando hoje para minha saída do armário em 1987, agora eu sei (...) Nunca fui lésbica. 

Confundi minha identidade de gênero masculina com minha orientação sexual. Porque 

me atraía por mulheres e não entendia o que significava ser transgênero, concluí que 

devia ser gay. Gostaria de ter sabido então o que agora eu sei (...). Quando tinha 31 anos 

comecei a entender que era realmente um homem trans. (ibid.: 77) 

 Esse empreendimento mnemônico, assim como em Thammy, pressupõe um processo de 

amadurecimento, aprendizado e autodescoberta que posiciona o autor-personagem em outro 

patamar de entendimento do que no momento em que se dão os acontecimentos narrados. Contudo, 

subjacente a esse processo, também desenhado narrativamente, está a permanência de um aspecto 

substantivo da identidade aferível em termos de verdadeiro e falso: a lesbianidade foi uma asserção 

errônea sobre si; a transmasculinidade heterossexual era a classificação correta.  

 A transgeneridade masculina aqui também é cristalizada em um modelo ontológico – é uma 

coisa que pode ser localizada, tem suas características próprias, é algo que um protocolo de detecção 

determina como ausente ou presente em um sujeito. E se Thammy é um modelo exemplar de 

menino/rapaz/homem que apenas precisa se transexualizar para atingir com inteireza a personitude 

generificada, Chaz é um modelo exemplar de homem transgênero. Isso se nota pelo modo como 
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 teve acesso a informações corretas sobre transgeneridade e como ao lembrar sensações e 

experiências, faz referência a sua recorrência na trajetória de homens trans de um modo geral.  

Na minha cabeça, ser transgênero requeria se sentir e ser muito mais desesperado. Não 

estava suportando bem ser só uma lésbica butch? Na época também acredita que 

transicionar significava um ostracismo automático e inevitável, e quem em sã 

consciência arriscaria isso? (...) No ano anterior, o filme “Meninos não choram” tinha 

sido lançado. Não penso que o timing da minha descoberta de que eu poderia ser 

transgênero foi coincidência: eu acredito que o filme refletiu nossa cultura começando 

a entender ser transgênero como um conceito e uma realidade. Também penso que o 

filme foi parte do que me permitiu pensar que transicionar era uma possibilidade.  

Quando era mais jovem, eu realmente não sabia nada sobre transgeneridade ou pessoas 

transexuais ou transição. (...) Mas em 2000, um ano depois de Hilary Swank ter arrasado 

com seu retrato de um jovem rapaz trans pré-transição médica, finalmente tive clareza 

suficiente para perceber que havia algo diferente sobre mim e que não tinha nada a ver 

com minha orientação sexual. Era bem mais complicado que isso. (TR, 137) 

 Vemos que no caso de Thammy uma palavra apresentada por autoridade médica nomeia 

um elemento do real presente mas nunca notado, e apresenta um conjunto de procedimentos 

técnicos a ela relacionados. Já no caso de Chaz, isso se dá principalmente a partir de uma imagem: 

o retrato de um jovem contradizendo suas percepções equivocadas sobre transgeneridade e 

apresentando um caminho efetivamente percorrido diferente do que ele havia imaginado. Não 

pretendo reduzir o processo de descoberta do autor; posteriormente, ao conhecer ativistas trans, 

pôde tomar conhecimento de uma série de riscos que poderiam se concretizar com o trânsito de 

gênero, e, assim, de diferentes trajetórias possíveis no campo da existência social trans. Meu 

objetivo é salientar a operação reflexiva e narrativa levada a cabo por Chaz que distingue o que a 

transgeneridade é do modo como o mundo reage a ela. Neste aspecto, cristaliza a imagem da 

transgeneridade verdadeira. Chaz recusa a patologização da transgeneridade ainda em vigor, mas 

não a linguagem médica usada na categorização da experiência trans. Assim como Thammy faz 

referência à articulação entre diferentes instâncias de gênero na constituição de um sujeito: 

(...) a maioria das pessoas não entende a diferença entre gênero e identidade de gênero. 

Gênero é o sexo com que você nasce, e para muites de nós esse sexo é feminino ou 

masculino. Sua identidade de gênero, no entanto, é baseada em sentimentos e não em 

biologia. Eu gosto de dizer que identidade de gênero é o que você tem entre as orelhas, 

não entre as pernas. Eu estou aqui para atestar o fato de que você pode nascer com um 

sexo e sentir com toda a fibra do seu ser que você é realmente do sexo oposto. (...) Para 

a maioria das pessoas no mundo, seus gêneros combinam com suas identidades de 

gênero (...). Para pessoas transgênero, cujos corpos são de um gênero e os cérebros de 

outro, a vida é muito desafiadora. (ibid.: 21) 
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  Mas a verdade se comprova não só com a aferição, no corpo, de diferentes instâncias 

generificadas; ela também é comprovável através do modo como experiências subjetivas e eventos 

ao longo de sua vida são destacados como comuns à trajetória de pessoas transmasculinas – 

atributos de todo exemplar da categoria identitária, apenas notados retrospectivamente com a 

consciência desta e do que a constitui. Notamos isso no trecho citado que faz referência a homens 

trans terem se identificado “erroneamente” em algum momento da vida como lésbicas, e ao 

descrever retrospectivamente a disforia de gênero que sentiu na puberdade como uma etapa comum 

na vida de pessoas transmasculinas (ibid.: 34). 

A estabilização do passado, da verdade generificada de si e da transexualidade e da 

transgeneridade como substâncias desconhecidas mas presentes, aliada ao desenho de seu retrato 

como modelos exemplares de grupos identitários, desencadeia uma série de implicações. Em 

primeiro lugar, trata-se da ontologização de eventos, comportamentos e estados subjetivos em que 

apenas não havia mecanismos necessários para entendê-los de modo correto. Como efeito, tal qual 

mencionei, atribui-se a tais elementos um caráter de imutabilidade de sentido que se perpetua ao 

longo do tempo. Da mesma forma, masculinidade, transexualidade e transgeneridade se tornam 

condições de existência ahistóricas, determinadas. Palavras (como a que Thammy ouviu do médico) 

e imagens (como a do protagonista do filme visto por Chaz) são apenas reflexos de coisas em si. E 

eles, figuras padrão portadoras de ditas coisas.  

Em segundo lugar, Chaz e Thammy repetem convenções de entendimento de gênero e 

subjetividades trans que ocupam o imaginário popular há décadas – convenções que se baseiam em 

pressupostos biomédicos de individualização e detecção substantiva da verdade generificada de si 

e pressupostos heteronormativos de identidade e expressão de gênero. Ao repetir estas convenções, 

participam do ato reiterativo de ontologização de modelos hegemônicos de existência generificada, 

mas também de transexualidade e transgeneridade como estados substantivados unívocos e 

monolíticos. Produzem, assim, um efeito de transparência e imediaticidade entre o mundo e o real 

de um lado, e sua expressão do real de outro. A autoria de ambos é posta de lado a fim de privilegiar 

uma substância retratável de modo transparente.  

Tal substância se torna, por um lado, um dado incontestável do mundo e portanto incapaz 

de ser questionado (pessoas transgênero/transexuais são um fato, dizem) e dissociado de uma 

simples “crença” ou imaginação dos sujeitos (há um sexo na cabeça e um sexo no corpo, a 

identidade de gênero é uma coisa com a qual se nasce, dizem). Por outro lado, tal empreendimento 

de fixação desconsidera a multiplicidade de modos com que social e historicamente se estabelecem 

mecanismos de generificação de si e do mundo (em articulação a outros marcadores sociais como 

raça e classe e seus processos de significação), e assim se pode vivenciar masculinidade e 
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 feminilidade, mas também subjetividades trans: diz Cantarino que esse trabalho de purificação que 

se vale da autoridade científica e concretiza identidades no plano da natureza as destitui de seu 

aspecto interseccional. Ademais, aloca as desigualdades que marcam o processo subjetivo – como 

racismo, sexismo, homofobia, etc. – para segundo plano (2010: 133).  

O efeito mimético do sistema de representação que elaboram tem impacto ainda mais 

considerável por dois motivos. Primeiro, por se valerem de formas de significação hegemônicas 

sobre gênero e transgeneridade e transexualidade – no ato de mobilizá-las, geram familiaridade, 

corroboram o enquadramento instituído como a captura da verdade fixada no mundo. No ato 

reiterativo, para usarmos os termos de Judith Butler (2018[1988]), sedimentam a percepção de 

substâncias identitárias permanentes. Mas não só; trata-se de duas pessoas que, em virtude da fama 

de suas mães, já possuíam atenção da mídia e portanto mais facilmente acediam a plataformas de 

transmissão de sua representação. São celebridades.  

Há discordância na literatura acadêmica sobre o desenho conceitual de “celebridade” e 

“cultura de celebridade”. Contudo, no que tange ao primeiro termo, parte das pesquisas converge 

sobre propriedades fundamentais, como: enquadramento mediado que produz, a partir de uma 

cadeia de produção e difusão de conteúdo, uma persona pública de determinado indivíduo (Drake 

& Miah, 2010); a exposição pública de dimensões privadas e aspectos banais da vida (Barry, 2008) 

e o efeito dual, engendrado por dito enquadramento e exposição, de proximidade e estranhamento 

entre celebridade e o público – fazendo com que pessoas tenham a sensação de conhece-las 

pessoalmente e ao mesmo tempo de que elas e seus estilos de vida são inalcançáveis, produzindo 

uma interação “para-social” fundada em pseudointimidade (Ferris, 2004).  

A fama de Chaz e Thammy, como já salientei, se dá principalmente em virtude de seu 

vínculo de parentesco: são filhos de mulheres famosas. A exibição de sua infância e adolescência 

fez parte da construção da imagem pública de ambas, e o interesse que veículos de mídia 

direcionavam a eles se dava como parte da curiosidade sobre e do desejo de publicização de aspectos 

íntimos da vida das duas artistas. As personae públicas de Chaz e Thammy se constituem a partir 

de sua filiação a Cher e Gretchen. As fotos estampadas em jornais, revistas e programas de TV ao 

longo de toda sua vida geram no público consumidor uma impressão prolatada de familiaridade – 

sim, sabemos quem são, sabemos os detalhes íntimos de como mãe e filho amadureceram em 

relação.  

Todavia a celebrização não é simétrica. Se Chaz e Thammy carregavam consigo o status 

de celebridade porque eram filhos de Cher e Gretchen, estas não são famosas apenas por serem suas 

mães. A própria atenção da mídia sobre eles se dava como forma de saber mais sobre elas. Nesse 

sentido, é sugestivo o desenho que a escrita biográfica de ambos realiza: partindo da relevância 
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 central das duas em sua formação subjetiva, mas salientando suas limitações. Chaz relata como 

Cher é controladora e inflexível; Thammy, como Gretchen é impulsiva e instável. Descrevem o 

movimento inicial das duas em rejeitar tanto sua homossexualidade, em um primeiro momento, 

quanto sua transexualidade e transgeneridade. Assim, o amadurecimento, a descoberta e a coragem 

em assumir a identidade de gênero masculina se dá não com seu apoio, mas a despeito delas. São 

conquistas individuais. Deste modo, pretendem distanciar a sua personitude desse vínculo, ou pelo 

menos reestruturar seu significado e valoração nos processos de subjetivação que inscrevem.   

Mas outro efeito dual é produzido pela narrativa. Porque se o decurso de amadurecimento 

atribui centralidade a suas capacidades individuais, particulares, de enfrentamento e superação de 

dificuldades, ele também envolve a constituição central de sua personitude a partir de uma 

substância identitária idêntica a de todo um grupo de pessoas: transexuais e transgêneros, em 

especial homens trans. E isso tem implicações no modo como são tratados por veículos de mídia. 

Por serem imagens familiares, terem sua vida privada conhecida, e apresentarem imagens 

convencionais de masculinidade e narrativas convencionais de transexualidade e transgeneridade, 

tornam-se meios de acesso palatáveis ao tema do trânsito de gênero. Não surpreende que Chaz e 

Thammy tenham recebido interesse desproporcional da mídia em comparação com outres 

autobiógrafes que publicaram obras ao longo do mesmo período. Contudo, seu tratamento pela 

imprensa se dá primordialmente a partir do que revelam enquanto signos do que em termos do que 

elaboram como autores. Eles, assim como seus livros, se tornam – nos termos do regime político 

de representação apontado por Stryker e Cantarino – imagens especulares da transexualidade e da 

transgeneridade, repetição de sentidos palatáveis ao debate público.  

É possível notar isso no modo como sua presença nesses meios se dá. Se de fato são citados 

mais vezes, isso não significa que tenham tido mais recorrentemente espaços de vocalização de 

ideias; fala-se sobre eles, antes de tudo. Das 39 vezes em que Thammy foi mencionado no jornal A 

Folha de S. Paulo entre 2012 e 2020, apenas houve menção a breves citações diretas ou falas 

indiretas em 5. Até 2015, tratava-se principalmente de notas curtas em colunas sociais ou de 

entretenimento, notificando sua presença em festas e lançamentos de peças e filmes, bem como a 

sua participação em novela e outros programas de TV.  

O lançamento de seu livro e sua assunção pública como homem trans produzem uma 

mudança no eixo temático: surgem, com o passar dos anos, referências a dinâmicas de 

reconhecimento social de sua masculinidade, articulando-se em especial ao modo como sua mãe 
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 Gretchen lidou com a transição139. Sua contratação para participar de matéria publicitária especial 

de dia dos pais da empresa Natura em 2020 e o boicote produzido por líderes da extrema-direita 

como Silas Malafaia desencadeou uma série de colunas de opinião sobre gênero, parentalidade e 

visibilidade, bem como especulações sobre as intenções e os efeitos de tal tipo de conteúdo 

produzido por empresas. Mas sua filiação ao Partido Progressista logo após a publicação da 

biografia e o início de uma série de candidaturas a cargos legislativos, em um momento de expansão 

da presença de pessoas trans na política partidária e eleitoral, conduziu a outro enfoque. 

Em “Thammy Miranda se filia a partido de Bolsonaro, que pode lançá-lo candidato”, 

matéria que comunica sua entrada no PP em setembro de 2015, vemos uma das poucas citações 

diretas do hoje vereador, coletada em sua página no Instagram: “(...) Não adianta só reclamar e não 

fazer p* nenhuma. Vim aqui brigar por nós” (Prado, 2015: 1). Neste artigo, vê-se referência ao 

modo como sua figura se tornou emblema da subjetividade trans – a repórter o menciona como 

“ícone transgênero” e cita o presidente estadual do Partido dizendo que “agora há alguém que possa 

falar desse assunto com propriedade” (ibid.). A tensão produzida na comunidade LGBTQIA+ em 

virtude de sua vinculação a um partido conservador, no entanto, também se insinua ao destacar que 

“A contradição gerou polêmica entre os fãs no Instagram.” (ibid.) 

Este tom se mantém ao longo dos anos, usualmente à época de campanhas eleitorais140: 

de um lado, as notícias reiteram sua transexualidade como elemento-chave à popularidade que 

arregimentou no cenário político. Em matéria sobre as eleições de 2020 e estratégias de partidos, 

inscreve-se declaração de Toninho Paiva, presidente do PL, apontando Thammy como capaz de ter 

um bom número de votos e assim puxar mais candidatos. O texto relembra que “transexual (...) 

recentemente protagonizou um debate nas redes após participar de uma campanha de Dia dos Pais” 

(Linhares; Tavares, 2020).  

Mas reportagens da Folha também destacam com frequência reflexões de militantes que 

pertencem a grupos desproporcionalmente representados em cargos eletivos, como negres e 

LGBTQIA+, e que sugerem que não basta ser membro de uma determinada categoria identitária se 

sua filiação partidária beneficia grupos, como a extrema-direita, comprometidos em prejudicar o 

 

139 Trata-se de observações curtas. Em lista sob o título “Sexo, cada vez mais complexo: mudanças de gênero em 

2015”, seu nome e foto acompanham o seguinte texto: “O ator Thammy Miranda, filho de Gretchen, revelou na sua 

biografia que foi agredido e exorcizado pela mãe quando contou a ela que era transexual. Gretchen negou”.  

140 Em 2016, matéria de Angela Boldrini e João Pedro Pitombo intitulada “Candidatxs: transexuais ganham 

visibilidade na eleição e disputam prefeituras” cita o avanço da participação  de ativistas trans na política eleitoral e 

entrevista militantes como Luiza Coppieters, então candidata à vereança pelo PSOL, inscrevendo suas falas sobre 

barreiras de acesso à política formal e demandas específicas da comunidade – mas menciona Thammy apenas em um 

breve parágrafo, justamente vinculando-o às desconfianças geradas por seu alinhamento ideológico e algumas de suas 

propostas voltadas a interesses de dito grupo.  
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 seu acesso a direitos141. De um modo geral, a mobilização do nome e de fotos de Thammy pelo 

jornal envolve mais saber o que sua imagem como homem trans (e celebridade) pode fazer – por 

políticos conservadores e pela comunidade trans. Ora há sugestão de que ele, por ser trans, seria um 

porta-voz legítimo desta, já que compartilha substância identitária idêntica a de demais pessoas 

trans; ora se afirma que sua presença pode ser relevante de modo a estimular debates sobre 

diversidade de gênero em partidos de direita; ora se critica que sua popularidade enquanto tal 

arrebanharia votos a candidatos destes. Mas não se faz referência, de modo elaborado, a suas 

convicções e projetos políticos. 

Nos Estados Unidos, Chaz não se candidatou a cargos de representação, embora tenha 

manifestado interesse em fazê-lo em sua autobiografia – também vendo-se de algum modo como 

porta-voz da comunidade após ter transicionado142. Mas o impacto político de sua imagem visível 

é salientado pela mídia. Embora as 34 matérias do New York Times nas quais é mencionado 

abranjam o tema da transgeneridade de modo mais variado e em diferentes escalas de complexidade 

do que aquelas que referenciam Thammy, o seu caráter de retrato de transgeneridade é similar.  

Das poucas que o tomam como enfoque central, centram-se primordialmente no 

lançamento de seu biodocumentário (em uma, há uma entrevista com ele e os diretores em que 

“explica transgeneridade” à repórter e replica a estrutura argumentativa construída no livro), e em 

sua participação em “Dancing With The Stars”. Neste último caso, são recorrentes os comentários 

que salientam o impacto de pela primeira vez um homem trans figurar em um programa do gênero 

na história da televisão estadunidense: afirma-se que ele “botou um rosto humano na luta por 

direitos transgênero para milhões de telespectadores nessa temporada” (Rooney, 2011) e “se tornou 

a pessoa transgênero mais conhecida do mundo (...) [ao] ter a oportunidade de contar sua história a 

tanta gente por tanto tempo” de acordo com a GLAAD (Stelter, 2011). 

Em outras, que se debruçam em especial sobre a crescente visibilidade do tema da 

transgeneridade e da presença de pessoas transgênero nas artes, no entretenimento e na política, o 

nome de Chaz é apenas citado e tem o caráter de signo da transmasculinidade: 

É verdade que muitas pessoas permanecem desinformadas se não sobre a existência de 

homens trans – para usar um termo guarda-chuva para alguém que nasceu do sexo 

 

141 Como na matéria “Sem cotas, negros e LGBTs buscam espaço na política e celebram avanços”, de 3 de setembro 

de 2020. Agripino Magalhães, candidato a vereador pelo PSB, diz em entrevista: “Não podemos aceitar (...) 

‘candidaturas de oportunidade’, para ajudar a eleger aqueles que pedem nossa morte todos os dias”.  

142 Isso toma um caráter mais explícito em uma conversa com a mãe, para avisá-la que daria início a hormonioterapia 

e assumiria publicamente identidade masculina: “(...) minha mãe me perguntou ‘o que você quer ser, uma pessoa  

transgênero profissional?’ Eu disse ‘se você está se referindo ao trabalho ativista que costumava fazer na comunidade 

gay e lésbica, então sim.’ Eu tinha lido muitos livros de memórias escritos por pessoas transgênero que transicionaram 

antes de mim como um modo de ganhar entendimento e coragem para eu mesmo transicionar. (...) Eu desesperadamente 

queria ser capaz de retribuir à comunidade da mesma forma. Sabia que havia pessoas em conflitos similares aos que eu 

tinha enfrentado por tantos anos, e eu queria ajudá-las.” (ibid.: 194) 



 

2
2
1

 feminino mas se identifica como homem (pense em Chaz Bono) – então sobre a 

variedade de experiências abarcadas pela rubrica e a crescente presença cultural de 

homens trans. (Trebay, 2010)143 

“Muitas pessoas só conhecem sobre transgeneridade, eu acho, de assistir ao Chaz Bono 

em ‘Dancing With the Stars’. Mel Wymore traz uma experiência muito diferente, mais 

ampla.” (Taylor, 2012)144 

Nesses dias, graças a celebridades transgênero como Chaz Bono e Justin Vivian Bond 

(...), filmes como “The Crying Game” e o maravilhoso “Transamerica” e teorias pós-

modernas de sexualidade, a ideia de que você pode ser o que quiser, mesmo que isso 

signifique alterar cirurgicamente e hormonalmente o corpo, ganhou uma medida 

significativa de aceitação popular. (Johnson, 2012)145 

Detetive Duffy disse que oficiais enfrentam um processo de aprendizado natural. 

“Assim como o público em geral está aprendendo sobre a comunidade trans e 

aprendendo sobre pessoas trans através da assunção pública de pessoas como Chaz 

Bono e Caitlyn Jenner, nós também estamos,” ele disse. (Remnick, 2015)146 

Embora se faça menção à complexidade e amplitude de formas de existência trans, o nome 

de Chaz e a assunção pública de sua identidade de gênero continuam servindo como símbolos – da 

transmasculinidade em si, de uma imaginada maior inserção de pessoas trans em espaços de 

prestígio como a indústria cultural e de transformações sociopolíticas em termos de reconhecimento 

da possibilidade do trânsito de gênero, e da cidadania de pessoas trans. Atribui-se a sua imagem 

uma capacidade evocadora da identidade e à sua presença visível em programas de TV ao mesmo 

tempo um poder de reestruturação da opinião pública e sinal de que dita reestruturação já estava em 

marcha. No regime de enunciação da imprensa sobre trânsito de gênero, o modelo de entendimento 

da transgeneridade e da reação social a ela é Chaz como retrato exemplar de um fenômeno geral – 

também porque sua imagem é familiar – do que produtor de uma forma de significação própria.  

 Mas tais estratégias de representação são desafiadas por outros modos de enunciar formas 

de existência em trânsito de gênero e outras formas de atuação política a partir do fazer-se visível.  

 

 

 

 

143 Matéria “Dando voz aos silenciados”, sobre a trajetória, idealização e projeto por trás do zine “Original Pumbling” 

– publicação idealizada por e para homens trans.  

144 Fala de Melissa Sklarz, presidente do Stnoewall Democratic Club of New York City, na matéria “Um candidato 

transgênero espera fazer história”, sobre a participação de Mel Wymore na disputa por um cargo no conselho municipal 

de Nova York.  

145 Matéria “Profissionais de rua, em todo seu glamour e determinação”, resenha de um livro de fotografias do artista 

sueco cis Christer Strömholm “Les Amies de Place Blanche” que tomava como modelos pessoas femininas que 

circulavam pelo distrito da luz vermelha na Paris dos anos 1950.  

146 Matéria “Ativistas dizem que abuso policial de pessoas transgênero persiste mesmo com reformas”, sobre  o 

tratamento transfóbico empregado de modo institucional por membros da corporação na cidade de Nova York.  
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 Entre ocupações de retratos e quebras de moldes 

 Em um primeiro momento, o relato de McBride em 2018 parece seguir os parâmetros já 

estabelecidos de se narrar transgeneridade. O capítulo introdutório se abre com a cena em que ela, 

criança, descobre a categoria “transgênero” ao ver um programa de TV, o sitcom “Just Shoot Me!” 

Também a partir de uma imagem acessada via entretenimento audiovisual popular, como Mario 

Martino e Chaz. Logo, todavia, a declaração sobre si ganha outros contornos: 

uma personagem chamada Brandi – interpretada pela bela Jenny McCarthy – apareceu 

na tela (...): Spade tinha conhecido Brandi apenas como menino, mas agora aqui estava 

ela, uma mulher linda. Entra o som de risadas. (...) Eu engoli em seco e perguntei a ela 

[sua mãe], “as pessoas realmente podem mudar seu gênero?” (...) Minha mãe respondeu 

despreocupadamente, ainda focada no show. “Sim, são chamadas transgênero. Ou algo 

assim. Oh meu Deus, sou eu, pensei. (...) a piada era claramente que Brandi, uma mulher 

transgênero, gerava minimamente interesse em outros seres humanos. Era hilário as 

pessoas se sentirem atraídas por ela. (...) 

Representação na cultura popular é chave. É com frequência o primeiro modo de muites 

de nós aprendermos sobre diferentes identidades, culturas e ideias. Aquele episódio me 

ofereceu a revelação vital de que há outras pessoas como eu e de que havia como eu 

viver minha verdade. Mas o fez de um modo que deixou claro que se eu seguisse esse 

caminho, arriscaria tudo, desde encontrar alguém que me amasse a ser levada 

seriamente pelo mundo mais amplo. Crianças de 10 anos não sabem muito, mas sabem 

que não querem ser uma piada. (...) Desde quando eu consigo lembrar, eu sei quem sou. 

Pelos primeiros 10 anos da minha vida eu não sabia (...) que havia pessoas como eu, 

mas eu sabia quem era. (...) Sabia, especificamente, que era uma garota. (TW, 9-10) 

 Há fixidez no senso de si e em sua verdade imutável, e há apresentação de um termo que 

atribui significado ao senso através da imagem de alguém que o encarna. Contudo, isso não é feito 

sem mediações e ressalvas no que concerne à operação hegemonicamente levada a cabo de 

produção da visibilidade da transgeneridade a partir de uma perspectiva cisnormativa que vincula 

a seu significado o estatuto de risível e indesejável. E esse empreendimento enunciativo é relevante 

porque dá o tom do estilo de narração que McBride manterá ao longo da obra. O desenho de 

acontecimentos que a afetaram individualmente são chaves para assinalar duas coisas: 1) o 

deslocamento de perspectiva de um olhar ilumina fatores sociais que os engendram; 2) mas o ato 

limitado de deslocar, o caráter localizado do olhar também evidencia sua incapacidade de abarcar 

– e assim, expressar – todas as experiências de transgeneridade. A articulação de destes fatores 

sociais e a marcação de diferença que engendram, inscrevendo existências corporificadas, 

configuram outras muitas formas de ser trans, de expressá-la, de ser interpelade pelo mundo e de 

desejar a mudança (quais mudanças, em que termos) dessa interpelação.  
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  A autora navega brevemente por sua infância e adolescência, dedicando grande quantidade 

de páginas à vida adulta a partir do momento em que decidiu assumir a identidade feminina e passar 

por modificações corporais. Tal momento se deu durante sua graduação na American University. 

Assim como Chaz, seu pertencimento racial e de classe produzia ao mesmo tempo acessos e 

ameaçava perdas consideráveis caso assumisse a transgeneridade: McBride relata ter pais 

progressistas alinhados ao Partido Democrata, vir de uma família de classe média alta e fazer parte 

de uma elite cultural que tornou possível sua imersão, desde criança, no mundo da política (que, 

nos relata, a encantava desde cedo) acompanhando candidatos a cargos eletivos e participando de 

suas campanhas. A representação inicial a que foi submetida sobre transgeneridade a fez crer que, 

ao transicionar, provocaria decepção aos pais e teria acesso negado a instituições políticas.  

Isso não limitou sua atuação como aliado da comunidade LGBTQIA+ ao ocupar a 

presidência estudantil na Universidade, dedicando-se a projetos voltados à população trans como a 

implementação de moradia estudantil inclusiva, a ser organizada a partir da identidade de gênero. 

Apenas ao não conseguir mais lidar com a tristeza de não viver e não ser lida como garota toma a 

decisão de se assumir a parentes, amigues, colegas da política e na universidade. Ela narra que a 

reação de modo geral foi positiva: pessoas rapidamente usando seu nome e pronomes femininos, 

desejando se informar sobre o tema sem ser invasivas e celebrando sua coragem. A exceção foram 

seus pais, que não entendiam a transgeneridade em si. A conversa que teve com elus e a descrição 

de sua transição são significativas ao apontar uma forma de entendimento do termo 

significativamente distinta do retrato de condição proposto por Thammy e Chaz:  

“O melhor modo com que eu posso descrever para mim mesma”, eu disse a iles, “é uma 

constante sensação de saudades de casa. Uma dor inabalável na boca do meu estômago 

que apenas vai embora quando eu posso ser vista e validada no gênero que sempre senti 

ser. E diferentemente de saudades de casa em relação a um lugar, que eventualmente 

diminui conforme você se acostuma com um novo lar, essa saudade de casa apenas 

cresce com tempo e separação.” Meu pai, um velho progressista, também disse que não 

entendia como alguém pode sentir ser algo que é um construto social. Não seria gênero 

e todas as coisas associadas a ele só uma criação da sociedade? Não era isso que o 

feminismo havia nos ensinado? Eu expliquei a ele que, para mim, gênero era muito 

como uma linguagem. Linguagem também é um construto social, mas um que expressa 

coisas muito reais. A palavra “felicidade” foi criada por humanes, mas isso não diminui 

o fato de que felicidade é um sentimento muito real. Pessoas podem ter um senso 

profundo do próprio gênero mesmo que as descrições, características, atributos e 

expressões daquele gênero sejam criadas pela sociedade. E assim como com felicidade 

(...) gênero pode ter um número infinito de expressões. Nós podemos respeitar que 

pessoas podem ter uma identidade de gênero bem real enquanto também reconhecemos 
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 que gênero é fluido e que estereótipos baseados em gênero não são uma representação 

precisa da rica diversidade no seio de qualquer identidade de gênero. (TW, 28)  

Embora eu estivesse fora do armário, ainda não era vista por meus pais, amigues e 

mundo mais amplo (...) Estava finalmente pronta para seguir as etapas necessárias para 

não mais me sentir escondida e para ter minha identidade de gênero expressa para o 

mundo. (...) Transicionar, o termo usado para descrever o processo de ter nossa 

identidade de gênero vista pelo mundo externo, não é uma experiência única para todes. 

Para muites, isso provavelmente inclui ajustar aspectos de sua expressão de gênero, 

como roupas e corte de cabelo. Para outres, pode incluir ingestão de hormônios ou se 

submeter a diferentes tipos de cirurgia. Eu comecei a tomar hormônios logo depois de 

me assumir para meus pais. Lentamente, eles começaram a ter efeitos em coisas como 

minha pele e minha distribuição de gordura, mas principalmente em minha psique.  (...) 

importante observar que esse processo é diferente para cada ume. Algumas pessoas 

transgênero podem já se sentir confortáveis com o modo como se expressam. Por 

exemplo, um homem transgênero (...) pode já se apresentar de um modo mais masculino 

antes de se assumir trans. E assim como uma mulher cisgênera pode usar cabelo curto, 

muitas pessoas transgênero não irão expressar seu gênero de modos estritamente 

femininos ou masculinos. (ibid.: 37) 

 Não se trata mais de uma qualificação do gênero e da transgeneridade como propriedades 

ou estados substancializados, unívocos, localizáveis na matéria corporal. Aqui, recebem tanto uma 

elaboração subjetiva, que se expressa em termos da relação com a própria corporalidade (habitar o 

corpo em formas que o façam familiar para si) e sua legibilidade por outres, quanto em termos de 

uma consideração de sua parcialidade – seja porque reconhece a necessária interrelação entre o 

entendimento de si, o caráter localizado de sua interpretação e fatores sociais que os afetam e dão 

forma, seja porque reconhece não ser esta a única forma de apreender e comunicar a existência 

generificada. O caráter de verdade não se ampara em sentidos de natureza ou em um modelo de 

categoria discreta monista do que é ser homem e ser mulher.  

  A partir de tal assunção, McBride dedica boa parte da narrativa à descrição do começo e 

desenrolar de sua carreira profissional na política – o estágio na Casa Branca, e depois ocupação de 

cargos em instituições de fomento à formulação de projetos de lei e políticas públicas voltados à 

população LGBTQIA+ como Equality Delaware e Human Rights Campaign. A outra parte se volta 

a seu envolvimento amoroso com Andy Cray, também ativista trans dedicado a advocacy – do 

momento em que se conhecem em um evento de celebração do orgulho LGBTQIA+ da presidência, 

passando pelo trabalho militante juntes, até a detecção de câncer, adoecimento e falecimento do 

rapaz aos 28 anos. As duas dimensões – o engajamento político e a vida amorosa – se articulam, 

bem como a uma imagem de população trans que ela constrói ao longo da narrativa. 
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  O relato das etapas do relacionamento com Andy não são apenas exposições de eventos e 

estados subjetivos, como na 1ª geração de auto/biografias, nem são um ponto de partida para um 

abstração sobre comunidade e identidade, como na 2ª; É apenas através do exame de 

acontecimentos particulares que se torna possível notar padrões sociais na apreensão da 

transgeneridade e no tratamento de pessoas transgênero que afetam profunda e diferentemente 

modos de entendimento de si e expectativas de vínculos afetivos. Podemos ver isso na descrição de 

seu primeiro encontro: 

Eu estava nervosa porque esse seria meu primeiro primeiro encontro desde a transição 

(...). Naquele momento, eu ainda me preocupava que pessoas (...) me vissem como um 

disfarce ambulante. (...) Embora nenhuma dessas coisas [estar no início da transição] 

tivesse o direito de invalidar minha identidade de gênero, me preocupava que Andy, 

mesmo sendo um homem trans, ficasse desapontado. Me preocupava que, para ele, eu 

não fosse a mulher que sabia ser e a mulher que ele tão claramente tinha construído na 

própria cabeça. (...) A atendente [do restaurante] foi gentil (...) mas eu podia perceber 

que ela sabia. (...) Mesmo que tivesse aprendido a sentir orgulho de ser transgênero, 

ainda lutava contra as mesmas inseguranças que muitas mulheres transgênero 

enfrentam. A mensagem que recebemos da sociedade é que ser “lida” (...) como 

transgênero é uma declaração implícita e negativa sobre sua beleza. (...) “Me desculpe, 

mas meu Deus, você é linda,” ele desabafou. (...) Nos três meses desde que me assumi 

publicamente e comecei a viver como meu eu autêntico, nunca me senti genuinamente 

vista até aquele momento. (...) ainda sentia como se as pessoas me vissem seja como 

quem percebiam que eu era antes, ou inteiramente como uma pessoa no início da 

transição. Com aquele comentário simples, Andy foi a primeira pessoa que pareceu me 

ver e se interessar em mim como Sarah. Foi a primeira pessoa que me mostrou que ao 

transicionar eu poderia ser amada (...). O que me fez tão bem não foi a validação de um 

homem, mas ser reconhecida como eu mesma por outra pessoa. (ibid.: 48-51) 

 Assim como narrar a experiência de apaixonamento por um rapaz que também é trans 

convida nosso olhar não a fixar em um retrato pronto, mas a observar o que organiza os termos da 

situação apresentada, o mesmo empreendimento é levado a cabo ao relatar sua dedicação ao campo 

da política. Não se trata de descrever uma trajetória individual de amadurecimento e 

conscientização. Também não se baseia, como vimos, em um sentido homogêneo de 

transgeneridade que a tornaria automaticamente um reflexo de outras pessoas transgênero e assim 

porta-voz imediata porque compartilharia substância identitária idêntica. A feitura narrativa aqui 

não é a de cristalização de sentido e produção da figura de McBride nem como protagonista 

singular, nem como veículo transparente de uma condição generalizada tomada como fato. 

Ela delineia a própria voz a partir de uma rede de militância e de condições privilegiadas 

de ocupação de espaços de prestígio. Isso leva à configuração de um discurso que não se permite 
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 falar pela população transgênero como categoria monolítica, mas expor tanto a diversidade de 

existências generificadas (em especial pelo modo como são marcadas por raça, classe, geração e 

deficiência), quanto de suas vulnerabilidades e demandas. Destaco, aqui, dois trechos que se 

referem a diferentes momentos em que sua atuação política apontou esses elementos: primeiro, ao 

ser a primeira pessoa abertamente trans a trabalhar na Casa Branca; depois, em Delaware, ao 

aproveitar suas conexões pessoais para encontrar e tentar persuadir parlamentares a aprovarem um 

projeto de lei que penalizava formas de discriminação a pessoas trans. 

(...) eu ocupava uma posição única como pessoa trans naquele lugar. Eu queria usar 

meus 6 meses na Casa Branca para dar um rosto humano aos direitos trans para pessoas 

com quem e para quem trabalharia. Mesmo se você apoia as posições certas em teoria, 

é fácil não priorizar o que parece abstrato. Quando nossos espaços de trabalho 

começaram a incluir pessoas abertamente gays, lésbicas e bissexuais, isso mudou as 

prioridades de empresas, governos e pessoas. Agora haveria uma mulher trans andando 

nos corredores, participando com elus em reuniões, e compartilhando café com elus. É 

impossível que nossos direitos permaneçam abstratos quando uma pessoa literalmente 

está em frente a você. (...) sou uma mensageira imperfeita a esse papel. Meu privilégio 

e experiências limitam minha perspectiva. É fácil expressar – e genuinamente sentir – 

empatia por uma garota trans jovem, branca e de aparência convencional; é outra coisa 

manter empatia quando suas diferenças são potencializadas por raça, expressão de 

gênero, classe (...). Mesmo assim, eu havia chegado à Casa Branca e esperava fazer 

algum bem, ainda que pequeno. (ibid.: 63) 

“Espere.” Senadora Cloutier parou abruptamente. “Vocês dois são transgênero?” Ela 

estava claramente chocada com a declaração. “Sim, senhora, somos,” eu a informei, não 

querendo que focasse muito em como parecíamos. Não há dúvida de que oponentes de 

nosso projeto de lei tentavam pintar pessoas transgênero como caricaturas, mas esse é 

sempre um ponto que gosto de ter cuidado ao reagir. Pessoas transgênero não deveriam 

ser tratadas com dignidade por conta de como algumes de nós parecemos; deveríamos 

ser tratades com dignidade porque somos seres humanos A comunidade trans é tão 

diversa quanto qualquer comunidade. Algumes de nós seguem expressões tradicionais 

de gênero, enquanto outres transgridem esses limites de variadas formas, assim como 

pessoas cisgênero. Se nossa busca por equidade é construída a partir da habilidade de 

algumes em se misturar, então nós iremos deixar muites des mais marginalizades para 

trás. (...) Tenho que admitir que tinha sentimentos mistos sobre meu papel central em 

tudo, mas em especial no debate no Senado. De um lado, o privilégio me protege de 

muito das piores discriminações sofridas pela comunidade transgênero; de outro, esses 

mesmos privilégios me permitem sustentar o peso da tarefa de educação pública com 

menos riscos à minha segurança e bem-estar econômico que seriam impostos a outres. 

Adicionalmente, minhas relações pessoais com parlamentares tornavam ainda mais 

difícil que dissessem não para mim e, logo, à comunidade mais ampla. Sentia uma 
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 responsabilidade moral de usar esse privilégio e esses relacionamentos para subverter o 

poder do preconceito. (ibid.: 103-107) 

 Isso se repete ao longo de toda a obra. Ao falar sobre a descoberta do tumor de Andy e o 

tratamento a que este se submeteu, pondera sobre a história tensa da população trans com o campo 

médico e sobre a luta pela aprovação e regulamentação no país de atendimento médico em geral e 

procedimentos de afirmação de gênero em particular que sejam financeiramente acessíveis. Ao 

contar sobre os preparativos para o casamento às pressas, antes da piora incontornável do 

companheiro, pondera sobre a importância de um ministrante LGBTQIA+ que entendesse e 

respeitasse suas identidades de gênero e seu relacionamento. Justificando sua preocupação com os 

ritos funerários após o falecimento de Andy, pondera sobre a recorrência com que pessoas trans tem 

sua identidade de gênero desrespeitada ao fim da vida, com funerárias, instituições religiosas e 

familiares apresentando seus corpos e se referindo a elas em cerimônias, certidões de óbito e lápides 

conforme o gênero assignado ao nascer. 

 No que tange a descrições de seu trabalho político, os reajustes do foco de visualidade 

seguem mesmo empreendimento. Relatar seus seguidos engajamentos em projetos de advocacy se 

dá através da nomeação de demais envolvides e sua participação na defesa de textos de lei, no 

desenho de políticas públicas e em campanhas de candidates. Acompanhar transformações 

macropolíticas, como 1) o reconhecimento pela Suprema Corte do direito a casamento entre pessoas 

de mesmo gênero em 2012 e 2) a disputa à presidência entre a democrata Hillary Clinton e o 

republicano Donald Trump em 2016, se dá através dos impactos que imagina ou toma conhecimento 

ocorrerem na vida de pessoas LGBTQIA+: uma criança em região conservadora vítima de ofensas 

na escola ou em casa e pôde ver no computador a Casa Branca, “símbolo último da democracia – 

se acender como um arco-íris” (ibid. 2270) no primeiro caso. No segundo, as crianças e adolescentes 

trans que conheceu após seu envolvimento com a campanha de Clinton ter se tornado público, e 

como vê-la, uma mulher transgênero em tal posição de prestígio, lhes deu esperança (e a seus pais) 

de futuro (ibid.: 253). Adicionalmente, em protestos e atividades de mobilização por direitos após 

a vitória de Trump, ver jovens e sues cuidadores confiantes e orgulhoses de sua identidade de gênero 

como membros de e escrevendo uma história de resistência (ibid.: 262-263). 

 O empreendimento levado a cabo por McBride é significativo porque sutilmente perturba 

o modelo narrativo anterior de Chaz e Thammy. Estes operam um desenho de identidade, 

transgeneridade e transexualidade de modo a convidar o olhar de leitore a se fixar em um ponto, em 

substâncias inalteráveis que não só conferem significado também inalterável ao sujeito em sua 

inteireza como também a todes que afirmam pertencimento às categorias transexual/transgênero. 

Se se aguçar os olhos, é possível ver a coisa em si em sua inércia; vendo-a em um, vê-se em todes, 
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 em sua estrutura idêntica. Igualmente, deixando um falar, é como se deixasse todes falarem. Afinal, 

mais do que elus, quem fala é a verdade de sua condição. Não é disso que se trata aqui. 

 McBride nos apresenta um retrato para prosseguir a operação de abri-lo, de atribuir a ele 

movência e profundidade. Tanto quanto a cena – digamos, a realização de procedimentos cirúrgicos 

de modificação genital (ibid.: 177-180) –, o que importa são os elementos mais amplos que 

concorreram à sua feitura, que a desenharam tal qual é: a história de controle discursivo de saberes 

biomédicos sobre subjetividades trans; o desigual sistema de saúde estadunidense acessível a uma 

minoria detentora de privilégios de classe, e a luta de muites (como Andy) por subsídios para acesso 

de convênios e seguros médicos e por normas protetivas contra discriminação a pessoas 

LGBTQIA+; a rede de cuidado e suporte que envolveu não só seus pais (então já engajades como 

aliades na militância trans) mas também seu companheiro. O próprio Andy se definia como membro 

da comunidade e se envolveu profissionalmente na reivindicação por direito a saúde à população 

LGBTQIA+ de um modo geral, não só para si.   

 Mas também são cenas cuja apresentação à visualidade se faz objetivando efeitos 

específicos: neste caso, apontar como a curiosidade cis por procedimentos médicos e partes 

corporais de pessoas trans as reduz a estas, as desumaniza e totaliza a transgeneridade a genitais. 

Ademais, critica a pressuposição que historicamente se sustenta no imaginário hegemônico de que 

pessoas cis estão autorizadas a saber sobre tais procedimentos – como se pessoas trans devessem a 

“verdade” sobre si a elas (e esta verdade residisse em órgãos específicos). Por fim, a cena permite 

que desafie pressupostos populares sobre a intervenção: de que ela mudou, materializou um novo 

gênero (não o fez; apenas afirmou sua identidade), de que foi o ponto principal, decisivo, dramático, 

de sua transição (não foi; ela o entende como um procedimento que, tal qual diversos outros de 

ordem médica, aliviou dor e trouxe conforto, tornando seu corpo habitável). 

 Ao redirecionar nosso olhar para os elementos da composição do retrato visível e para o 

que pretende fazer ao nos dar a vê-lo, McBride também aponta para a sua moldura –para o limite 

da circunscrição do visível e para a existência de uma multitude que o caráter situado do visível não 

permite captar. Assim, suas cenas não são só descrições de si mesmas, mas também destaques do 

que não conseguem dar conta.  

Nesse aspecto, arranja a significação de gênero e transgeneridade: se, como ela disse, 

gênero é uma linguagem, transgeneridade parece alcançar uma configuração aberta, não exaustiva, 

um modo compositivo de si e da própria corporalidade que pode assumir diferentes formatos, em 

aproximação a seu entendimento como genre sugerido por Stone (2006[1991])147. Mas também 

 

147 Sandy Stone, no ensaio seminal “The empire strikes back: a posttranssexual manifesto” mais sugere do que 

desenvolve a conceitualização de transexualidade como genre – portanto, gênero expressivo. Todavia, é possível notar 
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 arranja a significação de um outro modelo de personitude e subjetividade política que pode ser lido 

a partir da lente da teoria butleriana de subjetividade e responsabilidade ética. Em especial, aqui, 

refiro-me a “Relatar a si mesmo” (2015). 

 McBride nos faz ver que o existir apenas se dá interpelado por condições materiais, 

imaginários, vínculos que fazem parte da estruturação discursiva de quem somos, que estabelecem 

o campo de nossa reconhecibilidade. Sendo definido por essas interpelações localizadas, por essa 

sociabilidade fundamental (ibid.: 48), a ideia de sujeito autossuficiente não se sustenta, e mais do 

que isso: o existir imerso nessas interpelações não pode apreendê-las inteiramente porque elas se 

organizam em uma temporalidade e uma amplitude que excedem a existência localizada. 

Adicionalmente, se dão em outros moldes de relação na conformação de sujeitos que se enquadram 

em outras dinâmicas de reconhecibilidade desenhadas por elas. Nesse aspecto, a teoria da 

despossessão de Butler é tão apropriada, ainda que ela esteja mais interessada na inacessibilidade 

de aspectos de si irrecuperáveis para si mesme: a narrativa sobre um eu envolve sempre a 

desorientação “pelo que não é meu, ou não é só meu” (ibid.: 54). Partir do pressuposto de que há 

um campo massivo de vida que não se consegue conhecer totalmente pode estabelecer, afirma 

Butler, uma outra ética: uma baseada nos limites do saber, na disposição tanto da humildade quanto 

da generosidade (ibid.: 61). 

 Assumir que há uma diversidade de formas de vivenciar a transgeneridade, principalmente 

submetidas a diferentes condições de precariedade não imobiliza McBride, e não a faz falar apenas 

por quem atravessa marcações idênticas a ela, silenciando em relação às demais. Sua subjetividade 

política se desenha a partir da articulação de seus privilégios de modo a tornar visível a ausência de 

demais sujeitos, de modo a recusar a ação política como reflexo de um grupo ou como estratégia 

autônoma e individual. A exposição do desenrolar de sua carreira é uma ação que: aponta para a 

constituição de instituições políticas como massivamente dominadas pela cisnormatividade; 

convida que se note o olhar redutor que essa dominação opera sobre pessoas trans e sobre o 

reconhecimento ou recusa a direitos a essa comunidade; chama a atenção para uma dignidade 

comum que se baseia em humanidade comum, mas sobretudo para a necessidade de conhecer e 

 

o seu investimento analítico em dotar a existência generificada trans de autoridade compositiva de si, em refutação ao 

modelo médico patologizante que a circunscreve como condição pré-discursiva aferível a partir de práticas diagnósticas 

de detecção da verdade material, passiva do corpo. Ao afastar-se desse imaginário, Stone refuta também sua dimensão 

individualizadora, que desconsidera a configuração sócio-histórica de normatividades de gênero (mas não só) que 

afetam a experiência generificada e o entendimento de si. A transexualidade, nos sugere, deve ser entendida apenas em 

relação a essas normatividades – em reação às convenções, mas também em seu potencial de produzir dissonâncias em 

relação a elas, perturbar sua expectativa de coerência e permanência binária, e rearranjar de múltiplas  formas elementos 

de gênero (2008: 231). Nesse aspecto, definir transexualidade como genre/gênero expressivo envolve demarcar o 

aspecto agentivo e o processo de elaboração que sujeitos empreendem, associados por um fundamento comum – o 

distanciamento do imperativo da cisgeneridade – mas que podem assumir uma diversidade de figurações.  
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 enfrentar diversas vulnerabilidades até então não enunciadas e não assumidas enquanto tais no 

campo político representativo. 

 Seu desenho narrativo, assim, faz coisas. Vale-se da autoridade enunciativa – tal como 

sinalizou Mombaça (2015) –, marcada pelo pertencimento à classe alta e pela branquitude, não para 

reiterá-la, mas para evidenciar sua parcialidade bem como a parcialidade do regime de enunciação, 

saber e decisão daquele campo político em si. Para tornar visível o que não tem sido considerado 

merecedor de visibilidade, e os sujeitos cuja voz não tem sido ouvida, sem se considerar autorizada 

a falar por eles. Mas diferentemente do proposto por Mombaça, não se trata de desmantelar tal 

regime e assim provocar uma reconfiguração do campo político, mas ampliá-lo de modo a abarcar 

grupos subalternizados. As instituições partidárias, os poderes públicos, o modelo de nação que 

circula no campo social não são estruturalmente problemáticos, mas ocupados ora por sujeitos 

problemáticos, ora por sujeitos mal informados. Sua escrita autobiográfica, assim, tem um propósito 

evidentemente conscientizador, voltado a leitôries cisgêneros, e demonstra confiança no poder 

transformador da conscientização.  

 Essa demarcação de autoria e autoridade situadas e parciais, e seu intuito reformista e 

otimista definem sua relação com a imprensa e como permite que sua visibilidade se dê. Se 

considerarmos as matérias do New York Times em que é mencionada, o distanciamento em relação 

ao tratamento e lugar atribuídos a Chaz é patente. De 2016 até 2020, são 22 artigos – número 

considerável, embora não tão alto quanto o dele. E em sua distribuição, ocupa 3 lugares: o de 

escritora; o de especialista consultada para comentários sobre eventos que afetam a comunidade 

trans; e o de política, cuja atuação partidária e eleitoral tem significância.  

 Como escritora, isso é notável em dois artigos: na resenha de seu livro, feita pela jornalista 

trans Meredith Talusan (2018); e na que McBride efetua de dois outros livros de memórias, escritos 

por pessoas trans: “Sissy”, de Jacob Tobia; e “Real Queer America”, de Samantha Allen. O tom 

celebratório de McBride ao elogiá-los – como demonstradores de que “progresso e orgulho em 

estados vermelhos da América é uma realidade tangível (...) aprendemos que essa terra (...) está 

mais do que pronta para as sementes da mudança” (2019) – sugere uma convicção na predisposição 

nacional ao entendimento e à transformação também notada por Talusan em sua resenha. 

 Como especialista, é consultada inúmeras vezes em reportagens sobre o aumento de 

transfeminicídios no país, aumento da visibilidade da comunidade e as primeiras vitórias de pessoas 

trans em eleições. Sempre citada como secretária de imprensa da Human Rights Campaign e apenas 

raramente como “ativista transgênero”, não era tratada como reflexo ou exemplo da transgeneridade 

e não era demandada a explicar o que transgeneridade era – mas como profissional cujo 

conhecimento permite fazer comentários informados sobre a dinâmica política institucional de 
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 estímulo à violência transfóbica, convenções desumanizadoras de representação de transgeneridade 

na mídia e os efeitos imaginativos positivos (em especial a reorientação de campos de possibilidade 

a pessoas LGBTQIA+) em se ver não só pessoas cisgêneras e heterossexuais ocupando cargos de 

prestígio. Seu olhar sobre dinâmicas sociais, assim, não a exposição de uma verdade de si. 

 Sua participação e vitória nas eleições para o Legislativo em 2020 a posicionou perante a 

mídia como não apenas conhecedora, mas atuante na política institucional. Sofre uma quase redução 

à figura de “primeira pessoa transgênero senadora” (algo repetido nas 3 matérias sobre o tema), mas 

recusa esse lugar. Afirma-se marcada, mas não totalizada por sua transgeneridade, e comprometida 

com pautas outras para além das especificamente voltadas à garantia de cidadania trans. A 

positividade essencial atribuída à nação, à sociedade e ao sistema político estadunidenses é reiterada 

ao dizer que a mensagem de progresso não é dela, mas de votantes, e que sua vitória mostraria à 

juventude trans que “essa democracia é grande o suficiente para elus também” (Stevens, 2020). 

 

Quebrar a moldura e o retrato junto 

 Se McBride opera, na escrita autobiográfica, um alargamento e aprofundamento da cena 

visível de si, e ao mesmo tempo sublinha sua situacionalidade, demandando a multiplicação de 

campos de visibilidade e enunciação, Luísa Marilac pretende recusar e destruir a estrutura de tal 

campo. Em “Eu, travesti” (2019), menos do que informar ou se tornar inteligível, reconhecível ao 

público cis, ela pretende denunciar as expectativas cisnormativas de inteligibilidade e 

reconhecibilidade.  

 Em uma leitura geral, a narrativa não parece se desviar de convenções já notadas na história 

do gênero: segue estruturação linear, cronológica; inicia em sua infância no interior de Minas 

Gerais, em que sinais de não conformidade com o gênero assignado a ela já eram notáveis; passa 

adolescência em que tais sinais se acentuam, bem como a rejeição materna; acompanha a assunção 

da identidade feminina, as modificações corporais, e a precariedade financeira (com os altos e 

baixos do trabalho sexual, dos vínculos de sociabilidade travesti e de relações amorosas com 

homens) na vida adulta, até ser catapultada à fama depois de seu vídeo na piscina viralizar; e se 

encerra na decadência em seguimento da celebrização meteórica.  

Usa, nas primeiras páginas, frases clássicas como “fui traída pela natureza: forçada a ser 

menino quando minha vocação sempre fora para mulher” e “nasci pela segunda vez (...) como quem 

sai de um novo ventre” (EU, 12-14) ao se referir a quando, de modo inédito, se vestiu de modo 

feminino e saiu à rua. Também oscila entre observações mais amplas sobre contextos de 

organização dos eventos que vivencia (p.e., a desigualdade de classe e a cisheteronormatividade 

que traumatizaram sua infância), descrições de dinâmicas sociais de campos particulares (como por 
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 exemplo, do mercado sexual em suas diferentes instâncias: a prostituição de rua, o tráfico de pessoas 

e os bordéis), e relatos intimistas sobre estados subjetivos e emoções.  

Ambas as dimensões são analiticamente produtivas, mas gostaria nesse capítulo de dar 

centralidade a um aspecto de sua escrita que a distancia das demais obras até então tratadas – não 

atentando ao que ela explica, mas aos momentos em que ela se recusa a fazê-lo, e como. Seus feitios 

particulares de resgate e exposição do passado e de reflexão sobre subjetividades trans perturbam 

expectativas de leitura estabelecidas a partir de obras populares e de uma demanda por saber 

cisnormativa que se considera autorizada a fazer quaisquer perguntas e receber respostas sem 

resistência.  

 Um destes feitios é o de desestabilizar o esperado sentido unívoco de eventos, estados de 

existência e percepções. Ao descrever, nas primeiras páginas, seu desejo por homens na 

adolescência, inaugura esse empreendimento: “só queria saber de rola e de dançar lambada nos 

vestidos (...). Mas todo o prazer que essas coisas me davam era lavado, logo em seguida, por um 

nojo e uma culpa terríveis” (EU: 15). Mas não só; o desejo e o prazer sexual são eivados de dor e 

violência. Trata-se de emoções que se entranham mutuamente e desse modo estruturam a 

composição do ocorrido: 

Converti-me, então, em instrumento de prazer para adolescentes e homens adultos. O 

primeiro deles foi um rapazote de 18 anos que não podia me ver sem me sentar uma 

coça. Quanto menos entendia o desejo que sentia por mim, mais nos maltratava aos 

dois. (...) me comeu como quem agride, porrada que acaba em gozo quente. (...) 

Enquanto no peito e no estômago me batiam o medo e o nojo daquele homenzinho 

desprezível, meu cu ansiava pelo calor novamente. Enquanto um pedaço cedia por 

medo, o outro entregava-se à luxúria do momento. (...) Não havia tapa, no entanto, que 

fizesse meu edi parar de latejar. E minha libido atraía toda sorte de tarado. (...) Eu, 

sempre o objeto, nunca digna de prazer. Eu, que só fui me permitir um orgasmo muitos 

anos antes. (EU 32-33) 

 Marilac, em poucas linhas, acusa a cisheteronorma que torna inaceitável sentir desejo por 

um corpo em não conformidade de gênero, mas ao mesmo tempo não consegue impedi-lo; acusa a 

agressividade no exercício desse desejo como uma projeção de culpa, nesse corpo dissidente, por 

sua atratividade. Também destaca seu próprio desejo, não sem salientar como experiências violentas 

o associaram a sujeição, a sua reificação como coisa a ser usada e não parceira dotada de vontade, 

de poder de ação. Tal padrão se repete por anos – interações com homens são secretas, mesmo 

quando envolvem gestos de carinho, com homens que sentiam vergonha da própria vontade de tocá-

la, de estar com ela.  
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  Da mesma forma, ao ponderar sobre sua experiência com o trabalho sexual – os assédios 

constantes, a ameaça do HIV, a competição entre profissionais do sexo e o abuso de substâncias -, 

também se recusa a valorá-la unicamente a partir de uma lente negativa. Observa-a e a descreve em 

suas nuances. Isso se destaca ao migrar para a Europa, no modo como apresenta a leitôries a cadeia 

de exploração de travestis, responsável por seu envio ao continente, organização de sua estadia e 

administração de locais de prostituição. Membros desta cadeia, aproveitando-se do 

desconhecimento e da condição de extrema vulnerabilidade de brasileiras, prometem uma vida de 

riqueza e as vinculam a dívidas e restrições à liberdade graves. Ao relembrar sua primeira viagem, 

salienta a parcialidade da leitura de travestis como ela diante dessas circunstâncias:  

Cinco pé-rapadas sem futuro andando pelas ruas da cidade mais glamorosa do mundo. 

Não nos víamos como vítimas de tráfico sexual. Tínhamos alguma noção de que o preço 

cobrado pela cafetina ia além dos custos alegados, mas não importava. Parecia-nos uma 

taxa justa de serviço, quase um favor. Esse é o grande trunfo dos cafetões: selecionam 

pessoas que estão tão habituadas ao abuso que confundem qualquer sorriso com carinho 

e qualquer facilidade com favor. (...) As cafetinas lhes aparecem como benfeitoras, 

travestis mais velhas que dão casa a quem está sem teto, empréstimos a quem não tem 

como custear os sonhos. Se depois são rígidas ou até violentas, são vistas como mães 

firmes que exigem respeito de seus filhos. Essa manipulação psicológica é central para 

o tráfico sexual de travestis. Não, não nos sentíamos vítimas. Nos sentíamos corajosas, 

gratas e deslumbradas com as novidades que a vida nos revelava. (EU: 87-88).  

 Embora tenha sido submetida a agressões de cafetinas e condições de trabalho precárias 

com frio e fome, bem como perseguida e detida pela polícia, passava longas temporadas no 

continente: primeiro na Itália, depois na Espanha. Isso se dá não porque não tinha consciência das 

dificuldades que vivia, e sim em virtude do desenvolvimento de mecanismos de negociação. 

Aprendeu a enfrentar cafetinas, fugir da vigilância de milicianos e gerar dinheiro suficiente para 

comprar um carro e dar entrada em um apartamento no Brasil, bem como contribuir para o sustento 

do companheiro. A apreensão, em retrospecto, da dinâmica extorsiva que instrumentaliza a 

desinformação e a manipulação emocional não transforma inteiramente o sentido do que vivenciou 

na Europa; complexifica-o. Em uma das últimas estadias narradas, ao descrever a dinâmica de 

prestação de serviços sexuais em uma casa de prostituição e o modo como os proprietários e 

administradores exigiam porcentagens abusivas do valor de programas, pondera: 

Escrevendo este livro, entendi que ali fui novamente alvo de exploração sexual. 

Sinceramente? Mesmo assim ainda é difícil sentir-me vítima e sou até grata aos donos 

de algumas dessas casas, que me ajudaram a faturar milhares de euros por temporada 

em uma época em que cada moeda me alimentava as entranhas dos sonhos de casar com 

o amor da minha vida. (EU: 158) 



 

2
3
4

  A constituição do passado que nos dá a ver, assim, não se dá fundada (como em Chaz e 

Thammy) em uma verdade pré-discursiva monolítica, inerte, à espera de ser descoberta por olhos 

maduros do presente. Apresenta-se a nossos olhos, sim, como uma sala de espelhos em que o leve 

deslocamento de perspectiva reajusta as formas do que é visto, sem nunca fixá-lo. Marilac não 

apenas nos diz, como em McBride, que a representação é parcial e incompleta; ela nos diz que o 

modelo de representar é em si insuficiente para dar conta do resgate de seu passado.  

 Mas não só. Aqui há, ademais, um questionamento do formato esperado de uma 

auto/biografia trans, das interpelações de um público cis que subjazem o relato de si. Interpelações 

estas que se evidenciam nas perguntas implícitas respondidas por Chaz e Thammy (“o que é 

transexualidade e transgeneridade?” sendo a principal delas) e nas ressalvas constantes delineadas 

por McBride (há outros modos de ser trans distintos do dela; há outros modos de entender gênero; 

há outros modos de transicionar; merecemos proteção jurídica e titularidade a direitos não porque 

somos capazes de nos adequar a padrões cisnormativos de gênero, mas porque somos seres 

humanos). De diferentes modos, os dois autores e essa autora forneceram alguma réplica que 

satisfizesse o desejo de saber da comunidade leitora esperada. Não é o caso de Marilac. Ela se dirige 

diretamente a leitôries com frequência, expondo o desenho rígido do que lhe é autorizado e 

demandado dizer. Vemos isso logo nas primeiras páginas: 

Sei que está ansiosa pra saber sobre a minha infância. Mania boba de quem aprendeu a 

organizar o mundo em A ou B. Ninfática, o mundo é um alfabeto! Mas você vê uma 

figura rica e complexa como eu e só consegue pensar no menino dono da neca (...). 

Estou acostumada com isso. É o mesmo impulso das pessoas que me fitam pelas ruas e 

nem se importam em olhar na minha cara: os olhos vão corridinhos pro meio das pernas. 

Um universo inteiro organizado pela existência ou ausência de um penduricalho de 

carne. Quanta fragilidade! Quer um nome pro que sou? Chame de travesti. Travesti. 

Isso mesmo. A palavra na qual se cuspiu. A palavra que não cabia no dicionário, nos 

seus livros de biologia ou na mesa de jantar da família tradicional brasileira cabe 

perfeitamente na marginalidade da minha vida. Quero todos os significados que ela traz. 

Travesti é mulher ou é homem?, você me questiona. E eu te respondo? Por quê? Por 

que você precisa dessa pergunta? (...) Quem odeia meu corpo não sou eu, é o mundo. 

(...) Odeiam-no e desejam-no numa promiscuidade (...) difícil de explicar (EU: 19-20). 

 Marilac revela não só os eventos e estados subjetivos que marcaram sua vida, mas o 

enquadramento narrativo que o regime cisnormativo de representação tenta aplicar a seu 

empreendimento de revelação. Ao fazê-lo, evidencia seus limites cognitivos e imaginativos e a 

política de alocação da inteligibilidade de travestis. Insta leitôries a questionarem os pressupostos 

de reconhecibilidade de sujeitos e fornece outros. Os momentos em que, respectivamente, descreve 

a descoberta da travestilidade e reflete sobre corporalidade travesti afastam o modelo hegemônico 
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 de entendimento de subjetividades trans como desejo de ser homens ou mulheres cis. Refutam a 

expectativa de que narrativas autobiográficas tenham que reproduzir tal modelo: 

(...) enquanto Samantha tinha uma aparência irretocável de mulher, Jesse era uma 

travesti. (...) A primeira que eu reconheci como tal. Com ela eu conseguia me identificar 

porque, apesar de ser visível que não tinha nascido com uma vagina, era bonita e 

inegavelmente feminina. Toda fartura torneada de quadril, cintura, barriga sequinha de 

piercing no umbigo, seios de prótese mesmo, sem silicone industrial barato. (...) Era 

uma projeção do meu mundo interior materializado. A Jesse era a minha mulher 

possível. Ela me presenteava uma compreensão. Meu deus, afinal, era aquilo que eu 

buscava sem saber. (...) Era aquela a figura feminina que eu sentia brotar, assim, meio 

cega de sonho por falta de referências (...). Eu era uma travesti. (EU: 57) 

O corpo é a peça de arte da travesti. É nosso pedaço de pedra-sabão, nossa tela em 

branco. É nele que expressamos nossa visão de beleza, de transgressão às normas, nossa 

leitura do feminino. É um processo de digestão: a gente pega a mulher que nos é dada 

pela sociedade, a interioriza, elabora, dá cara própria – enfim, digere – e a exterioriza 

de novo, modelando-a no próprio corpo. Eu, particularmente, acho que as pessoas se 

incomodam com os corpos de travestis porque ficam frustradas de não entendê-los. 

Ficam confusas sobre que pronome usar, como nos tratar e em que caixinha de suas 

cabeças nos colocar. Se as pessoas ao menos soubessem que ser surpreendido pelo 

mundo é tão melhor que compreendê-lo...  (EU: 71) 

 Mas não só. Novamente, Marilac perturba mecanismos de operação da inteligibilidade – a 

organização de sujeitos, corpos, sentidos em termos binários, como em categorias discretas 

separadas por fronteiras rígidas – ao sublinhar sua insuficiência diante da subjetividade travesti. E 

vemos que não se trata de propor outro, de expor novas diretrizes de atribuição de significado e 

valor que orientem a leitura de sua experiência; ela apenas segue narrando. Exigindo que pessoas 

leitoras reconheçam a precariedade de suas ferramentas cognitivas e realizem o esforço de repensá-

las, de imaginar outras que não se pautem por um sistema classificatório fixo e dualista, por 

pressupostos de permanência da identidade e pela captura da inteireza da verdade. Há aqui não só 

uma crítica, mas um chamamento de ordem epistemológica e política que merece atenção. Algo 

que, inspirando-me em Edouard Glissant e Elizabeth Povinelli, gostaria de definir como 

chamamento à opacidade e à reestruturação da dádiva do conhecimento.  

 O escritor e poeta martinicano Glissant tinha como compromisso orientador de sua 

produção intelectual o tensionamento dos limites da linguagem de modo a torná-la capaz de ser 

habitável por povos e imaginários antilhanos em outros moldes que não as formas fixas 

estabelecidas pela colonialidade francesa. Dentre suas propostas em “Poética da relação” (1997), 

está a defesa da opacidade em empreendimentos de cognição e reconhecimento: com o termo, ele 

não pretende se referir à obscuridade ou à impenetrabilidade de outre, mas sim à recusa aos termos 
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 coloniais ocidentais de elucidação que estabelecem como seu elemento central a redução de algo 

ou alguém a adequação total ao sistema dado de organização e comparação de modo que se torne, 

em sua inteireza, qualificado conforme seus termos. Inteiramente compreendido. Transparente. 

Esse processo, nos diz, é redutor na medida em que sujeita e domestica modos de existir a uma 

matriz de cognoscibilidade já dada, imóvel, que se entende como universal mas é incapaz de 

expressar em seus termos a complexidade desses modos.  

 Assim, o convite à opacidade é um convite ao abandono da expectativa de entendimento 

de algo em sua inteireza, à assunção de que há dimensões do que se conhece que não são redutíveis 

a nossas operações de pensamento e que assim o ato de conhecer deve ser menos imaginado como 

“apreensão” – tomar para si, apanhar, apropriar-se de algo de modo a enquadrá-lo em uma lógica 

que se pretende assimiladora do todo – e mais como participação, como relacionalidade que valoriza 

as frestas, as fugas, as potências que o desenho ficcional do todo não abarca. Em alinhamento com 

o que Marilac sublinhou: ser surpreendido pelo mundo é melhor que compreendê-lo. Tal desenho 

conceitual e a missão epistemológica que carrega tem implicações éticas. Admitir e reconhecer 

existência e diferença não podem depender da inclusão de um sujeito em sistema de normas dado: 

Para ter solidariedade por outro ou para construir com ele ou para gostar do que ele faz, 

não é necessário que eu o apreenda. Não é necessário que eu tente me tornar o outro 

(me tornar outra coisa) ou “fazê-lo” a minha imagem. Esses projetos de transmutação – 

sem metempsicose – resultaram das piores pretensões e das maiores magnanimidades 

da parte do Ocidente. (ibid.: 193) 

 Isso não significa, ressalva Glissant, uma autorização à paralisia diante da admissão da 

opacidade: afirmar a impossibilidade de redução de sujeitos a uma verdade “que não tenha sido 

gerada por si mesmo (...) no seio da opacidade de seu tempo e lugar” (ibid.: 194) é um convite para 

o entendimento em termos de confluências abertas que não busquem unidades e totalidades 

absolutas. Mas o que propõe em termos gerais talvez possa ser aproximado, e assim ganhar maior 

concretude, do ensaio-carta de Elizabeth Povinelli (2020): nele, a antropóloga parte de uma 

polêmica envolvendo a incompreensão, por um público de pessoas não-indígenas, do filme 

“Wutharr, Saltwater Dreams” produzido pelo Karrabing Film Collective bem como da teoria da 

dádiva para pensar sobre a dinâmica violenta e colonial que orienta as relações de conhecimento e 

entendimento de arte entre povos indígenas. 

 De acordo com Povinelli, a história da colonialidade é marcada por exigências não só de 

bens e de força de trabalho, mas também de conhecimento indígena como moeda de troca ao deixar 

sobreviver – algo que marca, inclusive, a história da antropologia: “nos deem mais de modo que 

possamos entender vocês; diga mais sobre você, como é diferente e como vê o mundo de um modo 
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 diferente” (ibid., n.p.). A demanda de compreensão carrega consigo mais a ameaça de violência do 

que o desejo de comunicação profunda: o não compreender, o não comprovar a própria 

inteligibilidade autorizaria a destruição. Nesse sentido, estabelece-se um imperativo assimétrico de 

que quem comunica aprenda a mobilizar os códigos de compreensibilidade da força colonial e 

demonstre a validade de seu conhecimento.  

O cinema karrabing, ao não se submeter a esse imperativo e mobilizar um modo de contar 

histórias que faça sentido ao grupo étnico prioritariamente (em termos de constituição de memória, 

difusão de mundos, manutenção de vínculos, reação a projetos de invisibilização e perda de 

saberes), não inviabiliza a comunicação, não rompe o fluxo da dádiva – mas instaura uma contra-

corrente: urge pessoas não-indígenas a reconhecerem a própria falta, a abandonarem a posição de 

expectadôries passives com direito a ter tudo explicado. Demanda preparo e esforço para o ganho 

do cognoscível e assim afasta o conhecer como capturar ou receber algo, e o pressuposto de 

soberania colonial que tal sentido carrega, para se tornar um processo relacional que se fundamenta 

em investimento ativo e envolve transformação dos sujeitos contaminados pela coisa que se 

conhece.  

 Tal desestabilização epistemológica e política nos dá as chaves para apreendermos o tom 

que estrutura a narrativa de Marilac. Ao se dirigir a leitôries, ao responder perguntas com outras 

perguntas e ao descrever processos a partir de encadeamentos explicativos que não obedecem às 

convenções cisnormativas de relato de si que interpelam historicamente narrativas trans, ela 

perturba o campo enunciativo apontando suas limitações. Assim como Glissant e Povinelli 

destacam, em “Eu, travesti” tais questionamentos não são meras elucubrações ou artifícios retóricos, 

mas organizam campos de possível.  

 Nas últimas páginas do livro a autora pondera sobre algo que mencionei no início do 

capítulo: a fama meteórica após a viralização de seu vídeo no YouTube, os convites para 

participação em programas de TV e festas, e seu esquecimento em ritmo igualmente acelerado. A 

atenção e o interesse públicos foram inicialmente apreendidos como afeto, davam a sensação de 

pertencimento e de inclusão no campo da humanidade (EU, 173); mas essa inclusão ocorria de 

modo assimétrico, não como sujeito mas como coisa exótica – e assim como assinala Povinelli, o 

desejo de conhecer tinha seus próprios termos de escuta possível. Marilac conta: “dava entrevistas 

em programas de televisão em que queriam saber com quem transara e o que tinha no meio das 

pernas (na maioria das vezes) e o que pensava (eventualmente)” (EU: 174).  

 Sua imagem foi explorada pela mídia o máximo possível, de modo a se apropriar dela e 

reduzi-la aos códigos de compreensibilidade da travestilidade, destituindo Marilac de autoria sobre 

ela e sobre mecanismos de visibilização, dispensando-a quando algo novo pode ser capturado para 
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 se conhecer. Tal processo é assim qualificado por Nana Queiroz, na seção “notas de leitura” ao fim 

do livro:  

Porque Marilac, aos olhos da sociedade, é duas coisas: a youtuber famosa, quando a 

reconhecem, ou mais uma puta travesti, pra quem nunca a viu. (...) nas telas do 

YouTube, poucos também vêem além da personagem irreverente, além do estereótipo 

de Marilac. (EU: 188) 

Já Marilac o compara à deglutição: “A fama me comeu pelo espetáculo. Me evacuou como 

merda, mas eu fiquei paralisada para sempre naquela má digestão” (ibid.: 181). Má digestão, aqui, 

refere-se ao efeito que a trajetória de celebrização e decadência produziu em si: a sensação de não 

ser indivíduo, de não existir apenas como coisa fungível, como número – mais uma na estatística 

de expectativa de vida de mulheres trans (ibid.: 183). Isso se articula à redução de seu caráter de 

sujeito a uma definição unidimensional: personagem de entretenimento, ou de prestação de serviço 

sexual. Na iminência de cometer suicídio, o que a dissuadiu foi pensar não só em vidas que dela 

dependiam (como sua cachorra) como também a tomada de consciência de outro modelo de 

personitude, que carrega consigo os vínculos comunitários não como algo que a despersonaliza, 

mas constitui quem é, sua indignação e seu projeto de resistência: 

Na morte me faltaria dizer que culpo a ti. Me faltaria a liberdade do grito. Me faltaria 

esse livro pra dizer que ainda vivo – eu vivo em muitos corpos. Enfrentamos a ponte da 

Dutra todos os dias, nós travestis. E, às vezes, pulamos. Nesses dias, nosso corpo te 

atrapalha o trânsito, a digestão e te arranca umas lagriminhas, talvez, no noticiário da 

noite, E nosso suicídio te rouba um quê de humano. Dia a dia. Vocês, que me leem, 

tomem essas dores emprestadas (...) porque também são suas. Sua culpa. Eu os acuso. 

Somos muitas. Morremos aos montes. Ninguém achou importante coletar dados sobre 

como vivemos, mas sabemos nossa expectativa de morte, 35. (...) Eu vivi para que você 

nunca mais pudesse deixar de ouvir meu grito. SIGO GRITANDO. (EU: 185).  

 Encerrar a obra com esse interpelação a leitôries tem implicações. De imediato, somos 

transportades ao argumento de Jota Mombaça (2015): repetir o termo grito e o uso de maiúsculas 

provoca textualmente o efeito de interrupção, “ruído (...) que fissura a harmonia” da política 

regulatória de audibilidade (ibid.: n.p.) e exige que a escuta/visualidade canônica seja afetada. É um 

aviso de que essa exigência se perpetuará, que a estridência continuará a demandar uma 

reestruturação do foco perceptivo e quem se considera merecedore desse foco.  

Mas também, ao demarcar a responsabilização de leitôries cis no duplo processo 

desumanizador de exploração da visibilidade de pessoas trans e de sua exclusão social, evidencia 

que a obra tem como objetivo não apenas inscrever e comunicar sua trajetória de vida, mas 

denunciar as dinâmicas imaginativas e materiais que articularam lugares de existência possíveis a 

ela e a outras travestis como ela. O relato auto/biográfico desloca o olhar da pessoa autobiografada 
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 e sua vida para quem o lê e seu papel na constituição do que foi escrito, conectando os dois processos 

de subjetivação. 

Esta vinculação entre escritora e público leitor também é notável na breve mas eloquente 

sinalização de que o processo desumanizador mencionado é relacional: se a existência apenas se dá 

a partir dos vínculos que a constituem, negar a pessoas trans sua humanidade, reduzi-las a 

personagens e objetos e assim obliterar suas vidas significa para esse público cis macular o vínculo 

que também constitui quem ele é. Rompe-se, aqui, o enquadramento de humanidade como algo que 

alcança significado apenas em contraste ao não-humano, e a dinâmica colonial de dádiva do 

conhecimento que opõe doadore que entrega tudo na língua de receptore passive.  

Ao implicar quem a lê, Marilac embaralha e reconfigura o visível como se fosse um cubo 

mágico, dando outra coloração à exposição da travestilidade – ela apenas alcança sentido em 

articulação à cisgeneridade, articulação que contamina em mão dupla, faz e desfaz sujeitos em mão 

dupla. Ela recusa a ficção da totalidade individualista, da autonomia de sujeitos inteiramente 

formados e circunscritos em oposição a coisas, à não-humanidade. “Viver em muitos corpos” 

significa aqui uma personitude que tem como pré-condição uma rede de relações que a dotam de 

reconhecibilidade (que se estendem no tempo e no espaço), que perde um pouco de si quando algum 

desses laços é desfeito pela morte. Mas Marilac sinaliza que “viver em muitos corpos” também 

significa que a sujeição e a violência que vitimam pessoas trans estabelecem um laço entre elas e 

sues autôries: sua destituição e vulnerabilização são matéria definidora que habita a personitude cis. 
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Na maioria dos dias, Wendy sentia que oito anos após a transição, ela tinha feito 

as pazes com coisas trans. Ela podia não ter feito as pazes com muita coisa, mas 

tinha feito as pazes com o fato de que nunca haveria paz, por assim dizer. Wendy 

sabia como lidar com parecer cis e ela sabia como lidar com parecer trans, mas 

ela nunca iria compreender como ser ambos. Como o mundo poderia tratá-la tão 

diferentemente – em uma questão de dias ou horas. Sophia costumava dizer 

“você não pode jogar o jogo delus. Você nunca vai vencer jogando o jogo cis. 

Você pode vencer muitas coisas, mas você nunca irá vencer isso. E Raina 

costumava dizer “Eu odeio que elus me façam escolher.” “Você nunca irá vencer 

isso.” Havia um conforto possível em se deixar levar por isso, sob uma certa 

perspectiva.  

Casey Plett – Little Fish 
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 Arquitetura de si, arquitetura do tempo: desorientações da cisgeneridade no 

“depois” 

 

 

 “Time is the thing a body moves through”, ensaio de T. Fleischmann publicado em 2019, 

provoca uma sensação de meandro. Durante sua escrita que articula temas como arte, comunidade 

e ativismo, desejo e amor enquanto reflete sobre si e percorre regiões do país, nunca há fixidez e 

univocidade. Isso se refere ao modo como elabora o próprio passado, o campo de possibilidades 

que se desenhou na configuração de sua subjetividade generificada – mas também à reflexão 

recorrente em torno tanto da insuficiência quanto da potência da arte em fazer real. E é sobre este 

segundo ponto que gostaria de me deter brevemente.  

 Fleischmann descreve e comenta com fascínio a obra de Félix Gonzalez-Torres148, e com 

recorrência retorna a meditações sobre representação convencional e a própria escrita. Elu se vale 

da própria forma expressiva e da de Gonzalez-Torres como espaço de realização de configurações 

de entendimento e existência que enquadramentos hegemônicos não permitem que se estabeleça, e 

assim sua constituição em espaço habitável. Respectivamente se refere da seguinte forma: a seu 

processo criativo e de atribuição de sentido a si; a instalações de González-Torres; e à limitação 

representacional que tornou certas subjetividades inimagináveis ao longo da vida. 

(...) quero deixar meu gênero e vida sexual não inscritos – me levou anos para considerar 

o fato de que não tinha que nomear meu gênero e sexualidade, de modo que agora tenho 

sempre que dizer às pessoas que não sou algo. Eu insisto nessa ausência mais do que 

costumava insistir em minhas identidades (...). O não inscrito, como Gonzalez-Torres 

diz, é um lugar de mudança, onde posso entender meu contexto atual e fazer algo a 

respeito, em vez de me emaranhar em um jogo de palavras, e então é a isso que gostaria 

de dar enfoque. Eu estou evidentemente inscrite em toda essa estrutura, e não posso 

escapar da linguagem, mas isso não vai me impedir de recusá-la de todo modo, e de 

acreditar que um papel em branco pode me transportar para outro lugar. (2019: p. 1045) 

 

Seu trabalho se move entre fato e imaginação, objeto e memória, para abrir um novo 

espaço: de mim a algo que existe para além desse limite. Como se eu fosse uma fronteira 

antes, e agora posso me mover de novo – atravessando a multidão até que emerja do 

outro lado, o ar se abra e eu respire. (ibid.: p.159-162) 

 

 
148 Félix González-Torres era um artista visual cubano radicado nos Estados Unidos conhecido principalmente por suas 

obras minimalistas que tratavam, direta ou indiretamente, de temas relacionados ao homoerotismo. González-Torres 

faleceu aos 38 anos em 1996, em virtude de complicações decorrentes da AIDS.  
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 Meu eu jovem sabia que nenhum daqueles homens ou mulheres na televisão era eu, 

mesmo conforme eu formava uma identificação fraturada com eles – uma identificação 

que me permitia verbalizar uma parte de mim enquanto negava algo mais. (...) Eu não 

sei o que significa nomear a si quando jovem, ou buscar, da sala da minha mãe, corpos 

em cidades vizinhas com um clique, clique. Mas eu sei o que significa ser desenraizade 

da narrativa, um desenraizamento que senti como reivindicar poder. Sou grate a isso, 

na verdade. Significou que eu viajei pelo espaço enquanto o hotel queimava. (ibid.: p. 

708) 

 Os três excertos a partir de diferentes temas falam sobre o encontro entre modos de 

atribuição de inteligibilidade e o que isso faz com a gente – nossos empreendimentos de saber, 

nossas práticas de habitar o mundo e a existência corporificada, nossos modos de torná-la 

apreensível e reconhecível a outres. Adicionalmente, expressam recusa à contenção, à fixidez, à 

circunscrição estável seja da experiência subjetiva, seja de sua nomeação e qualificação, seja de 

modos de representá-la. “Não inscrição”, um outro campo ainda não elaborado, atravessamento que 

abandona a delimitação que nos contém, novo espaço em que se move, desenraizamento da 

narrativa: o horizonte desejável, valorizado, é o da desorientação.  

 Uso “desorientação” nos termos de Sara Ahmed (2006a; 2006b), e sua proposta de uma 

fenomenologia queer. Em diálogo direto com clássicos da fenomenologia, Ahmed atribui foco a 

categoria “orientação” como mecanismo social e historicamente produzido de constituição de um 

campo de objetos aos quais atribuímos atenção (em detrimento de outros relegados ao plano de 

fundo), com os quais nos alinhamos e que fazem parte – conforme o modo como nos valemos deles 

– da moldagem dos nossos corpos, ponto de partida da percepção. A orientação tem um aspecto 

temporal: o plano de fundo corresponde às condições de emergência de um dado estado de coisas, 

à sedimentação no e pelo corpo a partir da repetição ao longo da história de modos de perceber, 

agir, relacionar-se com a matéria. O processo de direcionamento em relação a objetos (materiais, 

mas também objetos de pensamento – objetivos, aspirações, emoções) atingíveis afeta futuros 

possíveis: de que forma a relação com eles e o modo como os percorremos desenha trajetórias e 

tendências.  

A heterossexualidade, argumenta, é uma forma de orientação: refere-se não simplesmente 

a um desejo direcionado a um tipo de pessoas, mas à constituição de um campo, conforme os termos 

descritos. A cultura heterossexual desenha uma configuração de objetos aos quais nos atentamos e 

com os quais podemos interagir que constituem um caminho de vida linear – straight, termo usado 

como sinônimo de “heterossexual” em inglês, significa “reto” afinal e a autora joga com esse 

sentido. Ela mobiliza o estudo da percepção e da consciência para refletir sobre a constituição 
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 performativa de linhas de pensamento e de movimento cuja composição se dá por meio de formas 

de orientação de desejo consideradas possíveis e aceitáveis.  

Tais formas de orientação de desejo afetam estruturalmente essas linhas: costuram junto 

passado e futuro possíveis (herança e linhagem familiar, reprodução de seus modelos no seguimento 

da mesma trajetória dos pais), sexo, gênero e sexualidade possíveis, formas de domesticidade e vida 

pública etc. Trata-se da produção de um campo obrigatório de objetos acessíveis e das relações 

entre eles, bem como de caminhos de vida possíveis e aceitáveis, que se dão pela repetição de seu 

caráter inexorável. A orientação a objetos de desejo afeta outras coisas que fazemos: 

Mover a orientação sexual de alguém de heterossexual para lésbica, por exemplo, requer 

reabitar o corpo, dado que o corpo da pessoa não mais se estende no espaço e na pele 

do social. Dado isso, o sexo da escolha de objeto de alguém não é algo apenas sobre o 

objeto mesmo quando o desejo é dirigido em direção ao objeto: afeta o que podemos 

fazer, aonde podemos ir, como somos percebides, e assim por diante. Essas diferenças 

quanto a como uma pessoa direciona o desejo, e como é encarada por outres, pode nos 

mover e assim afetar mesmo os padrões mais profundamente entranhados de se 

relacionar com outres. (...) Esse contato implica seguir diferentes linhas de conexão, 

associação e até troca, linhas usualmente invisíveis a outres. Não é surpreendente que 

se tornar uma lésbica pode ser algo sentido como um novo mundo se abrindo (2006a: 

563-564) 

Nesse aspecto, queer é o efeito de perturbação nessa orientação: a falha em segui-la, o 

distúrbio que relações entre corpos, entre corpos e objetos, entre corpos e espaço produzem no 

campo e nas linhas de orientação hetero. Trata-se de uma sensação de deformação que modos de 

agir e se relacionar com corpos e objetos engendram nos contornos de um espaço habitável e de 

uma vida vivível de acordo com a heteronorma. E se queer é entendido em dois sentidos pela autora, 

tanto como práticas sexuais não heterossexuais que produzem efeitos no contato social, quanto 

como, seguindo a raiz da palavra, o que é deformado, oblíquo (ibid.: 565), então pode ser 

mobilizado como desorientação. Desorientação, assim, é o efeito extraordinário de um jeito de agir 

e ocupar o mundo que provoca desvios no alinhamento familiar do campo compulsório – que tem 

expectativas de orientação sexual como definidoras de um registro social mais amplo de 

organização do tempo, do espaço e da existência.  

Um projeto de produção de conhecimento e escrita encarnados, implicados, atento tanto a 

seu aspecto fenomenológico de modo geral quanto a aproximações ao que Ahmed denomina 

desorientação de modo particular vem sendo experimentado na antropologia. Silvana Nascimento 

(2019a; 2019b) tem dado destaque a uma reflexão sobre as articulações tensas entre corporalidade, 

marcadores sociais da diferença, espaço e fronteira no âmbito da disciplina. Seja ao se debruçar 
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 sobre o caráter situado, incontornável da corporalidade da pesquisadora em sua dimensão material 

e simbólica (2019a), seja na análise sobre trânsitos de interlocutoras – pessoas no espectro da 

transfeminilidade – na tríplice fronteira amazônica (2019b), Nascimento se volta ao objeto de 

fascínio de Fleischmann e Ahmed: o que perturba, o que se recusa a caber em moldes tomados 

como dados, o que foge de e atravessa circunscrições perceptuais e imaginativas.  

No primeiro caso, inspirada pela fenomenologia de Merleau-Ponty, pela proposta teórico-

metodológica de corporeidade de Thomas Csordas e pela perspectiva mestiza de Gloria Anzaldúa, 

e mobilizando um arsenal analítico tanto da teoria feminista quanto da antropologia, Nascimento 

nos convida a atentar a uma antropologia feita na fronteira. Com isso, ela se refere a dois âmbitos: 

1) ao debate já mais convencional na disciplina, de um saber que se faz em um encontro de códigos 

de sentido entre pessoas interlocutoras e pessoa pesquisadora, criando discrepâncias de legibilidade; 

2) e articulando-o aos sentidos e valores atribuídos, nesse encontro, a marcações corporais como 

gênero, raça e sexualidade, e ao modo como isso produz aberturas e interdições à pesquisa, 

dissonâncias boas para pensar, acessos e vulnerabilidades. Nesse aspecto, a fronteira é o lugar do 

encontro e da travessia de significação e possibilidades de existência que apenas são possíveis a 

partir das diferenciações, marcadas por poder, no modo de percepção da subjetividade corporificada 

entre sujeitos em relação. 

A mesma proposta marca seu segundo artigo, desta vez atento a trânsitos de gênero, espaço, 

trabalho e desejo realizados por pessoas transfemininas na região transfronteiriça entre Colômbia, 

Brasil e Peru (2019b). As variações entre expressões de gênero femininas que não cabem em 

modelos identitários convencionais de transexualidade, travestilidade e mulheridade, as 

experiências eróticas que borram os limites entre sexo por desejo e trabalho sexual, o investimento 

em procedimentos estéticos (seja o trabalho em salões de beleza, seja a participação em concursos 

de miss) como cuidado de si e cuidado de outres, a circulação entre nações e espaços urbanos que 

tensiona os limites do aceitável e permitido a seus corpos desobedientes: Nascimento está 

interessada na produtividade das linhas de fuga de convenções usuais, organizadas em categorias 

discretas, sobre identidade de gênero, circunscrição nacional, indivíduo e comunidade, afeto e 

dinheiro. Isso se dá a partir do alargamento analítico da “situação de fronteira” de Michel Agier: 

a “situação de fronteira” pretende superar a ideia de limites e muros que separam, ideia 

que reforça movimentos identitários e nacionalistas. Esta noção possibilita valorizar a 

relação, em detrimento da identidade, e observar de que modo experiências de 

alteridade em lugares ou circunstâncias são agenciadas e interpretadas. Em nossas 

pesquisas, nos deparamos com movimentos de pessoas que são vistas como “outras” 

por um certo padrão corporal e heteronormativo e que se produzem no e pelo 

deslocamento urbano e corpóreo. São agentes fronteiriços – movimento e margem – 
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 que podem atravessar fronteiras entre países, entre cidades e dentro das cidades. (ibid.: 

548-549). 

 É essa perspectiva queer, desorientadora, interessada no movimento que é estranho, que 

confunde regimes estabelecidos de existência, relação e categorização do mundo, que atravessa 

campos de possível, que carrega na consciência e na fisicalidade tanto o estatuto de sujeito quanto 

de objeto de reflexão que gostaria de tomar como minha, e como enfoque de interesse nas 

autobiografias aqui analisadas: nos Estados Unidos, “Man alive” e “Amateur”, de Thomas Page 

McBee (2014; 2018), e “Redefining realness” e “Surpassing certainty”, de Janet Mock (2014; 

2017); no Brasil, “Viagem solitária” de João W. Nery (2011) e “Meu nome é Amanda”, de Amanda 

Guimarães (2016). Pertencentes à geração mais recente de auto/biografias e imersas em um 

contexto intenso de hipervisibilidade trans, produção artística e participação política (descrito no 

capítulo anterior), es autôries são figuras públicas que circulam entre o ativismo e a indústria 

cultural. No entanto, trata-se de um conjunto consideravelmente discrepante de estilos de escrita, 

de trajetórias relatadas, de processos de subjetivação dentro e fora do artefato livro.  

Mas cada ume, a seu modo, apresenta um processo de estranhamento referente ao campo 

de orientação cisnormativo e convida leitôries a estranhá-lo também. Fazem-no reconfigurando os 

princípios de estruturação da subjetividade generificada, e sobretudo questionando o alinhamento 

convencional de sua narrativa a histórias sobre transexualidade e transgeneridade. Desenraizam-se 

de tal alinhamento. Elus são sobretudo agentes transfronteiriços (para usar o termo de Nascimento), 

um giro de perspectiva que, obliquamente, desvia-se dos campos cisnormativo e transnormativo, 

permitindo encará-los de frente, estranhar sua familiaridade e desenhar outros campos e formas de 

habitá-los. 

 

Transição, passabilidade e ser “de verdade”: duas perspectivas 

 Tanto Thomas Page McBee quanto Janet Mock lançaram suas primeiras autobiografias em 

2014 – obras com repercussão considerável em termos de vendas149 e atenção da mídia150. Ambes 

já possuíam uma carreira vinculada à imprensa de algum modo: McBee escrevia ensaios sobre 

masculinidade para sites de notícias como The Rumpus e The Atlantic, e Mock era editora do 

website da People Magazine.  

 
149 “Redefining realness” entrou para a lista de mais vendidos do jornal New York Times logo ao ser lançada, em 19º 

lugar na categoria não-ficção.  
150 Thomas Page McBee atraiu a atenção de veículos mais independentes, como Kirkus Reviews e Guernica; Janet 

Mock e sua obra, por sua vez, foram retratados em veículos de maior circulação, como Washington Post e Guardian. 

Ela também chegou a ser entrevistada em programas de grande audiência, como “Real Time with Bill maher” e 

“Oprah’s SuperSoul Conversations”.  
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   “Redefining Realness” segue, em parte, um modelo mais aproximado do cânone: tem 

estruturação cronológica; acompanha a protagonista desde a infância no Havaí até a realização de 

vaginoplastia; destaca as tensões envolvidas no processo de tornar a própria identidade reconhecível 

no âmbito familiar, na escola, etc; e realiza um afastamento, por parte da voz narradora, da 

ambientação dos eventos e estados subjetivos narrados para sublinhar a ausência de entendimento 

à época, de modo que não os compreendia pelo que “verdadeiramente” eram quando de sua 

ocorrência. Contudo, salienta Vipond (2018), distingue-se ao ser um dos primeiros livros a 

tematizar, nos Estados Unidos, uma trajetória marcada por desigualdade racial, vulnerabilidade 

socioeconômica e rede de cuidado familiar fragilizada. A limitação de seus pais em fornecer tanto 

reconhecimento e acolhimento diante da manifestação de sua feminilidade quanto suporte material 

a necessidades básicas de modo geral e a suas modificações corporais de modo particular produz 

experiências de sofrimento até então raramente retratadas em obras estadunidenses – em sua 

maioria, escritas por pessoas brancas de classe média e alta.  

Trazendo esses temas para o centro da narrativa, desafia a estruturação da inteligibilidade 

trans ao revelar o modo como o cânone se constitui a partir da marcação racial branca e de classe 

média da transfeminilidade e leva à pressuposição de tais experiências marcadas em termos de 

classe e raça como eminentemente trans. Ademais, Mock se recusa a obedecer ao regime de 

moralidade tácito que condena o trabalho sexual e impõe silêncio sobre ele: como vimos na segunda 

geração de obras brasileiras, a autora salienta sua importância como forma de sustento, como chave 

de acesso a uma rede de sociabilidade trans e a técnicas de produção de si (ibid.: 16). 

 Também se destaca do usual pelo modo como elabora o tratamento desses temas. A 

recorrência com que se refere a escritoras feministas negras como Audre Lorde, bell hooks, Toni 

Morrison e Zora Neale Hurston sinaliza a leitôries o que a narrativa executa: não está interessada 

em produzir um estatuto de vítima para si, ou vilanizar pai e mãe. Pretende, a partir da trajetória 

pessoal, desvelar como a articulação de desigualdades de gênero, raça e classe produziram um 

arsenal reduzido de acesso a informação, expectativas de desenvolvimento, formas de cuidado e 

projetos de futuro. Tecendo uma relação nuançada, tensa e irredutível entre agência e assimetrias 

estruturais, responsabiliza os pais por modos negligentes e violentos de criação mas também 

sublinha a ausência de referências deles para lidar com a sua transgeneridade.  

Também sublinha suas escolhas (o trabalho sexual e a transição ainda adolescente) não 

como coragem diante dos riscos de perda – por exemplo, a estigmatização social – mas como 

ausência de privilégios que poderiam ser perdidos. Por fim, inicia e conclui o livro salientando que 

sua ascensão social (ao lançá-lo era editora da People) não se deu por conta de algum tipo de 

habilidade extraordinária individual nem era prova do mito meritocrático estadunidense: tratava-se 
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 de uma convergência de processos subjetivos e conjuntos de oportunidades que se desenharam a 

ela e que não se apresentaram a outras como ela151. 

 “Man alive”, de McBee, destacou-se por outros motivos. O livro parte de dois pontos 

traumáticos para narrar processos contrastivos de estabelecimento de relação consigo mesmo: o 

abuso sexual cometido pelo pai e sofrido dos 4 aos 10 anos; e o roubo que o vitimou e sua então 

namorada e quase acarretou seu assassinato. As experiências se articulam narrativamente como 

eventos de perda de controle e consciência sobre o próprio corpo que desencadearam efeitos 

opostos, conforme o autor nos mostrará ao longo do texto: a violação sofrida no espaço doméstico 

levou ao alheamento entre sua subjetividade e sua forma corporal, relegando à matéria o mundo 

social, das interações, enquanto sua subjetividade, sua consciência de si e sua vontade se 

invisibilizavam e se protegiam do mundo. É como se tivesse abandonado seu corpo às ameaças e 

ações do mundo, escondendo sua subjetividade em algum canto de si mesmo152.  

O crime violento que ameaçou a continuidade de sua vida, por sua vez, provocou a 

reconexão entre essas duas dimensões cindidas (subjetividade e matéria) e o permitiu exercer 

agência sobre si. Esse evento foi propulsor da sua transição de gênero. Esta se conecta a uma marcha 

de conhecimento e reflexão sobre a história do pai – McBee viaja ao estado de origem do pai e 

entrevista familiares – e suas implicações na própria trajetória de vida, bem como à reorganização 

de seu relacionamento amoroso com a companheira após o trauma do roubo e a assunção da 

transgeneridade.  

A ordem de apresentação dos eventos ao longo de grande parte do livro não é cronológica; 

a estruturação temporal parte de dois contextos intercalados e cria bruscas pontes de conexão entre 

eles em momentos de vida muito distintos. Esse caráter errático também se manifesta no ritmo: os 

capítulos são curtos, breves descrições de eventos ou estados subjetivos que produzem a sensação 

de acelerações e freadas súbitas. Na parte final da obra uma ordem cronológica é assumida: McBee 

se engaja mais definitivamente na assunção da identidade de gênero masculina (começa a praticar 

 
151 Essas garotas e mulheres não receberam as mesmas oportunidades e concessões com que fui agraciada. Foram 

rejeitadas e desumanizadas, o que tornou a maioria esmagadora delas vulnerável aos tratamentos mais agressivos, 

exclusão, discriminação e violência. Essas mulheres estavam nas interseções de raça, gênero, classe, sexualidade e 

economia pessoal, nas margens da sociedade. A despeito de minha tentativa de ser exceção, a realidade é que eu era 

uma dessas mulheres. (...) Se sou a exceção, o pretenso padrão de sucesso, então onde se situam as irmãs com quem 

cresci nas ruas de Honolulu que não “conseguiram”? Ser excepcional não é revolucionário; é solitário. Separa você da 

sua comunidade. Quem é você, realmente, sem comunidade? Tenho sido constantemente erigida como token, como o 

tipo “certo” de mulher trans (educada, sem deficiências, atraente, articulada, heteronormativa). Isso promove a ilusão 

de que porque eu “consegui”, esse nível de sucesso é facilmente acessível a todas as mulheres trans jovens. Sejamos 

claros: não é. (RR, xv-xvii) 
152 Dois excertos são bastante eloquentes: “O que ele fez não doeu. Desconectou, fez dois de mim como havia dois dele. 

Me fez um estranho para mim mesmo” (MA, 22-23); e “Porque eu contei para mim mesmo essa história: eu sei como 

ser invisível, intocável. Eu podia colocar meu corpo para dormir, membro a membro. Eu podia esperar uma vida inteira, 

se necessário, para acordar” (ibid.: 36). 
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 boxe, testa e escolhe um novo nome) e em fechamentos de certos ciclos – deixa a cidade que morou 

por anos e se encontra, finalmente, com o pai. Na conclusão do livro sinaliza novos começos: a 

mudança para outro estado; o surgimento de novos conflitos e necessidade de reajustes em seu 

relacionamento com a companheira; e a surpresa diante dos efeitos da testosterona.  

Ao optar por assumir uma ordem cronológica quando a transição se concretiza, McBee 

parece criar uma lógica estável e gradual de reconstituição de si e do próprio corpo, de reclame de 

poder sobre a disposição da existência que nas partes anteriores apenas se apresentava como ensaio. 

Há estabilização de um processo de subjetivação até então tateante: experimenta as promessas que 

se apresentam ao corpo e o torna parte de sua experiência como sujeito no mundo. Mas se aparta da 

narrativa convencional não apenas pela estruturação temporal e por elaborar a história de sua vida 

como história de reapropriação subjetiva, agentiva, da materialidade corporal em seu engajamento 

com o mundo. A distinção se dá, ademais, pelo que desenha como motor de realização tanto da 

apartação quanto do impulso de retorno à materialidade, e pelas articulações que a estruturação 

temporal produz: trata-se de uma meditação sobre masculinidades.  

A feitura desta ordem de tempo inaugura e refaz modelos de homem possíveis 

experimentados pelo autor, e engendra a potência de uma identidade masculina que não seja 

sinônimo de toxicidade. O abuso marcou uma primeira significação, vinculando violência, controle 

e submissão de mulheres ao gênero. Mas conhecer a trajetória pobre da família do pai, a infância 

deste e a provável experiência de abuso que o vitimou, bem como, por outro lado, o 

acompanhamento do julgamento do homem que o roubou e ameaçou a sua vida, sua fragilidade e 

desespero, permitiu que McBee revisse dita dignificação e a associação necessária entre homem e 

monstro. As experiências mostraram que homens violentos podem ter facetas ou trajetórias 

marcadas por vulnerabilidade e violações sofridas. Ademais, o domínio sobre o próprio corpo, o 

novo vínculo de identificação com ele estabelecido permitiu construir uma masculinidade outra, 

multifacetada – que submete a crítica performances de gênero violentas, refuta sua naturalidade e 

inescapabilidade, visibiliza-a para enfrentar seus efeitos e evitar sua reprodução.  

Embora “Redefining realness” e “Man alive” sejam boas para pensar, neste capítulo me 

detenho nas segundas obras de Mock e McBee: “Surpassing certainty” (2017) e “Amateur” (2018). 

Trata-se de livros escritos quando ambos já haviam alcançado maior notoriedade e reconhecimento 

na mídia mainstream: Mock iniciava mais constantemente sua carreira em emissoras de TV153 e 

McBee expandia sua escrita para outros veículos, como Buzzfeed, GQ, Quartz e Playboy; no mesmo 

 
153 Cita como uma de suas primeiras experiências no ramo a produção o documentário “The trans list”, ex ibido pela 

HBO. Posteriormente, como mencionei no capítulo anterior, ela atua na produção, direção e roteiro da série Pose e em 

2019 assina contrato de 3 anos com a plataforma de streaming Netflix que lhe dá poder de criação e produção de 

conteúdo. Ver: https://variety.com/2019/tv/features/janet-mock-netflix-deal-pose-1203246917/  

https://variety.com/2019/tv/features/janet-mock-netflix-deal-pose-1203246917/
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 período de publicação de “Amateur”, ele passa a integrar a equipe de roteiristas das séries “Tales 

of the city” e “The L word generation Q”. Não obstante a qualidade inquestionável do trabalho de 

McBee e Mock, especula-se que parte de sua inserção se dá pelo aparente alinhamento a padrões 

cisheteronormativos de beleza e afetividade: sua configuração corporal e sua expressão de gênero 

são convencionalmente masculinas e femininas (respectivamente), e ambos ao longo dos anos se 

envolveram em relações longas com pessoas do gênero oposto. Um lugar estável, portanto, sob o 

olhar público; o que ambos os livros fazem é perturbar essa estabilidade.  

Em “Surpassing certainty”, acompanhamos a faixa de tempo vivida por Mock entre o 

seguimento dos procedimentos cirúrgicos de modificação corporal, ao começar sua graduação na 

Universidade do Havaí e continuar o próprio sustento como stripper, até a consolidação de sua 

carreira como editora do website da People Magazine, já em Nova York. A descrição da trajetória 

que abarca parte de sua década de 20 anos poderia ser tomada, em um primeiro momento, como 

uma história de superação e ascensão social heróica – mas Mock rapidamente afasta essa leitura. 

Logo na introdução, ela nos avisa de que se trata, isso sim, de uma história de enfrentamento de 

expectativas de sucesso e aceitação que se fundam em silêncio, esquecimento, apagamento e 

assimilação, e de como esse enfrentamento reorganizou a concepção de verdade sobre si e sua 

relação com o tempo.  

Já em “Amateur” acompanhamos o período curto de menos de um ano levado pelo autor 

para treinar e participar de um campeonato beneficente de boxe amador. O engajamento com o 

esporte fez parte de uma reflexão mais ampla sobre seu processo de constituição de uma identidade 

masculina habitável em meio a uma cultura de masculinidade hegemônica permeada por violência 

– ainda mais diante da expectativa generalizada de seu ajuste a tal cultura. A obra se mostra, então, 

como um projeto dual: de exposição e investigação do que se considera ser “homem de verdade” 

nos Estados Unidos; e de enfrentamento de seus próprios pressupostos, desejos e incômodos até 

então não analisados sobre ocupar essa categoria identitária.  

Os dois livros recusam a fixidez e a aura de conquista que envolvem a percepção de sucesso 

de sua transição. Também exploram o que vem depois do que convencionalmente se entende, num 

enquadramento cisnormativo, como o ponto de chegada desse processo: a realização dos 

procedimentos de modificação corporal disponíveis que permitam ser lide conforme o gênero com 

que se identifica, e a assunção e exercício dos papeis sociais esperados – ambos entendidos como 

correspondendo à tradução em linguagem material e social de uma verdade identitária interna e 

substantiva de homem ou mulher “de verdade”. Mock e McBee nos desafiam: há um problema 

grave nessa matriz de legibilidade. O gesto dessa proposta pode ser notado já na introdução de 

“Amateur”: 
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 Histórias sobre pessoas trans, quando sequer as ouvimos, usualmente terminam com tal 

simbolismo radiante, voltado a indicar que o homem ou mulher em questão teve 

sucesso, na transição, na grande missão de finalmente ser eles mesmos. Embora isso 

seja adorável, e até um pouco verdade, do mesmo modo que uma gravidez ou uma 

experiência de quase-morte podem agir sobre um corpo como gravidade, remoldando 

nossos dias e memórias e até o tempo em torno desse impacto – não é onde a história 

acaba. Nem de perto. Eu sou um iniciante, um homem nascido aos 30 anos, com um 

corpo que revela uma realidade sobre ser humano que é raramente examinada. A 

maioria de nós vivencia o condicionamento de gênero tão jovens – pesquisas mostram 

que isso começa na infância – que acabamos entendendo mal o relacionamento entre 

natureza e criação, cultura e biologia, caber nos moldes e ser você mesmo. (AM, 4-5) 

 Gostaria de seguir o modo como Mock e McBee articularam transição, passabilidade e “ser 

de verdade” em suas obras, como a desorientação dessa articulação afetou sua perspectiva, e como 

esse processo permitiu uma crítica ao enquadramento cisnormativo.  

De início, ambos salientam encanto e euforia com materialização em signos físicos de 

gênero que suas corporalidades passam a carregar e com a apreensão generalizada e inequívoca de 

sua identidade como respectivamente homem e mulher. McBee afirma que notava isso 

“principalmente em termos estéticos: a camiseta que agora me servia, a curva graciosa do meu 

bíceps, o glorioso salpicado de uma barba” (AM, 3). A abertura de Mock se dá tingida do medo da 

descoberta, e da imprescindibilidade do segredo sobre a transgeneridade. Ao narrar nas primeiras 

páginas sua entrada no clube de strip-tease e o encontro, lá, com uma conhecida também trans, é 

notável como sua beleza alinhada a padrões de feminilidade e os procedimentos cirúrgicos não 

afastavam o medo da revelação do passado ou de algum sinal de não naturalidade notável em suas 

formas corporais que poderia vir a ser percebido por mulheres cis: 

Sabia que Cassie estava cansada de ser a única no espaço, ainda que ela fosse a única 

que soubesse. Cassie era uma daquelas mulheres trans que conseguiam acessar espaços 

sem ser lidas como trans (...). Mas não importa o quão não percebida uma garota fosse, 

não importa o quão bem conseguisse se misturar, ainda carregava aquela semente de 

medo de ser descoberta. A semente tinha sido plantada em nós anos atrás, e sabíamos 

que quanto mais longamente uma pessoa se isolasse, mais amplamente esses ramos 

cresceriam. (...). Eu ainda era tímida com meu corpo, em especial na companhia de 

mulheres. Sentia que eu não estava à altura, e esse fracasso me fazia sentir ilegítima. 

Contudo, na companhia de homens com suas mãos ásperas, ombros largos e bíceps 

protetores, era generosa com minha nudez. (SC, 11-13). 

Dançar no clube me deu uma confiança maior em meu corpo, particularmente me 

permitindo apreciar a estética da minha vagina. Temia há muito tempo que a minha não 

parecesse “normal”, como se houvesse uma aparência padrão para todas as vaginas (...). 

Comparar minha vagina de garota trans com imagens retocadas [de revistas masculinas] 
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 apenas aumentava minha insegurança. Perdi tanto da minha juventude me medindo 

contra coisas fora de mim. Foi no Club Nu que fui exposta a vaginas de todos os tipos. 

Duas não eram idênticas, mas todas pertenciam a mulheres. (SC, 17) 

 A insegurança quanto a quão “real”/ “de verdade”154 é o próprio gênero em comparação 

com corpos de pessoas cis também afeta McBee, e da mesma forma vemos uma trajetória de 

questionamento de univocidade desse modelo. Mas embora, assim como em Mock, a questão acerca 

da adequação de suas formas físicas se manifeste, o que compõe a categoria ganha mais dimensões. 

No primeiro capítulo do livro, intitulado “Sou um homem de verdade?”, relata a consciência aguda 

de homens mais altos e fortes da academia, “carregando em seus corpos o potencial de meu fracasso 

espetacular” (AM, 33). Mas em vez de respondê-la, ele torce a pergunta: quanto mais se preocupa 

em parecer “de verdade”, mais o que “de verdade” significa se torna o ponto crucial a merecer 

atenção. Entremeando fontes da história, da sociologia e da psicologia com dados autobiográficos, 

arrola aspectos normativos da formação da masculinidade verdadeira que se instituem pela 

repetição: 

Não se deixe dominar. Não peça desculpas quando você é quem está sendo 

incomodado. Não faça seu corpo diminuir. Não sorria para estranhos. Não demonstre 

fraqueza. (...) Demonstre poder e controle. Não seja “como uma mulher”. Não seja 

“como um homem gay”. (...) “Homens tendem a lutar quando se sentem humilhados, 

envergonhados”, o sociólogo Michael Kimmel me disse. (...) “Você não luta quando se 

sente poderoso,” ele disse. “Você luta quando sente que seu poder está sendo 

desafiado.” Supus que lutar pelo meu direito como homem trans de ser visto como “de 

verdade” tomaria grande parte dessa história: mas rapidamente ficou claro que todos os 

homens provando sua “verdade” o faziam através da luta contra o policiamento e a 

humilhação exercidos por outros homens, com triste recorrência os humilhando e 

policiando de volta. O que fazia eu me sentir “de verdade”? (...) Eu me sentia real 

quando pedia ajuda, quando fracassava, quando era eu mesmo. Eu não queria me tornar 

um homem real, percebi. Eu estava lutando por algo melhor. (AM: 42-44). 

 A apreensão do caráter problemático do que se considera “homem de verdade” torna inócuo 

o questionamento quanto a sê-lo; mais importante é entender o processo de fabricação social desse 

modelo, o que o constitui (nos termos de Ahmed, o campo de objetos em relação que faz emergir 

esse estado de ser) e seus efeitos. Um dos aspectos que participam do tensionamento do modelo é 

o caráter temporal de sua feitura: Mock e McBee exploram o lugar da transição nesse regime de 

verdade, mas também da instituição de padrões de gênero fundados na cisnorma.  

Em Mock, a tentativa de cabimento em seus moldes e a posterior interrogação de seu 

sentido se dão partindo do desejo de silêncio e apagamento da transição, principalmente quanto 

 
154 Aproximo os dois termos como traduções parciais do “Real man” usado por McBee ao longo do capítulo.  
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 mais se distancia do Havaí, de familiares e conhecides, ao fazer cursos na costa leste e, depois de 

se formar, se mudar para Nova York. Embora rapidamente entenda que revelar ou não uma 

informação como essa é um direito de escolha seu155, o medo de esse compartilhamento fazê-la 

indesejável ou sujeita a algum tipo de agressão se perpetua ao longo da narrativa e se fundamenta 

na consciência de que, socialmente, a transgeneridade e a transição eram vistas como anomalias e 

tentativas de ocultação da verdade da identidade sexuada. Isso fazia com que ansiasse por se afastar 

da imagem convencional de transgeneridade e transição, um projeto de si em que “se misturava. 

Esse era meu sonho adolescente: ser vista e aceita como qualquer garota. Com minha não-

conformidade de gênero aparentemente se desvanecendo” (SC, 38).  

 Isso faz com que mesmo a revelação se dê a partir de lacunas e não-ditos. Vejamos como 

fala sobre sua trajetória pela primeira vez a seu primeiro marido, Troy, quando ainda estavam 

namorando no Havaí. Ela não usa o termo transgeneridade; descreve o processo como “quando 

jovem, lutei contra algo para o qual não tinha palavras. (...) um médico me ajudou. Me deu palavras 

para me identificar e descrever meus sentimentos. (...) fiz uma cirurgia que me deixou realmente 

confortável em meu corpo” (SC, 45). A imprecisão é deliberada:  

Meu relato vago sobre minha jornada transexual o forçava a preencher os vazios sem 

colocar um rótulo na coisa. Eu percebo hoje que eu me recusei a dar um nome a minha 

experiência. Rejeitei me rotular em sua presença, porque eu não queria que ele me visse 

como qualquer coisa além da mulher pela qual havia se apaixonado. (...) dizer que era 

uma transexual teria qualificado meu estatuto de mulher. Pensei que deliberadamente 

constatar que era uma mulher trans – uma mulher que nem sempre foi vista como garota 

ou mulher e portanto teve que lutar pelo seu direito de se revelar – apenas me juntaria 

às trannies trágicas que consistentemente passavam na tela da minha tv como shows de 

aberração modernos; à prostituta hipervisível silenciosa ou atrevida; (...) ao corpo 

mutilado não reclamado. Essas imagens distorcidas apenas elevavam a vergonha que 

eu sentia sobre ser trans. Eu desejava me separar desses retratos difundidos, ausentes 

de qualquer afirmação ou celebração.  Eu queria escapar do estigma, e que Troy me 

visse como exceção. (...) Eu não tinha tido distância suficiente pra me reconciliar com 

meu passado. Não tinha viajado longe o suficiente para me apropriar de quem era (...). 

Ele não demandou [saber] mais, e isso foi um presente. (SC, 46) 

 A conjunção entre desejo de distanciamento de imagens estabelecidas de transgeneridade, 

que não se enquadravam na verdade de sua vida, e a ausência de perguntas da parte de Troy sobre 

seu passado deram a ela a “aparência de normalidade” (SC, 55) que pensava desejar – aparência 

 
155 “Conforme eu me tornava mais confiante em meu corpo, ganhava mais experiência com encontros, e passei por 

cirurgia, comecei a ver a revelação não como uma obrigação, e sim como um presente. Minha história era minha, e 

sentia que uma pessoa tinha que merecer o privilégio de ouvi-la. Pretendentes aleatórios e casos passageiros não eram 

mais merecedores de mim e de minha história. Mas Troy se provou merecedor” (SC, 39).  
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 que, por sua vez, produzia o efeito de uma feminilidade sempre presente, sempre evidente a quem 

a lesse. Mas o que fundava tal ausência de perguntas e o sentido de subjetividade generificada 

engendrado pelo silêncio que compartilhavam produziu um efeito perturbador, de redução de si: a 

sua inscrição em um alinhamento cisnormativo de trajetória, uma história de vida que se apresenta 

como coerente (experiência de gênero que deriva do sexo assignado ao feminino) remove a 

complexidade do passado de reflexão sobre a própria feminilidade, de sua materialização, e da 

reivindicação de seu reconhecimento. A alocação no alinhamento cisnormativo empobrece o 

caminho de sua subjetivação e a sensação negativa que isso causa a surpreende.  

Ao verem um filme que tematizava a vida de uma mulher trans (interpretada por um homem 

cis), Mock diz a Troy “ela é uma garota como eu, você sabe”. Ele responde “Vocês duas são 

completamente diferentes. Eu nunca namoraria alguém assim” (SC, 54). A primeira desorientação 

se dá aí: ao notar que Troy a distanciava da personagem por ver nesta resquícios de masculinidade 

– sem considerar assim sua legibilidade “antes” e o trabalho do tempo realizado. Esse afastamento 

parecia ser importante para sustentar tanto a imagem de “mulher de verdade” dela, em que 

“verdade” se apoiava em permanência no tempo, quanto a masculinidade dele – que, reflete Mock, 

“ditava que ‘homens de verdade’ namoravam ‘mulheres de verdade’. Se aventurar para além desses 

limites – desejar uma mulher que nem sempre se apresentou e era vista como tal – era estilhaçar as 

regras que ele aprendeu a seguir” (SC, 54). Embora fosse o que supostamente desejava, vê-se diante 

de uma descoberta surpreendente: a exigência de omissão do passado para pertencimento ao mundo 

cis e à categoria “mulher de verdade” a incomodava. 

(...) eu descobri que queria que ele me fizesse perguntas, ouvisse mais sobre tudo que 

eu havia passado. Eu tinha um conjunto único de experiências que diferiam daquelas 

das mulheres que Troy havia namorado antes, e isso não me fazia menos mulher. Eu 

estava aprendendo a me tornar mais confiante, mas não conseguia articular isso na 

época. (SC, 55) 

 E essa dificuldade de elaborar o incômodo do silêncio a levará a sustentar a tentativa de 

abandono do próprio passado ao longo dos anos, insistindo na realização de um presente e futuro 

de “mulher de verdade” que se assemelha aos projetos da primeira geração descrita no capítulo 1. 

Ao realizar um intercâmbio curto em Rhode Island, um dos motivos de felicidade com a experiência 

é estar entre pessoas que não sabiam que ela era trans: “Isso era libertador, me permitindo ser apenas 

mais uma garota na multidão” (SC, 60). Trata-se do modo como era lida socialmente, mas também 

do projeto de si que construía – e ao longo dos anos, Mock relata almejar ser outra pessoa que não 

ela, com sua trajetória e seus vínculos. É recorrente lermos ao longo da obra afirmações como “eu 

não queria voltar para mim mesma” ao se referir a seu período em Rhode Island (SC, 73), e “eu 
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 poderia me apagar e desenhar uma nova existência” quando primeiro conhece Nova York e cogita 

se mudar para lá (SC, 81). Enquanto narra sua chegada à cidade para cursar o mestrado na New 

York University, pontua ter sido fortalecida pela imagem da garota que “abandonou sua cidade 

pequena, família e marido e se desfez do seu passado e de seus eus anteriores para recriar a si mesma 

do zero” (SC, 116).  

 Ao mesmo tempo, satura a escrita o anseio pelo passado e a percepção de que o 

conhecimento partilhado do passado a deixava menos solitária, fortalecia vínculos e a tornava mais 

inteiramente conhecida. Ela lembra que “me sentia sozinha e sentia falta de conexão genuína (...), 

de estar com quem eu partilhava continuidade. (...) todos ansiamos espaços em que história 

compartilhada age como um fio nos vinculando e responsabilizando nossos eus anteriores e uns a 

outres” (SC, 80). Ao revelar que era trans a uma amiga de faculdade, afirma estar certa de que “dizer 

a ela iria na verdade nos aproximar” (ibid. 102). 

 Até então, nas primeiras 100 páginas do livro, Mock descreve preponderantemente essa 

tentativa de projeto de ruptura com o passado na fabricação de uma nova personitude que a inserisse 

sem problemas no campo de “mulheres de verdade.” As 100 páginas seguintes que a acompanham 

em Nova York, porém, operam uma perturbação em sua perspectiva sobre a temporalidade da 

própria existência e, de um modo mais amplo, sobre a estruturação temporal da subjetividade 

generificada que organiza pertencimento e exclusão a tal campo.  

Isso significou reconhecer, paulatinamente, o caráter infrutífero de sua orientação para o 

futuro – ser uma nova pessoa, sem bagagem e sem história – marcado pelo abandono de si (ou, mais 

precisamente, do “eu” que até então havia se organizado) e encarar a si mesma e a própria história. 

Mas esse não foi um processo apenas interno. Revelar sua transgeneridade para amigas se tornou 

um mecanismo de libertação e de solidificação de vínculos afetivos: “podia ser eu mesma (...), 

permitia que me visse em minha totalidade” (ibid.: 148). Avalia a intensidade de seu envolvimento 

afetivo com amigas e amoroso com homens pelo desejo de contar.  

 O encarar a si e a própria história empreendem segunda perturbação – de sentido e de valor, 

compreendendo repensar a qualificação e a valoração negativa atribuídas à transgeneridade. Mas 

também a meditação sobre vínculos com pessoas do passado a leva a notar que não há mesmidade 

na conformação de si ao longo dos anos. Ao reatar com Troy após mais de um ano separada, e 

meses depois se separar definitivamente, Mock assume para si que o motivo de prolongamento da 

relação amorosa: “Troy sabia tudo sobre mim. (...) Estava muito assustada em encarar a mim mesma 

e ficar só. (...) Acreditava que ninguém nunca me amaria como ele. Ninguém iria aceitar as coisas 

que eu tinha contado a ele e continuar do meu lado” (SC, 181). 
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  Com o passar dos meses e com a ajuda da psicoterapia, se dá conta de que a tentativa de 

estar juntos era apego ao que não existia mais: “ao que lembrávamos que tivemos no passado juntos. 

(...) Não somos mais quem éramos um para o outro” (SC, 208). A autora se concentra no modo 

como se tornaram distantes um do outro, mas subjacente à infelicidade que sentia, há dois aspectos 

conectados: ambos haviam mudado muito desde o início de seu relacionamento, e o vínculo não 

mudou junto – continuavam se apegando em versões do passado um do outro; e Troy era mais uma 

dimensão de sua vida de onde extraía a própria imagem e valor.  

 Ao longo dos anos, a transição havia sido tomada como uma trajetória de composição de 

feminilidade que mais eficazmente fosse tomada como “normal” e “igual a qualquer outra” – 

produzindo um efeito cisnormativo, não marcado de mulher. Para preservar esse efeito, era 

necessário se desfazer do passado, das discrepâncias de legibilidade que vigoraram antes e durante 

a transição, e orientar personitude apenas em direção ao futuro: ser outra coisa que não quem era, 

ser mais e mais “igual a qualquer outra.” Fugir de um “si mesma.”  

Ao mesmo tempo, nota que essa fuga se torna impossível – há algo de si do qual não pode 

se desfazer, e então a garantia do reconhecimento e validação desse algo é tão fundamental quanto 

o efeito de “pessoa nova” que ela tenta produzir. Perturba-a, no entanto, notar que ambos os 

movimentos de vida são insatisfatórios: baseiam-se precipuamente na outorga externa de sentido e 

valor de personitude generificada, em que afasta o próprio entendimento de si. O olhar para o 

passado corresponde ao momento em que tenta reestabelecer uma relação consigo, não como 

projeto novo a ser inaugurado e aprovado por outres, e não como uma substância identitária 

considerada indesejável por uma maioria – mas como uma constituição subjetiva que se organiza 

no tempo e precisa ser conhecida por si mesma.  

 A desorientação é evidente. O que se consideraria como ponto de chegada satisfatório – a 

inserção no âmbito da mulheridade comum – se torna lugar de estranhamento. Incômodo pelo preço 

que cobra, pelos aspectos da subjetividade que exige fiquem do lado de fora do campo do possível 

e do aceitável. O alinhamento cisnormativo sofre um desvio ao Mock recusar seu trajeto, seu ponto 

de chegada pensado como ideal, a demanda por estabilização e corte com o caminho percorrido. 

Mock engendra uma nova linha oblíqua ao direcionar o olhar para dentro e para trás.  

 O conhecer a si envolve de certo modo ser um agente fronteiriço nos termos de Nascimento: 

se ver recorrentemente na iminência de ser qualificada como estranha pela descoberta da 

transgeneridade por outres, mas também ter acesso a inserção e circulação em espaços não 

autorizados a pessoas como ela – pessoas trans com trajetórias similares, mas não facilmente 

assimiláveis por não passarem por cis. Também permite que conheça intimamente os pressupostos 

cisnormativos de entendimento da transgeneridade e notar sua distorção, sua desconexão com as 
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 vidas reais de mulheres trans – uma decorrência de sua perspectiva singular advinda de seu estatuto 

de estrangeira no campo social autorizado da cisnorma.  

Essa perspectiva torna possível que note o regime regulador que vincula assignação ao sexo 

feminino e mulheridade verdadeira, que desafie a inscrição de um modelo único de feminilidade, 

que empreenda uma torção no pressuposto de transição bem sucedida como o “se tornar outra”, 

alhear-se de quem foi. Informada por essa perspectiva, Mock recusa a assimilação e redireciona sua 

relação com objetos de pensamento: não mais apreender a verdade de si como indesejável, mas 

expor os dispositivos que instituem essa indesejabilidade. Não mais reproduzir uma configuração 

binária de feminilidade verdadeira ou falsa, mas apontar o aspecto ficcional do engendramento 

dessa configuração, que invisibiliza e exclui uma imensidão de formas reais de ser mulher. Não 

mais atentar para um presente e futuro de conquista da aparência de linearidade sexo-gênero, mas 

evidenciar, ao atentar para o próprio passado, o processo de moldagem da personitude generificada 

que articula modalidades mutáveis e heterogêneas ao longo do tempo de percepção de si, 

legibilidade social e reconhecimento. O atravessamento de campos sociais de legitimidade (ou não) 

torna possível rever não só o entendimento da transição, mas também empreender outra, não linear, 

e não pautada em categorias discretas: de um desejo de pertencimento ao enquadramento 

hegemônico a um desejo de remoldagem do mundo habitável e de processos de subjetivação 

possíveis para além da cisnorma.  

 Com McBee, o processo é ligeiramente distinto porque o olhar para dentro – seu encanto 

com aspectos do mundo convencional dos homens e o comprometimento em “enfrentar verdades, 

mesmo as feias” (AM, 49) – faz parte do projeto que ensejou a escrita do livro. Além de mais de 10 

anos mais velho do que Mock ao assumir a identidade masculina, vinha de uma trajetória familiar 

e de um engajamento com debates sobre gênero e sexualidade que já questionavam a masculinidade 

hegemônica. Também, aqui, o que se considera “lugar de chegada” é menos visto como vitória, 

como território de estabilização e de completude de si; provoca estranhamento e outridade. Isso se 

condensa de modo mais evidente em dois capítulos – um logo no início e um mais próximo do fim: 

“sou machista?” e “por que ninguém me toca?”, especificamente. 

 Em “sou machista?”, muito rapidamente nota que tal encanto com o mundo convencional 

dos homens faz parte de uma trajetória de desejo por formas e movimentos corporais e 

comportamentos lidos como masculinos e portanto negados a ele ou vistos com maus olhos ao 

exercê-los enquanto era assignado ao sexo feminino. Enquanto qualificado como uma mulher 

masculina, tratavam-no com estranhamento em ambientes de trabalho – a apresentação de si era 

questionada como antiprofissional, sua conduta incisiva era vista como agressiva, opiniões eram 

consideradas duvidosas. No que ele designa como “Antes”, havia uma série de assimetrias que 
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 partilhava com mulheres cis convencionalmente femininas. Quando procedimentos cirúrgicos e 

terapia hormonal levaram a sua legibilidade como homem cis, no entanto, o valor atribuído a modos 

de agir foi invertido: passou a ser ouvido, levado a sério, parabenizado. 

A fricção entre meu corpo e o mundo a meu redor havia desaparecido. Me tornar um 

homem era fácil exatamente nos lugares em que não ser um havia sido difícil. Todos os 

dias, eu era premiado por um comportamento pelo qual antes era punido, como defender 

meus ideais, pressionar alguém, ser fluente em dinâmicas de poder complexas, e 

estrategicamente – e visivelmente – receber crédito. Quando provava minha habilidade, 

apenas uma vez, ela tendia a se perpetuar. (AM, 52) 

E neste lugar de autoridade que o seduz, passou a reproduzir posturas sexistas: não consultar 

mulheres que sabiam mais sobre determinados temas do que ele e se irritar quando era corrigido 

por elas, ser mais atento e solícito na interação com homens, etc. Essa tomada de consciência o 

desestabiliza porque, novamente, torce a pergunta a partir da reorientação da perspectiva: não se 

trata de ser ou não machista, ou da possibilidade ou não de sê-lo tendo em vista seu passado repleto 

de experiências em que sofreu discriminação de gênero compartilhadas com mulheres. Trata-se de 

se perguntar de que forma modos de ler diferentes subjetividades generificadas suscitam diferentes 

cumplicidades com o poder ou fragilizações por ele, engendram diferentes campos de possibilidade 

de relação com outres e o mundo e diferentes dinâmicas de assimetria de gênero – afinal, a leitura 

e tratamento de McBee enquanto mulher masculina não eram os mesmos a que submetiam mulheres 

cis convencionalmente femininas.  

O autor se compromete a investigar o modo como sua legibilidade como homem cis 

reconfigurou a atribuição de sentido a seu comportamento e o modo como isso o faz se beneficiar 

de tal assimetria. Também o interessa de que modo a sedução da masculinidade finalmente habitável 

envolve, também, a sedução dos privilégios da masculinidade. Tenciona desmontar a estabilidade 

dessa posição de sujeito; para isso, se vale do caráter de novidade em habitá-la, do processo de 

comparação entre esta posição e a que ocupava anteriormente, e, principalmente, do modo como 

essa posição implica a reorientação de uma rede de relações a seu redor: como é visto, tratado, 

classificado, valorizado.  

Uma perturbação oposta, que gera um estranhamento desconfortável, é descrita no capítulo 

“por que ninguém me toca?”. Aqui, transformações corporais levaram a uma outra reestruturação 

de comportamento a seu redor: a redução drástica do contato físico em praticamente todas as 

dimensões de sua vida, com exceção da academia de boxe – onde homens desconhecidos davam 

tapas na sua bunda e o abraçavam com frequência. Fora dessa circunscrição, suspeitava que homens 

e mulheres evitavam a proximidade física por medo de que sugerisse interesse afetivo-sexual – 
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 medo fundado em homofobia, no primeiro caso, e na desconfiança socialmente dirigida em torno 

de amizades entre homens e mulheres, no segundo.  

Logo ele nota que a reestruturação da leitura de seu corpo – não mais como mulher 

masculina, mas como homem cis – era acompanhada por expectativas de ação e por regras de 

interação entre pessoas. A evitação do contato físico é parte de uma configuração de modelo de 

masculinidade mais ampla: a interdição de vulnerabilidade a ele, e expectativas de que essa ausência 

apenas assumisse duas formas – a positiva, como poder; e a negativa, como ameaça. Isso se 

explicita, por exemplo, nas dissonâncias com mulheres em uma série de primeiros encontros logo 

após a transição: 

Agora eu me fazia menor, com medo de assustar meus matches do Tinder, sempre 

fazendo a coisa errada, incapaz de me fazer executar os movimentos certos, perplexo 

com a etiqueta que nunca aprendi, tudo um campo minado. (...) Depois de alguns meses 

dessa nova vida de encontros, uma amiga bem intencionada que conhecia há muito 

tempo me aconselhou que eu estava sendo “muito vulnerável” com as mulheres com 

quem saía. (...) “Não é sexy”, ela simplesmente disse. Meu eu de Antes nos estados 

iniciais de encontros amorosos – direto, confiante, romântico – parecia predatório agora. 

A vulnerabilidade que minha amiga notou em mim era apenas meu desejo por conexão, 

despido de qualquer fingimento. (AM, 125-126) 

 As regras de interação são confusas porque padrões de comportamento aceitáveis a sua 

assignação de gênero anterior tomam outro sentido ao ser lido como homem – mas de um modo 

geral, o imperativo é o de fechamento ao toque e à ação do outro, e portanto também afastamento 

de um lugar de suscetibilidade. Para o bem (“ser sexy”) e para o mal (“ser predatório”), da 

masculinidade convencional se espera uma autonomia que se constitui pelo estabelecimento de 

barreiras de circunscrição e contenção. Elas o tornam inacessível ao toque de outre – e de modo 

opositivo, tornam-no o agente que toca, que afeta.  

 Esse processo o leva a refletir sobre modos sociohistóricos de constituição de normas de 

masculinidade em oposição à feminilidade, de aspectos emocionais esperados a uma subjetividade 

generificada e negados a outra. Se sensibilidade, empatia, cuidado e vulnerabilidade são entendidas 

como qualidades femininas, são interditadas a homens e ameaçam sua masculinidade156. Um dos 

poucos espaços em que se expor ao toque de outre e se engajar em interação física são autorizados 

é o de esportes de combate como o boxe: uma dinâmica contida de intimidade e nudez. Tais regras 

não faziam sentido – não apenas porque implicavam a demanda de reestruturação de modos de 

interação que havia aprendido e seguido ao longo de sua vida “antes”, mas também porque 

 
156 “Homens estadunidenses disseram que ‘ser homem’ significa não ser uma mulher. Isso é, diz Niobe Way, onde todo 

o problema começa. Se ser ‘feminino’ é o oposto de ser um homem, então muitas qualidades que estadunidenses 

associam a mulheres (...) não são só reprovadas em rapazes, mas destruídas enquanto são jovens” (AM, 127) .  
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 expressavam mecanismos violentos de instituição de um modelo único de masculinidade pautado 

no banimento da interdependência. Como conciliar ditas expectativas e sua trajetória? 

Me chocou que homens tinham que aprender como ser tocados de novo, e como tocar 

uns aos outros. (...) Crescentemente, eu via minha esperança em construir uma ponte 

entre meus Antes e Depois como um tipo de binário próprio. Não tinha cruzado uma 

linha mágica, tratava-se mais de explodir minha vida, criando mudança do modo 

desordenado que a maioria das pessoas faz. Era a mais dura verdade. Eu tinha mudado, 

e tinha continuado o mesmo, e cabia a mim aprender como construir meu novo eu com 

os materiais que estavam diante de mim. “Tivemos a mesma socialização”, eu apelava 

a Jess. “Não sou tão diferente de você”. Sabíamos que isso era verdade, mas ainda assim 

– não era mais verdade, não exatamente. (...) meu corpo presente para todos os corpos 

ao meu redor e todos os corpos que eu havia sido e conhecido, e finalmente encontrei 

uma paz rara e perfeita ali. (...) A música [“Closing Time” tocando na academia] me 

levou de volta ao último ano do ensino médio. (...) na academia eu podia sentir dentro 

de mim tanto um homem exausto batendo em um saco de pancadas quanto uma pessoa 

adolescente em um fervor suado [na boate queer], se fundindo em uma massa com 

queens cheias de glitter e butches de cáqui e twinks e daddies de couro. (AM: 135-136) 

 Aqui a transição se distancia da figura linear convencional em representações da 

transgeneridade – não se trata da passagem de um lugar a outro, de uma categoria discreta unívoca 

a outra a partir do cruzamento de uma fronteira; ocupar o novo lugar significa levar consigo as 

experiências, a educação emocional, os modos de entendimento de gênero e sexualidade que 

afetaram a sua conformação enquanto sujeito – não abandoná-los. Significa permitir que esses 

elementos que faziam parte de um si mesmo do passado permaneçam compondo a outra pessoa 

generificada que se tornou, apenas requerendo novas relações entre eles. E essa sobreposição de 

personitudes que habitaram diferentes tempos desestabiliza o dispositivo de orientação que insta ao 

abandono do self do passado. Significa recusar que a única masculinidade aceitável possível seja a 

que se opõe à feminilidade.  

 Significa, ademais, questionar o pressuposto de relação opositiva entre verdadeiro e falso, 

e da associação entre verdade e permanência. E isso se manifesta em seu entendimento da categoria 

passabilidade – envolvendo, tanto em Mock quanto em McBee, um processo de desorientação 

pessoal seguido de um projeto de desorientação amplo que propõem enquanto argumento de suas 

obras. Em Mock, o debate é posto logo na introdução: 

Gerações de garotas ouvem que o único modo de sobreviver é permanecer em silêncio, 

não ser notada, se misturar. Se é capaz de caber nos limites restritos, quase inalcançáveis 

do que a sociedade demanda que mulheres pareçam, espera-se que se mantenha quieta 

sobre seu passado e apenas passe. Não abandona nunca a minha mente que algumas, 
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 não tão afortunadas como eu, são frequentemente ridicularizadas, humilhadas, feridas 

ou atacadas quando fracassam em testes arbitrários em que pareço ser aprovada.  

Sempre me incomodou o termo “passar”. Ele promove a impressão falsa de que 

mulheres trans se engajam em um processo através do qual estamos passando por 

mulheres cisgênero – e não estamos. Nós não estamos passando por mulheres. Não 

estamos (...) fingindo ser mulheres. Somos mulheres, e pessoas cis não são mais válidas, 

legítimas e reais. (...) Ainda assim, me benefício diariamente do privilégio de me 

misturar e não ser vista como trans. Meu status de mulher não é conferido e questionado 

nos espaços que adentro(...) e esse é um privilégio que muitas não têm. Elas enfrentam 

diariamente o peso da ignorância e da intolerância de outras pessoas. (SC, xix-xx) 

 A crítica principal aqui acerca da passabilidade se dá ao pressuposto de que a cisgeneridade 

é a referência esperada, o padrão de normalidade, e que qualquer desvio desse campo orientacional 

precisa ser dito senão demarcaria um engano e uma falsidade: fazer as pessoas presumirem que 

você é algo que não é. Mock convida ao rompimento do silêncio, mas não porque o dizer seria um 

imperativo moral a pessoas trans – mas porque ao fazê-lo, expõe-se a arbitrariedade do pressuposto 

e da norma, demonstra-se o caráter de verdade de transfeminilidade que recusa a oposição atemporal 

e unívoca verdadeiro-falso. O dizer atenta para o caráter processual de realização da verdade (como 

mencionei no capítulo 1) e para o aspecto multifacetado da identificação. Manifestar aspectos 

convencionalmente lidos como masculinos no passado (ser lida como menino na infância, por 

exemplo) ou no presente (não ser passável) não nega a feminilidade. O pressuposto de univocidade 

perpétua é praticamente inalcançável.  

 Em McBee, o debate sobre passabilidade ocupa um capítulo inteiro, intitulado “Estou 

passando?”. De modo mais condensado, contido nessa seção do livro, apresenta o medo das 

implicações da descoberta de sua transgeneridade em um espaço tão densamente cismasculino 

como a academia de boxe, o desejo de cabimento no modelo cisnormativo de gênero e a descoberta 

perturbadora de suas limitações. Havia medo de violência, e o resgate da história trágica do 

boxeador Emile Griffith ilustra sua razoabilidade157. Mas havia também a ideia de que “o oposto de 

passar era fracassar” (AM, 62) – fracassar no atingimento de um padrão reconhecível, validado por 

outros homens. O que significaria esse fracasso? E quais mecanismos subjazem o sucesso da 

passabilidade?  

 
157 Emile Griffith foi um pugilista estadunidense atuante principalmente nos anos 1960. McBee relata no livro que, 

anteriormente a uma de suas lutas com o rival Benny Paret, foi alvo de comentários homofóbicos por parte deste. A 

luta foi traumática: Griffith bateu tanto em Paret que este perdeu a consciência, entrou em coma e faleceu poucos dias 

depois. Segundo McBee, o desejo de provar a própria masculinidade pode ser notado subjacente à desmedida 

brutalidade. Por anos Griffith refutou rumores sobre sua orientação sexual; em 1992, após sobreviver a um linchamento 

na saída de um bar gay, assumiu-se bissexual.  
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  Isso faz com que mergulhe em estudos sociológicos e históricos sobre passabilidade racial, 

salientando, na análise desses materiais, como intelectuais destacam binários sociais na organização 

de sentido de marcadores sociais da diferença tais quais classe, raça e gênero. O “passar por” 

corresponderia ao trânsito para a outra categoria do binário, a criar a aparência de pertencimento a 

uma categoria de identificação da qual não faz parte visando escapar de discriminações e acessar 

privilégios econômicos e sociais vedados ao pertencimento de origem (AM: 59-60). Mas essa 

qualificação precisa ser tensionada no que tange a sua aplicação a pessoas trans, afirma. 

 Isso se dá porque o sentido convencional atribuído, destaca, é o de que pessoas trans 

estariam fingindo fazer parte de um gênero oposto a seu “verdadeiro”: em seu caso, como se sua 

assignação quando do nascimento fosse a verdade de si ocultada. McBee nega esse empreendimento 

de sentido, redimensionando a perspectiva não apenas em outros termos que não masculinidade e 

feminilidade, verdade e mentira, mas provocando perturbações de legibilidade social e 

temporalidade – assim como Mock.  

 Legibilidade social porque o “passar por” envolve preponderantemente lentes que 

organizam signos expressados por sujeitos conforme um repertório compartilhado, situado de 

classificação. Não corresponde meramente ao processo de atribuição de sentido a si, de realização 

da subjetividade generificada; trata-se do modo como esse processo de realização, diante de olhos 

de outros, é apreendido. E McBee destaca que a constituição de uma expressão de gênero unívoca 

(em seu caso, inteiramente formada por signos sociais de masculinidade) é lida socialmente como 

um sinal de que sempre foi um sujeito assignado ao sexo masculino – ou seja, de que a pessoa é cis. 

E de que qualquer coisa que não a cisgeneridade é uma mentira. 

 A sinalização da expectativa generalizada de cisgeneridade a sujeitos que apresentam de 

algum modo certa coesão em sua expressão de gênero é relevante porque desorienta o debate e o 

rearranja. Não se trata mais de sujeitos fingindo serem o que não são, mas de um regime de 

suposição e atribuição de sentido a esses sujeitos sem sequer perguntá-los. Opera-se a partir de 

mecanismos de significação que são aproximados mas distintos. Se o oposto da cisgeneridade é 

mentira, tratar-se ia apenas de ser verdadeiramente homem ou mulher, ou fingir pertencer a um 

sendo sujeito essencialmente outro; McBee nos alerta que essa lente não imagina a possibilidade de 

um corpo univocamente de um gênero ser uma conquista, produto de um processo de constituição 

enquanto tal. Essa lente não prevê que corpos carreguem uma trajetória de experimentação e de 

materialização de gênero complexa e fluida. Isso, defende McBee, demonstra má-fé de pessoas 

trans – demonstra a pobreza imaginativa de mecanismos de legibilidade cisnormativos.  
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  Efetivamente, deixar-se ser lide como cis é uma estratégia usual a pessoas trans que cabem 

em padrões cisnormativos de gênero, afirma McBee, como uma estratégia de segurança158. Assim 

como a categorização, por ele citada, da passabilidade define, há efetivamente acessos negados a 

sujeitos que pertencem a categorias sociais estigmatizadas. Todavia, ressalta, seu processo de 

ocupação da expectativa de cisgeneridade assim como em Mock levou a uma redução da 

complexidade do arranjo temporal de sua personitude:  

Eu sou um homem, então não estava passando como alguém que não era (...) mas eu 

entendia. Eu não conseguia telegrafar a realidade que tinha vivido: os anos como 

tomboy ou os bares queer que se seguiram. A testosterona me fazia reconhecível, mas 

o preço era um efeito de achatamento. (...) Entendi que estava finalmente sendo visto. 

Mas sendo visto como o quê? Embora fosse um alívio não mais experimentar uma 

rebelião quando as pessoas encaravam meu rosto, me mover pelo mundo com meu 

corpo de Antes havia entalhado meu cérebro, e operar como se isso não tivesse 

acontecido (...) parecia tão dissonante como me olhar no espelho antes havia sido. Não 

havia linguagem para descrever meu eu inteiro que não me pusesse em perigo. Eu 

passava à medida que permitia que outres acreditassem que eu havia surgido, 

inteiramente formado, como o homem que estava diante deles. (...) eu passava quando 

outres prescreviam a mim uma infância como rapaz que nunca tive. Eu passava como o 

homem que outres viam, e eu não es dissuadia dessa visão de mim. Eu estava, assim 

como todo mundo, passando como minha tradução mais coerente. (AM: 60-61) 

 Esse efeito de achatamento que a “tradução mais coerente” engendrava implica apagamento 

de uma série de aspectos subjetivos de configuração temporal da subjetividade generificada. O 

“sucesso” da passabilidade correspondia a uma visão normativa, redutora, coerente de identidade e 

expressão de gênero como formadora da personitude. Correspondia, ademais, a um processo de 

abandono de memórias e jeitos de agir – algo que compara, mobilizando pesquisas de historiadoras, 

à história de assimilação racial à branquitude nos Estados Unidos, empreendimento que levou ao 

silenciamento da complexidade de pertencimentos étnico-raciais diversos à categoria “branco” em 

oposição aos inassimiláveis – pessoas “de cor”. Da mesma forma, atenta para os distintos prejuízos, 

em termos de gênero, do sucesso da passabilidade (empobrecimento de uma jornada de 

aprendizado, realização e codificação do gênero) em oposição a seu fracasso (a expressão de signos 

lidos como masculinos e femininos, e a ameaça à integridade física que essa expressão traz). 

 
158 Algo também notado por Duque (2019) no contexto brasileiro, a partir de sua contrapartida – o que acontece quando 

a pessoa não passa: “Durante o trabalho de campo, também pude ouvir sobre vários acontecimentos violentos ou 

vexatórios. Eles sempre estavam relacionados com a não passabilidade, ou com aqueles passáveis, mas que não 

deixaram, propositalmente, sob segredo os processos que os tornaram ‘tão  femininos’ ou ‘tão masculinos.’ (...) 

Normalmente os interlocutores estão expostos a violências, ou ao risco de sofrê-las, quando as expectativas sob as quais 

a identificação desses como sendo homens ou sendo mulheres não são atingidas.” (ibid.: 154) 
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 É importante notar o efeito queer desse processo levado a cabo por McBee e Mock: a 

perturbação do estado de constituição da existência depois da transição, depois da conquista de um 

lugar de aceitação e validação hegemônica do gênero. Uma perturbação que se motiva 

principalmente a partir do analisado por Nascimento (2019a) ao se referir ao trabalho etnográfico, 

mas que pode ser desencadeado em circunstâncias extradisciplinares: o estranhamento engendrado 

pelo processo de classificação de corpos – corpo como sujeito da cultura, como estar-no-mundo, 

ela define a partir de Thomas Csordas e Tim Ingold – em variações inimaginadas que extrapolam 

expectativas. A multiplicidade de sentidos se transforma em lugar produtivo de reflexão não só 

sobre estes, mas sobre o empreendimento localizado de sua feitura: um lugar de fronteira que 

permite o encontro dessas muitas perspectivas e a produção de conhecimento sobre elas. Mas não 

é só algo bom para pensar.  

Como Nascimento reflete a partir do pensamento de Patricia Hill Collins e de Glória 

Anzaldua, divisões sociais são habitualmente organizadas a partir de uma lógica de centro e 

margem, identidade e alteridade, qualificadas de modo binário, imiscível e hierárquico – como se 

pensadas em categorias discretas separadas por muros. O processo de reflexão sobre e a partir da 

fronteira, por sua vez, deve se dar tomando como objetivo fundamental a atenção, exposição e 

desestabilização daquele empreendimento cognitivo assimétrico, aproveitando-se da fluidez que 

transposições parciais permitem, que estar entre dois mundos permite:  

São momentos e experiências instáveis (...) provocam um descentramento. Estar na 

fronteira significa deslocar a perspectiva antropológica para os processos pelos quais 

diferenças são construídas e mover-se entre muros, atravessá-los e olhar através deles. 

Isso sugere que a pesquisa possa incorporar(...) como e quais lugares e experiências 

possibilitam formas de opressão, discriminação e desigualdade. (ibid.: 465) 

 Nas obras, trata-se de comprometimento analítico e político que tem um efeito queer ao 

perturbar os pressupostos da passabilidade e, com ela, o regime regulatório cisnormativo que 

sustenta mecanismos de demarcação de reconhecimento e aceitabilidade, e de exclusão e 

estigmatização, fundando-se em coerência e permanência de identidades como categorias discretas. 

Nesse aspecto, a articulação entre passabilidade e queeridade elaborada por Judith Butler é 

particularmente produtiva: em seu ensaio “Passing, queering” (2008[1993]), a filósofa analisa o 

romance “Identidade”, de Nella Larsen, para investigar o modo como esta a partir do desenrolar 

narrativo das personagens (o casal negro Irene e Brian, cujo encantamento por Claire, que se passa 

por branca, desencadeia o conflito que estrutura a obra) tanto expõe regulações articuladas de 

gênero, sexualidade e raça como sublinha suas tensões e fragilidades.  
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 A passabilidade, analisa Butler, não é mera estratégia tornada possível e operada pela 

organização do visível. Claire efetivamente tem pele clara. Mas a passabilidade, para operar 

enquanto tal, depende da instituição de distância de relações que podem evidenciar a marcação da 

diferença – estar perto de outras pessoas negras, reestruturando a legibilidade de sua qualificação 

racial, como se “o signo de negritude se contraísse (...) por proximidade, que a ‘raça’ mesma fosse 

um contágio que se transmite por proximidade” (ibid.: 246) – e do silêncio. Silêncio sobre 

trajetórias, relações, qualquer coisa que pudesse desestabilizar o pressuposto normativo, não 

marcado, de branquitude. Falar, perturbar o silêncio é adjetivado recorrentemente por Larsen como 

algo “queer”, nota Butler: dizer algo estranho (como falar sobre sexualidade em uma sociedade que 

cala sobre desejo e prática sexual), expressar uma emoção não convencional (como a ira, sendo que 

de mulheres se espera docilidade), trazer o inesperado a uma conversa que tem padrões tácitos de 

aceitabilidade do que dizer e do que calar:  

Como uma palavra que põe em evidência o que deveria permanecer oculto, “queering” 

cumpre a função de exposição dentro da linguagem – uma exposição que quebra a 

superfície repressora da linguagem – da sexualidade e da raça. (...) Em última instância, 

queering é o que desequilibra e expõe o que se finge; é o ato mediante o qual a ira, a 

sexualidade e a insistência na cor detonam a superfície racial e sexualmente repressora 

da conversação. (ibid.: 254-255) 

 A queerização que se dá pela perturbação do silêncio da passabilidade e pela revelação da 

produção ritualizada da configuração regulatória que cria circunscrições de dominação e exclusão 

aqui ganha metáforas espaciais: a perturbação, a fissura da superfície. Da mesma forma, a 

perturbação como empreendimento analítico e político pensada por Nascimento, a partir da ideia 

de fronteira – atravessar e ocupar diferentes formas corporais, imaginários, projetos, 

enquadramentos, e fazê-los produtivos em seu encontro e fricção.  

Mock e McBee, ao recusarem a omissão e o misturar-se, ao recusarem a ojeriza ao próprio 

passado e ao recusarem o lugar de chegada da transição passável como sucesso, revelam não só o 

atravessamento de posicionalidades. Esse revelar reinstitui a ambes es autores no campo de objetos 

de atenção que formam sua subjetivação e assim deforma o campo cishetero – organizado por muros 

intransponíveis, silêncio e permanência. Permite a defesa de enquadramento fundado na 

composição de uma personitude a partir de diferentes temporalidades e subjetividades, linha de fuga 

do modelo de pessoa unívoca tanto em termos de entendimento de si quanto de percepção social.  

 

 

 

 



 

2
6
5

 Perturbações brasileiras  

Deslizes geracionais 

 “Viagem solitária”, escrito por João W. Nery e publicado em 2011, é um livro revestido 

publicamente de uma aura de novidade: foi apresentado de modo amplo como “A” autobiografia 

do autor. Também gerou impacto considerável na comunidade transmasculina que começava a se 

desenvolver de modo mais consistente: Thiago Coacci resgata 2011 como o ano em que primeiro 

se registra a formação de uma organização voltada especificamente a homens trans: O Núcleo de 

Apoio aos Homens Trans (NAHT), em São Paulo (2018: 165)159. Entre 2010 e 2011 também aponta 

a formação de comunidades e grupos em redes sociais como Orkut e Facebook. Neste cenário 

inicial, a publicação de “Viagem solitária” provoca um efeito de inauguração do tema em termos 

de visibilidade pública: Coacci sublinha a relevância de suas viagens para lançamento da obra e sua 

participação em programas de TV e eventos universitários. Assevera que “acabou se tornando uma 

espécie de mito de origem e uma figura paterna para homens trans mais jovens” (ibid.: 166).  

O engendramento de uma imagem admirável, idolatrada, que conjuga pioneirismo e 

parentalidade ao desbravar uma forma de existência inimaginável a outros rapazes e nomeá-la como 

possível em livro se evidencia a partir de uma série de gestos nos anos seguintes160. A ele é 

associado o epiteto inicial de “primeiro homem trans do Brasil”161, que depois se torna “primeiro 

homem trans operado”162 – uma mudança, creio, associada à maior visibilização da figura de 

Anderson Herzer. Nery e seu livro também são referidos por outros homens trans mais jovens como 

divisores de águas que deram sentido e viabilidade a seus desejos. No I Encontro Nacional de 

 
159 Em 2012, Leonardo Tenório fundou a Associação Brasileira de Homens Trans (ABHT), que teve curta duração. No 

ano seguinte, outros ativistas fundaram o Instituto Brasileiro de Transmasculinidades (IBRAT) – de acordo com Coacci, 

o IBRAT foi fruto de uma série de divergências e críticas à ABHT e ao modo centralizador de atuação política de 

Tenório (2018: 168).  
160 Na coletânea “Estudos sobre gênero: identidades, discurso e educação – Homenagem a João W. Nery”, organizada 

por Dánie Marcelo de Jesus, Divanize Carbonieri e Claudia Maria Ceneviva Nigro e lançada em 2017, o tom laudatório 

de alguns textos ao se referirem a Nery e sua obra é notável – principalmente no capítulo escrito por Berenice Bento, 

em que afirma que Nery “usa todas as energias do seu ser para criar, parir novas possibilidades de existência” e “é uma 

obra de arte agonística” e “João é um homem? Não. É um exército inteiro” (2017: n.p.). Já o escrito por Benjamim 

Braga de Almeida Neves está mais interessado em, à luz de um mapeamento sobre o enquadramento histórico-social 

das subjetividades trans, destacar a importância das obras de Herzer e Nery como inauguradoras da visibilização da 

multiplicidade de formas de constituição da trajetória de homens trans, levando em consideração outras marcações 

sociais como classe e raça. Em alguns momentos, no entanto, persistem afirmações enaltecedoras gerais, como “Duas 

obras impactantes e emocionantes. Duas lições de humanismo, perseverança, coragem, lucidez, gentileza, luta, sonhos 

e esperança” (ibid.: n.p.) 
161 Se digitarmos a frase no Google, o primeiro resultado é a página de João W. Nery na Wikipedia. Nota -se essa 

referência a ele também em matérias mais antigas, como essa de 2016, publicada no site da Folha de S. Paulo sobre seu 

livro: https://www1.folha.uol.com.br/livrariadafolha/2016/07/1791682-primeiro-homem-trans-do-brasil-conta-sua-

historia-em-livro.shtml (último acesso em 03/09/21).  
162 Torna-se tanto um modo disseminado de se referir a ele pela imprensa quanto um destaque feito pelo próprio Nery. 

Em 2014, ao ser entrevistado pelo Canal das Bee no YouTube, responde à afirmação da entrevistadora Jéssica Tauane 

– “você foi o primeiro transhomem brasileiro” – com “operado!”. Ver em: 

https://www.youtube.com/watch?v=WQU5xggurXo (último acesso em 03.09.21). 

https://www1.folha.uol.com.br/livrariadafolha/2016/07/1791682-primeiro-homem-trans-do-brasil-conta-sua-historia-em-livro.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/livrariadafolha/2016/07/1791682-primeiro-homem-trans-do-brasil-conta-sua-historia-em-livro.shtml
https://www.youtube.com/watch?v=WQU5xggurXo
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 Homens Trans em fevereiro de 2015, que contou com uma fala pública de Nery, muitos rapazes 

durante e após o evento lhe prestaram homenagem163. Momento emblemático foi quando uma 

liderança regional subiu aos palcos para agradecê-lo por sua autobiografia. Disse que descobri-la e 

lê-la o impediu do suicídio e lhe deu forças para entender e respeitar a si mesmo, bem como lutar 

para que outros também o fizessem.  

Em 2013, Jean Wyllys e Érika Kokay protocolaram projeto de lei que levava o nome de 

João W. Nery e visava a regulamentação, por via administrativa, da retificação de prenome e “sexo” 

de pessoas trans em documentos de identificação. 4 anos depois, quando o tema foi levado ao 

Supremo Tribunal Federal (e resultou no reconhecimento pela Corte de tal direito) Wyllys usou as 

redes sociais para trazer o PL à baila e explicou o intuito por trás da nomeação: Nery, em “Viagem 

Solitária”, tornou pública a imprescindibilidade de tal regulação ao retratar o tanto que renunciou 

quando assumiu identidade masculina, devido à ausência de proteções legais. 

Todavia penso que Nery nos dá ferramentas, ao longo de sua obra, para questionar a aura 

de novidade de “Viagem solitária” e a imagem de uma personitude e uma trajetória heroicas que o 

envolveram na vida pública. Mais do que processo subjetivo linear de amadurecimento e superação, 

a obra descreve distanciamentos e reorientações de desejo inesperadas, bem como deslizamentos 

repetidos possíveis apenas a quem habita a fronteira porosa do gênero.  

As primeiras 200 páginas, com pequenas adições e recortes, são uma republicação de “Erro 

de pessoa”, sua primeira autobiografia lançada em 1984 e analisada no capítulo 1. As demais 140 

páginas são escritas e publicadas 27 anos depois desse lançamento. Elas acompanham, com o 

término da transição, a tessitura de sua imagem pública como homem, o desconforto e as 

contradições envolvidas na oscilação entre desejo de pertencimento a uma masculinidade 

hegemônica e questionamento de seus pressupostos normativos, sua experiência de paternidade e 

os primeiros efeitos físicos e emocionais do envelhecimento. Posteriormente, Nery começará a 

elaboração de um livro que é parte coleção de memórias, e parte conjunto de entrevistas com 

ativistas trans considerades idoses sobre sua experiência de longevidade, intitulado “Velhice 

transviada”. Aqui, contudo, me aterei a “Viagem solitária”.  

Essa segunda autobiografia empreende um deslocamento de “Erro de pessoa” em uma série 

de aspectos. A começar, o contexto de sua publicação: o anonimato não era mais imprescindível a 

sua segurança física como naquele primeiro momento – os últimos suspiros da ditadura civil-militar, 

a ausência de um movimento trans consolidado e o vácuo legal em que direitos e garantias de 

 
163 Nesse vídeo do Roda Trans publicado logo depois do evento, Kyem (um dos membros do canal) faz uma breve 

síntese de sua experiência no ENAHT e sublinha: “lá estavam os primeiros homens trans a lutar pelas nossas causas. 

Tava presente o João W. Nery, e foi intenso, gente.” Ver em: https://www.youtube.com/watch?v=QsPpMVo3o-g 

(último acesso em 03/09/21) 

https://www.youtube.com/watch?v=QsPpMVo3o-g
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 pessoas trans se inseriam, elementos que em conjunção tornavam possível a estigmatização e 

perseguição arbitrárias de sujeitos. Sendo assim, a parte que se refere aos mesmos eventos que “Erro 

de pessoa” se distancia desta publicação ao citar abertamente os nomes de pessoas envolvidas em 

ajudá-lo (como o famoso médico Roberto Farina, responsável por realizar parte de seus 

procedimentos cirúrgicos) e descrever com mais liberdade práticas ilegais de modo a passar por 

homem cis (por exemplo, obter carteira de identidade em que consta nome e “sexo” masculinos a 

partir do engano de funcionários de cartório). O livro também estampa em sua capa o rosto de João 

à época da transição, e tem uma seção curta de 8 páginas de fotos. 

O fim da conjuntura que tornava perigosa a divulgação de nomes e rostos também permitiu 

que tornasse sua autoria pública. Se nos anos 80 “Erro de pessoa” foi lançado com imagens borradas 

de Nery164 e sem eventos contando com sua presença165, em 2011 já era possível que reivindicasse 

a escrita do livro com segurança. Isso fez com que não só o público mais amplo associasse a história 

a uma existência material específica, de apresentação tão conforme à aparência usual de um homem 

cisgênero branco de meia-idade com rosto e voz que rapidamente alcançaram notoriedade166; 

também pessoas transmasculinas puderam constatar que a realização da subjetividade desejada era 

alcançável. 

Mas também é importante considerar outro distanciamento – a saber, entre os temas e 

investimentos subjetivos que povoam e organizam a narrativa de “Erro de pessoa” e os de 30 anos 

depois. Vimos no capítulo 1 que a orientação da narrativa nesse primeiro livro é conduzida 

principalmente pelo estranhamento de sentir-se homem e não ser reconhecido como tal, a 

descoberta da transexualidade enquanto condição resolvível e o investimento na realização de 

procedimentos de modificação corporal de modo a atingir uma fisicalidade reconhecida por si e por 

outres – em especial parceiras afetivo-sexuais – como masculina. “Erro de pessoa” é concluído em 

um tom de serenidade advindo do atingimento da completude, do alcance material de masculinidade 

com a qual se alinhava subjetivamente, então socialmente inteligível. 

 
164 Menciono, no capítulo 1, duas matérias sobre a publicação e o autor - uma da Folha de S. Paulo, e uma d’O Globo. 

Ademais, em 1985 concedeu uma entrevista a Solange Bastos em um programa da TV Manchete com sua imagem 

indiscernível. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=D8DKky-KFvI (último acesso em 03.09.21). 
165 O próprio Nery faz referência a isso em “Viagem solitária”: “Apesar de não fazer noite de autógrafos nem poder 

aparecer de frente para as câmeras nas várias entrevistas que dei para jornais e tevês – como a Paulo Markun, na época 

na Folha de S. Paulo; a Mary Ventura, do antigo Jornal do Brasil; e a Solange Bastos, da extinta TV Manchete – a 

venda foi muito boa e esgotou a edição” (VS: 241). 
166 Apenas nos primeiros anos de lançamento, Nery foi entrevistado em programas de grande alcance de público, como: 

“O Programa do Jô”, veiculado pela Rede Globo, em abril de 2012 

(https://www.youtube.com/watch?v=mdmLqLhjQUc); “De Frente com Gabi”, veiculado pelo SBT, no mesmo ano 

(https://www.youtube.com/watch?v=8hTnTk80GfE); e em 2013 ele esteve no Altas Horas com Serginho Groisman, 

novamente na Rede Globo (https://globoplay.globo.com/v/2411524/) – último acesso dos vídeos em 03.03.21.  

https://www.youtube.com/watch?v=D8DKky-KFvI
https://www.youtube.com/watch?v=mdmLqLhjQUc
https://www.youtube.com/watch?v=8hTnTk80GfE
https://globoplay.globo.com/v/2411524/
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 “Viagem solitária” se distancia ao perturbar esse lugar de chegada. O eu que escreve 

beirando os 60 anos demonstra que o eu de 30 anos não estava em um ponto de estase. Seria desfeito 

e refeito, sem, como veremos, encontrar a sensação de completude novamente. Mas se em “Erro de 

pessoa” a trajetória consegue ser desenhada de modo razoavelmente linear (embora com ritmos de 

curso variados), em “Viagem solitária” a estruturação do encadeamento de processos subjetivos 

relatados é consideravelmente mais complexa, aproximando-se muito mais de um movimento de 

idas e vindas entre posicionalidades que por si sós deixam de ser categorias discretas e se tornam, 

nos termos de Nascimento, caleidoscópios – multidimensionais, móveis, abarcando uma multidão 

de formas e valores que “se multiplicam e mudam de lugar a cada movimento de nossas mãos. (...) 

Formam-se combinações variadas, com padrões sempre diferentes, que se proliferam” (2019a: 462).  

Em um jogo de perspectivas, nota-se portanto não só o movimento de caleidoscópio que 

um sujeito vê, mas o movimento vertiginoso de remoldagem que esses fragmentos operam. Central 

a isso é o modo como corpos e sujeitos podem ser atravessados por diferentes enquadramentos, 

marcas e réguas ao longo da vida, como são feitos por eles e o que ditos corpos e sujeitos fazem 

com essas coisas todas em resposta, em reposicionamentos. Em grande parte, na obra de Nery, isso 

se dá em virtude do estranhamento que expressa sentir acerca da categoria “homem”. 

 Entre o Nery de 30 anos e o de quase 60, não vemos nem relação de mesmidade em virtude 

da fixidez em uma identidade masculina única, nem uma linha reta, um atravessamento contínuo e 

progressivo entre um ponto de imaturidade e um de maturidade. As experiências narradas evocam 

na estruturação do seu encadeamento, também aqui, uma desorientação que se refere ao 

enquadramento cisnormativo da identidade masculina, que assim como em McBee e Mock passa 

por uma perturbação desse ponto de chegada estável e hegemonicamente legítimo que se imaginava 

como desejável e bem sucedido. Mas se estes dão seguimento a isso propondo um questionamento 

evidente de tal enquadramento a partir de termos-chave como passabilidade e transição, Nery o faz 

a partir de uma relação oscilante, intersticial com signos do mundo cis: o papel de uma 

masculinidade “moderna”, a paternidade167 e o envelhecimento.  

 Tal papel se funda em contraposição a uma masculinidade “rude” vinculada ao signo do 

macho em termos de comportamento e temperamento e do modo como estabelece relações erótico-

afetivas com mulheres. Vemos ele alternar entre o desejo de exercer atitudes convencionalmente 

masculinas e um distanciamento de tal desejo que um crescimento sendo tratado como mulher teria 

permitido, ao apresentar-lhe os efeitos negativos da prevalência generalizada desse modelo. Três 

 
167 Leocádia Aparecida Chaves, em sua tese de doutorado (2021), também assinalou como central a reivindicação do 

direito à paternidade em “Viagem solitária”.  
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 trechos são significativos – a tentativa de trabalho em uma usina de concreto, o ingresso em um 

grupo reflexivo sobre masculinidades e o testemunho de um homem paquerando sua companheira:  

Na usina só havia homens, que urinavam em qualquer lugar, e quase todos mantinham 

duas famílias. Fui me habituando àquele ambiente machista, imundo, cheio de pós de 

cimento, com pessoas embrutecidas pela pobreza, pela ignorância e pelo sofrimento. 

Não tinham cerimônia pra tirar meleca ou coçar o saco uns na frente dos outros. Tentava 

ser um pouco como eles para não chamar a atenção, mas me traía pelo meu vocabulário, 

pelo meu jeito observador. (...) Leonardo (...) chegou acabrunhado (...)  

- Não canto mais mulher nenhuma! Tava na Praça da Bandeira quando passou por mim 

a maior gata, e aí eu soltei: “Que tesão!” (VS: 235) 

(...) conheci o Herbert Daniel, escritor (...) que me convidou para participar de um grupo 

formado somente por homens de diferentes orientações sexuais, para discutir a 

identidade masculina. (...) o assunto escolhido variava conforme o interesse do grupo. 

(...) Foi também discutido o complexo do pau pequeno. Até que ponto isso realmente 

era importante para nós ou para as mulheres? (...) soube que já havia uns 600 grupos 

(...) nos Estados Unidos, discutindo como seria a identidade desse “novo homem” num 

mundo em que as mulheres não suportavam mais o machismo. (VS: 241-242) 

Começava a questionar a passividade de Lola. Sentia-me mais ameaçado pela 

permissividade dela do que pela coragem do garanhão. (...) sem querer ser usurpador 

de direitos (...) demonstrando uma educada indignação. (...) deixei de ser o macho 

traído, para me portar como o defensor das mocinhas desamparadas e importunadas. 

(...) O machãozinho não gostou. (...) Eu, ex-intelectual, ex-militante estudantil lembrei-

me de todo esse passado, e paternalmente controlei-me. (VS:245-246) 

É notável como classe e capital cultural exercem papel central como elementos que 

promovem um distanciamento e uma assimetria moral entre modos de ser homem. Se a rudeza de 

trabalhadores de fábrica e a malícia do desconhecido que abordou sua companheira correspondem 

a elementos de uma forma negativa (inconsciente de regras básicas de limpeza e desrespeitosa com 

mulheres), o acesso à educação formal e em especial à informação associada a intelectualidade e 

consciência política estimulariam uma masculinidade mais “civilizada” e atenta a desigualdades de 

gênero. Ela se contrapõe a e rejeita o modelo apresentado como consensual, disseminado, que se 

constituiria a partir de uma relação de oposição e dominação em relação a mulheres e a partir da 

ignorância entendida como proximidade à natureza, aos instintos e à incontinência de operações 

corporais e do desejo168. Se a cismasculinidade se reivindica como “natural”, uma dimensão dessa 

natureza sublinhada por Nery seria uma quase selvageria.  

 
168 Tal assimetria moral, pautada na articulação atravessada por poder entre gênero e outros marcadores sociais como 

raça e classe, e a relação que estabelece com projetos políticos, econômicos e culturais de sociedade têm parte de sua 

história investigada pelas ciências sociais tanto no Brasil quanto nos Estados Unidos. Aqui, destaco a investigação de 

Laura Moutinho (2004) e de Richard Miskolci (2012). Nos Estados Unidos, a pesquisa de Gail Bederman (1995).  
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 Mas sublinho: esses elementos de intelectualização e sensibilização política estimulam, não 

definem. Como o último caso demonstra, tais formas de distinção não engendram de modo estável 

dito modelo apresentado como moralmente superior; Nery oscila entre pertencimentos. As 

dinâmicas de relacionamento erótico-afetivo com mulheres revelam a precariedade das formas de 

habitar o gênero e o atravessamento repetido entre territórios de subjetividade generificada.  

Ao longo de “Erro de pessoa”, acompanhamos Nery centralmente preocupado em alcançar 

signos do que considera masculinidade desejável a mulheres – dentre eles, ter um pênis capaz de 

penetrar uma vagina e exercer papel ativo e controlador na prática sexual são essenciais. Em 

“Viagem solitária”, vemos um Nery pós-transição que optou por não realizar a faloplastia em 

virtude do caráter experimental e de resultados incertos da cirurgia169. Quando sua companheira o 

trai com um homem cis e engravida, ainda notamos esses mesmos medos o assombrarem – e a 

atribuição de desdém à masculinidade “moderna” e sensível e até então valorizada:  

fiquei destroçado de ciúme e insegurança quando soube. (...) Fúria incontida, coisa rara. 

Sempre dócil. (...). Covarde, isso é o que eu era! Babacão! Eterno corno. Pior, corno 

manso. Elas sempre iam preferir um pênis de carne. Passar pelas várias humilhações de 

ouvir como faz falta um cacete de verdade. E ainda ser acusado de machista. O grande 

herói de cabeça, sempre admirado, mas pouco desejado. (VS: 250) 

 Esse acontecimento traumático o restituiu de certo modo aos anseios em “Erro de pessoa”, 

mas com um leve deslocamento: agora não se trata da categoria “homem de verdade” que teria 

como requisito fundamental certa conformação genital, mas da reconfiguração caleidoscópica 

contínua, na régua de valor, das masculinidades consideradas positivas e negativas. Porque se a 

cismasculinidade rude se aproxima de um modo pouco controlado e irrefletido de lidar com o desejo 

e com mulheres170, é na sua conformação corporal e nesse descontrole e irreflexão que reside certa 

atratividade “natural” – em oposição à sensibilidade produzida pela educação que o tornaria 

apreciável no âmbito das ideias, não das paixões. “Elas sempre iam preferir um pênis de carne” 

sintetiza uma lógica de magnetismo pré-discursivo e incontornável entre mulheres cis e homens cis.  

 
169 “Fui avaliando com mais detalhes todos os estágios (...). Caso houvesse problema (...) poderia necrosar e prec isar 

ser feita uma nova cirurgia de correção. No fim, teria um pedúnculo, sem glande, sem cabeça e com quase nenhuma 

sensibilidade. (...) O resultado deixava o sujeito cheio de cicatrizes e com um visual nada agradável. Com certeza eu 

teria um pênis, mas obrigatoriamente teria de continuar a contar minha história para qualquer mulher que fosse dormir 

comigo” (VS: 232). O modo aberto como reflete sobre as limitações da cirurgia é um distanciamento notável de “Erro 

de pessoa”. Neste, Nery dá a entender que realizou a neofaloplastia – trecho retirado de “Viagem solitária” em 2011.  
170 Lia Zanotta Machado, em uma análise da articulação entre discursos de masculinidade em contextos de justificação 

de autores de violência sexual, também aponta a ambiguidade da virilidade como potência e como fraqueza – esta 

estaria associada à ausência de autocontrole frente ao poder do “natural” que, em si, seria o âmbito da potência: “Assim, 

macho mesmo, do ponto de vista sexual é fraco, ou seja, não se segura. A virilidade supõe, assim, no mais profundo do 

impensado, isto é, do que é vivido como natural, a disponibilidade total para a realização da atividade sexual e está 

associada ao lugar simbólico do masculino como lugar da iniciativa sexual” (2001: 7).  
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  Não estamos diante apenas de uma reconfiguração de valor positivo – também aspectos 

negativos são redimensionados no decorrer dos eventos e no girar da perspectiva. O que o distancia 

da brutalidade e o torna sensível também o “amolece”: o uso de “corno manso”, “dócil” e “covarde” 

sugerem que o processo civilizatório se por um lado eleva sujeitos em uma hierarquia moral de 

masculinidade, os rebaixa na hierarquia do prazer, ao torná-los menos vinculados à sedução que o 

“natural” exerce sobre mulheres cis. O que fazer com essa encruzilhada de réguas?  

A desorientação engendrada pelo apelo de diferentes modelos de homem persiste em outras 

dimensões – como a assunção da criança de sua companheira, e o que a paternidade faz. Aqui, 

refere-se a dois âmbitos da existência: a sua imagem pública com a companheira grávida e com o 

filho, em um meio (aparentemente) cis; e o vínculo com o menino, Yuri, ao longo dos anos. Se em 

parte estar perante outres ao lado da parceira como pai implica ser revestido do valor positivo da 

cismasculinidade outorgado pela potência sexual e reprodutiva, também há certo comprometimento 

dele em exercer outro tipo de papel de pai, que não o hegemonicamente disseminado como 

emocionalmente distante, pouco participativo e autoridade transmissora de padrões insalubres: 

Eu adorava sair na rua ao lado daquela barriga grande. (...) passei a ser visto como um 

homem fértil. (...) Fiquei mais seguro, orgulhoso (...) Ia sempre com ela fazer os exames 

pré-natais, como qualquer homem moderno. (...) a sociedade ia exigindo que o pai 

ficasse grávido também. (...) Tinha receio de nossa cultura estúpida, prepotente e 

machista. Com certeza eu me empenharia para que transcendesse essa limitação. (...) 

Seria eu quem o ajudaria a se tornar um homem de verdade. (VS: 254-255) 

 Tiago Duque, analisando as dinâmicas que regulam, limitam e enfrentam a passabilidade, 

menciona a significância da composição familiar heterossexual no processo de leitura de sujeitos 

como membros da ordem cisnormativa de subjetividade – tornar-se homem através da performance 

da paternidade ao lado de uma mulher lida como cis e mãe, por exemplo (2019: 113). Não se trata 

da percepção de um corpo em uma perspectiva individual, mas da forma de interação com outros 

corpos (o de uma mulher grávida, o de uma criança) que faz a pressuposição de parentalidade; que 

torna, neste caso, Nery um pai.  

Mas o desejo pela convenção que se manifesta na produção da imagem pública coabita com 

o que considera alternativa, expressa na relação com o bebê que se desenvolve. A trajetória de 

educá-lo acaba sendo um processo de reflexão sobre a toxicidade de padrões de gênero, mas também 

encontra suas próprias limitações no seio das assimetrias produtoras de lugares de reprovação que 

não deseja que atinjam seu filho: 

Quis criar meu filho como um homem gentil, sincero, sensível (...). Enfim, decidi adotar 

todos os melhores valores que na nossa cultura são considerados femininos, sem fazer 

dele um ser necessariamente efeminado, fortalecendo sentimentos que dificilmente são 
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 enaltecidos nos homens. Mesmo sendo um trans-homem, fazia questão de preservar 

essas características, atitude esta rara em muitas pessoas do meu gênero. (VS: 262)  

Yuri percebia que não era igual aos outros (...). Sabia que podia chorar e manifestar 

suas emoções. (...) Ensinei que o importante é o diálogo, melhor que a porrada. Sua 

vantagem era que a meninas o adoravam, era o preferido para conversar porque elas se 

sentiam compreendidas. (...) Seja gentil e cavalheiro com as mulheres, filho, elas 

adoram. (VS: 273-274) 

 A relação pai-filho que Nery desenvolve abrange o exercício tanto de atividades que fogem 

à representação convencional da paternidade (durante a infância de Yuri ele se torna responsável 

pelo cuidado, enquanto a companheira trabalhava fora; ademais, apresenta-se como a figura 

parental do diálogo e da liberdade, enquanto a mãe é retratada como a figura do controle e do rigor) 

quanto do papel socialmente esperado de ensino sobre modos exemplares de ser homem. Ao ensinar 

valores e sentimentos considerados femininos e “dificilmente enaltecidos nos homens” e ao 

desempenhar ele mesmo práticas na criação de um filho associadas ao materno, empreende uma 

perturbação tanto da divisão generificada do trabalho da parentalidade quanto da linha de 

transmissão da masculinidade hegemônica como modelar. Desestabiliza, nos termos de Halberstam, 

“formas supostamente orgânicas e imutáveis de família e herança (...) exploram algum potencial 

para diferença na forma” (2020: 108) ao recusar repetir um “passado autolegitimado” e passá-lo 

adiante ao filho. Não rompe a figura da família de modo definitivo e total; tensiona sua arquitetura.  

No entanto, tal desalinhamento encontra como borda o “sem fazer dele um ser 

necessariamente efeminado”. No que parece uma gradação de aceitabilidade, caracteres de 

temperamento atribuídos ao feminino se distribuem entre níveis que podem configurar o “homem 

moderno” – e torná-lo potencialmente atraente a mulheres –, mas em excesso indesejável levariam 

à instituição de expressão de gênero feminina em um corpo assignado ao sexo masculino. 

Desestabilizar a categoria discreta “homem” e o jogo caleidoscópico de pluralização de suas facetas 

não se dá sem instituir ao mesmo tempo: 1) administração do feminino incorporado o suficiente 

para ser um parceiro valorizado na economia erótico-afetiva com mulheres, e 2) uma circunscrição 

que não pode ser transposta. Esta sinaliza que “homem” se forma a partir de uma expressão de 

gênero que não ameaça a pressuposição de sua heterossexualidade; acumular mais atributos 

femininos do que o devido significaria cruzar essa circunscrição, tornar-se “efeminado” e menos 

homem, perder a desejabilidade.  

Isso não significa que a associação entre absorção pela categoria “homem” de aspectos que 

considera femininos e desejabilidade feita por Nery não se seja desestabilizada e refeita ao longo 

da narrativa. A paternidade também proporciona uma perturbação que ele não só empreende, mas 
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 também sofre: por conta dos espaços que frequenta com Yuri conhece mulheres como Gina. A 

relação com esta desfaz e refaz a configuração articulatória entre gênero, papel sexual e atratividade: 

Era, sem dúvida, uma mulher experiente na cama. (...) Sentia-me (...) amedrontado em 

não corresponder às suas expectativas. (...) Gina me fez conhecer as delícias da 

passividade. Podia, enfim, sentir uma mulher em cima de mim (...).  Tornou-se 

desimportante o “coito perceptivo”, a certeza de que minha parceira me percebia como 

homem para que eu chegasse ao orgasmo. Aprendi a não me torturar com minha 

possível imagem. (...) Aprendi com Gina a me sentir desejado (...). Não importava o 

tamanho do meu pênis, ela nunca duvidou da minha virilidade. (...) Mas às vezes era 

inconveniente. Quando bebia ela nem sempre mantinha o bom-senso. (VS: 266-267) 

 Algo fundamental à imagem de homem desejável que se observa em “Erro de pessoa” – o 

modelo cis de pênis e o papel sexual de alguém que mais domina e toca do que é tocado – é 

perturbado; o encontro erótico permitiu a ele dissociar a legitimidade de seu gênero a signos de 

masculinidade que são, precipuamente, produto da materialização performativa de uma 

masculinidade unívoca cis. Ver-se desejado como homem por uma mulher sexualmente experiente, 

confiante e ativa faz parte do processo de desmantelamento de sua estabilidade coerente. Assim 

como a paternidade, essa constituição do papel de amante arrebenta a categoria “homem”, 

permitindo que o papel passivo e a ausência de pênis não sejam critérios de exclusão a seu 

pertencimento, mas modalidades outras de desejabilidade.  

Novamente tal estilhaçamento e recomposição do modelo em configurações múltiplas, 

heterogêneas e móveis não se dá sem estabelecer barreiras que definem seu contorno – aqui elas se 

referem a modos de relação entre homens e mulheres. Primeiro aspecto é ansiedade gerada pela 

experiência de Gina171: como se sua liberdade sexual o inserisse em uma lógica competitiva de 

desempenho. Além disso, comportamentos que avalia negativamente sinalizam sua própria régua 

de atratividade sexual atribuída a mulheres, como o consumo de álcool.  

Esse limite representado por expectativas referentes à sexualidade feminina é próprio de 

uma desorientação experienciada por homens de um modo geral, argumenta Larissa Pelúcio. Em 

sua tese de livre docência (2017) e em seus últimos artigos (2015; 2020) acerca da investigação 

conduzida sobre desejo e reconfigurações de gênero em sites e aplicativos de relacionamento, a 

antropóloga explorou os efeitos da expansão de debates sobre feminismo e da mudança do perfil 

sócio-demográfico de mulheres (maior escolaridade e empregabilidade, bem como adiamento da 

maternidade) em esperanças e ansiedades de homens sobre a formação de vínculos eróticos e 

 
171 A mãe de seu filho, Lola, também é assim descrita ao se conhecerem e também o preocupa: “Já rolara algumas 

experiências sexuais com homens, mas a que lhe dera maior prazer, me disse um dia, fora com uma mulher. Essa relação 

me deixou meio ameaçado, achando que poderia estar traçando uma comparação. (...) quando ela assumia uma postura 

mais ativa, eu me sentia mais inseguro” (VS: 240).  
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 afetivos. Uma de suas reflexões centrais aponta para uma insegurança geral diante de 

comportamentos de mulheres e exigências por elas feitas tanto no que toca a outras expressões de 

masculinidade quanto a outros modelos de vínculo. Embora tenham consciência de que advêm de 

uma disseminação de discursos sobre equidade de gênero que afetam a vida pessoal, essa 

compreensão não se converte em um processo reflexivo e uma revisão do próprio comportamento 

em contextos de flerte e relacionamento, bem como de padrões que definem parceiras ideais.  

Assim, Pelúcio notou afirmações de interlocutores – com foco especial nos nascidos entre 

1955 e 1965, profissionais liberais que exercem atividades intelectuais e detêm capital cultural – 

que salientavam conhecer debates sobre machismo e privilégios estruturais de homens em uma 

sociedade historicamente desigual (2017: 73). Na dinâmica das relações, porém, ao serem tais 

debates atualizados em críticas de mulheres referentes ao modo como agiam, ou em ações destas 

(como maior liberdade sexual), havia resistência e desaprovação deles. Isso, teoriza, é um efeito em 

escala micro de um “aprendizado tateante em lidarem com transformações sociais e culturais que 

temos experimentado” (ibid.: 80) no que tange a transformações de relações íntimas afetadas pelo 

avanço da agenda feminista e pela politização de temas relativos à sexualidade. O discurso de 

comprometimento com reflexividade e equidade não se encaixa perfeitamente com pressuposições 

(entranhadas, hegemônicas) de valor de existência generificada e atraente a parceiras sexuais.  

 Se essa é uma desorientação mais ampla, fazendo com que Nery partilhe seu movimento 

com homens cis, e se até agora as perturbações que seu modelo de homem sofreu se deram em redes 

de relações marcadamente cis, o mesmo não ocorre no que toca à chave do envelhecimento. Se até 

então, seguindo seu desenho narrativo, a convivência de Nery com pessoas trans foi 

consideravelmente reduzida (cita brevemente apenas uma mulher transexual e um homem trans 

como conhecidos em 280 páginas), a entrada na terceira idade e principalmente as alterações físicas 

que nota despertam seu desejo de conexão com outres enfrentando desafios similares.  

Acompanhamos o autor entrando em contato com o único homem trans que havia então 

mencionado: Davi, um médico poucos anos mais jovem. O motivo é dirimir dúvidas quanto à 

relação entre administração de testosterona e os desgastes físicos que estava enfrentando. A 

divergência de opiniões entre médicos mencionada por Nery sugere a escassez de dados sobre essa 

correlação em particular, mas sobretudo sobre os efeitos de longo prazo da relação entre 

modificações corporais da população trans e processos de transformação física em decorrência da 

longevidade. Atentar para o que se dá com a materialidade da existência e para o enquadramento 

hegemônico de sentido e valor da velhice parece incontornável a Nery:  

o peso dos anos me fazia sentir novas barreiras físicas, como se um estranho se 

apossasse de mim. Agora a crise de identidade era diferente, não mais a de gênero, mas 
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 aquela que todos tem com a idade, ao constatar a dificuldade do possível fascínio sobre 

o outro. (...) Como homem transexual, estarei livre da terrível impotência masculina na 

velhice (...). Desde a infância o pênis é uma espécie de alterego do homem, uma segunda 

pessoa com quem ele dialoga e de quem depende para se reconhecer ou se sentir 

ameaçado. A desvalorização do físico para a mulher pode ser até um alívio, pois poderá 

se dedicar a outros interesses, a casa e aos netos. Considerei-me por muito tempo um 

inválido sexual, que precisava de artifícios para poder ter prazer, quando talvez o 

problema estivesse mais na minha cultura com todos os seus significados (. ..). vou me 

tornando novamente inválido, agora com próteses e órteses na coluna, nos ouvidos, nas 

pernas (...). (VS: 289-290) 

Novamente se dá a dinâmica de ruptura com a univocidade do gênero e de reinscrição de 

seus limites constitutivos (a sensação de insuficiência por não ter pênis como feito da cultura, e 

então a vinculação de feminilidade ao trabalho doméstico e cuidado familiar), mas outro é o tema 

que satura o trecho: as limitações físicas geradas pelo envelhecimento, e as aproximações e 

distanciamentos entre o modo de viver levado a cabo por pessoas cismasculinas e transmasculinas. 

Pessoas trans, ele nota, já têm experiência com esse tipo de estranhamento provocado pela 

constituição corporal: primeiro ao não expressarem signos do gênero com o qual sujeitos se 

identificam, e então ao passarem por degradação que compromete não só movimentos básicos mas 

também sua desejabilidade. Já homens cis, por carregarem o signo considerado principal – o pênis 

–, podem tomar como dados o protagonismo advindo de sua imagem e funcionalidade, mas sofrem 

de modo inédito com a preservação da identidade de gênero quando um desses componentes (o uso 

do órgão) é ameaçado. Esse estranhamento já foi enfrentado por homens trans no processo de 

formação de sua identidade de gênero, e já haviam reconfigurado a relação entre matéria e gênero; 

Envelhecer, para eles, é outra coisa, e lidar com esse processo mobiliza um outro combinado de 

habilidades e desconhecimentos. 

Em “Erro de pessoa” Nery se referia a ausência de pênis como invalidez; aqui as mudanças 

físicas da idade são também lidas a partir de uma lente de deficiência – em que um impedimento 

reduz ou inviabiliza a capacidade corporal considerada regular, e portanto um aparato prostético se 

faz necessário. Embora sugira reflexão sobre o processo social de construção da categoria “homem 

normal” e de estigmatização de corpos cujos contornos e possibilidades de ação não cabem nela, 

“deficiência” e “invalidez” operam como variação corporal indesejável: uma limitação individual. 

Não pretendo reduzir o uso que Nery faz do termo a capacitismo. Se o distanciamento que 

empreende entre “Erro de pessoa” e “Viagem solitária” é menos uma linha reta que opõe dois pontos 

e mais o movimento caleidoscópico que continuamente reconfigura os elementos que compõem seu 

processo de se entender enquanto sujeito, “inválido” pertence a tal profusão de elementos e ao longo 
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 da reconfiguração assume formas e combinações com outros. É ambivalente. Tomo como 

inspiração aqui a tese de doutorado de Pedro Lopes (2020), que mapeou a produção da noção de 

deficiência se valendo de diferentes materiais, perspectivas e referenciais nacionais e mobilizando 

estudos de marcadores sociais da diferença. Ao costurar histórias de família com a genealogia do 

campo de estudos de deficiência, Lopes nos chama a atenção para o modo como registros 

classificatórios operam em diferentes escalas (institucionais, em relações íntimas) por diferentes 

sujeitos e se constituem em articulação a outras classificações, marcados por enquadramentos mais 

amplos. Nesse aspecto, as posicionalidades percorridas em uma trajetória e sua elaboração narrativa 

podem revelar combinações tensas entre marcadores como gênero, sexualidade e deficiência. 

Ao referir a si mesmo desdenhosamente como “aleijão” para significar a ausência de pênis 

em “Erro de pessoa”, Nery se vale do estigma associado ao termo para qualificar o sofrimento diante 

do desejo de reconhecimento da identidade de gênero imerso em uma matriz de inteligibilidade que 

apresenta modelos singulares de homem e mulher. Sem instrumentos contradiscursivos de 

questionamento dessa matriz, as saídas que se dispõem no processo de atribuição de sentido a si são 

derivações que se distanciam de, mas permanecem vinculadas à matriz: donde a centralidade de 

saberes e profissionais da medicina, que afirmam ser a transexualidade uma condição remediável 

em seu se tornar “homem de verdade”; donde o termo funcionar como lugar de chegada; donde não 

ter mecanismos para contrapor a ubiquidade da vinculação direta entre a categoria e pênis.  

Se não consegue abandonar a centralidade do genital, como vimos aqui ela se reconfigura 

em outros moldes. Nery reconhece o enquadramento que o produz como signo e que negativiza a 

ausência. Da mesma forma ocorre com a referência à invalidez – ela se torna menos associada à 

ausência vergonhosa de algo essencial à capacidade normal de um corpo e mais marcada pelo 

estranhamento diante de mudanças na conformação e funcionamento da fisicalidade, bem como 

pela mobilização de tecnologias de redução de sofrimento. Não passa da negativização à 

positivização de tais mudanças; atenta para a materialidade de seu processo e para as 

reconfigurações de condições de existência que proporcionam172. Não busca modos de “curar” o 

 
172 Faço referência a nuances apresentadas em trabalhos de dois antropólogos na consideração de representações da 

velhice e da deficiência. O primeiro é o artigo de Carlos Eduardo Henning (2017) que faz um balanço da bibliografia 

acerca da articulação entre envelhecimento, gênero e sexualidade. Henning aponta como tendências de gerações 

anteriores primeiro uma abordagem essencialmente negativa da categoria geracional (marcada principalmente pela 

solidão devida à ausência de vínculos familiares como conjugalidade e filiação e ao tornar-se indesejável no mercado 

erótico) e depois uma que privilegia as potencialidades positivas. Ambas, argumenta, apagavam ou reduziam a 

complexidade de experiências. O segundo é a tese de Pedro Lopes (2020), ao investigar a emergênc ia e 

desenvolvimento no contexto euroamericano da noção de deficiência como diferença legítima que merece atenção e 

cuidado institucionais. Lopes aponta a experiência da 1ª Guerra Mundial e os danos sofridos pelos veteranos como 

germes da elaboração da figura de pessoa deficiente como vítima que precisava ser incluída ou reinserida na sociedade, 

tornando-se paradigma normativo adotado pela ONU. Nos anos 1970, a inserção no debate internacional do movimento 

de pessoas com deficiência questiona tal paradigma, e afasta a deficiência de uma associação a perda a ser resolvida; 

defende-se uma identidade positiva. Em seguida, emerge um processo de complexificação da diferença, inspirada por 
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 corpo ou levá-lo a uma “normalidade”, nem celebra o que provoca dor; reelabora modos possíveis 

de estar no mundo, considerando os repertórios culturais de apreensão da diferença e de 

estabelecimento de desigualdades materiais que lhes foram apresentados, e contaminaram, 

desfizeram e refizeram perspectivas.  

Nery compara a transexualidade e depois a velhice à invalidez. No entanto, a demarcação 

de juventude/adultez versus velhice como duplo correspondente ao capacidade versus invalidez não 

opera como seguimento ou substituição dissociado da demarcação homem cis/homem trans, mas 

um território de vivência do entendimento de si e das condições traumáticas de produção desse 

entendimento que carrega em seu seio a vivência anterior – tornando esta chave de inteligibilidade 

do processo (a velhice provoca estranhamento com a própria fisicalidade como a vivência 

transexual), marcador do processo (a velhice trans como um tipo particular de velhice, distinto da 

velhice cis); e referência de desorientação e reorientação da percepção (deslocar-se do sentido de 

barreira individual para atentar aos mecanismos sociais de produção dessa atribuição, de 

precarização de vidas e de sofrimentos resolvíveis).  

A consciência desse campo de entendimento (a saber, a velhice transmasculina) e suas 

condições de emergência, e o saber que apreendê-los engendra são movimentos cognitivos de 

redirecionamento da relação com objetos de pensamento (ideias de longevidade e as transformações 

corporais que acarreta, bem como suas relações com saberes e experiências acerca de 

transformações corporais que pessoas trans realizam) ainda incipientes na comunidade trans. 

Lembremos, esta apenas vem notando a formação de um subgrupo entrando na terceira idade e 

propriamente experimentando o envelhecimento nos últimos anos173. 

Nesse aspecto, o relato de aproximação a outros homens trans é eloquente. Ao dizer “O que 

ainda me trariam os anos? Como vivenciar a velhice, nesse corpo de cobaia transformado? Resolvi 

reunir os conhecidos trans” (VS: 302), encontros e pessoas que até então não haviam recebido 

atenção no livro, notamos os limites da assimilação a uma rede de relações e de inteligibilidade 

inteiramente cis: ela é incapaz de fornecer uma matriz explicativa para o que posiciona no âmbito 

do impossível e do inimaginável.  

O encontro é marcado não só pelo compartilhamento de uma série de experiências passadas 

e medos de futuro comuns, mas também pelas derivações de bricolagens que foram experimentando 

 

estudos de interseccionalidade e pós-coloniais. O projeto rearranja a vinculação ao sofrimento e à chave do orgulho em 

novos moldes, reconhecendo os caminhos histórica e politicamente situados que a produzem, bem como as 

circunstâncias da experiência de vivenciá-la. Isso implica atentar para dinâmicas de desigualdade que produzem 

sofrimento, sem apagá-las no esforço de afirmação da celebração da diferença.  
173 Ainda são escassas as pesquisas sobre subjetividades trans e velhice. Durante a escrita desta tese, apenas tomei 

ciência de estudos em antropologia que se debruçam eminentemente sobre experiências de travestis, como a dissertação 

de Mônica Soares Siqueira (2004) e a de Amadeu Lima de Deus (2017), e a tese de Thiago Teixeira Sabatine (2017).  
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 ao longo dos anos, e de planos que pretendem executar nos tempos que virão. Assim, se Nery afirma 

que “apesar de não termos intimidade, a cumplicidade que imediatamente se estabeleceu entre nós 

nos fazia sentir como se tivéssemos convivido durante todo esse tempo” (VS: 303), as condições 

de acesso e o resultado das mamoplastias que realizaram, as soluções que desenvolveram para gerar 

próteses penianas destacáveis, bem como suas opiniões sobre procedimentos cirúrgicos de implante 

genital174 e sobre revelar ou não a transexualidade a filhos175 são variadas. Porém, no que toca a 

medos associados à velhice, e a outros modos de viver a transmasculinidade, notamos como o 

marcador geracional operando em um enquadramento cisnormativo perturba o grupo.  

Todos vivem, de modo geral, em meios sociais predominantemente cis em que quase 

ninguém sabe que são trans. Se para Nery a velhice se associa à redução da desejabilidade176 e ao 

estranhamento do próprio corpo, para os demais a fragilidade física que pode resultar em redução 

da autonomia e exposição ao olhar de outres responsáveis por assisti-los provoca ansiedade:  

Amadeus foi o primeiro a responder: 

- (...) a velhice me causa uma preocupação, porque não terminei as cirurgias. E, quando 

a gente envelhece, pode ficar na dependência do cuidado alheio. (...) Isso tem me 

preocupado muito, porque vivo hoje num círculo social dentro da “normalidade”. As 

pessoas da minha relação (...) ninguém faz ideia de como fui.  

- (...) Graças a Deus, não tenho filhos. Meus sobrinhos não sabem da minha história. 

(...) Com o passar dos anos, fico imaginando que talvez tenham de cuidar de mim mais 

tarde ou participar de determinadas situações comigo, então seria honesto contar a eles. 

Mas é bastante difícil tomar essa decisão. (...) Para Darcy, pior que a velhice, é sofrer 

um acidente e não saber em que enfermaria iriam colocá-lo: se na feminina ou na 

masculina, em qualquer uma se sentiria constrangido. Isso se estivesse lúcido para 

opinar. Vivia em estado de “prontidão” por causa dessa paranoia, apesar de ter um pênis, 

mas descaracterizado. Meio sem querer, ele tinha tocado num ponto nevrálgico para 

todos nós que não tínhamos terminado as cirurgias, e por isso corríamos o risco de mais 

uma vez experimentarmos na cara as patas da humilhação. (VS: 310-311)  

 
174 Alguns, como Nery, encontraram médicos que aceitaram reduzir os seios mas não eliminá-los completamente – uma 

incompreensão e uma ausência de parâmetros de ação no que toca à transexualidade durante os anos 70 e 80. Outros 

encontraram profissionais que tinham algum interesse científico ou comprometimento político com questões trans, e 

realizaram procedimentos de graça. No que toca à neofaloplastia, um deles se arriscou e obteve resultados precários: 

diversas cicatrizes, problemas ao urinar, uma prótese não apta para penetração. Também compartilham as técnicas 

usadas para confeccionar próteses ao longo da vida, como envolver meias com plástico, serrar um cassetete, até ter 

acesso a um dildo de silicone quando uma parente viajou ao exterior. Esse diálogo é significativo: desestabiliza a 

expectativa de narrativa única em torno de trajetórias de homens trans idosos, fundamentada seja em homogeneização 

de subjetividades, seja em consciência da precariedade do contexto em que essa geração assumiu a própria identidade.  
175 Alguns temem contar, alegando que poderiam provocar choques emocionais. Nery af irma que a revelação o 

aproximou de Yuri. É interessante notar como as estratégias para ocultarem o próprio corpo dos filhos ou justificar 

cicatrizes acabam tomando mais espaço na economia narrativa do que em quê o medo se fundamenta.  
176 Isso não é uma peculiaridade de Nery. Henning (2017) menciona o medo da solidão e as mudanças físicas e estéticas 

consideradas desvalorizadas no mercado erótico em estudos sobre envelhecimento e homens gays.  
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  Deficiência se articula à transexualidade no horizonte imaginativo da velhice. Como chave 

de inteligibilidade, dá sentido a reconfigurações corporais que geram a importância de redes de 

cuidado na condução da vida, aproximando a velhice trans da cis. Mas marca também diferença ao 

envolver tal importância a implicações situadas e a uma aura de ansiedade – a dependência não é 

entendida como ameaçadora em virtude da redução da autossuficiência, mas do que essa 

dependência pode fazer: expor corpos desses sujeitos sem o controle que poderiam empreender do 

que revelar e do que ocultar. Na esteira dessa exposição, levá-los a serem marcados como fora do 

padrão presumido de conformação corporal masculina. Pensando a partir de Butler e Larsen, trata-

se do que, contra a própria vontade, a perturbação de um pressuposto de não marcação faz. Mas se 

em Butler o marcador visual não é o aspecto mais relevante, e sim a perturbação da referência não 

marcada, aqui se trata de perturbação pelo visível – não a lógica contaminadora de estar entre 

sujeitos marcados (como Claire entre pessoas negras em “Identidade”), mas a lógica de encarar um 

corpo cuja configuração anatômica não se enquadra nas expectativas cis. E o que tais olhares, tais 

sujeitos podem fazer munidos dessa informação.  

 O medo de Nery e os de seus colegas se acercam. Trata-se da atualização de um medo 

antigo, presente ao longo da transição e fundado na legibilidade. Se o de Nery é o de não ser 

desejado porque suas formas corporais podem não corresponder a padrões de beleza de parceiras 

vinculada a corpos jovens, esse medo já foi enfrentado quando temia não ser considerado desejável 

por mulheres heterossexuais ao ser lido como corpo feminino; transexualidade e velhice se 

substituem como desencadeadoras de medo. Se esses outros homens temem a revelação de seus 

genitais e a descoberta de sua transexualidade, esse medo já havia sido sentido antes ao longo da 

vida – mas havia modos de enfrentá-lo que vinham do controle da expressão de si. Ao criar a 

possibilidade de esse controle ser transmitido a parentes e profissionais, a velhice não substitui a 

transexualidade como em Nery; intensifica o risco da exposição desta. O medo se atualiza não como 

semelhante a algo já sentido, mas como sua magnificação ao apresentar como incontornável no 

futuro o que antes era apenas do campo do possível. 

 O caleidoscópio gira novamente durante o debate sobre outras transmasculinidades, como 

por exemplo a decisão de homens trans de engravidarem, ou homens trans abertamente gays: 

- Que coisa doida! – comentou Amadeus. (...) são pessoas que não sabem quem são nem 

o que querem. Vivem de experiências novas, buscando provar não sei o quê e para 

quem. Meu dom é a paternidade em função do que sou. Eles, afinal, são o quê? (...) 

Jamais faria isso, pois a maternidade é a maior prova da feminilidade. Sou e sempre fui 

homem. A minha luta foi para sair da prisão do corpo, jamais voltaria a ela.  

(...) Darcy comentou que, para ele, o caso mais estranho foi o de dois trans que viraram 

homens, continuaram juntos, e um deles engravidou: 
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 - São os trans-homo? Ai fundi a cuca! E os filhos, como ficam? (...) Não consigo 

imaginar um homem dando à luz! É tão intimamente associado à maternidade! Como 

falou Amadeus, acho o máximo da feminilidade. (...) 

- [João:] Quando li a notícia, o primeiro impacto foi de surpresa, achei o cara muito 

corajoso. Jamais engravidaria, mas fiquei feliz em saber que os trans jovens estão 

assumindo seus desejos, ousando mais na desconstrução do gênero, sem se sentirem 

ameaçados na sua identidade sexual. (VS: 317-318) 

 O tema fascinava Nery, e o havia feito contatar especialistas como Letícia Lanz. Esta o 

apresentou à teoria queer, e à reflexão sobre a “multiplicidade de corpos sexopolíticos que se 

sobrepõe aos rótulos e normal e anormal” (VS: 320). Reconhecendo o impacto de debates desse 

campo de estudos no entendimento de si e de relações de gênero, e a distância que produzia entre 

seu molde de interpretação e o dos demais amigos, Nery sintetiza: “Percebi, então, que embora 

fôssemos todos trans, éramos bem diferentes. (...) há várias masculinidades diferentes e que são 

constituídas também pelas tecnologias da cultura dominante” (VS: 323-324). 

 O livro então se encerra, com uma cena conversando com o filho – em que este diz que não 

é perfeito, “contava até piada de bicha”. Nery retruca “e daí? Eu também conto” (VS: 326). Saliento 

esse fechamento porque penso que é significativo do movimento que o autor faz ao longo de todo 

o segmento inédito da obra: os movimentos de perturbação do modelo de “homem de verdade” são 

contínuos e apoiados em um modelo de subjetivação fundado em esclarecimento, aquisição de 

conhecimento (que pode advir de teoria e formação intelectual, ou de engajamento político e 

ativismo). Contudo, a estruturação temporal usualmente associada a tal modelo de subjetivação – 

progressão linear em que a ignorância entendida como ausência (de saber, de consciência política), 

é dirimida definitivamente com o acúmulo (de saber, de consciência política) – aqui não se verifica.  

Conforme fatores de esclarecimento são acionados por posicionalidades – relacionamentos 

amorosos com mulheres, paternidade, velhice – e atuam perturbando o modelo coerente de “homem 

de verdade”, povoando seu repertório de outros modos de existência, na mesma toada limites de 

circunscrição são retraçados. Esses limites são com recorrência próprios do regime regulatório 

cisheteronormativo que desvaloriza e repele como indesejáveis e desdenháveis atributos femininos 

em homens. O encadeamento de tempo de João, assim, é de outra ordem: repetição de 

estilhaçamento do modelo, ruptura com o regime que o sustenta, e recaptura por seus mecanismos 

que organizam a classificação. Redesenha e cristaliza o limite que caso transposto desfaz a 

hombridade, transformando-a em efeminação.  
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 Revoltas furtivas 

 Em “Meu nome é Amanda”, trata-se de outras dinâmicas de perturbação da cisgeneridade. 

Sua autora, Amanda Guimarães – mais conhecida como Mandy Candy – pertence a geração 

inteiramente distinta e construiu uma imagem pública de transativismo em termos 

consideravelmente distintos dos de Nery. Assim como Mock e McBee, já tinha uma carreira pública 

anteriormente ao lançamento do livro -mas o alcance e o público que afeta são outros, e a estratégia 

que assume é sutil e perspicaz. 

 Guimarães inicialmente se tornou conhecida por criar dois canais no YouTube enquanto 

morava entre China e Hong Kong: um em que jogava videogame e outro em que publicava vlogs 

sobre temas variados, como sexualidade. No entanto, sua transexualidade não era conhecida. Após 

gravar um vídeo assumindo-a e receber reações negativas – em especial comentários ofensivos, 

como “travecão filho da puta” –, passa a publicar com maior recorrência conteúdo tematizando 

aspectos da experiência transfeminina, como suas percepções acerca de procedimentos cirúrgicos 

de modificação corporal, dinâmica de relações afetivas com homens cisgêneros e conservadorismo 

no que toca a identidade de gênero e sexualidade em diferentes países177. Embora os objetos de 

discussão muitas vezes sejam duros, de modo geral Guimarães assume um tom leve, cômico, e 

utiliza títulos chamativos para atrair público178. A tática dá certo: seus vídeos têm centenas de 

milhares de visualizações e logo ela se torna espécie de celebridade no Brasil.  

 A proposta de escrita e lançamento do livro se deu na esteira de uma tentativa mais ampla 

do mercado editorial brasileiro em participar da lucratividade em torno de YouTubers como 

Guimarães. O fenômeno recebeu atenção da mídia: segundo reportagem da Época de agosto de 

2016, 33 produtôries desse tipo de conteúdo audiovisual haviam lançado livros no espaço de 12 

meses179. Já a Folha de S. Paulo180 noticiou que a tendência teve papel considerável na manutenção 

das vendas do ramo, então em queda. As obras, de tom autobiográfico (explorando o interesse e 

vinculação de fãs às vidas pessoais de autôries) e voltadas para o público jovem, eram 

particularmente interessantes ao mercado também porque tais produtôries de conteúdo tinham não 

 
177 Tanto em seu livro quanto no primeiro vídeo disponível no canal (sobre ter se assumido mulher transexual e receber 

comentários transfóbicos pela internet) ela menciona ter conteúdo anterior – no entanto, não há registro deste. Tem-se 

a impressão, assim, que tal material foi apagado. Para ver a publicação que atualmente inaugura o canal: 

https://www.youtube.com/watch?v=2h-gTEfTs9k (último acesso em 13/09/21).  
178 Seus vídeos têm títulos como “Minha PRIMEIRA VEZ depois da cirurgia!”, “EU CONTO QUE SOU TRANS 

PARA OS HOMENS?”, “COMO ERA TER UM PÊNIS”, “Uso BANHEIRO de HOMEM ou de MULHER?”, e 

“ESTOU COLOCANDO A FAMÍLIA BRASILEIRA EM RISCO”. Ver seu arquivo em:  

https://www.youtube.com/c/mandycandy/videos (último acesso em 13/09/21) 
179 Ver em: https://epoca.oglobo.globo.com/vida/noticia/2016/08/livros-de-youtubers-viraram-grande-aposta-do-

mercado-editorial.html (último acesso em 13/09/21) 
180 Ver em: emas.folha.uol.com.br/influenciadores-digitais/o-mercado/com-1-milhao-de-livros-vendidos-em-2016-

youtubers-aliviam-editoras.shtml (último acesso em 13/09/21) 

https://www.youtube.com/watch?v=2h-gTEfTs9k
https://www.youtube.com/c/mandycandy/videos
https://epoca.oglobo.globo.com/vida/noticia/2016/08/livros-de-youtubers-viraram-grande-aposta-do-mercado-editorial.html
https://epoca.oglobo.globo.com/vida/noticia/2016/08/livros-de-youtubers-viraram-grande-aposta-do-mercado-editorial.html
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 só já audiência própria, mas também meio próprio de divulgação – seus canais em redes sociais, 

que contavam com centenas de milhares (por vezes milhões) de seguidôries. O site Olhar Digital 

noticiava que dos 10 livros mais vendidos do ano, 4 eram de YouTubers181. Dois anos depois, a 

estratégia de impulsionamento desse tipo de obra se mantinha – em entrevista à Radio USP, Stela 

Piconez argumentou que parte do sucesso do nicho se dá pela transposição, para o escrito, do que 

tais influenciadôries fazem em seus canais em redes sociais: trazer temas do cotidiano, familiares à 

audiência, de forma bem-humorada e com linguagem coloquial182.  

 Esse é o caso de Guimarães. A relação entre seu canal e a publicação é evidente: no primeiro 

vídeo em que fala sobre o lançamento do livro e revela ser uma autobiografia – acompanhando de 

sua infância à vida adulta, mas dando enfoque à transição e como se sentiu; e ainda que diga que o 

processo “não foi nem um pouco fácil”, o faz com entonação jocosa183 –, apresenta-o como “um 

presente para vocês (...) escrevi pensando em vocês”. Ademais, insta fãs a sugerirem na sua fanpage 

cidades para lançá-lo de modo que possa conhecê-les pessoalmente. Nos comentários, muites 

defendem ser esse o único livro de YouTuber que valia a pena comprar, porque se tratava de história 

que merecia ser contada. No segundo vídeo, gravado na sede da editora, ela apresenta a prova 

antecipada do livro e salienta que ele se volta para todos os públicos porque tem linguagem simples 

e preço acessível. Recomenda que seja presenteado “àquela pessoa com uma cabeça fechada, pra já 

ir abrindo a cabeça da pessoa e transformando o mundo.” Diz: “é como se você tivesse assistindo 

um vídeo meu”. O modo de falar é divertido e interlocutório: dirige-se a quem vê o vídeo emulando 

uma conversa.  

 São exemplos de execução de estratégias de comunicação em redes sociais que vêm sendo 

mapeadas como eficazes por um corpo de trabalho em formação sobre a profissionalização de 

influenciadôries digitais. Tanto análises do fenômeno que tomaram como objeto a ocupação da 

plataforma Instagram (De Souza, 2019) quanto as que o fizeram com foco específico no YouTube 

(Backes, 2019) salientam como práticas recorrentes e bem-sucedidas de geração de visualizações e 

público fiel: a expressão de assuntos de domínio e interesse em vinculação ao compartilhamento de 

informações privadas em diferentes escalas (indo de postagens sobre recomendação de produtos até 

vlogs sobre detalhes triviais da vida cotidiana); o revestimento do conteúdo em formato de 

comunicação leve e descontraído, tomando o entretenimento como foco central; a mobilização de 

sinais dialógicos (falar diretamente com a câmera e usar vocativos, como se em contato direto com 

 
181 Ver em: https://olhardigital.com.br/2016/08/29/games-e-consoles/dos-10-livros-mais-vendidos-do-brasil-quatro-

sao-de-youtubers/ (último acesso em 13/09/21) 
182 Ver em: https://jornal.usp.br/atualidades/livros-de-youtubers-sao-um-fenomeno-no-mercado-editorial/ (último 

acesso em 13/09/21) 
183Ver em: https://www.youtube.com/watch?v=4JgMykCkn5A (último acesso em 13/09/21) 

https://olhardigital.com.br/2016/08/29/games-e-consoles/dos-10-livros-mais-vendidos-do-brasil-quatro-sao-de-youtubers/
https://olhardigital.com.br/2016/08/29/games-e-consoles/dos-10-livros-mais-vendidos-do-brasil-quatro-sao-de-youtubers/
https://jornal.usp.br/atualidades/livros-de-youtubers-sao-um-fenomeno-no-mercado-editorial/
https://www.youtube.com/watch?v=4JgMykCkn5A
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 quem visualiza o material); e estímulo à interação (pedir comentários em vídeos, e responder 

perguntas, sugestões e críticas em postagens). 

 O livro de Guimarães revela esforço em contaminar seu molde com essa estruturação 

comunicacional de influenciadôries em redes. Nos elementos de apresentação da obra isso se 

evidencia pelo uso de mesmas notações e pela referência às plataformas: a capa, com seu retrato, 

título do livro e autoria, tem na parte inferior 3 hashtags - #trans, #mandycandy e #youtube. Em 

uma das orelhas, além da foto da autora, há endereços de suas páginas nas redes sociais YouTube, 

Facebook e Twitter. Mais diretamente convergente a conteúdo e gestão de tom, a capa traseira 

indica ser a história de sua vida e se refere ao temperamento da autora como “divertido”; a escrita, 

“um irreverente relato sobre a alegria de viver (...) com o jeitinho que seus fãs adoram.”  

Ao longo da narrativa, o direcionamento direto a leitôries, a coloquialidade (como palavras 

em letras maiúsculas para simular intensidade do dito, e termos como “rs” e “viadaaaa”) e o uso de 

desenhos que imitam emojis, a recorrente referência a vídeos de seu canal no YouTube, bem como 

a interpolação de texto corrido com quadros de listas (de artistas de música favoritos, de jogos de 

videogame, etc.) indicam o projeto de transposição de estilo. O relato da trajetória também é 

modulado por capítulos em que a partir de acontecimentos pessoais exerce certa função educativa 

simplificada e diretamente – como no relato sobre a confusão que sentia na adolescência ao se 

interessar por rapazes mas não se ver como rapaz, explicar a diferença entre identidade e gênero e 

orientação sexual. Não assume tom formal; segue a tendência dos canais do YouTube de tratar 

temas complexos de modo acessível e dinâmico.  

 Ressalto essa tática de transferência de enfoque temático, linguagem e gestão de tom, bem 

como a emulação de interatividade porque meu argumento é de que no cruzamento da fronteira 

(aqui, entre audiovisual e escrita), como alega Nascimento (2019b), algo é desfeito e refeito no 

processo de materialização da diferença entre posicionalidades: perturba expectativas do cânone 

autobiográfico trans, e sustenta a familiaridade com o público que assiste a seus vídeos. Mas 

principalmente, atravessar formas expressivas e levar consigo o que parece bobo, trivial, frívolo 

opera como chave engenhosa de perturbação da cisnormatividade: exerce o transtorno sem contudo 

fazer notar a contundência de seu feito. Nesse aspecto, assemelha-se muito às animações do gênero 

Pixarvolt, cunhado por Jack Halberstam (2020[2011]).  

Com o termo, Halberstam faz referência tanto às técnicas empregadas na feitura desse tipo 

de longa-metragem quanto ao tratamento do tema: ferramentas que permitem romper com 

representação linear e individualizada viabilizam o desenrolamento de assuntos pouco explorados 

em debates públicos, como a reimaginação de relações entre humano e não humano, entre 

comunitarismo, personitude e desejo, entre hierarquias sociais e revolução (ibid.: 55-56). Na 
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 construção do argumento em defesa do potencial do Pixarvolt e produções culturais “bobas” para a 

costura de outras imaginações, maneiras de pensar o ser e engajamentos políticos radicais, o 

pesquisador critica o afastamento condescendente desse tipo de material através de sua rotulação 

como não rentável, ou não digno de investimento intelectual. Isso é sublinhado tanto na introdução 

quanto no capítulo dedicado mais especificamente ao Pixarvolt: 

o “arquivo bobo” (...) permite-me argumentar a favor de alternativas que são 

marcadamente diferentes dos argumentos que são feitos em relação aos arquivos da alta 

cultura. Os textos de minha preferência não nos tornam pessoas melhores nem nos 

libertam da indústria cultural, mas podem oferecer lógicas estranhas e anticapitalistas 

de ser e de agir e de saber, e abrigarão mundos queer secretos e explícitos. (...) Acredito 

em baixa teoria em lugares populares, no pequeno, no inconsequente, no não 

monumental, no micro, no irrelevante; acredito em fazer a diferença pensando em coisas 

pequenas e compartilhando-as de forma ampla. (ibid.: 45) 

Os filmes pixarvolt (...) sabem que crianças não investem nas mesmas coisas em que 

adultos investem: crianças não formam casais, não são românticas, não têm uma moral 

religiosa, não têm medo da morte nem do fracasso, são criaturas coletivas, estão em 

estado constante de rebeldia contra os pais (...). Os filmes pixarvolt oferecem (...) uma 

revolução contra o mundo dos negócios do pai e a esfera doméstica da mãe (...). Gênero 

nesses filmes é evasivo e ambíguo (...); sexualidades são amorfas e polimorfas (...); 

classe é evidenciada a partir de trabalho e diversidade de espécie (...); a habilidade 

corporal com bastante frequência está em questão (...). os longas-metragens pixarvolt 

animaram um novo espaço para imaginar alternativas. (ibid.: 77-78) 

Tomo o Pixarvolt não como algo aplicável aqui – mas sim seu propósito teórico e o modo 

como é desenhado e explorado. Quero levar em consideração o funcionamento do mecanismo de 

delineamento do gênero feito por Halberstam, que articula aspectos formais e conteúdo para 

explorar a potência analítica e política do que é usualmente ignorado. Este algo carrega consigo, 

em um molde tomado como dado e tratando de temas que se pressupõe já conhecidos, 

inconsequentes, algo fora de lugar e potencialmente perturbador e inesperado. Gostaria que “Meu 

nome é Amanda” fosse lido com essas lentes, a partir da operacionalização dessas chaves.  

 A narrativa parece simples e familiar: uma moça transexual que desde a infância 

manifestava formas de se comportar e desejos considerados pouco apropriados a pessoas do gênero 

a ela assignado e que retrospectivamente considera sinais de sua identidade de gênero feminina: 

uma calça enfiada na cabeça simulando cabelo comprido, batons que pegava da mãe, um jeito 

“sempre muito delicado (...) feminino”. Junto à retórica substancialista e centrada em permanência 

– “eu sempre me entendi e me percebi como mulher e isso não foi nada que me impuseram, era algo 

que eu sentia em mim” (MN: 20) – o fora de lugar se insinua:  
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 No início da infância, a criança não vê essa diferença de menino e menina, ela enxerga 

todo mundo igual, como pessoa. (...) não existe brincadeira de menino e brincadeira de 

menina, é tudo brincadeira, né? (...) Até os meus cinco anos de idade, eu era uma criança 

totalmente livre, feliz (...). O que me causou um estranhamento muito pesado é que na 

escola havia uma divisão muito forte entre coisas de menino e de menina. A primeira 

vez que eu me questionei se tinha algo errado comigo foi depois que entrei no colégio. 

(...) um dia minha irmã me levou pra cortar o cabelo, porque minha avó e o  resto da 

minha família falavam que meu cabelo não era de “homenzinho.” (MN: 20) 

 Guimarães sinaliza que embora haja apreensão do gênero como essência verdadeira de si, 

imutável, há também o apontamento do modo como mecanismos institucionais configuram padrões 

normativos de gênero que se fundam em uma organização opositiva, de fronteiras rígidas, entre 

masculino e feminino. A divisão de atividades na escola, e de cortes de cabelo em casa sugere os 

espaços escolar e familiar como os que exercem função reguladora e repressora sobre experiências 

de gênero. Essa ênfase a instituições sociais atentando a seu papel conformador e produtor de 

sofrimento se mantém ao longo da narrativa estruturada cronologicamente, que também se vale de 

tropos narrativos convencionais do cânone, como o “sempre fui menina”. 

 Operar essa marcação provoca, como efeito, um redirecionamento da dor do processo de 

entendimento de si, de transição e de afirmação da própria identidade. Não se trata de experiência 

traumática que pode ser reduzida a uma dissonância individual, localizada no corpo – a substância 

generificada da identidade em desacordo com a substância generificada das formas corporais. Ela 

depende precipuamente do enquadramento mais amplamente disseminado de formas de existência 

consideradas possíveis e legítimas, e em relação às fantasiosas, inomináveis, inaceitáveis. 

 A descoberta do termo “transexualidade” e da possibilidade tanto de realização de 

mudanças corporais de modo a tornar o corpo socialmente legível como feminino quanto de 

assunção pública da identidade feminina a partir de uma amiga transexual se dão, novamente, a 

partir do repertório canônico: a ruptura com a percepção onipresente de desvio único e individual, 

e o enquadramento da experiência como condição que provoca sofrimento e tem resolução: “(...) 

isso era algo realmente sério e tinha como ‘arrumar’. (...) Eu tinha me encontrado e agora sabia que 

tinha uma forma de resolver o meu problema” (MN: 57). 

 Assim como em “Viagem solitária”, no entanto, a convenção é torcida com a transição, e é 

a esse “depois” que gostaria de dar enfoque. Aqui a torção não se centra no modo como Guimarães 

experiencia e elabora a categoria “mulher”; nesse aspecto, a autora mobiliza construções familiares. 

O desvio que empreende é sutil porque não chama a atenção para si mesmo. Ele se dá em termos 

de desencadeamento de experiências – elementos raros em autobiografias de pessoas transfemininas 

no Brasil, como o apoio que recebeu da mãe e da irmã ao longo do processo, ou sua mudança para 



 

2
8
6

 a Ásia em virtude de possibilidade de trabalho com varejo e não para a Europa em virtude de planos 

profissionais vinculados ao campo do entretenimento ou do mercado do sexo –, mas principalmente 

do estilo de configuração da revolta a partir do relato de eventos aparentemente costumeiros. Quero 

chamar a atenção a duas vias discursivas que são produto dessa estratégia: uma é a descrição de 

suas relações de flerte e namoro. A outra é referente a experiências de discriminação.  

 A relação tensa entre desejo e ignorância e entre desejo e fetichização em encontros erótico-

afetivos com pessoas cis é recorrente em trajetórias de pessoas trans. O ato de narrá-la com 

frequência é revestido, ao longo da história do gênero, de tom de denúncia: há seriedade e algo de 

trágico na condução do relato184. Esse não é o caso do elaborado por Guimarães: os eventos que 

conta assumem uma linguagem de causo, de confidência dotada de comicidade. Isso não significa 

destitui-los de sofrimento; mas, sim, moldar de outra forma os objetos que compõem o relato (como 

o sofrimento) e assim produzir efeitos inesperados com a enunciação.   

 A autora relata a primeira interação no local de trabalho (uma empresa de call center) com 

um potencial parceiro logo após a realização de algumas modificações físicas e o alcance de 

legibilidade cis seguindo a dinâmica de estilo leve do livro. Conta ter se interessado por ele, por 

considerá-lo atraente e pelo modo como ele havia reagido quando ela revelou ser trans: inicialmente 

confuso – “ok, mas como assim? O que é isso? Trans? – (...) Sempre fico passada em saber que tem 

tanta gente que nem tem ideia que existimos” (MN: 68) – mas após breve explicação, tomou sua 

identidade feminina como dada e a tratou como tal. Tal atitude a motivou a se aproximar dele, visto 

como exceção em meio ao padrão recorrente de tratamento a ela dispensado por homens em espaços 

de trabalho: fofocas sobre suas formas corporais, comentários ridicularizando sua feminilidade, 

etc185. Após convidá-lo a uma confraternização em sua casa, ficar a sós com ele e ser beijada, no 

entanto, percebe os limites da compreensão do sujeito: 

(...) quando paramos de nos beijar e ficou aquele silêncio, ele me perguntou: “Mas 

Amanda, você é hermafrodita mesmo?” Na hora eu não sabia se eu ria ou chorava. Eu 

já tinha explicado para ele o que era uma mulher transexual e mesmo assim ele não 

tinha entendido. Eu fiquei quieta, porque não sabia o que responder, e ele emendou mais 

esta: “Você nasceu com um pinto e uma pepeca, é isso?” Como eu não sabia o que 

responder, eu concordei com a cabeça e continuei muda sem reação. Ai, que tristeza, 

depois de tantos planos! Ele até falou que não se importava e tentou voltar a me beijar, 

mas nessa hora eu me levantei da cama (...). (MN: 71) 

 
184 Evidentemente, há exceções – como “Nem tão bela, nem tão louca”, de Ruddy Pinho, analisado no capítulo 2.  
185“Então um dia, quando estávamos trabalhando, um garoto falou: ‘Hoje em dia precisamos ter cuidado, porque quando 

a gente menos espera tem mulher com banana por perto.’ E todo mundo riu! (...) Não demorou muito para que TODOS 

os garotos que sentavam próximo começassem a fazer piada sobre travestis, ‘mulher kinder ovo’, cilada e outras 

besteiras dessas. Quanto mais eu me constrangia, mais eles riam.” (MA: 64)  
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  No capítulo seguinte, intitulado “namoro online- onde eu caçava boy na internet”, temos o 

mesmo tom de rememoração de eventos curiosos e bem-humorados, introduzida como “essa é uma 

historinha bacana (hoje, né, porque na época a viada aqui sofreu horrores)” (MN: 73). Mesmo 

inscrevendo esta sinalização, atenua-se de modo geral qualquer sugestão de um caráter dramático 

dos acontecimentos que se seguem.  

Guimarães conta seu interesse por homens asiáticos e a decisão de procurá-los em sites de 

relacionamentos em países desse continente – o que leva à sua inscrição no Korean Cupid e a travar 

uma conversa com um rapaz, Cheung. Ele dizia estar interessado em encontrar uma pretendente 

para se casar e em poucas interações e trocas de fotos, Guimarães se apaixonou. Cheung a pediu 

em namoro, e ela passou a imaginar um futuro juntos na Coreia do Sul. Mas então as dificuldades 

relacionadas a sua identidade de gênero vieram à tona: seus documentos registravam nome e gênero 

masculinos, não havia realizado cirurgia de modificação genital e não tinha mencionado a ele ser 

transexual. Guimarães então resolve escrever uma longa mensagem: 

(...) explicando o que se passava comigo, o que era uma mulher transexual. Comecei a 

procurar matérias que explicassem o meu caso, como era ter um genital masculino mas 

ser na verdade uma mulher. (...) Parecia que eu estava fazendo um trabalho escolar com 

tantos detalhes pesquisados, hahaha. (...).  Praticamente todos os caras que eu conhecia 

passavam a me encarar como uma aberração logo que dizia que era trans ou só queriam 

matar uma curiosidade sexual. (...)ele respondeu que tudo bem, que era até melhor, 

porque eu sabia como fazer um homem feliz. (...): - No sexo, já que você é homem, 

sabe como fazer outro homem feliz.  

(...) até ali ele nunca tinha falado de sexo comigo, e, cara, ele me chamou de HOMEM. 

E daí ele continuou falando que (...) gostava muito mais de mim agora porque eu tinha 

UM ALGO A MAIS que ele adorava. (...) falou que adorava sair com shemales (...). O 

último tiro foi quando ele perguntou se eu era ativa ou passiva. (...) Eu tinha escrito 

praticamente uma bíblia pra ele, explicando quem eu era, como eu me sentia e o quanto 

ele era importante pra mim pra que eu contasse sobre minha vida. E ele após saber disso 

passa a me enxergar como um homem e como um pedaço de carne? Me senti um objeto 

e detestei. Olha, eu preferia mil vezes que ele tivesse me rejeitado, ia doer muito menos 

do que ser vista como um objeto sexual, um fetiche. Sem falar que ele não ia me aceitar 

jamais como uma mulher. (...) A lição era: Amanda, antes de se apaixonar por um 

homem, fale que é trans! Você só vai saber quem ele realmente é quando ele souber 

sobre teu passado. (MN: 79-81) 

 As duas interações narradas carregam, no seio do tom de evento curioso, uma revolta que 

afeta o público leitor de forma estranha. Não a partir da produção de choque diante de ações cruéis 

e brutais, nem a partir de um desejo de instar à compaixão pelo relato extenso do sofrimento que 

tais ações engendraram. Não há centralização detida na desgraça, mesmo em subtexto. Há, contudo, 
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 raiva e indignação em latência, dirigidos à cisheteromasculinidade que tem o privilégio de sustentar 

a ignorância perpétua.  

Nos dois casos, não há direito a autodefinição. Pessoas trans são ora alocadas em categorias 

aproximadas de maior circulação (“hermafrodita”), ora instrumentos geradores de prazer em virtude 

de sua constituição corporal (“algo a mais”, “ativa ou passiva”) – nada mais. A explicação extensa 

sobre si e sobre a própria subjetividade foram desconsideradas (o primeiro rapaz não atentou ao que 

ela disse; o segundo não considerou a mensagem que ela escreveu), dando-se prioridade ao 

enquadramento mais facilmente reconhecível, de disseminação difundida que se constituiu por e foi 

reproduzindo uma matriz hegemônica cissexista de sentido. Nesse aspecto, instaura a significação 

da transfeminilidade e o seu caráter de não-sujeito: uma posicionalidade indigna de ser lida/ouvida, 

mas capaz de provocar e extrair prazer.  

 Algo aproximado, fundado na mesma organização de sentido e de subjetividade, se dá em 

dinâmicas não erótico-afetivas, então abertamente rotuladas por Guimarães como preconceito. No 

capítulo dedicado ao desrespeito a seu nome social, dois eventos são apresentados como ilustrativos 

desse regime de ignorância fundada em não saber, mas principalmente em “ignorar” – não 

considerar certas pessoas como interlocutoras e enunciadoras de verdade e, em última medida, como 

membros de um modelo de humanidade, formado por sujeitos dignos de empatia. Trata-se de uma 

interação profissional e um atendimento em banco:  

(...) a impressão é que um nome escrito é mais importante do que a pessoa que está 

parada na sua frente. As pessoas simplesmente não funcionam bem quando o que elas 

leem e veem são diferentes dos seus próprios conceitos. Acho que dá defeito, o 

computador do cérebro trava, não sei. Na empresa em que eu trabalhava, (...) sempre 

tinha alguém passando e olhando pra tela do meu computador pra tentar ver qual era o 

meu nome! (...) Enquanto eu estava atendendo, uma menina levantou, no meio de outros 

duzentos funcionários, aprontou pra mim e falou em voz alta: Sabia que ele é travesti? 

Nem parece, né?” (...) Acho incrível a capacidade (ou seria incapacidade?) das pessoas 

acharem que por sermos transexuais ou travestis podem expor nossa vida para os outros. 

Parece que somos animais de circo à disposição dos olhares curiosos.  

(...) Nos bancos, então, era sempre o mesmo caos. (...) tinha que mostrar o RG e explicar 

as coisas de sempre, e lá fui eu: - Oi, meu nome é Amanda. (...) o nome que consta aí é 

o meu nome de registro, e como sou uma mulher transexual, ainda estou em processo 

de correção do nome. Poderia me chamar de Amanda, por favor?  

- Esse menino é seu filho? É teu irmão? – (...) parecia que estava atendendo um 

alienígena que veio de Marte para abrir uma conta. Expliquei que não e que, conforme 

eu tinha dito antes, eu era uma mulher transexual. (...) 

- Então você é um homem? Nossa, nem parece! Não acredito! Você é o homem mais 

bonito que eu já vi. (...) - a atendente estava apontando pra mim e mostrando meu RG 
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 pros outros funcionários. TODOS estavam rindo. (...) Durante todo o atendimento, ela 

se referia a mim no masculino, afirmando a todo momento que não acreditava que eu 

era homem. (...) no momento em que me apresentei deixei muito claro que eu era A 

Amanda e era assim que gostaria de ser tratada. (MN: 95-97) 

 Embora relate também experiências que envolviam xingamentos e agressão física, a forma 

de violência que ocupa mais espaço narrativo não é esta expressão mais patente da abjeção. Este 

capítulo sobre preconceito, e o que relata formas de ridicularização na infância e na adolescência 

(ser motivo de piada na escola, e ser excluída por colegas diante do medo destes de serem lidos 

como “viadinhos” como ela; ser motivo de piada também entre familiares, mas também de 

preocupação – com parentes tentando ensiná-la que era menino e não podia se vestir, brincar e se 

comportar de certos modos considerados femininos), pauta-se em modos de agressão que não 

manifestam repulsa e desejo de extermínio em outras modalidades de transfobia.  

Estas, como sublinham Cavalcanti, Barbosa e Bicalho (2018), logram expor uma 

demarcação de fronteiras de humanidade: o “eu” coletivo se desenha a partir do pressuposto de 

homogeneidade, produzindo a diferença como não-eu externo que é tido não só como outro mas 

também como ameaça ao eu que precisa ser aniquilada. Es autôries, aproximando a política de 

inimizade de Achille Membe ao desenho conceitual de abjeção que articula linguística e psicanálise 

elaborado por Julia Kristeva, exploram o modo como a produção de sujeitos que sustentou 

epistemicamente a colonização e o genocídio se baseia na constituição de um não-lugar para e outre 

marcade por monstruosidade e perigo. O controle e o extermínio em suas diferentes modalidades – 

no caso mencionado por elus, a incitação discursiva reiterada desde os anos 1980 no Brasil por 

mídia e autoridades policiais de travestis como essencialmente perigosas, criminosas que deveriam 

ser combatidas e encarceradas – são apresentados como únicas respostas possíveis.  

A violência narrada por Guimarães tem outras facetas. Em especial, destaca-se o fato de 

que a maioria dos sujeitos não parece se ver cometendo um ato violento ou ter o propósito 

explícito186 de ferir. Há os que querem ajudar a evitar o que se considera perigoso (parentes que 

pretendem educá-la), os que querem de algum modo se proteger (colegas de escola que não desejam 

ser associados à sua “viadice”), os que entendem a transfeminilidade como algo exótico (como a 

colega de trabalho) e os que vêem a manifestação de expressão feminina em um corpo assignado 

ao sexo masculino como risível, ridícula (de colegas da escola a atendentes de banco)187. De todo 

 
186 Digo “explícito” porque em capítulo posterior ela menciona que piadas e formas de assédio podem ev idenciar um 

gozo em ferir: “Era só eu colocar o pé para fora de casa (...) todo mundo ficava olhando pra mim, dando risadinha e 

fazendo piadas em um tom mais baixo, mas não tão baixinho assim porque pareciam fazer questão de que eu escutasse. 

Todos eles pareciam felizes ao perceberem que eu tinha escutado e aquilo tinha me deixado mal. Por que isso? Não 

consigo entender porque você quer deixar alguém mal, triste” (MN: 119).  
187 Não é objetivo deste capítulo explorar essa questão, porém é algo que merece atenção em virtude de seu caráter 

disseminado tanto em relatos de trajetórias de pessoas trans quanto na análise de uma história de representação de 
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 modo, a dissidência de um modelo coerente e permanente de identidade e expressão de gênero é 

tomada por pessoas cis como a manifestação de uma diferença estranha, indesejável, de valoração 

negativa, da qual pretendem se distanciar. Fazer parte do processo sistêmico e repetido de 

(re)constituição de dita diferença enquanto tal permite que a identidade cisnormativa se mantenha 

como única posição de sujeito legítima possível.  

Essas outras modalidades se conectam aos desencontros com pretendentes na medida em 

que ambos se fundam no mesmo empreendimento de constituição da humanidade a partir da 

qualificação contrastiva, opositiva do não-humano abjeto. Podemos detectá-la, seguindo o estilo de 

escrita de Guimarães, a partir da perspectiva do dissenso: a divergência quanto ao que as coisas 

querem dizer. A feminilidade reivindicada por e encarnada em seu corpo é entendida por essa 

miríade de sujeitos como bizarra, patética, falsa, indesejável a não ser em uma dinâmica sexual, 

impossível – e isso se expressa no riso, em tentativas de cuidado e correção, em choque, em 

totalização de sua existência à capacidade de proporcionar prazer. Não é esse o modo como a autora 

qualifica a sua subjetividade generificada e a transexualidade: uma forma, dentre várias, de habitar 

a matéria corporal e o mundo. Guimarães, ao refletir sobre essa razão de ser do dissenso, a define 

como ignorância: um não saber fundado em “não querem abrir os olhos”, “não tinham nenhum 

conhecimento”, “as pessoas não funcionam bem quando o que elas leem e veem são diferentes dos 

próprios conceitos”. Insta pessoas que reproduzem essas práticas: “reflitam”.  

Mas o tom sutil da autora carrega consigo, em subtexto, não apenas o não saber de boa-fé 

que pode ser resolvido com o esclarecimento proporcionado pela apresentação do conhecimento – 

há também o desejo e o conforto em não saber. O desinteresse em tal esclarecimento, em virtude da 

apreensão da posicionalidade ocupada pela pessoa responsável por dita apresentação. Uma 

 

transexualidade, travestilidade e transgeneridade no audiovisual mainstream. Judith Butler (2008) escreveu brev emente 

sobre isso, e Lucy J. Miller (2015) escreveu um artigo breve e preciso sobre convenções narrativas e códigos visuais 

em filmes populares de comédia nos Estados Unidos. No texto, Miller aponta o retrato da transgeneridade nesse gênero 

do cinema que ela designa “farsa trans” como um ato ridículo de se vestir e se apresentar precariamente (no sentido de 

tão frágil que sempre à beira da descoberta por outres, ou de revelação da “verdadeira identidade”) conforme outro 

gênero em virtude de circunstâncias externas, que é resolvido e tem a identidade cis reconstituída ao fim do filme. Tal 

retrato, argumenta, produz uma imagem de transgeneridade distante da audiência e de experiências de pessoas 

transgênero, como algo que não pode ser levado a sério. A transgeneridade é revestida de falsidade, de subterfúgio, 

engano, disfarce – mas a ameaça e a ansiedade que engendrariam a pessoas cis é domesticada ao torná-la ridícula, 

distante de ações e de temperamentos de espectadôries, e descartável em prol da identidade cis, apresentada como 

autêntica, essencialmente verdadeira. 

Destaco esse estudo porque tais elementos apontados por Miller estão presentes nas situações narradas por Guimarães 

que envolviam piada e riso, e em relatos de ridicularização feitos por pessoas trans de um modo geral. O nexo entre 

representação audiovisual e padrões amplamente instituídos de tratamento humilhante de pessoas trans, penso, é 

evidente – como salienta Miller, “o humor encontrado em farsas trans pode parecer inconsequente, mas é sintoma  da 

cisnormatividade na cultura ocidental. Farsas trans distanciam o público de identidades trans de personagens porque as 

experiências vividas de pessoas trans são tão distantes das dos membros da audiência ou porque são vistas como 

merecedoras de desdém, e o riso é a reação considerada apropriada. Essa atitude se manifesta nas vidas cotidianas de 

pessoas trans. (...) Filmes refletem atitudes e valores culturais” (ibid.: n.p.).  
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 estupidez autorizada porque, como ensina Halberstam (2020), a organização do não saber em 

termos de gênero naturaliza de tal forma a expectativa de monopólio do conhecimento vinculada a 

determinados sujeitos (Halberstam fala em homens brancos; podemos falar aqui em pessoas cis) 

que a demonstração de ignorância invalida a coisa a ser conhecida, não os sujeitos – ela é 

irrelevante, se não é de domínio dos usuais detentores de saber, ou é algo que não tem urgência em 

ser aprendida (ibid.: 89)188.  

O desentendimento quanto ao que “mulher transexual” significa sublinha experiência 

transfronteiriça aproximada à analisada por Nascimento (2019a): a dinâmica interlocutória entre 

sujeitos informados por perspectivas distintas sobre um tipo de existência encarnada. Assim, a 

antropóloga aponta, que Loic Wacqant em “Corpo e alma” descreve a apreensão de si como 

boxeador, mas “rapidamente é lembrado pelo seu treinador que, no fundo, ele não é um ‘verdadeiro’ 

boxeador e sim um pesquisador” (ibid.: 473); já em sua própria experiência de campo com travestis 

e mulheres transexuais na Paraíba, “fomos lembradas que a despeito de assumirmos uma identidade 

de gênero feminina, éramos diferentes” (ibid.: 475). Sentidos de mulheridade enfrentavam tal 

dissonância que para suas interlocutoras a ausência de elementos estéticos que compunham o termo 

como saltos e maquiagem tornavam a antropóloga (des)feminina, anti-feminina, contra-feminina.  

Mas tal diferença de perspectiva não se define apenas como variação neutra de valor, 

diversidade de posições em pé de igualdade. Como Nascimento enfatiza, ela se dá a partir da 

delineação de centros e margens em assimetria no que toca à atribuição e recusa de autoridade de 

produção de conhecimento legítimo. Relações de opressão material e epistêmica organizam quem 

é considerade detentore de saber e quem não é, e quais saberes são ignoráveis.  

Essa assimetria faz com que a interação entre tais “ignorantes” e Guimarães possa ser 

interpretada na chave do dissenso tal qual elaborado por Marisol de la Cadena (2018), inspirada em 

Jacques Rancière: como conflito do que algo quer dizer que é acompanhado de um conflito quanto 

ao reconhecimento do direito a voz de falantes. 

 o mal-entendido que provoca o dissenso (...) resulta de “uma disputa sobre o que 

significa fala, (...) quanto ao objeto da discussão e quanto à capacidade daqueles que 

fazem disso um objeto”. (...) como uma interrupção política que altera a ordem 

convencional e estabelece discordância quanto à igualdade, trata-se de uma disputa que 

confronta aqueles que têm (aos quais se concede a capacidade de) discurso com aqueles 

que não têm (aos quais é negada a capacidade de) discurso – (...) sobre as convenções 

que distribuem capacidades de definir o que é e como é. (ibid.: 99) 

 
188 Isso se evidencia na análise de Halberstam sobre o apelo de homens como George W. Bush – a estupidez se torna 

signo de humildade, e determinados conteúdos e modos de conhecer são demonizados como instrumentos para 

confundir pessoas simples (2020: 89). 



 

2
9
2

  O “causo” contado por Guimarães envolvendo os dois pretendentes, bem como as 

experiências mais seriamente nomeadas e descritas como discriminatórias são eminentemente um 

conflito em torno do entendimento do que uma categoria identitária significaria fundado na recusa 

para determinadas pessoas do direito à definição em virtude de sua qualificação como desiguais em 

uma assimetria de posicionalidade de sujeitos. Escrever o livro e assim ocupar o território da 

enunciação é uma forma de enfrentamento da distribuição desigual do direito à fala e ao caráter de 

sujeito falante – como pessoa transexual. Isso se nota no modo como descreve a assunção pública 

de sua transexualidade em seu canal do YouTube: 

Veja como o medo do preconceito arruinava a minha cabeça: depois que consegui 

arrumar meus documentos e ter uma aparência aceitável na sociedade, achei que a 

melhor forma de viver seria escondendo o meu passado. (...) A cada dia que vivi sem 

falar abertamente que eu era trans, eu me machucava muito. Principalmente quando 

escutava piadinhas transfóbicas e com vergonha eu ficava calada e não podia fazer nada. 

(...) Por causa das barbaridades que eu escutava, tinha medo que soubessem que eu era 

transexual, sabe? Mas além do medo, maior do que ele, eu tinha uma necessidade de 

gritar para todo mundo me respeitar, para NOS respeitar! Então depois de pensar muito, 

gravar diversas e diversas vezes, eu postei um vídeo contando que eu era uma mulher 

transexual e abrindo meu coração para o público! (...) Ali mesmo eu já achava que (...) 

os poucos inscritos que tinha iam deixar de me seguir, que ia ser a mais zoada na internet 

(não que hoje eu não seja, mas quem liga, né? Hahaha). (...) A partir daquele momento, 

eu não tinha mais nada pra esconder de ninguém! Ninguém paga as minhas contas, ora, 

eu estava livre daquele sufoco todo, FINALMENTE. (...) fui aceita como eu era pelas 

pessoas que importavam! A partir daí, eu senti um certo estímulo e então eu comecei a 

contar mais sobre minha história no canal, e passei a falar sobre transexualidade (que 

infelizmente é um assunto pouco abordado nas mídias) com muita naturalidade e 

honestidade. Continuei falando e fazendo tosquices também (...). (MN: 125-127) 

 Se manter segredo sobre a transição era inicialmente desejável como forma de evitar 

discriminação e violência, o desejo de revelá-la por sua vez vai se tornando mais forte, assim como 

em Mock e em McBee, por conta do efeito continuado de apagamento de uma dimensão central de 

sua subjetividade. Mas também, e ela faz questão de salientar isso, como forma de ocupar uma 

posição política de reivindicação por reconhecimento e respeito: uma demanda por ser ouvida e 

vista não apenas em termos de seu gênero, mas de ser ouvida e vista no que toca ao enquadramento 

de sentido que atribui à categoria transexualidade.  

Inscrito na economia narrativa geral sutilmente revoltosa do livro, esse relato também tem 

uma função: é em si um empreendimento de demarcação, usando os códigos e o estilo vinculados 

ao papel de YouTuber (algo até então não notado no cânone auto/biográfico trans), das camadas de 

violência da matriz de inteligibilidade social cuja instituição se ampara na cisnorma, nega 
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 subjetividade política e tem como uma de suas principais armas o interdito da fala – ou melhor, 

como esmiuça Jota Mombaça (2015) e tratei no capítulo anterior, o privilégio do dominante de não 

escutar a fala subalterna. Guimarães tenta se fazer ouvir desordenando argutamente expectativas de 

campo de atenção associadas a livros de personalidades digitais como ela.  

 

Diferentes movimentos de recusa e fuga 

 Esse capítulo teve como principal objetivo analisar como de modos tão discrepantes, no 

Brasil e nos Estados Unidos da década de 2010, figuras públicas perturbaram e abandonaram o 

ponto de chegada considerado a partir do enquadramento cisnormativo como sinal de sucesso: o 

atingimento de legibilidade como pessoa cis. No processo, perturbaram o próprio enquadramento.  

 Esses diferentes modos se dão, tentei sublinhar, afetados por: diferentes saberes e 

engajamentos (feminismo negro no caso de Mock; feminismo queer e fontes disciplinares como 

história e sociologia no caso de McBee; uma intelectualidade militante difusa no caso de Nery; um 

ciberativismo próximo do entretenimento no caso de Guimarães); atravessamentos de marcadores 

sociais de diferença articulados a gênero (raça, classe, sexualidade e geração em especial); e 

diferentes conduções discursivas (maior introspecção em Mock; a tessitura entre a autorreflexão e 

a análise social em McBee; o tom leve e dialógico de Youtuber de Guimarães).  

Os empreendimentos, assim, tem propostas e desenrolares consideravelmente variados: 

Mock, na faixa dos 30 anos, narra o processo de tomada de consciência da indesejabilidade do que 

ao longo de sua vida considerou objetivos a se almejar. McBee, um homem branco jovem alçado à 

posição de considerável privilégio, tem como ponto de partida a realização de uma experiência de 

investigação sobre fantasias pessoais e disseminadas acerca de ser “homem de verdade”. Nery, 

entrando na velhice, parece ser confrontado a todo momento com tensões e facetas diversas da 

categoria, o que o incita à autoanálise mas também produz a necessidade de reconstituição de 

fronteiras protetoras. Guimarães se propõe a, “com seu jeitinho”, “abrir a mente”.  

Meu argumento é que as 4 obras apresentam modalidades variadas de reconfiguração de 

campos de atenção: o campo de movimento narrativo esperado como cânone auto/biográfico trans; 

e o campo de enquadramento cisheteronormativo. Diante do que deveria ser o fim – “alcancei o fim 

da transição e o reconhecimento de gênero, me sinto complete” – demarcam um novo começo: e se 

esse lugar de chegada de aceitabilidade e pertencimento à cisgeneridade, visto como conquista no 

capítulo 1, é inabitável? E se o silêncio é uma forma de autoviolência e o regime regulatório de 

subjetividades cisnormativo é empobrecedor, em vez de território de completude? Mock, McBee, 

Nery e Magalhães desenham o movimento estranho, queer, do que vem depois desse ponto.  
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 Lembremos que Ahmed reflete sobre queer como efeito de desalinhamento de campos de 

organização desenhados pela cisheteronorma; nesse aspecto, a espacialidade é menos uma metáfora 

e mais um ponto de partida fenomenológico que orienta a inteligibilidade e as formas de 

organização social disponíveis, instituídas ao longo do tempo. A queerização é a perturbação de tal 

inteligibilidade e formas de organização: Nery faz isso, por exemplo, instabilizando a figura do 

“homem moderno”, da paternidade e da velhice; já Guimarães, inserindo fúria em um texto 

divertido. Mock e McBee, dentre outras formas, desmontando o mito da passabilidade.  

Essa dimensão perceptual, espacial da queerização da passabilidade é explorada também 

por Jack Halberstam em sua obra seminal sobre experiências queer de masculinidade exercidas por 

corpos assignados ao sexo feminino: 

Para muites desviantes de gênero, a noção de passar é singularmente inútil. Passar como 

narrativa parte do pressuposto de que há um self que se mascara como outro tipo de self 

e faz isso com sucesso; em vários momentos, o passar bem sucedido pode consistir em 

algo semelhante a identidade. (...) E a pessoa biologicamente feminina que se apresenta 

como butch, passa por homem em algumas circunstâncias e é lida como butch em 

outras, e considera a si mesma não como mulher mas mantém distância da categoria 

“homem”? Para tal sujeito, identidade talvez seja mais bem descrita como processo 

com múltiplos sítios de devir e ser. Para entender tal processo, nós precisaríamos 

fazer mais do que mapear jornadas psíquicas e físicas entre masculino e feminino 

e no seio do espaço queer e hetero; precisaríamos, na verdade, pensar em termos 

fractais e sobre geometrias de gênero. (Halberstam, 1998: 21) – grifo meu 

 Me parece importante pontuar que embora o autor se refira aqui ao que considera 

desviantes, é importante pensar na queerização, como ele mesmo elabora em seu corpo de trabalho, 

menos em termos de identidades particulares e mais em termos dos efeitos de práticas fazedoras de 

modos de existir que não cabem na norma. É desse modo, assim, que personagens tão atentas ao 

cumprimento de normas como Irene em “Identidade” são queer, nos dirá Butler. É desse modo que 

mesmo pessoas que tentam se enquadrar em modelos liberais de subjetividade cisheteronormativa 

produzem perturbações na cisheteronormatividade, dirá Ahmed:  

(...)dificilmente tentativas de seguir uma linha hetero como gays e lésbicas vão te fazer 

ganhar pontos. Apontar essa rejeição não é dizer que homonormatividade é condição de 

emergência de uma nova via de política queer (embora pudesse ser). É dizer que habitar 

formas que não estendem seu molde pode produzir efeitos queer, mesmo quando você 

acredita estar se “alinhando”. (...) Desorientação não pode ser uma política da vontade, 

mas um efeito de como fazemos política, o que por sua vez é marcado por uma questão 

anterior – simplesmente, como vivemos. (2006a: 569) 

 E isso nos ajuda a pensar em Mock, McBee, Nery e Guimarães. Enquanto pessoas que 

encarnam signos de beleza cisnormativos, em relações heterossexuais, (com exceção de Nery) com 
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 carreiras profissionais bem sucedidas no campo do entretenimento e das artes e com aceitação entre 

o público cis, não são exatamente os desviantes imaginados por Halberstam. Mas as recusas que 

fazem ao enquadramento cisnormativo da subjetividade generificada e a expectativas de narrar 

trajetórias de transgeneridade e transexualidade em obras publicadas e celebrizadas no seio da 

indústria de entretenimento produzem o efeito fractal, de geometria de gênero, defendido pelo autor. 

Distorcem o molde pelo simples modo de apresentá-lo como insuficiente por quem foi bem 

sucedido em alcançá-lo.  
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Acabamos com seu sofrimento? 

- Não – respondo. Não há espaço para nos sentirmos mal. Se eu sentir isso, 

preciso sentir todo o resto. 

Rory Power – Meninas selvagens 

 

E essa mania de desafundar memória velha? E uma vai puxando a outra, só 

atraso isso, de ficar lembrando, acaba se esquecendo do mundo, olha aí, vou me 

atrasar, tem jeito não, tem não, que tem lembrança que parece noda de caju, 

fica na gente nem que você não queira, enublou minha cabeça sim. (...) Tu já viu 

que não tem jeito, não tem, a mudança vem, ou a gente correndo atrás dela ou 

ela atropelando a gente com tudo, sem pedir pra sair do meio. 

Stênio Gardel – A palavra que resta 

 

Agora, depois de viver todos esses anos do seu lado e observar a máquina que é 

a sua mente produzir uma arte de pura excentricidade – enquanto trabalho 

duramente nestas frases, perguntando-me o tempo todo se a prosa não passa 

de uma lápide que marca a renúncia à excentricidade (a fidelidade à busca de 

sentido, à asserção, ao argumento, por mais flexível que seja) –, não tenho mais 

certeza de quem se sente mais em casa e mais livre no mundo: eu ou você.  

Maggie Nelson - Argonautas 
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 Relatar também tem trajetória: escrevendo a autobiografia de Fernanda 

Benvenutty 

 

 

 Diana Salu publicou, em 2019, o livro “Cartas para ninguém”. Mesclando poesia e 

quadrinhos, a obra autobiográfica dedica algumas páginas à relação conflitante entre o 

entendimento da existência e a passagem do tempo. Dois poemas, em especial, me afetaram:  

Tenho dificuldade em lidar com 

as pessoas que eu fui. 

(e as que não fui) 

Minha solução era esquecer (CN: 10) 

 

Eu queria cair 

em queda livre 

como catarata 

em um jorro 

infinito  

de água. 

Me espatifar contra 

as rochas. 

 

Me perder em uns 

zilhões de pedaços 

gotas a se encontrar  

em novos lugares 

pelo corpo-água. 

 

E, com minhas uns 

zilhões de gotas, aos 

poucos ir moldando 

a rocha. 

 

Sem saber como 

e nem porquê,  

apenas por onde.  

 

Queria ser rocha 

que uns zilhões  

de pedaços-gotas  

 

Recebe 

Aguenta 

Confronta 

Aceita 

Vive 

 

Até decidir 

mudar sua 

forma. 

 

Até lentamente 

mudar de  

forma.  (CN: 52-55) 
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  Começo pelo segundo. O desejo em ser água e em ser rocha poderia parecer contraditório; 

ou ao menos pulsões dedicadas a formas opostas. Mas e se abandonarmos a perspectiva binária 

cisnormativa e entendermos esses desejos como facetas diferentes em uma mesma geometria de 

sobrevivência, de continuidade do existir? A água é maleável, refaz e multiplica sua forma diante 

dos obstáculos que se apresentam, reconfigurando-a mais uma vez após o impacto, e após o efeito 

que produziu no próprio obstáculo. Uma forma de continuar a partir da negociação, do manejo de 

confrontos e da tomada de múltiplos contornos sem deixar, contudo, de ser quem é, de ser 

constituída de mesmo material. Já a rocha sinaliza resistência e resignação – não há possibilidade 

de se mover, e essa fixidez é limitação e força. Não é, no entanto, permanente; o encontro com a 

água produz, em reiteração, efeitos sobre a matéria e seu molde. Não se trata de uma mudança 

voluntária – a autora risca o “decidir” – e esse afastamento da vontade indica três leituras possíveis: 

um aspecto forçoso (ter que mudar); a ausência de intencionalidade de uma rocha (matéria 

inanimada); e a prescindibilidade da reflexão. A vida é o que é, cabe apenas ser em relação e reação 

a outras formas de existência “sem saber como e nem porquê.”  

 Já o primeiro é mais curto, mas não menos eloquente. A imagem da multiplicidade da 

personitude ao longo da trajetória divide lugar com as possibilidades que não se realizaram. Assim 

como o segundo poema com seu “queria ser”, a dimensão subjuntiva se apresenta mas não mais 

como um exercício de fabulação – e sim como uma emoção desagradável diante da perda de formas 

de existência que nem sequer chegaram a se concretizar. A emoção se estende, porém, para as 

formas que de fato assim o fizeram. O gesto apenas sugere a inquietação, não sua causa: o que faz 

desejáveis as modalidades de pessoa não alcançadas, e incômodas as alcançadas? Talvez esse nem 

seja o ponto do poema, mas salientar que o confronto com essa multiplicidade é intolerável; não há 

como explorar esses motivos, não há como dirigir o olhar e a ponderação à personitude diversa. O 

passado se torna terreno minado, com áreas extensas que são mais bem percorridas se apagadas do 

mapa – ou desviadas com cuidado.  

 Salu, ao mobilizar a forma poética para arranjar essa dinâmica de desejo e medo diante de 

um tempo incontrolável – referente ao passado, e à linha temporal não de ocorrências certas, mas 

de desejos, incertezas e dúvidas – não apenas fala de si. Ela proporciona um repertório de narração 

que centra menos na ocorrência de eventos rememorados e mais nas instabilidades, hesitações, 

anseios que o ato de lembrar e narrar revela.  

 Em um primeiro momento, isso não parece ter qualquer proximidade com a vida e a 

personalidade da interlocutora central deste capítulo – a ativista, candidata ao Poder Legislativo, 

parteira, carnavalesca, mãe e avó Fernanda Benvenutty. Es que chegaram a conhecer a travesti 

paraibana, que faleceu em decorrência de um câncer em 2 fevereiro de 2020, certamente não 
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 associariam essa vacilação e ansiedade no olhar sobre o tempo e a vida a ela. Contudo, gostaria que 

esses poemas, seu enquadramento enunciativo e o que evocam se mantenham em mente ao longo 

deste capítulo – dedicado à análise de duas trajetórias articuladas, visando o mesmo fim, que 

ocorreram entre 2016 e 2020: a trajetória do relato, feito oralmente, de Fernanda sobre sua vida; e 

a trajetória, minha e de minha orientadora Silvana Nascimento, de passar esse relato à forma escrita. 

Ambas tiveram como propósito final a feitura e publicação da biografia de Fernanda, atualmente 

no prelo pela Editora Patuá. O objetivo, aqui, é examiná-las.  

 Esse capítulo final da tese se diferencia dos demais por uma série de motivos. Primeiro, se 

debruça não sobre uma obra pronta, mas sobre o processo de sua idealização e elaboração. Nesse 

aspecto, não se trata de engajamento como leitore com uma narrativa que acesso e recebo; mas da 

afetação feita pela escuta de uma fala, por sua vez afetada por minha própria interpelação, minhas 

perguntas e pela atribuição de sentidos e expectativas às marcas que constituem minha 

subjetividade. Também se trata de um investimento direto como tradutore e renarradore da fala feita 

para a forma escrita, e das tensões e dissonâncias que tal passagem engendrou. Ademais, passa por 

uma recalibragem de distâncias espaciais e temporais: se muitas das obras tratadas nessa pesquisa 

foram publicadas de alguns anos a muitas décadas atrás, por pessoas autoras que em sua imensa 

maioria nunca conheci pessoalmente, aqui se trata de uma experiência consideravelmente próxima 

– convivi com Fernanda sob o mesmo teto por dias e em conversas de duração de muitas horas a 

cada incursão a campo, e ao longo da escrita eu e Silvana mergulhamos intensamente nos eventos, 

emoções, cenários e estados subjetivos que ela nos havia transmitido. 

 Contudo essas trajetórias duplas recuperam e alinhavam, de modo peculiar e mais 

encarnado, chaves de pensamento exploradas na análise de outras obras, e aludem a circunstâncias 

sócio-históricas referidas ao longo da tese. Assim, o que se segue é espécie de culminação e 

fechamento da estória que venho contando sobre a história do gênero autobiográfico trans: não 

como linha reta e evolutiva dos anos 60 em Nova York até 2020 entre Paraíba e São Paulo, mas 

como estrutura que surge da costura de uma cesta de palha, metáfora de Qwo-Li Driskill (2016) – 

o movimento de cruzar fios que: revela padrões escondidos por desenhos hegemônicos de passado, 

história e memória e que sustentam sua dominância; evidencia lascas incômodas a estes desenhos; 

produz um espaço intersticial entre costuras que não cabe na lógica binária dentro-fora (e passado 

superado-presente em realização); acumula e vincula estórias e sujeitos.  

Nessa estruturação do tempo: o passado recebe, da perspectiva do presente, germes de outro 

futuro imaginável e realizável (Comunidade Catrileo+Carrión, 2021); o passado satura e se 

entrelaça com o presente – algo deslocado do campo de atenção cujo meu objetivo é revelar; o 

presente tem rupturas, imprevistos e esperas – algo usualmente silenciado pela lógica 
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 cisheteronormativa de reprodução naturalizada, no cotidiano, do que sempre houve e 

inevitavelmente se manterá no futuro (Muñoz, 22); e o futuro não se manifesta binariamente a partir 

ou da manutenção (longevidade, regularidade) ou da transformação (Halberstam, 2020), mas de 

modos de geração de possibilidades que suplantam outras, contaminam e distorcem moldes, 

transformam o fantasioso em possível ou permanecem apenas no âmbito do sonho.  

 No entanto, o não cabimento nos moldes até aqui seguidos de trabalho documental demanda 

um maior esmiuçamento, nesse processo de feitura do livro de Fernanda, das particularidades 

teórico-metodológicas e do que foi feito nessa frente de minha pesquisa de doutorado. Descrevo-as 

brevemente a seguir.  

 

Inscrever com voz, friccionar moldes 

 Fernanda Benvenutty sonhava com a escrita de sua biografia há anos, e o sonho virou 

projeto quando ela se aproximou de Silvana Nascimento à época que esta lecionava na Universidade 

Federal da Paraíba e começava a se engajar em pesquisas que acompanhavam trânsitos e conexões 

entre ativismo, trabalho sexual e concursos de beleza protagonizados por travestis e mulheres 

transexuais. Fernanda, então consideravelmente ativa na política partidária e no movimento 

LGBTQIA+ local, se tornou uma interlocutora fundamental; tinha não só uma história de vida 

intrigante que revelava pioneirismo e protagonismo em diferentes dimensões, como também uma 

reflexão sobre violência transfóbica, dinâmica eleitoral e ativismo que envolveram Silvana e 

incitaram sua atenção. Silvana realizou longas entrevistas mapeando temas centrais à trajetória de 

Fernanda, digitalizou documentos relacionados ao envolvimento desta no ativismo estadual e 

nacional e acompanhou de perto sua candidatura a deputada estadual em 2010 (Nascimento, 2011). 

Para além da interlocução direta em pesquisas sobre identidade política e travestilidade, a parceria 

levou à firmação do projeto de escrita da biografia de Fernanda.  

 Em 2016, ano de desenho de meu projeto de doutorado, fui convidade por Silvana a me 

juntar à iniciativa. A partir de então, realizei 3 idas a João Pessoa: em 2016, 2017 e 2019. Minha 

estadia durava apenas cerca de 4 a 5 dias, mas era intensa – ficava hospedade na casa de Fernanda, 

compartilhando com ela o seu próprio quarto, e a acompanhava ao longo de todo o dia entre breves 

comentários partilhados enquanto ela realizava atividades rotineiras, longas entrevistas em que 

rememorava sua vida, e colheita de depoimentos com figuras importantes a sua trajetória (como 

companheires de militância e colegas de profissão) – conversas registradas em gravador com a 

anuência des entrevistades. Em 2017 e 2019, as trocas entre mim e Fernanda eram também 

orientadas pelas entrevistas colhidas por Silvana em suas idas a João Pessoa e por rascunhos do 
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 livro que levei nessas duas viagens, para que ela pudesse corrigir e complementar informações já 

presentes nas minutas, e comentar sobre linguagem, organização narrativa, etc.  

 Chegando em São Paulo, e nos intervalos entre idas a João Pessoa, eu e Silvana 

conversávamos sobre a estrutura de capítulos do livro, seu arranjo temporal, como passar o molde 

narrativo oral para o escrito, quais dados, eventos e reflexões inserir, quais omitir, quais 

reconfigurar, o que havia de importante que ainda não sabíamos e precisava ser perguntado a 

Fernanda, quais sujeitos seria interessante entrevistar. Também dividíamos entre nós dimensões da 

vida de Fernanda para elaborar, escrevíamos, líamos as tentativas ume de outre, apagávamos e 

refazíamos – até podermos então mostrar à biografada, e toda a rotina começar outra vez. Uma 

versão quase final foi concluída no fim de 2019, aguardando apenas o carnaval de 2020 da capital 

paraibana – quando no desfile das escolas de samba independentes, a Unidos do Roger (fundada 

por Fernanda) ia homenageá-la tornando sua trajetória tema da apresentação. Queríamos registrar 

esse evento no livro antes de começarmos a nos informar sobre possibilidades e processos de 

submissão de manuscritos a editoras, e a viabilidade de sua publicação.  

No entanto, alguns dias antes do carnaval, eu e Silvana fomos surpreendides com a notícia 

do falecimento de Fernanda, em decorrência da metástase de um câncer que se agravou 

rapidamente. Um mês depois, a pandemia COVID-19 eclodiu. O livro, como relatarei nas páginas 

a seguir, foi finalizado de modo precário, em meio ao luto e ao distanciamento social imposto pela 

disseminação do coronavírus: elaboramos um breve fechamento relatando seu falecimento e o 

desfile de carnaval que a celebrou com base em matérias na imprensa que noticiaram os ritos 

fúnebres e em uma longa entrevista por vídeo com Cleudo Gomes, amigo e ex-assessor de 

campanha à época de sua filiação ao Partido dos Trabalhadores. Submetemos, então, o livro para 

publicação e até o momento da escrita deste capítulo ele se encontra no prelo. 

 Entre páginas de cadernos de campo e de transcrições de entrevista, ouvir e escrever a 

história de Fernanda levou a uma complicação do que significa “ouvir” e “escrever” – algo até então 

nada óbvio para mim, mais dedicade desde a pesquisa de mestrado (também realizada através de 

análise documental) ao ler. O efeito confuso, inesperado, de desestabilização de expectativas tanto 

de apreensão do dito quanto de remoldagem em outro registro – a saber, da forma oral para a escrita 

– acarretou na necessidade de mobilização de suportes teóricos para dar conta metodológica, ética 

e politicamente da presença material do encontro e do que ela revela sobre modos de pensar e fazer 

texto, pensar e fazer pesquisa.  

 Para considerar o que Fernanda tinha a dizer e minha responsabilidade frente ao dito, as 

palavras de Bruce Albert acerca da relação com Davi Kopenawa (2015) foram iluminadoras. De 

acordo com o antropólogo francês, a colaboração vigilante em termos epistemológicos e éticos só 
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 se dá a partir do afastamento de certas expectativas complacentes de adoção de pesquisadore pela 

comunidade e por interlocutôries com os quais trabalha, que usualmente resultam em uma 

celebração de pesquisadore por conseguir extrair segredos de informantes e lidar com as 

informações que extrai sozinhe, do modo como bem entende. Há, Albert assevera, um pacto 

implícito que constitui e antropólogue como intermediárie entre mundos:  

Ao lhe oferecerem seu saber, os anfitriões do etnógrafo aceitam a incumbência de 

ressocializá-lo numa forma que lhes parece mais adequada à condição humana. 

Contudo, para além da cumplicidade ou empatia que o estranho noviço possa ter 

inspirado, a transmissão visa antes de tudo, para além de sua pessoa, o mundo do qual 

ele jamais deixa de ser um representante, queira ele ou não. (...) Sua paciente educação 

se aplica, em primeiro lugar, a nos fazer passar da posição de embaixador improvisado 

de um universo ameaçador ao papel de tradutor benevolente (...). Para seus 

interlocutores, trata-se de engajar-se num processo de auto-objetivação pelo prisma da 

observação etnográfica, mas de um modo que lhes permita adquirir ao mesmo tempo 

reconhecimento e cidadania no mundo opaco e virulento que se esforça por sujeitá-los. 

Para o etnógrafo, em compensação, trata-se de assumir com lealdade o papel político e 

simbólico de truchement às avessas, à altura da dívida de conhecimento que contraiu, 

mas sem por isso abrir mão de sua própria curiosidade intelectual (...). (ibid.: 521-522) 

 A tomada de consciência desse processo de reeducação envolvido na interlocução, bem 

como das implicações e expectativas da partilha são fundamentais aqui. Em um primeiro momento, 

ela é um chamamento para atentar à estruturação reflexiva que orienta o relato de si, e que está 

sendo transmitida tanto quanto eventos e estados subjetivos ao moldá-los. Associa-se ao imperativo 

apontado por Albert de “fazer justiça de modo escrupuloso à imaginação conceitual de meus 

anfitriões” (ibid.: 520). E é o que me levou a considerar com cuidado a composição elaborada por 

Fernanda, oradora experiente de décadas de militância e apresentação pública: os gestos, a 

modulação e o ritmo da voz, a expressão que acompanha o dizer, a organização das palavras 

encadeadas e o processo elaborativo que subjaz à performance do relato – assim como os efeitos 

produzidos em sua audiência.  

 Donde me pareceu apropriado considerar sua fala como oralitura, nos termos de Leda Maria 

Martins (1997). Em seu estudo próximo, profundo, vinculado ao resgate da memória da Irmandade 

de Nossa Senhora do Jatobá em Minas Gerais, ela cunha o conceito para se referir à poética 

particular da prática falada de contar histórias, e ao que esse ato faz em âmbito coletivo e subjetivo, 

em termos estéticos e políticos: 

Aos atos de fala e de performance dos congadeiros denominei oralitura, matizando 

neste termo a singular inscrição do registro oral que, como littera, letra, grafa o sujeito 

no território narratário e enunciativo de uma nação, imprimindo, ainda, no neologismo, 
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 seu valor de litura, rasura da linguagem, alteração significante, constituinte da diferença 

e da alteridade dos sujeitos, da cultura e das suas representações simbólicas. (ibid.: 21)  

 Oralitura permite atentar para a riqueza do registro do passado através da fala em respeito 

ao sistema simbólico que o sustenta, aos elementos que compõem sua enunciação, e ao que esta 

engendra em corpos de sujeitos, na elaboração de sua subjetividade, em um enquadramento de 

sentido hegemônico (branco, eurocentrado, ela diz; eu diria cisnormativo também). E “engendrar” 

se refere tanto a um efeito produtivo de gravar signos, sujeitos, histórias e sistemas de pensamento 

em um território que não os considerava, quanto a um efeito destrutivo de riscar desse território 

elementos fundacionais do citado enquadramento de sentido hegemônico – como a sistemática 

significação e valoração negativas de comunidades, civilizações, regimes de conhecer. Envolve, 

ademais, formas de cruzamento de linguagens: apropriação, confronto, atualização e fusão de signos 

e modos de se expressar e comunicar, gerando formas híbridas no movimento da fala.  

 Dentre tais elementos constitutivos dos cantos e narrativas de resgate da memória por ela 

investigados, Martins menciona: o nexo direto entre narradore e regime de narração, de modo que 

reciprocamente se constituam e da mesma forma que e primeire seja marcade por dinâmicas 

coletivas herdadas, também imprima modos particulares de enunciar que afetem o contexto de 

enunciação e vinculem elu a uma história de dito regime; a repetição de expressões que dramatizam 

e dão cadência ao narrar, produzindo efeito de real ao narrado; a repetição de recursos expressivos 

que adornam o dito de modo a costurar a literalidade com séries de imagens; e o uso de vocativos 

de modo a estabelecer um vínculo com o a pessoa ouvinte da narração. Tomo esses elementos como 

critérios de análise da oralitura de Fernanda. 

 Mas se o pacto mencionado por Bruce Albert envolve reconhecimento e respeito frente ao 

saber partilhado por interlocutore (um olhar atento ao dito e a quem diz), há de modo correspondente 

o chamamento para que se considere a dinâmica de compartilhamento desse saber marcada pelo 

modo como somos lides, os aspectos definidores de nossa escuta, e as operações de interpretação e 

reelaboração desse saber na feitura do trabalho antropológico – e aqui, também biográfico. Nesse 

sentido, a autoetnografia se apresentou como método prolífico para se investigar as implicações da 

trajetória de minha posicionalidade, de atribuição de sentido a mim por Fernanda e de ajustes de 

escrita ao longo da colaboração que se deu entre mim, ela e Silvana.  

 Daniela Beccaccia Versani (2005), ao se debruçar sobre o termo autoetnografia, sua história 

na antropologia e seus usos por antropólogues, destaca de modo central a discrepância de sentido: 

pode ser apreendida como narrativa; como método; como texto. Segundo ela, baseando-se 

precipuamente na coletânea “Auto/Ethnography: Rewriting the Self and the Social” organizada pela 

antropóloga Deborah Reed-Danahay, duas perspectivas se destacam ao longo da trajetória da 
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 palavra: entendimento como etnografia nativa; e como história de vida.  Desde a década de 70, 

passando pelo seminal “Os limites da auto-antropologia” de Marilyn Strathern em 1987, a 

associação entre pesquisadore e contexto estudado se delineia, por sua vez, a partir de duas frentes: 

seja em referência a ume native não antropólogue que tem “conhecimento em primeira mão” de 

uma determinada comunidade e os efeitos políticos de um discurso “autêntico” em reação a 

discursos estrangeiros; seja em referência a ume antropólogue native, e as implicações 

metodológicas dessa investigação próxima (ibid.: 104). No que toca ao foco em seu entendimento 

como história de vida, trata-se mais de situar, no escopo da disciplina, o lugar de um texto que se 

aproxima mais do autobiográfico e de discussões próprias do gênero.  

 Versani argumenta que as duas principais contribuições da coletânea são: a assunção, por 

pesquisadôries, de um molde aberto do termo como ponto de partida, permitindo uma série de 

operacionalizações a partir da premissa básica de “narrativa do self que localiza o ‘self’ num 

contexto social” (Reed-Danahay, 1997: 9 apud Versani, 2005: 105); e o enfoque na mobilidade de 

posições de sujeito e na contextualidade do processo de construção da escrita. Gostaria de tomar 

esses aspectos produtivos como referenciais também no modo de condução do que considero 

autoetnografia aqui; em especial, cito os ensaios que assumiram um enfoque de método e de escrita. 

Dois serão particularmente norteadores desse capítulo: “The Taming of Revolutions: Intense 

Paradoxes of the Self”, de Michael Herzfeld; e “Writing Birthright: On Native Anthropologists and 

the Politics of Representation”, de Pnina Motzafi-Haller.  

 Herzfeld, interessado em destrinchar diferentes narrativas de self entre grupos muito 

discrepantes presentes na sociedade grega contemporânea e reconstituir seu universo simbólico 

comum, revela o movimento emocional ambíguo de simpatia por interlocutôries e recusa dos 

valores delus que se impôs durante a pesquisa. O antropólogo toma esse movimento como objeto 

de análise, em especial os fundamentos em sua trajetória pessoal que o sustentam, bem como o 

papel que esta exerce na escolha do tema de pesquisa e das questões que a estruturam. É essa atenção 

a experiências que constituem a pessoa antropóloga, e ao modo como interferem na prática 

antropológica que o levam a demarcar essa atenção sobre si e os próprios processos de 

entrelaçamento de dinâmicas sócio-históricas e políticas e trajetória pessoal – autoenografia. Esse 

entrelaçamento é elemento central da constituição do conhecimento na disciplina, situando e 

ressituando o pesquisador e afetando relações e a condução da investigação. Não há observação 

distanciada; a investigação e a crítica apenas são possíveis do lado de dentro, de modo implicado e 

parcial, afetável pelo campo, por interlocutôries, e por seus universos simbólicos. 

No artigo de Motzafi-Haller, as implicações da experiência pessoal e das posicionalidades 

sociais na condução da pesquisa também estão no centro da análise, mas a partir de expectativas 
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 binárias em torno de ser pesquisadore native ou outsider, e das implicações éticas, políticas e 

epistemológicas dessa divisão. Situando o debate disciplinar em torno da autoetnografia e da 

“autenticidade” versus “objetividade” em ser ume antropólogue “de dentro” ou “de fora”, e 

baseando-se em sua própria trajetória de pesquisa entre pesquisar aspectos da própria comunidade 

e pesquisar em um contexto estrangeiro, Motzafi-Haller produz tensões muito produtivas.  

Ela desfaz a estabilidade e univocidade desses lugares para explorar como as posições 

sociais e os efeitos que têm na condução da investigação são marcadas por processos intersubjetivos 

de atribuição de sentido a tais posições; algo portanto que se se dá em relações e pode ser refutado, 

repetido, transformado ao longo do tempo, conforme os contextos de pesquisa e de modo que muitas 

vezes não pode ser controlado por pesquisadore – no máximo, negociado. Tal potencial de mudança 

de posição tem efeitos na própria apreensão de si feita pela pesquisadora, abrangendo portanto uma 

pluralidade de pontos de vista e de identidade. Essas reflexões não se dão afastadas de uma 

perspectiva crítica: Motzafi-Haller enfatiza como a perturbação de binarismos disciplinares e a 

atenção à trajetória pessoal permitiram articular agenda de pesquisa a agenda política, bem como 

trazer dinâmicas vividas em comunidades marginalizadas para atentar a determinados aspectos de 

campo em detrimento de outros, escolher determinadas vias teóricas e não outras, encontrar 

aberturas em limitações específicas à condução de pesquisa e não outras. 

É essa atenção à autoetnografia em sua dimensão de método, e ao modo como ilumina 

articulações entre dinâmicas sociopolíticas, trajetória pessoal e profissional, reconfigurações de 

senso de si e produção de conhecimento que gostaria de sublinhar. A escrita da biografia de 

Fernanda também se tornou um processo de outras inscrições. 

 

Entre escutar e escrever 

 Minha primeira ida a campo em março de 2016 é bastante ilustrativa do modo como a 

relação entre mim e Fernanda se deu inicialmente. Eu já havia sido apresentade a ela por Silvana 

como colaboradore no projeto de escrita do livro em São Paulo, em janeiro do mesmo ano em um 

evento da prefeitura da cidade sobre o dia da visibilidade trans; contudo, não creio que aquela breve 

interação tenha sido significativa a ela. Em comparação, penso que o contato mais prolongado e 

intenso em sua casa dois meses depois, inaugurando nossa colaboração, produziu um lugar mais 

preciso para mim em sua organização simbólica do projeto de escrita do livro. 

 Muito provavelmente em virtude de ansiedade despertada por me envolver em um projeto 

dessa magnitude, minha primeira experiência de campo foi marcada por algo que nunca havia 

vivido antes: perdi o vôo que saía de São Paulo de madrugada e chegava em João Pessoa no fim da 

manhã. Desesperade, assim que acordei comecei a alternar entre ligar para Fernanda, que iria me 
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 buscar no aeroporto, para avisá-la e me desculpar, e rumar para o aeroporto em busca de uma 

passagem de ida o mais cedo possível. Depois de considerável correria, logrei remarcar a viagem 

para o mesmo dia, com chegada na capital paraibana à noite; Silvana chegou no dia seguinte.  

As horas que se seguiram foram conturbadas: Fernanda me buscou no aeroporto e apenas 

me deixou em sua casa – tinha plantão durante a madrugada em um dos hospitais em que trabalhava. 

Na manhã do dia seguinte tivemos poucas horas de conversa entre nós, entre café da manhã, ida ao 

mercado e preparo do almoço; apareceram lideranças da militâncias LGBTQIA+ local e instalaram 

uma reunião improvisada que durou horas; depois amigues do bairro e da escola de samba Unidos 

do Roger surgiram e lá ficaram até tarde da noite, comendo churrasco e bebendo cerveja. Apenas 

ao longo do dia seguinte eu e Silvana conseguimos entrevistá-la de forma mais longa e privada, e 

conferir documentos de sua trajetória pessoal e política; até então, comentários feitos sobre a própria 

história de vida haviam se dado diante de um pequeno público. 

 A irresponsabilidade que devo ter emanado com a perda de algo tão sério e custoso como 

um vôo, em conjunção a meus evidentes nervosismo e medo de vexá-la e uma aparência muito mais 

jovem do que o esperado para minha idade certamente marcaram a primeira leitura que fez de mim. 

Ao me buscar no aeroporto, levar-me a sua casa e estabelecer as primeiras partilhas sobre sua 

história de vida ao longo de 3 dias, tornou-se evidente minha alocação em um lugar de recepção de 

saber, e o dela de transmissão de dito saber. Isso se intensificou em termos de qualificação regional: 

embora dissesse a ela que era paraense, talvez as implicações de residir então há quase 10 anos em 

São Paulo no sotaque e na vestimenta e minha vinculação à USP tenham demarcado muito mais 

fortemente meu pertencimento à capital paulista.  

Sendo assim, nesta primeira estadia foi recorrente Fernanda se referir a mim como jovem 

sudestine que precisava de algum tipo de proteção – como sua companhia experiente para circular 

pela cidade que poderia trazer perigo: “eu conheço os caminhos, ninguém me enrola aqui” – e de 

ensinamento: “tu é muito bebê, não sabe das coisas”. Seja em virtude da percepção de minha idade, 

de minha apreensão como “estudante da USP trabalhando para a professora Silvana para ajudar no 

livro” – como ela me apresentou para amigues e colegas de militância –, e do meu enquadramento 

como “paulista que não conhece o nordeste”, o trabalho de coleta da narração de sua história de 

vida assumiu inicialmente uma dinâmica pedagógica. Como destaca Leda Maria Martins (1997), 

modos específicos de vinculação da pessoa ouvinte ao ato de fala e os vocativos usados configuram 

a dinâmica narratária de modo a constituir a oralitura em roupagem particular.  

 Tal dinâmica se acentuou em virtude de minhas inquietação e insegurança ao realizar, pela 

primeira vez, pesquisa de campo não só em um estado desconhecido mas também em interlocução 

direta com uma figura tão carismática, popular e confiante, de trajetória tão extraordinária. Eu tinha 
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 desejado estabelecer uma relação mais horizontal, de (quem sabe) conexão e identificação pela 

proximidade regional; mas como Silvana Nascimento explora com acuidade (2019a), a 

materialidade dos corpos (gestos, movimentos, sons, formas e cores) de antropólogues e das 

trajetórias que encapsulam e comunicam não tem significação unívoca – passa por observações e 

classificações próprias em campo que engendram lugares de sujeito por vezes inesperados e 

estrangeiros aes que são neles alocades. A verdade é que muito rapidamente o lugar de aprendiz 

coube em mim e eu o aceitei.  

Da mesma forma, a ela serviu o lugar de autoridade experiente: nas incipientes trocas que 

realizamos de modo a alinhar seu projeto para o livro e os objetivos que pretendia com ele, forma 

e conteúdo convergem e potencializam o efeito produzido. A impostação vocal firme e expandida 

junto à postura altiva entoavam seu desejo de informar, através do relato de si, gerações mais jovens 

sobre as violências e vulnerabilidades a que travestis foram submetidas no passado – uma trajetória 

que, sublinhou em contraste e crítica às autobiografias de Thammy Miranda e João W. Nery, não 

podia ser pensada de modo individualista e em dissociação tanto de um contexto sócio-histórico 

brutal quanto da emergência e fortalecimento do transativismo. Afinal, Fernanda, nascida em 1962, 

viveu grande parte de sua transição e assunção pública da identidade feminina nos anos 80, em meio 

à ditadura militar ainda em vigor; ademais foi fundadora, em 2002, da primeira associação de 

travestis e transexuais do estado (a ASTRAPA, hoje ASTTTRANS), e logo em seguida se engajou 

por anos na militância trans nacional – seja ocupando cargos de liderança na Associação Nacional 

de Travestis e Transexuais - ANTRA, seja sendo indicada pela associação como sua representante 

em assentos de conselhos participativos.  

 Essa articulação entre enfrentamento de condições particularmente precárias e participação 

direta na emergência e desenvolvimento do ativismo trans em diferentes escalas, somada à dinâmica 

de ensinamento, se expressava na prática narrativa de modos muito peculiares. Em um primeiro 

momento, nessa ida inaugural a João Pessoa, preponderam observações gerais, contundentes, sobre 

a história do movimento LGBTQIA+ na Paraíba, a jornada de sua participação na política partidária 

local e as tensões internas: entre membros de cada letra, entre a militância e trabalhadoras do sexo, 

entre militantes atives e principalmente mulheres transexuais que alcançam a passabilidade e 

abandonam o ativismo. Mesmo ao se afastar de uma prática explicativa de processos sócio-

históricos e falar sobre si mais detidamente, há costura entre dinâmicas macropolíticas e sua 

trajetória pessoal, e um misto de ralho, partilha de anedota e ensinamento no ato de dizer:  

Ela me disse que nós (“vocês” – pessoas LGBT mais jovens) reclamamos e dizemos 

que as coisas estão difíceis, mas vivemos em um momento MUITO (ênfase no tom de 

voz) melhor do que há algumas décadas. Tudo, em termos de relação entre pessoas 



 

3
0
8

 consideradas do mesmo gênero, era proibido e passível de punição em espaços públicos; 

no entanto, ressalva, a clandestinidade também tinha seus benefícios. Oprimia, mas 

tornava tudo mais interessante: escondida, quando adolescente, ela teve casos e “tocou 

o terror” em Remígio, sua cidade natal. Muitos rapazes com quem se relacionou tinham 

namoradas; muitos não tinham coragem de assumir o desejo que sentiam por ela e a 

agrediam – tudo porque queriam encontrar alguma forma de tocá-la, destaca com 

segurança. (caderno de campo – 5 de março de 2016) 

 Entre análises mais amplas, Fernanda comentou brevemente: sobre experiências de fuga de 

casa ainda adolescente para se juntar a uma trupe de circo itinerante, sobre os altos e baixos de seus 

dois relacionamentos longos com homens, cheios de intriga e traição; e sobre sua carreira como 

auxiliar de enfermagem em hospitais, em especial sua dedicação à assistência em partos e a fama 

que ganhou entre pacientes – que demandavam ser atendidas por ela e levavam filhes que ela havia 

ajudado a trazer ao mundo para conhecê-la. Assim como vimos em “Liberdade ainda que profana” 

de Ruddy Pinho no capítulo 2, a narrativa aqui parece ter o objetivo de gerar choque e envolver 

com uma aura sensacional os eventos narrados. Acompanhando-os, a atuação de Fernanda é descrita 

como impetuosa, segura, sem muita atenção a processos subjetivos. Ela descreve ações realizadas 

por ela e por outres, e muito poucos estados emocionais.  

 Há saliência, assim, de um caráter de pessoa pública de trajetória extraordinária, e de 

acontecimentos que embora significativos não são descritos como provocadores de efeitos em sua 

configuração emocional e psíquica. Ela parece estar preparada para eles, saber como agir sem 

hesitação. Ao contar suas histórias, o destaque atribuído a uma pessoa biografada cuja trajetória se 

desenha por feitos realizados e não confissões de estados internos sugeria o desejo de construção 

de uma persona (Bispo, 2015) digna de renome em virtude da excepcionalidade de suas ações e dos 

papeis que cumpre.  

Isso me surpreendeu: esperava um relato íntimo sobre o seu mundo subjetivo – o que 

indicava minha expectativa do falar de si alimentada por minhas experiências de leitura de 

auto/biografias trans (nesse momento de desenho do projeto de pesquisa de doutorado, havia feito 

um mergulho preliminar em obras brasileiras e estadunidenses) e pensada quase que em isolamento, 

sem considerar o público planejado para ouvi-la e lê-la, as facetas de personitude que se deseja 

revelar ao público e a noção de pessoa que subjaz a enunciação. Oscar Calavia (2006), em breve 

análise das discrepâncias do desenvolvimento do gênero autobiográfico indígena no Brasil e nos 

Estados Unidos, já havia nos convidado a rever os moldes e os sujeitos da literatura autobiográfica. 

A convenção de padrões auto/biográficos produz expectativas de narração, forma e desenho de si 

que dificultam perceber, em modalidades alternativas, algo além de sua ausência. Naquele 
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 momento, não pensei em outras técnicas de expressão, em estratégias de arrebanhar público leitor, 

em um “eu” que se dava em outros formatos. Pensei no que ela não me dizia. 

 O que me leva a outra fricção em termos de expectativas de narrativa de si. No gênero 

auto/biográfico trans há certa recorrência de caminho narrativo: um senso de si generificado na 

infância; dúvida e incerteza sobre a possibilidade de materialização desse senso; descoberta de 

termos como transexualidade, travestilidade e transgeneridade e de outras pessoas trans; encanto 

com a realização de procedimentos de alteração corporal; e finalmente a sensação de personitude 

completa com a materialização na fisicalidade de uma imagem de si reconhecível por outres. De 

modo um pouco irrefletido tentei seguir tal caminho. Fazia perguntas a Fernanda em referência a 

esses aspectos de sua história e encontrava respostas curtas e ao mesmo tempo gerais, seguidas de 

mudança de assunto e relatos mais longos sobre outros temas que pareciam ocupar sua vida, 

apresentados sem qualquer ordenação cronológica: a descoberta do prazer na adolescência; os 

concursos de beleza e o envolvimento com o carnaval na vida adulta; o engajamento na militância 

trans e na política partidária; o trabalho nos hospitais; os amores de sua vida; e a maternidade.  

Parecia que conforme cada etapa geracional que me relatava, uma série de eventos em 

diferentes dimensões da vida se impunham ao mesmo tempo – e a dinâmica processual, causal, 

tinha pouca ou nenhuma relevância. Isso me desconcertava; afinal, não estávamos escrevendo a 

biografia de uma travesti? Não deveríamos falar da trajetória de busca, encontro com e 

concretização da travestilidade?  

*** 

 De volta a São Paulo e em uma tentativa inicial de escrita com Silvana, as primeiras 

dificuldades se apresentaram. Como contar uma história de vida trans e seguir o roteiro do gênero 

que eu havia aprendido se o que havia sido comunicado por Fernanda não cabia nos moldes 

convencionais? Como lidar com uma história muito pouco centrada em seu universo subjetivo (e 

sim em imagens públicas e ações) ou seu trânsito de gênero? 

 Neste primeiro momento, fui confrontade com o efeito homogeneizador que a repetição de 

certos tropos narrativos havia provocado em mim. Tal contato exploratório, feito principalmente a 

partir de obras que haviam tido sucesso de vendas, escritas por autôries com algum sucesso material 

e pessoal e que haviam atingido níveis de conformidade de gênero no que toca a formas corporais, 

expressão de si e papeis sociais, produziu em mim uma percepção de inescapabilidade e 

definitividade de trajetória e do modo de contá-la.  

 Vipond (2018) alerta quanto à formação de uma narrativa transnormativa, termo usado para 

se referir à delineação de “uma narrativa singular ou fechada do que significa ser trans e do que 

significa transicionar de um gênero a outro” (ibid.: 3). Embora seu tratamento de tropos temáticos 
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 recorrentes visando inteligibilidade como uniformizadora de sentidos de si possa ser desafiado 

(como fiz no capítulo 1), seu argumento geral é um chamamento importante à atenção: a repetição 

de imagens e estruturações narrativas visando a compreensão e reconhecimento leitôries cis produz 

uma configuração de história de vida única, achatando processos, apagando nuances e impedindo a 

proliferação de outros modos de constituição de existência generificada (ibid.: 4). O efeito 

regulatório se institui: esse é o modo de registro auto/biográfico trans.  

 Evidenciar e questionar a imperatividade de dita configuração e a uniformização discursiva 

apenas foi possível quando, conversando com Silvana e após uma segunda ida dela a João Pessoa 

em 2016 com uma lista de perguntas pessoais a serem feitas a Fernanda189, notamos que não se 

tratava de não ter informações pessoais sobre ela que precisavam ser coletadas; tratava-se de temas 

sobre os quais ela não desejava falar. Isso, em parte, se dava em virtude da relação de interlocução 

que estabeleceu comigo (e, em leve diferença, com Silvana), e que projetava para um possível 

público leitor: o livro que planejava não tinha o intuito de pedir compreensão e reconhecimento a 

partir da mobilização de convenções familiares a um público cis. Tinha o intuito de ensinar pessoas 

cis e trans sobre a história de um movimento político em geral, e de uma líder política em particular.  

A operação de poder na troca comunicacional é outra; assim como Povinelli analisou acerca 

da reação branca à produção do coletivo de cinema Karrabing (2019) e que tratei no capítulo 3, a 

demanda colonizadora não envolve apenas bens materiais, mas também conhecimento e o modo de 

comunicá-lo: ela o reivindica, em termos palatáveis e familiares hegemonicamente, como forma de 

julgar e conceder (ou não) valor a grupos de sujeitos e direito à vida no enquadramento social 

colonial. Fernanda, assim como o coletivo, recusa a dinâmica dada de fluxo da dádiva – o 

conhecimento não é uma prestação concedida visando a contraprestação “entendimento”, 

“tolerância”, “inclusão”. É uma operação que aloca o público leitor (cis e trans) em um lugar de 

ausência (quem detém conhecimento versus quem não o possui; pessoas neófitas versus pessoas 

experientes), e demanda um investimento perceptivo e político de atenção. 

Mas também se dava como instituição de outro modo de contar uma história de vida trans 

que rejeitava o cânone em termos temáticos e de estruturação temporal a partir dos silêncios, das 

evasivas e das observações abrangentes. Não, ela não iria contar uma história linear e progressiva 

centrada em desconforto subjetivo, descoberta de possibilidades, reconfiguração física e 

completude. Ela queria falar sobre ser mãe, ser técnica em enfermagem, ser esposa – os “zilhões de 

pedaços-/gotas a se encontrar/em novos lugares/pelo corpo-água” descritos por Salu (2019: 54): 

 
189 Uma lista com itens como “fale mais sobre a relação com irmãos na infância e adolescência”, “Quais são as amizades 

que marcaram conforme a transição ocorreu?” e “Como começou o processo de modificação corporal e como e quando 

começou a se identificar como travesti?” 
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 pulverizar sua presença em diferentes dimensões da socialidade. E isso não a destituía de seu caráter 

de autobiografia trans.  

O convite que ela fez a mim e a Silvana foi a de redimensionar o que se entende por 

auto/biografia trans, desfazendo a pretensão de que fosse constituída necessariamente por um 

processo de contemplação individual de gênero e fisicalidade. De modo similar, porém mais sutil 

que Luísa Marilac (como tratei no capítulo 3), Fernanda redirecionou expectativas do que ouvir 

fundadas no cânone literário reconfigurando o olhar sobre sua vida. E se nos centrássemos menos 

em elementos que individualizam e substancializam a identidade de gênero, e centralizam o 

processo de subjetivação em uma jornada de entendimento, aceitação e adequação a padrões 

hegemônicos de masculinidade e feminilidade? E se o enfoque fosse direcionado para os 

mecanismos organizadores de tais padrões hegemônicos, para o modo como atuam instituindo 

espaços e papeis vetados a quem os desobedece e para as operações de reconfiguração de tais 

espaços e papeis que desobedientes como ela impõem? E se o texto fosse sobre o modo como ela, 

“com minhas uns/zilhões de gotas, aos/poucos [ia] moldando/a rocha” (ibidem)? 

Essa perturbação também ocorre quando consideramos a estruturação temporal do relato, 

que não obedece a um caminho linear e progressivo referente a um tema – a saber, o processo de 

transição. A profusão de eventos em diferentes dimensões da vida concentradas em excertos 

temporais específicos se dava como se fossem pequenas células de ação e relação ocorrendo ao 

mesmo tempo – uma gestão do presente em que as durações contingentes de ocorrências seguidas 

eram privilegiadas na narração, tal como vimos no capítulo 2. Há um certo “agora” no modo como 

conta ocorrências em sua vida como células desconectadas, autossuficientes de acontecimentos sem 

preocupação com encadeamento cumulativo. 

Fernanda não lembrava a ordem de eventos (por exemplo, primeiro adotou seu filho ou 

primeiro fundou uma de suas escolas de samba?) e nem a data específica de sua realização (quando 

veio para João Pessoa? Em 1979, 1980, 1981, 1982?). Enquanto a ouvia, a sensação de 

desorientação era recorrente; não conseguia organizar os eventos em uma linha do tempo. Fernanda 

começou a se exasperar quando perguntava tais dados de novo e de novo – me dizia “já te falei que 

sou ruim de data. O que importa é que aconteceu.” Quando me queixei com Silvana que a ausência 

de tais informações estava prejudicando a escrita, ela questionou: “por que é importante pra você e 

pro livro se não é importante pra ela, que é a biografada? Vamos encontrar outro jeito de organizar 

a narrativa.”  

Sua instigação acabou levando à estruturação do livro não estritamente em termos 

cronológicos, mas temáticos – cada capítulo trata de questões específicas de sua vida, ainda que 

estas possam ser segmentadas de modo temporal. Então se o livro é iniciado com dados sobre sua 
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 infância, a adolescência e vida adulta são capilarizadas em diferentes áreas de ação e relação social, 

como por exemplo o envolvimento com o carnaval, o ativismo, a maternidade e a carreira como 

auxiliar de enfermagem.  

Mas além de uma resposta prática à feitura do livro, Silvana me levou a questionar outra 

convenção narrativa: a temporalidade cisheteronormativa que conduz tantas obras autobiográficas, 

que organiza eventos e etapas de vida como encadeamentos causais, um de cada vez, de modo 

unidirecional (Boelstorff, 2007). Por que co-incidência, capilaridade ou reticularidade da 

experienciação do tempo seriam tão inimagináveis? Por que a desorientação é necessariamente um 

problema e não uma forma produtiva de desvio e desafio da forma de organização de alinhamento 

estável de nosso campo de atenção tal qual instituída pelo dispositivo fenomenológico de 

estreitamento que é a heteronorma (Ahmed, 2006)? Como espero ter tornado evidente, reflexões 

sobre temporalidade, narrativa e epistemologias trans se tornaram a partir de então centrais a minha 

investigação. 

Não pretendo repetir o que tratei ao longo dos capítulos anteriores. Contudo, é importante 

mencionar que esse momento de inauguração da escrita autobiográfica foi o primeiro a evidenciar 

a cisheteronormatividade do meu olhar – seja na redução da narrativa autobiográfica trans a 

transição de gênero, seja na pressuposição de uma temporalidade única, linear, no ato de narrar. 

Ambas envolviam meu desejo de saber que totalizava a existência generificada trans e sua 

rentabilidade analítica a um padrão estabelecido de formação identitária. A recusa de Fernanda em 

responder minhas perguntas e em adequar a entoação de sua história aos moldes esperados foi um 

dedo apontado à minha perspectiva e às lentes que usava para ler o mundo.  

 

*** 

 Minha segunda ida a campo, em junho de 2017, foi mais longa: durou 4 dias. Creio que 

chegar à casa de Fernanda com um primeiro rascunho impresso muito preliminar do livro em mãos 

– portanto, a evidência material de trabalho realizado – pode ter mostrado a ela que eu era mais 

responsável do que a primeira impressão no ano anterior. Da mesma forma, minha ansiedade em 

fazê-la notar o progresso da escrita me levou, após os cumprimentos iniciais – e aproveitando que 

ela estava sozinha, em um fim de manhã de um dia sem compromissos profissionais – a sentar à 

mesa de sua cozinha e empurrar os papeis em sua direção, em um muito pouco sutil pedido para 

que os lesse imediatamente.  

 Ao longo do período em que estive em João Pessoa, novamente hospedade em sua casa, 

tivemos muito mais momentos apenas entre nós do que na ida anterior. Com exceção do último dia 

de minha estadia, em que ela me levou a espaços de militância e um dos hospitais em que trabalha 
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 onde pude entrevistar colegas do campo profissional e companheires de ativismo, a sua folga e uma 

peculiar ausência de amigues nos rendeu muitas horas de conversa. Acredito que a mudança da 

leitura que fazia de mim, o tempo de nossa interação e essas circunstâncias que a configuraram 

também permitiram um rearranjo de tom na narração de temas que já haviam se apresentado no 

primeiro campo, e o surgimento de novas pautas na reconstituição de sua vida.  

 A referência aos anos de ditadura, marcados por violência, incerteza e arbitrariedade, e à 

emergência, nesse contexto precário, de uma rede de sociabilidade de pessoas transfemininas ainda 

se faz presente. Contudo, a perspectiva assumida sobre esse objeto de atenção é outra: 

Quando eu cheguei aqui em João Pessoa, na verdade só tinha uma, que é uma das mais 

velhas que tá viva hoje, que é Nina, e... tinha uma outra que já tinha ido pra Rio e São 

Paulo. Eram as únicas que eu cheguei a conhecer. Quer dizer; Nina já chegou aqui 

depois de mim, mas quando ela chegou aqui ela já chegou toda transformada, não tinha 

seios grandes mas já vestia roupas femininas. Então a primeira depois de mim que eu 

vi foi a Nina. Pra trás de mim, depois que eu cheguei, assim, eu não lembro de nenhuma 

outra travesti, não. Era muito difícil também da gente ver esse povo na rua. Então se 

tinha era muito escondido e não era ali do círculo do centro onde a gente se encontrava. 

Mas as figuras que eu lembro foi Nina e essa outra. As outras tavam em processo, tinha 

jeito feminino mas não tinha seio, não tinha isso e aquilo outro, tavam tomando 

[hormônio]. Eu era a que mais já vinha com mais jeito, já tinha cabelo grande, e aí os 

hormônios, eu fui só tomando, pra ir cada vez mais ganhando a forma que eu desejava. 

Mas eu não tive muita referência, não.  (...) 

Eu cheguei aqui em... final de 79, comecinho de 80. 81? 82? (...) era o final da ditadura, 

ainda tinha muita repressão. Eu tinha muito medo da polícia. Que a polícia botava a 

gente pra correr, prendia a gente sem a gente estar fazendo nada, só pra dar manchete 

no outro dia nas rádios. (...) não tinha travesti assim. Porque eu digo: eu sou uma das 

primeiras a assumir, a andar de dia e de noite, fazer com que as pessoas entendessem 

que eu podia andar, mesmo levando carreira, pedrada. (...) não poder andar de ônibus, 

ser expulsa de ônibus, não poder entrar em todos os lugares. Por exemplo, universidade: 

eu nunca entrei na porta de uma universidade. Cinema raramente eu podia ir. Numa 

igreja, raramente eu podia entrar. Em uma festa, sempre ia e ficava nas ribanceiras, 

escondida, porque naquele meio daquela multidão eu tinha medo de entrar. Com medo 

de... ser morta ali naquele meio porque eu não sabia qual era a reação, que era uma 

época ainda muito, muito preconceituosa. Eu fui muito desaforada de confrontar tudo 

isso. Mesmo com medo; porque se eu disser que eu não tinha medo eu vou mentir. Eu 

tinha medo, mas eu tinha que ter essa coragem de ir aos lugares. (Entrevista – 30 de 

maio de 2017) 

 Como é possível notar, suas experiências individuais e seu lugar em meio à resistência ao 

regime e à formação de uma comunidade travesti ganham espaço. Mas não só: esse lugar é de 
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 ineditismo, precursão e protagonismo. No que tange à segunda dimensão, sugere ser a primeira 

pessoa a assumir identidade e expressão de gênero mais patente e inteiramente femininas entre o 

grupo com quem circulava. Mesmo as que vieram após períodos no sudeste e traziam novidades 

sobre aplicação de silicone industrial, por exemplo, o fizeram depois dela. Da mesma forma, ela se 

apresenta como a pessoa que inaugurou a resistência a normas tácitas de segregação então impostas 

a pessoas trans: apenas circular à noite e entre espaços limitados. Pensando nos já citados elementos 

de análise da oralitura, de acordo com Leda Maria Martins, a dimensão de primeiridade e destaque 

se evidencia na reiteração de expressões que cadenciam a fala e provocam o efeito de realização do 

cenário descrito, como “para trás de mim não lembro de nenhuma”, “eu era a que mais vinha com 

jeito”, “eu sou uma das primeiras a assumir” (ênfase dela, marcado por um leve aumento do tom 

de voz ao dizer), “não tinha travesti assim.”  

 Mas um novo elemento se apresenta: a gramática emocional, com atenção especial ao 

medo. A diversidade de causas de seu desencadeamento, assim como as expressões citadas, 

delineiam mais vividamente a inscrição da história no presente. Um deles se refere à reação 

institucional e de pessoas cis conhecidas diante de acusações de práticas violentas que a vitimaram. 

Fernanda narrou ter sido atingida por uma série de tentativas de agressão física e estupro durante o 

início da vida adulta em espaços públicos de João Pessoa; no entanto, a que mais se destacou foi 

uma forma de assédio sexual que se deu em seu espaço de trabalho à mesma época, quando ganhava 

a vida como empregada doméstica: 

fui obrigada a ficar com ele com medo, pela repressão e porque ele disse “se você contar 

à minha mulher você morre”. Foi uma relação de violência, que eu cedi com medo de 

ser violentada, de ser assassinada. Porque se naquela época mesmo que eu não tivesse 

feito, ele tivesse ameaçado e eu fosse contar pra patroa, quem não prestava era eu. Quem 

não prestava era eu, porque sempre quem não presta é a empregada da casa. A 

empregada é quem dá em cima, é quem canta o patrão, é quem seduz, é quem provoca, 

e eles são sempre os certinhos, então eu fiquei entre a cruz e a espada. Se eu, se eu não 

cedesse e eu contasse, a própria patroa poderia dizer que eu tava inventando uma 

situação. Não sei, eu tinha medo dessa violência. Então por medo dessa violência eu 

cedi. E aí eu vivi nessa casa que eu também não tinha pra onde ir, uns 3 a 4 anos sob 

essa pressão. De ter que de vez em quando... quando eu tava de folga, eu nem ficava na 

casa. Eu ia pra casa da minha amiga porque eu sabia que essa figura ia me assediar na 

hora que a mulher e os filhos saíssem de casa. Então, é, essa foi uma das... das violências 

domésticas que eu passei enquanto empregada doméstica. Era uma época que a gente 

não tinha com quem conversar. Contar pra quem? E contar com que segurança? De 

chegar a ouvido e depois você ser morta, a gente via tanta coisa... eu tinha muito medo. 

Eu tinha medo de ser presa, de dizerem que era falso [a denúncia], porque tudo eles 

podiam reverter. Como eu era muito jovem, sem experiência nenhuma, não tinha 
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 conhecimento nenhum de lei nem de nada, e tinha medo da polícia porque qualquer 

coisa prendiam a gente. (Entrevista – 01 de junho de 2017) 

 O medo de agressão e de ausência de suporte também se manifesta em uma série de 

dimensões da vida, como ao começar a frequentar escolas de samba nos anos 1980, e ao iniciar a 

carreira de técnica e depois auxiliar de enfermagem em hospitais: 

A gente ia nos ensaios da escola de samba, eu e mais alguns gays, a gente nunca chegava 

no local do ensaio, ali no meio. A gente ficava sempre no final da rua, e participando 

da escola, mas a gente tinha medo de entrar e ser violentada, ser apedrejada, apanhar, 

baterem na gente.” (Entrevista, 30 de maio de 2017) 

“[falando sobre o início da carreira na Maternidade Cândida Vargas] eu já era travesti, 

assim... não tinha nem como disfarçar. Então foi também uma época que eu sofri no 

começo muito preconceito lá. Sofri muito preconceito, porque as pessoas diziam assim: 

‘o diretor não vai contratar travesti pra trabalhar aqui. Viado afeminado’, tudo isso eu 

escutava calada. Escutava calada. Aí, eu profissionalmente me destaquei, e as pessoas 

começaram a gostar de mim, e eu comecei a tirar plantões dos colegas que trabalhavam, 

que me pagavam pra tirar plantão fora do meu horário. Quando terminou estágio eu 

fiquei tirando plantão dos outros até ser contratada. E aí tinha um rapaz que eu tirava os 

plantões dele. E aí eu ia falar com o diretor pra me contratar. E aí a pessoa chegou e 

disse que o diretor jamais ia contratar viado e travesti. Eu me tranquei dentro de uma 

enfermaria, não tinha ninguém, e chorei umas duas ou três horas. Sem parar. Era como 

se o que ele tivesse dizendo fosse verdade e que eu não tinha a mínima chance. Quando 

eu fui falar com o diretor, ele disse “fale comigo amanhã às cinco e meia da manhã.” 

Confesso que eu já fui pensando que era mais um assédio, fiquei com medo. Pra quem 

já foi tão assediada, e com tanta promessa, eu pensei que fosse mais um assédio... mas 

era só porque ele já tava no hospital há muitas horas. No dia seguinte me atendeu normal 

e me deu o emprego.” (Entrevista, 01 de junho de 2017)  

O medo se organiza de modo muito peculiar: em parte, é gerado por um padrão estabelecido 

de tratamento de pessoas trans: violência verbal e física, veto à circulação, descaso institucional, 

quando não projetos abertamente discriminatórios de órgãos do poder público, como a polícia. Mas 

parte desse medo se dá porque, como salienta Fernanda, ela se envolve em empreitadas nunca antes 

vivenciadas por travestis – portanto aqui se insere também o aspecto do desconhecido, da ausência 

de parâmetros para calcular os riscos. A primeiridade é instituída por Fernanda como um lugar de 

prestígio, de destaque; mas também é eivada de incerteza e de responsabilidade: o que vai acontecer 

com a primeira travesti que ousa circular consistentemente de dia pelo centro da cidade? Que ousa 

fundar uma escola de samba? Que ousa trabalhar em hospitais exercendo assistência à enfermagem?  

 Narrar o próprio protagonismo e papel inaugural não se dá sem narrar também a 

vulnerabilidade diante da carência de referências que poderiam indicar modos de agir, possíveis 
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 obstáculos a encontrar, resultados previsíveis. A fala de Fernanda perde o tom grandiloquente e 

professoral, que imagina e tem um público considerável escutando; perde a leveza. Sua voz fica 

mais baixa, as pausas mais longas. A modulação, cadência e conteúdo do dizer perturbam a 

convicção que em 2016 se salientava.  

 Ao mesmo tempo, a mirada microscópica que Fernanda dirigiu à própria trajetória e aos 

eventos enfrentados engendrava um caráter compacto, imperturbável de sua personitude em 

oposição à incerteza das possibilidades de futuro. Nas diversas dimensões de vida que foram se 

desenhando – sua feminilidade, a atuação como técnica e auxiliar de enfermagem, o papel de 

carnavalesca, a maternidade, a militância – o germe de seu pertencimento subjetivo a essas 

categorias já estava presente. Ela não demonstrava dúvidas de que era feminina, de que tinha 

vocação para o cuidado e a saúde, de que o amor pelo carnaval e o exercício da parentalidade não 

foram descobertos mas sim eram parte de si. Em virtude disso, seu modo de narrar o desenrolar 

desses campos de existência não é a partir de uma reflexividade atenta a experiências que a 

constituem como sujeito – em termos de Joan Scott (1998); é a partir da tomada de uma série de 

ações que demandem o reconhecimento social de seu pertencimento a essas posições de sujeito. 

 Isso é relevante em termos de narrativa de si porque permite uma comparação com a 

primeira geração auto/biográfica, tratada no capítulo 1. Lá, examinei como a ausência de referências 

sobre transexualidade, travestilidade e transgeneridade produziram diferentes escalas de possível 

entre autôries. Se Mario Martino em “Emergence” e João W. Nery em “Erro de pessoa” 

efetivamente se entendiam como homens e imaginavam que havia algo errado na sua configuração 

corporal, Christine Jorgensen em “Christine Jorgensen” elucubrava quanto à probabilidade de 

algum desequilíbrio hormonal. A descoberta da categoria “transexualidade” como condição de 

saúde remediável que poderia atuar em seus corpos e transformá-los em homens e mulheres inteiros 

é narrada como evento de transformação do futuro, mas também da dinâmica epistêmica que 

organiza sonho e fantasia de um lado, e realidade de outro. No entanto, todes de algum modo narram 

detectar um senso de si e uma configuração emocional permanentes que lhes davam a percepção de 

pertencimento ao senso afirmado.  

 Fernanda narra repetidamente se ver diante de um futuro confuso e amedrontador. Não em 

referência à aparente impossibilidade de se tornar homem ou mulher, como nas primeiras obras – 

mas à aparente impossibilidade de ocupar com segurança e reconhecimento de sua humanidade, 

sendo travesti, espaços, cargos e papeis reservados à cisgeneridade. Adicionalmente, Fernanda 

também tem dito futuro reconfigurado, mas isso não se dá em virtude do encontro com uma 

categoria através de profissionais e literatura médicos ou de biografias de outras pessoas trans, nem 

com a reorganização das formas corporais que ela apresenta como realizável. Isso se dá em 
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 diferentes momentos de sua trajetória em virtude de sua própria atuação: se torna cada vez mais 

possível que travestis caminhem por áreas centrais de João Pessoa durante o dia em virtude de seu 

ato reiterado em fazê-lo; que travestis ocupem cargos no sistema de saúde porque ela 

cotidianamente, nos hospitais em que se insere, demonstra que a identidade de gênero não é 

incompatível com o exercício da profissão; que uma travesti seja liderança no carnaval 

independente da cidade porque ela funda a própria escola de samba; que travestis concorram a 

cargos legislativos no município e no estado porque ela se filia ao Partido dos Trabalhadores e lança 

a própria candidatura. 

 Ademais, a constituição da personitude através da articulação entre substância interna e 

materialidade externa também se dá em outros moldes. O senso de si generificado apresentado como 

imutável de primeires autores e autoras se apoiava em uma configuração emocional (especialmente 

amor e desejo por pessoas de gênero oposto; nojo e vergonha de serem associades à 

homossexualidade) também imutável que os impelia a buscar uma solução à discrepância entre 

estas e formas corporais. O encontro afetivo e as técnicas médicas que alteraram sua fisicalidade 

conjuntamente levaram à personitude completa. Na narrativa de Fernanda, porém, essas substâncias 

definidoras se referem a gênero apenas lateralmente: ela se sabia feminina, não se trata de algo 

tornado imaginável por um termo. Ademais, sabia-se potencialmente política, mãe, carnavalesca, 

funcionária do setor de saúde; obstáculos não eram apresentados pela legibilidade ou não de outres 

em relação a ela como tal, mas da possibilidade material de ela ocupar tais posições sem risco de 

vivenciar discriminações, ofensas, agressões e ameaças à própria vida. Sua personitude, pelo 

desenho narrativo de Fernanda, é apresentada como completa; seu medo é de que ela não consiga 

se estender socialmente e habitar, em sua abrangência, o espaço.  

 Marcadores de classe e raça aqui são incontornáveis. Todes es escritores da primeira 

geração eram branques, e pertenciam majoritariamente às classes média e alta. A exceção era 

Anderson Herzer, autor de “A queda para o alto”: parentes que participaram de sua criação até a 

adolescência são descrites como experimentando vulnerabilidade socioeconômica, e após ser 

entregue por elus à antiga FEBEM, não teve nenhum suporte material. As fugas da instituição o 

levavam a viver na rua. Adicionalmente, sua afirmação da própria identidade de gênero encontrava 

humilhações e violência física (cometidas por funcionários da Fundação). Trata-se de um padrão 

de resistência a sua identidade que não tem lugar ou é sequer cogitado nas outras obras, a não ser 

em situações pontuais. O pertencimento de classe lhes franqueia acesso a espaços que não são 

permitidos a pessoas de camadas baixas: Renée Richards não viu recusado seu direito de exercício 

da medicina mesmo ao feminilizar a aparência; João W. Nery, antes da transição, foi repreendido 

no trabalho de docente universitário por conta de sua expressão masculina, mas nunca foi ameaçado 
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 de demissão. Depois, ao transicionar, recebeu dinheiro do pai para comprar um carro e trabalhar de 

taxista. Ao longo da vida relata suporte financeiro dos pais e inserção em ocupações que eles 

arranjaram. Nenhume delus relata dificuldades em garantir o próprio sustento. 

O atravessamento de raça qualifica e intensifica campos de possibilidades e limitações de 

futuro, e assim a regimes de imaginação de autôries. Como mencionei no capítulo 1, a brancura e a 

correspondência a padrões de beleza racialmente marcados são considerados aspectos centrais à 

recepção e às considerações positivas acerca de Christine Jorgensen e sua história na mídia 

(Meyerowitz, 2002; Stryker, 2008). Os espaços pelos quais narram circular – serviços de saúde, 

instituições de ensino superior, indústria de entretenimento – são tão massivamente brancos que a 

presença de pessoas racializadas é destacada por elus. 

Fernanda, travesti negra de um município rural do interior da Paraíba, filha de agricultores 

que lutavam pela própria subsistência, desenha sua trajetória em outros termos. Não só ao longo de 

grande parte de sua adolescência e vida adulta não havia possibilidade de seus pais contribuírem 

monetariamente com a sua manutenção, como ao atingir algum tipo de estabilidade profissional ela 

se tornou quem mandava remessas de dinheiro e alimentos para elus. Isso fez com que dependesse 

de ocupações precarizadas e não regulamentadas, como o trabalho sexual e o doméstico, até 

conseguir, através de economia e com o auxílio de um namorado, realizar cursos de técnica e 

auxiliar em enfermagem e se inserir em hospitais.  

Dessa forma, sua gestão do presente correspondia a uma feitura de futuro incerto que não 

tratava de tornar uma configuração subjetiva possível para si – e, de certo modo, para outres. Mesmo 

a fala mais dedicada para dentro, para medos e vulnerabilidades, se dava tendo em vista o modo 

como os contextos sociopolíticos em que se inseriu ao longo do tempo definem modelos de 

humanidade e subjetividade política (e, assim, papeis de humanes e sujeitos políticos) que não a 

abrangem. O dentro só faz sentido porque se refere a como subjetivamente custou ir forjando, para 

si, um lugar habitável em tais contextos recusando esses modelos.  

*** 

Escrever após essa segunda viagem, em termos práticos, apresentou facilidades: a coleta de 

informações e detalhes sobre sua vida fornecia mais densidade e nuance à história. Contudo, 

obstáculos se impunham: como lidar com o misto de autoridade e vulnerabilidade que se entranhava 

na constituição da imagem que Fernanda expressava? Como escrever sobre esse lugar de pessoa, 

sendo uma pessoa branca e de classe média, sem reduzi-lo a uma substancialização que essencializa 

marcadores de identidade de gênero, raça e classe? Como circunscrever posições de sujeito 

reconhecendo sua permeabilidade e intercambialidade, bem como o processo social de sua 

configuração marcada, sem torná-las signos individuais de sucesso e vitimização?  



 

3
1
9

 O processo de envolvimento com Fernanda já havia produzido assimetrias quando da 

primeira ida a campo. A sua apresentação como uma figura de proeminência em termos geracionais, 

regionais e de capital político costurava uma relação hierárquica entre nós em que meu lugar de 

sujeito se caracterizava não apenas pela escuta, mas pela recepção de aprendizado. Nesta vez, a 

partilha de experiências de sofrimento, fragilidade e insegurança não empreendeu uma 

horizontalização de nossas posições; apenas engendrou discrepâncias em outros termos. Recebi a 

confidência de alguém cuja trajetória envolvia desafios e violências que eu nunca havia facejado. 

A superioridade se instituía a partir da resiliência em enfrentar e se desvencilhar de operações de 

desumanização e expulsão que eu entendia como insuportáveis, intransponíveis.  

O perigo, concretizado no rascunho do livro, foi seu tom laudatório. O caráter 

extraordinário da primeiridade junto à vulnerabilidade que havia revelado para mim provocou, nos 

excertos que eu havia escrito, um misto de idolização e romantização. Silvana apontou o tom, e 

como isso produzia uma Fernanda isolada e inabalável por condicionantes sociais, desenhada em 

moldes edulcorados irreconhecíveis a quem estava familiarizade com sua dureza. Falo nas seções 

seguintes mais detidamente sobre essa mescla de heroísmo e vulnerabilidade inscrita na fala de 

Fernanda, bem como sobre a organização de sentido que subjaz essa imagem pública; aqui eu 

gostaria de tratar como a escrita me levou a lidar com a constituição de uma figura individual que 

se contrapunha a meus pressupostos acerca do auto/biográfico: de que, assim como assevera Suely 

Kofes, o “bio” que acompanha grafias se refere a vida, não a indivíduo; a pessoa como constituída 

e formadora de relacionamentos (2015). Como dar conta desse enfoque atribuído a entidade una, 

indissociável, como sentido e como valor (Dumont, 1985[1983]) que se inscreveu em mim a partir 

de nosso encontro e da relação entre nossas posições? 

Não digo que isso foi resolvido na feitura do livro; certamente não foi. Comentários de 

colegas que leram as versões subsequentes, inclusive a final a ser enviada à editora, continuaram 

sublinhando seu caráter de tribunal de defesa, risco apresentado ao processo de biografar 

apresentado por Lilia Schwarcz (2013: 52). Devo dizer que caí em todas as poças que haviam sido 

sinalizadas pela antropóloga, ao apresentar seu envolvimento na escrita da história de vida de Lima 

Barreto (2017): me envolvi afetivamente com intensidade, torcendo, me comovendo, me 

sensibilizando, me indignando com Fernanda e o que dizia. Sobretudo, tratava-se de uma obsessão: 

“é inevitável nos percebermos invadidos pela história que queremos (apenas) contar” (ibid.: n.p.). 

Nesse sentido, não vi saída do mergulho que efetuei no encanto de Fernanda e do mito de sua 

personalidade; fracassei em constituir uma distância entre nós que me permitisse um olhar crítico, 

que a situasse no contexto de sua existência e questionasse a narrativa que costurava sobre si. 
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 Contudo, creio que esse fracasso não seja inteiramente problemático – seguindo Halberstam (2020), 

me pergunto o que me perder em sua história, improvisar modos de lidar com ela e errar evidenciou.  

A oralitura de Fernanda inscreveu em mim uma faceta de si que usualmente não era 

exposta. Nesse aspecto, entendo o estranhamento de quem conhecia sua persona pública, centrada 

no presente e na autoridade, e não tinha acesso à faceta expressa a mim. Mas, assim como tratei na 

abertura deste capítulo em relação ao poema de Diana Salu, a aparente contradição entre posturas, 

atenções ao tempo e configurações emocionais revela diferentes lados de uma mesma geometria da 

sobrevivência que exige, a partir do encontro, reconfigurações do existir nem sempre desejadas, 

nem sempre refletidas – mas que ocorrem mesmo assim. Transferir essas facetas para o papel e a 

escrita implica articulá-las, sem contudo reduzi-las a armadilhas narrativas e interpretativas da 

experiência enquanto categoria analítica.  

 Mencionei o termo brevemente na seção anterior, fazendo referência ao clássico texto de 

Joan Scott: “A invisibilidade da experiência” (1998). Neste artigo, ela questiona a tomada da 

experiência no enquadramento epistemológico de certas vertentes da produção de conhecimento 

em história como “prova incontestável e como ponto de explicação originário”, assumindo 

diferenças como dadas e assim as naturalizando. Scott nos convida a examinar criticamente os 

sistemas de significação, classificação e representação que constituem o entendimento da 

experiência e como esta, em sua configuração situada em processos históricos e sociais, constitui 

sujeitos. Contudo, denomino “armadilha” aqui a própria mobilização deste debate para o que 

Fernanda quer dizer ao contar a própria história.  

 A narrativa de sua vida se dá pressupondo certa estabilidade de sujeito diante da experiência 

que atravessa; em outras palavras, ela se entendia como pessoa pronta, sólida. Contudo, essa 

elaboração não ocorria a partir da reprodução de fixidez de categorias de atribuição de sentido e 

valor – e sim a partir do questionamento de tais categorias enquanto mecanismos hegemônicos de 

inteligibilidade e, principalmente, de estabelecimento de condições materiais de existência. Assim, 

por exemplo, ela se entendia como mãe e não havia dúvidas ou questionamentos quanto a isso. Mas 

essa apreensão de si não significava adesão ao sentido hegemônico de mãe; em verdade, significava 

justo o questionamento de padrões instituídos de maternidade em circulação ampla, que recusavam, 

dentre outras coisas, a possibilidade de esse papel ser ocupado por uma travesti.  

Também não se trata de reprodução do senso de si enquanto fixo e ahistórico; seu caráter 

pronto não implica imutabilidade de sentido. Significa que determinadas potências de si apenas se 

realizam (ou não) conforme seu lugar social é cravado em meios nos quais sua habitação é 

considerada impossível. Tanto em existência quanto em oralitura, trata-se de rasurar o tecido da 

socialidade e da narração sobre dita socialidade e inscrever corpos e formas de entendê-los de novas 
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 formas (Martins, 1997) – tornar-se mãe a partir do momento em que consegue adotar sues filhes, e 

tornar-se narrativamente mãe na elaboração da sua experiência de maternidade. Na escrita, falhei 

ao organizar tal questionamento como uma ação individual, e não como um processo socialmente 

situado, metonímico, de ruptura e recusa. 

 Penso tal processo tomando como inspiração o trabalho teórico levado a cabo por Marquis 

Bey acerca da negritude e da categoria trans*- (2017): ambas “forças para-ontológicas, poéticas, 

que apenas tangencialmente, e arbitrariamente, se relacionam a corpos ditos negros ou transgênero” 

(ibid.: 276). Neste ensaio, Bey propõe um entendimento destes termos que escapa de uma marcação 

identitária; em vez disso, tomando como referenciais estudioses como Hortense Spillers e Fred 

Moten, defende sua mobilização a partir de uma perspectiva que se articula a mas não é abarcada 

pelo campo do ser e da realidade.  

Trata-se, no caso de negritude, de um movimento – tanto um produto da modernidade 

ocidental quanto uma força que foge e não cabe no sistema de classificação racial. Se articula, 

portanto, à força marcada tanto pela assignação a um caráter de não sujeito, de coisa, de nada tal 

qual elaborado pela supremacia branca, quanto pela recusa de ser nos modelos racistas de 

entendimento elaborados por regimes de inteligibilidade brancocêntricos. Neste aspecto, estabelece 

uma relação tensa com pessoas e corpos negros – nos termos de autore, nega seu entendimento 

como atribuição natural dada de corpos e não estabelece um modo definido de ação a sujeitos 

considerados negros. É possível que tais sujeitos reproduzam modelos de propriedade e expressem 

vontade de assimilação ao regime hegemônico conservador, antinegro, neoliberal, etc. Donde sua 

manifestação, em sujeitos e corpos, como metonímica.  

 Trans*- tem um entendimento aproximado, mas distinto: também aqui se recusa sua 

mobilização como termo descritivo de corpos e identidades, salientando em vez disso a 

relacionalidade, a transitividade e o movimento aberto que o prefixo denota em detrimento da 

fixidez de categorias de gênero – em verdade, precedendo e perturbando o processo de purificação 

e homogeneização de tais categorias discretas e monolíticas (ibid.: 285).  

  Em sua obra mais recente, “The Problem of the Negro as a Problem for Gender” (2020), 

Bey se detém mais longamente em elaborar o que constitui o paraontológico e as articulações entre 

negritude e trans*-. No que toca ao primeiro, trata-se de estabelecer um modo epistêmico-político 

de se opor a um processo histórico de definição da existência e da humanidade levado a cabo por 

imaginários e projetos coloniais brancos e binários – fundados em pureza, essencialismo, 

circunscrição de categorias, imutabilidade. O paraontológico se refere à dissolução desses 

fundamentos não em termos de desaparecimento, mas de perturbação das fronteiras rígidas que os 

constituem. Também se refere ao que ocorre fora do âmbito de definição do regime ontológico, as 
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 fissuras que cria em paralelo às proteções a sujeitos em reação às “tiranias da subjetivação 

hegemônica e estabilizadora (...) abrigada de forças normalizadoras dessa ontologia (ibid.: n.p.). 

Recusar o caráter de entidade autoevidente não significa negar que pessoas entendidas como trans 

e negras existam; significa negar as premissas dominantes de definição dessa existência, que 

reiteram a imagem de sujeito fundacional que é branco e é imutavelmente homem ou mulher. 

No que toca às articulações entre negritude e trans*-, assim como em grande parte da teoria 

acerca de marcadores sociais da diferença, elas se dão de forma a ganhar expressão de modos muito 

particulares uns através de outros, sem contudo entender essa expressão como cumulação, 

substitutibilidade ou confluência. Ambas são afetadas pelo processo historicamente persistente, 

violento, de definição de vidas possíveis, vivíveis, reconhecíveis enquanto humanas, e ambas como 

forças de movimento apresentam modos – que em convergência rearranjam e transformam um ao 

outro – de problematizar esses processos, “uma modalidade de vida que se ‘sobrerepresenta’ como 

vida enquanto tal através de imposição colonial” (ibid.: n.p.). 

A descrição feita por Fernanda encontrava limite em minha transposição para a escrita 

porque o ajuste de minha atenção se dava a partir de um modelo binário de existência – ora 

centrando em um sistema de normas de gênero e raça que bane existências simbólica e 

materialmente, ora centrando em uma existência individual que ou é oprimida por ou vence tal 

sistema. A teoria paraontológica de negritude e trans*- de Bey nos permite uma outra possibilidade 

de enfoque: a elaboração de Fernanda acerca de sua subjetividade que carregava consigo a potência 

de ocupar papeis de sujeito mas enfrentava a sua impensabilidade (em termos da significação de 

uma travesti negra exercendo tais papeis) e o veto a sua habitação segura precisava ter sido descrita 

textualmente de outro modo. Precisava ter sido descrita como a instância localizada de um 

movimento mais amplo de perturbação, um questionamento que se dava a partir do momento em 

que sua própria humanidade, identidade e direito de desempenhar posições consideradas legítimas 

era questionada. Tal movimento – aprender sobre o mundo e questioná-lo quando ele não nos 

acomoda – analisado por Bey tem inspiração na proposta contundente de Sara Ahmed (2016): 

aprendemos sobre mundos quando eles não nos acomodam. Não ser acomodade pode 

ser pedagogia. Geramos ideias através dos conflitos que temos que habitar no mundo; 

chegamos a questionar mundos quando somos postes em questão. Quando uma questão 

se torna o lugar em que você reside, tudo pode ser colocado sob questão: explicações 

que você pode ter a mão que permitem dar sentido ou navegar seu caminho por cenários 

familiares e não familiares não mais funcionam. Ser colocade sob questão é ser colocade 

num mundo que pode ser hostil e surpreendente. (ibid.: 22) 

Eu poderia ter descrito o enfoque de Fernanda que transitava do “eu fui a primeira” para 

“não havia referências de outras nem certeza de que eu sobreviveria” não a partir de um ajuste entre 
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 polos opostos individualismo e opressão sistêmica, ou entre vulnerabilidade e alteridade. Poderia 

tê-lo descrito como a impossibilidade e a necessidade de questionar os moldes de existência em 

espaços hegemônicos (como a rua em plena luz do dia, estabelecimentos de ensino, maternidade, 

candidatura política), moldes que assumem formas histórica e socialmente situadas ao ser exercidos 

e refeitos por uma pessoa específica. Não se trata de apagar a relevância da voz de Fernanda, mas 

de reconhecê-la como parte de um conjunto de forças mais amplo no tempo e no espaço de 

questionamento das fronteiras do real, do humano, de posicioná-la em uma história e uma 

cartografia de desobediência dos requisitos para significação e autorização da existência.  

Também não devia ter tentado fixar uma coerência em termos de estado emocional, ou de 

modo de ação, nem privilegiar uma faceta em detrimento de outra devido ao medo de construir uma 

figura contraditória. Isso se deu porque malgrado minha familiaridade com teoria antropológica que 

enfatiza nuances e tensionamentos, que prioriza a relacionalidade a categorias discretas, minha 

forma de organização de pensamento em grande parte moldada pela minha trajetória não 

considerava determinados horizontes de sentido como possíveis.  

Por isso Marquis Bey é tão eloquente quanto a meu fracasso. Porque expõe a fragilidade 

do estabelecimento de fronteiras de definição e classificação, de posições estáveis que se opõem e 

se excluem mutuamente e de origens como pontos fixos, imutáveis, dados de real (a saber, a origem 

da história seria a sociedade transfóbica ou a identidade pronta de Fernanda?). Essa fragilidade 

saturou minha escrita porque tomei “trans” como uma constituição subjetiva – socialmente 

localizada, mas um estado de existência generificado, da mesma forma que marcador de raça como 

um sistema classificatório de subjetividades e corpos. Bey, ao nos convidar a abandonar essa fixidez 

como ponto de partida, insere em seu lugar a atenção ao movimento, a originariedade como “cena 

de possibilidade” (2020) e transitividade como uma força de fluidez aberta que precede, subjaz, se 

contrapõe a condições de classificação e regulação de identidades corporificadas (2017: 285). A 

tomar assim uma postura analítica que perturba modelos de organização de pensamento 

fundamentalmente pautados em brancocentrismo e cisnormatividade.  

Enquanto alguém que tomou grande parte de lugares sociais que ocupava (a branquitude, a 

classe média, o gênero assignado) como evidentes, imutáveis, que ora experimentou conforto 

material em posições de privilégio, ora sequer imaginou que outras formas de existência eram 

possíveis (como, durante a adolescência e parte da vida adulta, a não binaridade de gênero e o desejo 

e envolvimento de uma pessoa assignada ao sexo feminino com mulheres), e que foi socializade em 

epistemologias hegemônicas, a busca por um ponto fixo (ou mais) orientou minha escuta e minha 

escrita. Bey e demais intelectuais que fazem parte de um corpo de trabalho interessado em apreender 

trans*- como perspectiva de pensamento e categoria analítica designadora de movimento e 
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 questionamento de fronteiras (entre imaginários, modos de subjetividade, categorias 

classificatórias, modelos de real) reorientaram meu olhar.  

Não apenas sobre fenômenos sociais, sobre a vida de Fernanda; mas sobre o modo 

hegemônico de organização de ideias, sobre a lógica que subjaz regimes regulatórios de identidade 

e existência material (mais do que a existência de tais regimes), sobre formas generificadas de ser. 

Me fez repensar os horizontes de possível a meu senso generificado de si, perturbar tanto a 

estabilidade e imutabilidade de posições de sujeito quanto a imperatividade de uma única forma 

possível de trânsito e a imprescindibilidade de pontos fixos de chegada: transexualidade como de 

um gênero a outro, identidade como a conquista de uma constituição corporal e psíquica e de uma 

legibilidade social consistentes. O acesso a outros modos de perceber e de ser veio acompanhado 

do acesso a outros modos de encontrar e investigar a escrita. 

Embora isso não tenha mudado minha elaboração da biografia de Fernanda – encontrar 

lugar para essa literatura em mim e no doutorado tem sido um processo longo –, reconfigurou 

inteiramente meu exame dos livros tratados nos capítulos anteriores. Aos poucos parei de me deter, 

como era o plano inicial ao entrar no doutorado, no modo como autôries produziam sentidos de 

sujeito mobilizando saberes como o médico e regimes discursivos como o midiático, e revelavam 

relações de poder. Tornou-se central, para mim, atentar para as práticas imaginativas e formas de 

saber e elaborar mundo e personitude que saturam as narrativas, tecidas por elus. A tese se tornou 

menos sobre detectar e analisar o que os textos revelavam e mais sobre apreender e mapear o que 

eles produziam. 

*** 

 Meu último encontro com Fernanda aconteceu em abril de 2019, poucos dias antes de 

minha ida para o estágio nos Estados Unidos. Tínhamos passado 2018 sem nos encontrar, ainda que 

não sem trabalhar no livro: Silvana havia ido a João Pessoa e coletado material, e continuávamos 

envolvides com a escrita entre as demais atividades profissionais. Havíamos sabido que em agosto 

de 2018 Fernanda tinha descoberto um tumor nos rins e sido submetida a cirurgia para retirá-lo; não 

tínhamos muitos detalhes mais. Nas poucas interações com ela via WhatsApp, havia impaciência e 

desconfiança quanto ao livro. Ela nos perguntava: “A quantas anda meu livro?” e “Esse livro não 

vai sair?” 

 Cheguei a sua casa nessa terceira viagem novamente marcade por certa apreensão e 

insegurança, como da primeira vez em que a havia encontrado na Paraíba. Sabia que ainda havia 

lacunas no livro, aspectos de sua vida pouco claros a nós que demandavam mais tempo de entrevista, 

mas também sabia que os anos passados e a doença haviam trazido um senso de urgência a 

Fernanda. Sentia-me de certo modo em falta com ela e com o projeto.  
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  Bati em sua porta no início da tarde, e ela abriu o portão com uma expressão de surpresa. 

“Tinha esquecido que tu vinha”, ela disse enquanto me dava um breve abraço. Foi o primeiro sinal 

preocupante de que talvez ela não tivesse planejado me conceder muito de seu tempo. O outro foi 

o comentário feito enquanto passava o café para acompanhar a lida da última versão do texto, 

impresso já em formato de livro em uma gráfica (como sinal nosso a ela de que estávamos chegando 

perto do fim): “Tomara que não chova hoje, porque o espetáculo lá na lagoa que eu vou mais tarde 

vai ser babado.” A mensagem era evidente: a nossa conversa tem hora para acabar. 

 No início, olhava o documento impresso com desinteresse, meio que aleatoriamente. 

Escolhia trechos para ler sem seguir a ordem dos capítulos. Fazia comentários breves mas não 

estava engajada na revisão. Isso me preocupava – cogitava se ela não acreditava mais na 

concretização do livro ou se não se importava, depois de 3 anos. A dinâmica mudou quando, 

passados alguns minutos, perguntei-a como gostaria de encerrar o livro; ela olhou em meus olhos, 

subitamente grave e compenetrada, e retorquiu: 

Uma coisa que eu gostaria de relatar um pouco assim, não sei se é um rodapé, o que que 

é, é um pouco da vitória dessa história de vencer o câncer. Eu acho que isso serve de 

exemplo e motivação pra muitas pessoas. Que passaram, que tão passando pelo 

processo de câncer e que muitas vezes não acreditam que a cura é possível. (Entrevista 

– 12 de abril de 2019) 

 A partir daí, realizamos uma entrevista de mais de 2 horas, quase inteiramente conduzida 

por sua narrativa e contando com breves observações e perguntas feitas por mim. Seu enfoque foi 

a descoberta do tumor nos rins em agosto de 2018 e os eventos que se desenrolaram então – a 

corrida por atendimento médico no sistema público de saúde, a decisão pela remoção do tumor, a 

debilidade que a doença e o período pós-operatório trouxeram que limitou sua participação na 

militância e na organização do carnaval de 2019. Uma mudança significativa em relação aos anos 

anteriores se dá: Fernanda atenta como nunca até então para o passado, para o incômodo que esse 

olhar traz e para as contradições entre as facetas de pessoa que assumiu e assume.  

 Um dos primeiros elementos de destaque é mencionado já nesse breve trecho: o uso de 

linguagem bélica para se referir a sua reação a e relação com o câncer. Junto a “vencer o câncer”, é 

notável o uso de formulações como “tem gente que se entrega mas eu tive coragem de enfrentar”, 

“isso foi uma prova, um teste de resistência; fui testada, enfrentei e venci” e “não pode baixar a 

cabeça, tem que lutar.” O desenvolvimento da doença é entendido como um ataque a seu organismo, 

e tanto a perspectiva que assume psiquicamente quanto o efeito de tratamentos médicos são 

entendidos como reações a uma batalha – em que se pode “baixar a guarda” (ser desatenta), “se 
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 render” (permitir que a doença aja livremente sobre o corpo) ou “confrontar” (buscar mecanismos 

de controle, tratamento e cura). 

 Reflexões sobre metáforas usadas no desenho simbólico de doenças – por pacientes 

instituindo um léxico para a experiência de adoecimento; por profissionais de saúde engajades em 

dar inteligibilidade a fenômenos complexos e traumáticos; por líderes polítiques e atores de políticas 

públicas pautando debates e reações coletivas a problemas de saúde pública – não são novidade190. 

Susan Sontag em “Doença como metáfora” (1990[1977]) já se tornou um clássico: ao comparar as 

imagens associadas a câncer e tuberculose, a escritora pretendia demonstrar o poder de fantasias na 

mitificação de doenças e na constituição de sua invencibilidade. Dentre o complexo de figurações 

do câncer, em especial, Sontag menciona as de guerra:  

As metáforas controladoras na descrição do câncer são, na verdade, extraídas não da 

economia, mas da linguagem de guerra: todo médico e todo paciente atento tem 

familiaridade com (...) essa terminologia militar. Células de câncer não apenas se 

multiplicam; elas são “invasoras” (...). Raramente as “defesas” do corpo são vigorosas 

o suficiente para obliterar um tumor. (...) Tratamento também tem um gosto militar. 

Radioterapia usa as metáforas de guerra aérea; pacientes são “bombardeados” com raios 

tóxicos. E quimioterapia é guerra química, usando venenos. O tratamento objetiva 

“matar” células cancerosas. (...) É impossível evitar lesionar ou destruir células 

saudáveis (...), mas se pensa que qualquer dano ao corpo é justificado se salva a vida do 

paciente. Com frequência, é claro, isso não funciona. (ibid.: 64-65) 

 Penso que dentre as muitas distorções que essa retórica bélica produz está o poder de certa 

força de vontade individual que se aproxima a heroísmo na constituição narrativa de processos de 

subjetivação de pacientes: a luta contra algo que é outro ao corpo, um estrangeiro invasor que é 

inimigo à própria sobrevivência e portanto demanda toda a coragem e dedicação para ser “vencido” 

(ibid.: 69). E isso é notado na fala de Fernanda: a importância de não desistir, “não se entregar”, e 

“ter força para enfrentar” de modo agressivo e direto como um elemento central no tratamento e 

cura do câncer. Falar sobre o adoecimento é falar, eminentemente, sobre o temperamento e ações 

assumidas pelo sujeito doente em oposição à doença.  

 
190 Em 2020, com a eclosão da pandemia de COVID-19 e a instauração de uma crise sanitária de dimensão global, 

pesquisadôries em ciências sociais vêm acompanhando as metáforas usadas: na tentativa de dar sentido às ameaças da 

doença, ao sofrimento pela fragilização e pelas mortes que acarretou, e à solidão do confinamento (Ca rvalho et al, 

2020); na modulação diferencial dessa percepção quando atravessada por experiências distintas de classe e raça (Franco, 

2020);para reivindicar legitimidade de uso de força discricionária por governantes como modo de proteção contra um 

outro (produzido como) perigoso racialmente marcado (Araújo, 2020); etc. Mas como mencionei, o uso de metáforas 

para falar de doenças, e em especial o uso de metáforas de guerra não é algo recente: Susan Sontag (1990[1977]) aponta 

a mobilização de termos bélicos para se referir a enfermidades causadas por bactérias; Mark Harrison (1996) faz uma 

revisão bibliográfica dos campos que se dedicam tanto à análise da “militarização da medicina” quanto de 

“medicalização da guerra. Já Ariadne Domingues Almeida (2021) recen temente realizou um estudo comparado da 

mobilização de tais figuras em artigos de jornal tanto entre o cenário atual afetado pelo coronavírus quanto e a gripe 

espanhola que assolou o país em 1918. 
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  Poderíamos inicialmente enquadrar essa operação narrativa em um modo de contar 

histórias já destacado e questionado em estudos feministas: o modelo heróico. Ursula Le Guin 

(1986) em um curto mas preciso ensaio apresenta o fundamento masculinista no relato de histórias 

que se centra em um herói individual que, sozinho (ou melhor, com suporte invisibilizado ou 

descrito em segundo plano como acessório), enfrenta conflitos na forma de uma trajetória linear, 

progressiva, que o conduz a sua triunfante conquista – simbolizada por um instrumento de batalha 

e de assassínio do adversário. Em oposição, ela defende a teoria da bolsa de ficção: a bolsa ou 

recipiente uma dinâmica sem fim de armazenamento de elementos que dão energia, que nutrem, 

como fazemos ao armazenar alimentos em uma cesta, cuidar de pessoas em uma casa. Nesse 

modelo, o central não é a missão de luta de um indivíduo e a sua vitória, mas o processo contínuo 

de relações entre os elementos dentro da bolsa, entre eles e quem se nutrirá com eles.  

 Bru Pereira (2020) se valeu da teoria bolseira de ficção de Le Guin para refletir, a partir de 

uma perspectiva transfeminista, quais histórias devemos contrapor a narrativas heroicas e repertório 

bélico que vêm sendo mobilizados principalmente por líderes políticos de extrema-direita como o 

presidente do Brasil Jair Bolsonaro nesse cenário atual de pandemia de coronavírus. Adensando as 

ideias de Le Guin, Pereira salienta o individualismo das histórias de heróis: o herói participa da 

destruição, mas sobrevive a ela – e aí reside sua superioridade. Ademais, “é um grande privatizador 

de histórias (...), afinal de contas o destino dele é o destino de todos” (ibid.: 8): ao envolver quem o 

circunda em sua missão individual, pouco se importa com as trajetórias de demais e não se 

responsabiliza pelos danos provocados no caminho até seu triunfo.  

Já, argumenta, o que o cenário pandêmico tem revelado a ela, em especial ao olhar para 

comunidades trans, é a intrincada participação na vida umes de outres, a conectividade que traz 

risco mas permite constituir nossa personitude. Somos os vínculos que temos com outres a partir de 

relações de cuidado, afeto, convivialidade, e esse “viver com” pensado e vivido por transfeministas 

– ou, em seus termos, entre-viver – nos permite imaginar outras histórias. Histórias que centram o 

papel da narradora como testemunha das que não sobreviveram, como herdeira e participante de 

uma comunidade que torna possível sua vida pela rede que institui (citando abigail Campos Leal) 

modos coletivos de envivecer (ibid.: 14). 

E é nesse ponto que Fernanda em sua narrativa produz nuances nessa lógica opositiva entre 

modelo heroico e modelo bolseiro/coletivo. Porque, como vimos, o “eu” tem centralidade e a 

linguagem individualizante e militarizada de reação à doença a aproxima do primeiro. Mas o 

segundo também se faz presente – vejamos o que mais ela disse na longa entrevista de 2019: 

(...) [o período de adoecimento, cirurgia e recuperação] foi muito importante pra mim 

porque contei com o apoio de pessoas de fora da família. Da convivência. As meninas 
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 [do movimento trans] me ajudavam no hospital, o Renan [parceiro da escola de samba] 

me acompanhou o tempo todo. Essa nova geração de família, que pra mim é uma 

família. Pessoas que me deram apoio psicológico e cuidaram de mim, me alimentaram, 

pra eu poder me recuperar. (...) fui muito bem rodeada aqui dentro de casa, com muito 

cuidado e carinho. (...) porque assim, por mais que as pessoas digam “você é guerreira, 

você é forte”, sou. Mas eu sou muito forte na hora de cuidar dos outros. Na hora de 

cuidar de mim eu sou a pessoa mais frágil do mundo. A pessoa mais boba que pode ter 

no mundo, que pode sofrer, sou eu! Às vezes as pessoas acham que você é uma pessoa 

lutadora, guerreira, forte, que você não tem sentimento e não desmorona. Nessas horas 

eu desmoronei. (Entrevista – 12 de abril de 2019) 

 A batalha da heroína, assim, não é feita de modo solitário; Fernanda nos diz que o papel é 

exercido com maior facilidade e propriedade em conflitos por outres, não por si mesma. Ao se ver 

diante de algo que ameaça a própria vida, sua fragilidade se evidenciou e a rede de apoio e 

solidariedade de amigues – elementos em relação – ocupou protagonismo no processo narrado de 

fazê-la viver. Não são apagades ou relegades a um papel secundário; o “eu” de Fernanda, corajoso 

e tenaz, apenas se dá em uma “mutualidade do ser” (citando Bru, que cita Sahlins) ambivalente. 

 Digo “ambivalente” porque se no segundo encontro que tivemos em 2017 o prestígio do 

pioneirismo era tingido pela insegurança e o medo provocados pela ausência de perspectivas de 

futuro para uma travesti que recusa o lugar de marginalidade atribuído, aqui o heroísmo só é 

possível pelo cuidado de amigues. O cuidado de amigues é tingido, por sua vez, pela ojeriza à 

própria dependência de tal cuidado; a ausência de familiares nessa rede de cuidado é tingida pelo 

orgulho em ser a provedora de cuidado e subsistência, não o contrário; e tal orgulho é tingido de 

ressentimento por não receber acolhimento e proteção desse grupo de pessoas.  

(...) com 10 dias [de alta do hospital, após remoção do tumor] eu já tava fazendo coisa 

de carnaval. Ficar deitada, não poder andar, isso me incomodava. Eles ficavam “mas 

Fernanda”, mas eu tinha que fazer alguma coisa. Pra mim foi muito bom não ficar 

ociosa. Não fiquei só esperando melhorar. (...) não conseguir me levantar, ficar 

desmaiando, isso me deixou mais doente ainda. Eu não queria que ninguém fizesse nada 

por mim. Eu me sentia incapaz. (...) E tinha coisas que não dava pros meninos 

resolverem, eu que tinha que ir pra resolver. Tanto que várias coisas do carnaval só 

começaram a ser feitas depois que eu melhorei! (...) 

[sobre a experiência de adoecimento e fragilidade] eu vou ficar triste? Choramingando? 

Reclamando? Às vezes eu faço um biquinho. Me faço de vítima pras pessoas da minha 

família entenderem que eu também sou um ser humano, que eu também adoeço. (...) 

Depois da cirurgia tem metade da família com quem não falo. Não veio me visitar, não 

veio porque não quis. Fiz tudo por todo mundo a vida toda, na hora que precisei 

ninguém veio? Pra quem eu tanto fiz. Não tem como esquecer. Você só sabe quem são 

as pessoas quando você precisa. Não faltou quem cuidasse de mim, mas quem deveria 
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 estar próximo não estava. Quando querem dinheiro ou vir pra capital, vir pra praia, 

ninguém tem dificuldade de me procurar. As pessoas, família, só querem quando você 

está servindo. (Entrevista – 12 de abril de 2019) 

 O cuidado prestado por amigues é reconhecido e valorizado como definidor de sua reação 

à doença e recuperação – portanto definidor da possibilidade de exercício do papel de heroína, da 

conquista sobre a doença e do seu seguir vivendo. No entanto, tal reconhecimento e valorização 

estão atrelados à angústia que depender de outres acarreta, bem como à sensação de redução de 

capacidade. Em jogo estão duas noções de pessoa: a rede é o que lhe permite assumir personitude 

que se faz em socialidade, mas é o que ao mesmo tempo provoca a sensação de ser menos que um 

indivíduo “normal”. Da mesma forma, estão duas noções de relação com efeitos na imagem de si 

que desenha: ser uma figura de liderança e proeminência (política, financeira, etc.) que concentra 

decisões e provê coisas (administração e direção de atividades e execução de funções essenciais no 

caso da escola de samba; contribuição material com a doação de alimentos e dinheiro e cessão de 

espaço no caso de sua família191) alimenta uma relação assimétrica entre ela e esses dois grupos. 

Em uma posição superior hierarquicamente, o vetor de prestação de assistência é unilateral – de si, 

que possui mais e não precisa de nada, a quem possui menos e precisa de tanto.  

Contudo, a exposição de sua vulnerabilidade com o adoecimento revela uma fissura na 

imagem de sujeito que construiu para si: e então não só receber, mas precisar receber assistência 

engendra a bilateralidade do vetor. Isso perturba sua superioridade, aproxima-a de uma dinâmica 

horizontal com relação a amigues – mas principalmente expõe a não contraprestação, a não 

realização do outro sentido de doação por familiares. Revela que quando o coeficiente de 

necessidades se redistribuiu, parentes não se engajaram no reajuste necessário para compensar os 

anos de unilateralidade e reequilibrar a dinâmica da relação. Para ela, o vínculo então se rompe.  

 Mas para fins do que tento reconstituir nesse capítulo, mais do que a relação dela com 

familiares o que chama a atenção é a trajetória de elaboração da própria vulnerabilidade, da própria 

possibilidade de afetação por outres e do modo como outres constituem quem é. Até então, a 

imagem de uma pessoa pronta, que apenas reivindicava um lugar para si no mundo vigorava. Mas 

neste terceiro encontro, um leve olhar de esguelha para o que os vínculos fazem se insinua. Assim 

como no relato da doença a narração da dependência e da expectativa de cuidado são 

 
191 A manutenção dos vínculos familiares levada a cabo por travestis a partir da superioridade econômica e da doação 

de bens materiais foi sinalizada por Nascimento (2011). De acordo com a antropóloga, a demonstração da ascensão 

social e a prestação de apoio material a familiares residentes na cidade de origem é uma forma recorrente de reatar 

vínculos, e de afastar o estigma, a violência e o abandono que no passado saturaram as relações familiares em virtude 

da não aceitação da feminilidade das interlocutoras. Elas, residentes de cidades de maior escala e com alta ci rculação 

por regiões e países, voltam apenas pontualmente para os pequenos municípios natais e “em grande estilo”: expressam 

sucesso através da exposição de prosperidade financeira – simbolizada por exemplo por carros, roupas, e modificações 

corporais – e do envio de dinheiro e presentes.  
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 constantemente contrabalanceadas pela afirmação da própria autoridade e interrompidas pela 

minoração de sua importância, como se o ocorrido não a tivesse afetado verdadeiramente. Os 

olhares dirigidos a possíveis traumas do passado são acompanhados de expressões de dúvida e 

marcados pela brevidade, porém consideravelmente recorrentes ao longo da conversa: 

[falando sobre os pais] o que tinha entre os dois foi um amor que não conseguiam dizer 

um pro outro. Eu amei a minha mãe a vida toda e a gente nunca conseguiu dizer uma 

pra outra que se amava. Entendeu? Às vezes quando a gente trocava carinho, outra dizia 

“quer o quê? Tá querendo o quê” [ri]. Tanto ela quanto eu, entendeu? Minha mãe nunca 

teve esse carinho de sentar, dialogar. Tudo era bater. Meu pai também era bater. A gente 

tinha tudo, porque pra eles a coisa era dar tudo que precisava. Mas falta algo? Sim, mas 

a gente não conseguia dizer.  

(...) Eu sei que às vezes sou ignorante, mas minhas amigas estão do meu lado mesmo 

assim. Na hora da dificuldade nunca deixaram de estar. Quando começam a me abraçar 

e beijar, eu digo “pare de falsidade, não tenho dinheiro pra dar nem emprestar. Não 

venha querendo me ganhar com essas. Diga logo o que tu quer.” E ela diz “ixe mas é 

muito ignorante, a gente tá indo com carícia.” Quem gosta de mim tem que gostar como 

eu sou né. Nunca fui chegada a beijos e abraços e carinho. Não sei se é porque eu nunca 

recebi. Eu não sei se tenho trauma de infância. As pessoas falam disso. Mas eu acho 

que trauma de infância é frescura de gente fraca.  

Eu sei que construí muita coisa em benefício das pessoas. Se as pessoas vão reconhecer 

isso ou não, é de cada pessoa. Eu não posso dizer às pessoas “você tem que me agradecer 

porque eu fiz isso.” Pelo contrário, inclusive sou tímida. Não gosto desse tipo de coisa. 

Tanto na festa de escola, caiu depois do meu aniversário. Eu dizia a todo mundo “não 

gosto de festa, não cante parabéns pra mim! Eu gosto de fazer pros outros, mas pra mim 

não quero, morro de vergonha.” Mas não adiantou! Fizeram [risos]. E aí fui me derreter 

né? Fizeram buquê de flores, cantaram parabéns, cheguei em casa tinha festa pra mim. 

É aquela coisa... eu não queria, mas talvez é porque eu nunca tive isso, talvez isso fosse 

uma das minhas frustrações da infância. Nunca tive. E aos 57 anos eu tive. Então isso 

ajuda você... mas enfim. [muda de assunto] 

 É possível notar a atenção hesitante a eventos do passado que possam não só tê-la marcado 

e afetado quem é, mas produzido um dano cujo efeito negativo a constitui, privando-a de algo – e 

gerando também questões não ditas sobre como seria caso essas experiências desencadeadoras de 

sofrimento (não receber demonstrações de amor em palavras e proximidade física, não ser 

celebrada) não tivessem se dado. No subtexto, no tom de voz, há o desejo de saber se a rejeição a 

certas formas de expressar afeto e a timidez que provocam comporiam sua subjetividade (ou o 

fariam de modo distinto) caso tais demonstrações não tivessem sido negadas a ela na infância. 

“Talvez” e “não sei se” ao se referir ao passado são chave aqui. 
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  Novamente o modelo heroico se desestabiliza, embora não seja abandonado (vide “acho 

que trauma é frescura de gente fraca”). De repente há a sugestão de que a noção de pessoa tomada 

como autossuficiente e capaz de seguir a trajetória de conquista de lugares de sujeito é menos 

cristalizada, inteiriça e imperturbável do que inicialmente se imaginava. É fruto de relações 

organizadas por dinâmicas próprias de fluxo de emoções e pela ocultação de trajetória e ação de 

tais relações. Revelar essa trajetória ainda que breve e tentativamente abre uma outra porta: 

dinâmicas alternativas de fluxo de emoções fariam outras personitudes? 

 A operação narrativa da memória efetuada por Fernanda aqui se mostra interessante porque 

não apenas molda seu passado e sua subjetividade. Coloca em xeque a mesma operação realizada 

anos antes em nossos dois encontros anteriores, fragmenta a coerência de seu campo semântico e 

rearranja o que aconteceu e sua influência em quem ela se tornou. Cria também uma dimensão 

subjuntiva que sinaliza ao que poderia ter acontecido, a quem ela poderia ter se tornado. A brevidade 

e a dúvida que envolvem essa prática específica são chaves reveladoras do tanto que na oralitura da 

memória e de si há de territórios evitados, interditados, que podem contudo irromper no fracasso de 

contorná-los. “Tenho dificuldade de lidar/ com as pessoas que eu fui/ (e as que não fui)/ minha 

solução era esquecer”, lembremos, diz Diana Salu (2019: 10).  

 Saliento isso não como uma forma de apontar para uma verdade escondida por Fernanda, 

ou para “provar” que membros de grupos subalternizados também reproduzem modelos 

autoenaltecedores de trajetória e pessoa. Saliento isso porque tal operação é ao mesmo tempo um 

adensamento da história e da imagem de si que vinha construindo e um sinal do propósito que 

orienta o desvio de tais rememorações, bem como do que elas ensejam sobre a personitude que 

deseja construir narrativamente. Tal propósito envolve um projeto de recusa do modo convencional 

de tratamento e representação de travestis, mencionado já no capítulo 2: a saber, sua extrema 

vulnerabilidade e sujeição ao poder do outro. Poder de expulsar, ofender, violar e assim lesionar 

pessoas, poder de apagar, estigmatizar e reduzir retratos de sujeitos – em especial sujeitos 

racializados e em vulnerabilidade socioeconômica.  

 Como já mencionei repetidamente ao longo da tese, a violência contra pessoas trans é 

multifacetada – mas a dirigida a pessoas transfemininas negras é particularmente excepcional. 

Desde 2017, a Associação Nacional de Travestis e Transexuais (ANTRA) vem, em seus dossiês 

anuais, salientando a persistência da alta de casos de violência física e em especial homicídio nas 

regiões nordeste e sudeste, e um perfil de vítima massivamente jovem (índices entre 59% e 62% 

delas terem entre 15 e 29 anos), profissional do sexo (entre 80% e 90%), e preta ou parda (entre 

78% e 82%). Da mesma forma, a trajetória de representação tem engendrado desigualdades, como 
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 destaquei nos capítulos 1 e 2 – associando travestilidade a pessoas racializadas e de classes baixas, 

bem como a uma essência subjetiva que levaria a práticas consideradas imorais e criminosas.  

Como implicação, o retrato de travestis na imprensa eminentemente tem se dado ao longo 

das décadas em cadernos policiais, em cenários de denúncia do envolvimento em crimes, de 

transmissão de infecções sexuais, de “invasão” de bairros “de família”, tornando-os “perigosos.” 

Também é recorrente, assinala o dossiê de violência e assassinatos de 2020 da ANTRA (2021), a 

não divulgação em veículos de mídia de condutas criminosas que vitimam pessoas transfemininas 

– e quando o tema chega a jornais, nota-se então uma outra forma de discriminação: seus nomes e 

gênero são desrespeitados, e elas referidas com termos no masculino.  

 Mesmo a maior recorrência em noticiar casos de violência transfóbica que afetam pessoas 

transfemininas negras se dá a partir de moldes que merecem atenção, com efeitos que merecem 

atenção. O aumento da transmissão de vídeos em que travestis negras são linchadas muitas vezes 

até a morte, ou de imagens de seus corpos brutalizados agonizando ou inertes, aliado a poucos 

detalhes sobre sua vida institui uma dinâmica representacional de espetacularização da violência e 

do sofrimento, despersonalizando corpos a partir de um olhar que reconstitui o evento e os sujeitos 

como exóticos, bestiais, fora do âmbito do civilizado (Feldman, 1994).  

 C. Riley Snorton e Jin Haritaworn (2013), considerando essa disseminação transnacional 

de tais imagens e notícias mesmo entre o ativismo LGBTQIA+ em geral e o trans em particular – 

como em eventos tais quais o Trans Day of Remembrance – apontam o modo como ela atua 

associando a transfeminilidade racializada a morte e brutalidade, com trajetórias e vozes que não 

recebem a mesma atenção da mídia e da militância. Da mesma forma, salientam, a circulação de 

reivindicações por políticas públicas, reformas legislativas e resposta judicial como reação e 

combate a tais formas de violência costumam ser feitas por sujeitos que não compartilham dos 

mesmos marcadores sociais (ou seja, por organizações militantes compostas principalmente por 

pessoas brancas e de classe média com passabilidade cis), repetidamente beneficiados por 

mecanismos de inclusão de Estado que não atingem pessoas tais como as violadas e assassinadas.  

 Snorton e Haritaworn nomeiam esse desenrolar de dinâmicas discursivas e 

representacionais de extração de valor de morte transfeminina racializada. Esses acontecimentos 

traumáticos servem de combustível para alimentar um projeto de cidadania que visibiliza, legibiliza 

e legitima vidas trans brancas, de classe média, enquadráveis em padrões de beleza e expressão de 

gênero cis. Travestis e mulheres transexuais racializadas apenas têm lugar como corpos destituídos 

de vida que a partir do trabalho de tecnologias biopolíticas e necropolíticas se tornam recurso à 

sobrevivência e à subjetividade política e social de grupos privilegiados.  
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  É justamente a esse lugar ambivalente e manipulável de vítima, que negligencia a vitalidade 

e as formas de sobrevivência de pessoas transfemininas racializadas, que Fernanda se opõe ao 

refutar a vulnerabilidade e a possibilidade de ser atingida por experiências traumáticas: pertencer a 

esse lugar significa, de certa forma, alcançar inteligibilidade apenas enquanto ser sem voz e sem 

domínio sobre a própria existência. Essa, diz Fernanda, é “coisa de gente fraca” - posição que rejeita. 

A “fraqueza”, que pode ser entendida aqui como uma fragilidade que a torna suscetível à agressão 

e ao cuidado (bem como à negligência e à ausência) de quem a cerca, se torna apenas aceitável em 

sua natureza pontual no fluxo temporal da existência: abate-se sobre ela como um evento, e afeta a 

constituição de sua personitude (desfazendo possibilidades de ser, reparando danos e fragilidades). 

Logo, no entanto, Fernanda cristaliza dita personitude e restaura o modelo de pessoa 

autossuficiente, cristalizado, pronto com o qual navega a história de sua vida.  

 Se no capítulo 4 vimos Thomas Page McBee reivindicando um processo de subjetivação 

que desestabilizasse masculinidades hegemônicas pautadas na invulnerabilidade e desfizesse o 

padrão cisnormativo de ser “homem de verdade”, Fernanda ao organizar seu campo de atenção 

recusa outra imagem – a que se refere não a pertencimento a uma configuração social hegemônica, 

mas à alteridade por esta produzida. A posição de outre é reconhecível apenas a partir da destituição 

da sua vitalidade e a partir do momento em que se torna utilizável em prol de outros sujeitos, 

situados em posições sociais menos radicalmente precarizadas. Fernanda, ao mobilizar o modelo 

de narrativa heroica e de pessoa pronta, autônoma, não meramente reproduz um padrão 

conservador. Reivindica para si e para a própria história papeis e agência a ela denegados, e repudia 

a única modalidade de reconhecimento oferecida – marcada por instâncias de desprezo, pena, 

interdição ao estatuto de pessoa. Nega, ademais, a capacidade desta dinâmica de enquadramento e 

de relação subjetivação-assujeitamento192 atingirem-na. Faz, da sua oralitura, autodefesa 

(Cavalcanti, Barbosa e Bicalho, 2018: 177)193. 

*** 

 Dias após meu retorno de João Pessoa, rumei para os Estados Unidos – onde fiquei até 

meados de março de 2020. Enquanto me acomodava e organizava as atividades de pesquisa 

 
192 Tomo aqui como referência a elaboração mais ampla de C. Riley Snorton (2017) acerca das relações de coisificação 

que pautaram a história da articulação entre subjetividades trans e negritude: “Como gramática, o transitivo fornece 

insight crítico sobre a transubstanciação das coisas, e este estudo começa traçando a circulação de ‘negre’ e ‘trans’ 

conforme são trazidos para o mesmo enquadramento pelo vários modos com que tem sido constituídos como fungíveis, 

coisificados, intercambiáveis (...). Conforme Billy Brown argumentou, o processo pelo qual um objeto se torna uma 

coisa conta ‘uma história de como uma coisa nomeia menos um objeto do que uma relação particular sujeito-objeto.’” 

(ibid.: 6) 
193 Uso a potência da elaboração narrativa como autodefesa seguindo as palavras des autôries: “Enquanto seguimos 

vivenciando formas radicais de exclusão, esse texto pode inclusive ser lido como uma tentativa singela de autodefesa e 

como um convite a que possamos estar atentas aos registros que, somados, pouco a pouco naturalizam o absurdo” (ibid.) 
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 referentes ao cenário literário estadunidense, transcrevi as entrevistas realizadas com Fernanda e 

procurei incorporar as informações no rascunho do livro, organizando o último capítulo em torno 

de sua experiência de adoecimento e recuperação. Eu e Silvana trocamos impressões sobre as 

entrevistas e o texto, escrevíamos e reescrevíamos trechos, porém eventualmente instituímos uma 

pausa: Fernanda nos havia comunicado que a história de sua vida seria tema do desfile da sua escola 

de samba, Unidos do Roger, em 2020. Ela havia, inclusive, pedido a última versão do livro para 

Silvana para reencaminhá-la aos que escreveriam o samba-enredo, de modo que nosso texto servisse 

de fonte. Diante disso, nós dues tomamos a decisão de aguardar até o carnaval, coletar entrevistas 

sobre a apresentação da escola e incluir essa homenagem tão significativa na obra.  

 Foi um choque quando, dia 2 de fevereiro, acessamos nossas redes sociais e vimos 

mensagens de luto em perfis de conhecides e páginas de movimentos sociais como a ANTRA, 

lamentando o falecimento de Fernanda. Não sabíamos sequer que um novo tumor havia sido 

detectado em seu corpo, quanto mais a piora de seu quadro. Seu caráter imprevisto potencializou 

de forma aguda a dor da perda, vivenciada não a partir do processo estendido de partida de uma 

doença gradualmente debilitante – nos termos de Eugênia Motta (2020) – mas de evento crítico:  

irrupção violenta, ou intervenção, em um mundo estabelecido. Essa irrupção, que tem 

a força de uma irrupção vulcânica, também é uma interrupção. Ela cancela o tempo da 

situação atual e marca uma nova fundação do tempo; o único nome que dá conta dela 

de modo apto é “revolução”. (...) Ela interrompe e funda, mas deixa traços, traços que 

permitem um encontro com elementos da situação, que passam por um processo de 

condenação, ou conversão. (Lecercle, 2002 apud Rosaldo: 101-102) 

Dito traço que gera uma reorganização de atribuições a sujeitos envolvidos em sua vida 

também nos abateu: a sensação de tê-la decepcionado, não ter conseguido honrar enquanto estava 

viva o sonho tão ansiado de ver sua biografia lançada e existindo no mundo era incontornável. O 

seu falecimento e a súbita ausência de sua voz e vontade presentes no mundo revelaram o fracasso 

em cumprir um pacto não dito existente entre nós e ela. Ambes estávamos realizando pesquisa no 

exterior e não pudemos ir a João Pessoa acompanhar os ritos funerários; testemunhamos o velório 

e o enterro de longe, a partir de mensagens e de redes sociais de conhecides, e de reportagens de 

TV. Posteriormente, com a eclosão da pandemia de COVID-19, o isolamento e a separação entre 

pessoas afetadas pela morte de Fernanda se manteve; eu e Silvana, até o momento em que escrevo 

este capítulo, não pudemos viajar com segurança à última cidade em que Fernanda residiu, não 

pudemos encontrar com segurança sues companheires e parentes.  

 Em conversa por telefone com amigues de militância de Fernanda, Silvana avaliou ser mais 

acertado continuarmos o plano de publicação. Seguimos com o seguinte planejamento: no último 

capítulo, que já relatava seu adoecimento e recuperação, adicionaríamos uma seção final sobre a 
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 reincidência da doença e seu falecimento; enquanto elaborássemos esse trecho, enviaríamos o 

material já pronto para avaliação de editoras quanto à viabilidade da publicação – o que ocorreu em 

março de 2020. Um mês depois, recebemos a manifestação de interesse da editora independente 

Patuá, disposta a publicar uma pequena tiragem. A partir de então, nos engajamos em escrever o 

fechamento do livro e revisá-lo para mandar sua versão final à editora.  

 A partir daí, a escrita da vida foi afetada pela ausência e pela morte. Evidentemente, a 

ausência já havia se dado ao longo dos anos, em diversos momentos da tradução da oralitura de 

Fernanda para a nossa escrita, minha e de Silvana; mas se tratava de uma distância espacial: ela em 

João Pessoa, nós em São Paulo – encurtada caso precisássemos acioná-la com uma ligação, uma 

mensagem enviada pelo telefone celular sempre a nosso alcance. Agora a distância se dava na régua 

do tempo: ela na memória – recente, mas memória mesmo assim. E nós, no presente do registro, 

separades dela por um caminho intransponível.  

Como contar histórias sobre uma vida que se encerrou no processo de relatá-la? Como 

sustentar o comprometimento dialógico na ausência da interlocutora e co-autora? Como 

interromper bruscamente o modelo narrativo pensado a partir de um arco de heroísmo e 

invencibilidade para fazer caber no desfecho do relato, em uma curva inesperada no momento da 

linha de chegada, a enfermidade, a fragilização e o perecimento? Elaborar isso só foi possível com 

o auxílio de reflexões produzidas no seio do trabalho antropológico acerca da morte e do luto.  

 Renato Rosaldo (2014) e Jorge Villela (2015) salientaram a preponderância, ao longo das 

décadas, de investigações acerca do tema centradas especificamente em rituais – e assim como eles, 

gostaria de olhar para outra dimensão dessa experiência social. Tomo como pista a perseguir, de 

modo a ajudar a responder minhas perguntas, algo que o segundo toma como enquadramento 

analítico de sua própria investigação: o que es mortes fazem des vives? Ou, adaptando esta questão 

a meu campo: de que modo as histórias des mortes podem afetar es vives? Para tanto, também 

gostaria de falar um pouco sobre luto e memória.  

 Embora reconheça a importância em se deter sobre a força das emoções envolvidas no 

processo de luto, tal como defendido por Rosaldo, aqui gostaria de atribuir foco a seu entendimento 

como “um processo ativo em vez de uma reação emocional automática à perda” (Hemer, 2020: 2). 

Práticas, portanto – que podem interseccionar o campo dos rituais, mas não se limitam a ele. Aqui, 

atento a práticas levadas a cabo por companheires que se manifestaram publicamente à morte de 

Fernanda e expressaram mecanismos de enfrentamento de sua perda.  

 No programa de TV da afiliada paraibana da Rede Globo, “Bom Dia Paraíba”, de 2 de 

fevereiro, a reportagem de 6 minutos gasta pouco do tempo falando sobre seu adoecimento, últimos 

dias e morte; quase a inteireza da reportagem é dedicada a apontar os papeis ocupados por Fernanda 
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 em diversas dimensões da vida (o repórter presente no velório salientando que era “técnica em 

enfermagem, era também militante do movimento LGBTQI+, (...) foi artista de circo, atriz”), e sua 

participação em empreendimentos coletivos (“foi fundadora e também presidente da Associação de 

Travestis da Paraíba, (...) em 2014 participou da fundação da Unidos do Roger, onde atuava como 

presidente”). O âncora destaca: “a história de Fernanda Benvenutty se mistura com as causas sociais 

e a alegria do carnaval. Fernanda deixa um legado de causas sociais.”  

Na reportagem, que se dedica mais a rememorar a trajetória de Fernanda e apresentar 

registros de sua vida a partir de fotos pessoais e vídeos de aparições públicas e entrevistas do que 

em descrever as circunstâncias de seu falecimento (salientando brevemente ser decorrente de uma 

“luta contra o câncer”), colegas de escola de samba e do ativismo trans são entrevistades:  

Fernanda vai deixar um legado incomparável, e através desse legado ela nos fez um 

pedido muito especial (...). Vamos colocar sim a Unidos do Roger na avenida, até 

porque o enredo é “Abram Alas que ela vai passar: Fernanda Benvenutty, um legado de 

luta e suor” (Jaciana Xavier, Diretora da escola de samba)  

Se hoje em dia o movimento de travestis e transexuais tem seus direitos adquiridos na 

saúde, a questão do nome social, a questão da inserção no mercado de trabalho, sempre 

tem Fernanda Benvenutty. Cabe a nós que ficamos erguer e continuar a fábula que é 

Fernanda Benvenutty. (Andreina Gama)194. 

 No dia seguinte e no mesmo programa o repórter, ao acompanhar os preparativos para o 

enterro, faz duas perguntas a Micael, companheiro de organização da escola de samba que Fernanda 

considerava como um filho: “E Fernanda deixa uma lacuna, uma perda imensa pra esse movimento 

carnavalesco aqui de João Pessoa, não é não?” e “Qual principal lembrança que Fernanda deixa – 

como ser humano, como amiga e também parceira do carnaval e incentivadora do carnaval esse 

tempo todo?” A esta última Micael responde:  

A força. A força de correr atrás das coisas, de batalhar, ajudando as pessoas, ajudando 

pessoa que ela nem sabia quem era mas ajudava, em tudo que ela fazia, era com força 

e humildade, e sempre pra conseguir ajudar ao máximo as pessoas que se aproximavam 

dela. 195 

 Já no site do Parlamento PB, o sepultamento é noticiado com uma breve biografia e 

informação sobre a causa de seu falecimento; mas o destaque se refere ao fato de o enterro ter sido 

não só testemunhado pelos integrantes da escola de samba Unidos do Roger, como também 

embalado “ao som de samba”: “não deixe o samba morrer”, e o samba-enredo do desfile que se deu 

alguns dias depois, em homenagem a Fernanda. Na letra da canção, a referência a sua história de 

 
194 Ver em: https://g1.globo.com/pb/paraiba/noticia/2020/02/02/fernanda-benvenutty-morre-aos-57-anos-em-joao-

pessoa.ghtml (acesso em 14 de janeiro de 2022). 
195 Ver em: https://globoplay.globo.com/v/8289156/ (acesso em 14 de janeiro de 2022). 

https://g1.globo.com/pb/paraiba/noticia/2020/02/02/fernanda-benvenutty-morre-aos-57-anos-em-joao-pessoa.ghtml
https://g1.globo.com/pb/paraiba/noticia/2020/02/02/fernanda-benvenutty-morre-aos-57-anos-em-joao-pessoa.ghtml
https://globoplay.globo.com/v/8289156/
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 vida com frases como “o seu legado é imortal”, “exemplo pra deixar em nós” e “ativista do riso, 

(...) foi mãe, parteira, (...) lutou contra o preconceito e a discriminação.”196  

 Quando seu falecimento foi tornado público, figuras da política partidária e da militância 

se manifestaram em notas de pesar. A Associação Nacional de Travestis e Transexuais lançou a 

seguinte declaração:  

É com imensa tristeza que a ANTRA informa que neste 2 de fevereiro, partiu desse 

plano a nossa querida Fernanda Benvenutty. 

Ela que foi pioneira de muitas lutas e batalhas perdeu a vida vitimada pelo câncer. Nós 

estamos dilaceradas por perder tão importante personalidade, mas temos certeza que ela 

cumpriu o seu papel. E nos deixou um belo legado de luta e resistência.  (...) Guardem 

as lembranças felizes que estiveram presentes onde Fernanda passou, e que ela siga em 

paz. Nós continuamos aqui na luta que ela tanto ajudou. 

 O luto que se segue à morte de Fernanda se dá através da rememoração de sua vida, de 

feitos que exerceu e de papeis que ocupou que imprimiram efeitos no mundo: “ela deixou um 

legado”, todes dizem. A fragilidade do adoecimento e a morte recebem pouca atenção. No máximo, 

mencionam sua “batalha contra o câncer”, e o que ela era capaz de fazer a despeito da doença. No 

blog “Observatório G”, da UOL, a notícia sobre seu falecimento é acompanhada do comentário de 

um companheiro de escola de samba: “Não tinha nada que fizéssemos, que não fosse passado para 

ela e precisava ter o seu aval. Queria saber de tudo, mesmo estando em casa. Sempre 

conversávamos, as ideias eram discutidas e tudo dependia do seu sim”197.  

 A ênfase em relembrar a vida em vez de reconstituir aspectos do falecimento se distancia 

das convenções de representação de travestis negras, em especial de suas mortes. Como já salientei, 

uma literatura crítica vem mostrando como a mídia é povoada principalmente por detalhes da 

violência empregada em homicídios que as vitimam, e por interesse maior em expor seus corpos 

brutalizados em vez de seus nomes e trajetórias em vida. Mas aí está uma das diferenças que 

distanciam Fernanda desses demais casos: sua morte foi ocasionada por uma doença não envolta 

por pânico moral (como infecções sexualmente transmissíveis), já em terceira idade, após uma vida 

repleta de conquistas socialmente legítimas – como filhes, trabalho formal no setor da saúde, 

engajamento político reconhecido por lideranças partidárias.  

O contexto e a causa fazem com que a sua seja considerada uma boa morte – para usar os 

termos recuperados por Susan Hemer (2020) de um corpo de trabalho acerca dos conceitos 

contrastivos. Se a boa morte ocorre “após uma vida longa e bem sucedida, em casa, sem violência 

 
196 Ver em: https://parlamentopb.com.br/corpo-de-fernanda-benvenutty-e-sepultado-ao-som-de-samba-assista/ (acesso 

em 14 de janeiro de 2022). 
197 Ver em: https://observatoriog.bol.uol.com.br/noticias/morre-aos-57-anos-ativista-lgbt-fernanda-benvenutty  

https://parlamentopb.com.br/corpo-de-fernanda-benvenutty-e-sepultado-ao-som-de-samba-assista/
https://observatoriog.bol.uol.com.br/noticias/morre-aos-57-anos-ativista-lgbt-fernanda-benvenutty
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 ou dor, com a pessoa morrendo em paz com seu entorno e tendo pelo menos algum controle sobre 

os eventos” (Searle; van der Geest, 2004: 885 apuf Hemer, 2020: 2), más mortes são traumáticas, 

súbitas, inesperadas, prematuras e envolvidas por violência, como os homicídios que saturam as 

estatísticas de morte de mulheres transexuais e principalmente travestis negras. A classificação 

negativa da morte afeta, afirma Hemer, a experiência de enlutamento e o que vem à atenção ao 

rememorar a pessoa falecida e conduzir ritos funerários: o silêncio que evita trazer aspectos 

perturbadores da morte à tona ou rumores que apenas especulam seus detalhes; a preponderância 

de manifestações de choque, negação, raiva e indignação; a inviabilização ou reorganização de ritos 

funerários; reajuste das dinâmicas em torno do que se lembra e do que se esquece sobre quem 

morreu. Nesse aspecto, a boa morte contrastivamente permite outro enfoque que não no evento do 

falecimento e na administração das perturbações que ele engendra.  

O ato contínuo de lembrar dos feitos realizados por Fernanda durante sua vida e o impacto 

que teve em comunidades mais amplas não só se enquadra em uma lógica de enlutamento de 

classificações positivas da morte; ele faz parte de um movimento incipiente de ruptura com o citado 

padrão de representação de travestis negras, recusando o binário lugar de vítima-lugar de pessoa 

suspeita, ora sem agência e poder sobre a própria vida, ora dotada de intenção de perverter e destruir 

a socialidade tal qual é hegemonicamente ordenada. Sua imagem de lutadora, defensora de mais 

vulneráveis que conquistou vitórias contra a desigualdade e o preconceito é reiterada por enlutades, 

destacando assim a manifestação da vontade em agir visando à equidade. Essa vontade e sua 

eficácia também se manifestam na recorrência da expressão “deixar um legado”, e de afirmações 

tanto na nota da ANTRA quanto na declaração de Andreina de que é necessário “guardar essa 

lembrança” – ou seja, não basta que o legado exista. É necessário que ele nunca deixe de ser 

associado à trajetória e ao nome de Fernanda. 

Esse imperativo foi rapidamente posto em ação nos meses que se seguiram. Em outubro de 

2020, o edital na Paraíba referente à Lei Aldir Blanc, que previa auxílio financeiro ao setor cultural 

visando reduzir o impacto da interrupção de eventos por conta da eclosão do COVID-19, levou seu 

nome. Na página do edital, encontramos uma síntese biográfica, destacando seu envolvimento com 

atividades como artes circenses e sua dedicação ao carnaval198. Dois meses depois, a Parada 

LGBTQIAP+ de João Pessoa, transmitida virtualmente no YouTube, se realizou com o tema 

“Movimento social é força, garra e atitude: viva Fernanda Benvenutty! No ambiente em que a 

Parada foi gravada, é possível notar ao fundo um painel que à esquerda tem o logo de coletivos do 

estado e à direita tem um farol que emana um feixe de luz em arco-íris. Esse feixe se expande e 

 
198 Ver em: https://sites.google.com/view/leialdirblancpb/credenciamentos/edital-fernanda-benvenutty (acesso em 17 

de janeiro de 2022).  

https://sites.google.com/view/leialdirblancpb/credenciamentos/edital-fernanda-benvenutty
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 banha a imagem de rosto e torso de Fernanda, sorridente e de peito aberto. Respectivamente, na 

abertura de sua realização, ouvimos Roberto Maia, coordenador do Centro de Cidadania LGBT de 

João Pessoa, e logo depois Andreina Vilarim como representante do movimento LGBT da cidade:  

Foi Fernanda Benvenutty que levou essa política [falando sobre políticas públicas à 

população LGBQIAP+] pro Ministério da Saúde e que a gente tem hoje várias políticas 

de inserção social dessa população. Então eu queria agradecer principalmente à 

memória de Fernanda e Luciano [Bezerra, um dos fundadores do Movimento do 

Espírito Lilás], que não estão aqui, mas que lutaram incansavelmente pra que a gente 

pudesse fazer política pública nesse país.  

 

Enquanto as Fernandas da vida, os Lucianos Bezerra da vida e os João Balula da vida 

estiverem entre nós... porque eu não acredito numa morte. Eu acredito numa 

continuação. (...) Fernanda foi voar. Fernanda voou e galgou e buscou tantas lutas, 

conseguiu que a gente tivesse tantas conquistas, que hoje a gente consegue dialogar com 

o município, consegue dialogar com o estado (...). Não vamos desistir. Hoje toda a 

gratidão pela historia e o legado dessas três pessoas. Fernanda Benvenutty, presente! 

(...)Esse ano eu vi uma pessoa que não tinha o direito de partir. Mas ela nos deixou no 

dia 2 de fevereiro. Nesse dia 2 de fevereiro começa um legado de uma associação que 

muitas vezes é uma letra que tava lá no final. A letra das travestis e transexuais. (...) É 

muito importante que a gente continue a ser resistência porque Fernandas, Lucianos e 

João Balulas lutaram pra que essas pessoas, principalmente mulheres travestis e 

transexuais saíssem da escuridão. Nós só tínhamos o gueto. Nós só éramos criaturas da 

noite. Hoje a gente consegue sim adentrar os espaços e saber que tem políticas que 

foram conquistadas pelo movimento social. (...) É uma honra muito doída substituir 

uma pessoa que não tem substituição. Independente de credo, essas pessoas continuarão 

vivas. (...) Fernanda Benvenutty vai continuar sempre viva (...).199  

Em abril de 2021, a Assembleia Legislativa da Paraíba aprovou por unanimidade o Projeto 

de Lei que atribui o nome de Fernanda ao Ambulatório de Saúde Integral para Travestis e 

Transexuais localizado em João Pessoa. Em declaração à imprensa, a deputada estadual Estela 

Bezerra, autora do Projeto de Lei, destacou que “Fernanda foi uma ativista importante, que debatia 

e lutava pela cidadania da população LGBTQIA+, especialmente das mulheres trans e travestis. Foi 

uma grande educadora política, e que promovia a cidadania de todas e todos”200. 

Notemos que, de modo generalizado, tanto essa forma de lembrar logo em seguimento de 

sua morte quanto as memorializações a partir do batismo com seu nome de eventos e políticas 

públicas atuam em consonância com a travestilização do modelo heroico de narrar que havia 

 
199 Ver em: https://www.youtube.com/watch?v=syeXJwiMLj4&t=1536s (último acesso em 17 de janeiro de 2022) 
200 Ver em: https://parlamentopb.com.br/alpb-aprova-homenagem-a-fernanda-benvenutty-em-ambulatorio-para-

travestis-e-transexuais/ (último acesso em 17 de janeiro de 2022).  

https://www.youtube.com/watch?v=syeXJwiMLj4&t=1536s
https://parlamentopb.com.br/alpb-aprova-homenagem-a-fernanda-benvenutty-em-ambulatorio-para-travestis-e-transexuais/
https://parlamentopb.com.br/alpb-aprova-homenagem-a-fernanda-benvenutty-em-ambulatorio-para-travestis-e-transexuais/
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 explorado anteriormente neste capítulo. A morte não faz com que ele seja abandonado; apenas leva 

à entoação por outros sujeitos que não Fernanda. Não interrompe o empreendimento político de 

reestruturação de histórias de vida travestis; apenas o desloca para que a instância da enunciação 

não seja o autobiográfico, mas a prática do luto. Esse modo de invocação do passado ao presente 

através tanto da reiteração de Fernanda e de seu caráter de “guerreira” quanto da permanência e 

ação de suas “conquistas” passadas no presente se condensam na fala de Andreina ao dizer que a 

morte não é ruptura – Fernanda continua viva seja nas marcas que imprimiu no mundo, seja em 

pessoas como ela.  

 Catarina Morawska, ao acompanhar as iniciativas de luto das Mães da Saudade e dos jovens 

do Grupo Comunidade em Peixinhos diante da morte de rapazes (2018), destaca como a prática de 

vivê-lo através da memória estabelece uma experiência coletiva que tem efeitos políticos de 

reorganização do enquadramento moral dos meninos que se foram e seus falecimentos. “Processo 

ao largo de qualquer intencionalidade” (ibid.: 339), ele não é menos potente em termos de 

reestabelecimento dos termos a partir dos quais boas e más mortes se dão com base em atributos de 

sujeitos – a saber, trabalhadore versus alma sebosa. A antropóloga nos mostra como a construção 

de “mapas mnemônicos de socialidade” (Marques, 2013) por essas mães permite reorganizar os 

falecimentos de seus filhos não como consequências inescapáveis de sua essência moral, mas como 

desenrolares de caminhos a eles negados e apresentados como possíveis devido a um contexto mais 

amplo marcado por desigualdade.  

Lembrar seu trânsito por esses caminhos, saturar o presente com esses passados e com 

aparições desses rapazes leva a um encontro entre vives e mortes capaz de reivindicar a 

reconfiguração de políticas de enfrentamento à violência e a reorganização simbólica de 

responsabilização de mortes. O lamento pela perda como ato público de rememoração redireciona 

o foco a regimes sociais de reprodução de desigualdade social que precarizam vidas e as 

culpabilizam e estigmatizam, em uma retórica individualizante, por sua própria vulnerabilização.  

 Cito esta reflexão fundamental de Morawska porque há algo muito similar em curso no luto 

vivido em virtude da morte de Fernanda. A prática levada a cabo para lidar com sua ausência, tão 

similar entre diferentes sujeitos que receberam atenção da mídia e tão reiteradamente mantida ao 

longo dos meses que se seguiram – a saber, a rememoração de sua vida a partir de um repertório 

bélico e de um modelo heroico de enfrentamento individual e eficaz de desigualdades em prol de 

grupos vulneráveis, mesmos elementos por ela mobilizados em vida – não me parece ser algo 

combinado entre os envolvidos. No entanto, sua convergência não deixa provocar mudanças nos 

termos da política moral de representação de travestis negras: dando continuidade ao 

empreendimento da própria Fernanda, recusa-se o lugar de vítima e o enfoque na morte como 
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 evento, no cadáver sem agência com sofrimento espetacularizado a olhos curiosos, atribuindo em 

vez disso foco a uma história de vida estruturada em um percurso linear e ascendente de disputa e 

triunfo da protagonista sobre obstáculos individual e coletivamente apresentados. 

 Também “ao largo de qualquer intencionalidade” eu e Silvana optamos por tratar do 

falecimento de Fernanda no livro seguindo esse empreendimento generalizado. Muito pouco 

dissemos sobre seus momentos finais – até porque muito pouco perguntamos a quem os 

testemunhou. A partir da análise de matérias jornalísticas e de entrevistas com pessoas próximas, 

elaboramos mais extensamente as homenagens a ela prestadas e os sinais de preservação da 

memória de sua trajetória. Encerramos o livro da seguinte forma:  

Fernanda, de fato, permanece viva. Ela deixou fisicamente o mundo, mas não sem antes 

fazê-lo um lugar melhor, imprimindo tanto de si e dos seus projetos de comunidade 

digna, de igualdade. Deixou também uma história de vida impressionante para as 

travestis. Seus passos inspiram a não baixar a cabeça para o ódio e o preconceito, mesmo 

que o medo tome de assalto. Seus amores e alegrias revelam o quanto a existência pode 

ser mais bonita quando ousamos compartilhá-la com o mundo. Suas conquistas – na 

profissão, no carnaval, na família, na política, no movimento trans – ensinam que, 

quando lutamos pelo nosso direito de ser e viver, afetamos o futuro de nós mesmas e de 

outras que sonham seguir os mesmos caminhos, livres. (Benvenutty, Nascimento e 

Lima, no prelo) 

 Continuar a escrita também se tornou uma forma de luto: prática que permitiu que eu e 

Silvana enfrentássemos a ausência. Também se tornou prática levada a cabo pela memória: através 

do registro das lembranças de sujeitos sobre Fernanda e modos de manter seu nome e trajetória 

conhecidos e celebrados que se seguiu ao falecimento – suas memórias sobre a memorialização de 

Fernanda. Mas também, ao contrário do que havíamos imaginado, não se tratou de escrita sobre a 

morte, ou de escrita na ausência de Fernanda; inconscientemente inspirades por outres enlutades, 

mantivemos a estratégia narrativa heroica empregada em sua oralitura, e afastamos a fragilização. 

Da mesma forma, a falta também foi afastada – dizer que ela “permanece viva” não foi apenas um 

artifício retórico, mas uma reorientação das fronteiras entre vida e morte inicialmente percebidas, e 

contraditas pelo luto de companheires de Fernanda. 

 Assim como Morawska argumentou (2018), trata-se de atentar para o modo como 

experiências coletivas de luto perturbam dualismos, e reconhecer a vida nas conectividades que se 

mantém a partir da coexistência do passado com o presente: aqui, em especial, a agudeza da 

memória de sua existência, e as consequências de seu engajamento na política, no carnaval, no 

sistema de saúde do estado – em outras palavras, o caráter sólido, patente de seu legado.  

 



 

3
4
2

 A reinscrição de tanto 

 A trajetória de ouvir a história de vida de Fernanda e traduzi-la em livro escrito acompanhou 

a trajetória desta tese do início ao fim: como mencionei, meu envolvimento com o projeto se deu 

logo após definir o tema de pesquisa de doutorado, em 2016, e segue até os momentos finais da 

elaboração desse capítulo final, no início de 2022 – aguardamos a impressão do livro, seu 

lançamento e sua disponibilização para venda pela editora Patuá. Mas talvez, como a leitura das 

últimas páginas demonstram, “acompanhar” não seja o melhor termo para dar sentido ao modo 

como esse empreendimento afetou meu olhar, minha investigação e quem eu sou.  

 Se chamei a tessitura de vida em fala empreendida por Fernanda de oralitura, é porque se 

enquadra no que o conceito de Leda Maria Martins evoca – assim como seus atos e sua presença 

no mundo reconfiguraram espaços, papeis sociais e primordialmente enquadramentos de sentido, 

sua operação de reconstituição oral da própria trajetória ao longo dos anos foi questionando e 

desfazendo sistemas de pensamento. Foi imprimindo, em mim e em meu modo de abordar o gênero 

auto/biográfico, a imprescindibilidade de atentar a outros moldes de operações cognitivas, de 

elaborações discursivas, de produção de conhecimento. “Littera” e “litura”, rasurou e gravou 

(Martins, 2009: 21) elementos fundacionais em minha investigação e em meu jeito de investigar. 

Da mesma forma se deram minhas interlocuções frequentes com Silvana ao longo do processo de 

escrita do livro – ela desafiou pressupostos, convidou a outras dinâmicas de apreensão.  

 Essa experiência colaborativa de falar, ouvir e escrever entre três corpos redirecionou e 

redesenhou a tessitura desse texto, essa tese que apenas meu corpo escreve. Se as palavras e as mãos 

são minhas, não o é o que me trouxe até elas. Não o é o caminho do meu entender. Os efeitos da 

trajetória que empreendemos juntes para fazer “Fernanda Benvenutty: uma política travesti” 

saturam a trajetória do meu modo de entender e das ideias que expresso ao longo das centenas de 

páginas deste documento – as deste capítulo, mas as que o precedem também. E um presente tão 

tremendo quanto a longa, densa, próxima prática de riscar e inscrever imaginários não pode ser 

aproveitado sem o reconhecimento e a evidenciação des que o doaram. 

  



 

3
4
3

  

 

 

CONSIDERAÇÕES 

FINAIS 

 

 

 

 

 

 

 

Mas aqui, agora, só há nós dues. E há páginas em branco para minha mãe e para 

mim. Quando olho essas fotos antigas, vejo minha família voltar à vida (...). É 

impressionante pensar sobre todas essas histórias que fizemos, ajudamos a 

contar, ajudamos a criar – nossos corpos são uma biblioteca, e nossas histórias 

estão escritas como braile na pele. Não trocaria isso por nada no mundo; amo o 

barulho, a vivacidade das vozes rindo, discutindo, cantando números de bingo, e 

contando histórias em uma casa muito cheia. Na verdade, eu diria, esse é meu 

mundo.  

 

Joshua Whitehead – Jonny Appleseed 
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Não sei exatamente como terminar esta tese. Ela é produto de tantos anos e histórias cuja 

potência reside nas reverberações, na alimentação dos fluxos que engendraram, que se costuram, 

que parece sem sentido pensar em um fechamento.  

 Uma síntese talvez seja mais possível do que conclusões peremptórias? 

 Espero ter deixado evidente que essa tese não teve como objetivo dizer o que são 

subjetividades trans – como se fosse um atributo essencial, atemporal, capturável que substancializa 

sujeitos (Cantarino, 2011) – ou estabelecer uma régua de “crenças” de autôries, como se avaliasse 

de algum modo a precisão de suas significações e testasse a correspondência entre “verdade 

objetiva” e o escrito (ibid.), em que eu pressuporia conhecer o “real.” O principal argumento que 

tentei sustentar ao longo destas páginas se refere ao acompanhamento de seus processos 

elaborativos assumindo a potência inventiva da literatura: é o de que a trajetória do gênero 

auto/biográfico trans, no Brasil e nos Estados Unidos, configura territórios epistêmicos possíveis 

que, paralelamente e em diálogo (por vezes tenso, por vezes negociado, por vezes inspiracional) a 

outros saberes como o biomédico e o campo institucional dos estudos trans, propõe outros modos 

de enquadramento da subjetividade generificada. No processo de fazê-lo, no entanto, pressupostos 

fundamentais de entendimento e classificação da realidade social também são tensionados – como 

noções de real e fantasia, de corpo, de tempo, de identidade e comunidade, de representação, de 

verdade, de pessoa.  

 Tais obras, produto de certo tempo e certo espaço, reagiram a e negociaram com termos do 

debate público vigente, com autoridades discursivas instituídas, com dinâmicas políticas, 

acadêmicas, ativistas e morais que se apresentaram contingencialmente. No processo de 

reconstituição e expressão de trajetórias individuais, de atribuição de inteligibilidade a elas, 

propuseram em diferentes moldes e a partir de diferentes mecanismos uma reconfiguração 

imprevista de elementos constitutivos mais amplos de matrizes de inteligibilidade social.  

 A análise dos argumentos elaborados pelas obras, informada pela teoria antropológica, 

permitiu situar essas formas de produção de enquadramento de sentido em seus contextos socio-

históricos e em redes de relações sociais de modo a tratá-las em seus próprios termos – interpretar 

sua significância, potências, limitações situadas. A investigação que se dá a partir da prática 

antropológica permite, assim, questionar suposições de senso comum (sobre o que auto/biografia é; 

sobre o que transexualidade, travestilidade, transgeneridade são; sobre quais são os modos de fazer 

conhecimento; sobre o que é o real e o tempo) de modo a, com minhes interlocutôries, expandir a 

percepção sobre possibilidades de existir, narrar, conhecer e significar. Seguindo a linha de uma 

antropologia semiótica tal qual apresentada por Claudia Fonseca (1999), trata-se de “entender ‘o 
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 que está sendo dito’” reconhecendo que, mesmo diante do mesmo idioma, universos simbólicos 

podem se diferenciar consideravelmente conforme o tempo e marcadores sociais da diferença e que 

seu entendimento depende sobremaneira do contexto histórico e social em que se inserem.  

Nesse aspecto, este trabalho pode ser uma contribuição a campos interdisciplinares tais 

quais estudos queer e trans, que embora estabeleçam diálogo direto com as ciências sociais, 

eminentemente se detêm em um objeto de exame – como, digamos, obras de literatura – sem dar a 

mesma centralidade à conjuntura em que surge, conjuntura esta que participa de sua moldagem e 

sobre a qual recaem efeitos de sua feitura. Isso significa reconhecer as redes de sentido, relações e 

dinâmicas econômicas, políticas, morais e temporalmente situadas que atuam configurando 

matrizes de inteligibilidade e padrões de ação e socialidade – afetando diretamente modos de 

percepção, cognição e classificação por autôries, seus processos de subjetivação, sua produção 

escrita e suas formas de atuação política. Significa atentar a que respondem, com o que negociam, 

a que se alinham e a que se opõem, e por quê, não atribuindo expectativas de etnocêntricas e 

anacrônicas sobre elus.  

Mas a antropologia que me inspira reconhece que a prática antropológica de conhecer é 

indissociável da situacionalidade e da parcialidade da pessoa antropóloga (Nascimento, 2019a). Ela 

se institui como “prática de sentido em continuidade epistêmica com as práticas sobre as quais 

discorre” (Viveiros de Castro, 2002: 115), assumindo como pressuposto fundamental do que é 

investigado sua “significação propriamente filosófica, como potencialmente capazes de um uso 

filosófico (ibid. 125) e constituídas por problemas e ideias que a fazem um modo particular de 

pensamento – não crenças, ou “visões de mundo”, ou “representações”. É um campo de razão. Ao 

tomar essas ideias como de mesmo plano, trata-se não de fazer uma pesquisa sobre pessoas, mas 

sim, como diz Ingold (2019), com pessoas: acolher o que interlocutôries oferecem, aprender com 

elus, abrir-se a seus questionamentos quanto a nossas certezas e pressupostos, mobilizar o saber 

transmitido visando transformações201 – de forma mais ampla, em aliança e comprometimento 

político com elus no processo de enfrentamento de desigualdades e violência, mas de modo muito 

particular, também no se permitir afetar e refazer.  

A trajetória de pesquisa desse conjunto de auto/biografias, que me levou a muitas mais e a 

outros ramos da literatura, a outras epistemologias e a outras formas de atuação política. teve efeitos 

radicais sobre meu modo de pensar, imaginar, consumir arte, fazer política, e principalmente 

significar minha existência. Apesar de tantas palavras e organizações de mundo que me foram dadas 

 
201 Referência fundamental da antropologia que envolve aprendizado e responsabilidade ética e política, a qual aspiro, 

que almejo fazer, é a de Bruce Albert. Recuperei um pouco sua reflexão sobre a prática antropológica e o modo como 

ela saturou a escrita conjunta de “A queda do céu” (2015) no capítulo 5.  
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 por essas obras, não consegui fazer com que essa tese sobre auto/biografias fosse autobiográfica. 

Mas deixo aqui, registrada ainda que muito brevemente, a revolução muito pessoal provocada por 

essas tessituras de mundo que o gênero auto/biográfico trans engendra. É uma forma de acenar para 

o tanto que acontece em silêncio, para o que não habita páginas, mas reescreve a vida.  

De um modo mais amplo, no entanto, espero que tenha ficado claro o intuito de esta tese, 

informada diretamente por estudos queer e trans, contribuir para a disciplina antropológica em 

termos de evidenciação de pressupostos cisnormativos de pensamento que a orientam. Embora o 

campo de investigação, na antropologia brasileira, de relações de gênero e subjetividades trans, 

tenha uma história e uma consolidação incontestáveis, a existência generificada em trânsito ocupa, 

com certa recorrência, o estatuto de tema e de identidade – não de perspectiva. E essa perspectiva, 

de saberes que produzidos por outra posicionalidade se baseiam em diferentes linguagens e 

referências, permite que se revelem pressupostos de permanência, modos binários de organização 

de pensamento e políticas articulatórias fundadas em lugares fixos de enunciação.  

Fazê-lo a partir de escritas de si e da vida não é uma forma de reivindicar a mera inserção 

de sujeitos trans no campo antropológico – ainda massivamente ocupado por pessoas cis. Isso 

significaria manter o debate em termos de uma identidade substantiva autoevidente, de relatos sobre 

si que se bastam pelo que são. Sigo Susan Stryker (2020[2006]) e Sofia Favero (2020a), mais 

interessadas no que estes relatos podem fazer, e no que sujeitos que trazem implicado o 

conhecimento experiencial e suas trajetórias de corporalidade generificada podem desafiar e 

engendrar na disciplina antropológica. As obras aqui analisadas, a partir da perspectiva dos estudos 

queer e trans, carregam consigo o empenho reflexivo de autôries em perturbar epistemes estáveis, 

sistemas classificatórios em categorias discretas, fronteiras rígidas entre posicionalidades. Também 

propõem, nesses modos de falar de si, diferentes trajetórias de percepção, cognição e classificação 

do mundo, do tempo e da existência que muito têm a ensinar a nossas convenções metodológicas e 

analíticas.  

Digo “empenho em perturbar” e “propor” porque, retomemos Cáel Keegan (2018), certas 

fenomenologia e epistemologia trans se fundam em um movimento de imaginar o que ainda não 

está presente e não é; não necessariamente se realiza, porque nem tem esse poder. Para que dita 

realização do que não está presente ocorra, é necessário que, na dinâmica interlocutória, essas forças 

e sensibilidades realizáveis alcancem sentido. Que esse sentido tenha um caráter compartilhado de 

concretude possível. As propostas de enquadramento das auto/biografias aqui analisadas atingiram 

níveis muito distintos de realização quando de sua publicação e ao longo dos anos que se seguiram, 

como espero ter demonstrado. De Jorgensen, cujas teorias receberam considerável atenção de parte 

da comunidade médica e depois passaram a ser lidas como assimilacionistas por intelectuais trans; 
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 a Anderson Herzer que teve sua identidade masculina negada até pelas pessoas mais próximas; a 

Thomas Page McBee e Janet Mock que alcançaram uma audiência ampla e diversificada e a vêm 

instando a questionar pressupostos fundantes de cisgeneridade e transgeneridade; a Thammy 

Miranda, cuja atenção massiva que recebe enfoca menos no que ele diz e mais no que, em tese, 

reflete – todes carregaram em suas ideias inscritas uma demanda de reconsideração, de refeitura de 

entendimento. E todes encontram diferentes aberturas a seus imaginários de devir.  

Da mesma forma, a minha tese também propõe leituras em potencial, chaves especulativas 

de análise. Não pretendo de modo algum reivindicar meus argumentos como “descobertas”, como 

dados do real que apenas encontrei. São desenhos iniciais, parciais, limitados, de movimentos em 

direção a uma prática antropológica impregnada, intimamente constituída por saberes trans. A ideia 

nunca foi constatar coisas, mas sugerir caminhos e alimentar conversas. Logo, essas considerações 

finais não tinham como ser fechamentos de nada, ou reiterações peremptórias. Quero que sejam, 

em continuidade às páginas anteriores, um convite para o que poderia ter sido e para o que pode vir 

a existir. 

Cada obra daria uma tese; Luciana Ulgheri, que se debruçou sobre “A Princesa” (2016), 

demonstra isso. Cada uma carrega em si um universo em termos de construção narrativa, temas 

mobilizados, referências acionadas, relações às quais se atribui centralidade e as que não recebem 

atenção. Da mesma forma, a análise de conjuntos de obras, historicamente, comparativamente a 

conjuntos publicados em outros países, ou em um curto período de tempo e região também poderia 

atentar a diferentes aspectos: modos de elaboração escrita da memória; articulações entre texto e 

imagem; estratégias de atração de público leitor a partir de elementos paratextuais como capa, 

orelhas, prefácio e etc; dinâmicas políticas, econômicas e estéticas de engajamento de editoras 

diferentes na publicação de diferentes obras; exame do perfil de e entrevistas com autôries sobre 

seus processos elaborativos, intenções, expectativas e interpretações acerca das reações de crítica e 

público leitor; e mapeamento de vendas e recepção, acompanhando repercussão midiática, em redes 

sociais, e em comunidades variadas (grupos literários, movimentos sociais, contextos educacionais, 

etc). Poderia ser interessante examinar relações entre tais obras, editoras convencionais e editoras 

queer e trans; também entre tais obras, livrarias convencionais e livrarias feministas, queer e trans. 

Inclusive seria consideravelmente enriquecedor investigar o campo da não publicação de livros – 

autôries que não receberam atenção de editoras, que optaram por outras formas expressivas (como 

música, vídeo, artes plásticas, performance) ou que publicaram livros de forma independente.  

Como creio que resta evidente agora, não fiz nada disso.  

Isso, mais do que uma prestação de contas, é um convite. Um convite para que mais 

pesquisadôries mergulhem na complexidade e nuance que tais materiais revelam, em relação a 
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 conjunturas em que surgem e os efeitos que produzem. Porque tais conjunturas têm sido, de 

diferentes formas e considerando variadas dimensões, brutalmente precárias para existências trans: 

da patologização da transexualidade que gerava curiosidade e horror nos anos 1950 dos Estados 

Unidos e 1980 no Brasil; passando pela rejeição que pessoas trans enfrentavam do movimento 

homossexual nos anos 90 e 2000; à hipervisibilização dos anos 2010-2020 que vem levando, sim, 

a maior disseminação de arte e ativismo, mas também a índices alarmantes de violência transfóbica 

e de empreitadas tanto do feminismo radical quanto de instituições políticas aparelhadas pela 

extrema-direita visando a destituição de sua cidadania e humanidade.  

Há índices recordes de séries e filmes produzidos, roteirizados, dirigidos e interpretados 

por pessoas trans. Há cantôries e músiques trans chegando a espaços hegemônicos da indústria 

fonográfica. Há parlamentares trans ocupando casas legislativas. Há intelectuais trans ocupando a 

graduação, a pós-graduação e a docência nas universidades. Há a disseminação e diversificação da 

literatura trans, com obras que variam da poesia à ficção científica a obras para crianças e 

adolescentes a quadrinhos.  

Mas também, neste momento em que escrevo, o Brasil segue ocupando o primeiro lugar, 

há anos, dentre os países com maior número de assassinatos de pessoas trans – seus números são 

maiores do que o segundo (México) e terceiro lugar juntos (Estados Unidos)202 e têm leves 

oscilações que raramente, nos últimos anos, são menores que 140 homicídios203. O país também 

conta com mais de 30 projetos de lei ao longo de assembleias legislativas municipais e estaduais 

que visam à proibição do uso de linguagem neutra204. Durante a pandemia, a população trans tem 

sido particularmente afetada: a taxa de desemprego aumentou para 20,47%, e a insegurança 

alimentar para 56,82%205. Nem no campo do entretenimento há um respiro: a segunda participante 

trans em 22 edições do reality show Big Brother Brasil (um dos programas de maior audiência de 

TV aberta), a cantora Linn da Quebrada, vem reiteradamente sendo tratada com pronomes e termos 

masculinos pelos demais integrantes sem respostas mais contundentes da produção do programa – 

 
202 Ver dados do relatório anual produzido pela organização Transgender Europe em: https://transrespect.org/en/tmm-

update-tdor-2021/ (último acesso em 10/03/2022) 
203 De acordo com o Dossiê publicado pela ANTRA, foram: 144 mortes em 2016; 179 em 2017; 163 em 2018; 124 em 

2019; 175 em 2020; e 140 em 2022. Ver mais em: https://antrabrasil.files.wordpress.com/2022/01/dossieantra2022-

web.pdf (último acesso em 10/03/2022). 
204 De acordo com mapeamento da Agência Diadorim. Ver mais em: 

https://www.brasildefato.com.br/2021/10/23/brasil-tem-34-projetos-de-lei-estadual-para-impedir-uso-da-linguagem-

neutra (último acesso em 10/03/2022) 
205 De acordo com o relatório “Diagnóstico LGBT+ na pandemia 2021”, elaborado pelo #VoteLGBT. Ver mais em: 

https://static1.squarespace.com/static/5b310b91af2096e89a5bc1f5/t/60db6a3e00bb0444cdf6e8b4/1624992334484/%

5Bvote%2Blgbt%2B%2B%2Bbox1824%5D%2Bdiagno%CC%81stico%2BLGBT%2B2021+b+%281%29.pdf 

(último acesso em 10/03/2022).  

https://transrespect.org/en/tmm-update-tdor-2021/
https://transrespect.org/en/tmm-update-tdor-2021/
https://antrabrasil.files.wordpress.com/2022/01/dossieantra2022-web.pdf
https://antrabrasil.files.wordpress.com/2022/01/dossieantra2022-web.pdf
https://www.brasildefato.com.br/2021/10/23/brasil-tem-34-projetos-de-lei-estadual-para-impedir-uso-da-linguagem-neutra
https://www.brasildefato.com.br/2021/10/23/brasil-tem-34-projetos-de-lei-estadual-para-impedir-uso-da-linguagem-neutra
https://static1.squarespace.com/static/5b310b91af2096e89a5bc1f5/t/60db6a3e00bb0444cdf6e8b4/1624992334484/%5Bvote%2Blgbt%2B%2B%2Bbox1824%5D%2Bdiagno%CC%81stico%2BLGBT%2B2021+b+%281%29.pdf
https://static1.squarespace.com/static/5b310b91af2096e89a5bc1f5/t/60db6a3e00bb0444cdf6e8b4/1624992334484/%5Bvote%2Blgbt%2B%2B%2Bbox1824%5D%2Bdiagno%CC%81stico%2BLGBT%2B2021+b+%281%29.pdf
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 o que acaba por trivializar e transformar em produto a ser consumido a dor infligida a ela ao ser lida 

a partir do paradigma cisnormativo206. 

Digo isso porque, assim como Pedro Lopes, acredito que “na versão final da tese ainda 

resta muito de projeto. (...) O futuro não é só um país estrangeiro: ele é morada do desejo, tempo da 

política” (2020: 368). E se o trabalho do tempo destas obras e destas epistemologias me ensinaram 

algo, é que, sim, os projetos de abjeção, desumanização e morte conduzidos pela cisnorma se 

revitalizam e perduram. Sim, esses projetos se engajam na instituição de percepções de 

permanência, repetição e adensamento inescapáveis de um estado de coisas – poder temporal já 

aventado por Halberstam (2005) e Muñoz (2009). Contudo, a trajetória da arte, do ativismo, do 

conhecimento e da existência trans tem revelado que a postura criativa subjuntivista também tem 

sido uma constante – como um requisito necessário à sobrevivência, como enfrentamento e 

perturbação do apego cis à cristalização atemporal, como um convite à expansão dos campos de 

significação e de condução da vida. Resta conhecer essa postura como ela merece, aprender com 

ela, materializar esses sonhos de possível. Meu desejo mora aí: nesses horizontes que não sabemos 

onde levarão, mas estão sendo trilhados com habilidade, inventividade, nuance, contradição.  

  

 
206 Amara Moira publicou recentemente um ensaio buscando complexificar o debate, atentando para a perpetuidade do 

enquadramento cisnormativo que situações de erro de pronomes revelam. Ver em: https://buzzfeed.com.br/post/o-que-

significa-errarmos-o-genero-de-pessoas-trans (último acesso em 10/03/2022).  

https://buzzfeed.com.br/post/o-que-significa-errarmos-o-genero-de-pessoas-trans
https://buzzfeed.com.br/post/o-que-significa-errarmos-o-genero-de-pessoas-trans
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 Anexo 2 – Detalhamento das obras analisadas  

 

1. “Christine Jorgensen: A personal autobiography” 

Autore: Christine Jorgensen. 

Lançamento: 1967. 

Editora: Bantam Book (NY). 

Edição adquirida: Publicação em agosto de 1968 em papel jornal. 

Páginas: 300. 

Capa: Fundo bege. Acima, em fonte menor, preta e letras maiúsculas, “Christine answers all the 

questions in the most intimate and extraordinary bestseller ever written!”. Logo abaixo, o título 

em fonte maior, também preta e maiúscula, seguido do subtítulo em mesmo estilo. Então a foto 

da autora de rosto, colorida, de batom vermelho e o que parece um casaco de pele marrom 

ocupando quase a totalidade do espaço. Na parte inferior esquerda, uma foto em preto e branco 

antes da transição com o uniforme das forças armadas, principalmente de rosto. À direita da 

pequena foto, os dizeres em fonte também pequena e preta “Introduction by Harry Benjamin, 

M.D. Illustrated with 16 pages of photographs”. 

Capa traseira: “Ex-G.I. Becomes blonde beauty” em fonte maior, preta e em letras maiúsculas 

no topo da página. Abaixo, apresentação breve da autora e do livro seguida de título e subtítulo 

com mesmo estilo da capa.  

Orelhas: Não.  

Paratexto: Breves elogios feitos por jornais e mediques; introdução de Harry Benjamin; 

acknowledgments a mediques e imprensa, principalmente.  

Dedicatória: Aos pais – “(...) consistently stood beside me with their infinite love and support.” 

Epígrafe: Don Marquis – “All religion, all live, all art, all expression comes down to this: to the 

effect of the human soul to break through its barrier of loneliness, of intolerable loneliness, and 

make some contacts with another seeking soul, or with what all souls seek, which is (by any 

name) God.” 

Observações adicionais: Segmento de fotos em preto e branco da infância à vida adulta, antes 

e depois da transição, com página dupla com artigos de jornal e revista em que ela foi tema. 

 

2. “Emergence: A transsexual autobiography” 

Autore: Mario Martino e Harriett. 

Lançamento: 1977. 



 

3
6
7

 Editora: Crown Publishers (NY) 

Edição adquirida: 2ª impressão em agosto de 1977 em capa dura.  

Páginas: 273. 

Capa: Fundo cinza. Em letras brancas, acima – “the first complete female-to-male story” e em 

letras maiúsculas o título. Abaixo, o subtítulo com “transsexual” em amarelo. Ocupando mais 

de dois terços da capa, uma foto em preto e branco do autor de perfil traseiro, escrevendo 

enquanto fuma cachimbo. Não é possível ver seu rosto inteiro. Embaixo, no canto esquerdo e 

em fonte menor, seu nome e o de Harriett.  

Capa traseira: Breves elogios de médicos e de sua esposa a ele e ao livro. 

Orelhas: Síntese da obra e minibiografia de autôries. Harriett só é apresentada como autora e 

jornalista médica.  

Paratexto: Apresentação de Harry Benjamin; acknowledgments ao que parecem ser pessoas do 

ramo editorial.  

Dedicatória: A Harry Benjamin (“pioneer in the field of transsexualism, who gave respectability 

to the gender-disoriented. Through his caring and consistency, many of us have experienced 

rebirth”) e à esposa (“Without her support this book would have been more difficult to live and 

impossible to write.”). 

Epígrafe: Não. 

Observações adicionais: Alguns capítulos sendo encerrados com fotos em preto e branco da 

infância à vida adulta, antes da transição. 

 

3. “A queda para o alto” 

Autore: Anderson Herzer. 

Lançamento: 1982. 

Editora: Vozes (RJ). 

Edição adquirida: 25ª edição em capa maleável e papel sulfite. 

Páginas: 187. 

Capa: Fundo preto. No alto, o título em fonte grande e vermelha. Abaixo, à direita, em fonte 

menor e amarela, só o sobrenome “Herzer”. Ocupando a maior parte da capa, o rosto desenhado 

em branco. Abaixo, no centro e em fonte menor e branca, “25ª Edição.” 

Capa traseira: Apresentação do livro no centro ocupando a maior parte do espaço, e o mesmo 

estilo de desenho da capa do seu rosto do lado esquerdo - apenas a metade esquerda.  

Orelhas: Comentário sobre o livro, escrito por Leonardo Boff.  
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 Paratexto: Prefácio à 25ª edição escrito por Eduardo Suplicy; prefácio original também escrito 

por ele; texto de sua autoria sobre a 24ª edição, publicado no Jornal do Brasil em dezembro de 

2006 e republicado no livro; carta de Eduardo Suplicy ao diretor da FEBEM pedindo a liberação 

de Anderson Herzer para trabalhar com ele, enviada em março de 1980; solicitação de Eduardo 

Suplicy ao juiz de menores da capital de São Paulo de liberação de Anderson Herzer para 

trabalhar com ele, enviada em março de 1980; 1ª apresentação do livro por Lia Junqueira; 2ª 

apresentação por Herzer, com poesia de sua autoria; seleção de poemas de sua autoria como 

parte 2 do livro.  

Dedicatória: A Eduardo Suplicy. Agradecimento a pessoas que aparentemente tornaram 

possível a publicação do livro.  

Epígrafe: Não.  

Observações adicionais: Não. 

 

4. “Second serve: The Renée Richards story” 

Autore: Renée Richards e John Ames. 

Lançamento: 1983. 

Editora: Stein and Day Publishers (NY). 

Edição adquirida: 1ª edição de 1983 em capa dura.  

Páginas: 373. 

Capa: Fundo branco. No topo, em fonte preta e letras maiúsculas, “The Renée Richards Story” 

e abaixo o título em fonte maior e vermelha também em letras maiúsculas. Ocupando maior 

parte da capa, duas raquetes de tênis em sentidos opostos. A da esquerda tem uma foto de Renée 

antes da transição, de corpo inteiro e séria. A da direita tem uma foto dela após a transição, de 

busto, sentada, e sorrindo enquanto fala ao telefone. Ambas em preto e branco. No canto direito 

inferior, o nome des autôries.  

Capa traseira: Documentos à esquerda e do lado direito sua descrição - carteira da reserva 

naval; e de membro da Women’s Tennis Association. Entre um e outro, o dito “some years 

before he became...” 

Orelhas: Apresentação da obra e minibiografia des autôries. 

Paratexto: Lista de agradecimentos ao Brain Trust, com nomes arrolados. 

Dedicatória: M.H.V. e N.B.R. 

Epígrafe: Karl A. Menninger - “When a trout rising to a fly gets hooked on a line and finds 

himself unable to swim about freely, he begins with a fight which results in struggles and 

splashes and sometimes an escape. Often, of course, the situation is too tough for him. In the 
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 same way the human being struggles with his environment and with the hooks that catch him. 

Sometimes he masters his difficulties; sometimes they are too much for him. His struggles are 

all that the world sees and it naturally misunderstands them. It is hard for a free fish to understand 

what is happening to a hooked one.” 

Observações adicionais: Segmento de fotos em preto e branco após dois terços de texto corrido. 

Fotos de pai e mãe e colegas, além de próprias da infância à vida adulta, antes e depois da 

transição. Diversas fotos mostrando-a jogando tênis antes e depois da transição.  

 

5. “Erro de pessoa: Joana ou João?” 

Autore: João W. Nery. 

Lançamento: 1984. 

Editora: Record (RJ). 

Edição adquirida: Cópia digitalizada em preto e branco da 1ª edição. 

Páginas: 250. 

Capa: Cores inacessíveis devido à digitalização em preto e branco. Acima, no canto esquerdo, 

o nome do autor em fonte média e tom claro. Logo abaixo, centralizado, em fonte maior o título 

em letra escura. Abaixo, ocupando o centro e a maior parte da capa, o símbolo de masculino e 

feminino combinados (espelho de vênus e seta de marte). No centro do símbolo, o subtítulo. 

Abaixo do símbolo, o dizer “o depoimento de um transexual brasileiro que, nascido mulher, 

finalmente se realizou como homem.” 

Capa traseira: Não digitalizada. 

Orelhas: Comentário ao livro por Antônio Houaiss.  

Paratexto: Nota do autor sobre a escrita e o contexto sociopolítico da obra.  

Dedicatória: “Este livro é um grito e dedico a todos os injustiçados (que por motivos sociais, 

jurídicos, econômicos, políticos, físicos, emocionais, etc.), que lutaram ou ainda lutam por seus 

direitos, ‘se endurecendo, mas não perdendo a ternura jamais’.” 

Epígrafe: Cada capítulo tem uma.  

Obervações adicionais: Não.  

 

6. “Meu corpo, minha prisão: Autobiografia de um transexual” 

Autore: Lorys Ádreon. 

Lançamento: 1985. 

Editora: Marco Zero (RJ). 

Edição adquirida: 1ª edição em capa maleável e papel sulfite. 
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 Páginas: 139.  

Capa: Fundo branco. Do canto superior direito, em direção ao centro, o título – “meu” e “minha” 

em letras escuras e fonte menor. “Corpo” e “prisão” em fonte maior, clara com borda vermelha 

– ambos com letras maiúsculas. Subtítulo abaixo, à direita, em letras maiúsculas e nome da 

autora logo depois, em fonte ainda menor e cor preta e letras maiúsculas. Descendo do canto 

esquerdo superior e aumentando de tamanho pela diagonal, algemas, misturando sinais de 

masculino e feminino.  

Capa traseira: De cima para baixo, o subtítulo, o título e o nome da autora. Logo abaixo, 

ocupando a maior parte do espaço, a apresentação de livro e o destaque a apresentações e 

comentários de figuras conhecidas.  

Orelhas: Não.  

Paratexto: Apresentação de Rose Marie Muraro; nota explicativa da autora; comentários ao 

livro no fim escritos por Bernadette Lyra, Fabio Lacombe e Herbert Daniel. 

Dedicatória: Não. 

Epígrafe: Não.  

Observações adicionais: O livro inscreve seu nome na capa e capa traseira como “Loris”. Já a 

autora o registra como “Lorys” ao longo da escrita inteira. 

 

7.  Gender outlaw: On men, women and the rest of us” 

Autore: Kate Bornstein.. 

Lançamento: 1994. 

Editora: Routledge (NY) originalmente. 

Edição adquirida: 1ª edição pela Vintage Books (1995) em capa maleável e papel sulfite.  

Páginas: 253 

Capa: Fundo branco. Ocupando sua totalidade, foto de Kate Bornstein em preto e branco, 

vestida de cor escura, expressão desafiadora e mãos cruzadas no peito. No topo, centralizado, 

comentário atribuído ao New York Times: “In an age of often hostilely expressed gender 

politics, Kate Bornstein... is sweet, sincere, lucid, and sometimes as corny as Kansas in August.” 

No centro, o título em vermelho e letras maiúsculas, e embaixo em fonte menor mas também 

letras maiúsculas e cor branca, o subtítulo. No pé da capa, o nome da autora. 

Capa traseira: Fundo branco. No canto superior esquerdo, lê-se “gender studies/memoir.” Logo 

abaixo, um trecho do livro em vermelho. Ocupando quase a totalidade do espaço, uma 

apresentação do livro e logo abaixo um elogio à autora feita pela artista Holly Hughes.  

Orelhas: Não. 
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 Paratexto: Primeira página com citações elogiosas de artistas e jornais independentes; 

minibiografia breve da autora na contracapa; posfácio à edição publicada pela Vintage; longo 

acknowledgments; e bibliografia.  

Dedicatória: “To my friend and teacher, John Emigh, (…) who showed me it was ok to break 

some rules, (…) who responded to my gender change with both respect and a good sense of 

humor (…).” Também “in loving memory of” e uma série de nomes – dentre eles, Lou Sullivan, 

Christine Jorgensen e Billy Tipton. 

Epígrafe: Cada capítulo costuma ter uma. 

Observações adicionais: Algumas fotos em preto e branco ao longo do livro. Não segue 

condução usual de prosa, contendo entrevistas, citações de outros livros, e a transcrição de uma 

de suas peças de teatro.  

 

8. “A Princesa: Depoimentos de um travesti brasileiro a um líder das Brigadas Vermelhas” 

Autore: Fernanda Farias de Albuquerque e Maurizio Jannelli. 

Lançamento: 1995. 

Editora: Nova Fronteira (RJ). 

Edição adquirida: 1ª edição em papel pólen bold e capa em papel cartão supremo.  

Páginas: 160. 

Capa: Fundo vermelho. No topo, centralizados, os nomes de autôries em fonte pequena e branca. 

Abaixo, em fonte maior prateada em relevo, o título. Na parte inferior, centralizado, o subtítulo 

em fonte preta.  

Capa traseira: Breve apresentação do livro em fonte preta pequena.  

Orelhas: Apresentação do livro.  

Paratexto: Prefácio não assinado, atribuído à tradutora Elisa Byington; “breves anotações sobre 

o contexto” por Maurizio Jannelli; entrevista de Maurizio Jannelli com Fernanda Farias de 

Albuquerque ao fim do livro.  

Dedicatória: Não. 

Epígrafe: Não. 

Observações adicionais: Feitura do livro contou com a participação de Giovanni Tamponi, que 

curiosamente não conta como autor. Embora escrito a várias mãos, a narrativa é em primeira 

pessoa. Originalmente publicado em italiano, em janeiro de 1994. 
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 9. “Muito prazer, Roberta Close” 

Autore: Roberta Close e Lucia Rito. 

Lançamento: 1998. 

Editora: Rosa dos Tempos. 

Edição adquirida: 1ª edição em papel couchê. 

Páginas: 239. 

Capa: Imagem de rosto e um pedaço do colo de Roberta Close, sorridente, ocupam a inteireza. 

No canto inferior esquerdo, “muito prazer” em branco e fonte menor. De uma ponta a outra logo 

abaixo, “Roberta Close” em vermelho e fonte maior. No pé da capa, “por Lucia Rito” em branco 

e fonte menor.  

Capa traseira: Fundo preto. Do lado esquerdo, de cima a baixo, texto de Rose Marie Muraro 

sobre Roberta Close e de onde surgiu o interesse de publicar sua história. Do lado direito, no 

meio, pequena foto colorida de rosto de Roberta Close com Lucia Rito. 

Orelhas: Apresentação do livro pelo colunista Artur Xexéo.  

Paratexto: Agradecimentos a médicos e advogados, a pessoas envolvidas na publicação do livro 

e a fotógrafes; prefácio por Lúcia Rito; duas cenas de abertura – uma em 1977, já adulta em um 

aeroporto, e outra como criança; posfácio por Roberta Close. 

Dedicatória: “A todos os que lutam para conquistar os seus desejos.” 

Epígrafe: Platão - “(...) outrora nossa natureza era diferente do que é hoje. Havia três sexos 

humanos e não apenas, como hoje, dois: o masculino, o feminino e mais um, composto ao 

mesmo tempo dos dois primeiros. (...) O masculino era descendente de Hélios (Sol), o feminino, 

de Géia (Terra) e o que participa dos dois, de Selene (Lua) a qual, como se sabe, participa tanto 

de um como de outro.” 

Observações adicionais: Embora possua um segmento de fotos coloridas e em preto e branco, 

com imagens com celebridades e de capas de jornal e revista, há fotografias ao longo do livro 

inteiro. Também, pela organização textual, parece atribuir autoria apenas a Lucia Rito. Falas 

específicas de Roberta Close são destacadas com recuo do texto e aspas.  

 

10. “Liberdade ainda que profana” 

Autore: Ruddy Pinho. 

Lançamento: 1998. 

Editora: Razão Cultural (RJ). 

Edição adquirida: 1ª edição, aparentemente em papel couchê.  

Páginas: 226. 
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 Capa: Foto desfocada com cores em realce de Ruddy ao que parece segurando os seios, cabelo 

loiro e longo caído nas costas e expressão sensual. No topo direito, o título com “liberdade” em 

letras maiúsculas e cor branca. Na parte inferior direita, “Ruddy a maravilhosa” escrito em preto 

como se fosse uma assinatura.  

Capa traseira: Fundo preto. A mesma foto da capa repetida em miniatura de cima a baixo do 

lado esquerdo. No meio, um trecho do primeiro capítulo do livro. 

Orelhas: Apresentação do livro por Neville d’Almeida.  

Paratexto: Introdução por Ruddy; agradecimentos a pessoas envolvidas na publicação e “que 

marcaram minha vida”; créditos das fotografias inseridas na obra; lista de pessoas que 

escreveram comentários sobre ela para cada capítulo; índice onomástico; lista de outros livros 

da autora. 

Dedicatória: Não. 

Epígrafe: Não. 

Observações adicionais: Na primeira página se lê “Este livro não é uma biografia tradicional. 

São relatos de vida, contados sem ordem cronológica obrigatória.” Ao longo do livro há muitas 

fotos em preto e branco, principalmente posadas e com celebridades; algumas são de artigos de 

jornal e revistas. Os capítulos são abertos com a citação de alguma pessoa famosa sobre ela.  

 

11. “Becoming a visible man” 

Autore: Jamison Green. 

Lançamento: 2004. 

Editora; Vanderbilt University Press (Nashville). 

Edição adquirida: 2ª impressão em 2004, com capa maleável e papel sulfite.  

Páginas: 231. 

Capa: Inteiramente ocupada por uma foto em sépia do autor na rua, encostado em um cartaz – 

vestido em cores escuras, posição relaxada e sorriso no rosto. No cartaz, a imagem de um torso 

e pescoço de homem. Sobre o cartaz, lê-se o título do livro em fonte branca. No pé da capa, 

centralizado, o nome do autor em fonte preta.  

Capa traseira: Fundo branco. No topo esquerdo, lê-se “gender studies/sexuality/social 

movements”. Abaixo, uma imagem pequena do autor, em preto e branco, em um café. Abaixo, 

em uma coluna esquerda, apresentação do livro e do autor. Em uma coluna direita, de cima a 

baixo, elogios ao livro de dues intelectuais trans, de uma intelectual cis que estudou 

transexualidade e da diretora executiva do Human Rights Campaign.  

Orelhas: Não.  
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 Paratexto: Prefácio por Aaron Devor, professor de sociologia; acknowledgments citando 

muitos homens trans, e pessoas trans em geral; index e bibliografia.  

Dedicatória: A Francis Michael Thomas; em memória de pai e mãe adotives; e para a esposa e 

filhes – “may the lives of all children be safe and rewarding; and may they have the opportunity 

to know and be who they are.”  

Epígrafe: Não.  

Observações adicionais: Não.  

 

12. “Transition: The story of how I became a man” 

Autore: Chaz Bono com Billie Fitzpatrick. 

Lançamento: 2011. 

Editora: Dutton (NY). 

Edição adquirida: 1ª edição de capa dura e papel de alta qualidade. 

Páginas: 245. 

Capa: Fundo cinza. Do lado esquerdo, de cima a baixo, a imagem de Chaz da cabeça às pernas. 

Rosto com um sorriso sutil, e camisa azul escura de botão. Do lado superior direito, seu nome 

em azul e o da co-autora em fonte menor. No centro da capa, o título em letras maiúsculas – 

“trans” em cinza e “ition” em azul escuro. Embaixo, o subtítulo em branco.  

Capa traseira: Fundo cinza. Citação de trecho do livro em branco, no qual menciona os pais.  

Orelhas: Primeira orelha comentando sobre a trajetória do autor e apresentando o livro. Segunda 

orelha com breves comentários de Jennifer Finney Boylan e Jamison Green, bem como uma 

minibiografia des autôries.  

Paratexto: Prólogo e posfácio pelo autor; acknowledgments; e lista de fontes de informação 

sobre transexualidade (livros, filmes, websites). 

Dedicatória: “To all the kids and teens of Transforming Family.” 

Epígrafe: Não. 

Observações adicionais: Segmento de fotos em papel especial. Fotos coloridas da infância à 

vida adulta, muitas com pai e mãe. 

 

13. “Viagem solitária: memórias de um transexual trinta anos depois” 

Autore: João W. Nery. 

Lançamento: 2011. 

Editora: Leya. 

Edição adquirida: 3ª reimpressão em capa maleável e papel creme. 
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 Páginas: 334. 

Capa: Fundo cor de creme. Duas fotos 3x4 em direções opostas – para cima, João de terno, após 

a transição. De cabeça para baixo, imagem sua pré-transição. No meio entre as duas fotos, o 

título em vermelho e abaixo, em fonte menor, o subtítulo em preto e letras maiúsculas. Abaixo 

do subtítulo, o nome do autor em fonte também preta de letras maiúsculas.  

Capa traseira: Fundo cor de creme. No topo, citação de um trecho do livro em fonte vermelha 

e letras maiúsculas. Logo abaixo, comentário sobre obra e autor feito pelo antropólogo Hélio 

Silva também em fonte vermelha e letras maiúsculas. E abaixo deste, uma apresentação do livro 

ocupa maior espaço, em fonte preta.  

Orelhas: Na primeira orelha, comentários à obra feitos por Milos Kaiser, Simone Ávila e 

Antônio Houaiss. Na segunda, uma foto pequena do autor em uma paisagem rural, com um 

binóculo na mão e olhando para frente. Abaixo, sua minibiografia.  

Paratexto: Lista de agradecimentos, constando nomes como o do médico Roberto Farina; nota 

do autor; introdução por Milos Kaiser; prefácio de “Erro de pessoa”, escrito por Antônio 

Houaiss; prólogo escrito pelo autor; “Sobre o autor”, por Simone Ávila. 

Dedicatória: “Para meu filho, por me fazer um pai feliz. Para todas as transidentidades que se 

reinventam para achar seu lugar no mundo.” 

Epígrafe: Cada capítulo tem uma epígrafe.  

Observações adicionais: Segmento de fotos em papel especial após dois terços de texto corrido. 

Imagens tanto em preto e branco quanto coloridas, da infância à vida adulta, antes e depois da 

transição. Além de fotos sozinho, fotos com amigues e o filho.  

 

14. “Redefining realness: my path to womanhood, identity, love & so much more 

Autore: Janet Mock. 

Lançamento: 2014. 

Editora: Atria (NY). 

Edição adquirida: 1ª edição em papel jornal. 

Páginas: 263. 

Capa: Foto de um ambiente claro e desfocado; em primeiro plano, do lado direito, Janet Mock 

quase de corpo inteiro com olhar sério para a câmera em um vestido rosa. No topo, seu nome 

em letras vermelhas. Logo abaixo, à esquerda, uma citação de Melissa Harris-Perry – “You will 

be changed by this book.” Na parte inferior, em branco, primeiro a frase “New York Times 

Bestseller”, depois título em fonte maior seguido de subtítulo em fonte menor e em itálico.  
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 Capa traseira: De fundo, o mesmo ambiente desfocado. Em fonte preta, no topo, uma breve 

apresentação do livro. Abaixo, comentários de veículos de mídia e jornais sobre o livro. E então, 

uma minibiografia da autora em fonte preta, com apenas seu nome em vermelho.  

Orelhas: Não. 

Paratexto: 4 páginas de citações elogiosas de veículos de mídia e canais de literatura, e de bell 

hooks, Barbara Smith, Laverne Cox, Jennifer Finney Boylan e Susan Stryker. Nota da autora e 

introdução escritas por ela; e acknowledgments no fim do livro.  

Dedicatória: “For Aaron, who loved me because of myself, held me accountable to my truth, 

and became home.” 

Epígrafe: Audre Lorde – “You become strong by doing the things you need to be strong for. 

This is the way genuine learning takes place. That’s a very difficult way to live, but it also has 

served me. It’s been an asset as well as a liability.” 

Observações adicionais: Não.  

 

15. “Man alive: a true story of violence, forgiveness and becoming a man” 

Autore: Thomas Page McBee. 

Lançamento: 2014. 

Editora: City Lights Books (SF). 

Edição adquirida: 1ª edição em capa maleável e papel de boa qualidade.  

Páginas: 172. 

Capa: Fundo branco, com partes de um corpo masculino em cor preta como braços, pernas, 

joelhos, etc. em volta de um tronco e cabeça. Abaixo, uma faixa azul escura dentro da qual se lê 

o título e o subtítulo em branco. No pé da capa, o nome do autor em fonte azul escura. 

Capa traseira: Fundo cinza. Uma breve apresentação do livro e abaixo, comentários de 

intelectuais como Roxane Gay, Maggie Nelson e Jack Halberstam sobre o livro.  

Orelhas: Não.  

Paratexto: Duas páginas de elogios ao livro de intelectuais e revista; acknowledgments ao fim. 

Dedicatória: “For you, whoever you are.” 

Epígrafe: Não. 

Observações adicionais: Não. 
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 16.  Thammy: nadando contra a corrente” 

Autore: Thammy Miranda e Marcia Zanelatto. 

Lançamento: 2015. 

Editora: Best Seller (RJ). 

Edição adquirida: 1ª edição em capa maleável e papel off-white.  

Páginas:206. 

Capa: Foto em preto e branco tomando toda a dimensão da capa. Nela, Thammy ri de braços 

cruzados olhando para cima à esquerda. Mais abaixo, à esquerda, lê-se o nome da coautora em 

cinza e o título do livro em fonte maior, azul turquesa, de uma ponta a outra. Abaixo, o subtítulo 

em branco em fonte menor. 

Capa traseira: Foto em preto e branco dominando quase a inteireza do espaço. Nela, Thammy 

olha para frente enquanto morde uma corrente. Acima, sobre um fundo azul turquesa, lê-se em 

branco: “um livro impactante que rompe com os tabus da transexualidade.” 

Orelhas: Comentário sobre Thammy escrito por Glória Perez. Abaixo, na segunda orelha, uma 

pequena foto de Marcia Zanelatto e uma breve minibiografia dela.  

Paratexto: Apresentação por Marcia Zanelatto; entrevista de Marcia Zanelatto com Thammy; 

agradecimentos de ambes nas páginas finais.  

Dedicatória: “Dedicamos este livro a todas as famílias que estão dispostas a amar e aceitar seus 

filhos LGBT. Também ao movimento LGBT e a toda sociedade civil envolvida com a 

erradicação dos crimes de homofobia.” 

Epígrafe: Roberto Frejat e Cazuza - “Nadando contra a corrente/só pra exercitar/todo o músculo 

que sente”; Friedrich Nietzsche – “A gente se torna aquilo que sempre foi.” 

Observações adicionais: Segmento de fotos com papel especial no meio do livro. Fotos 

coloridas desde o nascimento, com pai e mãe, até a infância; e então, fotos da vida adulta apenas 

após a transição.  

 

17. “Meu nome é Amanda” 

Autore: Amanda Guimarães e Lielson Zeni. 

Lançamento: 2016. 

Editora: Fábrica 321/Rocco (RJ). 

Edição adquirida: 1ª edição em capa maleável e papel sulfite bege. 

Páginas: 132. 

Capa: Imagem de busto tomando toda a dimensão da capa. Ela olha diretamente para frente, 

com cabelo e batom em tons de rosa e expressão levemente surpresa. Seu nome em fonte branca 
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 e pequena e letras maiúsculas ocupa o centro da capa. Logo abaixo, o título do livro em fonte 

maior e também letras maiúsculas – “Meu nome é” em rosa e “Amanda” em azul. No pé da 

página, 3 hashtags: #trans, #mandycandy e #youtube.  

Capa traseira: Fundo cor de salmão. Em fonte branca, ocupando todo o espaço, uma 

apresentação da autora e do livro.  

Orelhas: Na primeira orelha, citação de um trecho do livro. Na segunda, uma pequena foto 

colorida da autora olhando para trás dos ombros e sorrindo, e abaixo sua minibiografia e página 

em redes sociais.  

Paratexto: Apresentação pela autora; “Para minha irmã Amanda”, texto/carta escrito por 

Melissa Borges; e agradecimentos.  

Dedicatória: Não. 

Epígrafe: Não.  

Observações adicionais: Há muitas fotos da infância à vida adulta, antes e depois da transição 

ao longo do livro – em mesmo papel, e em preto e branco. Muitas são selfies ou prints de seus 

vídeos no YouTube. Também intercalando espaço com texto há quadros com listas de animes, 

jogos de videogame e computador, artistas da música favoritos, e muito uso de emojis.  

 

18. “Surpassing certainty: what my twenties taught me” 

Autore: Janet Mock. 

Lançamento: 2017. 

Editora: Atria (NY). 

Edição adquirida: 1ª edição em capa dura e papel de alta qualidade.  

Páginas: 224. 

Capa: Fundo escuro. Ocupando a quase totalidade da capa, uma foto de busto de Janet Mock 

com uma blusa azul escura, olhar penetrante para a frente e um sorriso sutil. No topo, seu nome 

em letras douradas. Logo abaixo, em fonte menor branca, “New York Times Bestselling Author 

of Redefining Realness.” Na linha de seu colo, o subtítulo em branco e fonte menor, e abaixo 

em fonte maior e letra dourada, o título. 

Capa traseira: Fundo cinza escuro. Reimpressão de comentários a seu primeiro livro – de 

Laverne Cox, Melissa Harris-Perry e Lena Dunham. 

Orelhas: Na primeira orelha, um breve trecho do livro em dourado seguido de uma apresentação 

longa do livro em fonte preta. Na segunda orelha, a minibiografia da autora.  

Paratexto: Introdução escrita por ela; acknowledgments; e um “about the author” mais longo.  
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 Dedicatória: “For the girls struggling, striving, and slaying in the shadows. Witch such little 

light, you sparkle. I am in awe of your brilliance.” 

Epígrafe: Audre Lorde – “And the speaking will get easier and easier. And you will find you 

have fallen in love with your own vision, which you may never have realized you had. And you 

will lose some friends and lovers, and realize you don’t miss them. And new ones will find you 

and cherish you. And you will still flirt and paint your nails, dress up and party… And at last 

you’ll know with surpassing certainty that only one thing is more frightening than speaking your 

truth. And that is not speaking.” 

Observações adicionais: Conta especificamente sobre sua trajetória após a transição. 

 

19. “Amateur: a true story about what makes a man” 

Autore: Thomas Page McBee. 

Lançamento: 2018. 

Editora: Scribner (NY). 

Edição adquirida: 1ª edição em capa dura. 

Páginas: 204. 

Capa: Fundo róseo. Em fonte vermelha e letras maiúsculas, no topo, vê-se o título. Abaixo, 

ocupando a quase totalidade da capa, um busto masculino azul escuro. Inscrito nele em tom mais 

claro, como tatuagem, cenas de homens lutando, carregando peso, flexionando braços, com 

uniforme de forças armadas e jogando futebol americano. Na base do busto, o subtítulo em 

branco e letras maiúsculas. No pé da capa, o nome do autor em cinza escuro.  

Capa traseira: Fundo róseo. Em cada um dos quatro cantos da página, uma imagem masculina 

– flexionando braços, lutando, levantando peso e jogando futebol americano. Abaixo, 

comentários ao livro e a McBee de autôries como Michelle Tea, Jennifer Finney Boylan e 

Myriam Gurba, e de escritôries de mídia, como Ann Friedman e Isaac Fitzgerald.  

Orelhas: Na primeira orelha, apresentação do livro. Na segunda, pequena imagem de rosto em 

preto e branco do autor, e sua minibiografia. 

Paratexto: Cena inaugural do livro; introdução escrita por ele; acknowledgments; misto de 

bibliografia e dicas de leitura. 

Dedicatória: “For my mom, (...) who taught me how to fight.” 

Epígrafe: Shunryu Suzuki – “In the beginner’s mind there are many possibilities, but in the 

expert’s there are a few.” Conversa entre ele e seu irmão: “ – I wish you could experience how 

differently people react to me now that I’m a man. – I can’t imagine, but I can imagine.” 
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 Observações adicionais: Conta especificamente sobre sua trajetória após a transição, em uma 

articulação entre escrita de si e reflexão social.  

 

20. “Tomorrow will be different: love, loss, and the fight for trans equality” 

Autore: Sarah McBride. 

Lançamento: 2018. 

Editora: Crown Archetype (NY). 

Edição adquirida: 1ª edição em capa dura e papel de alta qualidade. 

Páginas: 273. 

Capa: Fundo branco com duas formas ovais, uma azul e uma rosa; entre elas, interseccionando-

as, um coração em amarelo. Tomando dois terços do espaço, o título como em letras de um 

cartaz, em preto. Abaixo, o subtítulo em mesma fonte, mas menor. Na parte inferior, o nome da 

autora e no pé da capa “Foreword by JOE BIDEN”. 

Capa traseira: Fundo branco. Elogios ao livro e à autora por Kamala Harris (atual vice-

presidente dos Estados Unidos), Jennifer Finney Boylan, Cecile Richards (presidente do Planned 

Parenthood), e Chad Griffin (presidente do Human Rights Campaign). 

Orelhas: Primeira orelha apresentando a autora e o livro; segunda orelha com uma foto colorida 

de busto da autora, sorridente, e sua minibiografia. 

Paratexto: Prefácio por Joe Biden (atual presidente dos EUA); introdução escrita pela autora; 

fontes mobilizadas e citadas por capítulo; e acknowledgments.  

Dedicatória: A Andy (seu marido falecido). 

Epígrafe: Não. 

Observações adicionais: Poucas fotos em preto e branco entre o texto. Uma da infância, e as 

demais após transição – com pai e mãe, marido e em contextos de atuação política. 

 

21. “Eu, travesti: Memórias de Luísa Marilac” 

Autore: Luísa Marilac e Nana Queiroz. 

Lançamento: 2019. 

Editora: Record (RJ). 

Edição adquirida: 3ª edição em capa maleável e papel off-white.  

Páginas: 194. 

Capa: Fundo vermelho. Imagem de capa inteira de Luísa Marilac sentada em um banco 

vermelho com um vestido vermelho e um blazer vermelho. Seus olhos estão fechados e a 

expressão é de serenidade. Na vertical, no canto superior direito, lê-se o subtítulo em branco. Na 



 

3
8
1

 metade inferior da capa, o título em fonte grande, também branca. No canto inferior direito, os 

nomes das autoras. 

Capa traseira: Fundo vermelho. Em fonte branca, uma citação de trecho do livro.  

Orelhas: Na primeira orelha, comentário sobre Luísa Marilac e o livro feito pela cantora Liniker. 

Na segunda orelha, no topo, uma foto das autoras juntas sorrindo e suas minibiografias. 

Paratexto: Todos ao fim do livro. Uma nota de leitura, “Ser a voz da outra”, por Nana Queiroz; 

agradecimentos das autoras; e miniglossário do pajubá. 

Dedicatória: “A todas as travestis que nunca viveram para contar suas histórias: este grito 

também lhes pertence.” 

Epígrafe: Clarice Lispector – “O que queria dizer que apesar de tudo ela pertencia a uma 

resistente raça anã teimosa que um dia vai talvez reivindicar o direito ao grito.” 

Observações adicionais: Não.  


