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Assim como as rochas frias que parecem 
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Resumo 

 

Esta tese tem como objetivo principal analisar as múltiplas formas como o passado se 

coloca no presente nas comunidades quilombolas de Macuco, Pinheiro, Gravatá e Mata 

Dois, situadas na zona rural do município de Minas Novas, Vale do Jequitinhonha-MG. 

Partindo de uma perspectiva etnográfica, busca compreender como o parentesco, a 

política, a domesticidade, o território e a religiosidade são vividos a partir de memórias 

compartilhadas, fundamentais para o presente e as projeções do futuro. Assim, o 

conceito local de rasto será utilizado para alcançar diferentes dimensões da busca do 

passado como um guia para o cotidiano e as reflexões sobre o tempo. De maneira geral, 

serão valorizados os processos de construção de pessoas, principalmente nas casas, 

fundamentais para a consolidação de visões coletivas. Esses processos indicarão ainda a 

centralidade da maternidade no sistema de parentesco local e seus desdobramentos para 

a compreensão de situações políticas e sociais variadas, principalmente no que se refere 

ao fato de o município ser compreendido como “Cidade Mãe” ou “Mãe do Vale do 

Jequitinhonha”. Em paralelo, será apresentada a Festa de Nossa Senhora do Rosário dos 

Homens Pretos, que conjuga as memórias locais com a história oficial sobre o festejo 

bicentenário, fundamental para o município e para a difusão das religiosidades afro-

brasileiras promovidas pela Irmandade do Rosário. Portanto, as relações temporais que 

as quatro comunidades estabelecem com o passado serão analisadas em diferentes 

contextos e intencionalidades. 

 

Palavras- chave: Vale do Jequitinhonha, Quilombolas, Parentesco, Socialidade, 

Memória. 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

Abstract 

 

This thesis has as main objective to analyzing the multiple ways in which the past is 

placed in the present in the quilombola communities of Macuco, Pinheiro, Gravatá and 

Mata Dois, located in the rural area of the municipality of Minas Novas, Jequitinhonha 

Valley-MG. Starting from an ethnographic perspective, it seeks to understand how 

kinship, politics, domesticity, territory and religiosity are lived from shared memories, 

fundamental to the present and future projections. Thus, the local concept of rasto will 

be used to reach different dimensions of the search for the past as a guide for everyday 

life and reflections on time. In general, the constructing people processes will be valued, 

especially inside their homes; that is fundamental for the consolidation of their 

collective views. These processes will also indicate the centrality of motherhood in the 

local kinship system and its consequences for the understanding of varied political and 

social situations, especially with regard to the fact that the municipality is understood as 

"Mother City" or "Mother of the Jequitinhonha Valley". In parallel, the Feast of Nossa 

Senhora do Rosário dos Homens Pretos will be presented, which combines local 

memories with the official history of the bicentennial celebration, fundamental for the 

municipality and for the dissemination of Afro-Brazilian religiosities promoted by the 

Irmandade do Rosário. Therefore, the temporal relationships these four communities 

establish with the past will be analyzed in different contexts and intentions. 

 

Keywords: Jequitinhonha Valley, Quilombolas, Kinship, Sociality, Memory. 
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Introdução 

 

Olhar atrás para seguir em frente 

Esta tese tem como objetivo principal analisar as formas como os moradores de 

Macuco, Pinheiro, Mata Dois e Gravatá recorrem ao passado para compreenderem o 

presente e se guiarem rumo ao futuro. Organizadas politicamente em uma única 

associação quilombola, as quatro comunidades vizinhas se localizam na zona rural do 

município de Minas Novas, Vale do Jequitinhonha- MG e juntas somam 

aproximadamente 300 famílias contabilizadas pelos moradores a partir do número de 

casas existentes. A maioria dessas famílias é composta por pequenos agricultores que, 

atualmente, não contam com condições ambientais necessárias para sobreviverem 

apenas da lavoura. Assim, grande parte das pessoas em idade ativa saem para 

trabalhar1 em outras regiões do país, em distintas ocupações que variam de acordo com 

a localidade para onde se deslocam, bem como o gênero e as preferências pessoais, 

sendo que os destinos mais comuns são São Paulo, Ribeirão Preto, baixada fluminense, 

sul de Minas Gerais, interior da Bahia, dentre uma infinidade de outras localizações 

possíveis. Além da renda proveniente desses deslocamentos, a aposentadoria dos idosos 

é uma das principais remunerações dos que permanecem na região, assim como os 

cargos de trabalho na Prefeitura Municipal. Para os moradores das quatro localidades, o 

movimento é algo intrínseco à existência humana, uma vez que o mundo é marcado por 

giros e mexidas, o que os leva à comprensão de que os deslocamentos fazem parte 

desses movimentos mais amplos.  

 Apesar dos giros e mexidas para atividades remuneradas serem importantes para 

a compreensão da maneira como essas famílias se constrõem nos movimentos que 

vivenciam, o principal objetivo desta tese é se deter nos movimentos do tempo, os quais 

fazem com que o passado seja vivido com intensidade no presente, referenciando ações, 

pensamentos, estratégias e reflexões centrais para os modos de vida da região. De 

maneira geral, falar sobre antigamente, sobre os antepassados ou sobre práticas vigentes 

em épocas narradas e vividas por outros é uma atividade corriqueira e banal entre os 

moradores das quatro comunidades. Contudo, foi no dia 23 de junho de 2018, quando 

 
1 O uso do itálico será destinado a expressões e palavras próprias do vocabulário local. Para conceitos 

teóricos ou expressões utilizadas em outros trabalhos acadêmicos serão utilizadas aspas. 
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acompanhava pela primeira vez um dos rituais mais marcantes da Festa de Nossa 

Senhora do Rosário dos Homens Pretos de Minas Novas, a buscada da santa (momento 

em que a imagem de Nossa Senhora  do Rosário é resgatada das águas do Rio Fanado 

pelos tamborzeiros) que percebi visualmente uma espécie de filosofia que guia a forma 

como essas pessoas vivem o tempo. 

Segundo o mito de origem dessa festa, durante o período escravocrata a santa se 

negava a permanecer na igreja frequentada apenas pelos brancos e fugia para as águas, 

sendo resgatada pelos negros ao som dos tambores. Suas fugas cessaram apenas quando 

os escravizados construíram uma igreja para ela, onde permanece até os dias de hoje. A 

buscada da santa inaugura os três dias mais intensos da festa, celebrada oficialmente há 

mais de duzentos anos no município. Naquela manhã, quando acompanhava o ritual, 

fiquei impressionada com a multidão que seguia o festejo, composto pelo congado, a 

Guarda de Moçambique, os tamborzeiros e a Banda de Taquara. Distintamente da 

maioria das procissões que já tinha visto, essa era disforme e andava em forma de zigue-

zague, às vezes dançando de costas para a santa e se virando novamente, tal como fazia 

o congado. A impressão que aquele movimento me dava era que a dança criava uma 

espécie de desenho de ida e vinda, marcado por contantes viradas para trás que 

direcionavam o ritmo para a frente.  

A sensação que vivi naquele dia e o movimento constante dos dançantes me 

causaram uma curiosidade intensa para descobrir os motivos daquele balanço 

ziguezagueante, o que me fez perguntar sobre isso a alguns membros da Irmandade de 

Nossa Senhora do Rosário dos Homens Pretos de Minas Novas. Para minha surpresa, 

eles me informaram que  apesar do grupo de congadeiras ser formado majoritariamente 

por senhoras idosas, dentro do ritual ele simboliza as crianças, as quais representam o 

futuro, mas possuem pouco tempo de vida e precisam aprender com os mais velhos. Por 

isso, o movimento das congadeiras é de um eterno ir e vir, entre  a Guarda de 

Moçambique, que representa os mais velhos e está localizada à sua frente e o retorno aos 

seus lugares, em uma constante busca pela sabedoria dos ancestrais e do passado. Assim, 

esse movimento expressa visualmente o que percebia em várias práticas dos moradores de 

Macuco, Pinnheiro, Gravatá e Mata Dois: é preciso olhar  atrás para seguir em frente. 

A potência dessa prática, que ao meu ver se consiste em uma filosofia de vida 

disseminada em várias ações cotidianas, me remete ao Sankofa, um símbolo Andinkra, da 

cultura Ashanti, que transmite parte da sabedoria do Povo Akin, dos atuais países de 

Gana e Costa do Marfim. As representações gráficas desse símbolo podem ser 
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observadas abaixo: 

 

Imagem 1: Sankofa. Disponível em: Dicionário dos Símbolos, 2022. 

 

De acordo com Kuwornu-Adjaottor, George Appiah e Melvin Nartey (2016), as 

duas representações gráficas do símbolo Sankofa expressam um retorno ao passado que 

guia o que há de vir, uma espécie de reverência à ancestralidade para a criação de um 

futuro mais adequado e sábio. O pássaro que olha para trás não se originou em nossa 

cultura, mas não deixa de aparecer em estampas de origem africana, cerâmicas e 

esculturas que chegam até o Brasil, bem como o símbolo do coração, que fez sucesso 

em modelos de grades e portões em diversos países da América. A popularização do 

símbolo do coração estilizado em metal é um dos legados da diáspora africana 

principalmente no Brasil e nos Estados Unidos. Para esta introdução, não nos deteremos 

nessa e em infinitas outras formas de percebermos as influências africanas em nosso 

cotidiano, mas usaremos o símbolo para apresentar alguns aspectos centrais desta tese, 

que se dedica a analisar a construção do parentesco e da socialidade no tempo e em 

diferentes espaços entre os moradores de Pinheiro, Macuco, Gravatá e Mata Dois. 

É importante alertar que a referência a esses símbolos não é uma tentativa de 

aproximar as quatro comunidades quilombolas com a filosofia Adinkra, como se 

houvesse uma relação direta que as conectasse. Trata-se, antes de mais nada, de uma 

imagem que gostaria de evocar de maneira gráfica e semiótica, como se fosse um ponto 
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de partida para algo que atravessa todo o texto da tese: o sentido de um tempo que 

conecta o passado ao presente e direciona o futuro. O parentesco, a relação com o 

território, a construção da política, a religiosidade serão temas trabalhados a partir 

desses movimentos constantes de volta ao passado, que se impõe no presente 

constantemente, criando um modo de vida que não se desconecta de tempos anteriores e 

os coloca como pontos de referência centrais para os tempos futuros.  

De maneira ampla, o passado deixa rastos que não são auto-evidentes e precisam 

ser compreendidos. Ao longo da tese, tentarei demonstrar que eles estão dispersos e 

podem estar presentes em ruínas no território, inscrições em placas, marcas em 

determinadas construções, danças, cantos, rituais, modos de conhecimento específicos 

ou até mesmo nos corpos, os chamados rastos no sangue, os quais indicam presenças de 

outros parentes na composição sanguínea da pessoa, gerando determinadas 

características comportamentais. Assim, eles nem sempre são visíveis a olho nu e vão 

sendo descobertos por um processo de busca e engajamento necessários para serem 

interpretados e compreendidos por inteiro. Próximo do que Ricouer (1997) aponta como 

sentidos de um “rastro” eles significam sem fazer aparecer, precisam ser interpretados, 

como um “efeito signo”. Eles não dizem apenas de uma passagem de um ser vivo em 

determinado espaço, mas sim da conservação de seu significado coletivo ao longo do 

tempo, compartilhado socialmente. 

Assim, o passado se coloca no presente de inúmeras maneiras e os moradores da 

região se esmeram em perscrutá-lo, levando a sério o fato de que a existência coletiva 

das comunidades é fruto de um longo processo de construção conjunta, seja dos 

territórios, das famílias, dos saberes e dos modos de vida partilhados. Portanto, a busca 

de sentido desses rastos é fundamental para a partilha de conteúdos diversificados, que 

são ensinados de geração a geração, principalmente pela oralidade. 

A seguir, gostaria de expor os processos metodológicos para a construção da 

pesquisa e do texto, que se baseiam em vários ensinamentos que recebi sobre os 

diversos rastos do passado que me foram apresentados, em campos e dimensões 

distintas do cotidiano das quatro comunidades. 

 

Os caminhos temporais da tese 

A existência desta tese também é delegária de tempos anteriores ao início do 

curso do doutorado, de um passado próximo que direcionou esta pesquisa e que ainda 

me guia para possíveis desdobramentos futuros. Meu primeiro contato com a região das 
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comunidades Macuco, Pinheiro, Gravatá e Mata Dois se deu em 2009, por meio do 

Projeto de Extensão Liçoes da Terra, quando iniciava meu curso de graduação em 

Ciências Sociais na Pontifícia Universidade Católica de Minas Gerais (PUC-MG). O 

intuito do projeto era propiciar períodos de vivência em comunidades tradicionais de 

Minas Gerais, formando equipes multidisciplinares que pensariam em prováveis 

intervenções sociais nas áreas de saúde, educação e cultura. Naquele momento, eu, uma 

colega do curso de Filosofia e um colega do curso de Ciências Biológicas iniciamos 

nossas viagens nos períodos de férias para conhecermos a região e realizarmos algumas 

oficinas sobre memória, organização política e associativismo. Nossa primeira estadia 

foi na comunidade Pinheiro, mais especificamente na casa do Sr. Geraldo, que naquele 

momento era presidente da associação local e se destacava como um dos principais 

militantes das causas quilombolas na região. 

Desde a primeira ida ao Vale do Jequitinhonha, nunca mais consegui me 

desconectar de algumas reflexões que tanto me intrigavam, algumas mais resolvidas ao 

longo de minha trajetória acadêmica e outras ainda persistentes. Durante a graduação, 

além de participar do Projeto Lições da Terra, realizei uma iniciação científica (Alves, 

2012) na comunidade Pinheiro que analisava os casos de famílias que se construíam a 

partir do movimento dos homens para diversas atividades de trabalho em outras regiões 

do país, havendo uma permanência de mulheres e crianças na localidade durante parte 

significativa do ano. Essas mães, chamadas pela mídia de “viúvas de maridos vivos”, 

me mostravam que elas eram as principais responsáveis pela existência da vida rural 

dessas famílias, sustentadas por um trabalho constante de cuidado de suas casas, seus 

terrenos e roçados.  

Dessa maneira, durante todo meu curso de graduação realizei inúmeras viagens 

até Pinheiro, algumas em feriados e recessos mais curtos e a grande maioria durante 

minhas férias escolares, as quais foram ininterruptamente vividas em grande parte nessa 

região durante os anos de 2009, 2010, 2011 e 2012. Na casa de meu anfitrião, o Sr. 

Geraldo, fui introduzida aos mais diversos assuntos que marcavam a realidade local e 

fui sendo progressivamente acolhida como uma filha, alguém que recebia o apoio 

necessário para a realização do trabalho de campo, mas que também não deixou de 

participar da história e das transformações daquela e de outras famílias vizinhas. Ali, me 

fiz cientista social e me decidi pela antropologia, dei meus primeiros passos acadêmicos 

e também como adulta, já que iniciei minhas pesquisas na região com apenas dezenove 

anos. Dessa maneira, como o próprio Sr. Geraldo diz, acabei de ser criada ali, para não 
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dizer que me amadureci convivendo e pensando conjuntamente com meus amigos de 

Pinheiro. 

No último semestre de meu curso de graduação, já conseguia vislumbrar que 

desejava continuar meus trabalhos na região e que a temática do parentesco feito em 

movimento me intrigava. Assim, realizei as provas para o processo seletivo do 

Programa de Pós Graduação em Antropologia Social da Universidade de São Paulo 

(PPGAS/USP) e ingressei no curso de mestrado em 2013, sob a orientação da Profa. 

Ana Claudia Marques, que possuía interesses de pesquisa semelhantes e alinhados às 

temáticas centrais de meu projeto. Durante o mestrado, realizei mais seis meses de 

campo, aproximadamente, dividos entre a comunidade Pinheiro e o município de 

Barrinha (SP), onde parte das mulheres que tinha convido em suas localidades tinham 

se instalado para realizarem atividades de trabalho doméstico em Ribeirão Preto. Como 

a maioria dos que se deslocavam até aquele momento eram homens, percebi que ali se 

desenhava uma nova tendência, marcada por decisões familiares significativas, como o 

deslocamento das crianças junto às suas mães ou a permanência delas na comunidade, 

sob cuidados de familiares próximos. 

Ao longo do mestrado, percebi que as mulheres eram centrais para a construção 

do que elas denominam de casa raiz, uma casa que vai se fazendo ao longo do tempo e 

que é entendida como um lugar para onde se retorna, ponto de referência e de parada 

diante de tantos deslocamentos. Assim, os temas como domesticidade e criação dos 

filhos se tornaram centrais para a compreensão desse parentesco que é fabricado em 

meio a deslocamentos e mobilidades recorrentes, em uma lógica na qual é preciso que 

se saiba ir para o mundo e voltar para a casa, reconhecer esse espaço doméstico como 

central. Assim, cada mulher vai construindo um modo ou jeito próprio, expresso em sua 

casa e na criação de seus filhos, se diferenciando de outros familiares. 

Ao término do mestrado, percebi que uma incursão mais delongada nas 

comunidades vizinhas a Pinheiro, nas quais eu já circulava e tinha amigos, seria 

importante para analisar processos partilhados pelas quatro localidades que compõem a 

associação local. De maneira ampla, me interessava compreender como essas pessoas 

lidavam com a criação dos filhos ao longo da vida, bem como se produziam na feitura e 

e fabricação do parentesco. Assim, ingressei no doutorado, ao término do mestrado, 

curiosa para descobrir processos paralelos de produção de laços familiares que se forjam 

nas casas e se espalham pelo mundo, movidos principalmente pela memória. 
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Como de costume, desenvolvi trabalho de campo nos dois períodos climáticos 

do ano, o tempo da seca e o tempo das águas, momentos em que a paisagem se 

transforma abruptamente a depender do volume de chuvas, o que marca dois momentos 

distintos do ano. O tempo das águas, além da presença das chuvas é identificado pela 

intensificação do movimento, gerado pelo retorno de grande parte dos que saíram para 

trabalhar ao longo do ano. Assim, muitas são as festas e celebrações que ocorrem nas 

comunidades, como festas de santo, forrós, churrascos e abate de animais de criação, 

principalmente porcos. Dessa maneira, vivenciei o tempo das águas nos meses de 

janeiro e fevereiro dos anos de 2017 e 2018. 

A temporalidade mais alargada do doutorado me permitiu realizar trabalho de 

campo em diferentes momentos, marcados por eventos significativos da vida coletiva 

que nem sempre eu consegui acompanhar nas pesquisas anteriores, principalmente o 

tempo da política e o tempo da Festa de Nossa Senhora do Rosário dos Homens Pretos 

de Minas Novas. Assim como Moacir Palmeira (2001) descreve, tempo nesse sentido é 

marcado por uma atmosfera própria, um “clima”, que permite que determinadas 

relações sociais fiquem mais visíveis que em outros momentos do ano. Durante o 

doutorado, passei dois tempos da política em campo, o primeiro entre os meses 

setembro a novembro de 2016, nas eleições municipais e o segundo entre os meses 

setembro e novembro de 2018, nas eleições federais. 

Além do tempo da política, me interessava viver o tempo das festas, 

principalmente a Festa de Nossa Senhora do Rosário dos Homens Pretos de Minas 

Novas, a maior e mais tradicional celebração do município, a qual, até aquele momento, 

eu não tinha conseguido acompanhar por conta dos calendários escolares. Nesse 

período, o município recebia milhares de minas-novenses ausentes e turistas religiosos 

de outras cidades, vivendo dias de intenso movimento. Estava instigada em conhecer os 

rituais e as reverberações que a festa gerava e para tanto realizei dois períodos de 

trabalho de campo, entre junho e agosto de 2018 e entre junho e agosto de 2019, em 

duas edições distintas da festa. Entre julho e agosto de 2017, também passei um mês em 

campo, acompanhando a tradicional Festa de São Joaquim, na comunidade Macuco e 

outras festas de santo das localidades vizinhas. 

De maneira geral, foram aproximadamente sete meses de trabalho de campo, 

distruibuídos em períodos distintos entre 2016 e 2019. A partir de 2020, a pandemia do 

COVID-19 gerou uma série de limitações de circulação, o que interrompeu possíveis 

retornos para finalização da tese. Os contatos telefônicos e por redes sociais se 
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estabeleceram como centrais para a continuidade da interação com os moradores de 

Macuco, Pinheiro, Gravatá e Mata Dois.  

Assim, a escrita desta tese é completamente baseada na experiência adquirida 

nesses períodos de campo, ou como diria Mariza Peirano (2008), na “teoria vivida” que 

uma pesquisa de cunho etnográfico constrói ao longo do tempo. Longe de alcançar a 

compreensão plena dos processos sociais que ousei descrever, fui traçando “conexões 

parciais” (Strathern, 2004) entre o conhecimento experimentado no campo e as 

discussões teóricas da antropologia, produzindo uma escrita que não se preocupa em 

encontrar um paralelo direto com os cânones antropológicos. A aliança principal desta 

pesquisa é com a teoria produzida pelos moradores das quatro comunidades em questão 

e com a complexidade dos processos apresentados por eles a mim, cujas limitações 

interpretativas podem gerar equívocos ou desencontros. Portanto, longe de estabilizar 

qualquer tipo de conhecimento, esta tese se coloca aberta a desestabilizações, a um 

campo aberto de possibilidades que podem ser repensadas ou revistas a qualquer 

instante. 

 

Costura dos capítulos 

O primeiro capítulo tratará das mudanças nos tempos de antigamente e hoje, 

tentando estabelecer pontes entre uma ecologia que já não mais existe na região do Vale 

do Jequitinhonha e todo um modo de existência que era dignatário dela. Essas 

transformações climáticas, marcadas pela atual seca prolongada e pela perda de um 

regime de plantações e usos do território, modificaram drasticamente as atividades 

produtivas de lavoura, mas também os corpos e as disposições dos moradores, que 

progressivamente tiveram que comer comida de mercado, bem como trabalhar em 

cargos que não lhes permitem o mesmo tipo de relação com os seus terrenos de origem. 

Apesar do passado climático e ecológico não mais existir fisicamente, ele é 

recorrentemente narrado por aqueles que o viveram e pelos que ouviram sobre ele, 

sendo entendido como modo de vida adequado e desejado coletivamente. 

Se a uma primeira vista essas mudanças poderiam ser interpretadas como 

ameaçadoras à existência dessas comunidades, que dizem viver em um mundo que 

mingua, paralelamente, eles afirmam que o futuro a Deus pertence, indicando que 

mudanças positivas também podem ocorrer ao longo dos anos. Apesar da diminuição 

das águas, das festas e de parte da animação que marcava as comunidades, seus 

descendentes não cessam de crescer, criando conexões com lugares distintos, ocupando 
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espaços antes não ocupados. Essa difusão é descrita até mesmo na forma como pensam 

o sistema de parentestesco, baseado em raízes fixas no solo e em muitas gaias 

espalhadas, um modelo vegetal que chamam de latada, em aproximação às videiras de 

uvas, chuchus, maracujás. 

No primeiro capítulo, essa e outras discussões sobre a forma como se alastram 

pelo munndo serão apresentadas, partindo do fato de que as quatro comunidades são 

altamente aparentadas, mas guardam entre elas diferenças na forma de organização do 

espaço, na proximidade com a zona urbana, nos aspectos naturais do solo e da 

vegetação e ainda na forma como se identificam como grupo. É comum ouvirmos dos 

moradores das quatro comunidades que aqui todo mundo é parente, mas nem todo 

mundo é igual. Essa alerta é dita com apreço, dado que há uma estima generalizada na 

região na demonstração de aspectos próprios de determinada casa, família ou 

comunidade, aspectos que juntos conformam um jeito ou modo, que ganha distintos 

contornos coletivos, além de cada ser humano possuir seu próprio jeito, específico e 

inconfundível, tema que me deterei ao longo da tese. Contudo, de maneira geral, todos 

reconhecem que há uma genealogia partilhada e que os ancestrais, denominados raízes 

véias, se instalaram naquelas terras e fundaram as comunidades logo após o fim da 

escravidão. Pouco exatamente se sabe sobre esse período, que por longos anos foi 

evitado, dada a gravidade2 das questões que o envolvem. Contudo, as raízes véias são 

lembradas recorrentemente, seja pelas características corporais (corpos saudáveis, 

fortes, firmes, que viviam muito) ou comportamentais (pessoas que conheciam do 

tempo, da natureza, das rezas, que eram corajudos, que não esmoreciam). Nesse 

sentido, por mais que as raízes véias pertençam a um passado localizado em um período 

de sofrimento, do qual se evita falar, elas são recorrentemente lembradas, exemplos de 

como a existência deve ser vivida, o que me lembra o símbolo da Sankofa, cujo olhar 

para trás guia os próximos passos do tempo. 

Já no segundo capítulo, as discussões estão centradas nas maneiras como as 

famílias se constroem nos espaços das casas, bem como a partir de memórias 

específicas que vão sendo construídas ao longo do processo de criação dos filhos. É a 

partir do trabalho doméstico cotidiano que cada família vai se definindo por seu jeito 

específico e que com o tempo se transforma em uma gaia, marcada por deteminadas 

 
2 As marcas da escravidão foram responsáveis por processos de exclusão social das comunidades 

quilombolas em questão. Mais recentemente, com o engajamento no movimento quilombola, eles estão 

reelaborando esses processos, como será melhor debatido ao longo do primeiro capítulo. 
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características. Assim, as mães ganham destaque no cuidado e atenção que fornecem 

aos filhos, a partir de uma observação constante do jeito de cada um, analisado desde a 

gestação. Esse conhecimento vai sendo elaborado de maneira difusa, em manifestações 

que possam indicar algum rasto de outros parentes, presentes na composição sanguínea 

do filho. Elas assuntam esses rastos, investigam cada detalhe que possa apontar para 

presenças que qualificam o sangue dos descendentes. Para além desse processo, a 

relação entre mãe e filho será explorada pelos processos de conjunção de seus corpos, 

marcados pelas relação de viverem juntos em um corpo só. Para os moradores da região, 

a gestação é um momento único, no qual a partilha do corpo da mãe com o corpo do 

filho produz uma memória que jamais poderá ser esquecida, assim como a dor do parto. 

Essa relação cria um lugar especial para as mães em suas famílias e na sociedade local, 

que considera as mães como sagradas, aquelas que desenvolvem um amor 

desinteressado e pleno, digno do máximo de respeito. 

O respeito conferido às mães extrapola o âmbito doméstico e encontra 

ressonâncias na política, principal tema do terceiro capítulo. Inicialmente, serão 

apresentados os motivos para o município de Minas Novas ser reconhecido como 

cidade mãe ou mãe do Vale do Jequitinhonha, dada a sua importância como primeiro 

núcleo de povamento da região. Para além disso, outros discursos sobre a política 

nacional e as instituições públicas se fundamentam nas características maternas, vistas 

como positivas e desejadas, como a força e a firmeza, dois princípios políticos 

compreendidos como básicos para as lutas e reivindicações sociais. Assim, figuras 

como Dilma, Lula, Michel Temer, Jair Bolsonaro são analisadas a partir dessa 

perspectiva e das ações que promoveram ao longo de seus mandatos, as quais deixaram 

rastos na vida cotidiana das quatro comunidades. 

O quarto capítulo, por sua vez, apresenta a Festa de Nossa Senhora do Rosário 

dos Homens Pretos, o mais antigo evento do município, que marca o calendário anual e 

que se construiu como a principal demonstração pública da grandiosidade de Minas 

Novas, vivida em tempos pretéritos. A festa será apresentada a partir de suas 

características afro-brasileiras, expressas nas danças, mitos, ritos, expressões que são 

celebrados anualmente desde o século XIX. A celebração evoca o passado como 

constituinte do presente, abrindo um canal de comunicação com a santa e com todos os 

reis e rainhas que já promoveram a festa desde seu surgimento. De acordo com os 

Irmãos da Irmandade do Rosário, o toque dos tambores abre um canal em que passado, 

presente e futuro se encontram, permitindo que as heranças deixadas pela festa se 
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perpetuem no tempo. Este capítulo será marcado por uma dimensão distinta de encontro 

com o passado, que se relaciona com a forma como a historiografia da festa é elaborada, 

marcada por um discurso voltado aos turistas e pesquisadores, baseada em sua 

patrimonialização. Nesse sentido, alerto os leitores que sua tessitura se diferencia das 

dos demais capítulos, sendo marcada por um tom menos etnográfico, ou por uma 

etnografia que ressoa os discursos voltados à construção de uma história do festejo, que 

se impõe como um modo de narrativa específico, distinto das narrativas correntes sobre 

outros contextos sociais. O seu aspecto ritual, que faz com que ela exista de maneira 

mais intensa apenas durante três dias do ano, e sua relação com uma história, para além 

das memórias que cada pessoa constrói ao longo de sua vida e a partir de narrativas 

elaboradas sobre o festejo, propicia discursos mais formais e técnicos sobre sua 

existência. Assim, é comum as pessoas dizerem que a festa é um patrimônio, que ela se 

constitui como um elo com a África, ou que ela é tombada, termos e discussões que não 

são usados na linguagem corriqueira sobre outros assuntos. Essa reflexão encontra 

ressonância com as discussões elaboradas por Marina de Mello e Souza (2008) a partir 

das festas realizadas em Paraty (RJ), que passaram por um processo de 

patrimonialização importante e se tornaram símbolos históricos da identidade nacional. 

Para a autora, as distinções entre memória e história fazem sentido nesses processos, 

dada a natureza distinta de construção da história, marcada pela linearidade e fixidez, 

que podem criar a sensação de um passado que se distancia das pessoas e cria um 

universo à parte de suas memórias, mais flexíveis e fluidas.  

Dessa maneira, poderemos perceber como o passado se apresenta em diferentes 

dimensões sociais, a começar pelo parentesco, mas não deixando de se colocar na 

política, na religião, no território e em múltiplos discursos cotidianos e extraordinários. 
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Capítulo 1 

Giros do tempo: um mundo que mingua, raízes que se alastram 

 

 

O tempo gira muito, me dizia D. Lígia3, olhando para sua janela, em um dia da 

seca. Moradora de Pinheiro, ela é uma exímia observadora do tempo, que assume 

muitos sentidos e significados, sendo dois deles de suma importância para a condução 

da vida na região e, numa escala de importância bem menor, para os objetivos deste 

capítulo. Em um primeiro sentido, tempo, pode se referir a eventos e variações do clima. 

Em um único dia ele pode variar significativamente e, de modo mais amplo, se divide 

em dois momentos anuais distintos, o tempo da seca e o tempo das águas, a partir dos 

quais o calendário se organiza. Numa segunda acepção, tempo é o correr da vida, que 

marca diferentes épocas, em diferentes momentos históricos experimentados por essas 

pessoas ou por outras, momentos que se tornam conhecidos por meio de narrativas de 

acontecimentos pretéritos, não vividos por elas. Próximo do que Leach (1953) afirma, 

observamos duas concepções paralelas de tempo: um tempo que se repete a partir de 

alguns fenômenos da natureza e um tempo marcado por mudanças de vida. Ali, essas 

duas concepções não são necessariamente excludentes, pois há uma forte inclinação 

regional a pensar as mudanças nos modos de vida a partir de mudanças no 

comportamento da natureza e do clima. Aqui, trataremos dos dois sentidos, marcando 

relações entre as mudanças climáticas que intensificaram o tempo da seca na região, 

com uma crescente diminuição das chuvas e das águas, produzindo múltiplos efeitos 

sociais e econômicos, bem como reflexivos, infletindo diretamente na maneira como 

pensam o outro sentido do tempo. Para além dessas mudanças, o tema da memória 

emerge como central, marcando distinções entre antigamente e hoje, permitindo que 

referências sobre o passado e os modos estimados de existência sejam constantemente 

atualizadas no presente.  

Assim, as costuras entre passado, presente e futuro não param de cessar nas 

narrativas cotidianas, como as de D. Lígia, que naquela tarde me falava sobre os giros 

 
3 A maioria dos nomes utilizados são fictícios, com o objetivo de não expor as identidades pessoais dos 

que colaboraram com a pesquisa em diferentes momentos de interação. Esse recurso não impede a 

identificação das narrativas elaboradas por essas pessoas, que poderão se identificar durante a leitura, mas 

evita que seus nomes verdadeiros sejam divulgados amplamente. Os nomes das lideranças e figuras 

políticas são verdadeiros, dado que seus discursos foram proferidos em locais e contextos coletivos de 

fala, sendo facilmente identificáveis na região. 
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do tempo, enquanto fazia reparos em algumas peças de roupa de uma neta. Entre cortes, 

acertos e arremates, ela fazia pequenas pausas, tomava um gole de café fresco, coado 

em minha chegada, me contava casos e histórias de antigamente e de hoje, assim como 

falava das mudanças das nuvens e da circulação dos pássaros no céu naquele dia. O 

tempo gira, de repente nuvens aparecem e somem, o sol esquenta e por alguns minutos 

se esconde, os pássaros anunciam algum evento a depender da hora que cantam, assim 

como os dias nascem e logo se acabam. De acordo com ela, todos deveriam observar o 

tempo para compreender que nada é permanente, tudo está mexendo e girando. De 

maneira geral, muitas mudanças surgem, não apenas nos movimentos do céu, como ela 

propunha. As coisas nunca estão do mesmo jeito, porque para além das escolhas e 

atitudes pessoais, o mundo nunca está parado. O movimento de tudo que é vivo - tema 

apreciado pelos moradores da região - não cessa e era disso também que ela me falava. 

As diferenças na forma como a vida é vivida, no clima, no uso de tecnologias, nas 

maneiras como as pessoas se comunicam, nos modos de criar os filhos garantem que 

cada época traz suas peculiaridades.  

Do lado de fora da janela do quarto onde D. Lígia costurava avistávamos um 

grande pelador4- parte do terreno que se tornou totalmente árido depois de anos de uso 

intensivo do solo - um sol de mais de trinta e cinco graus, algumas árvores secas ao 

longe, contrastando com seus vasos de cravos, copos de leite, flores de veludo, 

beijinhos, seu pé de dama da noite, que cercavam a lateral de sua casa. As flores, 

plantadas desde o início de seu casamento, há 40 anos, ela fazia questão de cuidar para 

que não morressem, sacrificando o pouco de água disponível para a existência delas. 

Todas carregam histórias, foram mudas recolhidas das casas de parentes, amigas, 

conhecidas. Cada uma parecia revelar sobre suas inúmeras relações, de parentesco, 

amizade, compadrio, consideração. Nesses quarenta anos, sua casa sempre esteve no 

mesmo lugar, mas a paisagem nunca é a mesma. Ela me disse que se acostumou a olhar 

aquele pelador, mas antes aquele mesmo espaço abrigava parte de seu roçado, era um 

mundo de roça, a perder de vista. Seus doze filhos cresceram ali, indo trabalhar com a 

mãe e o pai desde pequenos. Eles corriam e brincavam entre pés de milho, feijão, cana, 

quando se cansavam dormiam em balaios ou em panos estendidos em alguma sombra e 

 
4 De acordo com Gerson Diniz (2010), geógrafo que realizou pesquisa de mestrado com as quatro 

comunidades em questão, pelador pode ser entendido como “nome local onde o solo perdeu todo o 

revestimento de vegetação e gramíneas. Normalmente, esse processo em função do excessivo e 

prolongado uso da terra com pastagens ou atividades agrícolas. Em decorrência do baixo índice 

pluviométrico não ocorre renovação espontânea de vegetação secundária” (DINIZ,2010. p.27) 
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aos sete anos ganhavam suas enxadas, aprendendo a trabalhar a terra. Hoje ela olha o 

mesmo solo, sem nenhuma vegetação, árido, com torrões avermelhados e pensa em 

como o tempo gira. Não apenas as mudanças climáticas geraram transformações no 

ambiente. As relações mudaram, a forma como as famílias vivem o cotidiano. 

Atualmente, por exemplo, as crianças não trabalham na roça. A obrigatoriedade da 

matrícula na escola, assim como o transporte para levá-las até a zona urbana mudou 

significativamente a rotina diária das famílias e as atividades infantis. Hoje tem muita 

lei para falar como os filhos devem ser criados, dizia. As pessoas crescem com menos 

contato com a terra, mais paradas e desequilibradas, alimentadas com comida de 

mercado. É nesse sentido que as reflexões de D. Lígia me apontavam que as mudanças 

de hoje não são apenas climáticas, são também políticas, econômicas, educacionais e, 

principalmente, existenciais. Não há como existir hoje como antigamente, por uma série 

de questões. As transformações de várias ordens criaram rotinas, cotidianos, corpos, 

usos do tempo, formas de interação com a terra e a natureza totalmente distintos dos de 

antes. Uma reformulação quase completa da vida, mas com a permanência incessante de 

narrativas do antigamente, que se apresenta como um contínuo nas conversas 

corriqueiras entre amigos, familiares e conhecidos. Se as condições desse outro tempo 

não são mais possíveis, ele mesmo não deixou de existir. É o passado que se coloca no 

presente, tal como Bergson (1988) afirma: o passado é, não deixa de ser, se 

autoconserva. Seu conceito de “duração” nos será muito produtivo ao longo de toda tese 

e mais detalhado adiante. Aqui, gostaria de demarcar que as qualidades do passado 

permitem que o antigamente surja no presente não apenas com um tom nostálgico, mas 

como uma realidade que aponta caminhos e possibilidades para o futuro a partir dos 

dilemas do presente. 

Assim, me interessa frisar que em nossa longa conversa sobre o tempo de 

antigamente, D. Lígia me conduzia a um outro modo de vida, repleto. Chuvas, colheitas 

fartas, festas, muita gente, tudo muito mais intenso que o hoje. Nos zigue-zagues de sua 

máquina de costura, com risadas altas e um sorriso fixo, ela se lembrava de quantas 

vezes sua casa recebeu centenas de pessoas em noites de forró arretado, que sucediam o 

trabalho coletivo de colheita de sua plantação. Ficou no passado a animação das 

marombas, sistema de troca de dias que acontecia em todas as casas da comunidade, 

bem como as chuvas, os córregos cheios, as plantações fartas e um número expressivo 

de crianças em cada núcleo familiar. Hoje tudo minguou, arrematava sua reflexão, 

mudando a expressão do rosto para uma feição séria. D. Lígia olhava o pelador, o sol 
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insistente e a seca ao redor pedindo piedade a Deus, dizendo que somente ele pode 

mudar o rumo das coisas, reinventar os tempos. Segundo ela, não apenas as águas 

fugiram, mas também as pessoas, a animação, as festas. Hoje ninguém tem muito filho, 

um casal se casa, resolve sair para trabalhar e muitas casas ficam fechadas, cuidadas 

por alguns familiares à espera dos retornos regulares dos donos, algo que descrevi em 

minha dissertação de mestrado (Alves, 2016). Esse movimento de homens, mulheres e 

crianças para outras regiões do país é dinâmico, com momentos de maior intensidade, a 

depender das ofertas e condições de trabalho. Contudo, é cada vez mais raro uma 

mulher jovem permanecer na comunidade à espera do marido que se desloca. De acordo 

com D. Lígia, casal novo não tá querendo ficar na roça e com a ausência destes, há 

uma diminuição crescente do número de crianças que permanecem nas comunidades. 

Assim, o córrego vai perdendo animação, já que as crianças são as principais 

responsáveis pela alegria e dinamismo cotidiano, me explicava ela. A própria 

denominação córrego pode ser entendida como um rasto de antigamente, uma vez que 

é uma denominação local para determinadas partes do território que eram hidricamente 

banhados, mas hoje podem ser localizadas apenas pelas distinções na profundidade do 

terreno e na composição, marcada pelas pedras e lapas que compunham o fundo desses 

corredores hídricos.  

Os córregos localizavam socialmente os moradores, onde se distribuíam as casas 

de determinado grupo familiar ou de alguns grupos familiares. É uma subdivisão 

geográfica dentro de cada comunidade, a qual engloba uma série de córregos. Para fins 

de localização, é muito comum que as famílias se identifiquem com essa forma de 

mapeamento, que fornece informações mais diretas para o reconhecimento de suas 

casas. Dadas as distâncias entre um córrego e outro, os moradores de determinado 

córrego interagem com maior frequência e é comum que estabeleçam laços de aliança, 

o que faz com que os que não eram biologicamente aparentados se tornem, ao longo dos 

anos. Até o início dos anos 2000, era comum que as casas fossem construídas próximas 

aos córregos, na tentativa de terem acesso mais facilitado a uma fonte de água. Contudo, 

como a maioria dos córregos secaram completamente, as casas das famílias mais 

recentes estão sendo construídas na beira da estrada ou o mais próximo possível dela, 

para facilitar o uso das motos, as idas das crianças para a escola e os deslocamentos na 

estrada principal, denominada rodagem. Alguns velhos dormem na casa dos filhos ou 

constroem uma espécie de rancho nas parcelas de seus terrenos mais próximas à 

rodagem, uma habitação menor e menos confortável onde se instalam nas noites 
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anteriores às idas à cidade, o que facilita o acesso ao carro da escola, transporte escolar 

que também fornece carona aos moradores das localidades rurais até a zona urbana e se 

constitui como único5 transporte coletivo que circula nas estradas internas de acesso às 

quatro comunidades. Assim, D. Lígia dizia que até a escolha do terreno para construção 

das casas foi alterada, mudando o rumo da animação, cada vez mais localizada próxima 

a rodagem. Para ela, tudo mingua, até as paradas em meio a idas e vindas, que antes 

eram constantes em seu terreno, já que parte considerável dos moradores de outra 

localidade precisavam passar por ali amontados, meio de transporte que exigia pausas, 

descanso dos animais e dos humanos. Com a proliferação de motos, as pessoas passam 

voando, alguns acenam, mas poucos param para uma pausa. O barulho dos motores 

ainda movimenta o córrego, mas as visitas minguaram. 

Esse capítulo se dedica a essas e outras reflexões dos moradores de Macuco, 

Pinheiro, Gravatá e Mata Dois sobre um mundo que mingua e principalmente sobre o 

desafio de fazer família nesse mundo. As aproximações com o parentesco se fazem 

possíveis porque assim como o clima, as famílias podem ser pensadas a partir de 

mudanças e diferenciações conjugadas com continuidades. A memória dos 

antepassados, conhecidos como raízes veias, nutre as gerações atuais, permite revisitas 

ao passado, as quais direcionam o presente e a forma como se entendem em meio a uma 

série de movimentos e mudanças. Todavia, a teoria local do parentesco nos traz uma 

imagem distinta e oposta ao mundo que mingua. Apesar das famílias mais recentes 

optarem por menos filhos, todas as quatro comunidades são enfáticas ao afirmar que as 

raízes veias se alastram por todo o mundo, formam uma enorme e espalhada rede de 

parentes que descendem de ancestrais comuns e, ao se movimentarem para lugares 

distintos, propagam o parentesco mundo a fora. Portanto, esse capítulo se dedica a 

pensar costuras do tempo, realidades que compuseram o passado e compõem o presente 

por meio da lembrança, projeções para o futuro que são lançadas a partir de reflexões 

 
5 Uma alternativa para transporte até a zona urbana de Minas Novas ou até Chapada do Norte e Berilo, 

municípios vizinhos, é uma linha de ônibus coletivo que percorre a MG 367, rodovia estadual que fica à 

margem das comunidades Macuco, Mata Dois e Gravatá. Essa linha é diária, com um horário pela manhã, 

um pela tarde e um no início da noite, cobrando uma taxa que se aproxima de dez reais por trecho. Para 

essas três comunidades, o acesso até a rodovia é feito a pé ou por motocicleta, uma vez que a maioria dos 

terrenos estão em declive em relação à rodovia. Já a comunidade Pinheiro é a mais distante da MG 347, 

não tendo terrenos que dividam com ela. A maioria das casas de Pinheiro se situam a aproximadamente 

sete quilômetros do ponto de ônibus mais próximo e os moradores se deslocam até lá, principalmente, de 

motocicleta ou a cavalo. Contudo, esse transporte é utilizado com maior intensidade no período de férias 
escolares, dado que o custo com a passagem impacta nos orçamentos familiares, além de haver vários 

obstáculos para a circulação do veículo quando há chuvas, o que pode ocasionar sua interrupção por 

semanas. 
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sobre as mudanças da vida e a construção de família, principalmente. Essas costuras do 

tempo nos permitem pensar nos movimentos de retração de um mundo que mingua e 

expansão das raízes que se alastram, opostos e complementares, que não assumem uma 

forma e um desenho final por estarem em um constante processo de feitura. Em meio a 

um mundo que diminui, como pensar a continuidade? Como refletir sobre o que é 

família nesse mundo que já não é o que foi? O que as costuras entre passado, presente e 

futuro nos apontam diante de tantas mudanças e permanências? 

 

1.1 A elasticidade do antigamente e a problemática de ver tudo de um jeito só 

 

Entre os moradores de Pinheiro, Macuco, Gravatá e Mata Dois, muitos são os 

relatos sobre o tempo de antigamente, um tempo que não pode ser datado e identificado 

com precisão porque varia de acordo com a idade de cada pessoa e com sua própria 

forma de acionar o passado. As histórias mais antigas referem-se ao período de 

ocupação das quatro comunidades, há mais de 150 anos, tempo estimado pela idade e 

distância genealógica dos antepassados, dos quais possuem conhecimento. Os 

moradores com mais de sete décadas de vida, considerados bem velhos, geralmente são 

reconhecidos por serem sabedores, havendo aqueles que se destacam por saberem 

muito e serem bons para alembrar. Eles contam suas histórias desde a infância, 

revelando um mundo muito diferente do atual. Várias são as referências sobre pessoas, 

causos, lugares, árvores, casas que existiram antigamente. Esse tempo que pode variar 

entre uma a cinco décadas ou pode se referir a acontecimentos e histórias de mais de um 

século. Os moradores que estão com 30 a 40 anos também viveram um antigamente, 

que não é tão distante, podendo referir à década de 1990 ou 1980. Contudo, nada 

impede que qualquer um, jovem ou velho, acione um tempo que não viveu, mas ouviu 

falar. Essa memória, que não foi criada exclusivamente pelas expriências da pessoa, 

passa a fazer parte de seu conhecimento sobre o lugar e sobre as pessoas que o 

habitaram e, até certo ponto, pode ser entendida como uma memória coletiva, 

compartilhada e transmitida ao longo dos anos, algo próximo do que Marques (2013) 

afirmou serem os “mapas mnemônicos de socialidade”, no sertão de Pernambuco.  

Os moradores bem velhos, geralmente são reconhecidos por serem sabedores, 

mas nada impede que tenham a menória fraca. Essas características não são adquiridas 

apenas pela idade, mas por meio de narrativas, nas quais as práticas da memória e da 

fala se desenvolvem de maneira particular em cada um. Desde que começam a contar 
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histórias, ainda na infância, cada pessoa vai construindo seu estilo narrativo próprio, 

combinando um tipo de sotaque, de pausa, repetição de determinadas palavras e gírias, 

expressões faciais e corporais, que em conjunto fazem com que sejam lembradas assim, 

em vida ou pós morte. De maneira humorada, é comum que quando se refiram a alguém 

imitem sua voz, alguma expressão facial ou expressão verbal que marca a forma como 

ela se expressa e, principalmente, narra. Na presença ou na ausência do que é imitado, 

os demais sempre riem e muitas vezes afirmam que a pessoa é mesmo desse jeitinho, 

podendo ainda apontarem imperfeições e imitarem de outra forma. De modo geral, é 

necessário ressaltar que cada ser humano é entendido como único, pois, segundo eles, 

Deus faz cada qual com características específicas, uma composição que nunca será 

repetida. Assim, cada um traz consigo um jeito próprio, o jeito da pessoa, que pode ser 

combinado com outros jeitos, pessoais e familiares, mas nunca se diluirá por completo. 

Esse jeito se expresssa nas formas de falar, de comer, de interagir, na corporalidade e, 

portanto, são as expressões dele que são imitadas e ressaltadas nas conversas.  

Essa discussão é de suma importância para esta tese e se desdobrará no próximo 

capítulo, sendo apenas introduzida aqui. De maneira geral, ela traz à tona algo muito 

estimado pelos moradores das quatro comunidades, que são as diferenças. Próximo do 

que afirma Strathern (2006), ali também as pessoas partem das diferenças para 

estabelecer relações de ordens e escalas distintas. Pessoas guardam diferenças assim 

como famílias, comunidades, cidades, estados, partidos políticos, religiões, países, 

dentre outros. E essas diferenças são exaltadas, em instigantes maneiras de percepção 

sobre como elas se dão. Por isso, as narrativas sobre o passado ganham centralidade, 

uma vez que a diferenças entre os tempos são minuciosamente apuradas, em um intenso 

movimento de comparação. 

Além disso, é por meio das narrativas sobre antigamente que cada um expressa 

aquilo que interpreta e compreende como relevante no caso, pois nunca alguém narra o 

mesmo epsódio da mesma maneira que outro. As narrativas mudam significativamente, 

dependendo das relações estabelecidas, da idade, do gênero, dos interesses pessoais etc. 

Dessaa maneira, antigamente é um tempo fluido, não datado, marcado pela mistura 

entre as histórias pessoais e coletivas, ativado de distintas formas de acordo com quem o 

narra e com o contexto que é evocado. Para Michelle, que me explicava porque não 

perdia um capítulo da série de reprises das novelas antigas, o antigamente era sua 

infância, em 1990, quando não podia assistir televisão devido à falta de luz elétrica, 
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colocada por Lula apenas em 20036. Para Sr. Sebastião, quando me recebia para longas 

prosas, antigamente era quando viajava por um mês até conseguir chegar ao interior de 

São Paulo, onde trabalhava nas lavouras de algodão e laranja, ainda na década de 1960. 

Contudo, nada impede, que Michelle, neta de Sr. Sebastião, também me conte sobre o 

antigamente vivido pelo avô, como quando ela me explicou  problemas de saúde que ele 

desenvolveu a partir dos trabalhos daquela época. Em cada narrativa, vínculos podem 

ser lembrados ou esquecidos, uma vez que a narrativa não é apenas descrição, ela age e 

cria relações, como afirma Benjamim (1987).  

Para eles, o mais importante é que muitas versões desse antigamente sejam 

confrontadas, uma vez que cada um conta um caso do seu jeito e não é bom ver tudo de 

um jeito só. O ideal em qualquer análise, seja sobre o passado ou sobre qualquer 

reflexão que se faça, principalmente sobre decisões a serem tomadas, é que não se veja 

tudo de um jeito só. É comum que se levante diferentes pontos de vista sobre uma 

mesma situação para ver de mais de um jeito, algo que se repete, por exemplo, nas 

reuniões comunitárias da associação local, onde cada ponto de pauta é debatido a partir 

de opiniões e análises distintas. Assim, quando eu perguntava sobre histórias antigas, 

seja das famílias, pessoas, territórios, sempre me apresentavam um jeito de ver próprio, 

mas apontavam a necessidade de eu perguntar uma outra pessoa, porque não deveria ver 

tudo de um jeito só. As clássicas lições de metodologia aprendidas nas universidades, 

nas quais diferentes versões de um mesmo acontecimento ou fato contribuíam para a 

construção de um conhecimento menos positivista, se replicava na sabedoria local, que 

se funda na diversidade de perspectivas, nos jeitos de ver. Como discuti em outro 

momento (Alves, 2018a), para os moradores da região a visão é um sentido apurado, 

que não diz apenas do que se enxerga a partir dos olhos, mas da disposição em observar, 

analisar e se envolver em determinado assunto, ação ou conhecimento. Eles admiram a 

capacidade de ter olho, que é uma habilidade ensinada às crianças, apesar de não se 

tratar apenas de um ensinamento, mas da disposição pessoal para treinar e aguçar a 

percepção sobre si e sobre os outros, uma maneira de estimular e construir pontos de 

vista, de agir diante de oportunidades, de aprender e se engajar em determinados 

contextos. Assim, cada um vai ver de um jeito, o que se relaciona diretamente com sua 

capacidade pessoal de ter olho para certa questão. Por isso, as diferenças tomam um 

espaço importante nas narrativas, porque marcam distintas formas de se engajar nas 

 
6 Os moradores da região foram assistidos pelo Programa Luz para Todos, a partir de 2003. O nome do 

programa é lembrado por poucos, mas é identificado como o tempo em que Lula pôs luz aqui em casa. 
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situações e contextos, algo completamente oposto, por exemplo, ao que Amadou 

Hampaté Bâ [1980] narra em seu clássico texto sobre a tradição oral no Mali, onde as 

histórias são narradas a partir de um mesmo roteiro, com as mesmas palavras e com 

acontecimentos idênticos, estilo narrativo que as aproximam de um sentido de verdade 

compartilhada, algo que se funda na forma como as histórias são contadas e transmitida 

entre os fula. No contexto das quatro comunidades em questão, os diversos jeitos de 

contar uma história podem ser questionados, havendo algumas pessoas conhecidas por 

falarem demais ou falarem água, pessoas que não controlam devidamente o uso da fala 

e acabam por se tornarem duvidosas em suas narrativas. Contudo, até mesmo essas 

narrativas são ouvidas para serem comparadas, já que a centralidade dessas diferenças 

permite conhecer sobre o próprio narrador e aquilo com que ele se importa, uma vez que 

cada um vê de um jeito porque sua forma pessoal de ver se relaciona com ele mesmo. 

Contudo, há algo comum em todas essas narrativas, que é a identificação do 

tempo de antigamente como um período que guarda diferenças com o hoje, diferenças 

de ordem econômica, ambiental, cultural, social, que juntas compunham um outro 

tempo, composto por formas de vida distintas da atual. Nesse sentido, tempo não diz 

apenas do passado temporal, mas de um modo de vida outro, de diferentes relações 

sociais, econômicas, ambientais, políticas e culturais, uma totalidade que não pode ser 

vista de forma dissociada. Portanto, não me parece desprezível que a grande questão 

que emerge em quase todas as discussões sobre esse outro tempo é a forma como 

viviam o território, transformado ao longo dos anos. O território de cada uma dessas 

comunidades conta sobre esses modos de vida de maneira totalizante, uma vez que 

englobam as múltiplas dimensões da existência, algo amplamente discutido na literatura 

sobre povos tradicionais e camponeses no Brasil. Para os quilombolas de Macuco, Mata 

Dois, Gravatá e Pinheiro, território não se traduz apenas a um espaço físico, mas a um 

modo de vida completo, no qual relações de diversos tipos se desenrolam, algo próximo 

ao que Daniela Perutti (2015) encontrou entre os quilombolas da Família Magalhães, 

em Goiás. Para a autora, o território dos Magalhães é “produzido em ato” e se desdobra 

não apenas na fixação no espaço, mas em múltiplas formas como se relacionam, 

apropriam e produzem subjetividade. Assim, as discussões em torno das alterações no 

uso dos territórios dizem sobre transformações nas relações que passam a estabelecer 

com a terra, as águas, os animais, frutos e raízes, seres de dististas ordens, configurando 

outras práticas e dimensões processuais da forma como eles mesmos se produzem e se 

entendem no mundo. Assim, o conceito de “território existencial”, forjado por Deleuze 
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e Guattari (1980) nos auxilia a pensar essas continuidades do ato de habitar apesar das 

forças e fluxos inesperados que surgem, em grande parte a partir dos processos 

capitalistas, que colocam essas particuliridades dos usos dos territórios em xeque, 

impulsionando-os a formas distintas de resistência.  

Dessa maneira, ao pensarmos a elasticidade do tempo de antigamente, 

observamos as distintas dimensões de um passado que não é fixo em um único ponto ou 

versão porque guarda relações diretas com as diferentes formas de uso de territórios 

plásticos e dinâmicos, construídos processualmente, como defende Pietrafesa de Godoi 

(2014). Apesar deles serem habitados por mais de um século e as dimensões espaciais 

serem praticamente as mesmas, esses territórios guardam múltiplas memórias de usos e 

de relações que não correspondem ao cotidiano de agora e podem ser acionadas no 

presente a paritr de inumeras combinações, intencionalidades e referências. Portanto, 

encontramos uma relação de continuidade com essas outras épocas por meio desse 

dinamismo da terra, que permanece apesar das mudanças e transformações em seus usos 

e práticas. Essa característica encontra ressonância com o que Beatriz Heredia 

encontrou entre os camponeses pernambucanos, que traduzem essas relações a partir da 

frase “A terra é a morada da vida, tudo se acaba, mas a terra não.” (Heredia, 1979, p.9). 

A noção de vida da terra nos aponta uma continuidade própria, muito distinta da vida 

humana, limitada pela certeza da morte e do fim, estatuto que a faz ser testemunha 

memorial de muitos outros tipos de existência, que vivem e viveram em seus domínios. 

As comunidades continuam com os mesmos espaços físicos de antes, mas seus 

usos se distinguem, uma vez que as dinâmicas políticas, sociais, econômicas e 

climáticas determinaram uma série de alterações no cotidiano. Esses territórios são 

marcados por rastos do passado, marcas de humanos, de não humanos, das forças da 

natureza que narram outras existênciais. Em consequência, o tema principal das 

conversas sobre antigamente são as mundanças ambientais que fazem com que a vida 

seja repensada a partir da alteração drástica do regime pluviométrico, dos cursos de 

água e da qualidade do solo que interefere diretamente na produção das lavouras, na 

paisagem, nos hábitos domésticos, nos deslocamentos, nos regimes de conhecimento. 

Dessa maneira, faz-se necessário que tais aspectos sejam pensados à luz de um contexto 

mais amplo, que foi responsável pelo impacto ambiental da região e o consequente 

redesenho das relações territoriais. 
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1.2 A monocultura dos eucaliptos e as águas que minguam 

 

Esse outro tempo, o antigamente, revela uma série de mudanças que não 

dependeram apenas dos moradores da região, mas de projetos políticos e econômicos 

que foram desenhados para o Vale do Jequitinhonha, que passou por significativas 

alterações ao longo da segunda metade do século XX. É importante ressaltar que a 

região do Jequitinhonha foi sendo reconhecida como seca a partir de um processo 

histórico, como afirma Galizoni (2013). De acordo com a autora, o primeiro episódio de 

seca na região foi a “seca do noventinha”, que aconteceu na última década do século 

XIX. Há pouca literatura disponível sobre a “seca do noventinha”, que atingiu 

diretamente a região da Bahia e do Jequitinhonha, mas é importante frisar que ela 

acontece após a chamada “Grande Seca”, que acometeu estados nordestinos entre 1877 

e 1879, acontecimento que marca significativamente as visões construídas sobre secas 

no Brasil. De acordo com Lucchesi (2017), secas já eram registradas no Brasil desde o 

século XVII, com perdas e prejuízos notáveis, mas sem a repercussão dada à “Grande 

Seca”. A autora é enfática ao afirmar que apesar dos números alarmantes, cerca de 200 

mil mortos e quase meio milhão de nordestinos que deixaram suas terras, existiu um 

investimento retórico a partir do acontecimento, que teve dimensões menos expressivas 

que secas anteriores. Esse processo foi explorado com profundidade por Albuquerque 

Junior (1995), que demarca a relevância dada ao fenômeno nos veículos de informação 

da época, uma vez que as elites não se sentiram suficientemente apoiadas pelo governo. 

De acordo com o autor, foi o primeiro momento em que uma seca é apontada como 

problema político nacional, constituindo-se como um marco, principalmente para o 

enfrentamento das alterações climáticas nordestinas.  

A concepção dos usos políticos das secas se mostra como fundamental, dado 

que elas se constituem como fenômenos esperados em todos os ecossistemas, sendo 

influenciadas por processos de amplo alcance, que atingem regiões geográficas de 

escalas distintas. Portanto, são acontecimentos climáticos que encontram 

instrumentalizações distintas, sejam políticas, econômicas ou sociais. No caso do Vale 

do Jequitinhonha, Galizoni et al (2019) apontam que a “seca do noventinha” e mais 

tarde a “Seca de 39”, em 1939, foram consideradas secas que se destacaram no histórico 

da região, que ao longo do século XX foi sendo entendida por suas características 

climáticas distintas de outras partes do estado de Minas Gerais. Na Constituição de 

1946, parte do Norte mineiro e do Vale do Jequitinhonha foram incluídos como as 
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únicas áreas da região sudeste pertencentes ao “Polígono da Seca”, região que 

necessitava de planos emergenciais contra as secas irregulares do nordeste brasileiro, as 

quais passariam a contar com postos da Superintendência de Desenvolvimento do 

Nordeste (Sudene). A divisão dessa área como área distinta do estado e da região 

sudeste causou impactos múltiplos na forma como são compreendidos esses territórios, 

que passaram a ser caracterizados pelo baixo desenvolvimento econômico, necessitados 

de políticas específicas para modificação dos seus usos, com o intuito de promover 

empreendimentos capitalistas que propiciassem melhores índices de produção para o 

Produto Interno Bruto mineiro. Assim, a delimitação das áreas que apresentavam 

regimes ambientais distintos do restante do estado auxiliou na construção de uma visão 

estereotipada das porções norte e nordeste de Minas Gerais, a partir da qual observa-se 

múltiplos usos políticos da noção de seca, mobilizados para justificar e maquiar projetos 

econômicos de grande escala, como as monoculturas de eucalipto.  

 De acordo com Ribeiro (1993), desde 1950, esse processo político de 

caracterização social da região começou a ser desenvolvido por meio da criação de uma 

agência de desenvolvimento com finalidades próximas às da Sudene e exclusiva para o 

Jequitinhonha, a Codevale (Comissão de Desenvolvimento do Vale do Jequitinhonha). 

Esse foi o passo inicial para a criação de um sentido instrumentalizado de região, 

delimitada geograficamente a partir da bacia do Rio Jequitinhonha e entendida como 

“Vale da Miséria”, “Vale da Pobreza”, “Vale das Lágrimas”. Se até então não existia o 

Vale do Jequitinhonha como região geográfica, também não existia sua identificação 

com a pobreza e a miséria.   

Concomitantemente, outros processos se desenharam na região, principalmente 

após a instalação do regime militar, quando o governo federal estimulou a 

modernização capitalista da região, baseada em políticas de incentivo a grandes 

empresas do ramo pecuário e de extração vegetal. Assim, como demonstram vários 

autores (Moura 1988; Amaral 1988; Silva 1999, Porto 2007), toda a região do Norte e 

Nordeste mineiro teve parte de suas terras, geralmente as chapadas, consideradas como 

“devolutas”, sendo ocupadas por empresas de plantação de eucalipto, principalmente. 

De acordo com Eduardo Ribeiro e Juliana Calixto (2007), Minas Gerais foi o estado 

onde as políticas de reflorestamento, pensadas pelo regime militar, foram mais intensas, 

uma vez que além do governo federal, o estadual produziu uma série de políticas de 

incentivo às reflorestadoras. Isso se explica pela expressiva presença de siderúrgicas no 

estado, alimentadas pelo carvão vegetal produzido nos chamados “Distritos Florestais”. 
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De acordo com os autores, a região do Alto Jequitinhonha corresponde a um desses 

“distritos”, mais especificamente da nascente do Rio Jequitinhonha, no município do 

Serro, até a foz do Rio Araçuaí. Até a década de 1970, os territórios dessa região eram 

divididos, principalmente, em dois espaços distintos e complementares: a) as grotas, 

pertencentes apenas às famílias e mais próximas dos córregos e rios, onde as casas, 

roças e hortas eram construídas e, b) as chapadas, regiões mais altas de uso coletivo, 

onde todos utilizam livremente para criação de gado na solta, colheita de frutos do 

cerrado, extração de raízes. Entendidas como terras devolutas, as chapadas foram 

consideradas terras estatais e todas as atividades que eram costumeiramente praticadas 

pelos moradores locais foram desconsideradas. As múltiplas formas de uso deram 

espaço à monocultura, criando uma paisagem massivamente semelhante. 

Assim, se as secas históricas que ocorreram na região podem ser entendidas 

como fenômenos climáticos típicos de acontecimentos meteorológicos de ordem mais 

ampla, como o El Niño e La Ninã, o quadro de diminuição de chuvas dos últimos anos é 

de outra ordem, motivado pelos impactos diretos das reflorestadoras. Galizoni et al 

(2019) demonstram que a “seca do noventinha” e a “seca de 39” ficaram marcadas nas 

memórias coletivas de muitas localidades como momentos pregressos de estiagem, nos 

quais houve “falta de comida”, dada a perda das lavouras, que eram os únicos meios de 

sustento da época. Contudo, essas secas são entendidas pela população local como 

totalmente distintas do que acontece agora, quando o que se observa é a “falta de água”, 

principalmente a partir da virada do século XX para o século XXI. Essa “falta de água” 

se estende, sem perspectiva imediata de interrupção, como acontece com as secas, que 

são limitadas por um período. Dessa maneira, a caracterização do processo 

político/econômico forjado a partir de 1974, com o II Plano de Desenvolvimento 

Nacional, que estimulava empreendimentos capitalistas nas áreas rurais brasileiras, 

dentre elas o Vale do Jequitinhonha, modificou drasticamente os modos de vida locais 

ao longo dos anos, estabelecendo um investimento crescente do ramo em todo estado e 

na região. De acordo com Borges, Leite e Leite, (2018, p. 68) “as áreas de eucalipto no 

estado de Minas Gerais aumentaram sua produção em 348.824,08 hectares de áreas 

plantadas do ano de 2007 para o ano de 2015”, ou seja, a expansão é contínua há mais 

de 40 anos e tem se intesificado nas áreas de cerrado ainda existentes. 

Ao longo dos anos, a vegetação nativa foi sendo substituída pelos eucaliptais, 

parte dos animais silvestres morreram ou fugiram para regiões com matas mais densas e 

o regime de chuvas foi alterado, gerando secas prolongadas. Com a escassez de água, 
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todas as plantações foram ameaçadas e a economia local, baseada na agricultura 

familiar, passou a ser insuficiente. Contudo, o que mais impressiona os moradores da 

região é que conhecimentos tradicionais compartilhados historicamente já não 

conseguem dar suporte às atividades cotidianas, como a agricultura. Todo um sistema 

de observação e previsibilidade baseado em sinais da natureza se desestabiliza, 

inviabilizando práticas e manejos, gerando instabilidades e incertezas de múltiplas 

ordens. Próximo do que Renan Pereira (2020) observa a partir da seca que atinge os 

sertanejos de Floresta, em Pernambuco, o passado pertence a um regime ecológico 

distinto do presente, incompatível com a realidade que se instaurou na região. Segundo 

o autor, o prolongamento da seca e as alterações nos regimes de agricultura fazem com 

que o presente seja visto por meio da impossibilidade de um futuro, dadas as bruscas 

alterações nos regimes de conhecimento locais. Dentre os moradores das quatro 

comunidades em questão, o futuro é incerto, não apenas pelos desdobramentos da 

situação ambiente de agora, mas como característica própria de tudo que está por vir. 

Portanto, apesar das alterações que se intensificam, eles ainda não conseguem prever a 

inexistência de um futuro das condições rurais, como prevêem os interlocutores de 

Pereira, os quais temem que a “vida na roça” não seja mais possível com as 

transformações nos regimes hídricos. Mais do que pensar sobre o que será, os 

moradores da região pensam e falam sobre o que foi, ativando um passado ainda muito 

conhecido, falado e estimado. 

Alguns moradores possuem memórias ainda muito vivas das chapadas antes 

delas se transforarem em um grande mar de eucaliptos. Um deles é o Sr. Geraldo de 

Beata, liderança da comunidade Pinheiro e da associação local, hoje com setenta e 

quatro anos. Em uma manhã de sábado, subimos até a rodagem, estrada mais larga que 

corta parte dos terrenos de Pinheiro e ficamos à espera pelo carro da funerária, que era 

um ônibus disponibilizado pelo plano funerário para transporte da zona rural até a zona 

urbana, onde ocorria o velório de uma senhora idosa da vizinhança. Do ponto onde 

estávamos, avistávamos uma ampla vista, que alcançava o município de Leme do Prado, 

me dizia ele. No esforço de me fazer compreender como conseguia identificar limites e 

pontos de referência no meio de uma paisagem tão ampla e tão semelhante, ele me 

apontava alguns pontos de referência, como um enorme bambuzal, que além de seu 

tamanho, se diferenciava por seu desenho, forma e volume, distintos dos eucaliptos que 

o cercavam. Segundo Sr. Geraldo, aquele bambuzal estava ali antes dos eucaliptos e ele 

podia se certificar disso porque já tinha dormido algumas noites próximo a ele, em um 
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dos pontos de parada nas travessias a pé até Montes Claros, para onde se direcionavam 

em busca de transporte para o interior de São Paulo, região para onde se deslocavam em 

busca de cargos de trabalho desde meados da década de 1960. O olhar atento de Sr. 

Geraldo e a história sobre suas andanças revelavam um conhecimento apurado de 

marcas, sinais, lugares de referência inimagináveis para olhares inexperientes, como o 

meu. Esse conhecimento pregresso não desaparece com a mudança da paisagem, 

continua nas experiências vividas daqueles que ainda estão vivos e nas histórias que eles 

contam, criando paralelos e comparações com o passado, fazendo o presente ser 

descoberto por processos maiores que ele mesmo. 

Percebi algo semelhante ao conversar com Zé Maria Louro, artesão local e 

morador da zona urbana de Minas Novas, que me relatou histórias interessantes sobre o 

processo inicial do reflorestamento, bem como as resistências dos movimentos sociais 

existentes na época. Segundo ele, que é ativista cultural desde a década de 1970, 

inúmeras foram as campanhas de conscientização nas áreas afetadas pelo plantio de 

eucaliptos, com uma mobilização importante por parte dos sindicatos locais e demais 

grupos políticos de apoio ao camponês. Ele estava iniciando sua vida de ativismo, que 

mais tarde foi se tornar mais institucionalizada a partir de sua filiação ao Partido dos 

Trabalhadores. Naquela época, ele e mais dois amigos se organizaram para uma viagem 

até o litoral baiano e se chocaram com o percurso. Animados com a viagem, não 

imaginavam que seriam fisgados pelo sentimento de tristeza, comoção e revolta. De 

acordo com ele, quando chegaram às estradas litorâneas, enxergaram uma gama de 

tocos de madeira, de tamanhos e formas distintas, em uma extensa faixa de areia. O mar 

tinha trazido até ali os resíduos da vegetação desmatada, transportada pelo Rio 

Jequitinhonha. A viagem, que tinha como objetivo espairecer das questões políticas 

cotidianas do reflorestamento, trouxe a angústia e a tristeza à tona, materializadas na 

morte e no fim daquelas árvores, que cada qual à sua maneira, davam vida a diversidade 

do cerrado. O retorno foi de silêncio, uma espécie de luto, dizia ele. Apesar de jovem, 

aquele momento foi crucial para sua trajetória, pois, sentia a necessidade de recontar o 

acontecido, explicar para os que viriam que a região nem sempre foi cercada de 

eucaliptos. De acordo com ele, o mercado tira a beleza de todos os lugares, faz tudo se 

tornar igual. Seu trabalho como artesão era justamente apontar e trabalhar diferenças, 

tratar cada peça de couro de uma forma, potencializar suas capacidades criando artes 

distintas, como sandálias, bolsas, carteiras, bonés, coberturas de tambores, tapetes, 
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dentre outros. Como artesão que sobrevive das diferenças colocadas pela natureza, ele 

sabe o quanto o mercado desafia a criatividade padronizando todos os produtos.  

Essas memórias, que marcam outros tempos e relações distintas com as regiões 

que hoje pertencem às reflorestadoras, nos contam sobre alguns procedimentos básicos 

do capitalismo. Não apenas pela padronização de uma paisagem que antes era nativa, 

coletivizada, marcada por diferenciações - e aqui poderíamos pensar, por exemplo, na 

clássica imagem do “espaço liso” e do “espaço estriado”, proposto por Deleuze e 

Guattari (1980) - mas também pelo que Stengers (2015) nos aponta como um 

procedimento básico do capitalismo, que requer e propaga uma operação de destruição, 

uma devastação que vai além do fato de uma exploração abusiva. A proposição de 

Stengers nos faz pensar na destruição não apenas do ambiente, mas das relações e dos 

cuidados que o cercam. Quando D. Lígia me dizia que o mundo está minguando, ela 

acionava uma série de limitações impostas por questões de ordens variadas, na qual 

redes de relações eram desestabilizadas. O garimpo, por exemplo, foi uma fonte de 

renda durante muitas décadas, fundamental para a sobrevivência de muitas famílias. 

Quando a agricultura não era suficiente para cobrir gastos que envolviam troca 

monetária, como compra de tecidos, querosene, sal, animais de criação, dentre outros, 

era o garimpo que permitia acesso ao papel moeda, pouco utilizado pelos moradores da 

região até a década de 1970. A arte do garimpo necessita de conhecimentos elaborados 

sobre a produção e manuseio da bateia, os terrenos com maior quantidade de cascalho, o 

nível de turbidez de determinadas águas, dentre outros. Contudo, para além desses 

conhecimentos, é preciso de outra ordem de cuidados seja construída, uma vez que o 

ouro tem uma mãe, a mãe do ouro, que é simbolizada por uma boneca que vive nos rios 

e córregos e se veste de amarelo. As pessoas que desenvolvem a chamada sorte no 

garimpo, são também aquelas que pedem licença à mãe do ouro e tomam cuidados para 

não garimpar em excesso, preservando a morada da entidade. Contudo, com a escassez 

de água, o garimpo se tornou totalmente inviável, desestabilizando a presença da mãe 

do ouro, que gosta de águas correntes e fortes. Toda a ética de cuidado com essa 

entidade se perde com o impacto da escassez de águas, algo que se assemelha com o 

que Carneiro da Cunha e Mauro Almeida (2009) descrevem sobre a relação dos 

seringueiros da Amazônia com os “reinos-domínios” de entidades conhecidas como 

“donos” dos lugares. Para os seringueiros, a retirada da borracha deveria respeitar e 

cuidar dos espaços da “mãe da mata”, “mãe da caça”, dentre outros, que não eram 

observados pelo agronegócio. Essa lógica da exploração desmedida fez com que 
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afirmassem que “a agricultura não tem mãe”, uma vez que não havia nenhuma ética do 

cuidado com essas entidades que eram “donas” dos espaços da mata e das águas.  

Todavia, se essas transformações alteram e diminuem a intensidade e as 

potencialidades da existência, elas não acontecem sem a reflexão contínua de como é 

possível viver nesse novo estado de relações. Villela (2020) nos alerta que apesar das 

faces mortíferas do capitalismo, que tenta transformar todas as energias disponíveis em 

comercializáveis, agenciando composições destrutivas e aniquiladoras, ainda podemos 

observar “ecologias dissidentes”. Para o autor, as resistências de algumas coletividades 

podem ser compreendidas por essas ecologias, que “remetem à diferença ativa no modo 

de compor com a vida. A despeito dos imperativos do progresso, uma criação dissidente 

ecosófica guia-se em meio à ética do cuidado, alguma estética da criação e política da 

atenção” (VILLELA, 2020, p.22). A meu ver, as populações atingidas pelos projetos de 

desenvolvimento estatais junto às reflorestadoras da região, vão tecendo maneiras de 

viver que escapam à destruição total de seus modos de existência. A retórica da 

lembrança dos tempos de antigamente, repetida e reiterada em grande parte das 

conversas cotidianas promove uma espécie de política do contrário ao esquecimento e 

ao apagamento do passado e das condições de vida anteriores a um mundo que mingua. 

Gabriela Marcurio (2020) analisa uma prática semelhante entre os atingidos pelo 

rompimento da Barragem do Fundão, em Mariana. De acordo com a autora, os 

moradores narram as formas como viviam o cotidiano no passado, antes do desastre, em 

comparação constante com o presente, que também é analisado a partir das referências 

do passado. 

Com o tempo, meu olhar, que foi sendo treinado para não ver tudo de um jeito 

só, tornou-se treinado a não compreender esse processo de brusca modificação das 

relações territoriais como um caminho sem retorno ou a instalação do fim dos modos de 

vida peculiares das coletividades da região. Se as múltiplas formas de uso das chapadas 

deram espaço à monocultura, criando uma paisagem quase massivamente igual, é 

preciso afirmar que algumas pequenas faixas do cerrado sobrevivem ao lado dos 

exaustivos eucaliptais, paisagem que me acompanhava nas viagens a campo, nos quase 

trezentos quilômetros contínuos, entre a região de Diamantina até Minas Novas. Ao 

longo dos anos, cada vez que percorria esse trecho, me sentia brutalmente atingida pela 

violência daquela paisagem, que homogeneizou uma gama de diferenças, marcadas por 

cursos d’água, zonas de transição ambiental, fungos, ervas, raízes, dentre outros. 

Contudo, em determinado momento, comecei a focar meu olhar nas pequenas faixas de 
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cerrado, ainda resistentes. Como marcas de um passado que se materializa e não 

desaparece totalmente, elas propiciam uma ótima analogia ao esforço que os moradores 

da região fazem para que o tempo de antigamente não desapareça e, para além disso, 

possa servir de referência às gerações de agora.  

Para os moradores das quatro comunidades, observar as mudanças do tempo 

não é algo que diz respeito apenas a eles. Todos deveriam se atentar às transformações 

do clima, dos comportamentos vegetais, animais e humanos. Ester, moradora do 

Gravatá, me disse que as pessoas da roça observam mais os sinais da natureza e as 

mudanças dos tempos, o que as coloca em um lugar privilegiado em relação aos 

moradores da cidade. Nas cidades, principalmente as grandes, as pessoas vivem para o 

trabalho e as obrigações diárias, não se dedicam e nem se interessam em observar as 

transformações da vida ao longo dos anos. Quando, em 2014, São Paulo foi acometida 

por um período de seca, ela disse que não pôde deixar de sorrir em frente à televisão, 

quando acompanhava as notícias. De acordo com ela, aquele era o momento de os 

paulistanos entenderem que precisam dos ciclos de chuva, de sentirem a dificuldade da 

vida com pouca água, de observarem mais o tempo e as mudanças que os homens e o 

dinheiro fazem na vida coletiva. Ela gargalhava ao ver que, mesmo por um período 

limitado, bairros de classe média da capital passavam por limitações que eles enfrentam 

há anos, sem tréguas.  

Ester se permitia sorrir diante da televisão porque disse ter se cansado de ouvir 

apenas notícias ruins da região do Vale do Jequitinhonha na mídia, muitas delas 

fantasiosas. De acordo com ela, a escassez de água em São Paulo poderia ter dado lugar 

à exposição dos conhecimentos que adquiriram com a seca. Próximo do que Marcela  

Centelhas (2019) encontrou no agreste pernambucano, a economia doméstica da região 

é possível graças a cálculos e estratégias diárias das famílias, principalmente das 

mulheres, que desenvolveram um apurado conhecimento de como investir cada um dos 

tipos de água que têm disponíveis, que são principalmente o uso de cisternas de 

captação de água de chuva, derivadas do Programa Um Milhão de Cisternas (P1MC), 

poços artesianos e pequenas barragens domésticas, feitas com lona e apoiadas pelo 

Projeto Barraginhas, da Petrobrás. A água derivada do poço artesiano de cada uma das 

comunidades é distribuída nas casas por um rodízio, ao longo da semana. Assim, com 

exceção do poço da comunidade de Gravatá, que é gerido pela companhia de águas 

local, as outras três comunidades contam com o auxílio de algum morador que coloca 

água em todas as casas que estão ligadas ao poço artesiano local por meio de 
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encanamentos. Esse morador, recebe uma taxa mensal de aproximadamente vinte reais 

por mês de cada casa vinculada ao poço e fica responsável por gerir todos os problemas 

relativos à distribuição e encanamento. São inúmeros os desafios e riscos que os 

moradores enfrentam no uso de poços artesianos, a começar pela possibilidade de o 

local onde ele for perfurado não ter as propriedades adequadas para uma vazão 

satisfatória. Geralmente, cerca de 40 a 60 famílias utilizam o mesmo poço artesiano e 

não são todos os terrenos que permitem profundidade necessária para alcançar o lençol 

freático com facilidade. O tipo do solo e os processos de erosão e calcificação de alguns 

deles podem oferecer resistência à perfuração e uma baixa capacidade hídrica, seja na 

pressão ou no tempo de fornecimento de água. Assim, há poços que fornecem uma 

quantidade hídrica superior à esperada, mas em pouco tempo cessa sua produtividade, 

tornando-se um poço seco e desativado. Contudo, há outros nos quais a pressão da água 

é baixa e funciona por um tempo mais prolongado, necessitando de um bombeamento 

mais potente. De maneira geral, nenhum poço gera água eternamente e todas as 

comunidades possuem um histórico de poços desativados, cada um com limitações e 

tempos de uso distintos. A cada poço que perde sua capacidade, uma luta política se 

inicia em prol de auxílio financeiro na instalação de um novo. Os custos de pesquisa do 

solo, perfuração e instalação variam entre quinze e vinte mil reais, a depender da 

distância do terreno às casas atendidas e da possibilidade ou não de utilização dos 

materiais e tubos utilizados no antigo poço. Além da busca por auxílio financeiro, 

geralmente solicitado à Prefeitura Municipal de Minas Novas, mas também a editais e 

coletivos de a combate à seca, muitas reuniões são organizadas para listagem das 

famílias que gostariam de serem beneficiadas com o poço. De maneira geral, a 

distribuição de água é sempre um assunto que gera movimento constante nas 

comunidades, seja pelo revezamento das casas ou pelos inúmeros reparos que vão sendo 

realizados a partir dos problemas que surgem (quebra de canos pela exposição ao sol ou 

por pisoteio de animais, defeitos de sucção da bomba, reparos na rede elétrica do poço, 

dentre outros). 

Mesmo com a limitação de acesso à água e com as condições de seca 

prolongada com as quais as quatro comunidades convivem, a delimitação do semiárido 

brasileiro não inclui o município de Minas Novas, dadas as distinções entre as 

diferentes partes do território municipal. Como área total do município é bem extensa, 

nem todas as regiões possuem as mesmas características pluviométricas, índices de 
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aridez e risco de seca,7 o que impacta no cálculo geral que classifica o município. 

Contudo, as quatro comunidades fazem fronteira com o município de Chapada do 

Norte, que é categorizado como pertencente ao semiárido brasileiro. Sem dúvidas, as 

quatro comunidades compartilham características pluviométricas muito semelhantes às 

localidades de Chapada do Norte e poderiam ser entendidas como semiáridas, o que 

permitiria que pleiteassem uma série de editais, bem como se inscrevessem em 

programas e projetos voltados diretamente para os municípios que se enquadram nesse 

tipo de classificação. 

Apesar das terras das quatro comunidades em questão não terem sofrido 

diretamente com a retirada de suas áreas de chapadas, o que ocoreu de maneira mais 

direta nas localidades rurais de Minas Novas que fazem divisa com o município de 

Turmalina, o impacto regional do reflorestamento é notável , principalmente porque 

parte siginificativa dessas chapadas são áreas de recarga hídrica, afetadas tanto pelo 

plantio quanto pelas estradas construídas para o escoamento do eucalipto, os chamados 

“carreadores”. Como analisou Lima (2013), que realizou uma pesquisa sobre os índices 

pluviométricos da região, há um conjunto de fatores que impactam significativamente 

na redução das chuvas na região, gerados pela monocultura de eucalipto, instalada ali há 

quarenta anos. Os “carreadores” são apontados pelo pesquisador como fator decisivo na 

erosão do solo e da destruição das áreas de recarga, impactando a correnteza e a 

profundidade dos rios e córregos. De acordo com o autor, que analisou os níveis de 

precipitação no município de Capelinha e de Minas Novas de 1948 até 2005, toda a 

região do Alto do Jequitinhonha apresenta progressivos e crescentes índices de aridez 

que acompanham o plantio dos eucaliptais. Desde a década de 1980 é notável que o 

regime de chuvas sofre alterações bruscas, prinicipalmente a concentração de chuvas 

mais intensas em menos dias e em meses concentrados, o que muitos moradores da 

região apontam como principal empecilho para a prática adequada da agricultura, bem 

como a permanência dos córregos. Esse processo também impactou as características do 

Rio Fanado, principal rio do município. De acordo com Lima, o Rio tem se tornado 

intermitente, caracterísitca que se aprofunda, assim como aconteceu com os córregos. 

Para o autor, até 2005, cerca de 70% da vegetação nativa do cerrado já teria sido 

 
7 A primeira delimitação do semiárido brasileiro surge com a Lei n.7827 de 27 de setembro de 1989. Na 

primeira delimitação, o único critério de participação era a coincidência com a área de atuação da 

Superintendência de Atuação do Nordeste (Sudene). Desde então, a classificação tem sido atualizada com 

frequência e, a última atualização, do ano de 2017, leva em consideração a média anual pluviométrica 

(inferior a 800 mm), o índice de aridez (até 0,5) e o risco de seca (maior que 60%). Informações 

disponíveis em: http://www.sudene.gov.br/delimitacao-do-semiarido. Acesso em: 20/07/2020. 

http://www.sudene.gov.br/delimitacao-do-semiarido
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substituída pela monocultura de eucalipto, cuja expansão não cessou. De maneira geral, 

há uma gama de pesquisas comprometidas com o assunto – Calixto (2006), Graziano 

(1986), Furtado (1985), Moura (1988) - e que apontam a gradativa perda de autonomia 

dos moradores perante o uso desses territórios. 

Dessa maneira, não há nenhum tipo de previsão do reestabelecimento das 

condições objetivas e materiais que permitiriam o retorno ao tempo de antigamente, 

principalmente o que se relaciona ao equilíbrio das chuvas e dos fenômenos ambientais. 

Todos os moradores da região tecem inúmeras reflexões sobre as transformações 

geradas pelas reflorestadoras, bem como os possíveis desvios da intensificação da seca. 

Após a exposição desses fatores de ordem macrosociológica, nos interessa conhecer os 

desdobramentos locais do quadro de gradativa intensificação das transformações da 

natureza. Seria possível que esse quadro se revertesse? Há alguma possibilidade de ação 

para que o antigamente se reestabeleça? Quais são as perspectivas de futuro? 

 

1.3 O futuro a Deus pertence 

 

D. Altina, moradora de Mata Dois, afirma que de antigamente só sobrou os 

segredos de Deus, já que os segredos divinos nunca mudam. Segundo ela, para além 

deles tudo mudou e não mudou apenas em uma esfera da vida, pois as coisas mudaram 

juntas. Nesse sentido, o tempo de antigamente evoca uma mudança “ecosófica”, como 

proposto por Félix Guattari (2012), uma recomposição da vida a partir das três 

ecologias (das relações ambientais, das relações sociais e da subjetividade humana). 

Não há como classificar essas mudanças apenas por um ponto de vista, elas agiram em 

conjunto e modificaram os modos de vida locais, fazendo com que antigamente ficasse 

marcado como outro tempo. A vida mudou tanto que nem os pensamentos são os 

mesmos, algo muito comum quando os mais velhos refletem sobre as escolhas dos 

jovens de hoje. Os planos de um jovem de hoje não podem ser os mesmos dos jovens de 

antigamente, porque não possuem a mesma terra, nem os mesmos meios de trabalho e 

muito menos os mesmos corpos. Tudo mudou, em volta da gente e por dentro também. 

Com as redução das chuvas, os moradores passaram a ingerir maior quantidade de 

comida de mercado, já que a terra virou turão e não produz grande parte do que 

produzia. Os jovens de hoje cresceram inchados, com corpos moles, produzidos pelos 

remédios da comida de mercado. Mesmo se tivesssem terras produtivas, não teriam a 

disposição e ânimo das pessoas de antigamente, que trabalahvam muito, com saúde e 
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força. Eram corpos firmes, fortes, equilibrados, que não esmoreciam, disposições 

corporais que são também políticas, como discuti em outra ocasião (Alves, 2020) e 

debaterei no terceiro capítulo. Esses corpos moles fazem com que a vontade seja outra, 

muito mais acomodada, acostumada em ficar em frente de televisão e celular, andando 

apenas de moto, sem muita conversa e caminhada. Os jovens de hoje crescem parados, 

crescem ligeiros, como frango de granja. 

Antigamente era muito bom porque o tempo corria sem pressa, me dizia D. 

Altina. As plantas, os animais e as crianças cresciam devagar, tudo seguia seu tempo 

certo. A previsão das chuvas era igual a da fuinha Mariana, uma folha de tamanho A3, 

onde está impresso o calendário católico dos dias de celebração dos santos e com a 

previsão do tempo para todas as semanas. Chovia na lua crescente e, no dia marcado, 

todo mundo plantava. Em comemoração às colheitas, cada casa fazia no mínimo uma 

festa e todas as festas aturavam, varavam noite adentro, tinham muitas danças e 

ninguém reclamava de cansaço no outro dia. Em comparação, as festas de hoje 

terminam cedo, tocam músicas gravadas e ninguém trabalha no outro dia, por 

mod’cansaço. Antigamente, todo mundo era mais forte. Os corpos comiam comida da 

terra e não eram inchados. O açúcar era produzido ali mesmo e ninguém tinha diabetes, 

doença causada por açucar de mercado. Os velhos morriam enxergando bem, andando 

para todo lado e sem ficarem em riba da cama. A maioria deles falecia sem conhecer 

um hospital. Hoje todo velho vive por dentro de hospital, gastando o aposento em 

farmácia e, mesmo assim, só vive doente. 

Para ela e para muitos moradores da região, está tudo desequilibrado. Essa 

noção de equilíbrio se apresenta como central para a compreensão da saúde dos corpos, 

da mente, das relações sociais, da natureza e da vida como um todo. Compreendida 

como a expressão da conjunção de inúmeras ordens que agem conjuntamente, é uma das 

noções norteadoras da existência nas quatro comunidades e percorrerá esta tese em 

momentos distintos, como anunciado na introdução. Aqui, nos interessa perceber como 

as alterações nos regimes territoriais da região implicaram diretamente na compreensão 

de um desajuste na vida de todos, que não se sentem separados de um estado mais 

amplo de relações.  

Essas reflexões foram intensas durante o tempo das águas que fechou 2017 e 

abriu 2018, uma vez que era impossível iniciar uma conversa em que o elogio ao tempo 

bom não viesse à tona. Na zona rural ou na cidade, todos estavam muito contentes em 

ver a água descer corrida, por dias consecutivos. Até parece que o tempo de 
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antigamente estava voltando, quando a chuva era tanta que o feijão perdia no pé, por 

não haver condições de panhá-lo e secá-lo devidamente. Novembro entregou dezembro 

com chuva, dezembro entregou janeiro do mesmo jeitim e janeiro fez igual com 

fevereiro. Os finais dos meses foram marcados por vários dias em que a chuva estava 

aturada, ou seja, prolongada. Essa chuva fina e aturada é um presente de Deus, porque 

é ela que molha a terra devidamente e são as prediletas, dado que as chuvas grossas 

fazem enxurrada, mas não penetram no solo, acabam por trazer problemas nas estradas, 

nos terrenos e nos telhados e estruturas das casas que não estavam preparadas. Assim, 

as chuvas grossas, que não contribuem para boas condições de absorsoção da terra e 

prejudicam as plantações, tem se tornado as mais frequentes nos últimos 30 anos. 

Aloísio, morador de Macuco, me dizia que nos seus trinta anos de vida, nunca 

tinha visto janeiro entregar fevereiro com chuva. Para ele, isso era uma novidade, algo 

que o assustava, já que ele tinha visto um sinal no céu, um dia antes das chuvas do fim 

de janeiro iniciarem. Se tratava de uma meia bola em roda da lua, como se ela estivesse 

cercada por um vulto amarelado na sua parte superior. Ele observou aquele sinal por 

alguns minutos, chamou Dita, sua esposa, para observar também e os dois ficaram 

assuntando aquele sinal, tentando prever o que seria. No outro dia, a lua ficou forte, ou 

seja, entrou em sua fase cheia e as águas desceram. A recorrência das chuvas na lua 

forte estava deixando os mais velhos confusos, pois era esperado que elas viessem nas 

luas fracas, como antigamente. Nos dias após o aparecimento do sinal que Aloísio viu, 

vieram grandes temporais, uma mistura de chuva aturada com pancadas fortes, com 

raios e trovões. Se eles estranhavam aquelas chuvas, eu não só me surpreendia, mas 

sentia que estava em outro lugar. Eu já tinha visto algumas chuvas por ali, mas nunca 

como aquelas. 

Aloísio olhava a chuva e não compreendia. O que fez com que o tempo mudasse 

daquele jeito? Porque esse tempo das águas estava voltando a antigamente? Seu tio, Sr. 

Eugênio, disse que ficou sabendo de antemão dessa virada do tempo. Seu amigo, 

quilombola da comunidade Capoeirinha, tinha anunciado essa virada, quando o 

encontrou ainda no mês de agosto. Ele tira uma experiência toda noite de São João, dia 

24 de junho, e quando o encontrou estava confuso, sem saber se o tempo realmente ia 

virar ou se tinha errado na experiência que tirou. Instigada com essa experiência, 

perguntei ao Sr. Eugênio o que o seu amigo fazia na noite de São João. Ele me disse que 

não sabia ao certo porque foi o avô de seu amigo que lhe ensinou e ele não poderia 

revelar a qualquer um como esse procedimento era realizado. Contudo, ele sabia que o 
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sinal está aí, no céu e na natureza, é preciso saber ler. A experiência prescinde de 

qualquer instrumento, poder mágico ou utensílio, ela está aí, basta saber ler os sinais 

da natureza. O amigo de Eugênio, olha para o céu e utiliza os conhecimentos que 

aprendeu com o avô, quando era adolescente. Eram mais de 35 anos tirando 

experiência, em todas as noites de São João. Na última década, ano após ano, via a seca 

cada vez mais forte. Estaria errado desta vez? A experiência previa muita chuva, 

dilúvio. E ele veio.  

Galizoni (2005), encontrou relatos sobre o mesmo tipo de experiência em 

algumas comunidades rurais do Vale do Jequitinhonha, como descreve abaixo: 

 

Para prever o tempo e as estações da chuva e conhecer o clima vindouro, as 

famílias de vazanteiros contam que seguem uma profecia aprendida com os 

antigos, a “profecia dos olhos dos homens”. Essa profecia pode ser feita 

“entre João e Pedro” (entre os dias de São João e São Pedro) iniciando no dia 

24 de junho e terminando no dia 29 do mesmo mês: são seis dias e cada um 

corresponde a um mês: 24 equivale a julho, 25 a agosto, 26 a setembro, 27 a 

outubro, 28 a novembro e 29 a dezembro. Em cada um desses dias observa-se 

a formação do tempo; se durante o dia todo o céu carregar de nuvens como se 

fosse para chuva, significa que o mês correspondente a ele irá chover, se o 

dia passar inteiro aberto o sentido é que o mês correspondente será de sol, 

mas se o céu carregar de nuvens durante uma parte e abrir sol na outra parte, 

significa que metade do mês correspondente será de chuva e outra parte será 

de sol. 5 Esta profecia possui algumas variantes entre os vazanteiros e na 

região. Ela pode ser realizada também entre (São) Pedro e (Santo) Antônio. 

Também se pode observar como o tempo se comporta dois dias antes da 

fogueira de São João: se nublar o ano será bom de chuva. Se há muito sereno 

na madrugada também é indicador de chuva. Pelo tipo de névoa também é 

possível conhecer o tempo: quando a névoa for fina e branca é sinal de frio, 

mas se ela for formada por nuvens pretas e o tempo estiver abafado, é sinal 

de chuva. (GALIZONI, 2005, p.131-132) 

 

Práticas como estas permitem que os sinais sejam lidos por aqueles que 

percebem detalhes despertados pelos regimes de conhecimento compartilhado, nos 

quais a interação com a lua, o céu, os ventos e as luzes se integram. Sr. Eugênio, depois 

de muitos anos plantando e não colhendo, resolveu acreditar no amigo. Logo após a 

primeira chuva deste tempo das águas, dobrou as covas de milho, plantou feijão 

catador, carioquinha e roxo. Os vizinhos, consideraram que ele estava enlouquecendo, 

não o acompanharam nessa aposta. Muitos foram aqueles que se cansaram de jogar na 

loteria das lavouras e desistiram de plantar roças satisfatórias, plantando apenas um 

milhim no quintal, sem fazer roçado. Ao contrário de antigamente, agora não se pode 

prever o tempo certo das chuvas e sua quantidade, o que também impede a previsão do 

momento certo para as plantações e colheitas. Isso faz com que os moradores da região 

acreditem que uma boa colheita é questão de sorte, e o investimento nas lavouras é 
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como um jogo de loteria. Na loteria deste ano, Sr. Eugênio jogou alto e se deu muito 

bem. Muitos foram os anos que ele perdeu feio, contratando camaradas para auxiliar no 

plantio, pagando seus dias de serviço ou trocando dia de trabalho.  

Sr. Eugênio e Aloísio poderiam passar dias discuindo sobre as mudanças do 

tempo e sobre o que elas trouxeram para a vida deles e de todos ali. Aliás, esse é um 

assunto estimado por homens e mulheres de idades distintas e até mesmo de crianças. 

Todos eles, de uma forma e de outra, apesar das idades diferentes, sentem que viveram 

em mais de um tempo, variando em profundidade temporal. Eugênio tem trinta anos, 

seu tio tem cinquenta e cinco, mas há aqueles de mais de sete décadas, considerados 

muito velhos e tendem a ser reconhecidos por terem vivido muitos tempos. Eu, que me 

mantinha mais calada, entendendo a reflexão, exclamei que esses velhos viveram 

muitos mundos, dado as diferenças de todos esses tempos.Sr. Eugênio não hesitou em 

me corrigir e afirmar que na verdade, o mundo é um só, um mundão veio. O que muda é 

o tempo. A gente continua nascendo e morrendo, mas em cada tempo as pessoas são de 

um jeito. Apesar do tempo bom ter voltado aquele ano, o tempo de antigamente não 

voltaria só por causa das chuvas. Antigamente era mais do que isto, era um tempo em 

que as pessoas eram outras.  

O mundo véio continua girando e hoje as pessoas são outras. Mesmo se o tempo 

bom das chuvas voltasse, o homem não ia saber ler os sinais da natureza, nem trabalhar 

a terra. No tempo de antigamente, os velhos sabiam tudo da natureza. Eles aprendiam e 

sabiam ensinar, não era apenas o tempo bom que permitia as boas lavouras, mas era a 

sabedoria de lidar com a natureza. Ninguém vivia só, eram velhos, jovens e crianças 

trabalhando juntos, ensinando e aprendendo, observando os sinais da natureza. Para 

Sr. Eugênio, o que diferencia antigamente do tempo de hoje é a separação das pessoas, 

que nem sempre percebem que o mundo é composto. Tem muita coisa e muita gente 

funcionando junto. Gente, bicho, planta, coisas que a gente nem vê, tudo gira junto.  

A fala de Sr. Eugênio me provocava reflexões múltiplas, não apenas sobre o 

tempo de antigamente, mas sobre a centralidade do movimento e das mudanças para os 

moradores da região. Como discuti em minha dissertação de mestrado (Alves, 2016), há 

uma concepção básica e generalizada de que o mundo gira, gera e mexe, está tudo 

mexendo. A percepção da mobilidade e do dinamismo das pessoas, processos e do 

próprio correr da vida permeia todos os assuntos, decisões e práticas locais. Próximo ao 

que outros antropólogos tem observado em populações rurais e tradicionais de Minas 

Gerais, como Ana Carneiro (2015), Graziele Dainese (2016), John Comerford (2014) e 
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em outros estados - como em Goiás,  nas teses de André Dumans Guedes (2011) e 

Daniela Perutti (2015), além dos trabalhos recentes de Godoi (2014) entre os 

quilombolas de Maranhão - o movimento se associa a múltiplas práticas de 

conhecimento, bem como à compreensão de que há agentes externos e potentes como o 

“mundo”, que geram dinamismo e instabilidade constante, que extrapolam os desejos e 

planos individuais. 

Dessa maneira, o antigamente pertence a um outro tempo, que guarda inúmeras 

diferenças com o hoje, distinções causadas por motivos de várias ordens, mas que fazem 

parte das mexidas do mundo, que nunca está do mesmo jeito. Em todo esse tempo que 

convivo com os moradores da região, o assunto dos giros do tempo sempre foram 

centrais nas conversas e reflexões, o que me permitiu indagar a algumas dezenas de 

pessoas o que elas pensavam sobre o futuro, se seria possível algum retorno ao modo de 

vida de antes ou se o prognóstico era de uma mudança cada vez mais intensa. De 

maneira geral, ouvi que voltar ao que era antes não tem como, mas o futuro a Deus 

pertence. Por mais que não fossem céticos a uma resutauração do passado, não negavam 

que Deus pode fazer o que ele desejar, pois as mudanças nem sempre são negativas e os 

desdobramentos do tempo são cercados de incertezas. Se para alguns estavamos 

caminhando para o fim da era ou o fim dos tempos, alguns acham que o presente guarda 

melhorias significativas com o passado e é preciso dizer sobre elas. 

O passado das quatro comunidades guarda dificuldades próprias de processos 

históricos, econômicos e sociais que geraram marcas difíceis de serem lembradas, como 

a escravidão, o tempo de cativeiro, a falta de acesso a uma série de bens e direitos 

sociais básicos. Essas marcas, às vezes silenciadas por décadas, são lembradas e 

ressignificadas na atualidade, principlamente pelo engajamento em movimentos 

políticos, que transformam a forma como se enxergam e se posicionam diante de alguns 

fatos. Portanto, é preciso que nos detenhamos sobre as caminhadas políticas que os 

fazem olhar o hoje como melhor que antigamente, seja pelo engajamento deles mesmos 

ou por situações políticas que os favoreceram.  

A situação mais evidente é como o passado quilombola vai sendo repensado nas 

duas últimas décadas, algo que é fruto direto de um processo político mais amplo. A 

origem genealógica ligada a um histórico muito próximo à escravidão causou marcas 

sociais muito perversas aos moradores das quatro comunidades, que sentiram e sentem 

as diversas faces do racismo estrutural brasileiro. Contudo, desde 2003, com a 
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divulgação do Decreto 48847/20038, que regulamenta o artigo 68 da Constituição 

Federal Brasileira e reacende as discussões sobre o conceito de quilombo, uma série de 

iniciativas promoveram uma discussão crescente sobre a importância da resistência 

negra e quilombola, assunto que permitiu uma ampliação significativa das disscussões 

sobre as injustiças e dificuldades do passado.  

 

1.4 As mudanças boas: Antigamente era muito bom, mas era muito sofrido 

 

Porém, as mudanças nem sempre são ruins, pois antigamente era muito sofrido, 

o pobre sofria muito, e precisou muita luta para as coisas melhorarem. Até meados de 

1960, a grande maioria dos moradores viviam o tempo do cativeiro, no qual eles 

trabalhavam para os fazendeiros, que eram gente da região mesmo, gente que foi 

esperto com dinheiro e conseguiu uma maior área de terras. A Fundação do Sindicato 

dos Trabalhadores Rurais de Minas Novas é entendida como um dos primeiros grandes 

passos que os lavradores da região deram em direção à extinção do cativeiro, sistema de 

trabalho que vigorou em outras regiões do país e foi analisado por autores como José de 

Souza Martins (1979), Otávio Velho (1972) e Ligia Sigaud (1979). Em Minas Novas, 

esse sistema era marcado pela alta exploração do trabalhador, pagamento não 

monetarizado e manutenção de relações pessoais de poder com os fazendeiros. Além 

das terras, ganharam prestígio, sendo todos eles gente unida aos Badaró, família que 

 
8 A partir do processo Constituinte, a noção de quilombo começa a alargar-se nas discussões acadêmicas 

e políticas, afastando-se gradativamente da imagem que os liga imediata e primordialmente a 

agrupamentos de negros fugidos. Por meio da pressão política de grupos militantes, os quilombolas são 

inseridos na Constituição Federal de 1988 por meio artigo 68 do Ato das Disposições Constitucionais 

Transitórias, que determina: “Aos remanescentes das comunidades dos quilombos que estejam ocupando 

suas terras é reconhecida a propriedade definitiva, devendo o Estado emitir – lhes os títulos respectivos” 

(BRASIL, 1988). Apesar da conquista, a historicidade embutida na conceituação dos quilombolas é 

evidente, como podemos observar pelo uso do termo “remanescentes”. Os artigos 215 e 216 também 

contemplam estas “comunidades” e, da mesma forma, explicitam essa visão historicista do conceito de 

quilombo. O processo de ressignificação do termo foi sendo ampliado e construindo novos agenciamentos 

simbólicos após estas legislações. Aos poucos, as “comunidades” quilombolas começam a ser entendidas 

como coletividades mobilizadas politicamente em torno de uma identidade étnica, com um conteúdo 

menos histórico e mais identitário e o conceito foi sendo “ressemantizado”, como afirma Arruti (2008), 

um conceito em disputa, aberto, em processo.Faz-se interessante observar o conteúdo da conceitualização 

utilizada no decreto 4887/2003, que tem como objetivo regulamentar o Art. 68 do ADCT, já citado. 

Assim, critérios mais antropólogicos são mobilizados, como a auto-atribuição: Art2°  –  “Consideram- se 

remanescentes das comunidades dos quilombos, para os fins deste Decreto, os grupos étnico- raciais, 

segundo critérios de auto-atribuição, com trajetória histórica própria, dotados de relações territoriais 

específicas, com presunção de ancestralidade negra relacionada com resistência ‘a opressão histórica 

sofrida”. (BRASIL, 2003). 
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governava os cargos públicos e políticos em Minas Novas e contava com destacada 

influência no estado de Minas Gerais e no poder público federal9.   

A libertação do cativeiro se tornou realidade com a luta do Sindicato dos 

Trabalhadores Rurais de Minas Novas, cuja criação foi alvo de intenso ataque dos 

fazendeiros, que possuíam um sindicato patronal e não admitam a existência de um 

outro, com objetivos contrários e voltado à valorização dos lavradores. Os fundadores 

do novo sindicato tiveram que correr atrás de todos os tipos de documentação 

necessários para provar a possibilidade de sua oficialização. Além disso, realizaram 

uma campanha intensa pelas zonas rurais, explicando a diferença dos dois projetos, 

dado que com a concretização da nova instituição sindical, os fazendeiros se lançaram 

em uma chapa para a primeira diretoria, com o intuito de minarem o projeto inicial. Foi 

com muita força, firmeza e sem esmorecer, que os fundadores do Sindicato se elegeram 

e juntamente com as Comunidades Eclesiais de Base (CEBS), que se desenvolveram na 

região a partir do início da década de 1970, construíram a consciência da necessidade de 

trabalhar para si mesmo, algo que era colocado em segundo plano, nos intervalos em 

que não estavam nas terras dos fazendeiros. Paralelo a este processo, a intensificação da 

migração masculina provocou o deslocamento em massa da mão de obra do Vale do 

Jequitinhonha para outras regiões do país, principalmente para as lavouras de laranja, 

algodão, amendoim e mais tarde cana, do interior de São Paulo. Com o tempo, os 

fazendeiros, cujo sucesso econômico se dava pela manutenção da mão de obra barata, 

faliram, uma vez que não investiram em um uso mecanizado da terra, não compraram 

máquinas de beneficiamento da produção e nem insumos, diferente de outros processos 

de uso capitalista da terra, em outras regiões do país. Acabaram por morrer à míngua, 

como dizem na região. 

 
9 A família Badaró possui um histórico de domínio dos cargos públicos em Minas Novas e em instâncias 

variadas da política nacional. Segundo Freire (2002) Francisco Coelho Duarte Badaró iniciou sua 

trajetória ainda nos tempos do Império, sendo deputado geral da província de Minas Gerais, deputado 

federal constituinte para a primeira legislatura da República (1891-1893) e representante do Brasil em 

Roma, onde exerceu o cargo de ministro plenipotenciário no Vaticano. Quando retornou a Minas Novas, 

foi juiz de direito e deputado federal por dois mandatos. Seu filho, Francisco Badaró Júnior foi deputado 

estadual de 1927 a 1930, ao mesmo tempo em que era Presidente da Câmara de Minas Novas. Ainda 

segundo Freire (2002), ele teria sido deputado federal e Ministro da Justiça do primeiro governo do 

presidente Getúlio Vargas. Murilo Badaró, seu filho, o sucedeu na vida política, sendo da terceira geração 

da família a comandar o cenário político local a partir de cargos estaduais e federais. Ele foi deputado 

estadual e federal entre os anos de 1958 a 1974, senador da república e Chefe de Gabinete do governador 

estadual Israel Pinheiro. Murilo Badaró faleceu em 2010 e, atualmente, sua família reside em Belo 

Horizonte. 
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De acordo com Sr. João, esse foi um momento em que aprenderam a enfrentar as 

lutas políticas não apenas como enfrentamento de lados divergentes, mas como 

possibilidade de lutarem por aquilo que realmente acreditavam. No caso do término do 

sistema de cativeiro, ele se lembrava das palavras do pai, que lhe explicava que não 

poderiam ser moles. Eles podiam até perder as eleições, mas não iriam ceder às 

vontades contrárias, tinham convicção do lado que estavam e eram firmes o suficiente 

para não negarem a luta na qual se engajaram. Com firmeza, sem esmorecerem ou se 

tornarem moles, venceram as eleições, mas além disso saíram daquela situação política 

com clareza e convicção sobre o que acreditavam. Naquele momento, se cedessem às 

pressões dos fazendeiros, nunca mais poderiam andar com a cabeça erguida e para ele, 

isso seria um tipo de morte. Era nesse sentido que ele me dizia que para continuar 

vivendo, tem que lutar, não apenas numa situação de doença, como da sua esposa, mas 

todas as vezes que aquilo que acreditamos como fundamental para a vida estiver 

colocado em xeque. Todas as vezes que o esmorecimento pode garantir a vitória daquilo 

que evitamos. Todas as vezes que ser mole pode ser comparado a ser covarde, ou seja, 

defender um ponto de vista baseado na injustiça e no egoísmo, sem considerar o 

coletivo, o que coloca em dúvida de qual lado estamos. É nesse sentido que entendo as 

lutas pela continuidade da vida não apenas como um projeto individual e isolado, mas 

como um tipo de resistência coletiva, daqueles que se negam a ser moles, capturados 

pelo outro lado e que buscam, da maneira como Isabele Stengers (2015) anuncia, novas 

formas de criação e possibilidade de caminhos e vias práticas para a manutenção da 

vida. 

No caso de Sr. João, ele e seus irmãos continuaram as lutas pela vida, no dia a 

dia, buscando trabalho, evitando se expor à morte e também ocupando funções 

comunitárias, principalmente nas CEBS. Se tornaram lideranças locais, em grande parte 

filiados ao Sindicato dos Trabalhadores Rurais e também ao Partido dos Trabalhadores 

(PT), que encontra votações expressivas dos minas-novenses para todos os cargos 

federais e estaduais. As décadas de 1970, 1980 e 1990 foram marcadas por cursos, 

preparações, encontros e congressos sobre os temas da Campanha da Fraternidade, 

projetos da Cáritas, pelas palestras das Pastorais da Família e Da Criança, que 

forneceram uma relevante formação social para essas lideranças. Temas como reforma 

agrária, segurança nutricional, racismo, desigualdade social, exploração de mão de obra, 

dentre outros, ainda ecoam nas lembranças daqueles que foram fundamentais para a 
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criação e manutenção de suas associações locais, que cresceram consideravelmente nos 

anos 1990 (Alves, 2017).  

Apesar da luta do Sindicato e das CEBS ter sido fundamental para uma série de 

mudanças políticas na relação dos trabalhadores rurais com os fazendeiros e com a terra, 

foi apenas no tempo do Lula, que as coisas mudaram de verdade. O acesso a energia 

elétrica, a instalação de cisternas de água, o programa Bolsa Família, o Programa Fome 

Zero, os financiamentos rurais, o incentivo nos projetos para quilombolas e a 

possibilidade de escolher emprego, fizeram com que a vida melhorasse muito. O tempo 

de Lula propiciou que muitas casas fossem reformadas, carros e motos adquiridos, que 

as pessoas pudessem tomar água gelada em casa, assistir televisão, comprar ventilador, 

ver suas casas alumiadas à noite. Foi um tempo em que tudo ficou mais fácil. Muitos 

são os relatos sobre as conquistas do tempo de Lula, que às vezes se torna tempo de 

Lula e Dilma. Para Sr. Zé de Beata, Deus não permitiu que voltasse o paraíso, a 

mistura das chuvas e do tempo bom de antigamente com o tempo de Lula. Se tivessem 

vivido as mudanças do tempo de Lula com as chuvas, lavouras e corpos firmes do tempo 

de antigamente, estariam no paraíso. 

Foi no tempo de Lula que o reconhecimento como quilombolas foi possível, 

processo que modificou o rumo das formas de associativismo local. Os mais antigos dos 

rastos de antigamente se relacionam diretamente com o tempo da escravidão, que, 

apesar de pouco comentado, compõe um passado que é evocado em alguns contextos 

específicos. As materialidades da escravidão me foram apresentadas, principalmente, 

nas comunidades Macuco e Mata Dois, onde há vestígios de muros de pedras 

construídos no tempo dos escravos. Esses vestígios evocam o trabalho de garimpo 

próximo aos rios e córregos que cortavam essas localidades. Nenhum morador soube 

precisar se esse tempo dos escravos coincide diretamente com a escravidão, mas alguns 

alegam que as comunidades surgiram depois de 1888, com a libertação dos 

escravizados. As memórias genealógicas apontam que essa ocupação pós escravidão 

seja possível, dado a data de falecimento dos antepassados mais antigos, em meados do 

século XX, com idade avançada. Contudo, só a partir de 2003, com as consequências do 

Decreto 4887/2003, que esse passado foi sendo reelaborado localmente, a partir de um 

processo nacional e estadual mais amplo. 

Desde 1996, os moradores de Pinheiro, Macuco, Gravatá e Mata Dois se uniram 

para criarem uma associação local que permitissem correr atrás de recursos e projetos 

voltados à agricultura familiar e às tecnologias de combate à seca. A decisão de unir as 



57 
 

 

quatro comunidades veio de um princípio que rege outras lógicas políticas locais: a 

união faz a força. Segundo os fundadores da associação, eles são economicamente 

fracos e somente a união pode gerar a força, que buscam por meio de parcerias e 

projetos políticos. Logo, uma única localidade poderia enfrentar dificuldades para 

manter sua associação com as famílias que a habitam, motivo que os levou a fundação 

conjunta da Associação dos Produtores Rurais e Moradores de Macuco, Pinheiro, Mata 

Dois e Gravatá (Aprompig). Motivados por um processo regional de incentivo ao 

associativismo comunitário, encabeçado por atores políticos da região, principalmente 

os ligados às Comunidades Eclesiais de Base (CEB’s) da Igreja Católica, os moradores 

registraram a instituição, que não tinha sede e nenhum tipo de auxílio para sua 

infraestrutura de funcionamento. Por mais de uma década, eles se encontravam à 

sombra de uma mangueira e, em algumas ocasiões, nos grupos escolares das 

comunidades. Segundo as lideranças locais, a APROMPIG esteve prestes à extinção por 

inúmeras vezes, dada a falta de estímulo para a participação da grande maioria dos 

moradores, desacreditados na possibilidade de algum tipo de retorno coletivo. A 

escassez de projetos e ações que mobilizassem melhorias nas condições de vida locais 

fazia com que apenas a diretoria se envolvesse de forma mais direta com a associação, 

suas demandas, manutenção e burocracia. Essa diretoria era composta por pessoas 

envolvidas em outros tipos de atividades coletivas, religiosas ou políticas, moradores 

que se destacavam no engajamento comunitário em cada uma das quatro comunidades e 

também em grupos culturais, sindicatos, núcleos de representação do município de 

Minas Novas e da região do Alto do Jequitinhonha.   

Foi pela inserção política desses membros que, desde 2003, os moradores de 

Macuco, Gravatá, Pinheiro e Mata Dois foram procurados e se informaram sobre o 

movimento quilombola, principalmente por meio da ajuda do Centro de Documentação 

Eloy Ferreira da Silva (CEDEFES), uma Ong com sede em Belo Horizonte que foi até a 

região por meio do Projeto Quilombos Gerais. Esse projeto tinha como objetivo difundir 

o que era ser quilombola, palavra10 que era estranha a muitos quilombolas, que sabiam o 

que seus históricos e seus modos de vida significavam, mas não reconheciam essa 

categoria externa, utilizada nas burocracias jurídicas e nos espaços acadêmicos. Ao 

ouvir as palestras, os moradores resolveram iniciar o processo institucional de 

reconhecimento junto a Fundação Cultural Palmares, criando uma ata na qual se 

 
10 Os usos da palavra “quilombola” ou “quilombo” estão sendo experimentados até hoje pelos moradores 

de Pinheiro, algo semelhante ao que Vieira (2015) encontrou entre os quilombolas de Caetité (BA). 
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reconheciam e acresciam ao nome da associação o termo “quilombola”- Associação 

Quilombola dos Produtores Rurais e Moradores de Macuco, Pinheiro, Mata Dois e 

Gravatá, mantendo a mesma sigla (Aprompig). Em 20 de janeiro de 2006, receberam o 

certificado de reconhecimento pela Fundação, considerado um marco na caminhada da 

Aprompig. A partir de então, muitas portas se abriram para a associação, que começou 

a ganhar uma visibilidade nunca experimentada. Contudo, esse primeiro certificado 

incluiu apenas a comunidade Macuco, onde a sede da Aprompig está localizada. Anos 

mais tarde, motivados por algumas burocracias que não consideraram a certificação 

como válida para as outras três comunidades, que não estavam diretamente delimitadas 

na certificação, solicitaram outro processo de reconhecimento, que foi publicado no 

Diário Oficial da União em 31/07/2014. O segundo processo de reconhecimento não 

teve o mesmo efeito do primeiro, uma vez que as quatro comunidades já se sentiam 

devidamente registradas e apesar da visita técnica da Fundação Cultural Palmares, bem 

como o envio de toda documentação necessária, não receberam nenhuma notícia sobre o 

andamento do processo e nem sobre a publicação no Diário Oficial. De maneira geral, 

as comunidades da região observaram uma mudança gradual na participação da 

Fundação Cultural Palmares nas políticas voltadas às comunidades quilombolas, o que 

impactou a comunicação e interlocução com as lideranças locais nos últimos anos, 

principalmente após 2016. 

De toda forma, o processo de reconhecimento é entendido como mais uma das 

possibilidades de aprender, de ganhar sabedoria. Nesse caso, um conhecimento sobre o 

próprio coletivo, organizado em uma luta política das quatro comunidades. A 

Aprompig, que nasce engatinhando e, em sua primeira década, chegou próxima da 

extinção por inúmeras vezes, começa a caminhar com sua inserção no movimento 

quilombola. É a partir daí que ela consegue uma sede, localizada na comunidade de 

Macuco e começa a agregar um número de famílias bem mais expressivo que 

anteriormente. Vendo a possibilidade de caminharem com a associação, correndo atrás 

dos projetos, esses moradores vivenciam transformações até então imprevistas, como a 

chegada de caixas de captação de água de chuva, barraginhas11 e inúmeros cursos sobre 

agricultura, artesanato e formação profissional. 

Apesar das lideranças já serem engajadas em movimentos comunitários desde o 

início das CEB’s, foi com o reconhecimento quilombola, em 2006, que eles 

 
11 O Barraginhas é um projeto da Embrapa, que desenvolve tecnologias sociais para o combate da seca. 
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conseguiram um lugar de fala realmente destacado, não só no município, mas nos outros 

lugares que passaram a circular. A inserção no movimento quilombola promoveu uma 

maior circulação das pessoas em diferentes lugares, uma outra maneira de engajamento 

com o mundo, mais uma janela que se abre para uma vastidão de possibilidades, de 

parcerias e de projetos. Para os moradores da região, a APROMPIG permitiu que mais 

pessoas do mundo chegassem até lá e que novas sabedorias fossem adquiridas, seja nas 

instâncias burocráticas que caminham, seja com os membros de Ong’s e instituições 

parceiras, com agentes do governo ou com outros companheiros de luta (outros 

quilombolas, indígenas, caiçaras etc).  

Essa dimensão política das andanças, que discuti em outra ocasião (Mourthe & 

Alves, 2015), permite uma abordagem que extrapola limites geográficos e que abre 

possibilidades de troca e relação com escalas mais amplas, algo que nem sempre é 

explorado na literatura sobre quilombolas. No centro dessa literatura, encontra-se esse 

debate territorial, dado o volume de pesquisas sobre situações fundiárias conflituosas, 

na qual o estabelecimento de uma fronteira geográfica é uma luta reivindicatória que 

estabelece, em muitos casos, a possibilidade ou não da continuidade de formas e modos 

de vida. Assim, muito tem sido produzido sobre esses limites, em uma produção 

fundamentada nos debates sobre o clássico texto de Barth (1998) “Grupos étnicos e suas 

fronteiras”. A importância inegável desses trabalhos, muitas vezes subsidiários de 

laudos responsáveis pelos Relatórios Técnicos de Identificação e Demarcação (RTID’s) 

acabou por criar um campo sub disciplinar, em que território e identidade foram eleitos 

como categorias de destaque no estudo sobre quilombolas. No caso das comunidades 

pesquisadas, a ausência atual de conflitos fundiários os coloca em uma situação distinta 

de outros grupos. Eles não solicitaram e até o momento não desejam solicitar a titulação 

de suas terras junto ao INCRA. Creio que essa posição me forneceu possibilidades de 

refletir sobre os limites, escalas e sobre o próprio território a partir de outro ângulo, 

menos circunscrito e mais fluido. 

A escolha por manter a terra no bolo, o regime de gestão familiar do território 

no qual os terrenos são esquadrinhados por decisões familiares de posse e herança, é 

uma forma de não desejarem que o governo mande na vida da gente. Mesmo 

informados sobre as possibilidades de titulação que envolvem uma reflexão sobre essas 

formas já existentes, eles se incomodam com a ideia de terem seus terrenos mapeados 

pelo Estado, que quer saber e mandar em tudo da vida da gente. Atualmente, o 

principal objetivo da Aprompig é seu envolvimento em projetos com parceiros de 
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instâncias estatais e não estatais, principalmente aqueles ligados a geração de renda e 

tecnologias de melhoramento do solo e dos impactos da seca. Dessa maneira, valorizam 

muito os encontros com esses parceiros, mas também as viagens e cursos que fazem nas 

caminhadas com a associação, enfim, os movimentos para o mundo, que os leva a giros 

e mexidas, gerando mais sabedoria e conhecimento sobre pessoas, lugares e 

instituições. 

A participação no movimento quilombola foi mais uma forma de repensar o 

passado, de lembrar das raízes véias. Em outros espaços e de outros quilombolas, eles 

puderam ouvir as histórias de um passado que não lhe foi ensinado. Nesses espaços 

políticos, também passaram a compreender que eram merecedores de direitos 

específicos e que precisavam entender quais eram e como poderiam correr atrás. Mais 

recentemente, a criação de um evento cultural anual denominado Macucultura tem 

evocado outros sentidos da história local, aliada a pautas emergentes do movimento 

negro. Idealizado por Jussara Costa, natural da comunidade Macuco e atual moradora de 

Itaquaquecetuba, região metropolitana de São Paulo, a ação cultural tem como objetivo 

promover a auto-estima negra, recontar a história e cultura local, promover o turismo de 

base comunitária e arrecadar fundos para melhorias nas comunidades. A primeira 

edição, em 2018, foi fundamental para a expansão do evento que nos anos de 2019 e 

2020 cresceu significativamente, se transformando em uma semana cultural. O 

Macucultura é realizado na sede da Aprompig, sempre na segunda semana do mês de 

janeiro. A escolha da data se relaciona com o período no qual grande parte dos 

moradores estão em suas localidades, devido ao recesso de fim de ano e também pela 

comemoração do aniversário da mãe de Jussara, D. Betinha. Um dos principais e mais 

esperados momentos do Macucultura é o Desfile da Beleza Negra, no qual concorrem 

crianças e adultos, nas categorias feminino e masculino. O júri, formado por 

personalidades minas-novenses avalia uma série de critérios e premia os primeiros 

lugares com um troféu. Além do desfile, a semana cultural conta com atividades de 

formação, como cursos de teatro; oficinas de artesanato; palestras sobre temas variados, 

geralmente fornecidas por profissionais residentes na zona urbana; caminhadas 

ecológicas; venda de alimentos e produtos locais e o tradicional forró, que conta com a 

participação de cantores da comunidade Mata Dois.  

Jussara diz que a ideia do evento surgiu após passar alguns anos sem regressar a 

sua localidade natal e sentir que deveria mobilizar os moradores, principalmente os 

jovens, que podiam repensar os sentidos da negritude. A criação da página virtual 
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“Macuco Comunidade Quilombola”, em duas redes sociais distintas, também foi ideia 

de Jussara, que é responsável pela promoção dos conteúdos. Fotos de Macuco e das 

outras três comunidades, conteúdos sobre cultura afro-brasileira, informes sobre falas e 

eventos que participam, notas de falecimento, músicas e conteúdos culturais do Vale do 

Jequitinhonha são os principais assuntos que compõem a página, que já contabiliza com 

mais de três mil seguidores nas duas redes sociais. 

De maneira geral, a volta ao passado é uma reflexão sobre as mudanças do 

antigamente que, no caso quilombola, encontra uma discussão direta com o parentesco. 

Como já anunciei rapidamente, os antepassados das quatro comunidades são entendidos 

como raízes véias e a centralidades dessas raízes se torna notável no movimento 

quilombola. As origens genealógicas são amplamente discutidas, sempre em relação aos 

movimentos do tempo, das pessoas e do mundo. A conversa entre Aloísio e seu tio, 

citada no tópico anterior, por exemplo, se encaminhou para um debate que mobilizava 

esses conteúdos. Para Aloísio, o mundo parecia aquelas engranagens das firmas que 

trabalhava. Ia girando, uma roda encaixando na outra, juntas produzindo força. Sr. 

Eugênio também achava as engrenagens bonitas, sempre gostou de ficar olhando para 

elas nas firmas que trabalhava. Mas, não concordava com Aloísio. Como pode um 

quilombola girar sem terra? A gente não é engrenagem, a gente é raiz. A gente sabe de 

onde a gente veio e quem são nossas raízes véias. Nesse momento, eu já tinha ouvido 

muitas reflexões sobre o parentesco local, perguntei mais sobre essas raízes. São o 

nosso povo, o povo de antigamente, que chegou aqui na nossa terra. Diferente da gente 

de fora, eles conhecem suas raízes, que morreram mas deixaram muita coisa para trás. 

Tudo que essas raízes produziram está ali, é só ter olho para ver, como os sinais da 

natureza. Adiante, gostaria de iniciar a discussão sobre a complexidade dessas raízes, 

bem como as sutitezas que são necessárias para ler os sinais e rastos dessas presenças 

nos lugares, nas casas, nas memórias. 

 

1.5 Fazendo latada, reconhecendo raízes 

 

Nas manhãs em que estive em Macuco, sempre visitava o quintal de D. Jadir. 

Ela gostava de me mostrar suas novas mudas, as mudanças que as chuvas trouxeram 
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para algumas espécies, a diferença entre as que estavam cobertas por sombrite12 etc. Em 

uma dessas manhãs, ela me disse que ficou lembrando do nosso papo no dia anterior e 

queria me mostrar uma raiz. Eu estava acostumada pelo gosto que ela nutria por raízes, 

sempre atenta aos seus aspectos, pois uma raiz forte aguenta qualquer coisa, faz a 

planta viver muito. Contudo, no dia anterior, nós havíamos conversado sobre o 

parentesco nas quatro comunidades e ela me disse que a parentada daqui é tudo uma 

latada só, mas cada família é uma gaia. Eu, que já tinha ouvido ela falando que as 

quatro comunidades eram uma latada só, percebi que tinha entendido outro sentido 

dessa expressão, por mim totalmente desconhecida. A dificuldade de compreensão se 

dava porque eu admitia que não sabia o que era uma latada e ela dizia que iria me 

mostrar, porque vendo você aprende. Foi então, indo até sua horta e vendo um pé de 

maracujá que tomava sua cerca que pude aprender o que era uma latada, uma cerca, 

coberta por uma formação arbórea espraiada, cujo caule se ramifica lateral e 

verticalmente, de maneira que a raiz existe como ponto de formação inicial da planta, 

mas seu crescimento dá vazão a muitas bifurcações, muitas gaias. Pés de maracujá, de 

uva e de chuchu são exemplos desse tipo arbóreo, espécies de trepadeiras13, que se 

espalham por superfícies de sustentação. E cada família, no sentido nuclear desse termo, 

é uma dessas gaias, expressas também espacialmente, nas muitas estradas para os 

diferentes terrenos, estradas que também são denominadas gaias.  Esse tipo de arbusto, 

de característica das gaias dispersas é utilizada para explicar porque as pessoas se 

espalham por diversas partes do país, como aqueles que saem para trabalhar 

regularmente. Estamos espalhados por todo mundo, como uma latada. É interessante 

notar que apesar de espalhados, as diferenças de gaias persistem, estejam em Macuco 

ou não, como me deterei adiante. 

 
12 Sombrite é um tecido sintético preto e poroso, instalado, com o auxílio de varas, por cima das 

plantações. Seu uso é indicado para amenizar os efeitos da incidência direta do sol sobre as plantas, 

principalmente as mais frágeis, como hortaliças. 
13 Segundo os manuais de botânica, pés de maracujás, assim como pés de chuchu e videiras de uva são 

“trepadeiras vigoras de caules sulcados”. Elas formam sistemas radiculares superficiais, que permitem o 

espraiamento de suas galhas. De acordo com o site da Embrapa, “latada” é a denominação técnica de um 

tipo de sistema de condução de videiras, termo que faz referência a uma espécie de cercado, por onde as 

galhas se espraiam. Disponível em:https://sistemasdeproducao.cnptia.embrapa.br/FontesHTML/Uva/Uvas 

ViniferasRegioesClimaTemperado/condução.htm. Acesso em: Ago.2020 
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Imagem 2. Latada de maracujá, Comunidade Macuco (Arquivo pessoal, 2017). 

 

Essa relação entre diferentes gaias e diferentes localidades onde as famílias 

nucleares se instalam é semelhante ao que Woortmann (1995) encontrou entre os teuto 

alemães no sul do Brasil, onde as “picadas” indicam diferentes localizações de famílias 

no território. Algo próximo também foi encontrado por Marques (2003) no sertão de 

Pernambuco, conformando mapeamentos geográficos das famílias e indicando 

diferenças morais e de reputação. 

No caso das quatro comunidades, várias pessoas e casais podem ser entendidos 

como raízes véias, a depender do contexto e da família. De maneira geral, são sempre 

antepassados falecidos, sendo que aqueles que tiveram uma vida longeva se destacam 

nas narrativas. De maneira mais direta e localizada, o casal Machado, que nasceu e 

permaneceu no Macuco é uma das raízes véias mais lembradas e faladas. Rosa e 

Antônio Machado povoaram Macuco, Mata Dois e Gravatá, uma latada que também se 

uniu em Pinheiro, pelos vários casamentos ali realizados. Do casal Machado, Dona 

Rosa é a mais lembrada, consequência direta de sua longevidade, mas também de seu 

jeito. Falecida no início da década de 1990, ela pôde conviver com grande parte de seus 

descendentes vivos, que guardam muitas memórias dessa convivência. Grande parte de 

seus filhos morreram antes dela e hoje não há mais nenhum vivo. Apesar das diferentes 

versões sobre sua idade no ano de seu falecimento, todos concordam que ela morreu 

bem idosa. Alguns dizem 116 anos, outros 105, alguns 97, mas ninguém menos que 95.  
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Seu nome era Rosa Rodrigues de Sousa, se lembra uma de suas netas, que diz 

que Rosa Machado foi a forma como se tornou conhecida por conta de seu casamento 

com Antônio Machado. Nenhum de seus documentos foi encontrado nos arquivos da 

paróquia de Minas Novas e nem sob posse de seus descendentes vivos, mas todos 

compartilham muitas de suas histórias, de sua personalidade forte e do seu compromisso 

comunitário. Era, junto com filhas e noras, a organizadora de todos os terços e festas 

religiosas de Macuco e região, como a Folia do Divino, que percorria todas as 

comunidades durante 40 dias, girando em todas as casas e pousando em algumas. No 

interior da família era aquela que tomava decisões, algo que não era muito próprio da 

personalidade do marido, que é pouco citado nas narrativas de seus descendentes e, 

quando lembrado, é caracterizado como mais calado e menos ativo. Nada passava 

despercebido aos olhos de D. Rosa, que mesmo quando foi acometida por uma ferida no 

pé e não pôde mais circular como antes, buscava formas de ter notícias de cada um dos 

seus descendentes, espalhados por Macuco e pelas outras localidades. Sua casa é sempre 

lembrada como um lugar de reunião, uma casa em que todos circulavam para receber e 

dar informações, comer, conversar e encontrar os parentes. Ela unia sua latada, me 

disse uma de suas netas, que desde que a avó morreu vai com menos frequencia a 

Macuco. Ela tem ali muitos parentes,mas passa tempo sem encontrá-los. Em volta de vó, 

ninguem podia arrumar brigueiro, ela xingava e só ela podia brigar. Todo mundo 

respeitava.  

A memória das raízes véias produz não apenas parentesco, mas também 

território; religiosidade; política; pertencimento e referências para a continuidade da 

família, como por exemplo, pelos modos de criação. Como explorei em outra ocasião 

(Alves, 2018b), a tendência à virilocalidade não impede que as mulheres sejam 

consideradas raízes véias, uma vez que apesar de estarem nos terrenos do esposo, elas 

produzem casas raízes, onde desenvolvem o seu jeito e modo particular, principalmente 

pela criação dos filhos. Essas referências, que são mentais e mnemônicas, são também 

analisadas por Villela (2015), no Sertão de Pernambuco, onde ele afirma não existir 

família em si. Naquele contexto, família é multifuncional, polissêmica e heteromórfica. 

Para o autor, “de uma virtualidade pré-nominal são retirados, em caso de necessidade, 

os pedaços de parentesco que constituem família em qualquer dos seus sentidos. Para 

que essa virtualidade atualize-se é preciso que algumas memórias sejam acionadas” 

(Villela, p. 10, 2015). A figura de D. Rosa, como mãe, avó, bisavó e tataravó é ativada 

como uma expressão potente das características esperadas de uma mãe, como tentarei 
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desenvolver adiante. Ela permitia que a união fizesse a força, mesmo que essa união, 

em alguns casos fosse reservada ao espaço de sua casa e diante de sua figura. A imagem 

da mãe como aquela que dá força aos filhos, mantendo-os unidos apesar de suas 

diferenças, nutrindo-os e reunindo em roda do fogão é a imagem mais disputada e 

desejada pelas mães das quatro comunidades, um ideal disseminado e em grande 

medida, encarnado no exemplo de D. Rosa.  

O respeito que D. Rosa emanava possibilitava que mesmo aqueles que não se 

davam se encontrassem de maneira polida em sua casa, para que não a desrespeitassem. 

Esse respeito, que possibiltava uma aparente união da família, não era reconhecido 

apenas entre seus descendentes e se estendia até pela cidade. Enquanto conseguiu ter 

forças para sair de casa, ela foi a rainha do congado de São Benedito, fundado 

oficialmente no final da década de 1980 por iniciativa de membros da igreja católica e 

de organizações culturais. O congado nasce sob seu domínio e não conhece outra 

rainha, cargo nunca substituído. Sua liderança foi reconhecida como firme, uma vez que 

ela não aceitava a participação de  jovens e nem de brancos. De acordo com sua neta, 

ela achava que os jovens não tinham a responsabilidade devida em relação aos cantos e 

danças, o que poderia trazer resultados negativos nas apresentações. Quanto aos 

brancos, eles já tinham suas formas de se apresentar em público e de serem vistos. O 

congado era o momento dos negros serem olhados, um dos poucos em que eles eram o 

centro das atenções. A exclusão dos brancos consta até hoje em um dos versos mais 

famosos do grupo de congadeiros, muito utilizado em Minas Novas e também em 

Chapada do Norte: Essa roda aqui é de preto só, se branco entrar cai no cipó. 

D.Rosa Machado é a antecedente mais velha que conheceram viva, mas sabem 

que antes dela seus antepassados já moravam ali. Ela nasceu numa tapera na beira do 

antigo Córrego Macuco, que hoje já não corre mais. A localização da casa em que 

nasceu é apontada por muitos, mesmo que hoje já não haja nenhum rasto ou resto de 

casa. Seus pais são entendidos como ex-escravizados que se mudaram para ali após a 

abolição da escravidão. Ninguém conhece o nome deles, porque é gente muito antiga. 

Dos tempos dos escravos, as comunidades guardam alguns rastos, como os muros de 

pedra em Mata Dois e os becos, acessos subterrâneos utilizados como esconderijo, em 

Macuco. Mas, pouco se diz sobre esse passado do qual se tem pouca sabedoria, um 

passado que pertence às raízes véias e que nem sempre foi falado, lembrado ou 

ensinado. D. Ângela, uma senhora de 75 anos, moradora da comunidade de Gravatá e 

neta de Rosa Machado, disse que o povo de antigamente sofreu demais na mão dos 



66 
 

 

brancos, povo forte. Sofreram tanto que não gostavam de falar sobre o tempo dos 

escravos. Eles não falavam e a gente não aprendia. Mesmo sem falarem, as raízes véias 

estiveram muito próximas da escravidão, uma marca do passado que foi sendo 

reelaborada, principalmente depois da emergência do movimento quilombola. 

O casal Machado é um exemplo de raízes véias nominadas e localizadas no 

parentesco da maioria das casas das quatro comunidades, mas há também uma 

referência genérica a essas raízes, que por vezes se traduz em nomes de família, como 

os Bentos no Gravatá, os Soares no Mata Dois. Contudo, esse tipo de localização por 

sobrenome é bem mais rara. Quando as raízes véias não são diretamente ligadas a um 

casal ou pessoa, elas se traduzem em antepassados falecidos que pertenciam a outros 

tempos, por vezes até mesmo desconhecidos. A extensão dessas raízes também é 

elástica, como o tempo de antigamente, uma vez que, como dizem, a parentalha é 

assim, a gente são onde começou parte dela, mas não sabe do início de tudo e nem do 

fim. 

As raízes véias, mobilizam não apenas o tempo de antigamente, mas também 

tudo que deixaram ali, como continuidade. Os descendentes, que compõe essa latada, 

vão recordando dessa genealogia em diferentes momentos e situações, próximo do que 

Comerford (2003) analisou na Zona da Mata Mineira. Nas quatro comunidades 

podemos observar que “não há momentos em que essas relações [de parentesco] sejam 

fixadas oficialmente [como em um mapa genealógico], mas uma espécie de prática 

permanente de produção de referências mais ou menos contestáveis, que produzem um 

tipo de auto-conhecimento dessa sociedade”. (COMERFORD, 2003, p.33-34)  

De toda maneira, gostaria de ressaltar, que no processo político da associação, 

Macuco e as outras três comunidades podem parecer um território só, com 

características muito semelhantes, descendentes de um mesmo casal. Porém, no dia a 

dia os moradores não se esquecem que cada família é uma gaia, e cada gaia tem seu 

jeito. O jeito e os modos são formas de agir, e interagir, expressos em todas as 

atividades cotidianas, nas formas de falar, de comer, de cozinhar, de organizar a casa e o 

terreno e, principalmente, de criar os filhos. Em minha dissertação de mestrado (Alves, 

2016), demonstrei como esses modos e jeitos são formas políticas de construção de 

família, principalmente quando a mulher se casa e muda para as terras do marido. Até a 

mulher ter seu primeiro filho e começar a criá-lo em uma casa que vai também se 

solidificando, criando raízes, ela não encontra muito espaço para demonstrar 

publicamente seu jeito. É no trabalho cotidiano de criação que ela vai expressando e 
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ensinando seus modos e seu jeito, mesmo sabendo que cada filho tem sua própria 

personalidade, suas características e feições.  

De maneira geral, há um reconhecimento desse processo de feitura do 

parentesco ao longo dos anos, expresso de diversas maneiras. O uso do termo 

“ancestralidade”, e de argumentos próprios do movimento negro vem crescendo nos 

últimos anos entre os moradores das comunidades, principalmente os jovens. Com a 

difusão do acesso à internet por dados móveis e, de forma mais restrita, por wifi, há uma 

valorização de páginas de conteúdo negro, que fazem sucesso entre os adolescentes e 

jovens. Além de páginas e influenciadores famosos, Janaína Costa, natural da 

comunidade Macuco, tem se despontado com sua página “Ela é só a Babá”, atualmente 

com mais de trinta mil seguidores em apenas uma de suas redes sociais. Janaína, que se 

formou em história pela Faculdades Metropolitanas Unidas (FMU-SP) se tornou uma 

referência em ativismo negro, principalmente na temática do trabalho doméstico. Ela, 

que foi residir em São Paulo com quatorze anos, para auxiliar no cuidado dos sobrinhos 

enquanto sua irmã trabalhava em casa de família, conseguiu se formar na universidade 

conciliando os estudos com suas atividades de babá e percebeu a necessidade de falar 

sobre as injustiças e maus tratos que viveu nas casas que trabalhou para que outras 

mulheres se reconhecessem e não aceitassem a violação de seus direitos trabalhistas. 

Assim, ao criar a página, ela permite que seus dez anos de experiência como babá 

auxilie no debate sobre trabalho doméstico no Brasil, bem como racismo e o 

enfrentamento das desigualdades estruturais brasileiras, temas que permitiu visibilidade 

a sua trajetória e à profissão. Atualmente, Janaína é mestranda com experiência 

acadêmica internacional na Colômbia, onde residiu por mais de um ano. 

Janaína é vista pelos moradores das quatro comunidades, como uma das folhas 

da grande latada que se esparra pelo mundo afora. Um exemplo do quanto as raízes 

véias renderam e esparramaram, em um movimento sem direção planejada e constante. 

O orgulho do sucesso de Janaína, que é ouvida e citada por atrizes e personalidades de 

destaque dos movimentos negros, é também o orgulho de se sentir representado pelos 

movimentos gerados por ela, que não tem medo de seguir em frente. As teorias locais 

sobre parentesco não apenas valorizam os antepassados, mas também a expansão de 

seus descendentes no tempo e no espaço. A constatação que as raízes véias renderam 

muita gente é tão importante quanto o fato de essas pessoas não estarem apenas em um 

local, mas esparramadas pelo mundo. 
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Desde minha dissertação de mestrado (Alves, 2016), venho discutindo a 

centralidade do movimento para os moradores da região do Vale do Jequitinhonha, vista 

como um polo de fornecimento de mão de obra para outras regiões do país. Contudo, os 

diversos tipos de deslocamento para atividades de trabalho não são motivados apenas 

por aspectos econômicos, havendo questões de outras ordens que pesam nesses 

trânsitos. A literatura antropológica sobre migrações internas no Brasil é antiga – 

Palmeira e Almeida (1977), Garcia Jr. (1990), Menezes (1985), Woortmann (1990), 

Godoi, Menezes e Marin (2009) – e nos apresenta a importância de decisões coletivas e 

estratégias familiares para a manutenção dos modos de vida camponeses em suas terras 

de origem, que dependem desses movimentos temporários de saída.  

De maneira geral, esses movimentos são entendidos também como formas de 

ganhar sabedoria, pois o mundo ensina. Contudo, outra face desse movimento é a 

possibilidade de demonstrar o quanto se movem, por serem capazes de ir e vir, andar o 

mundo todinho e não esquecer das raízes e do lugar da gente. Essa memória do lugar 

de onde nasceram e cresceram, onde o parentesco se inicia desde o tempo de 

antigamente, é a característica fundamental para esse sentimento de orgulho da difusão 

de parentes por todo mundo. A capacidade de não se esquecer de suas origens faz com 

que as raízes se alastrem não apenas tanto nos espaços físicos, como nas memórias. 

Assim, o movimento contínuo e ilimitado da latada é a própria imagem da continuidade 

do parentesco, que pode existir em qualquer canto do mundo, apesar da origem nas 

comunidades. Essa continuidade se torna possível por operações constantes de 

lembrança dessas comunidades, seja por contatos telefônicos, por narrativas sobre as 

pessoas, histórias e acontecimentos, e, principalmente, por retornos regulares. A 

possibilidade latente do esquecimento do lugar da gente e das raízes faz com que as 

famílias retoricamente ensinem os filhos, desde o nascimento, a reconhecerem sua casa, 

seu parentesco, sua comunidade. Como venho discutindo desde a dissertação de 

mestrado, o objetivo central da criação dos filhos é a produção de pessoas que sabem ir 

para o mundo e voltar para a casa, que não se esquecem de onde vieram e que possam 

lembrar, de onde estiverem, dos seus laços de parentesco, de suas relações com o 

território de origem. 

Essa memória do parentesco é fundamental para localizar relações, como 

elaborado por Marques (2013, 2014), ao analisar as famílias do sertão de Pernambuco. 

Segundo a autora, a relação entre memória, espaço, tempo e família possibilita 

dinâmicas familiares que não permanecem apenas no passado, mas se encontram no 
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presente e se direcionam para o futuro, dinâmica que está na base da produção contínua 

do que ela chama de “mapas mnemônicos de socialidade”. As narrativas de eventos 

passados envolvem um jogo de inclusões e exclusões, transfiguram sentimentos, 

pertenças, experiências, pontos de vista e dessa forma proporcionam nexos e 

compreensão de reconfigurações familiares, mudanças territoriais, alianças, brigas e 

conflitos.   

Entre os quilombolas das quatro comunidades em questão, essas extensões no 

tempo se fazem importantes, uma vez que se constituem como uma população afeita a 

deslocamentos e mobilidades constantes. Assim, o movimento também é constitutivo do 

território e o reconhecimento das raízes não se dá pela permanência constante na terra, 

mas antes pela memória das mesmas, mobilizadas em qualquer parte do mundo. 

Próximo do que Pietrafesa de Godoi (1998) analisou no sertão do Piauí, onde os 

territórios, geridos por parentes, servem para pensar o tempo vivido por essas 

coletividades, os territórios dali movem memórias comunitárias e familiares. Assim, não 

se trata apenas de um tipo de localização, mas um fundo referencial de pertencimento, 

movido pelas memórias. Nesse sentido, a constituição desses territórios não é definida 

de antemão. É notadamente relacional, algo semelhante ao que Mello (2012) encontrou 

entre os quilombolas de Cambará. Segundo o autor, “Ser do lugar não é viver sempre e 

continuamente no mesmo local: é não perder os vínculos, voltar para ‘os de casa’, 

cuidar e parar na terra quando preciso (MELLO, p.221). Para além das raízes, que se 

direcionam ao subsolo, os quilombolas de Macuco, Gravatá, Mata Dois e Pinheiro 

espalham-se pelo mundo, com uma profusão de gaias, misturando e produzindo pessoas 

em movimento. A relação com as raízes não é apenas radicular, mas também arbórea, 

ou como eles mesmos denominam, uma grande latada, um tipo de videira que produz 

inúmeros galhos, que não se limitam a um espaço determinado, mas se expandem, 

construindo novos e inesperados percursos. 

 

1.6 Um mundo que mingua, raízes que se alastram 

 

De maneira geral, o objetivo deste capítulo foi apresentar duas imagens opostas 

e complementares que descrevem como os quilombolas de Macuco, Pinheiro, Gravatá e 

Mata Dois pensam rupturas e continuidades com o tempo de antigamente, um tempo 

móvel e elástico. 
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O mundo que mingua, quando observado em um primeiro plano, parece não 

deixar possibilidades de futuro aos moradores, que assistem suas lógicas territoriais, 

ambientais e existenciais se desfarelarem como consequência de planos e projetos 

capitalistas de amplo alcance. Um mundo que dita novas formas de uso dos espaços e 

produz a diminuição das águas, das colheitas, do movimento, da quantidade e da 

qualidade das pessoas.  

Na contramão de um fim do passado, o que observo é que ele não para de existir 

e é o principal assunto do presente, que só existe na comparação com o que já foi e 

continua sendo pelas artes da memória. O tempo de antigamente existe e faz o presente 

de refém, mostrando que não é pelo desejo e pelas práticas dos moradores que ele foi 

desfeito. Por mais que ele não possa ser recomposto por inteiro, ele é revivido e 

imaginado nas brechas da realidade vigente e nas esperanças que surgem com cada 

período de tempo bom. Quando a chuva se forma no céu e o tempo fica bonito, cinza e 

embruscado, a alegria toma as casas e o alvoroço coletivo dá lugar as inúmeras 

narrativas dos meses inteiros de chuva, da perda de sacas de feijão pela umidade 

excessiva, do sucesso dos arrozais que já existiram. Arrozal precisa de terra molhada, 

me ensinaram. E os dali eram enormes e produtivos, utilizados como testemunhos de 

que o Vale do Jequitinhonha não é uma região seca e sim uma região prejudicada pela 

politicagem. A ação governamental orquestrada juntamente com grandes empresas do 

ramo do carvão vegetal, produzido com o eucalipto plantado na região, não passou 

despercebida pelos moradores da região. Eles sabem que as transformações bruscas no 

regime ambiental de suas terras não é efeito de suas práticas e que fizeram com que 

alguns lucrassem em cima da desgraça de outros. 

Contudo, o mundo não para de girar e não cabe a eles pensarem em como será o 

futuro. Por mais que alguns imaginem que Deus está enviando sinais de que estamos 

caminhando para o fim da era ou o fim dos tempos, não há como ter certeza de que é 

disso que se trata. Da mesma maneira, Deus pode mudar o que ele quiser e fazer voltar 

o tempo bom de antigamente. Mesmo se as chuvas voltarem, o tempo já não é mais o 

mesmo, como discutido acima. Não há como o ontem ser igual a hoje e nem o amanhã 

ser idêntico ao agora, me disse uma moradora de Gravatá. O tempo gira muito, como já 

tinha me anunciado a D. Lígia. 

Esses giros trazem mudanças de todas as ordens e nem sempre elas são ruins, 

como o acesso a direitos sociais básicos e a reelaboração do passado quilombola. 

Atualmente, a Aprompig se torna uma referência local na discussão sobre movimento 
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quilombola e valorização da origem negra, o que tem sido importante para outras 

localidades e para o próprio histórico do município de Minas Novas, que tem tido a 

oportunidade de reforçar essas origens, por vezes apagadas.  

Na contramão de um mundo que mingua, o parentesco não cessa. Ele cresce 

exponencialmente e as raízes se alastram. As gaias produzem pessoas que se 

movimentam e levam as memórias e o nome das famílias e das comunidades pelo 

mundo afora. Essa latada não tem rumo definido, mas tem origem determinada. São 

essas origens, as raízes, que não podem se desvincular desses territórios, que permitem 

que Macuco, Pinheiro, Gravatá e Mata Dois existam nas memórias daqueles que estão 

em várias partes do Brasil e em outros países. No capítulo seguinte, discutiremos as 

maneiras como esse pertencimento vai sendo forjado ao longo do tempo, nas casas e 

comunidades da região, produzindo casas, famílias, diferenças e memórias distintas.  
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Cap. 2 A construção de raízes: O parentesco tecido no tempo, nos 

corpos e nas casas 

 

Quando a gente pensa, fica até besta. Uma raiz dá gente 

demais. Tem gente nossa no mundo inteiro, tudo gente que saiu 

das raízes véias. Mas, para ser gente nossa mesmo, tem lembrar 

do lugar da gente, porque tem uns que esquecem. 

(Natalia, 41 anos, moradora da comunidade Macuco) 

A fala de Natalia é exemplar da relação que os moradores de Macuco, Gravatá, 

Mata Dois e Pinheiro estabelecem com suas raízes e principalmente com as raízes 

véias, citadas no capítulo anterior. Segundo ela, desde que se instalaram na região, 

muitos nasceram e se espalharam pelo mundo afora, reforçando a imagem arbórea da 

latada. Tem pessoas naturais dali em São Paulo, Rio de Janeiro, Bahia, Pernambuco, 

Rondônia, Mato Grosso, Paraná, Goiás e até em Portugal. Tudo gente que tem raiz ali. 

Contudo, apesar de terem a mesma origem, o que determina se essas pessoas continuam 

sendo gente dali é o fato de se lembrarem de suas raízes, de seus parentes e da terra de 

onde vieram. A pertença não se dá apenas pela origem genealógica, mas principalmente 

pela demonstração da memória do lugar da gente, que pode ser esquecido, 

desqualificando o vínculo com as raízes. Adiante, gostaria de explorar, por meio de 

práticas da memória, as relações entre a produção de corpos e de pessoas com a terra e 

com as casas, elementos constitutivos da vida e de sua continuidade entre os 

quilombolas das quatro comunidades em questão.  

Essa relação me instiga desde minha pesquisa de mestrado (Alves, 2016), 

quando observei que a memória era central na criação dos filhos e na construção de 

família e localidade, processo que trazia em si a relação com o mundo, agente externo, 

ilimitado, instável. Para eles, o mundo gira, gera e mexe, está tudo mexendo e diante de 

tantas mudanças, as mães são responsáveis pela criação de filhos que não se esqueçam 

do lugar da gente, que saibam ir para o mundo e voltar para casa. A permanência da 

casa raiz na comunidade permite a circulação dos filhos, criando ali um ponto de 

encontro e reunião a cada período de retorno. 

A memória de suas raízes, que imbricam casas, mães e parentes é um tipo de 

demonstração da relação direta que a memória estabelece com o corpo, o território e o 

tempo. De maneira geral, há uma estima generalizada pela memória na região, um 

cultivo de práticas que a promovem ou impedem seu mal desenvolvimento. Para os 
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moradores das quatro comunidades, é a memória que possibilita o aprendizado e a 

inteligência, capacidade para aprender coisas diferentes. Ter memória boa é algo que 

garante muitas habilidades, de ordens distintas, como dirigir automáveis, dançar forró, 

pintar casas, costurar, construir currais, plantar flores, dentre outras. Nesse sentido, a 

memória é sinônimo de inteligência, porque permite que alguém decifre um padrão ou 

código e o exercite, da mesma maneira ou de outra forma, gerando o resultado esperado 

ou uma inovação. De maneira geral, a memória boa encontra no corpo o exercício de 

sua prática, exigindo demonstrações. Assim, não basta ter memória boa, é preciso que a 

reconheçam, estimulando seu uso. 

Este é o caso dos moradores que saem para trabalhar e se afastam do cotidiano 

dali por algum tempo. Quando retornam, eles precisam demonstrar o uso de suas 

memórias, expressando que se lembram de pessoas, caminhos e estradas, animais, 

nomes de lugares, nomes de frutos, receitas, modos de comer, de falar, de construir, 

dentre outros. Dessa maneira, a memória boa é aquela que é atestada pelas 

demonstrações públicas de seu uso, demonstrações essas que não implicam apenas em 

capacidades mentais expressas pela oralidade, mas em práticas e ações que necessitam 

do engajamento do corpo. 

Esse capítulo se deterá na forma como o parentesco é construído ao longo do 

tempo por meio da construção de raízes nos territórios das quatro comunidades. Até o 

momento, vimos que o parentesco propicia a costura entre passado, presente e futuro a 

partir da imagem da latada, originada nas raízes véias e difundida pelo mundo. Apesar 

da existência de um mundo que mingua e um futuro incerto, os moradores das quatro 

comunidades são orgulhosos dos muitos descendentes dessas raízes, historicamente 

germinadas em seus territórios. Ao longo dos anos, novas gaias se formam nas estradas 

e, com elas, jeitos e modos que diferenciam famílias, criam singularidades dentro de um 

sistema de parentesco que se alarga e cresce constantemente. A essa altura nos cabe 

perguntar: como as casas raízes e as gaias se fazem? Quais os processos que permitem 

que essas diferenças sejam cultivadas em meio a afirmação de que aqui somos todos 

parentes, mas não somos todos iguais? Esse capítulo se propõe a pensar como as 

distinções são forjadas e cultivadas ao longo do tempo e em níveis diferentes, 

permitindo que se entendam como pertencentes a raça dos mineiros do pé rachado, mas 

sejam de determinada comunidade específica e se façam como família dentro de uma 

casa e de uma gaia em particular. A questão aqui colocada é justamente a ponta de um 

processo generalizado da construção de um parentesco que não tem direção definida, 
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mas que surge de uma base circunscrita, a raiz, produzida no território e nas casas 

dessas comunidades.  

Dessa maneira, as raízes não nascem sozinhas, são alimentadas pelo tempo, por 

um processo que envolve uma série de membros familiares e, principalmente, as mães. 

Veremos que essas mulheres são responsáveis pela produção de uma casa e de um 

terreno rico em memórias, que são ativadas de maneiras distintas e se tornam centrais 

para a relação dos moradores com seus parentes e com seus territórios. As mães são 

exímias observadoras do comportamento dos filhos, bem como da relação de cada um 

de seus descendentes com outros parentes, o que reforça a imagem do parentesco como 

uma composição que costura passado, presente e futuro. Portanto, esse capítulo será 

responsável por apresentar as principais questões que envolvem a criação dos filhos, dos 

jeitos e modos familiares e, consequentemente, das raízes. 

Para tanto, recorreremos às discussões sobre parentesco e tempo, intercruzando 

os debates relativos a corpo, gênero e memória. De maneira geral, nos interessa 

aprofundar o debate sobre como as famílias se fazem a partir da construção de 

memórias que diferenciam homens e mulheres ao longo dos anos, por distintas 

experiências vividas no corpo. A partir disso, apresentaremos as discussões locais sobre 

as vivências femininas da gravidez e dos partos, que apontam profundas reflexões sobre 

as relações sociais de feitura dos corpos das crianças, bem como tipos distintos de 

memórias do parentesco, que encontram no corpo seu principal aporte material. A 

compreensão desses processos e da centralidade da maternidade nas relações familiares 

nos permitirá observar outras reverberações desses sentidos atribuídos às mães, que 

extrapolam o âmbito doméstico e ganham espaços impensáveis. 

 

2.1 Corpo, terra, parentesco: A constituição da raça dos mineiros de pé rachado 

 

Em uma tarde muito quente de janeiro de 2018, Valéria me aconselhava a não 

me expor ao sol naquele momento, esperando até o fim da tarde para fazer algumas 

visitas que eu tinha planejado. Seu olho clínico sobre a incidência dos raios solares lhe 

apontava uma possível chuva na boca da noite, mas além disso, revelava que o sol 

poderia gerar doenças e mal-estar, era preciso respeitá-lo.  

Além do conselho, ela me disse para esperar um pouco em sua casa, pois tinha 

separado algumas fotografias dos seus filhos pequenos, fotos que revelavam expressivas 
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mudanças ao longo dos anos. As poucas fotografias, geralmente de festas religiosas que 

ocorriam na sede da escola rural de Gravatá, revelavam relações interessantes, 

proximidades e afastamentos entre as pessoas que se deram ao longo dos anos, 

mudanças na paisagem, continuidades em alguns rituais dessas festas, modas de roupas, 

acessórios e cortes de cabelo de épocas passadas, o que a fazia sorrir e debochar dos 

outros e dela mesma. Contudo, de todos esses detalhes, os que mais lhe chamavam 

atenção eram as mudanças nos corpos de seus três filhos, ao longo dos anos. Como 

cresceram, não é mesmo? Hoje tão tudo criado. Nelson parece um boi, está enorme. 

Giovana é mais minguada, bem alta. E Jordana? Jordana sim, mudou demais. Mudou 

por dentro. 

A foto de Jordana, uma menina de pouco mais de um ano, com feições esguias e 

pouco encorpada, deu espaço a uma longa explanação da mãe sobre sua infância e 

principalmente sobre as doenças que superou. Nascida em Guariba, onde a mãe e o pai 

residiam para realização de atividades de trabalho, ela foi um bebê muito doente. O ar 

de Guariba, muito pesado por mod’queima de cana, nunca fez bem à menina. Os meses 

se passavam e ela não conseguia ganhar peso, estava sempre abaixo da média. A mãe 

recorria a toda sorte de simpatias, oferecia chás de raízes amargas, mandava benzer, 

procurava a multimistura da Pastoral da Criança. Nada adiantava e a menina seguia 

magra, esmorecida, uma criança desmotivada, que se cansava à toa. Quando Jordana 

completou um ano e três meses, a médica de Guariba se preocupou com as suas taxas de 

anemia. Segundo ela, a vida da menina estava em risco. Além de uma série de remédios, 

ela indicou que a mãe a levasse para lugares nos quais ela pudesse ter contato com terra. 

Mais do que depressa, a mãe compreendeu que era preciso voltar de muda, Jordana 

precisava do lugar da gente. Nascida no interior de São Paulo, ela já apresentava sinais 

de desajuste ao clima de Guariba, terra de outra raça, a raça dos paulistas.  

Mais do que depressa, Valéria arrumou as suas malas e as da menina. Era hora 

de voltar, respeitar a natureza de Jordana, que pedia terra. Na mesma semana, Valéria 

avisou à patroa que iria voltar de muda, se demitiu, vendeu algumas coisas que tinha 

comprado e deixou o marido, que ainda terminava a safra no corte de cana. Jordana 

chegou à comunidade de Gravatá e rapidamente foi sendo levada pelos primos para os 

terrenos da avó, brincando de casa em casa, correndo por todos os lados. A pouca 

disposição da menina foi dando lugar a um corpo inquieto, que não parava, como 

devem ser os corpos de crianças saudáveis. Valéria não se importava em lavar as 

roupas imundas de poeira, mandava que a menina se sujasse bastante. A receita da 
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médica de Guariba foi certeira e, com poucos meses, ela ganhava peso e cor, além dos 

exames de sangue demonstrarem uma melhora considerável da anemia.  

Enquanto recuperava a saúde da filha, Valéria retomava sua casa, que tinha 

ficado fechada por mais de dois anos, algo comum entre os moradores que saem para 

trabalhar em outras partes do país e retornam apenas nos finais de ano, contando com o 

auxílio das mulheres da família que continuam na localidade para realizarem limpezas 

frequentes, idas até a casa, aplicação de remédio contra infestação por bichos 

peçonhentos, dentre outros cuidados. Segundo Valéria, esse processo de retomar a casa 

demora alguns meses, já que o ambiente ficou frio por muito tempo, sem a presença de 

pessoas e, principalmente, do fogo do fogão à lenha. Essa retomada, que é marcada por 

inúmeras limpezas no interior, nos quintais e nos roçados durante os primeiros meses de 

retorno, é fundamental para a manutenção das paredes da casa e para afugentar algum 

animal que poderia estar vivendo ali, devido a inexistência de uma rotina normal. Como 

parte das casas da região são construídas de adobe, técnica que utiliza o barro para a 

confecção de tijolos e construções, o fogo do fogão à lenha funciona como um protetor 

natural para a estrutura das paredes, que tendem a ruir se permanecem muito tempo sem 

esse aquecimento constante. Assim, esse retorno é marcado pela tentativa da dona da 

casa de preservar a estrutura doméstica; refazer os ambientes internos e externos, como 

os caminhos paralelos que ligam a casa às casas do mesmo terreno e as estradas 

principais; bem como restabelecimento do cuidado com animais de criação, como 

galinhas e porcos, que são doados e vendidos quando a família se muda para outras 

regiões do país. De maneira geral, todo o funcionamento rotineiro da casa vai sendo 

reelaborado e ela volta a se sentir em uma casa raiz, na qual seu jeito é expresso de 

várias formas e, principalmente, pela criação de seus filhos.  

Nesse sentido, Valéria retomava sua casa e assistia à melhora da saúde da filha 

que, segundo ela, foi salva pela terra. O temor de que os problemas de saúde da menina 

não se resolveriam em Guariba se misturava com a impossibilidade de criar filhos da 

raça dos mineiros de pé rachado em uma grande cidade, sem contato com as suas 

raízes. Jordana dava indícios que tinha uma natureza que necessitava da terra, mesmo 

que tenha nascido longe de sua localidade. Essa natureza que, segundo eles, é composta 

por disposições físicas e comportamentais fornecidas por Deus e pode ser observada 

pelas interações de cada pessoa com comidas, ambientes e nas relações pessoais, diz de 

manifestações da ordem interna do corpo e das emoções, algo que surge em outros 

contextos etnográficos brasileiros, como em Suzane Vieira (2015) e Ana Carneiro 
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(2015). A natureza de cada um vai sendo percebida pelos familiares e, principalmente, 

pela mãe durante o crescimento da criança e ao longo de toda vida. As escolhas e 

preferências alimentares são exemplos por excelência de expressão da natureza, que 

pode se dar ou não se dar com determinadas comidas. Contudo, ambientes também são 

utilizados na demonstração da natureza das pessoas, que podem se dar ou não se dar 

com lugares quentes, frios, movimentados, com presença de vento forte, dentre outros. 

No caso de Jordana, a mãe concluiu que sua natureza não se dava com Guariba, 

principalmente com o ar pesado por mod’cana.  

Espantada com essa interação intra e extracorpórea, continuei ouvindo Valéria, 

que me explicava o desequilíbrio das crianças dali que crescem em outras terras, 

convivendo com gente de outras raças. Jordana, cujo corpo se negava a permanecer 

bem em Guariba, mesmo sem saber, sentia falta da terra. Somos da raça dos mineiros 

de pé rachado e sem a terra, fora do lugar da gente, tudo fica desequilibrado. A 

reflexão de Valéria, apontava para uma hierarquização das raças, na qual não basta ser 

da raça dos mineiros, é preciso ter o efeito da poeira nos pés, os rachados. O que ela 

tentava me explicar naquela tarde é que a terra não é algo separado de seus corpos, com 

toda secura da região, ela é inalada e passa a compor o sangue de cada um, 

engrossando-o, transformando as disposições dos que vivem ali.  

A divisão de raças, que parte de um critério geográfico, demonstra que no 

mundo tem gente diferente demais, cada raça vive de um jeito. Ela, que trabalhou por 

muitos anos para fora, em Guariba e Ribeirão Preto, tinha conhecido algumas raças de 

gente, como a raça dos paulistas, a raça dos goianos, a raça dos pernambucanos, a 

raça dos maranhenses, vizinhos e colegas de trabalho nas residências nas quais era 

empregada doméstica. Todas as raças são gozadas, cada uma tem um jeito de viver, 

mas a nossa, mineiro de pé rachado é a melhor, dizia ela. Detalhadamente, ela 

explicava que não adiantava nascer em Minas Gerais, era preciso ter contato com a terra 

para ser mineiro de pé rachado. Eu, por exemplo, era mineira, mas criada no comércio, 

longe da terra, em uma região muito diferente do Jequitinhonha. Para ela, só quem 

vivia ali, na secura, interagia com a terra daquela maneira e tem muito mineiro que 

nunca comeu terra, aqui a gente come todo dia, a gente respira e engole terra. Valéria 

se referia à poeira, que invadia as casas e os corpos, principalmente no tempo da seca, 

mas se constituía como um elemento de intensa interação com os moradores, passando a 

constituir e modificar seus corpos, compondo até mesmo o sangue, como ficou visível 

para ela com o caso de sua filha. Esse processo de interação com uma substância 
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externa, que passa a ser compartilhada por todos que ali vivem, cria corpos aparentados 

pela terra, gerando um fundo de pertencimento mais amplo, baseado no território. Ser de 

uma raça que se distingue de outras por ter a terra como elemento constitutivo do 

sangue e do corpo é uma das formas importantes de compartilhamento e será decisiva, 

por exemplo, na constituição de casamentos, como veremos adiante. Assim, esse é um 

dos exemplos em que substâncias não convencionais do campo do parentesco fabricam 

laços de proximidade e um fundo de pertencimento, algo que Janet Carsten (2014) alerta 

ser fundamental para alargarmos os estudos da área. Ao mesmo tempo que o sangue se 

constituiu como um elemento central para a produção de laços de parentesco na região, 

a terra também se apresenta como importante para a compreensão da constituição desses 

corpos e das memórias que fazem as pessoas serem reconhecidas como gente dali 

mesmo. É nesse sentido que o pertencimento às raízes implica em um tipo de lembrança 

que não se traduz apenas na capacidade de recordar sobre o lugar, as pessoas e os 

parentes; é uma memória que evoca a vivência e interação naquela terra, substância que 

coparticipa dos corpos nascidos e crescidos ali.  

Jordana, que cresceu ali, agora com 23 anos já não come terra, pois se mudou 

para Nova Serrana, cidade da região oeste de Minas Gerais, onde trabalha em uma 

fábrica de produção de calçados. Hoje, mulher feita, é casada e mãe de uma menina de 

quatro anos, a qual está sendo criada na cidade, longe da terra. A filha de Jordana e ela 

própria correm o risco de mudarem de raça, algo que pode acontecer quando as pessoas 

da região passam longas temporadas sem retornarem para suas localidades, o que pode 

levar ao esquecimento das raízes. Valéria, enquanto mãe e avó, sente que seu dever está 

cumprido, criou Jordana lembrando a ela que seu lugar é ali, ensinando que ela pode ir 

para o mundo, mas não pode esquecer da sua terra, o lugar da gente. Até o momento, 

Jordana tem demonstrado que aprendeu, sempre que está de férias do trabalho se 

apresenta na comunidade, traz a filha, deixa ela correr e se sujar de terra. Quando está 

para fora, liga constantemente e agora que a mãe conseguiu sinal de internet no celular, 

está constantemente mandando mensagens, fotos, áudios. Sempre que ela vai até 

Gravatá, sua mãe faz questão de relembrá-la e contar à sua neta que são mineiros de pé 

rachado e que no caso de Jordana, ela viveu por mod’terra, foi a terra que salvou sua 

vida. Apesar de morar em Nova Serrana14, uma cidade considerada grande, Jordana não 

 
14 De acordo com o IBGE, a população estimada de Nova Serrana é de 108.241 pessoas em 2021. 

Disponível em: <https://www.ibge.gov.br/cidades-e-estados/mg/nova-serrana.html. Acesso em 

23/03/2022.> Atualmente, o município concentra um alto índice de trabalhadores derivados da região do 

https://www.ibge.gov.br/cidades-e-estados/mg/nova-serrana.html
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reside em uma região de corte de cana, como Guariba. Para sua mãe, sua natureza se 

deu com Nova Serrana, que não tem ar pesado por mod’queima da cana, sendo que a 

principal atividade do município é confecção de calçados. 

Nesse sentido, não há como pensarmos o território dissociado do que ele produz 

nos corpos e na constituição das famílias da região. Ele é participante ativo das histórias 

construídas ali, compondo as pessoas e suas disposições, gerando um modo 

compartilhado de interação sanguínea que forma uma raça. A terra é um elemento 

externo e interno, partilhado por indivíduos que se fazem num fundo coletivo comum, 

por mais que se diferenciem em vários aspectos. Assim, o corpo se constitui como 

centro de produção de memória e, para eles, o que a gente vive no corpo, a gente não 

esquece, o corpo carrega em si tudo que já foi vivido por uma pessoa. Como centro 

móvel de lembranças, ele traz consigo as memórias dos lugares onde já esteve, as 

relações com pessoas com as quais não mais se convive, as conexões entre passado, 

presente e futuro. Ele é uma conexão contínua, algo que encontra ressonância na forma 

como Bergson (2011) analisa a matéria e a relação dessa com as imagens. Segundo o 

autor, a matéria seria um conjunto de imagens, dentre as quais o corpo ocupa um lugar 

privilegiado. O corpo é uma imagem que se destaca dentre as demais porque consigo 

conhecê-lo por fora (por percepções) e por dentro (por afecções).  

Se no caso de Jordana a terra surge como substância corporal, compondo seu 

sangue, outros são os exemplos de relação direta entre as andanças no território e a 

composição dos corpos. Um desses casos é a relação entre as andanças da mãe, quando 

está grávida e o aparecimento de sinais no corpo do filho quando ele nasce. Há uma 

crença disseminada de que quando as grávidas andam pelos campos e uma folha de 

árvore caí dentro de seu sutiã, o filho nasce com uma pinta em alguma parte do corpo. O 

mesmo acontecerá se ela guardar algum dinheiro nos seios, algo comum quando elas se 

deslocam entre uma casa e outra desejando fazer um pagamento ou comprar algo de 

uma vizinha. Nesse caso, fica explicito que os deslocamentos da mãe, produzem os 

corpos dos filhos, que já nascem com sinais desse período muito significativo, algo que 

me deterei adiante. 

Contudo, para além desse período, há uma estima na memorização de andanças 

variadas e na relação dessas com certos tipos de conhecimento, principalmente sobre os 

 
Vale do Jequitinhonha, principalmente das cidades de Minas Novas, Turmalina, Esplendor, Capelinha, 

dentre outras, que se empregam em fábricas familiares de produção de calçados ou indústrias de pequeno 

porte. 
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lugares e as pessoas que os habitam. Quando saem para trabalhar, o que ocorre em 

direção a muitas partes do país, eles passam a ganhar sabedoria sobre esses lugares e 

sobre as pessoas dali, de outras raças, como explorei acima. Conhecer sobre outras 

realidades sociais é algo que os intriga, pois acham gozadas as outras formas de comer, 

de falar, de jogar tempo fora, de limpar a casa, de cuidar do corpo.  

A alteridade é vista de forma positiva, desde que permita comparações, como 

um ponto de vista que ilumina seus próprios modos de vida, contrastando-os com os 

demais. Se para Natalia uma raiz dá gente demais e essa proliferação de parentes pelo 

mundo é uma característica da qual se orgulha, ao mesmo tempo, ela não acredita que 

todos eles realmente se lembram dessas raízes, havendo sempre a possibilidade de 

alguns se esquecerem de onde vieram. Todavia, essa lembrança ou esquecimento não se 

trata de uma total amnésia sobre suas origens, pelo menos no que tange a quem viveu 

ali. Quem residiu naquelas terras, mesmo que por pouco tempo, traz no corpo essa 

memória, que pode ou não ser facilmente lembrada, dependendo das interações que 

estabeleceu com o lugar. Aqueles que nasceram e foram criados para fora, jamais terão 

a mesma relação com a terra, dado que essa conexão se inicia antes mesmo do 

nascimento, nas andanças da mãe pelo território, como as pintas corporais demonstram. 

No caso de Jordânia, por exemplo, ela não nasceu ali, foi gerida e parida em Guariba, 

onde nunca mais regressou. De acordo com sua mãe, ela construiu essa relação tão 

íntima com a terra porque chegou em Gravatá bem pequena, mas nada garante que se 

ela for até Guariba ela não se lembre do lugar, de alguma forma ela tem uma ligação 

com a cidade, onde viveu no ventre da mãe e no primeiro ano de vida. Valéria acha que 

ela não irá se lembrar de nada em específico, mas pode sentir alguma coisa, boa ou má, 

dado que sua natureza não se deu com o lugar. 

Esse jogo de similitude e diferença é o principal mecanismo que mobiliza os 

sentidos de raça, comunidade, família e jeito, elementos que aproximam e distanciam as 

pessoas de acordo com o ponto de vista e o contexto mobilizado. Todos os moradores 

da zona rural minas-novense ou da região do Jequitinhonha podem ser considerados 

como pertencentes à raça de mineiros de pé rachado, mas cada grupo pertencerá à 

determinada comunidade15, geograficamente delimitada e que se particulariza em 

relação às outras. Assim, apesar da proximidade física e parental entre Macuco, 

 
15 O uso do termo comunidade não será grafado em itálico ao longo do texto por não possuir um sentido 

específico entre os moradores de Macuco, Pinheiro, Gravatá e Mata Dois, encontrando compatibilidade 

com as maneiras como é utilizado pela sociedade mais ampla. Vale ressaltar que o utilizo por ser o termo 

como os próprios moradores referenciam suas localidades, bem como o poder público e as instituições.  
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Pinheiro, Gravatá e Mata Dois, cada comunidade terá características próprias, definidas 

por seus moradores e por outras pessoas. Da mesma maneira, em uma comunidade 

existirão algumas famílias, que se diferenciam por seus distintos modos e jeitos 

específicos. Esse processo de coletivização e diferenciação se mostra como o cerne do 

pertencimento local, podendo criar iguais e diferentes em contextos distintos, mas 

partilhando de corpos que não se fabricam isolados. Além disso, esses pertencimentos 

nunca estão totalmente estabelecidos pelo nascimento em determinado lugar, eles 

precisam ser vividos por meio da memória, que garante que as pessoas possam circular 

por o todo mundo e voltarem para suas casas por não se esquecerem de suas raízes. 

Adiante, trataremos dos processos de constituição das partes menores e mais intensas 

desse processo, as famílias e seus jeitos, centrais para os objetivos desta tese.  

 

2.2 O tempo e a construção de uma família 

 

Em minha dissertação de mestrado (Alves, 2016) observei que as casas da 

comunidade Pinheiro passavam por um longo processo de enraizamento e que havia 

uma reflexão generalizada sobre a semelhança entre o movimento sazonal das pessoas e 

a vegetação local. Da mesma forma que as árvores do cerrado continuam vivas, apesar 

da perda de suas folhas no período da seca, as casas permanecem firmes nos terrenos, a 

despeito da saída de seus moradores para atividades de trabalho em outras regiões do 

país. Mais do que uma metáfora sobre o comportamento do cerrado ao longo do ano, os 

moradores enfatizavam o enraizamento das casas nos territórios ao longo do tempo, a 

partir dos cuidados contínuos das mães, que permaneciam criando vínculos entre seus 

filhos e suas localidades. Assim, era muito comum as pessoas afirmarem, em seus 

retornos regulares, que estavam voltando para sua raiz ou que as casas das mulheres 

mais velhas eram típicas casas raízes, aquelas que permanecem firmes e fortes, 

reunindo seus descendentes com frequência.  

Esse processo de construção de um parentesco que se baseia em uma casa raiz, 

construída pelo trabalho das pessoas e do tempo, não se circunscreve apenas à 

comunidade Pinheiro, como já apontava na dissertação de mestrado. Essa observação, 

que me moveu a pesquisar junto às outras três comunidades vizinhas, se tornou mais 

evidente ao longo de minha pesquisa de doutorado, quando constatei que a imagem 

arbórea do parentesco se amplia e se difunde em outras recorrências. De fato, a 

construção de uma casa raiz gera efeitos familiares que se prolongam para além de uma 
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residência, dado que os modos e jeitos familiares são específicos de uma mulher e de 

seu espaço doméstico, mas são disseminados em práticas e costumes que marcam a 

existência de toda um gaia, uma porção do território onde se instalam as casas de uma 

determinada família. 

 Assim, as casas dos filhos - que geralmente se casam com mulheres de outras 

localidades e se instalam no mesmo terreno familiar, próximos à casa de sua mãe - serão 

marcadas pelo jeito próprio de suas esposas, as quais, por meio de em um longo 

processo, fazem com que a casa transmita suas próprias características, ou, como dizem, 

dão a sua cara à casa. Contudo, enquanto parte de um terreno coletivo, elas não estarão 

isentas de determinados traços peculiares da família do homem, derivado do modo ou 

jeito de suas sogras. Gaias demonstram aspectos específicos de uma parte do amplo 

parentesco que se funda nas raízes véias, sem serem compostas por casas homogêneas. 

A diferenciação se desmembra em cada casa, que ao longo do tempo, pode se tornar 

uma gaia.  

Portanto, uma casa pode originar uma gaia, que, por sua vez, pode se 

transformar em raiz. Esse interminável jogo de multiplicação e diferenciação depende, 

principalmente, do trabalho do tempo e de quanto uma família rende, dado que algumas 

geram poucos casamentos e descendentes, rendendo pouco. Para além disso, todo esse 

processo só existe se os descendentes construírem casas em suas próprias localidades e 

decidirem criar seus filhos ali, o que não é uma regra atualmente, dado que parte dos 

jovens têm residido em grandes cidades, vivendo de aluguel e sem coragem para 

construir casa na roça.16 Assim, gaias são derivações das raízes véias, mas ao longo do 

tempo, elas mesmas se transformam em raízes, dado que se prolongam temporalmente.  

Para além desse processo de enraizamento, de maneira geral, o tempo é um 

componente fundamental na vida e na história dessas famílias, transformando trajetórias 

e trazendo novas perspectivas com o decorrer dos anos. As atitudes, práticas, o prestígio 

social de homens e mulheres acompanham suas faixas etárias e suas trajetórias dentro 

de suas famílias. Dessa maneira, a construção de uma casa raiz, marcada pelo tempo, 

simboliza a história de uma família e, principalmente, de sua dona. A dona de uma casa 

raiz é, geralmente, uma mulher que tem filhos adultos, já casados. As mulheres idosas 

 
16 A instabilidade do regime de chuvas, a possibilidade de falta de água para consumo e para as lavouras, 

a diminuta oferta de postos de trabalho remunerado na região são os principais fatores para uma 

progressiva alteração no costume de construção da casa própria nos terrenos familiares. Contudo, a 

prática ainda persiste, havendo inúmeros casos de jovens que constroem nos terrenos da família e criam 

família ali, com intervalos intercalados entre os locais de trabalho e a sua comunidade. 
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concentram nelas mesmas o maior grau de respeitabilidade e prestígio social, são 

consideradas detentoras de muitos saberes e, acima de tudo, sobreviveram a muitas 

dores e sofrimentos. Esse sentido coletivo merece destaque por nos revelar uma esfera 

específica de poder feminino, baseado no trabalho e cuidado acumulado ao longo dos 

anos, durante a construção de uma família. Quando os/as filhos/as, netos/as falam do 

orgulho e do respeito que sentem por essas mulheres, as narrativas evocam as diferentes 

batalhas enfrentadas por elas: rotinas de trabalho extenuantes na roça; longas 

caminhadas para venda de produtos de suas colheitas na cidade; violências e traições 

dos maridos; dificuldades para conseguirem assistência médica em casos de doença; 

insegurança alimentar em momentos de seca; sacrifícios em prol da alimentação, 

vestimenta e compra de materiais escolares para os filhos; dentre outros. Em todos esses 

relatos, essas mulheres são descritas como figuras que alcançaram a velhice apesar dos 

caminhos tortuosos que percorreram por serem capazes de enfrentar qualquer nível de 

sofrimento em prol de seus filhos, algo muito semelhante ao que Maya Mayblin (2012) 

encontrou em Pernambuco e denominou de “amor ágape”. O amor e dedicação dessas 

mulheres são analisados, avaliados, comentados e, por vezes, comparados.  De maneira 

geral, apesar dos inúmeros julgamentos sociais, as mães são as figuras mais respeitadas 

na região, principalmente devido a especificidade de serem aquelas que vivem os partos 

e se sacrificam pelos filhos, como analisarei adiante.  

Nesse sentido, nos cabe conectar o parentesco com outros processos sociais, que 

se fazem conjuntamente às relações familiares, como as relações de gênero. Strathern 

(2006) nos alerta para o fato de que o gênero pode ser compreendido como uma 

ferramenta, tanto teórica quanto metodológica, de grande importância para análises das 

relações sociais. Assim, tornar-se homem ou mulher depende de vivências distintas, 

bem como a performance de gênero que se relaciona diretamente ao momento da vida 

de cada pessoa, performances que também estão correlacionadas ao parentesco. No 

contexto das quatro comunidades, a mulher jovem e recém-casada, por exemplo, agrega 

pouco prestígio social, o qual é construído ao longo dos anos, principalmente pela 

maternidade. Como já anunciei, as relações de respeito, confiabilidade, os laços de 

amizade encontram suas maiores expressões na velhice, quando as mulheres 

concentram conhecimentos, relações e experiências. O homem idoso também é 

reconhecidamente mais sábio e respeitado, mas o auge de seu prestígio social é durante 

sua vida adulta, quando seu corpo permite atividades e condutas mais enérgicas. Essas 

colocações reforçam o caráter social das relações de gênero, que são corporificadas e 
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construídas conjuntamente com as fases etárias da vida, bem como as trajetórias das 

pessoas dentro de suas vivências familiares. Dessa maneira, os corpos são marcados por 

“performances de gênero”, como nos aponta Butler (2017), as quais são culturalmente 

produzidas, bem como as próprias concepções biológicas de sexo, que foram 

historicamente entendidas como legitimamente pertencentes ao reino da natureza e da 

biologia e as atuais discussões nos apontam a centralidade da feitura social daquilo que 

poderia ser entendido como dado. Compreendo que essas performances não se descolam 

do parentesco e, pelo contrário, se aderem a ele, sendo impossível dissociá-los em 

grande parte da vida dos moradores das quatro comunidades. Ao longo deste capítulo, 

espero demonstrar como as performances de gênero se associam à produção de famílias, 

lembrando que os atuais estudos de parentesco e de gênero partilham de problemáticas 

semelhantes, principalmente no que tange às tentativas de redimensionamento das 

fronteiras entre natureza e cultura, o que é dado e o que é feito, como discutirei adiante. 

No contexto abordado, me parece haver performances de gênero acompanhadas 

de classificações etárias que fazem sentido tanto para mulheres quanto para homens, 

principalmente quando pensadas a partir da construção de uma família. Vale ressaltar 

que dificilmente observei casos em que uma mulher e seu marido envelhecem juntos, 

sendo muito comum que os homens faleçam primeiro e as mulheres continuem viúvas, 

havendo poucos casos de recasamento. A menor expectativa de vida dos homens se 

relaciona diretamente com os postos as ocupações que desempenham ao longo da vida, 

geralmente marcadas por elevado esforço físico e extenuante carga de trabalho, o que os 

leva a desenvolverem doenças como hipertensão, problemas cardíacos, lombares, 

circulatórios e, mais recentemente, depressão, síndromes psicológicas, além vícios em 

determinadas drogas sintéticas que aceleram a capacidade produtiva. Todos esses 

sofrimentos também são socialmente valorizados, formando uma concepção 

generalizada de que eles dão o suor e a saúde pela família. Contudo, os pais, 

distintamente das mães, são reconhecidos por não possuírem o mesmo tipo de entrega 

na relação com os filhos. Eles são fundamentais para uma série de vivências, mas são 

reconhecidos como menos emotivos, o que marca alguns limites nas suas ações. As 

diferenças entre mães e pais não são vistas como inconciliáveis, pelo contrário, elas são 

entendidas como produtivas para os filhos, que precisam viver distintas formas de amor. 

As diferenças entre homens e mulheres, mães e pais, avós e avôs, tias e tios são 

fundamentais para o equilíbrio das crianças, que não podem viver um único tipo de laço 

familiar e afetivo. Como todos os outros tipos de diferenças, as distinções de gênero são 
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produtivas e marcam as diferentes maneiras de vivência do parentesco, como abordarei 

adiante.  

A maioria das famílias nucleares da região são compostas por pai, mãe e filhos. 

Os casos de mulheres solteiras e filhos sem reconhecimento paterno são raros, mas 

servem para reforçar a imagem difundida que os pais podem abandonar ou não assumir 

os filhos, o que dificilmente acontece com uma mãe. Assim como na etnografia de Arco 

Netto (2017), há alguns discursos retoricamente repetidos nas famílias da região, que 

servem como medida pedagógica contra condutas indesejadas. Nesse caso, a frase uma 

mãe está sempre pensando no filho e um pai esquece facilmente é repetida inúmeras 

vezes para as filhas solteiras em idade fértil. As mães de adolescentes temem 

relacionamentos amorosos que gerem filhos antes de um casamento ou com homens que 

são vistos como malandros, aqueles que não querem assumir as responsabilidades de 

uma família. Portanto, mais do que um padrão, a figura do homem que se aproveita da 

paixão de uma garota, a engravida e some pelo mundo é um referencial retórico e 

pedagógico. De maneira geral, os casais mais jovens são mais propensos a separações e 

recasamentos, mas ainda assim, esse não é um padrão recorrente nas dinâmicas 

familiares locais. Quando há recasamentos, os homens tendem a diminuir os vínculos 

com os filhos, sendo raro aqueles que contribuem com pensão alimentícia e que 

conseguem conciliar a rotina de atividades de trabalho em outras regiões do Brasil com 

uma frequência física e afetiva desejável. Nessas circunstâncias, há equivalências 

diretas entre a retórica que constrói a figura do homem malandro com o pai que não 

consegue conciliar a paternidade ativa sem o vínculo do casamento com a mãe de seus 

filhos, algo semelhante com o que Claudia Fonseca (2000) encontrou entre os 

moradores da Vila do Cachorro Sentado, em Porto Alegre. De toda forma, ao longo 

deste capítulo, tentarei descrever outras distinções que reforçam essa imagem da mãe 

como aquela que se lembra constantemente dos filhos e do pai como mais propenso ao 

esquecimento. 

Quanto às diferenciações etárias, quando os homens chegam à velhice eles 

transformam significativamente seus comportamentos. Geralmente, o tratamento mais 

viril e másculo da vida adulta dá lugar a demonstrações de afeto e carinho com os 

familiares, principalmente com os netos. Homens e mulheres idosos são extremamente 

respeitados pelos mais jovens e distintamente do que percebemos nas camadas urbanas 

brasileiras, eles são ouvidos e referenciados tanto dentro das famílias quanto na 

sociedade em geral. A ida de idosos à zona urbana de Minas Novas é um evento que 
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demonstra essa respeitabilidade coletiva, uma vez que são cumprimentados pelos 

jovens, adultos, crianças durante todo o trajeto, não havendo nenhum conhecido que 

despreze a oportunidade de pedir bença, seja por conta de algum vínculo de parentesco, 

por compadrio ou até mesmo por se tratar de um idoso. Quanto mais idosa a pessoa, 

mais vínculos ela reúne em torno de si e mais respeito e prestígio ela agrega. O 

conhecimento acumulado pelos idosos é reconhecido como fonte desse poder, emanado 

da experiência e das vivências em diferentes tempos.  

Conhecimento acumulado é algo central para a compreensão de uma trajetória 

de vida, sendo a fonte de todo respeito que os idosos agregam. Contudo, dentro das 

famílias, existem formas diferentes de acumular conhecimentos, o que distingue 

trajetórias de homens e mulheres. Os homens idosos são especialistas em uma série de 

assuntos práticos que envolvem a vida na roça e no mundo. A grande maioria deles 

viveu entre suas localidades e temporadas de trabalho em outras partes do país, como as 

colheitas de algodão, laranja, amendoim, café e o tão citado corte de cana, principal 

atividade dos homens em idade ativa da região entre 1970 e 201017. Portanto, eles 

conhecem sobre as relações com os patrões, com os sindicatos, com os colegas de 

trabalho, as dificuldades das moradias coletivas, as mudanças nos direitos dos 

trabalhadores, as transformações nas viagens e no agenciamento dos funcionários das 

empresas que os selecionavam, os chamados gatos; dentre uma série de outros assuntos. 

Além disso, são conhecedores da terra e de seus segredos, compreendendo técnicas de 

plantio, colheita, caça, a natureza dos lugares e dos animais. São exímios observadores 

de movimentos e sinais que surgem nos céus e na terra; observam rastos, cantos e ações 

específicas dos animais; sabem os melhores terrenos para plantio, as terras frescas, que 

retêm mais umidade; os diferentes tipos de madeiras que servem para construção; os 

comportamentos de animais que já não aparecem na região e ficaram guardados na 

memória.  

 

17 Desde o período de consolidação do Pró-Álcool, na década de 1970, até meados da década de 2010 a 

grande maioria dos homens da região se empregavam no corte da cana no interior de São Paulo. Guariba, 

Barrinha, Sertãozinho, São Manuel são alguns dos municípios que abrigavam as principais usinas de cana 

nas quais eram funcionários. Contudo, com as políticas estaduais de redução da queima da cana, essas 

usinas reduziram drasticamente o emprego de mão de obra humana e os homens em idade ativa da região 

passaram a se empregar em outros ramos da economia, como isolamento térmico industrial, construção 

civil, colheita de café, dentre outros. A literatura especializada sobre o assunto é vasta e cuidadosa, como 

os trabalhos de Graziano e Graziano Neto (1983), Silva (1999), Alves (2009), Menezes e Cover (2015), 

Guanais (2016), dentre outros. Atualmente, ainda há homens que se deslocam para usinas de corte de 

cana no interior da Bahia e no litoral do Rio de Janeiro, sendo que as temporadas são mais curtas e 

restritas às partes dos terrenos onde as máquinas não conseguem realizar o corte devidamente. 
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As mulheres idosas também conhecem de manifestações da ecologia local que já 

não são possíveis nos dias de hoje, técnicas de plantio e algumas características e 

comportamentos específicos dos animais, contudo elas se especializam mais 

diretamente em outro tipo de conhecimento, o conhecimento dos seus descendentes, 

principalmente seus filhos. Mães são exímias observadoras de sinais visíveis e 

invisíveis dos filhos, que são seres únicos, mas são compostos por Deus a partir de 

manifestações de antepassados colaterais. Elas conhecem detidamente o jeito de cada 

filho, suas possíveis reações a determinados eventos, seus gostos, suas tendências 

positivas e negativas. A concepção de que a mãe é a pessoa que mais conhece sobre seu 

filho é generalizada entre os moradores da região, que afirmam que somente suas mães 

os conhecem por inteiro, em totalidade. Por meio desse processo, essas mulheres que ao 

longo do tempo se tornam mães, avós, bisavós são a expressão máxima de respeito e 

honra na região. De forma ampla, o tempo se encarrega de criar trajetórias 

profundamente marcadas pela experiência advinda da maternidade, valorizada 

socialmente pelos desafios, sacrifícios e relações que promove. Parte considerável desse 

processo se desenrola nas casas, no cotidiano de criação dos filhos, que propicia a 

expressão das particularidades da mãe. 

Faz-se interessante reforçar que esse processo de valorização da mulher, dona de 

casa e mãe não acontece imediatamente após o casamento, mas é construído ao longo de 

toda sua vida. Como descrevi em outras ocasiões (Alves, 2016; 2018b), a grande 

maioria dos casamentos se dá com mulheres de outras localidades, que quando chegam 

em suas novas residências, precisam conhecer toda a rede de relações familiares, bem 

como seu próprio espaço doméstico. A moradia de um casal recém-casado não é 

considerada uma casa, bem como um casal sem filhos não pode ser considerado uma 

família. É com a chegada dos filhos que a residência vai se fazendo como casa raiz, que 

se fortifica, junto com a mãe, a cada parto. É o tempo, por meio do processo de criação 

dos filhos que permite que a mulher seja reconhecida a partir de suas características, do 

modo e do jeito que ela vai construindo ao longo dos anos, expresso na forma como cria 

os filhos e cuida de sua casa.  

Nas quatro comunidades, a passagem para a vida adulta está diretamente ligada 

às questões familiares, apresentando interessantes distinções de gênero. No caso 

masculino, é o deslocamento para realização de atividades de trabalho em outros locais 

do país que permite a passagem para uma vida com mais responsabilidade, advinda do 

sofrimento e dos ensinamentos do mundo. Semelhante ao que Guedes (2011) aborda 
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entre os trabalhadores sazonais do norte de Goiás, o deslocamento para atividades de 

trabalho é compreendido como a base do crescimento pessoal dos jovens, que passam a 

valorizar ainda mais o seio familiar após seus deslocamentos. A moradia em locais 

insalubres, as relações difíceis com os patrões e colegas de trabalho, a alimentação 

padronizada e preparada em ampla escala, dentre outros fatores fazem com que 

valorizem o convívio cotidiano em suas casas. Ao mesmo tempo, esses deslocamentos 

são centrais para a aquisição de alguns bens materiais estimados, como a moto e/ou o 

carro, bem como a construção de uma casa, no terreno da família. Não é incomum que 

os rapazes construam suas casas antes mesmo de terem uma namorada ou pretendente 

para o casamento. Ela atua como a materialização do projeto familiar, que só se realiza 

com a presença feminina e com o nascimento dos filhos, momento no qual a família 

passa a existir socialmente. Como discuti anteriormente (Alves, 2016), o casal recém-

casado e sua residência só passam a ser entendidos como uma família e uma casa na 

presença dos filhos, por meio da criação. 

Se os homens não seguem um padrão etário determinado para o casamento, 

podendo adiar a união sem grandes críticas sociais, o contrário se pensa sobre a idade 

ideal para as mulheres se casarem, bem como para engravidarem, o que nos diz 

diretamente das formas de vigilância e controle familiar sobre as relações afetivas das 

filhas. As festas realizadas no tempo das águas são os principais eventos destinados à 

paquera e ao início dos namoros e relacionamentos, sendo possível que eles também se 

iniciem no seio de relações de amizade, vizinhança e com parentes de pessoas afins da 

família. O namoro entre primos, muito comum há algumas décadas, não é socialmente 

aprovado na atualidade. Há uma afirmação generalizada de que sangue de parente 

próximo é mais sujeito a não combinar, o que diz respeito a uma mistura desejável para 

a formação de filhos sem problemas de saúde, principalmente mentais. A má 

combinação do sangue de uma mulher e um homem é um assunto de preocupação 

familiar, uma vez que apesar de não serem primos, toda mistura de dois sangues 

distintos pode gerar filhos doentes. Essa potencialidade, imprevisível a qualquer casal, 

só poderá ser diagnosticada após o nascimento de toda prole, o que gera uma ansiedade 

coletiva nas famílias a cada nascimento, bem como durante o desenvolvimento das 

crianças. Por uma série de motivos, até os sete anos de vida, as crianças estão sob forte 

escrutínio da família, principalmente da mãe, como discutirei adiante. 

De maneira geral, o casamento é um assunto que requer observação e cuidado, 

uma vez que define o futuro de homens e mulheres no seio de suas famílias natais. Os 
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parentes da moça se interessam por mapear possíveis problemas do noivo e de sua 

família de forma geral, prezando por uma espécie de levantamento dos seus modos e 

jeitos familiares. Como já explicado anteriormente, há uma tendência à virilocalidade e 

à exogamia, sendo comum que homens se casem com mulheres de outras localidades e 

que elas venham a residir em seus terrenos familiares. Apesar de não pertencerem à 

mesma localidade, é muito comum que os parentes de ambos os lados se conheçam, o 

que pode ser facilmente identificado por meio das relações sociais entre parentes e 

amigos. Na região, as pessoas são facilmente mapeadas por suas relações e laços 

interpessoais, o que faz com que esses modos e jeitos das famílias sejam conhecidos e 

discursivamente partilhados. Esse mapeamento é fundamental para um maior ou menor 

envolvimento das famílias no matrimônio, uma vez que ele vai informar não apenas 

sobre os locais de moradia, mas sobre os temperamentos, costumes, formas de 

interação, gostos e possíveis problemas. Assim, as famílias não impedirão que uma 

união aconteça, mas podem desmotivar ou não apoiar integralmente a decisão dos filhos 

e filhas, o que dificulta o bom relacionamento familiar após o casamento.  

Generalizadamente, casamento requer conhecimento coletivo das famílias em 

questão. Quanto mais os parentes da noiva e do noivo se conhecem, mais elementos são 

elencados para as previsões se eles combinarão ou não, o que está diretamente ligado a 

uma boa convivência, para além da combinação do sangue, um tanto quanto 

imprevisível nesse primeiro momento. Próximo ao que Ana Carneiro (2015) encontrou 

entre o Povo dos Buracos, no norte de Minas Gerais, nessa fase inicial são os 

temperamentos dos pretendentes, o jeito pessoal e o jeito familiar que são colocados em 

análise. Por exemplo, uma pessoa com jeito estourado, que age de maneira agressiva, 

sem se importar muito com os sentimentos alheios não deve se casar com alguém que 

não consegue responder ou revidar, sob o risco de a união ser desfeita rapidamente. Da 

mesma maneira, hipoteticamente, espera-se que alguém que venha de uma família 

festeira se case com um/a parceiro/a que seja disposto/a frequentar e participar da 

organização de festas, que não se importe com uma rotina familiar agitada. São 

preocupações que se cruzam e quando analisadas e colocadas em debate coletivo pelos 

familiares, vizinhos e amigos pesam diretamente na possibilidade de o casamento 

acontecer ou não.   

Esse aspecto do conhecimento entre as famílias é extremamente valorizado, o 

que fica explícito na reprovação e no desgosto que os moradores da região expressam 

quando seus parentes se casam com pessoas de outras regiões do Brasil. Um casamento 
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com alguém cuja origem extrapola o raio de conhecimento da família é considerado de 

risco, uma vez que a mulher ou o homem podem pertencer a uma família com 

características reprováveis (desonestos, violentos, desleixados, preguiçosos, sem 

higiene, acomodados, dentre outras). Quando os pretendentes são da região, mesmo que 

as famílias não se conheçam profundamente, há formas de mapeamento dos 

comportamentos, histórias e jeitos da pessoa e de sua família por meio de algum parente 

ou amigo que a conheça, uma vez que é muito difícil as famílias da região serem 

totalmente desconhecidas, dada a profusão de relações estabelecidas em cidades 

pequenas como as do entorno e uma infinidade de laços sociais construídos. Devido a 

isso, poucos são os casamentos realizados com pessoas de outras regiões do país, 

ficando restritos ao município de Minas Novas e aos municípios vizinhos (Chapada do 

Norte, Berilo, Turmalina, Leme do Prado, Capelinha), que também estão inclusos 

nesses mapeamentos mnemônicos, que não se circunscrevem à região que habitam e são 

construídos em amplas cadeias de relações e conhecimentos. Nesse raio amplo de 

possibilidades de análise, não há o risco de se envolver com pessoas de outra raça, já 

que todos da região podem ser considerados mineiros de pé rachado, nível de 

pertencimento importante para o estabelecimento dos casamentos. Segundo os 

moradores das quatro localidades, seria difícil alguém que não compartilha das 

características e do corpo da raça dos mineiros de pé rachado se acostumar com a vida 

na região e com os costumes das famílias. Portanto, a construção de um corpo que 

interage com a terra e que se faz nesse processo regional é um ponto básico para o 

aceitamento dos familiares. Além disso, há um receio generalizado de que mulheres de 

outras regiões do país desapareçam com seus filhos caso o matrimônio seja rompido, 

podendo haver perda de vínculo e de contato com as crianças que passariam a residir 

entre outra raça, perdendo relações com a localidade da família paterna. De maneira 

geral, o contato com as crianças da família é valorizado em toda a região, havendo uma 

concepção generalizada de que quanto mais uma criança é cercada por familiares, mais 

ela poderá se desenvolver plenamente, gozando de todas as habilidades esperadas para 

um futuro adulto. 

Quanto às discussões relativas à afinidade, elas não deixam de nos informar 

sobre a preocupação social com a consanguinidade, já que interessa às famílias tanto a 

interação entre a/o filha/o com o cônjuge quanto a criação e as características dos 

futuros descendentes, filhos do casal. Um/a neto/a traduz possibilidades de futuro 

imprevisíveis, as quais estão diretamente correlacionadas a composição e mistura dos 
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sangues familiares. No contexto em questão, sangue é uma substância carregada de 

significados morais, qualificada e composta de relações com os ascendentes, como em 

outros lugares do Brasil – como em Maya Mayblin (2013), Marques (2003, 2014), 

Villela e Marques (2017) Abreu Filho (1982), Ellen Woortmann (1993), dentre outros. 

A preocupação com o futuro familiar se torna legítima, uma vez que as composições 

sanguíneas são definidas por Deus e são compostas por rastos de parentes, a serem 

descobertos ao longo da vida. Quando uma criança nasce, ela traz consigo influências e 

composições inimagináveis, cabendo à família e, principalmente, à mãe, descobrir essas 

presenças.  

A partir disso, gostaria de me deter nas formas como o parentesco é vivido e 

analisado pelas mães, que são as principais conhecedoras de seus filhos e observam suas 

atitudes, gostos, inclinações, temperamentos ao longo da vida. A descrição de suas 

atitudes e práticas será de suma importância para compreendermos como o parentesco 

se conecta ao gênero, aderindo relações que estão diretamente ligadas às vivências 

corporais e às práticas e performances sociais. 

 

2.3 A força da maternidade: Gestação, parto e criação  

A mulher só é forte depois do parto. Antes, não sabe a  

força que tem. A força de uma mãe balança o mundo. 

(Beth, 62 anos, moradora da comunidade Mata Dois) 

 

  

Esse é o trecho de uma fala de Beth, mãe de sete filhos, avó de nove netos. 

Naquela tarde de 2016, Beth me explicava como sua vida tinha mudado depois de se 

tornar mãe. Ela tinha 19 anos quando ganhou seu primeiro filho, um parto muito 

demorado, que contou com a assistência da parteira Joaninha, moradora da comunidade 

vizinha, Macuco. Depois de Juvenal, seu primogênito, ela passou a entender que 

possuía uma força muito grande, uma força que vinha de dentro. Essa força que D. 

Beth tentava me descrever ainda não poderia ser compreendida por mim, me dizia ela. A 

gente só entende dessa força, sendo mãe. Você pode até ouvir, mas não vai entender do 

que estou falando até se tornar uma mãe. Segundo D. Beth, essa força é sentida quando 

a mulher entende que é forte para aguentar, ela aguenta a dor de um parto e aguenta a 

dor de ser mãe, lidando com todo sofrimento que os filhos trazem. As mães tem que ser 

fortes para aguentar cada cólica do filho, o choro das vacinas, os primeiros tombos, as 

infindáveis noites acordadas zelando pelo sono conturbado de quando estão doentes, os 
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conflitos com outras crianças, a dificuldade de permanecerem na escola quando ainda 

estão iniciando os estudos, os desequilíbrios da adolescência, os perigos dos namoros e 

o afastamento de sua casa, seja para residir nos terrenos do marido, no caso das filhas, 

ou para realização de atividades de trabalho em outras regiões do país.  

Quando os filhos vão para o mundo, as mães continuam preocupadas, pois filho 

criado, trabalho dobrado, algo próximo ao que Arco Netto (2017) encontrou em sua 

etnografia com as mães de Perus, periferia paulistana. Os sofrimentos se prolongam e 

não possuem fim. Uma mãe nunca mais tem o mesmo tipo de sentido. O sentido, que é 

uma mistura de pensamento e reflexividade, é a concentração em uma pessoa ou 

assunto, o foco mental de sua atenção. O que as mães das quatro comunidades são 

unânimes ao afirmar, é que o deslocamento do sentido delas próprias para os filhos é 

uma das sensações mais intensas do pós-parto. Depois da existência de um filho, a mãe 

nunca mais vai pensar primeiramente nela, seu sentido estará no filho. Como abordei 

em minha dissertação de mestrado (Alves, 2016), uma mãe, distintamente de um pai, 

nunca esquece dos filhos, está sempre pensando e lembrando de cada um deles, 

tentando trabalhar as diferenças que possuem para que convivam unidos ao lado dela, 

em sua casa e mais especificamente, em roda do seu fogão. Uma mãe, que ao longo dos 

anos constrói uma casa raiz, aonde os filhos retornam com regularidade, consegue ser 

mãe e pai ao mesmo tempo, quando o pai está ausente ou não assume a criança. 

Contudo, o contrário é visto como impossível, já que os homens não têm a força de uma 

mãe. Eles podem ser bons pais, mas não são capazes de pôr o sentido nos filhos, não se 

lembram deles como uma mãe, não estão unidos da mesma forma. 

De maneira geral, as mulheres são entendidas como adultas somente após o 

nascimento dos filhos. Antes disso, o prestígio e reconhecimento social é limitado, já 

que o sofrimento do parto é entendido como momento de passagem para um novo status 

social, o que garante um corpo e um ponto de vista distinto, marcado pelo aprendizado 

que a dor e o sofrimento trouxeram. A partir disso, as mulheres que não conseguem ser 

mães são entendidas como incompletas ou limitadas, vivendo um status social menos 

reconhecido. De maneira geral, poucas foram as mulheres que conheci que não puderam 

ter filhos biológicos por problemas de infertilidade. Há uma gama de simpatias, rezas, 

chás e cuidados que essas mulheres são submetidas, na tentativa de conseguirem 

engravidar e gerar filhos saudáveis. Esgotadas todas as possibilidades médicas e 

tradicionais, elas se tornam tias e madrinhas dedicadas, auxiliam nos cuidados das 

crianças da família, mas são vistas como coitadas, marcadas pelo sentimento de dó 
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coletivo e busca de explicações de ordem divina por elas terem sido escolhidas para 

terem essa limitação. Em todas essas situações, não testemunhei nenhum caso que o 

homem foi apontado como infértil ou responsável pela situação. Ouvi o relato de um 

casal que ambos realizaram exames médicos para detectarem possíveis problemas de 

fertilidade, mas os familiares diziam ser desnecessário, já que a mulher seria a 

responsável pela existência da gravidez. Da mesma maneira, nunca vi nenhum tipo de 

reza ou simpatia destinada aos homens, que apesar de serem importantes para a 

formação do embrião, não têm o corpo que o abriga e o faz crescer. A reprodução é 

entendida socialmente como algo relativo ao corpo feminino e há uma prescrição divina 

sobre as possibilidades de engravidar, decidida antes de cada mulher nascer. 

Isso se deve ao fato de que para os quilombolas de Pinheiro, Macuco, Gravatá e 

Mata Dois, homens e mulheres são muito diferentes, não apenas no comportamento, 

mas na composição do corpo. Nesse caso, as mulheres não possuem pênis, mas têm uma 

composição corporal mais elaborada que os homens, a qual inclui a penquinha, o véu e 

a dona do corpo. Cada ser vivente possui uma natureza, mas no caso das mulheres, essa 

natureza determina quantos filhos poderá ter, pois cada uma possui um número de 

bolinhas em sua penquinha, sendo que cada bolinha é um filho em potencial, que 

precisa ser fecundado para existir. Quando fecundada, a bolinha se torna a criança, que 

ficará alojado no véu, que também é chamado de útero. A penquinha me foi apresentada 

por meio do abate de uma galinha e o véu no abate de uma porca, uma vez que alguns 

animais, como porcas e galinhas, possuem a mesma estrutura reprodutiva das mulheres. 

Se a mulher nascer sem nenhuma bolinha na penquinha ela será infértil, situação na 

qual nenhum tipo de tratamento poderá revertê-la. 

 

 

Imagem 3:Penquinha no interior de uma galinha e já separada, após limpeza do 

frango. (Arquivo pessoal, 2016). 
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Já a mãe/dona do corpo, que está presente apenas no corpo das mulheres, é uma 

bola, que vive ao lado do véu, próximo ao umbigo. Tal como emerge em outras 

etnografias brasileiras, em contextos indígenas, quilombolas e rurais - Macedo (2007); 

Sauma (2013); Belaunde (2016); Oliveira (2019) - ela é mais que um órgão, é um outro 

ser que tem suas vontades próprias. Ela deve ser bem tratada, pois quando se 

movimenta de forma despropositada pode levar à morte ou à loucura de uma mulher. O 

período de maior atenção à dona/mãe do corpo é os quarenta dias após o parto, no qual 

ela deve ser cuidada, para que volte ao seu lugar, de onde saiu para a passagem do 

bebê.  Ao longo de toda a vida, ela pode agir de forma repentina, ao dar um abalo, que é 

a manifestação de sua andança pelo corpo, geralmente causada por resguardo quebrado 

ou por alguma ação indevida no período menstrual. Desafiando o tempo e a passagem 

dos dias, esse abalo pode acontecer anos ou décadas após algum erro na relação entre a 

mulher e sua mãe/dona do corpo. Assim, o corpo feminino traz em si sua própria 

mãe/dona, que como todas as mães, possui força. A força da mãe/dona do corpo serve 

para o bem e para o mal, pois seu movimento indevido traz consequências variadas e 

inimagináveis. Por outro lado, quando bem tratada, ela é mais um dos pontos de força 

da mulher, propiciando firmeza, corporal e comportamental. 

Dessa maneira, o corpo feminino é entendido por eles como mais elaborado que 

o corpo masculino. Ele traz em si relações com outros seres, como a dona do corpo e os 

filhos, durante a gravidez. A diferença mais básica entre homens e mulheres parte dessa 

diferença, que faz o corpo feminino mais complexo e dado à interação com outros seres 

e forças. Assim, as mulheres são mais suscetíveis a interagirem com diferenças, a 

observá-las e a tentar compreendê-las, uma vez que vivem situações recorrentes de 

observação de manifestações de outros seres em seu próprio corpo. A dona do corpo, 

por exemplo, pode se manifestar nos períodos menstruais, no qual o útero se modifica e 

ela tende a se expressar por movimentos e ações que necessitam ser observadas e 

cuidadas. As principais indicações de dieta e de comportamento no período menstrual se 

relacionam com tentativas de a dona do corpo ser mantida em seu lugar, sem possíveis 

circulações indesejadas. Assim, carnes de caça devem ser evitadas e todos os alimentos 

considerados remosos, que são aqueles que podem desenvolver quadros de infecção 

com maior facilidade, como couve, carne de porco, alimentos quentes (coco, amendoim, 

pimenta e temperos intensos). A relação dos alimentos remosos com os corpos foi 

analisada em outras etnografias brasileiras, como em Peirano (1975), Maués e Maués 
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(1976), Brandão (1981), Woortmann (2008), dentre outras, o que demonstra uma 

amplitude de manifestações em contextos distintos e com variações significativas. Na 

região, todos devem se atentar aos alimentos remosos, desde que estejam com os corpos 

vulneráveis, seja por conta de questões menstruais ou pelo parto, mas também por 

realização de cirurgias, doenças que afetem o sangue, quadros de debilidades físicas.  

No caso do corpo feminino, ele é considerado um corpo mais aberto que o 

masculino, o que requer um controle de disposições a partir da interação com pessoas e 

lugares. Quando estão menstruadas, grávidas ou puérperas elas devem tomar cuidado 

com os chamados maus olhados, olhos gordos ou com ambiente pesados, nos quais 

forças negativas podem se aproveitar da abertura do corpo e mudar as disposições 

físicas, emocionais e espirituais da pessoa. Assim, como em outros contextos brasileiros 

– vide Motta-Maués (1994), Julia Sauma (2013), Márcia Nóbrega Oliveira (2019), 

Luisa Belaunde (2016) - essas interações podem ser evitadas com cuidados tanto na 

interação quando na circulação por determinados lugares, seja dentro do território das 

comunidades ou na zona urbana. Os lugares, por exemplo, onde já estiveram corpos 

enterrados ou foram palco de brigas, assassinatos, episódios de intensos 

desentendimentos devem ser evitados, o que também requer um nível profundo de 

conhecimento dos espaços e das histórias locais. Da mesma maneira, as crianças 

também possuem o corpo aberto, sendo sensíveis às situações de desgaste emocional e 

exposição a determinados lugares e pessoas. No caso das crianças pequenas, é adequado 

que quando saiam para ambientes movimentados a mãe proteja seus umbigos com 

pedaços de fita para curativos, evitando que ele fique exposto. O umbigo, como 

descreverei adiante, é o ponto vital do corpo humano, também denominado de vida. Sua 

pulsação gere todo o funcionamento corporal e é por ele que emoções e energias podem 

se alocar nos corpos, produzindo diversos tipos de efeitos. 

De maneira geral, mesmo após o corte do cordão umbilical no momento do 

parto, mãe e filho guardam uma relação de proximidade prolongada. Para os moradores 

das quatro comunidades, a convivência uterina gera efeitos para todo o resto da 

existência e nunca mais será esquecida, mesmo se houver uma separação da criança de 

sua mãe logo após o parto. Esse período inicial da vida é o mais profundo e intenso, 

capaz de gerar memórias que apesar de não serem facilmente recordadas e narradas 

podem explicar uma série de sensações, estímulos e relações estabelecidas com pessoas, 

lugares, alimentos, dentre outras. Em diversas ocasiões, ouvi as mães explicarem o 

gosto das crianças pequenas por determinados alimentos a partir das vontades ou 
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desejos que elas sentiam durante a gravidez, o que para elas eram vontades ou desejos 

da criança, que geralmente se manifestam quando elas iniciam a introdução alimentar. 

Por exemplo, uma mãe me dizia que quando estava grávida ansiava por sorvetes e 

consumia com frequência, algo que nunca lhe apeteceu antes desse período. Quando sua 

filha nasceu, sempre demonstrou interesse por sorvete, mesmo antes de iniciar a 

introdução alimentar, quando ainda era recém-nascida. No momento de nossa conversa, 

a menina estava com dois anos e não havia possibilidade de visitar a zona urbana sem 

experimentar um sorvete, algo que a mãe identifica que ela já expressava desejo antes 

mesmo do nascimento. Da mesma maneira, as mães identificam que as crianças 

desenvolvem sentimentos por determinadas pessoas antes de nascerem, sejam positivos 

ou negativos. De acordo com elas, quando visitam determinados parentes, vizinhos ou 

amigos percebiam sensações corporais de aceitação ou negação, como desaparecimento 

de enjoos, boas noites de sono, percepção de felicidade ou calma ou, pelo contrário, 

dores de cabeça e em determinadas partes do corpo, desconfortos estomacais, agitação e 

necessidade de se recolherem para suas casas. Essas expressões da interação da criança 

com as pessoas tendem a perpetuar após o nascimento, havendo aqueles que com quem 

se dão e as com quem não se dão, algo que nem sempre condiz com as relações da mãe 

com essas pessoas. Assim, antes do nascimento as crianças já expressam uma série de 

disposições que vão sendo observadas pela mãe e auxiliam na compreensão de alguns 

traços de sua personalidade ou, para ser mais exata, de seu jeito. Por ter sentido em seu 

próprio corpo os efeitos desse jeito, a mãe é a pessoa que mais tem propriedade para 

dizer desse conjunto de comportamentos, gostos, interações e ela inicia uma observação 

atenta ao filho desde quando descobre sua gravidez, algo que se arrasta por toda sua 

vida. 

Uma mãe é reconhecida por ser aquela que conhece seu filho como a palma de 

sua mão, ela passa toda sua existência tentando compreender como os filhos vão agir 

em determinadas situações, prevendo atitudes, traçando paralelos de suas ações com as 

de outras pessoas etc. Esse trabalho é desejado pelas mulheres, que se orgulham de 

saberem como a cabeça de cada filho funciona e por serem as únicas que já percebiam o 

jeito dos filhos antes mesmo deles nascerem, pelas manifestações que sentiam em seus 

próprios corpos. Para essas mulheres, não há relação mais íntima do que a de mãe e 

filho, única relação que permite que dois corpos vivam juntos em um só por um período 

prolongado. A gestação marca o início de um processo de conhecimento que não tem 

um fim, mas que é vivido como o maior desafio e, simultaneamente, o maior gozo que 
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uma mulher pode viver em sua existência. Dessa maneira, quando as recém-casadas ou 

moças solteiras dizem da vontade que elas têm de serem mães, elas expressam um 

enorme desejo por terem a experiência corporal da gestação como marco inicial desse 

processo de observação atenta ao jeito do filho, por terem a possibilidade de conhecer 

alguém por completo, algo que para eles parece impossível em qualquer outro tipo de 

relação humana. Assim, gostaria de reiterar que a maternidade biológica, nas quatro 

comunidades citadas, está inserida na ordem do desejo e não simplesmente como uma 

prescrição social. Por mais que socialmente seja bem aceito que as mulheres se casem e 

tenham filhos biológicos, o que motiva essas mulheres não é apenas seguirem um 

padrão social, mas experimentarem esse processo de conhecer alguém por inteiro que 

se inicia na gestação e não tem um fim definido. 

Essa discussão se torna relevante diante de algumas críticas que os estudos sobre 

campesinato têm recebido nos últimos anos, principalmente no que tange à ênfase na 

reprodução das unidades familiares. Paulo Rogers Ferreira (2008) analisa alguns textos 

clássicos do tema e identifica como as famílias rurais e camponesas brasileiras foram 

reduzidas a corpos que reproduzem socialmente as realidades que vivem, sem que os 

desejos, sexualidades e formas menos evidentes de relações familiares tenham espaço 

de discussão. De acordo com o autor, a tríade Deus-homem-natureza impera em grande 

parte das pesquisas que tratam das relações familiares rurais, promovendo situações em 

que os pesquisadores subestimam os “desejos” dos sujeitos em questão.  

Do meu ponto de vista, o trabalho antropológico não prescinde de uma escuta 

atenta aos relatos e principais recorrências narrativas, fundamentais para a compreensão 

de determinadas visões coletivas que transcendem percepções individuais. No caso das 

quatro comunidades em questão, estamos diante de famílias que acreditam que Deus 

promove parte significativa da existência na Terra, seja o que se refere ao ambiente e às 

pessoas, que já nascem trazendo muitas coisas, escolhidas por Deus. Nesse sentido, há 

uma crença generalizada na relação Deus-homem-natureza, que não se trata de uma 

perspectiva elaborada por mim ou pelos autores que li e fazem parte de minhas escolhas 

teóricas. Contudo, ainda assim, o trabalho etnográfico deve compreender como essas 

questões movem as pessoas, que não são apenas reprodutores de uma ordem social, mas 

agentes desejantes. Se, em uma primeira vista, algumas centenas de famílias 

heteronormativas, com tradições rurais e quilombolas parecem reproduzir uma 

determinada ordem social, ao longo de uma investigação etnográfica podemos perceber 

que existem corpos e desejos que se movem em direção à construção de famílias, 
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gestação de filhos biológicos, criação de uma casa raiz e de existências marcadas pelo 

esforço constante de conhecer seus filhos, criar memórias e constituir vida nos 

territórios dessas comunidades. Esses “desejos” não são apenas das mulheres, mas 

também de seus parceiros, que se motivam a criar os filhos e promoverem famílias em 

seus terrenos, algo que os confere orgulho, virilidade, maturidade e respeito. Dessa 

maneira, homens e mulheres “desejam” ter e criar seus filhos, por mais que isso pareça 

apenas uma continuidade do que seus antepassados fizeram ou o que se é esperado 

socialmente.  

Assim, esse “desejo” expresso na centralidade que a gestação ganha entre os 

moradores da região faz as pessoas que não podem ser mães biológicas e acabam por 

criar alguma criança serem reconhecidas pelo trabalho de cuidado e dedicação, mas não 

receberem o mesmo tipo de reconhecimento das mães biológicas. De acordo com eles, 

essa prática já foi muito utilizada quando passaram por tempos de privações severas, 

situações de viuvez precoce e as famílias encontravam dificuldades em cuidar de todos 

os seus filhos, doando algumas crianças para mulheres que não conseguiam engravidar 

e que sabiam que teriam como criá-las adequadamente. Atualmente, esses casos são 

mais raros dado que as famílias têm diminuído significativamente o número de filhos e 

encontram a possibilidade de se cadastrarem em programas sociais como o Bolsa 

Família, o que auxilia na existência de alguma renda familiar em casos de desemprego 

ou situação de dificuldade financeira. 

De toda forma, só a gestação não garante o processo completo de conhecimento 

citado acima. É por meio da criação que a mãe passa a observar atentamente cada filho, 

conhecendo seu jeito e sua natureza ao longo do tempo. Como disse anteriormente, para 

os moradores da região, cada pessoa vem ao mundo trazendo muitas coisas, ou seja, as 

pessoas já nascem com determinadas características, com uma composição. D. 

Imaculada, moradora de Mata Dois, me explicou que Deus dá uma natureza para cada 

um, ele cria a natureza de cada ser vivente e ele é o criador mais importante. Cada um 

vem com um jeito, uma natureza e uma sorte. Assim, ninguém é igual, pode até ser 

parecido, mas não é igual. Deus é o criador mais importante, o mais forte e o mais 

sábio. Ele é o único que sabe o porquê de todas as coisas e só ele sabe de que cada um 

é capaz, porque conhece a natureza de todos. Assim, a natureza diz das composições 

orgânicas da pessoa e de suas características derivadas dessa composição. A interação 

de cada um com determinados alimentos permite que parte da natureza da pessoa seja 

perscrutada, uma vez que essa interação demonstra o grau de aceitação de cada 
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organismo com os ingredientes e determinadas formas de cozimento. Para além da 

esfera da alimentação, a natureza também pode ser compreendida na interação com as 

pessoas, lugares e situações. Pessoas de natureza agitada tendem a não suportar filas ou 

locais que inspiram demora, por exemplo. De maneira contrária, pessoas de natureza 

calma podem ficar horas sentadas em algum lugar, esperando ou realizando 

determinados tipos de trabalho que não implicam em movimento físico. A natureza 

influencia no jeito de cada pessoa, que expressa mais do que disposições, mas formas de 

pensamento e raciocínio. O jeito é individual e por mais que a criação possa gerar uma 

perspectiva coletiva da casa e da família, cada um nasce com um jeito, o que é 

considerado um milagre de Deus, já que há possibilidade de alguém ser igual ao outro, 

por mais que possam se parecer com grande intensidade. O trabalho cotidiano de uma 

mãe é conhecer o jeito, a natureza e a sorte de seus filhos, uma responsabilidade e uma 

predileção central na vida dessas mulheres, criadoras, que influenciam nos modos e 

jeitos dos filhos, construídos cotidianamente nas casas e terrenos das localidades.  

Como citado anteriormente, desde o início da gravidez a mãe observa 

atentamente o filho. Os momentos que ele revira no útero, as manifestações em seu 

corpo após cada alimento que consome (manifestações que revelam o gosto ou 

reprovação da criança a determinados alimentos e pode dar indícios de sua natureza), a 

reação que o bebê produz quando ouve determinadas vozes, dentre outros. Apesar de 

ainda não terem nascido, os bebês agem e expressam algumas de suas características na 

relação que estabelecem com as mães, anteriormente ao parto. Contudo, o trabalho de 

parto é um momento decisivo para as mães, avós e demais mulheres próximas lerem 

possíveis comportamentos da criança, que demonstram o jeito que já é delas, que vêm 

da vontade de Deus. Essa dimensão não pode ser mudada ou alterada facilmente, pois 

diz respeito à sorte que Deus reservou para aquela pessoa. A sorte de uma pessoa está 

em sua composição, do que já vem com ela, é dado por Deus e determina a maneira 

como será o desenrolar de sua vida. Apesar do nome parecer indicar algo bom, a sorte 

pode ser positiva ou negativa, o que poderia ser entendido como da ordem do destino ou 

como sina. Quando os partos eram realizados nas casas, as parteiras eram exímias 

analistas da sorte das crianças, que pode ser assuntada por meio das características do 

cordão umbilical. Um cordão muito escuro pode demonstrar uma vida nebulosa, cheia 

de caminhos duvidosos. O cordão longo, vida longa, bem com o cordão mais curto, vida 

curta, morte prematura. A criança que nasce com o cordão enrolado ao pescoço terá 

uma vida enrolada, na qual tentará se livrar de dilemas e problemas e estará sempre 
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dando voltas, retornando às mesmas dificuldades. O cordão desejado pelas mães é um 

cordão claro, longo, robusto e que pulsa bastante, revelando uma vida de muita luz, 

longa, forte e bem vivida. 

Ana Claudia Marques (2020) analisa que os cuidados corporais da mãe e do 

bebê no pós-parto ainda ganham espaço tímido nas etnografias sobre parentesco, apesar 

de indicarem importantes sentidos atribuídos ao parentesco e à casa. Ao se deter sobre a 

manipulação do umbigo, ela estabelece paralelos entre etnografias brasileiras distintas e 

aponta caminhos analíticos para o estabelecimento de vínculos de pertencimento entre a 

criança e o território, ao mesmo tempo entre ela e sua família. Assim, esse processo 

coletiviza o bebê, como descrito abaixo:  

 

Todas essas práticas, ideias e intenções relacionadas são suficientes para 

formular as seguintes proposições, que estendo a outros contextos 

etnográficos: o enterro do umbigo e outros usos que lhe dão reconectam o 

corpo do bebê individualizado no parto a um corpo coletivo, bem como o seu 

futuro como pessoa ao passado, à sua ancestralidade (talvez pré-individual, 

como a terra) em que foi engendrado. Trata-se, a meu ver, de um 

procedimento desindividualizante e que se contrapõe ativamente à ruptura 

inevitável do parto com o corpo da mãe. Essa interpretação se reforça tendo 

em vista os vários procedimentos que deveriam ser observados por ocasião 

do parto. (MARQUES, 2020, p.9, tradução livre) 

 

Essa atenção ao cordão umbilical do filho18 é apenas o início de um longo 

trabalho cotidiano da mãe, de assuntar o jeito e a natureza dos filhos, um trabalho de 

pesquisa que investigação e busca de rastos de outros parentes, rastos de qualidades 

morais, hábitos de conduta, práticas sociais que podem estar presentes no sangue, 

compondo a natureza da pessoa. O verbo assuntar pode ser aqui entendido como uma 

arte, semelhante ao que Vieira (2015) encontrou entre os quilombolas de Malhada (BA). 

Segundo a autora, em seu contexto etnográfico, “assuntar” pode ser entendido como 

uma “arte de superfície”, no sentido deleuziano do termo: 

 

enquanto um modo de conhecer, desliza sobre essa superfície sem pretender 

transcender ou alcançar profundidade e que se distingue tanto da profecia 

quanto da previsão. A arte de assuntar além de se caracterizar por uma recusa 

de produzir síntese totalizadora, busca colocar em curso um pensamento 

nômade que lida com o perigo, com a indeterminação e com a instabilidade e 

se arrisca continuamente a cada especulação (VIEIRA, p.41, 2015) 

 

 A investigação atenta das mães, ou tomando de empréstimo o termo de Vieira, 

“a arte” de assuntar a natureza não é conclusiva, mas sempre especulativa e 

 
18 Parte dessa discussão pode ser encontrada em Alves (2018a) e Alves (2018b). 
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profundamente sensível a possíveis erros, o que faz sua busca contínua, mesmo quando 

seus filhos já são adultos e criados. Assuntando, as mães não só percebem o que é 

próprio de cada filho, mas o que os diferencia, o que é fundamental para ela fazer com 

eles convivam unidos apesar das diferenças. O sucesso das mães é maior quanto maior 

sua capacidade de ter olho, capacidade que pode ser desenvolvida ao longo da vida de 

uma pessoa e que é um dos principais caminhos para ganhar sabedoria sobre pessoas, 

práticas e modos de fazer. 

A capacidade de ter olho é estimada, porque deve ser praticada pela própria 

pessoa, parte da vontade própria de cada um. Assim, não há um treinamento específico 

para ter olho, há uma disposição para tal, que pode ser praticada em qualquer momento 

da vida de uma pessoa. Ter olho não se traduz na atividade de assuntar, mas a qualifica, 

assim como qualifica a pessoa para viver e conviver. Alguém que tem olho identifica de 

antemão possíveis problemas futuros porque tem visão, consegue prefigurar um número 

de variáveis e possíveis conjunturas futuras. Ela também é atenta àquilo que pode vir a 

ser útil e tem vontade de aprender, pois sabe que nada que a gente aprende de verdade 

é jogado no lixo. A valorização do olho ou da visão nos processos de aprendizado leva a 

estimular as crianças ou qualquer aprendiz (como eu) a verem tudo aquilo que pode ser 

visível, até atingirem o ponto de verem o que nem sempre pode ser visto, como os 

rastos no sangue que as mães mapeiam, em busca de conexões entre os filhos e outros 

parentes. É a conjugação da capacidade de ter olho com o exercício de assuntar que vai 

permitindo esses mapeamentos, importantes para as práticas de criação, onde os jeitos e 

modos estimados precisam ser ensinados. Vale ressaltar, que as mães assuntam a 

natureza dos filhos, com um procedimento próximo de outros tipos de observação de 

sinais, como os sinais do tempo, que comentei no primeiro capítulo. Naquela situação, o 

que estava em jogo também era uma atenção à natureza, não das pessoas, mas do meio 

ambiente. De maneira geral, natureza é tudo aquilo que Deus dá, contudo, há diferentes 

formas de ter olho sobre naturezas diferentes. Se homens dedicam atenção redobrada 

aos sinais do tempo, mulheres são especialistas na observação dos filhos, que trazem em 

si rastos de outras pessoas, bem como uma sorte, que mais do que acaso se aproxima do 

destino, fornecida por Deus. 

As mães observam os filhos desde a barriga, e vão tentando mapear o que é da 

sorte de cada um, dado por Deus, e o que pode ser construído ou treinado, por meio do 

aprendizado de um jeito. A composição desse sangue varia de pessoa para pessoa, algo 

que faz parte de sua natureza, sua composição corporal, moral, espiritual e orgânica que 
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é definida por Deus. Assim como na vida ecológica, na qual o conjunto de fauna, flora, 

hidrografia, topografia é chamado de natureza, Deus fez cada um de um jeitinho, assim 

como os bichos, plantas, lugares e paisagens, ou, como me disse Ilda, tudo que tem vida 

tem seu jeito e sua natureza. Cabe a cada mãe fazer com que os filhos se envolvam em 

atividades diárias que muitas vezes vão na contramão do que a natureza de cada um 

deles expressa, para que aprendam, pela prática e repetição cotidiana a viverem de 

outras formas. Foi assim que Célia me disse o porquê de fazer sua filha caminhar 

bastante, descendo e subindo as estradas de Pinheiro, levando recados, trocando 

utensílios domésticos, buscando mudas, entre outras tarefas. Ela tem rasto do sangue do 

povo do pai, um povo que gosta de ficar dentro de casa, parece até ter medo de gente. 

A menina, que por vontade própria passava todo o dia em frente à televisão ou no 

quintal de casa, precisa a aprender a viver de outra maneira, por mais que sua natureza 

pede recolhimento. 

 Além disso, a mãe precisa assuntar as diferenças dos filhos, pois um dos 

dizeres que mais ouço das mães das quatro comunidades é que os filhos são como os 

dedos da mão, cada um sai de um jeito. Isso explica os casos de irmãos que são muito 

distintos, que têm comportamento avesso uns aos outros, que não se dão ou aqueles que 

quando se encontram só dá arenga. A mãe precisa identificar esses problemas e 

equacioná-los, porque o que todas as mães desejam é que os filhos saibam ir para o 

mundo e voltar para a casa, uma casa raiz, que reúne todas as folhas de uma gaia. 

Assim, ela precisa unir os filhos, cujas diferenças podem dispersá-los, ainda mais 

quando eles vão para o mundo. As mães conjugam o jeito de cada filho com o jeito e os 

modos que transmite via criação, por meio da qual tenta construir dispositivos morais 

compartilhados por seus descendentes. 

É por esse motivo, que acredito que essas mães praticam uma política doméstica 

de equacionamento das diferenças, central na constituição de uma família e também em 

sua continuidade. As mães não apenas sofrem, mas possuem força, que não é agenciada 

apenas diante do sofrimento. A força das mães permite poder, um poder capilarizado, 

mas central para a continuidade dessas comunidades. Muitas vezes ouvi homens e 

mulheres afirmarem que voltam até suas comunidades por conta de suas mães, por elas 

pedem dinheiro emprestado para a viagem, financiam passagens, preferem não assinar 

carteira para que possam ir e voltar quando desejam. Os homens, mesmo quando se 

casam e suas esposas permanecem em seu terreno familiar, afirmam que precisam 

voltar para visitarem as mães, muito mais do que para visitar as esposas. Esse poder de 
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unir e reunir os filhos é fundamental para os retornos destes às comunidades, o que gera 

alegria e ânimo, permite que esses lugares não se esvaziem por completo, nem sejam 

habitados apenas por idosos.  

Comparado às mães, os pais dificilmente conquistam esse poder, pois 

geralmente são pouco visitados quando se tornam viúvos ou, por alguma razão, residem 

sozinhos. O investimento das mulheres, principalmente das mães, na relação com os 

filhos e demais descendentes é assimétrico em comparação ao investimento dos pais e 

os efeitos dessa assimetria se traduzem nas maneiras de expressar e reconhecer os 

vínculos estabelecidos ao longo dos anos. Como sabemos, o parentesco não é somente 

dado pela reprodução biológica, mas também é construído por meio de uma série de 

memórias dos cuidados recebidos, assim como em outros contextos etnográficos, como 

entre os Iñupiat, pesquisados por Bodenhorn (2000), os Piro, analisados por Gow (1997) 

e tantos outros grupos/povos tratados por Sahlins (2013), que se debruça sobre a 

performance do parentesco, o qual é produzido na relação, via cuidado, transmissão de 

saberes, sentimentos. Contudo, nas quatro comunidades em questão, essa memória do 

parentesco permite ainda que as mães sejam compreendidas como as autênticas 

conhecedoras dos filhos, da composição do sangue, da natureza e da sorte de cada um. 

Elas vêem o que os pais não vêem e se conectam com os filhos por um vínculo corporal, 

por uma memória que antecede o nascimento, como tentarei abordar adiante. 

 

2.4 Viver juntos em um corpo só: Memória e parentesco na relação mãe e filho 

 

Em todas as comunidades, a diferença de movimento entre as casas é notada e 

comentada. Em Mata Dois, a casa mais movimentada é a casa de D. Cássia. Sua mãe, 

D. Inês, está com 94 anos e gosta de permanecer todas as tardes debaixo do rebuço, uma 

espécie de varanda que fica na parte da frente da casa. Acomodada em uma cama, gosta 

de ser cercada de gente e, todos os dias, netos, filhos e parte da vizinhança se reúnem 

ali. Além da filha, ela conta com a companhia constante de uma cuidadora, paga com 

seu aposento. Cássia tem muito gosto em cuidar da mãe, mas gosta de trabalhar em sua 

lavoura, cuidar de seu terreno, resolver tudo que precisa na zona urbana sem se 

preocupar com o bem estar de D.Inês. Durante minha permanência por ali, me 

acostumei a passar as tardes sentada em roda de D.Inês, bebendo café, comendo 

biscoitos e papeando bastante. 
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Em uma das muitas tardes que passei no rebuço da casa de D.Cássia, ouvia seu 

cunhado José dizer que a caça se tornou uma atividade de antigamente. Há cerca de dez 

anos, eles ainda passavam noites na mata, cercados de cachorros. Atualmente, já não dá 

gosto. O medo de ser apreendido ou denunciado por algum inimigo à polícia ambiental 

é grande, dado que em muitos casos de conflitos entre vizinhos e parentes, a denúncia é 

realizada e a polícia desce até as comunidades em busca de provas. Muitos são os 

conhecidos que perderam suas armas, pagaram multas e tiveram que ir falar com o juiz. 

Além do receio, os animais escassearam. A mata, que antes ficava vestida por mais 

tempo durante o ano, perde suas folhas com rapidez, se torna cada vez mais seca e 

menos atrativa para os animais. Desde que chegou o eucalipto, os bichos foram fugindo, 

agora só sobrou tatu.  

José, que tem 60 anos, disse que viu muito bicho pelas matas da região, bichos 

de muitas qualidades diferentes. Pacas, preás, jovalis e veados eram os principais. Ele 

se esmerou por anos na arte da caça, aprendida com o pai, praticada com os amigos e 

parentes. Saía noite adentro, com sua espingarda, seus cachorros, um embornal e a 

força da lua. Preferia caçar em luas fortes, porque sua visão ficava favorecida, pois o 

principal na caça é ter olho e paciência. De todos os animais que caçou, o veado era o 

de inteligência mais desenvolvida, me dizia. O veado é muito veloz, quando percebe a 

presença humana é capaz de dar um salto de quase um quilômetro. Ele passou muitos 

anos tentando matar um veado, mas nunca conseguiu. Para superar sua velocidade, tem 

que ter mira rápida, ser bom de gatilho. Tentando compreender essa inteligência do 

veado, perguntei se além dessa velocidade ele seguia rotas de fuga, se escondia com 

facilidade. Para minha surpresa, ele respondeu que veado não é bicho de se esconder 

não, todo mundo sabe por onde ele passa. O veado anda sempre nas mesmas rotas. Ele 

tem um percurso marcado pelos mesmos lugares, denominados de espera, nunca muda 

de trajeto. Esse trajeto é o mesmo realizado pela mãe. A inteligência dele vem da 

memória boa que ele tem, grava o caminho da mãe. Eu, que tinha compreendido que 

ele aprendia essas rotas quando crescia e caminhava com a mãe, fui repreendida por 

José. Ele aprende antes de nascer, quando está na barriga da mãe, por onde ela passa 

ele grava o caminho. Impressionada com essa memória que antecede o nascimento, 

perguntei como ele poderia lembrar se ainda não estava fora do corpo da mãe, como 

poderia ver e gravar o caminho? José tentava me explicar que quando eles nascem, eles 

reconhecem os caminhos percorridos pela mãe, caminhos que percorreu mais ela. Ele 

não sabia se era pelo cheiro, mas achava que era. 
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Ouvindo o papo e calada até o momento, D. Cássia começou a sorrir e me disse 

que homem não sabia explicar dessas coisas. O veado não é muito diferente da gente, 

me dizia ela. As crianças também se lembram de tudo que viveram com a mãe, quando 

estavam na barriga delas. Elas podem reconhecer a voz de pessoas muito unidas à mãe, 

se lembrar das que deixam a mãe nervosa, perceberem que estão em casa ou nas casas 

onde a mãe frequentava quando elas ainda não tinham nascido. A relação entre mãe e 

filho era muito intensa, pois os dois viviam em um corpo só e vários são os exemplos de 

que o corpo da mãe pode deixar rastos no corpo do filho. Ela mesma, quando estava 

grávida, andou muito pela mata. Gostava de garimpar, ia sempre para o rio. Naquela 

época, ela ainda conseguia achar um ourinho mais farto e foi com isso que fez o 

enxoval de Wesley, seu filho. Seu marido sempre foi um homem mole, nunca colocou 

muito dinheiro em casa. Ela dava seus pulos com a bateia e com isso, Wesley nasceu 

com uma pinta preta no braço. Pintas são rastos das andanças da mãe, de alguma folha 

que caiu no sutiã ou de algum dinheiro que guardou nos seios.  Ela tinha certeza de que 

não guardou nenhuma nota consigo, a pinta de Wesley só podia ser por folha no sutiã.  

Além da pinta, Wesley nasceu com a boca aberta, a qual demorou meses para 

fechar. Ela também sabia o porquê dessa abertura. Segundo D. Cássia, já na barriga da 

mãe, o filho vai ganhando inteligência, ele vai produzindo seu sentido, como o veado. 

O sentido, que é o foco da atenção e do pensamento de uma pessoa, é o que permite sua 

concentração. Quando ela estava no sexto mês da gestação, foi até a cidade e passou em 

frente a uma casa na qual havia um frondoso pé de goiabeira. O sentido de Wesley ficou 

nas duas goiabas que estavam ali. Ela pagou contas, foi ao mercado, viu amigos e não 

conseguiu tirar seu sentido das goiabas. Só pensava nelas e sabia que era desejo de 

Wesley, o sentido dele que estava nas goiabas e atrapalhava o sentido dela própria. 

Admirada, disse que sempre achei que o desejo era da mãe, não da criança. Ela me disse 

que era claro que não era um desejo da mãe, porque grande parte dos desejos não 

combinam, são estranhos, são coisas que a mulher nunca pensou em comer. Aquelas 

goiabas, por exemplo, eram da casa de uma mulher muito ruim, gente racista da cidade. 

Ela nunca iria até lá pedir algo, mas temendo pelo desenvolvimento de Wesley, que 

poderia ter o sentido afetado e nascer com pouca inteligência, voltou até aquela casa e 

pediu à sua dona se poderia vender ou doar as duas frutas. A mulher se negou a fornecê-

las porque era gente ruim, gente que sabe o perigo de negar comida para grávida e 

mesmo assim nega. Segundo D. Cássia, ela chegou em casa e foi logo procurando uma 

benzedeira, para que o menino não ficasse aguado. Mesmo assim, Wesley nasceu com a 
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boca aberta, ou seja, permanecia com os lábios entreabertos e teve de ser novamente 

benzido para que seu sentido não ficasse preso às goiabas. 

Por isso, ela podia dizer de vivido sobre a relação entre as mães e os filhos 

quando ainda estão na barriga, pois além de ser mãe, já tinha matado oito veados. 

Admirada com aquela revelação, não conseguia assimilar nem que D.Cássia caçava, 

pois a caça sempre foi realizada por homens, e muito menos que era experiente na caça 

aos veados. Eu não conhecia nenhum homem que conseguira matar oito veados, o 

máximo que tinha ouvido eram quatro, feito de um exímio caçador da comunidade 

Gravatá. Sr. José, que percebeu minha satisfação estampada no rosto, disse que D. 

Cássia era especialista, tinha olho bom e aprendeu a atirar com seu falecido pai, o 

melhor caçador de veados de todos os tempos. Enquanto isso, ela não negava esse dom, 

que foi sendo aprendido em muitas caçadas com o pai. Ela, que nunca se conformou em 

ter de ficar em casa enquanto os irmãos iam para o mato caçar, insistia para ir e era 

levada pelo pai, cuja intenção era ensinar para quem tinha vontade. De todos os filhos, 

ela foi a que melhor desenvolveu o tiro, a mira e a que matou um maior número de 

veados. De todo modo, ter olho é uma forma de engajamento com o outro que requer 

uma vontade de conhecer, ganhar sabedoria. Os homens aperfeiçoam a arte da caça 

assuntando os hábitos dos animais, treinando o olho para possíveis sinais do bicho. 

Semelhante às mulheres descritas por Ayoub (2021),  que se envolvem nas lutas por 

terras nos faxinais paranaenses para defender suas famílias de jagunços, ou as mulheres 

que matam jacarés para o circuito ritual dos Karo- Arara, descritas por Julia Otero 

(2019), o engajamento com a caça adjetiva D.Cássia como uma mulher braba, aquela 

que maneja uma arma, instrumento tipicamente classificado como do universo 

masculino. Contudo, ela tem olho para caça, mas não deixa de exercê-lo em outras 

situações, de outros modos. Como mãe e avó, assunta os descendentes, a composição 

dos seus corpos, têm olho para ver qualidades, defeitos, potencialidades. Segue os 

sinais, na caça e na criação. 

 

2.5 Memórias no corpo: Partos, rastos, vidas conjuntas 

 

Este capítulo se dedicou aos principais processos de construção do parentesco ao 

longo do tempo, movidos primordialmente pela criação e pela relação com a casa. Os 

casamentos, as relações territoriais, a formação de gaias, a constituição da raça de 

mineiros de pés rachados são algumas das demonstrações de como as famílias se fazem 
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e refazem nesses territórios ao longo dos anos. Faz-se interessante observar que o 

parentesco ali construído se vincula diretamente a algumas substâncias, como sangue e 

comida, mas, também à terra. Não apenas como solo que produz morada e plantio, ela é 

ingerida através da poeira, o que produz uma interação intracorpórea, engrossando o 

sangue, como dizia Valéria. É por meio desse processo que eles se constituem e se 

relacionam, alimentando-se da mesma poeira, cujo efeito também garante que sejam 

mineiros de pé rachado. Nesse sentido, também encontro ressonâncias com as 

afirmações de Marques (2014), que percebe o quanto consubstancialidade se conecta às 

relações que produzem parentesco consanguíneo, mas o extrapolam, por meio das 

relações de “consideração”, fundamentais em muitos contextos brasileiros. Para além de 

produzir família, a relação dos moradores das quatro comunidades em questão com a 

terra produz pertencimento a uma raça, que inclui parentes e não parentes, todos 

aqueles que se alimentam dessa substância ao longo dos anos. 

Essa relação se aproxima das análises de Carsten (2014) sobre a materialidade 

do tempo, vivido por meio de algumas substâncias, que se “aderem” ao parentesco, 

como sangue, alimento, ossos e a própria terra. Para a autora, essas substâncias também 

são nexos de conexão com o passado, presente e futuro, promovendo idas e voltas no 

tempo, como acontece com o parentesco. Entre os quilombolas das quatro comunidades 

em questão, essas extensões no tempo se fazem importantes, uma vez que se constituem 

como uma população afeita a deslocamentos e mobilidades constantes. Assim, o 

movimento também é constitutivo do território e o reconhecimento das raízes não se dá 

pela permanência constante na terra, mas antes pela memória delas, mobilizadas em 

qualquer parte do mundo. 

De maneira ampla, a maternidade ganha destaque nos relatos sobre a criação dos 

filhos, sendo que as mulheres se fazem como adultas por meio da gestação, do parto e 

das vivências diárias com os filhos em suas casas. Os partos sempre foram considerados 

ali a principal forma de aquisição e demonstração de força, único meio para se tornar 

mulher, mulher forte. As mulheres que não possuem filhos, têm um status social 

desvalorizado, pois não passaram por esse momento em que todas as mulheres 

ascendem enquanto aquelas que conseguem aguentar, que têm força para lidar com a 

dor. O reconhecimento social de todas as mães vem de seus partos, algo que me faz 

lembrar das discussões de Clastres (2017) sobre a tortura nas sociedades ditas 

primitivas. À luz dessa discussão, o parto ganha contornos de um rito de passagem que 

marca no corpo a memória de uma situação em que todas as mães passam, e que 
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ganham outro lugar social após sua realização. Ele é o principal momento que garante 

que mulheres lembrem, distintamente dos homens, que não vivem os partos em seus 

corpos. Uma mãe jamais esquece de seus filhos, porque não pode esquecer da dor do 

parto. O corpo lembra.  

A relação entre dor e tempo, que me parece valiosa, pode ser pensada em outros 

exemplos etnográficos, como com as mulheres de Punjab, estudas por Veena Das 

(2011), na Índia Pós Partição. Segundo a autora, a relação dessas mulheres com as 

narrativas sobre os eventos traumáticos que se instauraram em suas vidas só pode ser 

compreendida após um exame de como o sujeito é concebido através do tempo. O 

sujeito Punjab se pensa ao longo do tempo por meio de projeções, a partir das quais 

aquilo que é construído no presente é direcionado para o futuro. As dificuldades que 

Veena Das observou a partir dos testemunhos dessas mulheres se relacionavam com a 

memória traumática que construíram, tentando estabelecer uma espécie de cegueira do 

presente, tendo como meta um ponto projetado no futuro. Naquele contexto, o 

testemunho era uma narrativa não acabada, de alguém que ainda está construindo sua 

história e que porta um “conhecimento venenoso”, proveniente desse passado 

traumático. Também observo que a dor das mães das quatro comunidades é uma dor 

que não fica no passado, mas é evocada no discurso cotidiano, construindo um 

conhecimento incorporado. Contudo, distintamente das mulheres Punjab, observo um 

movimento contrário. A memória da dor do parto não é considerada um trauma, mas é 

o que permite que se tornem mulheres fortes, que ganhem respeito dentro das 

comunidades. Assim, ele conferiria um conhecimento positivo e poderoso, a 

possibilidade de ser reconhecida por um grande feito, valorizado e estimado por todos 

da região. 

Atualmente, os partos são realizados nos hospitais, ambientes que para grande 

parte das mulheres dali não são considerados adequados para a chegada de um bebê por 

serem frios. Além da baixa temperatura das salas de parto, a relação distanciada com os 

médicos e enfermeiras, muitas vezes marcada por episódios de violência, fazem com 

que os momentos considerados mais importantes para a vida dessas mulheres sejam 

marcados por memórias que ultrapassam a relação com a dor esperada e desejada, 

incluindo sensações de desassistência, medo, preconceito por serem da zona rural, 

negras e quilombolas. Como descrito em outros espaços – Alves (2016), Alves (2018a) 

– há cerca de quinze anos algumas mulheres tiveram os últimos partos domiciliares, 

marcados por rituais que envolviam a manipulação do fogo do fogão à lenha como 
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substância que identifica o espaço doméstico, apresentado ao bebê assim que ele nascia. 

O espaço da casa, distintamente dos hospitais, é quente e precisa ser reconhecido como 

ambiente onde o jeito e o modo da família se expressa, o seu lugar no mundo, para onde 

se volta. Logo, seria o mais adequado para a acolhida do bebê, na visão de parte 

considerável das mulheres mais velhas e de algumas mais novas. Apesar das parteiras 

terem realizado os partos massivamente até a década de 1990 e de forma mais escassa 

nos anos 2000, havendo pouquíssimos episódios de morte neonatal e materna ou de 

sequelas do parto, há uma crescente valorização dos partos nos hospitais pelas mulheres 

mais novas, apesar delas não gostarem da forma de atendimento que recebem. O saber 

médico tem ganhado relevância em comparação aos saberes tradicionais das parteiras, 

mas algumas práticas de cuidado do bebê (principalmente de seu umbigo) continuam 

vigentes, conciliando os procedimentos hospitalares com simpatias e tratamentos 

caseiros. Até mesmo a cesárea, que é considerada por muitas delas um procedimento 

altamente invasivo, evitado ao máximo pela grande maioria, tem sido desejada por 

algumas gestantes mais novas, que têm desenvolvido medo do parto normal, nem 

sempre estimulado pelas obstetras e ginecologistas da região. De uma maneira geral, na 

região, o reconhecimento da dor do parto normal é mais valorizado que a dor do parto 

cesárea, mas como a recuperação se torna mais lenta e prolongada, as mães que parem 

por meio da cesariana também são consideradas mulheres que sofrem com a dor, que 

aguentam meses de restrições por conta da cicatrização delongada. Assim, 

indistintamente da forma do parto, ele confere o merecido respeito que todas as mães 

devem ter, dado o sofrimento que enfrentam para parirem seus filhos. 

Não apenas a dor do parto, mas a relação entre mãe e filho quando são um corpo 

só me parecem fundamentais para a construção de uma memória que antecede o 

nascimento. Essa memória não poderia ser acessada de maneira clara pela nossa 

consciência, mas ela não deixa de fazer parte de nossa “duração”, que é imanente à vida. 

Como seres vivos, ainda que não paridos, os filhos carregariam no corpo essa 

experiência da relação com o corpo da mãe, não como lembrança, pois segundo 

Bergson (2011), as lembranças estão atreladas às representações, mas como “memória 

pura”. Dessa maneira, a relação entre mãe e filho seria mais intensa e viva, pois é uma 

relação que parte de uma interação corporal que antecede o nascimento. Portanto, seria 

a única possibilidade de existência de um parentesco que não pode ser rompido, por 

mais que os conteúdos dessas memórias não sejam facilmente acessíveis. Essa relação 

se torna explícita nos pouquíssimos casos de filhos que não são criados por suas mães, 
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mas sabem do vínculo que os conecta e não negam que devem respeito e atenção a ela, 

por tê-los colocado no mundo. Socialmente, mentir sobre a identidade da mãe biológica 

é algo impensável, considerado uma atitude criminosa e desonesta, dado que o filho 

deve saber quem o gestou e pariu, com quem ele viveu junto em um corpo só. Apesar 

disso, é por meio do processo de criação que a mãe e o filho criam uma relação 

duradoura ao longo do tempo, principalmente pelo trabalho constante de cuidado e 

observação que ela desenvolve atentamente, se tornando aquela que conhece cada filho 

como ninguém. Assim, a mãe é aquela que assunta o comportamento dos filhos em 

busca de pistas, sinais dos rastos de parentes que eles contêm em suas composições 

sanguíneas. Nesse trabalho, essas mulheres tentam compreender a criação divina, dado 

que cada ser humano é único, assim criado por Deus, composto por presenças distintas, 

que elas anseiam conhecer. 

Assim, a observação dos rastos é uma tentativa de descobrir qualificações do 

sangue que as pessoas, principalmente as crianças, puxam de seus parentes, que os 

antecedem. Observando rastos no sangue e tendo olho, uma mulher que era vítima de 

violência doméstica me disse que tentava diminuir as possíveis consequências da 

ruindade do povo do marido no comportamento dos filhos. Para o filho mais velho, que 

tem um temperamento mais apressado e agressivo, ela reserva atividades que requerem 

calma e cuidado, como catar feijão com pedra, despenar galinha, levar a avó doente e 

que tem dificuldades de caminhar até a cidade, ou seja, atividades que ele não pode 

fazer com pressa e de precisa agir de maneira delicada. Ela queria garantir que fez tudo 

que pode para evitar que os rastos da família do pai o fizessem um homem violento, que 

futuramente maltrataria mulheres. Portanto, ela não sabia das potencialidades do seu 

sangue apenas porque o filho assistia aos maus tratos que ela recebia do marido, mas 

também porque desde que ele nasceu o foi observando e tentando conectar suas atitudes 

aos parentes, tanto os do lado dela, quanto os do lado do marido. Como ninguém tem 

rastos apenas de um lado, o seu diagnóstico evidenciava que o mais grave era essa 

tendência à agressividade, o que ela identificava como derivado do pai, avô e alguns 

tios.  

Portanto, aliado a dor do parto, o longo processo de criação dos filhos pelas 

mães gera grande reconhecimento social, sendo que uma mãe é considerada sagrada, 

aquela que vive as maiores dores e sacrifícios em prol dos filhos, que está sempre 

pensando neles em primeiro lugar e se colocando em segundo plano. O longo processo 

de cuidado da prole não tem um fim determinado, pois, mesmo quando os filhos são 
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adultos e independentes, as mães os observam, tentam auxiliá-los, se esforçam para que 

eles estejam bem.  

Por conta desse comportamento tão cuidadoso e abnegado, as mães são 

consideradas figuras de máximo respeito social, aquelas que merecem reconhecimento 

de suas práticas como de extrema relevância e admiração. Esse respeito surge em 

demonstrações difusas e extrapola o âmbito doméstico, ele é socialmente vivido por 

meio de protocolos que devem ser dirigidos às mães, principalmente o fato delas serem 

constantemente lembradas pelos filhos. Os filhos crescidos se esmeram em lembrar das 

mães, sejam homens - ligando com frequência quando estão longe, comprando 

presentes em todos os lugares que visitam, reformando a casa da mãe, reservando o 

banco da frente do carro para ela – ou mulheres, limpando e auxiliando nos afazeres 

domésticos, cuidando do cabelo, unhas e estética das mães, dividindo mudas de plantas, 

fazendo adornos e artesanatos para enfeitar as casas maternas. De maneira geral, a 

relação entre filhos e mães deve ser cuidada com o devido zelo, sob risco dos filhos 

serem apontados como ingratos ou sumidos, aqueles que não conferem o devido 

respeito à mãe, que não comparecem com frequência à sua casa e que a abandona, uma 

das atitudes mais reprovadas socialmente. 

Dessa maneira, a relação entre mães e filhos não fica restrita ao âmbito de suas 

casas, é analisada e comentada por todos, influenciando nas reputações dos filhos. Para 

além disso, a maternidade é pensada como a relação mais séria e duradoura possível, a 

ponto de algumas pessoas afirmarem que amor só há o de mãe. A conjugalidade, por 

mais que gere convivência intensa e uma nova unidade familiar que perdura no tempo, 

não é considerada promotora de um amor que possa ser comparado ao de uma mãe para 

com os filhos e do que se espera que os filhos tenham para com a mãe. Assim, é pela 

maternidade que os sentimentos mais intensos são nutridos, o que não deixa de 

reverberar em outros campos da vida social, em discursos que não são restritos ao 

âmbito familiar. A potência da maternidade se expande e encontra sentidos dispersos, 

principalmente no campo da política. A política, marcada pela mobilização de 

sentimentos intensos, não deixa de receber influências dos discursos que constroem 

socialmente os modelos de maternidade, desse amor e respeito considerados únicos, 

inconfundíveis e abnegados. Adiante, gostaria de me deter nessas relações entre política 

e maternidade, inicialmente impensáveis e que foram se apresentando de maneiras 

distintas ao longo do trabalho de campo. 
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Capítulo 3 

Tempos e maternidades da política: A cidade mãe e os pleitos de seus 

filhos 

Ao longo deste capítulo, iremos abordar as formas como a maternidade ressoa na 

política e na maneira como os políticos são avaliados pelos moradores da região. 

Incialmente, serão abordados os sentidos atribuídos ao título de Minas Novas, 

identificada como Cidade Mãe ou Mãe do Vale do Jequitinhonha. Para além disso, 

eventos relacionados à política municipal e nacional, bem como figuras de expressão 

nacional encontram na maternidade uma explicação para determinados comportamentos 

e posturas, o que nos informa tanto sobre política quanto sobre os atributos esperados 

pelas mães. Por fim, serão analisados alguns princípios políticos locais, como força e 

firmeza, que são ensinamentos domésticos que ganham centralidade na vida política. 

 

3.1 A Cidade Mãe e a politicagem 

 

Vi muita gente subir 

Vi muita gente descer 

Metade de um povo pedir 

E um povo inteiro a sofrer 

 

Hoje eu canto pra não chorar 

Tô cansado de esperar 

 

Vi muita gente chegar 

Vi muita gente partir 

Trazendo nada de lá 

Levando as coisas daqui 

Dizendo pro meu pessoal 

Essa terra já virou teima  

 

De dia tá no jornal e 

De noite tá no cinema 

Povo vivendo de teima 

Povo teimoso... 

 

A letra acima é um dos primeiros sucessos de Rubinho do Vale, músico nascido 

em Rubin, município pertencente à região do Vale do Jequitinhonha- MG. “Voz do 

Jequitinhonha”, lançada em 1980, retrata parte considerável das temáticas que 

caracterizavam o Vale do Jequitinhonha em seu ano de composição e que ainda são 

Povo que vem lá de fora 

Trazendo a sabedoria 

Avisa lá que aqui chora 

Vivendo e vendo agonia 

 

Não querendo levar meu pranto 

marcando a fotografia 

Leva contigo meu canto 

De dor com minha rebeldia 

 

Este rio que hoje é calmo 

Ainda vai te assustar um dia 

 

Vale velho, vidro, verde fosco, vai brilhar 

Brilha terra filha e mãe, dona desse cantar 

Brilha, brilha, brilha filha, quero te ver brilhar 

Brilha, brilha, brilha terra, pra me alumiar... 

 

(Voz do Jequitinhonha, 1980, Rubinho do Vale) 
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entendidas como exemplares das questões econômicas, sociais, culturais e políticas da 

região. A tristeza de um canto que é uma alternativa ao choro, um canto que se revela 

como “rebelde” e que se recusa a construir mais uma imagem de uma região sofrida, 

demonstrando seu brilho e a “teimosia” do seu povo. O autor, cansado da espera pelas 

promessas que não são cumpridas, denuncia as idas e vindas daqueles que não 

modificam em nada a realidade local, apenas levam o que há de melhor.  

Rubinho é um dos artistas da região que figurou o brilho dessa “terra filha e 

mãe”, que é repetidamente lembrada pelos baixos índices de desenvolvimento, pela 

seca, pela intensa migração masculina e pelos ótimos músicos, poetas, compositores, 

ceramistas. Nesses dois polos de visibilidade, o Vale do Jequitinhonha é apresentado 

pela pobreza econômica e pela riqueza cultural, um paradoxo que ainda hoje marca as 

construções midiáticas e acadêmicas sobre a região. “Voz do Jequitinhonha” ganhou o 

primeiro lugar do Festival de Música do Jequitinhonha, realizado durante a festa de 250 

anos do município de Minas Novas, em outubro de 1980. A efervescência cultural na 

região naquele período foi marcada pela realização de festivais, concursos e encontros, 

organizados por ativistas e pelos jornais locais, como o jornal de esquerda “Geraes”. Em 

meio a ditadura militar, o Jequitinhonha se fazia como centro de produção cultural, uma 

das características que ainda marcam as referências sobre a região. 

Segundo o jornal Geraes, edição de outubro/novembro de 1980, a festa dos 250 

anos de Minas Novas foi a “A festa de Badaró”. Murilo Badaró, natural de Minas 

Novas, foi um político de destaque na história da cidade, do Vale do Jequitinhonha e do 

estado de Minas Gerais. Filho de Francisco Badaró Junior e descendente de vários 

outros Badaró que participaram das relações governamentais em Minas Novas desde o 

Império, Murilo foi eleito deputado estadual aos 27 anos, prosseguindo sua carreira 

como deputado federal e “senador biônico”, cargo que ocupava no referido ano de 1980. 

A escolha de Murilo para o cargo de senador, pelo presidente Figueiredo, marcava a 

proximidade do político com o regime militar, bem como a afeição que ele possuía 

dentro de seu partido (PDS). No momento da festa de aniversário de Minas Novas, 

teciam-se alianças importantes para sua possível indicação a governador do estado de 

Minas Gerais, na época governado por Francelino Pereira19. 

 
19 Depois das negociações internas ao partido, Murilo Badaró não foi indicado ao cargo de governador, 

mas assumiu o Ministério da Indústria e do Comércio, em 1984. Em 1986, Murilo foi candidato a 

governador, mas não foi eleito. Depois dessa derrota, foi presidente do Banco de Desenvolvimento de 

Minas Gerais (BDMG), no governo de Itamar Franco. Em 1998, assumiu a presidência da Academia 

Mineira de Letras, posição que manteve até sua morte. Foi prefeito de Minas Novas entre 2004 e 2006, 
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As páginas do Jornal Geraes dessa edição trazem um diário sobre a festa dos 250 

anos, construído pelos jornalistas que acamparam às margens do Rio Fanado (rio que 

corta o município de Minas Novas) para a cobertura do evento. O caráter contestatório 

da matéria permite o acesso a informações que não circularam em outros canais oficiais 

do governo, como o Jornal Estado de Minas, que fez uma longa homenagem a Murilo 

Badaró em sua edição de 02 de novembro de 1980. No jornal Geraes, os jornalistas 

acampados na beira do rio divulgaram as inspeções e revistas aos minas-novenses pelos 

oficiais militares que chegaram em massa à cidade, oriundos em grande parte de Belo 

Horizonte e outros municípios do estado, bem como o clima de tensão que se instalou 

nas ruas de Minas Novas. 

Muitos moradores das quatro comunidades se lembram dos 250 anos de Minas 

Novas, dia em que o município se tornou capital do estado de Minas Gerais, 

simbolizando seu poder político. Laura, moradora da comunidade Mata Dois, lembra 

daquele dia como se fosse hoje. Em 1980, ela tinha 14 anos e foi junto à família para 

Minas Novas20, como quase toda a população rural. A mãe vestiu os filhos com as 

melhores roupas e sapatos, arrumou bem os cabelos de cada um, cuidou para que não se 

sujassem na caminhada de mais de 10 km até a cidade. Chegaram lá ansiosos, queriam 

muito ver o presidente da república, ouvir se ele traria alguma melhoria para a vida 

deles e dos demais habitantes do município. Observaram como as casas estavam 

diferentes, todas pintadas e reformadas, as praças exemplarmente limpas e enfeitadas, as 

ruas lotadas de policiais desconhecidos, o que gerava muito medo e apreensão. A 

grande festa, dia de glória para os minas-novenses foi um dos dias de maior terror para 

Laura e seus irmãos, que lembram como se fosse hoje do momento em que 

paraquedistas profissionais saltaram de pequenos aviões, em compasso com uma grande 

chuva de fogos de artificio. Laura e os irmãos, que já tinham ouvido os mais velhos 

falarem sobre o fim do mundo, tiveram certeza de que era chegada a hora, com os 

temidos pássaros gigantes, anunciados por sons altos e muitas luzes, como bem lhes 

falaram seus tios e avós. O terror tomou conta de Laura, dos seus irmãos, de sua mãe e 

de parte das pessoas que estavam ali, que começaram a correr para as casas dos 

conhecidos, se esconderem em algum local fechado. De tudo que ela se lembra como se 

 
quando se afastou por conta da saúde frágil da esposa. Disponível em: 

http://www.otempo.com.br/cidades/morre-murilo-badaró-1.490870. Acesso em: 10/07/2020. 
20 Os moradores da zona rural se referem a zona urbana do município como Minas Novas, não por 

acreditarem que residem fora do município, mas por assim marcarem a distinção entre o núcleo urbano e 

a zona rural. 
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fosse hoje, esse terror é o mais vívido, um medo que lhe fez entrar debaixo de uma das 

camas da casa da tia, onde foi se abrigar. Não havia quem os convencesse que aquilo 

eram pessoas que podiam voar, que os aviões eram meios de transporte seguros e que os 

paraquedistas estavam equipados adequadamente. A aventura daqueles homens que 

desafiavam o vento foi o que mais marcou Laura, que diz ter até se esquecido do 

presidente, não se lembra nem se chegou a ouvir parte do seu discurso. 

Já para D. Ângela, moradora da comunidade de Gravatá, aquela foi a única 

grande festa de Minas Novas, pode o mundo girar e girar, nunca mais vai ter igual. Ela 

tinha 42 anos e ficou muito satisfeita em ver todos aqueles cavalos desfilando, a 

arrumação da cidade, o grande banquete distribuído para o povo, no qual teve até 

churrasco. Em 1980, D.Ângela já tinha construído parte de sua casa na zona urbana e 

fez questão de ir dois dias antes para lá, para ver o movimento. Ela ficava da janela 

assuntando e seus filhos circulavam para baixo e para cima o dia inteirim, trazendo 

novidades e indagações sobre o movimento daqueles muitos homens, alguns 

trabalhadores civis (que vieram montar palanques, capinar os meios fios, pintar as casas 

que ficavam no trajeto por onde o presidente ou general Figueiredo iria passar) e outra 

quantidade significativa de policiais, com roupas diferentes dos policiais dali, com 

expressões sérias e amedrontadoras. D. Ângela fez questão de acompanhar tudo, desde 

cedo, observando o barulho dos aviões que pousavam em sequência, o que a deixava 

com certo medo, pois poderiam cair sobre a cidade, mas enfeitavam o céu, avoavam 

bonito. Ela não se lembra de mais nenhuma ocasião em que um avião cruzou o céu de 

Minas Novas. Foi a primeira e última vez que ela viu um bicho desses de perto, pois 

acha que nunca mais vai ver outro, vê apenas os rastos de alguns que passam em 

direção a Montes Claros, bem altos no céu, muito distantes. Além dos aviões, o que D. 

Ângela viu naquele dia e acha que nunca mais verá foi a quantidade de comida 

extremamente farta, distribuída na festa e também depois dela. Ela se lembra que 

ganhou mais de uns dois quilos de carne de boi para preparar em casa, o que fez um 

grande sucesso entre seus filhos. Naquela época, carne de boi era um artigo de luxo, 

dado a diminuição da pecuária na região e a elevação do preço do produto no mercado. 

A festa dos 250 anos de Minas Novas foi boa porque além de festejarem em Minas 

Novas, também puderam festejar em casa. 

Para o Sr. Gonçalo, o aniversário dos 250 anos de Minas Novas foi um momento 

de politicagem. Naquela época, ele tinha 29 anos e já participava do Sindicato dos 

Trabalhadores Rurais de Minas Novas, na luta contra os patrões. Ele sabia que os 
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Badaró estavam interessados neles mesmos, não na melhoria da vida dos pobres. Seu pai 

era um dos apoiadores do sindicato desde seu nascimento, junto com o seu compadre, 

Dario, fundador e primeiro presidente do sindicato, o herói na luta contra os patrões. 

Eles foram assistir os discursos com uma alegria pelo reconhecimento da importância 

de Minas Novas, mas com aversão ao lugar de destaque que Murilo Badaró ganhava 

naquela ocasião. 

Seu primo, Sr. Agenor, também se lembrava daquele dia com a tristeza de quem 

era contra os Badaró. Segundo ele, todos sabiam da importância de Minas Novas, que é 

muito mais velha que Belo Horizonte e só não foi capital do estado por conta de 

politicagem. Aquele dia deveria ser dedicado à cidade, mãe de tantos filhos, mãe de 

tanta cidade que ficou maior do que ela, mas se tornou um dia de exaltação a Murilo 

Badaró, que tinha nascido ali, mas não representava o povo de Minas Novas, pobre e 

trabalhador. Sr. Agenor, assim como grande parte dos minas-novenses, tem orgulho de 

ser de Minas Novas, nossa mãe.  

Ele e parte considerável dos moradores da cidade, gostam de buscar no período 

colonial a glória de Minas Novas, uma vez que ela foi a primeira vila do Vale do 

Jequitinhonha, então denominada Minas Novas do Fanado, onde estaria situado o 

primeiro núcleo de administração e justiça da região, conforme afirma Seabra (2010). 

Criado por ordem de Portugal em 21 de maio de 1729 e instalado em 02 de outubro de 

1730, este município se terá tornado ponto irradiador de povoamento da região, como 

demonstra o autor. Ao longo do tempo, a referida vila recebeu outras denominações, 

como “Vila de Nossa Senhora do Bom Sucesso das Minas Novas do Araçuaí” e “Vila 

de Nossa Senhora do Bom Sucesso das Minas do Fanado”, tendo se constituído “Termo 

de Minas Novas” a partir de 1840. O perfil de povoamento da região se basearia em um 

deslocamento rápido e não planejado, movido pela descoberta de ouro, a partir da 

criação de núcleos urbanos e com forte presença de escravidão africana. 

Apesar de muito produtivo, o garimpo na região declinou antes do esperado e 

outras atividades foram ganhando espaço a partir do final do século XVIII, 

principalmente a produção de algodão e tecidos. Esse destaque é marcado como algo 

que se ouviu contar e que é motivo de orgulho, mas também é ressaltado na literatura 

sobre a região, como em Moura (1988) e em Porto (2007), que sublinham o consumo 

interno e externo dessa produção algodoeira de alta qualidade, que, em nível nacional, 

perderia apenas para o algodão produzido em Pernambuco. A posição econômica do 

Termo de Minas Novas, que mandava algodão até para a Europa, aliada à sua posição 
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política de centro administrativo da região - que segundo Souza (2010) correspondia a 

uma área de 139. 947 Km2, ou seja, um quarto do território mineiro - são lembrados 

pelos interlocutores como marcos importantes de uma trajetória que tinha tudo para dar 

certo. Souza (2010) afirma que, nesse território, atualmente estão situados 141 

municípios, o que conferiu a Minas Novas o título de “mãe do nordeste mineiro”. Para 

os moradores de Pinheiro, Macuco, Gravatá e Mata Dois, Minas Novas é mãe de tudo 

que a vista alcança e mais ainda, realçando uma série de outros municípios que hoje se 

destacam estadualmente - como Teófilo Otoni, Araçuaí, Turmalina - que são citados 

como filhos de Minas Novas, para demonstrar sua extensão e relevância21 na história da 

região.  

A revolta de Sr. Agenor, não se esgotava na festa de 250 anos de Minas Novas. 

Ele dizia que Minas Novas parou no tempo porque foi muito desrespeitada. Uma corja 

de políticos aproveitou da decadência das terras e ganhou dinheiro em cima do povo 

pobre. Essa corja de políticos se construiu em cima da imagem de uma Minas Novas 

fracassada, um lugar de miséria e pobreza. Ele dizia que nunca tinha se enganado 

quanto a isso, sabia que Minas Novas parou no tempo porque uma corja se esqueceu 

que ela era mãe, fez questão de deixar a cidade manjada. Para ele, foi isso que 

aconteceu naquele 02 de outubro de 1980. Ele se lembra como se fosse hoje, que o 

discurso de Murilo Badaró era um discurso de lamúria, como se Minas Novas fosse 

fraca. Aquele era o dia de alembrar da força de Minas Novas, mãe de tantos outros 

lugares.  

A seguir, gostaria de apresentar algumas situações etnográficas nas quais a 

figura de Minas Novas como mãe surge novamente, bem como outras situações em que 

a maternidade é pleiteada no funcionamento político. Tomando como referência a 

proposta etnográfica do Núcleo de Antropologia da Política (Nuap/ Museu Nacional), 

compreendo que a política se faz em rituais, momentos privilegiados para o 

 
21 O município também possui casarões históricos e projetos arquitetônicos marcantes, como a Igreja de 

São José, única construção octagonal do país e o Sobradão, primeiro edifício de Minas Gerais, construído 

em 1821, feito de pau a pique, contendo quatro andares (FREIRE, 2002). Esses elementos históricos, 

dentre outros, fazem a população atual se orgulhar do passado do município, visto como um pólo 

regional, que poderia ter se instaurado como centro econômico de desenvolvimento. Segundo minas-

novenses de regiões rurais distintas, esse “desenvolvimento” não ocorreu por questões políticas, relativas 

ao interesse de grupos políticos locais em manter a cidade com o estereótipo de “decadente”, “estagnada”. 

Assim, Minas Novas estaria apta a ser foco de verbas federais, internacionais e de fundos de auxílio, que 

quando recebidas eram vinculadas a determinados políticos, fornecendo a impressão de que derivavam de 

seus esforços pessoais e ou privados. 
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estabelecimento público de alianças e o acirramento de diferenças, mas não se exime de 

elementos cotidianos, como bem colocado por Palmeira (2001). 

 

3.2 A memória de uma mãe que unia: Pleitos pela maternidade de Minas 

Novas 

Quando cheguei em Minas Novas no tempo da política de 2016, descobri que as 

eleições municipais se fundamentavam na separação de um vice e um prefeito, algo que 

remetia a substituição da presidente Dilma Roussef pelo então vice-presidente Michel 

Temer. Naquele ano, apenas dois candidatos disputaram o cargo de prefeito de Minas 

Novas, algo que destoou de quase todas as eleições do município, sempre com três 

candidatos. Os dois candidatos eram Gil, do 23, e Aécio Guedes, do 10, ambos da 

gestão municipal que tomou posse em 2012 e que se findava em 2016. Gil (Partido 

Popular Socialista- PPS) era o atual prefeito e tentava sua reeleição; Aécio (Partido 

Republicano Brasileiro- PRB) era seu vice, mas se desentendeu com o prefeito durante 

as eleições federais, quando escolheu apoiar a candidata Dilma Roussef à presidência e 

Fernando Pimentel ao governo do estado, ambos do Partido dos Trabalhadores (PT). Gil 

apoiou Aécio Neves à presidência e Pimenta da Veiga ao governo do estado, ambos do 

PSDB (Partido da Social Democracia Brasileira). O rompimento entre prefeito e vice-

prefeito não era uma novidade em Minas Novas, o que fez um morador de Pinheiro me 

dizer que não se assustou com o fato do vice-presidente Michel Temer tomar o lugar da 

presidente Dilma Roussef, pois isso eles copiaram daqui, em Minas Novas sempre o 

vice e o prefeito arrumam brigueiro, já virou tradição.  

Se o brigueiro entre vice e prefeito não era novidade, uma oposição binária era 

uma distinção que merecia muitos comentários. Com dois não dá para falar que teve 

divisão, é um jogo de dois, não tem outro para entrar no meio da jogada. A visão de 

um terceiro candidato como um impedimento a uma competição direta e dual já era há 

muito comentado como um problema em Minas Novas, um fator de dispersão de um 

jogo que sempre tinham dois jogadores principais, mas que eram ofuscados por um 

terceiro, que acabava por desviar o foco da disputa e dividir os votos. Semelhante ao 

que Perutti (2015) encontrou na política local de Nova Roma (GO), em Minas Novas o 

pleito municipal também era entendido como um jogo, no qual as pessoas se dividem 

entre os lados possíveis de uma disputa. Em Nova Roma, as pessoas vêm política como 

“jogo” porque ela não pode ser levada muito a sério, dado que desperta paixões tal 

como o futebol, mas que precisam ser amenizadas na vida social.  
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Em conversa com os militantes do Partido dos Trabalhadores, eles apontavam 

que há algumas eleições eles tentavam fazer um jogo de dois, formar uma coligação 

forte, sem divisões, com o máximo de partidos que conseguissem. Como o PT tem uma 

tradição antiga no município, uma adesão grande da população, principalmente nas 

eleições para cargos federais e estaduais, era preciso investir nas eleições locais, dado 

que havia uma dificuldade, por parte do PT, de eleger prefeitos e de se inserir nos 

cargos da Prefeitura. Para eles, Minas Novas ficou muito tempo sob as asas dos Badaró 

e as eleições municipais eram marcadas por esse poder que se instalou na região desde 

os tempos do Império. A família Badaró, que teve deputados, senadores, membros de 

comissões federais e internacionais, era socialmente reconhecida como representante 

municipal, mesmo quando existiam candidatos que eram muito queridos pela população 

e que tinham um trabalho social efetivo, como Ricardo Ribeiro22, nas eleições de 1988. 

Nos anos 2000, a vitória da candidata Irmã Telma do Partido Socialista 

Brasileiro (PSB) marcou uma grande mudança. Não apenas por Telma ser mulher e de 

fora, mas também pelo seu reconhecido trabalho social junto à Igreja Católica, Minas 

Novas pôde eleger uma candidata diferente, que falava com todo mundo e tratava de 

igual o pobre e o rico. A gestão de Telma é lembrada nas quatro comunidades como um 

tempo de mudança, quando medidas simples, mas eficazes, foram implementadas, como 

as visitas das agentes de saúde do Programa Saúde da Família (PSF), que percorrem 

mensalmente as casas das zonas rurais e urbanas, marcando consultas, acompanhando o 

crescimento das crianças e a saúde dos idosos. Além disso, sua atenção às mais de 120 

localidades rurais do município fez de seu mandato o mais lembrado entre os moradores 

das quatro comunidades como um tempo que não volta mais, algo semelhante ao que 

dizem sobre os governos de Lula e Dilma. 

E foi com o intuito de gerar uma outra mudança que os partidos de Minas Novas 

fecharam uma coligação com 17 partidos, unidos pela candidatura de um único 

 
22 Ricardo Ribeiro trabalhou por dez anos em Minas Novas, junto à Rural Minas. Desenvolveu uma série 

de projetos sociais para geração de renda nas localidades rurais, como a construção de tendas de farinha e 

mandiocais comunitários, além de projetos culturais de resgate de danças típicas, artesanato local, 

organização de associações de agricultura familiar. Ainda que muitos minas-novenses vejam a perda de 

Ricardo Ribeiro como um erro de marcação na cédula eleitoral, que na época era de papel. Como grande 

parte da população era analfabeta e sabia apenas assinar o nome pessoal, eles marcavam o X no campo 

indicado, mas não conseguiam decifrar as letras do nome do candidato. Ricardo aparecia como terceiro 

nome e essa informação era conhecida por todos. Contudo, se a cédula fosse colocada de cabeça para 

baixo, o candidato que venceu as eleições, Dr. Geraldo, passava de primeira opção para terceira, sendo 

votado como se fosse um voto para Ricardo Ribeiro. Não trago essa discussão como uma forma de 

deslegitimar o candidato eleito, mas como uma forma de apresentar a explicação local para uma perda 

que ainda hoje é lamentada e não compreendida.  
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candidato, Aécio Guedes. A tentativa antiga do PT e de outros partidos foi negociada 

por mais de um ano, como explicava Pida, liderança do PT e coordenador da campanha 

de Aécio, na ocasião do comício do 10. Era quinta feira da última semana de campanha, 

dias finais da quentura da política. As ruas da zona urbana de Minas Novas se 

abarrotavam de gente e todo o centro estava direcionado para a realização do evento. 

Ônibus de todos os cinturões da zona rural estacionavam no alto da cidade, formando 

um trânsito intenso, tanto de automóveis, quanto de pedestres, que caminhavam até o 

palco central, instalado atrás da Igreja de Nossa Senhora do Amparo. Eu acompanhava 

alguns moradores de Pinheiro, que me falavam da felicidade que sentiam no tempo da 

política. Olhavam todo aquele movimento e refletiam: Quando é que a gente vem na 

cidade à noite, com carro na porta e encontra toda essa animação e alegria? Só na 

quentura da política mesmo. 

O comentário descontraído era também uma crítica. A dificuldade de acesso ao 

transporte público para a zona urbana do município era uma das principais pautas 

levantadas pelos moradores das zonas rurais, pois não há nenhum tipo de transporte 

municipal para atendimento da população, nem durante o dia e muito menos durante a 

noite. O principal transporte utilizado pelos moradores das zonas rurais é o carro da 

escola, que são os ônibus escolares que transportam as crianças e adolescentes para as 

escolas municipais e estaduais, localizadas na zona urbana de Minas Novas. Os carros 

da escola têm capacidade máxima para 60 pessoas sentadas, mas dificilmente circulam 

apenas com esse número de passageiros. Os caroneiros percorrem cerca de 20 km 

espalhados pelos corredores, em pé, segurando onde conseguem, tentando ajeitar as 

compras que realizam na cidade ou aquilo que levam para vender ou trocar, como 

frangos, alguns legumes, mudas de plantas. A realidade é contrária ao que está 

estampado no vidro dianteiro do veículo, uma placa preta com letras amarelas garrafais 

“Proibido Carona”.  

A alegria de estar na cidade de noite era a alegria de um tempo em que coisas 

extraordinárias são possíveis, porque a necessidade de movimento nos comícios faz 

cada pessoa ganhar valor e importância, contando em um evento que precisa de 

animação e quentura. Assim, como já observado por Dainese (2016), a “animação” se 

diferencia do movimento por uma questão de ritmo, um ritmo muito mais acelerado. 

Quando o candidato envia um ônibus para buscar eleitores da zona rural durante a noite, 

faz com que eles sintam que fazem diferença nesse jogo que, por mais que seja jogado 

por dois, como na eleição para o cargo de prefeito, ninguém pode vencer sozinho. 
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O tempo da política é um tempo de ajuda, me explicavam vários minas-

novenses. Eles ponderam que essa ajuda move elementos do passado, do presente e do 

futuro, pois falam de relações anteriores àquele momento e possíveis relações 

posteriores, caso os candidatos apoiados sejam eleitos. E quem não ajuda é uma pessoa 

duvidosa, alguém que não se preocupa com o outro e nem consigo mesmo, como bem 

me explicou uma senhora, moradora da comunidade Mata Dois. Segundo ela, quem vota 

em branco é alguém ruim, para ele e para os outros. Ela disse que não conseguia 

compreender como alguém chega até uma urna e não ajuda ninguém, como pode ter 

tantos conhecidos tentando melhorar de vida e não dar uma forcinha para nenhum 

deles. A candidatura é encarada como tentativa de melhora de vida para grande parte 

dos candidatos, que caso eleitos não precisarão sair para trabalhar por algum tempo e 

poderão ter a chance de fazer uma carreira ou de juntar um dinheiro durante a 

permanência na Câmara dos Vereadores ou na Prefeitura. E muitos são os conhecidos 

que tentam, principalmente na disputa de uma das treze vagas para vereador. Em 2016, 

foram 105 candidatos devidamente registrados, algumas candidaturas fantasmas, 

geralmente de mulheres que se filiam a algum partido e que registram a candidatura 

para permitir que o partido alcance a porcentagem mínima de candidaturas femininas 

exigidas (30%). Por conseguinte, muitos são os apelos de amigos, vizinhos e parentes 

que pedem uma forcinha, seja diretamente como candidato ou através do trabalho de 

terceiros, que são contratados para fazerem campanha. 

O tempo da política é um tempo de muita animação e movimento porque 

também é um tempo de empregos temporários para aqueles que não saíram para 

trabalhar, geralmente as mulheres ou homens doentes. Essas pessoas são contratadas 

para andar para candidato e percorrem determinada região, visitando as casas, falando 

sobre o trabalho do candidato, distribuindo santinhos. Cada candidato tem direito a dois 

apoiadores, que fazem um contrato com o partido, de acordo com as determinações do 

Tribunal Regional Eleitoral (TRE). Em Minas Novas, nas eleições de 2016, cada 

apoiador recebeu duzentos reais para andar para candidato durante os dois meses de 

campanha. A intensidade das visitas, os dias que elas foram realizadas e grande parte 

das casas visitadas na região designada eram critérios escolhidos pelo apoiador, cujo 

desempenho era diretamente vinculado às suas características pessoais. Cada pessoa que 

passava pedindo voto era avaliada pelos moradores da casa, que observavam, 

principalmente, se era alguém que sabia falar.  
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A capacidade de saber falar é a principal capacidade cobrada de um político ou 

de alguém que esteja ligado à política. Diariamente, no programa eleitoral da rádio, as 

pessoas não só paravam para ouvir como para avaliar as falas de todos que 

participavam, o que não inclui apenas os candidatos. Na última semana de campanha, o 

programa eleitoral foi realizado com ajuda de vários parceiros, desde ex-prefeitos, 

líderes dos partidos, artistas locais e até a família dos candidatos: mães, madrinhas, 

esposas, irmãs, filhos, cunhados. A cada fala envolvente, as pessoas interrompiam o 

extremo silêncio e a concentração que marcavam esse momento (o mais esperado do 

dia) para comentar que aquele sim sabia falar. 

E no último comício do 10, era a capacidade de saber falar que era avaliada 

pelos meus amigos, que eu acompanhava. Muitos foram os oradores, variadas as 

expressões de apoio, boa parte delas proferida pelos quase todos 17 presidentes dos 

partidos que compunham a coligação. Os candidatos a vereador da coligação tinham o 

rosto e o número estampado em dois telões laterais, e circulavam entre a multidão de 

mais de cinco mil pessoas, segundo a organização do evento. As pessoas tomaram as 

ruas estreitas do centro de Minas Novas e não era possível ver o fim daquela 

aglomeração, que se iniciava no palco montado atrás a Igreja do Amparo.  

Pida, coordenador da campanha, iniciou o comício dizendo que não seria 

possível que todos os apoiadores tivessem um momento de fala, mas que tentariam 

registrar o máximo de recados possíveis das lideranças rurais, dos comerciantes, dos 

deputados e membros de partido. De início, registrava o apoio do governador do estado 

naquele momento, Fernando Pimentel (PT), que segundo ele nutria enorme carinho por 

Minas Novas, município no qual ele teve votação mais expressiva do estado (97%) nas 

eleições de 2014. Pimentel é 10! Gritava Pida, dando o aval para que a plateia se 

manifestasse. Ao longo das falas, ia ficando explícito que deputados de filiações 

partidárias distintas prestavam apoio à chapa: do Democratas, do PC do B, do PT e do 

PMDB, e dos dois senadores mineiros, Aécio Neves e Antônio Anastasia, do PSDB, o 

que me causava um enorme estranhamento, mas me alertava para a diversidade na 

própria composição daquela coligação (PRB / PT / PMDB / PTN / PSC / DEM / PSDC / 

PROS / PC do B / PDT / PSB / PV / PRP / PHS / PR / PSD / PMN). Cada figura 

política relevante no cenário local, regional, estadual e federal era citada pelo orador 

que assim expressava uma relação de proximidade com a pessoa referida. Assim, como 

um exemplo contrastivo, podemos citar as falas de Pida, liderança do PT, que 
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mencionou Pimentel, e do ex-prefeito de Minas Novas, José Henrique, que citou, por 

sua vez, os grandes nomes do PSDB, Aécio Neves e Anastasia.  

No mosaico de apoios que ia sendo montado, Pida repetia, entre uma fala e 

outra, que o 10 é a força da união do povo de Minas Novas. Essa união permitia que 

lideranças locais que sempre se opuseram estivessem juntas num mesmo palco, 

reunidas de forma inimaginável, como comentavam aqueles que eu acompanhava. A 

busca pela união era um cálculo político para que o outro candidato não tivesse força 

para vencer o pleito municipal, lógica que também era estimada na disputa para 

vereadores. Quando os possíveis candidatos a vereador de uma região do município, 

denominada cinturão, se reúnem e fazem acordos para que apenas um se candidate 

naquele ano, a possibilidade de vitória aumenta, porque um não tira os votos de outro, 

não tem divisão.  

De todas as falas daquele comício, destaco aqui a fala do presidente do PTB, 

Zito Neiva, primo do candidato Aécio Guedes. Ele iniciou sua fala exaltando a 

felicidade de ver um candidato que tinha as mesmas origens de grande parte da 

população do município, alguém que veio da roça, foi criado com honestidade e se 

sustentou com o suor de seu trabalho, cortou cana, saiu para fora, como a grande parte 

do povo de Minas Novas. Segundo Zito Neiva, Aécio sofreu com a distância da família, 

não pôde ver seus filhos crescerem, sentiu no corpo o peso do facão nas muitas safras 

que foi para o Mato Grosso do Sul, onde trabalhava no corte da cana. 

Aécio era um filho de Minas Novas que teve que sair porque Minas Novas 

deixou de ser mãe. Zito Neiva se referia ao passado da cidade, quando ela era mãe, 

quando seus filhos eram cuidados e ela tinha importância política. Zito Neiva 

entusiasmava a plateia aos gritos: Agora é a vez de Minas Novas voltar a ser mãe! Algo 

que cativava cada rosto da multidão, que batia palmas, tocavam vuvuzelas, soltavam 

fogos de artificio. Zito Neiva teve dificuldade de retomar sua fala, mas quando 

conseguiu, explicou que Minas Novas não ia voltar a ter o território que possuía, mas ia 

voltar a reunir seus filhos, espalhados pelo mundo. Cabia a Aécio fazer a cidade ser 

economicamente atraente, algo que fazia parte do passado. 

A força que vinha da união se aproximava com a força que parte de uma mãe, 

que reúne seus filhos, sem divisão, apesar das diferenças. Vários foram os momentos 

em que as lideranças ali presentes se posicionaram sobre as reais diferenças que 

possuem, diferenças que os dividiram e que, por um objetivo maior, os fez unidos, 

juntos no mesmo palanque. Um dos líderes de partido ali presente não apenas falou que 
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estava acompanhado de outros políticos com os quais tinha diferenças, mas que o povo 

do 10 sabe conviver, distintamente dos adversários, que são malandros, não 

aprenderam a respeitar o nome da nossa Minas Novas. Seguindo recomendações da 

advogada da campanha, ninguém que tomasse o microfone falava diretamente do que 

aconteceu na noite anterior, um escândalo que estava sendo apurado pela Polícia 

Federal. Contudo, várias foram as insinuações, como esta relatada. 

Na noite anterior, o outro candidato a prefeito, que buscava sua reeleição, 

prestou queixas de um atentado ocorrido contra o carro em que estava, no retorno de um 

comício no distrito de Baixa Quente. Segundo seu relato, o carro foi alvejado por 

disparos advindos de uma motocicleta, mas nenhum dos cinco ocupantes se feriu. Na 

tarde daquele mesmo dia, os noticiários de todas as emissoras de TV passaram longos 

minutos relatando a morte do candidato a prefeito do município de Itumbiara, no estado 

de Goiás, também baleado no interior de um carro, no qual outras duas pessoas 

faleceram. O caso do candidato de Itumbiara dava parecença com o atentado de Minas 

Novas, também noticiado em rede nacional, em todos os canais abertos de televisão, no 

dia seguinte. Minas Novas só aparece na televisão em caso de vergonheira, 

comentavam quase todas as pessoas com quem conversei, entristecidas pela 

possibilidade de a cidade ficar manjada. Um lugar quando aparece só por coisa ruim, 

fica manjado. Todo mundo acha que é uma terra sem lei. 

A Polícia Federal, que fazia perícia no veículo, foi até Minas Novas e o 

burburinho tomou conta das ruas da zona urbana, bem como dos terrenos da zona rural. 

O descontentamento da população com a forma como Minas Novas aparecia nos 

noticiários do jornal não ajudou em nada o candidato do 23 e aumentou ainda mais o 

movimento no último comício do 10, que foi tido como um momento de reunião há 

muito tempo não visto. Segundo boatos, já que não tive acesso a nenhum documento 

oficial sobre a investigação do atentado, os tiros foram disparados de dentro do carro. 

Apesar de não me interessar aqui uma versão oficial ou “verdadeira” da história, me 

chamou a atenção como o possível atentado fez o candidato perder forças, efeito 

contrário a uma posição de vítima e acabou sendo decisivo para a vitória de Aécio 

Guedes. O fato de Minas Novas aparecer na mídia a partir de um caso que a depreciava, 

era algo reprovado socialmente, porque era uma mancha na história da cidade. Para 

grande parte dos minas-novenses, era um desrespeito.  
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3.3 Dilmãe: Força e firmeza como princípios políticos 

 

Em 2016, após o afastamento da presidente Dilma Roussef, desrespeito era uma 

das palavras que mais ouvia nas conversas sobre o assunto. Quando cheguei, havia uma 

revolta generalizada em Minas Novas. Por onde andava, encontrava o mesmo 

questionamento: Como podia uma presidenta eleita ser substituída por um caroneiro? 

Michel Tênis, Michel Teima, caroneiro, o encravado, o enfusado, filho do diabo, aquele 

que se diz presidente, aquele que nem brasileiro é, causou uma verdadeira comoção 

social ao ser empossado. A perseguição que Dilma sofreu enervava os moradores da 

região, que estavam certos de que ela foi desrespeitada e vítima de um golpe. Muitos 

eram os argumentos que os minas-novenses teciam para afirmar que o Brasil está 

andando para trás, daqui pra frente será só miséria. Homens e mulheres estavam certos 

de que Dilma não merecia ser tratada dessa forma porque ela é mãe e avó, merece 

respeito.  

A maternidade de Dilma, pouco explorada pela mídia e pela própria equipe da 

presidente, não passou despercebida aos moradores da região. Muitos deles afirmavam 

que ela foi muito forte para aguentar e ela só aguentou porque era mãe. A força de 

Dilma era notável, pelo seu jeito sério, preocupado, que não esmoreceu, mesmo sendo 

perseguida. O fato de Dilma não renunciar, ir até o fim e aceitar os trâmites jurídicos 

mesmo sabendo que era armação, demonstrou sua força e o quanto ela era firme.  

Entre os moradores das quatro comunidades, a admiração por Dilma cresceu 

durante sua perseguição. Adriana, moradora de Pinheiro, afirmou que não se dava 

muito com a Dilma, quando ela foi eleita. Sempre lamentou a saída de Lula, o melhor 

presidente do Brasil, e achou que ela era muito abrutalhada nos seus discursos e na 

relação com as pessoas que apareciam ao seu lado, como ministros, deputados, 

senadores. Mas, quando começaram a fazer falatório sobre ela, uma mulher séria, 

Adriana começou a se sentir mal e passou a admirar a força de Dilma, que não desistiu 

e nem esmoreceu em nenhum momento. 

 Adriana me contou que é muito raro alguém fazer falatório sobre Dilma na 

região. Porém, uma vez, na zona urbana, ouviu uma mulher dizer que estava satisfeita 

com a saída dela, que achava que Temer ia fazer o Brasil voltar à época de Lula. 

Adriana, que percebeu que a mulher estava jogando sotaque, ou seja, provocando os 

presentes à elaboração de uma resposta, achou que era preciso colocar aquela mulher 

no seu lugar.  
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Adriana não se importou com presença de muitas outras mulheres na fila da 

Lotérica, para o recebimento do benefício do Bolsa Família, e respondeu à mulher. 

Disse que se ela não tinha percebido que era mulher e mãe, assim como Dilma, e que a 

presidenta estava sendo perseguida por ser mulher, ela era sonsa. Para Adriana, se um 

homem fizesse esse comentário, ela ficaria nervosa, mas não tanto como uma outra 

mulher, que deveria entender o que é ser mulher. A resposta de Adriana provocou 

outras mulheres da fila, que concordavam com suas colocações e que começaram a falar 

em conjunto, causando um burburinho. A funcionária da Lotérica pediu silêncio e a 

mulher que tinha ofendido Dilma foi embora, calada e com mais raiva que cachorro 

babento.  

Prosseguindo o papo, Adriana me explicou que as mulheres sofrem muito mais 

que os homens, por isso também são mais fortes. Dilma, sofreu as dores de um parto, 

ela teve apenas uma filha, mas ela foi forte para aguentar. Ao mesmo tempo que o fato 

de uma mulher ocupar a cadeira da presidência incomodou os homens a ponto de a 

tirarem de lá, foi sua força de mãe que a fez suportar todo esse sofrimento, sem 

renunciar e esmorecer. Nesse momento, Kelly, filha adolescente de Adriana, que ouvia 

o relato da mãe e acenava afirmativamente com a cabeça, começou a falar sobre o 

assunto. Ela disse que em sua escola, todos os seus amigos chamam Dilma de Dilmãe, 

até os mais atentados a respeitavam. Adriana ria da forma como os adolescentes 

nomeavam Dilma, achava gozado, mas admirava a atitude, uma vez que desde cedo, 

uma pessoa deve saber o valor da mãe, de todas as mães, não só da sua. Toda mãe tem 

que ser respeitada. 

Múltiplos eram os motivos de descontentamento com o atual presidente, mas de 

maneira geral, essa revolta se dava porque vislumbravam tempos difíceis, tempos mais 

difíceis que antigamente, quando não tinham acesso ao papel moeda e tinham que viver 

no cativeiro, dependentes de relações abusivas de fazendeiros locais. As mudanças dos 

governos Lula e Dilma na vida dessas pessoas eram apontadas com enorme profusão, 

um tempo de mudança que não volta mais, me diziam. Nessa divisão entre o antes de 

Lula e depois da Dilma, que era o próprio presente, as projeções de futuro se 

estreitavam. Em conversa com D. Benedita, ela voltava no passado para dizer que o 

futuro seria bem pior de tudo que já viveram, até mesmo do que o tempo dos escravos, o 

mais temido e mais distante tempo que conhecem. Com seu olhar contemplativo, olhava 

para o chão e dizia: Daqui para frente, a gente vai voltar a ser escravo. Mas vai ser 

pior, porque no tempo dos escravos eles plantavam e a terra dava, agora, a gente 
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planta é mesmo para ver a plantação morrendo. A escassez de chuvas e a falta de 

recursos alternativos para uma produção agrícola de maior escala impossibilitariam 

qualquer tentativa de viver da terra. Ela sabia que, se dependesse das plantações, eles 

iriam passar fome, porque parte substancial do que comem é comida de mercado, 

comprada com o dinheiro de quem sai para trabalhar ou dos aposentos. Indignada que 

estava com as reformas trabalhistas e, principalmente, com as possíveis modificações na 

aposentadoria rural, ela não sabia como a sobrevivência seria possível, não apenas para 

os idosos, mas também para os mais novos, que se valem da ajuda dos aposentados em 

momentos de precisão. Sua maior preocupação era com as mulheres, que trabalham 

dobrado, e caso as reformas fossem aprovadas teriam que aguentar a lida na roça até 

os 60 anos, contribuindo com uma quantia muito mais elevada do que poderiam23, 

convivendo com a velhice sem nenhum aposento. De acordo com D. Benedita, a carga 

da mulher é muito mais pesada que a do homem. E em tempo de precisão é sempre a 

mulher que fica com a cabeça preocupada, homem não escuta menino chorando de 

fome, não vê que a barriga deles está roncando. E não é apenas na infância que a mãe 

dá mais atenção às necessidades dos filhos, me dizia ela. Na vida adulta também, é a 

mãe que observa as necessidades da nora e dos netos, seja quando o filho está para fora 

ou das próprias filhas, que se casam e vivem em outros terrenos. É nesse sentido que o 

aposento de mulher é mais bem aproveitado que aposento de homem. É um dinheirinho 

que pode ajudar a família. Porque mulher nunca faz para ela, pensa primeiro nos seus.  

Ela afirmava que dizia de vivido, aproveitava seu aposento para ajudar os filhos 

e netos, parcelando celular para um, comprando uma roupa para outro, fazendo agrado 

para as crianças. Seu marido também se preocupa com a família, mas só ajudava se 

fosse solicitado. Investia muito mais no terreno do que nos filhos e netos. E, segundo 

ela, a previdência, da forma como existia naquele momento, era como uma mãe, 

amparava seus filhos com uma ajuda constante, todo mês ali, sem você ter que ficar 

pedindo. O aposento não esquece da gente, uma vez garantido o benefício, ele não te 

abandona, é um dinheiro que você pode contar. O discurso de D. Benedita, que tanto 

me instigava, não era um discurso particular e único.  

 
23 A proposta inicial de reforma na aposentadoria rural previa idade mínima de 60 anos para homens e 

mulheres (que até então se aposentam com idade mínima de 55 anos) e contribuição desvinculada do 

Sindicato Rural, e correspondente a 11% do salário mínimo, valor bem acima da contribuição atual, que é 

de dez reais mensais. Contudo, devido a grande pressão política exercida pelos sindicatos de 

trabalhadores rurais e movimentos do campo, a contribuição não foi alterada. 
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Em outras ocasiões, ouvi que a previdência era como uma mãe devido sua 

presença constante na realidade da região. O fato de Michel Temer modificar suas 

diretrizes apontava um erro grave de caráter, um desrespeito àquela que não falhava e 

não esquecia dos pobres. Desde que tomou posse e compôs seus ministérios apenas 

com homens, Temer passou a ser observado pelos moradores de Pinheiro, Macuco, 

Gravatá e Mata Dois. Com as tentativas de mudanças na previdência, eles começaram a 

afirmar que aquele que se diz presidente não expressava gosto pelas mulheres, ele não 

devia ter mãe. Para eles, era impossível alguém que nasceu de uma mulher, 

desrespeitar todas as outras.  

Em fevereiro de 2017, em uma manifestação contra as mudanças previdenciárias 

em Diamantina, um dos trabalhadores rurais que estava com a posse do microfone 

utilizou o mesmo argumento. Segundo ele, as mudanças propostas pelo presidente, não 

poderiam ser pensadas por alguém que teve uma mãe. Para o manifestante, Temer é 

filho de chocadeira, afirmação que provocou muitas palmas, gritos e risos. Os amigos 

com os quais estava, se sentiram muito bem representados pelo companheiro, oriundo 

do município de Datas e passaram a utilizar o mesmo argumento. Filho de chocadeira, 

um homem sem mãe. Adiante, continuarei a discutir alguns desdobramentos das visões 

locais sobre a política nacional, advindas do tema da maternidade. 

 

3.4 Quando olhei nos olhos de Lula e Dilma, parecia que era um parto 

 

Quando cheguei em Minas Novas em janeiro de 2018, um dos principais 

comentários que circulava nas comunidades era o encontro de Rosa, presidente do 

Sindicato dos Trabalhadores Rurais, com Lula, Dilma e Pimentel. As pessoas me 

perguntavam se eu sabia que a “Caravana de Lula” passou pelo Jequitinhonha, que 

esteve em Diamantina e Araçuaí e se tomei conhecimento da fala de Rosa, no evento em 

Diamantina. Eu, que já tinha recebido a notícia por telefone, ia colecionando narrativas 

sobre esse encontro e sobre sua fala, esperando pelo dia que tinha planejado ir até o 

Sindicato, papear mais Rosa.  

Quando fui até a zona urbana e me encontrei com Rosa, não esperei muito para 

já anunciar a minha curiosidade em saber como foi seu encontro com Lula, Dilma e 

Pimentel. Sabia que sua rotina atarefada frente ao Sindicato não nos permitia muito 

tempo de prosa, que ela era uma mulher que não para. Com sua simpatia habitual, ela 

pediu que eu me encaminhasse até a cozinha do Sindicato, tomasse um cafezinho e 
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esperasse um pouco, que ela iria me contar com calma. O convite sempre honroso para 

esperar na cozinha, me enchia de alegria, marcava o acolhimento que fui conquistando 

ao longo dos anos naquela casa, um tanto quanto diferente das outras, mas cuja política 

de proximidade e distanciamento me parece ser semelhante a todas as casas da região. 

Rosa e os demais membros da diretoria faziam questão de receber os de casa pelas 

portas dos fundos, mantendo duas garrafas de café coado, pães e bolos em cima da 

mesa, reservando a sala para os menos chegados. Enquanto esperava Rosa, ia 

encontrando outros membros do sindicato, conversando sobre os projetos, tendo 

notícias sobre as obras de ampliação daquela sede, sobre os cadastros e burocracias que 

os associados deveriam correr atrás.  

Rosa chegou depois de alguns minutos e já foi logo buscando em seu celular o 

vídeo da sua fala, enviado por um amigo que estava no evento. No vídeo24, Rosa olhava 

diretamente para os olhos de Lula e pronunciava o seguinte discurso: 

Boa noite, Diamantina! 

Meu presidente Lula, nosso presidente Lula, nossa presidente Dilma. Eu 

estou aqui hoje em nome de todos os trabalhadores rurais, para poder te 

agradecer. Eu fui beneficiada pelo Bolsa Família, fui beneficiada pela Luz 

para Todos, fui beneficiada, Dilma, por Água para Todos, as cisternas de 

água, eu estou beneficiada pelo Pronaf, já tenho um carro financiado, que eu 

pude financiar. Comecei com a Bolsa Família e fui subindo, degrau por 

degrau. Hoje eu estou aqui com muito orgulho, representando as nossas 

trabalhadoras rurais e a cidade de Minas Novas, Vale do Jequitinhonha. 

Setenta por cento da população está na zona rural e estou de frente para 

agradecer pelo desenvolvimento rural que a gente tem hoje, pelos seus 

programas sociais. E quero te pedir, salve o nosso Brasil, salve o nosso povo, 

nos ajude a resgatar as nossas políticas, o Vale do Jequtinhonha precisa de 

você! (Olha especificamente para Lula). Os nossos deputados estão aqui, nos 

representando lá em cima, mas a gente não está conseguindo. A nossa 

esperança está no seu nome, na tua pessoa, na pessoa de Dilma e nós 

queremos te agradecer. E hoje eu vim trazer uma lembrança de Minas Novas. 

Ontem era o seu aniversário, hoje eu trouxe aqui o sobradão de Minas Novas, 

que é o símbolo de Minas Novas. Com muito orgulho eu estou aqui para te 

dar o Sobradão e te dizer que não se esqueça de nós, que nós estamos aqui no 

Vale, estamos firmes e nós vamos lutar em 2018. Nós vamos chegar lá, para 

salvar o nosso povo trabalhador que está aqui hoje, te prestigiando. Lula, 

muito obrigado! Deus que te abençõe, te dê saúde, te dê muita luz, junto da 

nossa presidente Dilma, do nosso governador Pimentel, dos nossos deputados 

para que nós podemos fazer uma boa política, saudável, uma política 

organizada, para que nós podemos chegar na Presidência da República. Boa 

noite, pessoal! 

 

A fala de Rosa, dirigida não apenas a Lula, mas também a Dilma e em alguns 

momentos a Pimentel e aos deputados da região, é uma mistura de sua história pessoal 

com a de outros trabalhadores rurais, a quem representa. Esse misto entre a primeira 

 
24 O vídeo pode ser encontrado no seguinte link: https://www.youtube.com/watch?v=xPSENUjrVcE. 

Disponível em 02/07/2022. 

https://www.youtube.com/watch?v=xPSENUjrVcE
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pessoa do singular (eu) e a do plural (nós) é muito comum em outros tipos de discursos 

politicos de lideranças de associações comunitárias e sindicais, como bem explorado por 

Comerford (1999). O “eu” que fala em nome de todos os trabalhadores rurais, é o 

mesmo que relata sua participação pessoal em programas sociais dos governos Lula e 

Dilma e representa as trabalhadoras rurais de Minas Novas. Um discurso que mobiliza 

uma categoria nacional (trabalhadores rurais), para falar especificamente das 

trabalhadoras rurais de Minas Novas, município cujo símbolo, o Sobradão, é entregue 

a Lula. Rosa, que foi convidada para falar com antecendência, não contou nada a 

ninguém. Viajou os 300 km entre Minas Novas e Diamantina no ônibus do sindicato se 

preparando emocionalmente para se direcionar a uma multidão e aos dois presidentes 

que tanto admira, Dilma e Lula. Claramente, apesar da caravana ter Lula como figura 

central, Rosa se dirigiu a Dilma durante várias vezes. Uma fala direcionada aos dois, em 

que ela olhava nos olhos de Lula, mas vez ou outra se virava em busca dos olhos de 

Dilma.  

Quando perguntei a Rosa como foi falar diretamente para os dois presidentes, ela 

me relatou as dificuldades que enfrentou, desde que soube que iria fazer o discurso. A 

escolha por não contar a ninguém, foi uma estratégia. Não queria que ninguém 

colocasse muita expectativa em sua fala, já que é uma pessoa tímida e não sabia de 

onde ia tirar forças para falar naquela multidão, olhando nos olhos de Lula e Dilma. 

Ela sofreu desde que aceitou fazer o discurso até a hora que subiu no palco e pegou o 

microfone. A partir daí, ela disse que foi como um parto. Apesar de eu estar acostumada 

com a relação estabelecida entre política e maternidade, não compreendi como Rosa 

estabelecia essa relação. Como assim, um parto? Perguntei a ela, que não hesitou em me 

explicar a proximidade. Segundo Rosa, quando ela viveu seus partos, sua mãe lhe 

alertou para a dor que sentiria e para todo sofrimento que viveria. Ela sabia que esse 

sofrimento e essa dor eram necessários para que ela se tornasse uma mulher forte, que 

consegue aguentar, mas sua mãe foi muito cuidadosa com seu pós parto. Ao fim do 

primeiro mês de vida da criança, sua mãe fazia questão de rezar sua boca com um 

galhinho de lágrima de nossa Senhora. A oração de sua mãe era para que ela 

esquecesse da dor e que conseguisse olhar para os olhos do filho, sem sentir todo 

sofrimento do parto. Ela jamais esqueceria do parto, mas não poderia conviver com a 

lembrança da dor cada vez que visse a criança. Portanto, ela precisava lembrar apenas 

da força para aguentar e da relação entre ela e a criança, que saiu de dentro dela. Ela 

seria capaz de lembrar da dor, caso falasse sobre ela. Mas, a convivência com a 
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memória constante desse sofrimento poderia ser insuportável, danificando sua relação 

com o filho.  

E do que Rosa queria esquecer ao encontrar Lula e Dilma? Ela disse que ao 

subir no palco se esqueceu de toda sua timidez e nervosismo, falou como se não 

estivesse diante dele e de Dilma, as palavras simplesmente saíram. Rosa não se 

lembrava de nada, de nenhuma palavra que disse,  da sequência do seu argumento, das 

frases que utilizou. Se não fosse o video, ela seria incapaz de lembrar dos detalhes 

daquele momento, tão sofrido para uma pessoa tímida e tão feliz e esperado, por uma fã 

de Lula e Dilma. Como um parto, sofrido e esperado, ela conseguiu se esquecer da dor 

e ficou apenas com a lembrança dos olhos de Lula e Dilma. Dos olhos dos presidentes, 

ela não se esqueceu. Assim como quando segurou os filhos pela primeira vez, aqueles 

olhares ela vai guardar para sempre. Lula e Dilma não eram seus filhos, não nasceram 

dela, mas aquele encontro foi um dos momentos mais importantes da sua vida.  

Ao fim da fala de Rosa, Lula, Dilma e Pimentel tiraram fotos com ela e com o 

Sobradão de cerâmica, exibido nas mãos do presidente Lula. Dilma fez questão de 

conversar com Rosa, agradecendo por ser lembrar de todos os programas sociais que 

citou, parabenizando-a por sua memória. Dilma disse que não seria capaz de se lembrar 

de todos aqueles programas sociais, como ela fez. Mas, Rosa viveu aqueles programas, 

sentiu o impacto de cada um no seu cotidiano e seria incapaz de se esquecer deles. Sua 

fala veio de dentro, de tudo que ela viveu de diferente depois do tempo de Lula. O medo 

que teve de se esquecer de falar de algo importante, desapareceu ao pegar o microfone 

porque tudo que ela tinha vivido está ali, com ela. Sua memória dos programas sociais e 

da importância dos governos Lula e Dilma vinha de dentro.  

 

3.5 O desejo da lembrança 

 

Ao selecionar essas situações etnográficas, busquei apresentar algumas 

características que compõem a maternidade em paralelo com os contextos políticos em 

que essas características são valorizadas. A força das mães, que não pode ser exercida 

por um pai ou um homem, vem de dentro, é uma forma cultural de compreender os 

elementos biológicos e sociais, criando distinções de gênero, como proposto por Ortner 

& Whitehead (1981). A relação estabelecida entre mães e filhos é destacada entre as 

relações de parentesco porque traz em si uma lembrança constante de cada filho, em 

cada fase de sua vida. Essa memória materna é determinante na história das pessoas e 



132 
 

 

das famílias, já que as mulheres não abandonam, são com quem se pode contar, aquelas 

que cuidam, aquelas que lembram. 

Os partos sempre foram considerados ali a principal forma de aquisição e 

demonstração de força, único meio para se tornar mulher forte. Essa transformação da 

sexualidade/ reprodução em um produto da atividade humana, por meio de um “sistema 

sexo/gênero” (Rubin, 2017) faz com que, na região, as mulheres que não têm filhos 

adquiram um status social desvalorizado. Elas não passaram por esse momento em que 

se tornam aquelas que conseguem aguentar, que têm força para lidar com a dor. O 

parto, visto como ritual, marca no corpo a memória de uma situação pela qual todas as 

mães passam e que ganham outro lugar social após sua realização. Uma mãe jamais 

esquece de seus filhos, porque viveu a dor do parto. O corpo lembra, distintamente dos 

homens. 

É por esse desejo de lembrança, de cuidado, de reunião dos filhos que os 

políticos locais trabalham a figura da mãe a partir da história do município de Minas 

Novas, ansiando que essa maternidade volte a ser exercida. É também por igualar todas 

as mães como mulheres fortes, que têm força para aguentar que o parto consegue 

aproximar Dilma das mães dali ou de qualquer outra mãe. Para os moradores das quatro 

comunidades, Dilma possui características importantes para um cargo político, ela é 

firme e não esmorece. Para eles, um dos piores comportamentos políticos é a moleza, 

que permite que sua vontade seja sucumbida pela vontade alheia, que não consegue 

permanecer lutando, o que leva ao esmorecimento, algo próximo à perda de ânimo. As 

pessoas podem ficar esmorecidas para realização de viagens, de visitas, para o preparo 

de certos pratos, para festas, dentre muitas outras atividades, como para a política. Uma 

pessoa esmorecida politicamente não consegue se empolgar com as possibilidades de 

luta, não se interessa em correr atrás, perde o fôlego, fica parado.  

As características de Dilma, sua força, firmeza e não esmorecimento, são 

potencializadas pela maternidade, uma vez que toda mãe tem que ser firme e forte para 

aguentar criar os filhos, uma mãe não pode esmorecer. Os muitos desafios que uma 

mãe enfrenta pelo bem-estar dos filhos (saúde, alimentação, tranquilidade, 

principalmente) fazem dela uma lutadora. É por essas características que Dilma tem 

importância política, apesar de não ser estimada como Lula.  

Até o momento, os moradores das quatro comunidades nutrem admiração 

profunda por Lula, conhecido como o salvador dos pobres. No discurso de Rosa, em 

mais de um momento, ela implora que ele salve os pobres, os trabalhadores rurais, algo 
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que é esperado pelos demais moradores da região, que ansiaram sua vitória nas eleições 

nas quais foi candidato. A despeito de ser o salvador, Lula em nenhum momento é 

chamado de pai. Ele é visto como um homem de possíveis características maternas, pois 

também possui força, firmeza e não se esquece dos pobres. Contudo, a justificativa para 

essa força, firmeza e lembrança não é um parto, mas a experiência da pobreza, que 

marcou sua vida. Lula sofreu como todos eles, viveu no corpo a fome, a privação, os 

desaforos dos patrões. A figura política de Lula encontra outros caminhos 

interpretativos, sendo justificada por outras características, que não a materna, mas que 

permitem proximidade. 

Contudo, no caso de Temer, novamente a maternidade aparece como 

justificativa por suas atitudes políticas, dessa vez, pela ausência de uma mãe. Alguém 

que não tem mãe, não pensa e não lembra das mulheres. Ele não teria a possibilidade 

de exercer a memória do cuidado, carinho, força e firmeza de uma mãe, o que levaria ao 

desrespeito às mães e mulheres. 

No contexto brasileiro, algumas etnografias vêm trazendo a figura da mãe como 

produtora de política, principalmente em casos de luto pelos filhos, como em Morawska 

Vianna (2018), Efrem Filho (2017), Vianna e Farias (2011), Almeida (2021). Contudo, 

no contexto em questão, poucas são as mulheres atuantes na política institucional e 

partidária. Com exceção de Rosa, que vem correndo atrás há um tempo, a maioria dos 

cargos em associações, diretorias e partidos é ocupado por homens. O que é evocado 

nos discursos locais, não se resume a um pleito por maior participação das mulheres na 

direção política, nem a uma luta de mulheres em prol de um objetivo comum. Trata-se 

de um desejo de lembrança, do cuidado proveniente de quem não abandona, com quem 

se pode contar. A maternidade informa a política, que não se traduz em um campo 

isolado, mas sim composto e referenciado em outros domínios sociais. 

Alguns estudos mais ou menos recentes no campo do parentesco - Strathern 

(1992, 2014) e Janet Carsten (2000, 2007) – têm se dedicado à possibilidade de borrar 

as fronteiras das clássicas divisões da antropologia, como natureza e cultura, doméstico 

e público. Sendo compreendido como um campo de intersecções, marcada por 

hibridismos, o parentesco seria uma área que permite à antropologia alçar novos 

paradigmas, distintamente das clássicas divisões apontadas por Schneider (1984), como 

substância e código, biológico e social. Essas teorias são utilizadas aqui como uma 

possibilidade de conferir centralidade às formas de compreensão da natureza, ou sua 

relação direta com a cultura, não como face oposta, mas como componente de uma 
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relação. Strathern (2014) alerta para o fato de que os termos que envolvem a linguagem 

acerca das relações de parentesco fornecerem reflexões frutíferas sobre o processo 

mental do conhecimento, articulado às relações familiares. Assim, termos como 

“concepção”, “geração”, “reprodução”, “criação”, fornecem signos relativos à 

terminologia de parentesco, ao mesmo tempo que são elementos constitutivos do 

pensamento. Conforme a autora, “os pensamentos são concebidos, assim como os 

filhos; os parentes são vinculados pela ideia de sua relação” (Strathern, 2014, p.269). 

Essas operações se aproximam do que Belaunde (2006), analisa sobre os povos 

amazônicos e suas relações com o sangue, demonstrando como o parentesco é 

mobilizado pelos pensamentos, que, segundo os indígenas da região, circulam pelo 

corpo por meio do fluxo sanguíneo. É pelos pensamentos que as pessoas fazem coisas 

produtivas e que produzem parentesco, seja no ato de “lembrar” dos parentes ou nas 

atitudes corporais intencionais que dirigem a eles, como cuidados e afetos cotidianos. 

Assim, “carecer de pensamento, carecer de corpo e carecer de parentesco, portanto, são 

coisas intimamente relacionadas” (Belaunde, 2006, p.211). O desafio aqui colocado não 

é apenas pensar como o parentesco produz memórias, mas também como a política se 

alimenta dos conteúdos mobilizados pelo parentesco, mais especificamente, pela 

maternidade. Essa tentativa encontra inspiração, por exemplo, na análise de Turner 

(2008) sobre Hidalgo, padre da paróquia de Dolores, que se tornou símbolo da 

Revolução de Independência Mexicana, em 1821, e até hoje é lembrado como “pai do 

país”. Hidalgo tornou-se memorável por mobilizar a figura da Virgem de Guadalupe 

como emblema de manifestações, reunindo a população rural em situações religiosas 

que se tornaram momentos políticos centrais na história do México. Segundo Turner, a 

Virgem de Guadalupe se tornou um símbolo ritual e político, produzindo e sendo 

produzido em “processos temporais e socioculturais plenos”, que mesclam maternidade, 

territorialidade, etnicidade e os valores políticos da liberdade, fraternidade e igualdade. 

No mais, para além do agenciamento a figura materna na política, me interessa 

perceber como os componentes da ação política são encontrados no cotidiano das quatro 

comunidades, principalmente, na mobilização dos diversos tipos de luta, que se 

desenvolvem não apenas dentro da política institucional, como me deterei adiante. 

 

3.6 Força e Firmeza: Princípios corporais, práticas políticas 

De todas as pautas e conversas, a que mais se destacava no trabalho de campo 

realizado em 2018 era a prisão do ex-presidente Luiz Inácio Lula da Silva. De setembro 
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a outubro daquele ano, em todas as casas que visitei, instituições, praças, comércios, 

reuniões, comícios em que estive presente, a prisão de Lula, vista como injustiça e uma 

ameaça aos pobres era o assunto mais comentado. Em junho, quando estive na Festa de 

Nossa Senhora do Rosário dos Homens Pretos, também me deparei com o assunto, 

extremamente debatido na zona rural e urbana. Contudo, com a proximidade das 

eleições, a comoção social era tamanha que eu enfrentei enorme dificuldade para 

conversar sobre outros temas senão a prisão do ex-presidente. Ouvi inúmeros relatos 

sobre as mudanças que o tempo de Lula trouxeram para as vidas de cada família, assim 

como para a região e para o país, mudanças que justificavam o voto no menino que Lula 

mandou a gente votar, Fernando Haddad, conhecido também como Adalton, Andrade 

ou simplesmente Fernando.  

 
Imagem 4. Trecho da estrada Br 367, que corta as quatro comunidades. (Arquivo 

Pessoal, 2018) 

 

Para os moradores da região, a vida mudou demais depois do Lula. A instalação 

de luz elétrica, derivada do Programa Luz Para Todos, as cisternas de captação de água 

de chuva, do Programa Um Milhão de Cisternas, o Programa Bolsa Família, os 

financiamentos rurais junto ao Pronaf, e o acesso a uma variedade de empregos graças 

ao aquecimento da economia criaram um paraíso, um tempo que não volta mais. Luzia, 

por exemplo, se lembrava do tempo da escuridão, quando se levantava às duas da 

manhã e ia caminhando da comunidade de Mata Dois até o município de Chapada do 

Norte, cerca de 20 km, para atendimento odontológico. Como em Minas Novas não 

havia nenhum dentista, era preciso chegar de madrugada em Chapada para retirar uma 
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senha de atendimento que, apesar de particular, era concorrido, dada a ausência de 

outros profissionais da área na região. Ela ia caminhando com a lamparina nas mãos e, 

quando clareava, conseguia ver os vestígios da fuligem em suas roupas, algo que 

marcava aqueles que faziam longas caminhadas no escuro. Ela sentia uma vergonha 

enorme por chegar com as roupas sujas em Chapada do Norte, fato que promovia o 

descaso no atendimento odontológico, que na grande maioria das vezes se resumia à 

retirada dos dentes, sem outros tipos de tratamento. Preto já é mal atendido, se tiver 

sujo é tratado como bicho, dizia ela. No tempo da escuridão, eles não sabiam o que era 

iluminação doméstica e nem pública, sonhavam com o dia em que poderiam ingerir 

água gelada no conforto de casa e não apenas quando fossem à zona urbana. Em muitos 

relatos, a geladeira foi o primeiro eletrodoméstico comprado, inaugurada com a compra 

de fardos de refrigerante, bem como um estoque de vidros de água e suco. 

Na reunião de mobilização eleitoral organizada pelo atual prefeito de Minas 

Novas na comunidade Beira do Fanado, o Sr. Geraldo de Beata, morador de Pinheiro e 

apoiador político da nova prefeitura, fez um longo discurso sobre a importância de 

todos votarem no PT, em todos os cargos em disputa. Segundo ele, as pessoas deveriam 

se lembrar de quando viviam no escuro, nas grotas, sem comunicação com o resto do 

mundo. De acordo com ele, ninguém sabia da existência da gente, vivíamos como 

bichos, no meio do mato. Para o Sr. Geraldo, o que Lula e o PT fizeram foi tirá-los 

dessa condição de sub-humanidade: Lula fez o povo daqui virar gente. Com luz elétrica, 

com os avanços na comunicação, com maior poder de consumo e respeitados pelo 

presidente, eles foram tratados como gente pela primeira vez na vida. Para os 

presidentes anteriores, eles nem existiam, eram como bichos.  

Por isso, segundo o sr. Geraldo, ninguém poderia dizer que eles votavam no 

Lula apenas por questões de ascensão da vida material. Não era apenas do acesso a bens 

materiais que se tratava, era sobre uma nova condição de existência e reconhecimento, 

passamos a ser vistos como gente. Se antes não eram vistos ou vistos como bichos, 

depois de Lula foram foco da maioria dos programas sociais do governo, que foi um 

governo que olhou para os pobres, para os fracos. O discurso do Sr. Geraldo era um 

incentivo para votos ao PT, partido no qual é filiado, mas também uma resposta às 

pregações de alguns pastores evangélicos das igrejas urbanas e rurais, contrários aos 

candidatos petistas. Apesar de ser evangélico há mais de 30 anos e ocupar o cargo de 

diácono da Igreja Assembleia de Deus, ele discordava da postura dos pastores da sua e 

de outras igrejas, que se reuniram e declararam apoio político ao candidato 
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presidenciável Jair Bolsonaro, bem como candidatos a deputado de partidos da direita 

cristã ou de extrema direita. De acordo com os pastores, de cultos que assisti e dos quais 

eu tive notícias, o povo estava viciado em receber ajuda do governo e isso os deixava 

cegos sobre o perigo que era votar em candidatos que pregavam o aborto, a 

homossexualidade e a liberação das drogas, temas tabus na região. A eleição desses 

candidatos poria um problema de ordem espiritual na vida das famílias, que dificilmente 

seria sanado. Portanto, segundo os pastores, era preciso que eles votassem 

espiritualmente, não materialmente. Contudo, grande parte dos moradores com os quais 

conversei não aceitavam a proposta dos pastores, dizendo que não poderiam trair Lula, 

uma vez que eles se lembravam do que tinha sido feito por eles e de como se sentiam 

respeitados pelo governo que presidia.  

Muitos eram os argumentos contrários às pregações dos pastores. Uma moradora 

de Gravatá, por exemplo, me disse que na igreja que frequentava, na zona urbana de 

Minas Novas, o pastor chegou a ser questionado por uma de suas tias, que pediu a 

palavra e perguntou se o pastor continuaria recebendo seu dízimo, uma vez que era 

derivado de sua única renda mensal, o Programa Bolsa Família. Indignada com a 

postura do pastor, ela disse que gostaria de saber se aquele era um problema material ou 

espiritual. Sem uma resposta efetiva, ela deixou de frequentar os cultos no tempo da 

política, alegando que esse tipo de mistura entre religião e política não era desejável.  

Muitos foram os descontentamentos causados pelos discursos inflamados dos 

pastores nos cultos e nas redes sociais, as quais passaram a ser utilizadas de maneira 

intensa desde 2017, quando uma nova operadora telefônica se instalou no município. 

Assim, mesmo que o sinal telefônico não alcance o interior das casas, é muito comum 

que os moradores procurem pontos de acesso nos quintais e estradas, onde deixam os 

celulares em pequenos embornais, pendurados em galhos de árvores. Durante vários 

períodos do dia, eles se direcionam até os aparelhos, verificando as mensagens 

recebidas, respondendo-as, repassando-as. A campanha eleitoral de 2018 foi marcada 

pelo recebimento e envio de muitos vídeos, gifs, memes, que se disseminavam com 

enorme rapidez, apesar da dificuldade do alcance25 do sinal telefônico. Assim, era 

 
25 Vale ressaltar que a comunidade Macuco se diferencia das demais por possuir um ponto de acesso à 

internet por Wifi, na sede da associação. Esse sinal é utilizado por moradores da comunidade e de alguns 

adolescentes da comunidade de Gravatá, que dada a maior proximidade se deslocam de motocicleta até a 

associação. Durante todo o dia é comum encontrarmos pessoas em pé ou sentadas no chão ao redor da 

sede da associação, conectadas ao sinal de Wifi. Até o momento, duas famílias pagaram para instalarem a 

mesma estrutura em suas casas, mas os custos para instalação e manutenção mensal não podem ser 

arcados por todos. 
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comum que as pessoas estivessem sempre atentas ao celular, se não conectadas, 

mostrando conteúdos salvos aos parentes e vizinhos, uma nova modalidade de conversa 

e interação que se disseminava com facilidade entre jovens e adultos, enfrentando maior 

resistência apenas entre alguns idosos. Mediados pelo celular, iam aprendendo uma 

nova maneira de interação, que os conectava com maior facilidade com os parentes 

distantes, mas também com os vizinhos e parentes próximos, auxiliando nos 

deslocamentos diários, na transmissão de notícias, na costumeira forma de vigilância 

local, agora com a facilidade de percorrer e imaginar os passos dos outros por meio do 

status de “online” das redes sociais, e das informações sobre a última vez em que cada 

um esteve conectado.  

Além de aproximar, no tempo da política, as redes sociais criaram enormes 

distanciamentos, principalmente entre os parentes que residem há um longo tempo fora 

de Minas Novas e acabaram por esquecer as mudanças do tempo do Lula na vida de 

seus familiares e na região em geral. Inúmeros foram os casos de filhos, genros, noras, 

netos, sobrinhos, primos que saíram pelo mundo e esqueceram de onde vieram, 

constatação que se relacionava diretamente com o fato de escolherem Jair Bolsonaro 

como candidato à presidência. Para os moradores da região, próximo do que pensam 

sobre Michel Temer, Bolsonaro seria a encarnação do diabo, filho do demo, um trem 

ruim e encravado, um doido sem causa. Contudo, distintamente de Michel Temer, a 

represália a Bolsonaro se agravou depois de suas declarações sobre quilombolas do Vale 

do Ribeira, em um evento no Clube Hebraica, no Rio de Janeiro, em abril de 2017. 

Quando souberam de suas declarações de tom pejorativo aos quilombolas que disse ter 

visitado, os moradores de Macuco, Pinheiro, Gravatá e Mata Dois se sentiram 

ofendidos, o entendendo como pior que o outro que deu o golpe na Dilma.  

Ao longo dos meses, os pronunciamentos do presidenciável declinavam sua 

aceitação entre os moradores da zona rural, principalmente entre os quilombolas. Em 

todas as casas que visitei, nas quatro comunidades, não apenas as pessoas declaravam 

seu voto ao menino que Lula mandou a gente votar, como faziam questão de 

externalizar o enorme medo e receio da possível vitória de Jair Bolsonaro. Na zona 

urbana, a situação se modificava ligeiramente, dado que grande parte dos eleitores de 

Bolsonaro e dos demais presidenciáveis não residiam nas zonas rurais. A certeza de que 

os eleitores de Bolsonaro eram moradores da zona urbana vinha da localização 

circunscrita de alguns carros e motocicletas que desfilavam adesivados pela cidade. A 

grande maioria era composta de médicos, trabalhadores da área da saúde, pastores e ex-
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apoiadores do PSDB, que eram os principais cabos eleitorais do ex-governador Aécio 

Neves e de seus sucessores ao governo estadual de Minas Gerais. Com os escândalos 

envolvendo o nome de Aécio, atual senador pelo estado, muitos de seus apoiadores 

locais deixaram de apoiar o PSDB e se tornaram cabos eleitorais de Bolsonaro. 

De acordo com o site do TSE, os números da votação do primeiro turno das 

eleições presidenciais de 2018 já indicam uma ampla vantagem para o candidato do PT 

sobre o do PSL (71,32% Haddad, 14,44% Bolsonaro) com baixa votação entre os 

demais candidatos - 7,84% Ciro Gomes, 3,67% Geraldo Alckmin e todos os outros 

candidatos com menos de 1% dos votos válidos. Ainda de acordo com os dados do 

Tribunal Superior Eleitoral (TSE), o segundo turno indica um baixo índice de mudança 

dos eleitores, Haddad ganhou 79,86% dos votos e Bolsonaro 20,14%. De maneira geral, 

com o afastamento da presidente Dilma e a prisão de Lula, o PT, que sempre foi o 

partido favorito dos minas-novenses nas eleições federais, se tornou ainda mais 

estimado, tendo uma enorme vantagem nas votações para deputados, governadores e 

senadores. 

A admiração ao PT, muito ligada a figura de Lula, foi historicamente construída 

em Minas Novas, vinculada principalmente ao desenvolvimento das Comunidades 

Eclesiais de Base (CEBS). Segundo os moradores da região, as CEBS eram 

responsáveis por formações e ciclos de palestras que se baseavam em problemáticas 

sociais e políticas pungentes em nossa sociedade, como as desigualdades sociais, o 

racismo, os impactos do capitalismo, os danos ambientais, dentre outros. Para o Sr. 

Geraldo, por exemplo, foi a partir das formações das CEBS que eles passaram a 

compreender o lugar que a gente ocupa, ou seja, as diferenças do trabalhador rural para 

outros tipos de trabalhadores e outros extratos da sociedade, como os empresários e 

donos de grandes empreendimentos. As diferenças regionais, que já vivenciavam, foram 

redimensionadas, aprendendo sobre os processos históricos brasileiros e sobre a 

necessidade de não se calarem diante das injustiças. Nesse momento, o nascimento do 

PT ia ao encontro das pautas levantadas pelas CEBS e a filiação de parte dos padres e 

membros da igreja católica ao partido impulsionou novas filiações, também estimuladas 

pelos membros do Sindicato dos Trabalhadores Rurais.  

A formação política fornecida pelas CEBS foi fundamental para a construção de 

lideranças comunitárias, muitos deles dirigentes de suas comunidades. Os dirigentes 

eram responsáveis por uma série de atividades religiosas, como a coordenação do 

catecismo, a realização de terços e cultos semanais, a organização de pequenas festas 
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comemorativas, como o Dia das Crianças, a Páscoa, ritos e novenas natalinas, dentre 

outros. De fato, as atividades das CEBS diminuíram consideravelmente, por fatores 

dispersos. Além da disseminação das igrejas evangélicas, que fez com que muitas 

comunidades interrompessem as atividades católicas, poucos são os interessados em 

assumir responsabilidades semanais, dado que as atividades de trabalho em outras 

regiões do país ou na zona urbana de Minas Novas limitam o tempo de permanência nas 

suas casas. Raramente os padres e membros da igreja católica visitam as comunidades, 

algo que era frequente nas décadas de auge das oficinas, palestras e formações. Soma-se 

a isso a pouca escolarização dos moradores, fator importante para as leituras e cantos 

programados como atividade esperada dos dirigentes.  Apesar de ainda existirem 

dirigentes em algumas comunidades rurais, dentre elas Macuco e Mata Dois, os 

moradores observam que, atualmente, as pautas trabalhadas não têm o mesmo tom 

político das décadas de 1970, 1980 e 1990. Hoje, os cultos e atividades focam no 

evangelho, com tentativas de correlação do mesmo com a vivência da comunidade, mas 

não como meio de mudança e intervenção social. Essa atitude é observada e criticada 

pelos moradores mais velhos, que não julgam a mudança de perspectiva como um 

problema da igreja, mas sim dos novos dirigentes, que sofrem de um mal generalizado, 

a moleza da juventude.  

Os mais velhos, que fizeram as formações das CEBS, falam da diferença que 

entre eles e os mais jovens citando vários exemplos de ex-dirigentes que se tornaram 

evangélicos, mas nem por isso mudaram de direcionamento político. A atitude do Sr. 

Geraldo, que hoje é diácono da Igreja Assembleia de Deus, mas continua sendo membro 

do PT, militante de causas de esquerda e crítico às decisões dos pastores, não é uma 

atitude isolada. Muitos são os casos de idosos que mudaram de religião, mas continuam 

se lembrando e praticando as lições das CEBS, que ensinaram para além da religião. 

Esse traço de permanência dos ensinamentos das CEBS se conjuga à força e firmeza 

que possuem, capacidades que podem se perder entre os mais novos, aqueles que 

nasceram com luz em casa, tomando água gelada, assistindo TV e andando de moto. A 

vida dos novos é muito mais fácil que a dos antigos, por isso é preciso lembrá-los do 

quanto essas conquistas dependeram de luta. 

Para Gilda, moradora de Pinheiro, o principal problema que as eleições traziam 

eram a emergência dessa mordomia nova, os jovens que cresceram na moleza ou os que 

foram para cidades grandes e esqueceram do sofrimento que passaram. De acordo com 

ela, essa juventude era muito mole, um povo que não tem firmeza para nada, nem para 
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pegar na enxada. Gilda e muitas outras pessoas, afirmavam que os jovens de hoje não 

sabem pensar e agir com força porque andam afetados pela comida de mercado, pelas 

mordomias, pela vida parada. Andam de moto, não movimentam o corpo, não sabem 

trabalhar a terra, fatores que geraram um problema não apenas de saúde, mas nas 

relações com os mais velhos e com a política, como tentarei explorar abaixo. 

A revolta de Gilda com a mordomia nova, ultrapassava a escolha contestável dos 

votos em Bolsonaro, principalmente de seus parentes que viviam há algumas décadas no 

interior de São Paulo. Ela me dizia que as pessoas saíam dali e nem sempre 

continuavam com o jeito do seu povo. Muitos amoleciam, acreditam em qualquer 

propaganda enganosa, como este Bostanaro. Sua revolta ultrapassava os discursos do 

candidato, o qual, se ela tivesse oportunidade de encontrar, seria agraciado com uma 

chuva de ovos chocos, para que ficasse empesteado. Contudo, o que mais a revoltava 

eram aqueles que votariam nele mesmo sendo negros, quilombolas, pobres e 

principalmente mulheres. Como pode uma mulher votar em um homem que chama sua 

própria filha de fraquejada? Para ela, ele só pode ser atrapalhado das ideias, o pior 

tipo de gente do mundo, que não reconhece que nasceu de uma mulher. Essas mulheres 

que votavam em um candidato deste tipo, deveriam estar com o sangue fraco, que 

afasta a ideia da pessoa, ou seja, aquelas cujo juízo fugiu. 

Ela se lembrava dessa sensação, que viveu logo após o parto de seus três filhos. 

O sangue que resta no corpo fica ralo e fraco, deixando a mulher em um estado de baixa 

concentração, danificando o seu pensamento. Agravado pelo cansaço, com poucas horas 

de sono diário, a mãe recém parida, sente que o juízo foge, algo comum entre pessoas 

muito cansadas, que se alimentam mal ou perdem muito sangue. De acordo com ela, 

uma de suas sobrinhas passa por este problema mensalmente, dado que é como se ela 

jorrasse sangue em seu período menstrual. O seu juízo fica minguado, seu corpo fica 

mole e ela precisa de seguir uma dieta específica, evitando tomate, couve, cebola, carne 

de porco e carne de caça. Esses são alimentos remosos, como exposto no capítulo 

anterior, que podem aumentar os processos de inflamação no corpo, uma vez que 

mudam a qualidade do sangue.  

De acordo com Gilda, todos esses cuidados são muito importantes, porque o 

corpo cobra. Ela mesma, no resguardo de sua filha mais nova, passou por um grande 

susto, ficou muito nervosa ao ver que seu filho mais velho havia caído de uma árvore. 

Ela estava saindo do banho e não estava com sua cinta, um pano que amarrava na região 

abdominal para pressionar sua mãe do corpo, e acabou saindo correndo e desprotegida. 
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Como seu corpo ainda estava aberto, por conta do parto, ele ficou exposto ao ar, que 

entrou por suas entranhas, se alojando em seu interior. Esse ar ainda está ali e vira e 

mexe, principalmente em volta de lua forte, promove barulhos em seu abdômen. É uma 

mexeção enorme, parece que tem um menino virando no meu ventre. Não se trata de 

flatulências, pois ele jamais será eliminado, uma vez que encontrou o corpo aberto, se 

alojou em algum espacinho e ficou por ali. Ela acha que ele está perto do intestino ou 

do útero, porque se estivesse perto da boca do estômago, provocaria soluços. De acordo 

com Gilda, ela se descuidou rapidamente e o corpo cobrou, agora precisa lidar com essa 

presença estranha, que ao aparecer a lembra daquela situação que viveu.  

Sua mãe, que estava ali, concordava com a filha. O corpo cobra, mas quem não 

sabe o que faz com seu corpo, não entende essa cobrança. A mordomia nova, está 

doente e não sabe porquê. Sua neta, de 5 anos, veio visitá-la e estava mexendo em seu 

umbigo, como se fosse um brinquedo. Quando viu aquele absurdo, a repreendeu com 

muita força, para ela não se esquecer do perigo que é ficar brincando com a vida. Gilda, 

que descascava uma bacia de dentes de alho, largou a faca, parou abruptamente e 

esboçou uma feição de surpresa sobre a atitude da sobrinha. Ana Clara não sabe que 

não pode mexer na vida dela, mãe? Uma menina velha dessas? Que mãe é essa que ela 

tem? Eu, que já tinha aprendido que o sinônimo de umbigo era vida, não estranhava 

tamanha preocupação da tia em relação à sobrinha, uma vez que, na região, as crianças 

são ensinadas desde muito cedo a não tocarem em seus umbigos, sob risco de doenças e 

até mesmo morte, dependendo da pressão colocada. 

D. Lia, moradora de Gravatá, tinha me ensinado o que é a vida: A vida está aqui, 

no umbigo. Por isso a gente chama o umbigo de vida. Aperta a mão por cima dele e 

sente. É essa pulsação. De acordo com D. Lia, essa pulsação na região do umbigo 

fornece nossa existência no mundo. Permite que nosso corpo funcione, que o fôlego e o 

movimento existam. Quando a vida para de pulsar, o corpo está morto. A morte é 

resultante do fim dessa pulsação e não o contrário. Por conta disso, o umbigo, que por 

vezes é denominado de vida, é fundamental para o funcionamento do corpo. Essa 

vitalidade é explicitada quando comentam sobre o hábito de guardarem o umbigo dos 

filhos em potes de vidro até os sete anos, pois um chá desse umbigo deve ser tomado se 

alguma doença grave acometê-los nessa primeira infância, gerando saúde e ânimo à 

pessoa. Até os sete anos, não é recomendado que o umbigo seja enterrado, porque a 

vida ainda está se firmando e o corpo da criança ainda não está totalmente fechado. 

Tanto o umbigo quanto a moleira ainda estão abertos e o acometimento por doenças 
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pode ser fatal. Além das mães guardarem o umbigo para chá de seus próprios filhos, 

espera-se que nunca uma comunidade fique sem um umbigo guardado, pois ele pode ser 

utilizado como chá para qualquer pessoa doente, podendo ser reutilizado em mais de um 

chá.  

O que gostaria de chamar a atenção aqui é como o umbigo, que é chamado de 

vida, se relaciona diretamente com outros aspectos corporais, como movimento, firmeza 

e força, aspectos que não são apenas corpóreos, mas se traduzem como posturas 

políticas e relacionais, fundamentais para a continuidade da existência. Para eles, a vida 

de cada ser humano parte de seus corpos, dos pulsos do umbigo, gerando dinamicidade, 

ânimo, alegria. Assim, não há como viver bem se o corpo estiver parado. No decorrer 

dos dias, o que importa é que esse corpo seja mantido saudável, em pleno 

funcionamento, equilibrado e, acima de tudo, em movimento. Para eles, um corpo 

parado é o pior corpo que existe e o corpo ideal é aquele que circula, que corre atrás. 

Diante de todos os desafios do mundo, quem fica parado morre, de um jeito ou de 

outro. A vida, que é entendida por eles como uma dádiva divina, não basta ser ganhada, 

precisa de luta para que se prolongue e seja vivida.  Essa insistência em continuar 

vivendo se correlaciona às muitas iminências de morte – por acidente, devidos às 

péssimas estradas; por falta de acesso aos médicos; por negligência hospitalar; por falta 

de um hospital com especialistas e unidades ou centros de tratamentos intensivos na 

região, o que existe apenas em Diamantina, a 300 km de distância; por epidemias 

derivadas da falta de saneamento básico, como tuberculose, leishmaniose, Doença de 

Chagas, dentre outras; por acidentes de trabalho, dado que parte considerável dos 

homens e mulheres que saem para trabalhar estão empregados em atividades insalubres 

e com carga horária de 9 a 12 horas diárias; por envolvimento com drogas, geralmente 

entre os adolescentes do sexo masculino; por tristeza e depressão. 

Diante de todas essas possibilidades, não basta apenas ter ganhado a vida. Para 

além da existência dos pulsos da vida no umbigo, para continuar vivendo tem que lutar. 

De maneira geral, as lutas são entendidas como formas de correr atrás, momentos de 

demonstração de força e firmeza, categorias que demonstram empenho para que seus 

anseios sejam alcançados. A pessoa que corre atrás, com força e firmeza, é reconhecida 

pela capacidade de não esmorecer, ou seja, nao desistir, seguindo em frente sem perder 

o fôlego e o ânimo. E, apesar de parecer estranho, era sobre isso que Gilda e sua mãe 

falavam. As longas divagações sobre os umbigos, o ar solto resultante de resguardo 

quebrado, o medo da pequena Ana Clara morrer brincando com sua vida, se 
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relacionavam com os parentes distantes que votavam em Bolsonaro, que amoleceram, 

esqueceram de onde vieram, perderam a força e a firmeza. 

A continuidade do papo, que começou com o espanto de Gilda em ver mulheres 

convencidas de que deveriam votar em Bolsonaro, seguia em direção a uma constatação 

generalizada entre os moradores das quatro comunidades, a moleza de corpos que 

nascem e crescem sem as lutas que os mais velhos e os de meia idade, passaram. Gilda 

dizia que para não falar dos outros, daria um exemplo da sua própria casa. Seus filhos 

eram todos moles, se não fosse por sua insistência, eles não iriam para a escola, não 

fariam nenhuma atividade doméstica e de roçado, nem conversariam devidademente 

com as pessoas. Apesar de serem criados ali, eles tinham muitas mordomias que ela, 

seus irmãos e muito menos seus pais, não tiveram. Por exemplo, o carro da escola 

passa na rodagem, a cerca de trinta minutos a pé de sua casa. É muito perto. Quando ela 

estudava, tinha que andar por três horas, debaixo de sol e de chuva para chegar até a 

escola. Quando retornava, tinha que ajudar a mãe na roça e na casa. Seus dedos eram 

calejados, sua carne era dura, nada semelhante à carne de seus filhos. Para me mostrar 

do que falava, ela chamou Roger, seu segundo filho, para que eu pegasse na carne dele. 

O menino, que assitia desenho animado, estava deitado no sofá e veio lentamente, 

reclamando do chamado da mãe. Ela, que estava disposta a falar sobre o assunto, me 

disse que era disso que estava falando. O menino passava o dia pregado no sofá, quando 

ela o chamava, vinha mais mole que água, derretendo. Ele não queria andar e crescia 

um menino besta, todo mole. Trazendo o menino até minha frente, pediu que eu pegasse 

em seu braço e apertasse. Olha para você ver, essa carne é toda mole. Carne de menino 

que não anda, que fica parado em frente à televisao igual cachorro olhando carne. 

Para Gilda e sua mãe, era isso que causava tantos problemas políticos. Muitas 

pessoas cresciam como Roger ou piores, como aqueles que viviam em cidades. Uma 

pessoa mole, que não anda, que não corre atrás, não sabe ser firme e forte com quem é 

poderoso. Sua mãe, que ouvia e abanava a cabeça assertivamente, concordava com a 

filha, dizendo que a gente tem que ser firme e forte para não ser enganado e para 

defender o que é nosso. Era por isso que as pessoas que viviam nas cidades grandes e 

não retornavam ali com frequência concebiam votar em Bolsonaro, porque perdiam a 

firmeza e força para discodarem da sua propaganda enganosa, comiam comida de 

mercado, andavam pouco, eram cercados de mordomias que os deixavam moles, um 

estado físico e também mental, uma vez que a moleza deixa a ideia fraca, a cabeça 

preguiçosa, assim como o corpo.  
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Ao refletir sobre força e firmeza, Gilda citava algumas situações em que se ela 

tivesse sido mole perderia a sua vida ou de seus filhos. Uma dessas situações, a que para 

ela foi mais marcante, foi quando Ruan, seu filho mais velho, foi acometido por doença 

de cachorro, a leishmaniose. Quando Gilda percebeu que havia algo estranho com 

Ruan, dado sua febre alta, ela o levou com urgência para o hospital, mas disse que já foi 

preparada para a briga, porque ali o atendimento só é eficiente na força do grito. 

Chegou com o menino nos braços, pedindo uma maca e não aceitando ficar em pé com 

ele no colo. Disse que sabia que seu filho não estava com qualquer doença, porque ele 

tinha uma ferida estranha na perna, que surgiu sem ele se machucar. Ruan ficou ali dois 

dias, mas ela sabia que se permanecesse ali, ele morreria. Então, em uma atitude 

premeditada, ela começou a gritar, furiosamente, em som tão alto que despertou todos 

os pacientes, criando um verdadeiro alvoroço no hospital. Ela precisava ser firme e 

correr atrás de uma vaga em Diamantina, onde ele teria mais chances de descobrir sua 

doença. Ela não se importava de ser chamada de louca, se importava com a possível 

perda de seu filho. Após seu escândalo, Gilda conseguiu falar com o Secretário de 

Saúde, que autorizou a transferência do menino, que foi levado no outro dia para 

Diamantina. Chegando lá, com os médicos especialistas e exames adequados, 

descobriram o mal que o acometia e o trataram por mais de um mês. Hoje, ele está 

curado e vive uma vida normal, graças à sua força para gritar e a firmeza em garantir 

que ele não morreria ali e todos seriam culpados. 

Ela conseguiu a internação em Diamantina e se orgulhava de ter sido capaz de 

correr atrás, de ser firme e forte, algo que diz ter aprendido desde pequena, quando 

estava sendo criada. Ela se referia aos ensinamentos caseiros, nos quais é comum que 

as mães estimulem as crianças a endurecerem os corpos desde os primeiros meses de 

vida, com brincadeiras e jogos nos quais elas devem buscar brinquedos e objetos 

chamativos em lugares distantes e mais altos. Assim, elas vão firmando o corpo, 

ganhando equilíbrio, aprendendo a caminhar com as próprias pernas e a correr atrás. 

Contudo, esse tipo de aprendizado não termina na infância, vai sendo aprimorado ao 

longo da vida, principalmente quando a pessoa se vê diante de desafios, como na busca 

por atividades de trabalho, que geralmente são desenvolvidas em outras regiões do país; 

nas relações conjugais, familiares e de vizinhança e, principalmente, diante de 

movimentos políticos. 

Além do envolvimento com questões políticas mais amplas, como o voto nas 

eleições federais e municipais, o engajamento na associação local é citado 
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recorrentemennte como exemplo de necessidade de força e firmeza política. Para Nilce, 

moradora de Mata Dois, a experiência da associação é muito importante, tanto para 

estimulá-los a correr atrás, quanto para se tornarem mais firmes e fortes, deixando 

evidente algumas de suas posições políticas. Para ela, não dá para balançar para um 

lado ou para o outro, precisam deixar claro que estão firmes, em uma única direção, 

juntos, saudando os antepassados, grandes referências de força e firmeza. 

Essa dimensão ancestral tem se revelado muito central na luta que vêm 

desempenhando na Aprompig, não apenas pelo caráter histórico da constituição dos 

quilombos, mas como reconhecimento de uma espécie de força que é transmitida pelo 

sangue e que permite a continuidade da vida dos que morreram até as gerações de hoje. 

Assim, em todos os eventos que realizam, eles tendem a saudar seus antepassados, que 

viveram naquelas terras e que permitiram, por meio de muita luta, que eles ainda 

estejam ali. Nilce me explicava sobre essa relação logo após nossa ida ao último dia da 

Festa de Nossa Senhora do Rosário dos Homens Pretos de Minas Novas. Após a 

procissão de entrega da festa ao rei e rainha recém-empossados, quando o Mestre de 

Cerimônia da Irmandade do Rosário anunciou que o bastão da bandeira da santa ligava 

presente, passado e futuro e que todos os reis e rainhas africanos saudavam aquele 

momento, ligando-os às seus ancestrais, Nilce se emocionou e me chamou ao lado. Ela 

revelava que aquele era um dos momentos dos quais mais se lembrava de sua infância, 

quando sua mãe lhe ensinou que não se pode ir à festa de Nossa Senhora do Rosário dos 

Homens Pretos como se vai em qualquer lugar. É preciso manter o corpo firme, para 

aguentar a energia e a força dos dias de festa, algo que repetia em tom de conselho: 

Fique esperta, fique firme, senão você cai, sai balanceando para um lado e para o 

outro. Ela me alertava para o perigo de cair pelas ruas da cidade, como acontece com 

quem não se prepara espiritualmente para a festa. Era da África que vinha a força da 

permanência da festa, bem como das pessoas. A cada tambor que ecoava na terra, nos 

três dias de festa, os ancestrais sorriam no céu, estabelecendo uma relação direta entre 

os mundos que pareciam separados. Dias depois, em sua casa, ela me dizia que era isso 

que ela sentia com a associação, que nos tempos políticos difíceis que se anunciavam, 

eles não poderiam deixar de ser firmes. Precisavam seguir como o cordão da bandeira 

da Irmandade de Nossa Senhora do Rosário dos Homens Pretos, ligando passado, 

presente e futuro com a força dos antepassados, ou melhor dizendo, com a firmeza que 

essa força fornece para continuarem lutando e vivendo, correndo atrás. 
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Na mesma direção, me deparei com uma fala de Jussara Costa, nascida em 

Macuco, hoje moradora da zona Leste de São Paulo e mantenedora da Página Online 

“Macuco - Comunidade Quilombola”. No dia 29 de outubro, um dia após as eleições 

presidenciais de 2018, Jussara postou em uma de suas redes sociais: 

“Nunca acordei tão determinada! Agora a luta será ainda mais desafiadora. 

Será por mim, pelos meus e por você que enxerga pelo buraco da fechadura. 

Acordei mais quilombola que nunca porque meu sangue ferveu pelo meu 

tataravô Modesto” 
 

O discurso enfático de Jussara, sua disposição em acordar mais quilombola, foi 

se tornando mais explícito ao longo da disputa eleitoral, em sua página pessoal nas 

redes sociais, por meio de apelos em prol da democracia, dos direitos sociais e mais 

especificamente, dos direitos dos negros e quilombolas. É por meio deste e de outros 

relatos que compreendo que a ideia da vida que pulsa no umbigo se associa diretamente 

a uma concepção de vida como luta. É por meio do movimento, da firmeza de quem 

corre atrás, que é possível acionar disposições contrárias à entrega, à falta de 

movimento e, em um nível mais profundo, à tristeza, à cabeça baixa, uma das 

principais formas de morte. A resistência cotidiana a uma vida parada, triste e 

conformada faz com que as pessoas resistam à confiscação de suas energias mais vitais, 

capturadas por distintos processos econômicos, sociais e culturais. Dessa maneira, 

correm atrás, firmam o corpo, buscam a força dos antepassados das maneiras mais 

variadas. É pelo cultivo dessas atitudes, que negam o conformismo, projetam a 

possibilidade de um futuro não como fim, mas como continuidade.  

A seguir, debateremos outros exemplos de posturas de força e firmeza a partir da 

Festa de Nossa Senhora do Rosário dos Homens Pretos de Minas Novas, que nos 

permite explorarmos os caminhos discursivos pelos quais a festa se consolida como 

marco para todo o município e região. 

 

 

 

 

 

 

 

 



148 
 

 

Capítulo 4 

 A Festa de Nossa Senhora do Rosário dos Homens Pretos e as 

recomposições do passado 

 

A Festa de Nossa Senhora do Rosário dos Homens Pretos de Minas Novas 

ocorre oficialmente, sempre com o mesmo calendário, desde o século XIX. As 

primeiras atividades rituais acontecem no início do mês de junho e os dias 23, 24 e 25 

desse mês são marcados pelos festejos mais intensos. São três dias de feriado municipal 

nos quais o município é tomado por turistas e por minas-novenses que retornam 

especialmente para a festa. Para o acompanhamento do evento, realizei dois períodos de 

trabalho de campo, entre junho e julho de 2018 e 2019, em duas edições distintas. Neste 

capítulo, gostaria de explorar alguns elementos ritualísticos que evocam um passado 

longínquo, de origens africanas, rastos de outros tempos e territórios, fundamentais para 

as práticas religiosas e alguns princípios existenciais cultivados pelos moradores da 

região. De maneira geral, a festa retoma um tempo glorioso do município de Minas 

Novas e reforça os sentidos de uma “cidade mãe”, explorados no capítulo anterior. Para 

além disso, a celebração se constitui como um dos principais espaços de construção de 

um discurso histórico, baseado em uma narrativa distinta das corriqueiras e voltada 

principalmente para o público externo, turista e acadêmico, em grande parte. Dessa 

maneira, alerto o leitor que essas características fazem com que este capítulo tenha uma 

escrita um pouco distinta dos demais, dadas as dificuldades em realizar uma etnografia 

em um contexto ritualístico; centrado em uma linguagem historiográfica e com alguns 

interlocutores específicos, reconhecidos como porta vozes do festejo. Portanto, 

trataremos aqui de um passado que se apresenta em forma de patrimônio histórico e por 

mais que seja vivido a partir de memórias pessoais e coletivas (fluidas e flexíveis) se 

apresenta por meio de uma narrativa mais fixa, marcada por outro tom narrativo. 

 

4.1 A festa e sua animação 

 

Você que anda com o pé rachado  

e com a palha atrás da orelha 

Com a aba do chapéu na testa  

e se vira da noite pro dia 

Você que banha no Fanado 

 e que tira ouro de bateia 

Que faz da vida uma festa  
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e adora falar poesia 

Desculpe seu doutor 

mas receba os cumprimentos meus 

Eu fico com a filosofia do Mestre João de Deus 

A saudade me maltrata  

e me faz olhar no calendário 

Pra ver se faltam poucos dias pra ouvir o tambor do rosário 

Vale que vale cantar 

Vale que vale viver 

Vale do Jequitinhonha 

Vale, eu amo você 

(Jequitivale, Mark Gladston, 2005) 

 

A música acima, de autoria de Mark Gladston, é a canção mais famosa de Minas 

Novas. Recorrente na Rádio Bom Sucesso, a rádio local, é considerada como um hino 

minas-novense. Ela expressa, de maneira sucinta e direta, os elementos que facilmente 

identificam quem se orgulha de ser natural daquela cidade. Os pés rachados pelo contato 

com a terra, o charme do cigarro de palha atrás da orelha, o hábito de acordar cedo, 

assim como a paixão por se banhar nas águas do Rio Fanado revelam dimensões 

cotidianas identificáveis somente por quem experimenta os costumes locais. Do mesmo 

modo, apenas quem assiste à festa de Nossa Senhora do Rosário de Minas Novas pode 

reconhecer suas figuras ilustres, como o Mestre João de Deus, membro da Guarda de 

Honra da Irmandade do Rosário dos Homens Pretos, que marcou a história local com 

seus incríveis shows de espadas.  

Apesar de o cantor dedicar a música ao Vale do Jequitinhonha e não citar o 

nome de Minas Novas na letra, os minas-novenses se incumbiram de entendê-la como 

um presente que Gladston deixou para nossa terra. Esse presente ganha ainda mais 

valor por se tratar de uma das poucas letras que ele escreveu antes de falecer 

precocemente, em 2006, aos 26 anos, em um acidente automobilístico. O sucesso 

repentino e interrompido de Mark Gladston, um dos destacados artistas locais, fez com 

que a canção ganhasse uma projeção e um destaque ainda maior, apresentada como um 

símbolo de Minas Novas, uma das primeiras relíquias que os minas-novenses 

apresentam aos recém-chegados à cidade. 

Quando ouvi Jequitivale pela primeira vez, cantada por uma moradora de 

Pinheiro, pouco compreendia sobre o conteúdo da música. Era meu segundo dia ali e fui 

apresentada à canção antes de conseguir identificar o Rio Fanado, de conhecer a bateia, 

de descobrir a história de João de Deus, de andar na terra e compreender como era ter os 

pés rachados pela poeira. Nos últimos anos, assimilei grande parte desse hino 
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extraoficial da cidade e consegui captar um pouco da magia e emoção que evoca, algo 

que não era possível antes de me tornar uma frequentadora assídua de Minas Novas. 

Contudo, havia um detalhe que me afastava da letra, um verso sobre o qual eu nada 

poderia dizer. Os meus ouvidos não tinham experimentado os tambores do Rosário. Por 

questões variadas, mas principalmente pelo calendário universitário, nunca consegui ir à 

Minas Novas nos exatos dias 23, 24 e 25 de junho, nos quais acontece o maior e mais 

tradicional evento da cidade, a Festa de Nossa Senhora do Rosário dos Homens Pretos, 

na qual a música Jequitivale é cantada por inúmeras vezes, como um hino, um símbolo 

musical do município e do festejo. 

Quando cheguei em junho de 2018, na véspera da festa, comecei a compreender 

o movimento extraordinário que ela trazia, reunindo muitos minas-novenses que vinham 

ouvir os tambores do Rosário. Durante os três dias, a cidade é tomada por uma comoção 

coletiva, tanto nos festejos, quanto nas ruas por onde a imagem passa, nas casas e 

hospedagens que recebem os visitantes. Na Pensão de Tutu, a mais antiga e tradicional 

hospedagem26 de Minas Novas, nenhum quarto pode ser alugado sem antecedência de 

no mínimo um mês. Segundo a proprietária, é a única época do ano em que os mais de 

sessenta quartos ficam totalmente ocupados, gerando um movimento constante entre os 

corredores e áreas comuns. Na mesa do café da manhã, muitas são as histórias que 

fazem pessoas de todas as partes do país se organizarem para estar ali, nos exatos dias 

da festa. É o caso de Joanita e Dora, duas amigas, uma com 82 anos e outra com 77, que 

se encontram anualmente na festa e na pensão. Há 57 anos, elas viajam de Belo 

Horizonte e Osasco, respectivamente, para Minas Novas. Elas eram estudantes do 

colégio interno da igreja católica de Minas Novas, instituição fechada há mais de 30 

anos. Desde que estabeleceram contato via carta e marcaram de se reencontrarem na 

festa, nunca mais perderam o hábito anual. Com maridos e crianças, há algumas 

décadas, e agora sozinhas, elas dizem que vivem ali os melhores dias do ano, dias de 

lembrar. Apesar de não serem da cidade, de guardarem histórias traumáticas em relação 

ao período no qual eram internas do colégio, elas fazem questão de viverem os três dias 

de festa revivendo, de certa forma, a juventude que deixaram para trás. As duas 

encontram na festa uma possibilidade de retorno, pela memória, a uma época pretérita 

da vida. Elas gostam de lembrar e dizem que a festa tem o poder de manter a mesma 

 
26 Há mais duas hospedagens em Minas Novas, o Grande Hotel e o Hotel JK, ambos com estrutura e 

preços superiores à Pensão Da Tutu. Para além dos preços superiores, essas hospedagens começaram a 

funcionar recentemente. Muitos turistas, que se acostumaram a frequentar a Pensão da Tutu, criam laços 

com a proprietária e os funcionários dali, justificando o gosto e preferência pelo estabelecimento. 
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estrutura, perdurando no tempo. É tudo igual, todo ano, apesar de uma coisinha ou 

outra ser diferente, diz Joanita. Para Dora, a festa a faz acreditar que o tempo parou, 

que pode viver como jovem por três dias, os únicos do ano nos quais consegue reviver 

essa sensação. 

Do outro lado da mesa, um homem forte e com feições sérias, ouvia nossa 

conversa atento. Calado até então, ele se manifestou após a afirmação de Dora. 

Balançou a cabeça afirmativamente e disse que essa festa é muito poderosa, parece que 

abre um portal. Apesar de não desenvolver o papo com a mesma voracidade nas 

palavras que as duas idosas, ele contava, aos poucos, o que o fez chegar até ali. Disse 

que era caminhoneiro e no ano de 1997 seu caminhão estragou nas proximidades de 

Minas Novas. Ele procurou um lugar para ficar e se deparou com todas as hospedagens 

lotadas, a cidade fervendo de gente, um movimento que não parecia comum a um lugar 

tão pequeno. Rapidamente descobriu que era a maior festa da cidade, dedicada à Nossa 

Senhora do Rosário. Como seu caminhão deveria ficar alguns dias no conserto, resolveu 

estacioná-lo no lado externo da mecânica e dormir em seu interior, até conseguir ir 

embora. Acertou com Dona Tutu para tomar banho e se alimentar na pensão e, como 

estava impedido de trabalhar, resolveu acompanhar a festa. Para seu espanto, ele seria 

tomado por uma enorme emoção. Contava que via a santa, a relação das pessoas com 

ela, as casas abertas distribuindo comida, a alegria do congado, dos tamborzeiros e se 

arrepiava. Sua mãe amava o rosário, rezava o terço todos os dias e tinha falecido no ano 

anterior. Para ele, foi ela que o levou até ali. A mãe queria que ele se voltasse para a 

santa, olhasse os olhos tão lindos dela, para que se protegesse da vida nas estradas. 

Segundo ele, desde que olhou nos olhos da santa, nunca mais passou esses três dias em 

outro lugar, sempre aos pés dela. Era um sacrifício, pois perdia parte considerável da 

renda do mês, uma vez que nem sempre consegue levar cargas até a região. É uma 

viagem por conta, que o impede de trabalhar por, no mínimo, uma semana. Mas, dizia 

que enquanto tiver forças, continuará vindo, é um compromisso. Esse compromisso, 

com a santa e de alguma forma com a sua falecida mãe, se tornou ainda mais relevante 

depois que passou por um grave acidente, meses depois da primeira festa que 

acompanhou. Para ele, foi pela ajuda da santa que sobreviveu ao acidente. Disse que 

ninguém soube explicar como ele suportou até ser retirado das ferragens, mas que 

enquanto esperava o resgate, era nos olhos da santa que ele pensava, pedia auxílio. 
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Imagem 5. Imagem de Nossa Senhora do Rosário (Arquivo pessoal, 2019) 

 

Ali, na mesa do café da manhã, se iniciavam algumas das histórias que ouvi 

sobre milagre, devoção e fé em torno de Nossa Senhora do Rosário, cuja festa marcava 

os dias mais gloriosos do ano em Minas Novas. Eram três dias nos quais turistas e 

minas-novenses que não mais residiam ali se emocionavam com a grandiosidade da 

festa, da qual eu não tinha dimensão. Era um verdadeiro exagero de oferta de comida 

nas casas dos festeiros, um movimento constante pelas ladeiras que recebiam uma 

multidão muito mais expressiva que o carnaval, considerado um dos momentos de 

maior presença turística na cidade. Por motivos diferentes, romeiros do Brasil inteiro se 

reúnem em Minas Novas, além de estudantes e professores universitários, fotógrafos, 

políticos, folcloristas, produtores culturais.  

Apesar de perceber o movimento inabitual da cidade, foi na manhã do dia 23 que 

pude compreender como a festa agregava um público que, até então, era por mim 

inimaginável, dadas as proporções da população minas-novense. Aos poucos, os 

arredores da igreja eram tomados por muitos fiéis, que iam se encontrando. Os que 

vieram especialmente para a festa faziam questão de cumprimentar os conhecidos, os 

parentes, os trabalhadores do comércio. Alguns grupos importantes também se 

preparavam, como as congadeiras, os músicos da banda de taquara, os tamborzeiros. O 

sol, que estava tímido, também surgia e se intensificava a cada hora. Segundo os minas-
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novenses, o sol forte é uma característica marcante da manhã do dia 23 de junho, 

dedicada à buscada da santa, ritual que marca o início dos três dias da festa e                                                                                                                                                              

consiste em uma procissão que segue da Igreja do Rosário até o Rio Fanado, onde a 

imagem de Nossa Senhora do Rosário fica à espera dos reis e rainhas, que a levam de 

volta à igreja. Oficialmente, a festa se inicia quinze dias antes, com a lavagem da igreja 

do Rosário, ritual de purificação no qual os fiéis também buscam água no Rio Fanado, 

transportando-a em baldes e potes até a igreja. Após a lavagem, iniciam-se as rezas e, 

posteriormente, a novena da festa. Durante o ritual, fica explícito a centralidade da 

igreja, que é notável não apenas nos dias de festa, mas nas narrativas sobre seu histórico 

e construção, marcados pelo protagonismo negro. Segundo os moradores da região, ela 

foi construída pelos escravizados que trabalhavam nas minas locais e por isso ela 

ganharia o complemento “dos homens pretos” ao nome “Igreja de Nossa Senhora do 

Rosário”, assunto que trataremos adiante. 

Além da construção da igreja, outro acontecimento relevante é a criação da 

Irmandade de Nossa Senhora do Rosário dos Homens Pretos de Minas Novas, fundada 

oficialmente em 06 de julho de 1848, pelo então Arcebispo da Bahia27, mas 

provavelmente anterior a esse período, dado que os primeiros relatos históricos sobre a 

realização da festa pela Irmandade datam de 1810 (Boschi, 1986). Na historiografia 

sobre as Irmandades, apesar das interpretações distintas sobre o funcionamento e 

constituição dos mais distintos tipos de confrarias, vários autores convergem na 

afirmação de que elas foram instituições destacadas nas sociedades escravocratas 

(Boschi, 1986; Souza, 1984; Gomes e Pereira, 1988; Souza, 2006; Barbosa, 1972; 

Martins, 1997). Para Slenes (1992), as Irmandades funcionaram como uma extensão da 

fraternidade dos “malungos” e para além disso, permitiram que os escravizados fossem 

membros, em igualdade, de uma mesma instituição dos brancos.  

Essa perspectiva também é adotada por Porto (1997), que analisou a festa e a 

Irmandade de Nossa Senhora do Rosário dos Homens Pretos de Chapada do Norte, 

município vizinho a Minas Novas. De acordo com a autora, as irmandades desse tipo se 

constituíam como único espaço no qual os escravizados eram oficialmente considerados 

humanos, assim como os brancos. Para ela, os aspectos históricos da constituição dessas 

 
27De acordo com Porto (1997) a região composta por Minas Novas foi ocupada a partir de 1727, após a 

chegada do bandeirante Sebastião Leme do Prado nas margens do Rio Fanado. Leme do Prado teria 

criado ali cerca de três povoados, dentre os quais se destacaria São Pedro do Fanado, que foi elevado a 

vila em 1730. Leme do Prado decidiu incorporar a região à Província da Bahia, sob a qual ficou vinculada 

até 1760, quando os moradores conseguiram a transferência da subordinação para a Província de Minas 

Gerais. Apenas os assuntos eclesiásticos continuaram sendo administrados pela Província da Bahia 
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festas trazem até os dias de hoje, uma espécie de resistência e preponderância negra, de 

origem africana, evocada positivamente durantes os festejos. Esses rituais, que em 

grande parte dispensam a presença do padre, marcam a autonomia da Irmandade de 

Nossa Senhora do Rosário dos Homens Pretos perante a festa que realiza, a qual, apesar 

de estar vinculada à igreja católica, não pode ser entendida apenas como uma celebração 

eclesiástica. Para Porto (1997), apesar de terem surgido com o objetivo colonial de 

cristianizar os escravizados, as Irmandades do Rosário28 se tornaram um dos eixos de 

estruturação das sociedades, não só no passado escravocrata, mas até hoje. 

De fato, em Minas Novas, os Irmãos do Rosário continuam se dedicando 

fielmente às obrigações com a Irmandade, sendo a realização da festa o evento mais 

importante do ano.  O seu início, no dia 23 de junho, é sempre a ritualização do 

encontro da santa nas águas do Rio Fanado, quando uma grande procissão se forma da 

Igreja do Rosário até as margens do rio, para onde a imagem foi levada e deve ser 

encontrada pelos reis e rainhas daquele ano, assim como pelos membros da Irmandade. 

Exaltada sobre as águas, ao som de muitos foguetes, a imagem da santa segue em 

procissão até a Igreja do Rosário, sendo abraçada, carregada e fotografada por uma 

multidão de fiéis, que povoam a cidade como em nenhuma outra época do ano. A 

procissão, que reúne mais de quinze mil pessoas, segundo estimativa municipal, 

percorre as ruas da cidade sob o som dos tamborzeiros e do congadeiros, que dançam e 

cantam atrás da imagem da santa.  

São muitos os sons que se confundem no ar nesse primeiro dia dos festejos. Os 

tamborzeiros cantam e dançam separadamente das congadeiras, havendo sempre duas 

músicas e dois ritmos diferentes entoados ao mesmo tempo. Entre eles, a multidão se 

espalha pelos lados, também em ritmos próprios, uns seguindo os tamborzeiros, outros 
 

28 Vale ressaltar algumas distinções do papel histórico das Irmandades de Nossa Senhora do Rosário dos 

Homens Pretos em Minas Gerais, tendo em vista que a colonização mineira traz aspectos diferenciados do 

litoral brasileiro, no que tange principalmente à proibição de ordens religiosas no estado. De acordo com 

Salles (1963), essa proibição, relativa ao medo da Coroa Portuguesa de contrabando de ouro e pedras 

preciosas, bem como o potencial revolucionário dos clérigos, faz com que as irmandades fossem a única 

forma de associação religiosa legalmente permitida. Além disso, Souza (1984) aponta outro diferencial 

das irmandades mineiras, as quais se tornaram altamente vantajosas para Portugal, uma vez que apesar de 

serem criadas pela população, elas se tornam responsáveis pelo pagamento dos padres e demais 

funcionários da Igreja, algo que, no litoral brasileiro, era realizado pela Coroa. Ademais, a povoação dos 

núcleos mineradores era basicamente urbana, o que distingue a região das Minas Gerais, das plantações 

de cana de açúcar do Nordeste, cujo modo de vida era prioritariamente rural. Para Porto (1997), assim 

como para Gomes e Pereira (1988), esse caráter fazia com que as Irmandades tivessem uma relação direta 

com a fixação das pessoas nas vilas e povoados, promovendo a estabilidade necessária às primeiras 

cidades que surgiam. Portanto, elas são de suma importância para as sociedades mineradoras que surgem 

ao longo dos séculos XVII e XVIII, a ponto de Scarano (1978) afirmar que o habitante das Minas Gerais 

que não pertencesse a pelo menos uma irmandade religiosa estaria totalmente marginalizado e excluído 

socialmente. 
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as congadeiras, outros em silêncio, alguns carregando pedras e potes na cabeça, como 

forma de devoção. Aos meus olhos, esse movimento era de aparente confusão, uma vez 

que nem sempre conseguia me concentrar em uma única manifestação, tendo ainda o 

agravante de não compreender parte significativa das músicas dos tamborzeiros, 

marcadas por palavras de origem banto, que não conseguia decifrar. A multidão, a 

profusão de sons, as ladainhas de alguns devotos, os muitos abraços de conhecidos que 

se encontravam, somados ao calor ardente da época do ano, me deixavam um tanto ou 

quanto zonza, entorpecida pelo balanço dos corpos e das vozes. Naquele momento, eu 

tinha a sensação de que muito pouco poderia compreender das danças e cantos 

apresentados, algo semelhante à sensação de Gomes e Pereira (1988) perante a Festa de 

Nossa Senhora do Rosário dos Homens Pretos dos Arturos, comunidade negra de 

Contagem- MG. Para os autores, a dança e o canto ritual expressa uma linguagem que 

só pode ser realmente compreendida por quem vive no corpo a experiência musical. São 

experiências locais de resistência, nas quais os segredos e ensinamentos ancestrais 

encontram novos corpos, preparados para recebê-los. Somente as pessoas que são 

construídas para viverem tais cantos e danças, podem compreendê-los.  

Assim, meio zonza, observava os bailados do congado, seus giros constantes das 

saias de chita, ziguezageadas em passes para a frente e para trás, nunca em linha reta. 

Cada giro, em frente aos músicos e nas costas da imagem da santa, é marcado com a 

devida atenção, pois não se pode virar em qualquer sentido e nem de qualquer maneira. 

Lados, compassos, entonações que expressam sabedorias ancestrais, cujo 

descumprimento pode causar danos irreversíveis. Algo que também ocorre entre os 

tamborzeiros, uma vez que para além daqueles que carregam os tambores, há os que 

dançam com garrafas de cachaça na cabeça e os que são responsáveis pelo canto, que  

performam com pedaços de pau e giram em torno dos tambores. Mais do que 

instrumentos musicais, os tambores, assim como a bandeira da santa, são elos de ligação 

entre mundo terreno e mundo espiritual. Portanto, são objetos animados, que são 

acordados pelo fogo antes do início das atividades, extrapolando as funções práticas de 

um instrumento musical e garantindo a comunicação com um mundo ancestral, 

originalmente vindo da África, como me lembravam alguns minas-novenses. Os cantos 

distintos, as vozes masculinas do tambor e as femininas do congado, criam um som 

misturado e dificilmente seria possível separá-los, ou compreendê-los a uma certa 

distância. Em meio a muitas risadas dos que acompanham dançando e cantando com os 

tamborzeiros e as congadeiras, inúmeros são os rostos que choram, que abraçam e 
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carregam a santa, posando para o fotógrafo local e em seguida se vêem molhados de 

lágrimas, relembrando episódios e lutas pelas quais passaram e foram ajudados pela 

santa.  

 

 

             Imagem 6. Grupo de Congadeiras.(Arquivo pessoal,2018) 

 

Imagem 7. Grupo de Tamborzeiros (Arquivo pessoal, 2019) 
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Homens e mulheres que sofreram acidentes, que foram acometidos por doenças 

graves, que escaparam de desastres, que viram recuperada a saúde dos filhos e entes 

queridos, que alcançaram bens materiais desejados, dentre outras situações, abraçam a 

imagem, em agradecimento. Se emocionam e contam suas histórias, garantem que 

viveram um milagre, algo que era impossível. Dentre os vários casos, as mães são mais 

emotivas, principalmente as que carregam seus bebês que estiveram na incubadora, que 

foram até Diamantina para permanecerem na UTI neonatal, ou aquelas mesmas que 

escaparam do parto, das doenças puérperas e dos maus tratos no hospital. Ouvi 

inúmeros casos em que as mães consagram os filhos à Nossa Senhora do Rosário, 

prometendo algo que ela própria faz por eles, como a escolha de Rosário/ Rosário para a 

composição dos seus nomes, ou algo que eles farão pela santa – geralmente, uma 

peregrinação descalça ou carregando pedras na cabeça, doação de dinheiro ou algum 

bem para a realização da festa e a tentativa de serem festeiros, rei ou rainha de 

determinado ano.  

 

 

Imagem 8. Sônia, moradora da comunidade Gravatá, irmã do Rosário (Arquivo 

Pessoal, 2018). 

Um exemplo é a eleição para a festa de 2019, realizada em abril de 2018, que foi 

marcada pela promessa de uma mãe, que prometeu que sua filha seria rainha, caso a 

santa auxiliasse na recuperação de seu estado de saúde. Sâmia, minas-novense que 
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reside atualmente no Canadá, foi acometida por um câncer e sua mãe prometeu à santa 

que caso ficasse curada ela seria festeira da Festa de Nossa Senhora do Rosário dos 

Homens Pretos. Apesar de eu não acompanhar a eleição, tive notícias de que sua mãe, 

Inês, foi incansável na busca de votos. Inês tava até atrapalhada, só falava da promessa 

que fez, até brigou com meio mundo de gente, me explicava uma amiga da comunidade 

Gravatá. A aflição de Inês, que temia morrer sem ver sua única filha realizar sua 

promessa, garantiu grande parte dos votos dos Irmãos do Rosário, que se comoveram 

com a recuperação de Sâmia, que já esteve na boca da morte. 

De acordo com os minas-novenses, eleição de qualquer tipo é sempre um tempo 

quente, tempo de arenga, tempo de sobe e desce, tempo de uma andação danada. 

Guardadas as devidas proporções, a eleição do rei e rainha da Festa de Nossa Senhora 

do Rosário se assemelha aos outros tipos de eleições, como as municipais e federais, 

mas também as do Conselho Tutelar, as da diretoria do Sindicato de Trabalhadores 

Rurais ou das associações comunitárias. De maneira geral, grande parte do ano é 

marcado pela agitação de algum pleito, que une e separa relações, que causa falação, 

que marca lados e posições, atitudes e práticas que podem se reverberar em outras 

eleições. Assim, a eleição dos novos festeiros é um tempo de muitas discordâncias, onde 

lados opostos disputam voto por voto dos mais de 300 irmãos atuantes. Uma disputa de 

cunho religioso, mas que não se isenta da influência de outras disputas e de outros 

âmbitos, principalmente o parentesco e a política municipal. Contudo, segundo os 

Irmãos do Rosário com os quais tive contato, é papel da Irmandade zelar pela realização 

de uma festa que seja grandiosa, mantendo a tradição do evento, incentivando o rei e a 

rainha a seguirem as regras e normas estabelecidas pelo Estatuto da Irmandade, que 

vigora desde 1848. 

Apesar de todo dispêndio de tempo e dedicação para a execução da festa, o que 

às vezes também se transforma em investimento material, o desejo de ser rei e rainha é 

algo disseminado entre os Irmãos. De maneira geral, eles entendem a possibilidade de 

ocuparem os cargos de “Juízes Maiores”, que são os cargos de rei e rainha, como uma 

grande honra pública, uma das maiores realizações da vida de uma pessoa. Algo 

construído ao longo dos anos, sonhado e idealizado desde crianças, as quais expressam 

um fascínio declarado pela possibilidade de um dia se tornarem reis ou rainhas. Vários 

foram os meninos e meninas que já ouvi pedirem às suas mães para se tornarem Irmãos 

do Rosário, com o intuito de serem festeiros na vida adulta. Além desse desejo 

compartilhado entre os Irmãos, muitos são os casos de promessas realizadas em 
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momentos difíceis, nas quais os fiéis prometem realizar a festa caso obtenham sucesso 

em suas súplicas. Nessa situação, nem sempre a promessa é realizada pela própria 

pessoa, como já citei acima, não é algo extraordinário encontrar algum filho realizando 

a festa como pagamento por uma promessa da mãe. Sâmia, a rainha de 2019, por 

exemplo, realizou a festa como pagamento da promessa de sua mãe e seu cargo de 

rainha lhe custou duas viagens internacionais. Como os ritos se iniciam com um ano de 

antecedência, ela veio até Minas Novas para a festa de 2018 e voltou para a de 2019, 

quando foi a rainha em exercício. 

 As regras e normas dessa eleição estão estabelecidas no Estatuto da Irmandade, 

que determina, em seu Capítulo V, que todo ano, no primeiro domingo do mês de abril a 

Mesa Plena da Irmandade se reúna para a indicação de quatro nomes. Na verdade, nesse 

primeiro momento, será exposta uma lista com todos os nomes dos membros que 

desejam realizar a festa, assim como os cargos que ocuparam dentro da Irmandade e o 

tempo de filiação que possuem. A Mesa Plena29 da Irmandade, composta por Irmãos 

que ocupam funções formais e renomadas dentro da confraria, é responsável pela 

seleção desses quatro nomes, candidatos aos cargos de “Juízes Maiores”, ou seja, o rei 

novo e a rainha nova, festeiros do próximo ano. O período de campanha, se inicia após 

a divulgação dessa lista e tem seu término no domingo posterior à Páscoa, quando as 

eleições são realizadas e os Juízes Maiores são escolhidos. 

Com a antecedência de um ano e dois meses, os reis e rainhas participam da 

festa do ano corrente, distribuindo parte dos alimentos em suas casas e participando do 

cortejo e da posse, eventos do último dia do evento. Além da antecedência para os 

preparativos, a nomeação antecipada é fundamental para os ritos de transferência da 

responsabilidade sobre a festa, deixando público quem serão e onde moram os próximos 

festeiros, que assumem publicamente que aceitam e prometem honrar todos os 

compromissos estabelecidos pela Irmandade. O compromisso assumido perante a 

população minas-novense deve ser honrado com todos os cuidados que a 

responsabilidade em ocupar os cargos de rei e rainha implicam. De acordo com os 

membros da Irmandade, uma vez que a pessoa se torna Juíz ou Juíza Maior, seu nome 

entra para a história, conectando-o com todos os reis e rainhas anteriores, assim como 

 

29 A cada três anos, a Mesa Plena é eleita, a partir de uma lista de dois ou três candidatos para cada cargo. 

De acordo com o Estatuto da Irmandade, Cap. III, Art. 11º , Parágrafo 1º, “ A mesa plena é integrada 

pelos seguintes membros, designados oficiais: a) Provedor; b) Vice Provedor; c) Primeiro Secretário; d) 

2º Secretário; e) 1º Tesoureiro; f) 2º Tesoureiro; g) Procurador; h) Zelador; i) Pároco; j) Conselho Fiscal”  
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com o passado africano. Um rei e uma rainha nunca mais serão a mesma pessoa, pois 

são investidos do poder ritual conferido durante a festa, que segundo eles, faz uma 

conexão entre vários tempos. Adiante, gostaria de discutir essa relação da festa com a 

temporalidade, entendida por muitos como algo que parou no tempo ou que produz um 

efeito de redescoberta de um passado distante. Até então, nunca tinha visto uma 

exaltação pública das origens africanas, que me parecem pouco lembradas no restante 

do ano. Mas, desde o primeiro dia de festa, as celebrações não deixavam de lembrar que 

tudo o que se passava ali se originou com os antepassados bantos, que chegaram até 

aquelas terras no tempo da escravidão, durante o sucesso minerador de Minas Novas. A 

redescoberta desse outro tempo, revivido nesses dias de festa, traz rendimentos 

analíticos interessantes no que tange às formas de exaltação da história e do passado. 

Como comentei na introdução desta tese, a buscada da santa evoca - em Minas 

Novas e em outras festas de Nossa Senhora do Rosário dos Homens Pretos das cidades 

da região, como Chapada do Norte - um mito, contado e repetido com pequenas 

variações, sobre a atitude reticente da santa em permanecer entre os brancos, em uma 

igreja frequentada apenas por eles. Segundo o mito, a festa é de Nossa Senhora do 

Rosário dos Homens Pretos, não apenas de Nossa Senhora do Rosário, porque em uma 

determinada ocasião, os brancos levaram a imagem da santa para uma igreja 

frequentada apenas por eles e ela desapareceu, sendo encontrada pelos escravizados na 

beira do rio. Em cada município que o mito é contado, esse rio se transforma no rio que 

corta a cidade e, em Minas Novas, trata-se do Rio Fanado. Há uma pedra, em um ponto 

específico do rio, onde a santa é levada, pela Irmandade do Rosário, para o primeiro dia 

de festa. Ela permanece ali, à espera do rei e rainha atual, assim como os do próximo 

ano. Juntamente à procissão, eles chegam, atravessando as águas, acompanhados dos 

tamborzeiros e alguns membros da Irmandade do Rosário. Imersos no Rio Fanado, 

beijam e levantam a imagem, dando início aos três dias de festa. Muitos fogos de 

artificio são queimados e a multidão acompanha o rito com palmas e gritos, instaurando 

uma verdadeira corrida em direção à santa, que a partir de então é tomada pelos braços 

dos fiéis. O objetivo é que cada um carregue a santa em seus braços, parando por alguns 

segundos para uma fotografia. 
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Imagem 9. Buscada da santa (Arquivo pessoal, 2018) 

 

Para os minas-novenses, o mito reforça a atitude contestadora da santa, que foge 

dos brancos e da igreja que destinaram a ela em um ato de justiça, negando-se a excluir 

os escravizados de sua presença e de seus poderes religiosos. Apesar de não ser uma 

santa negra, ela é a favor dos negros, dos antepassados e veio, pelas águas, revelar o 

desejo de viver entre os escravizados, que a resgatam e constroem sua nova casa, a 

Igreja de Nossa Senhora do Rosário dos Homens Pretos. Vale ressaltar que a data exata 

da construção da igreja não é conhecida, não havendo nenhum documento que 

comprove sua fundação, mas historiadores e instituições ligadas ao patrimônio histórico 

estimam que ela tenha sido construída ainda no século XVIII.  

Contudo, de maneira geral, essa narrativa mais generalizada do ato de resistência 

da santa ao se ausentar da igreja dos brancos e permanecer entre os negros que a 

buscaram ao som dos tambores no Rio Fanado é um de diversos de outros elementos 

que valorizam a cultura afro-brasileira e seus aspectos religiosos. A seguir, gostaria de 

apresentar alguns desses aspectos que retomam o passado negro de composição do 

município e que expressam a influência afro-brasileira na festa, cujo lema traz os 

seguintes dizeres: “Durante três dias, os humildes se tornam senhores da Terra. E 

reinam.” Portanto, nos interessa a compreensão de como esse reinado se conjuga com a 
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história oficial de Minas Novas, bem como com as memórias e vivências dos seus 

moradores negros e quilombolas. 

 

4.2 Aspectos históricos e afro-brasileiros da festa 

 

Mesmo sem a exatidão do início da festa, Luis Santiago (2018), historiador 

regional, afirma que ela teria surgido juntamente com a fundação do primeiro arraial do 

município, em 1727. Oficialmente, o registro inicial do evento é do ano de 1810 e trata-

se da descrição da festa por um arquediocesano. Anos depois, em 1848, a Irmandade é 

registrada e passa a comandar formalmente toda a organização da festa. Naquele 

momento, as confrarias religiosas eram de suma importância para a institucionalização 

das vilas como núcleos jurídicos, uma vez que a estrutura estatal estava diretamente 

ligada à Igreja Católica e a existência das Irmandades garantiam não apenas a 

burocracia religiosa mas, principalmente, o desenvolvimento de uma estrutura 

burocrática jurídico-cartorial. De maneira geral, igrejas, assim como feiras e 

entroncamento de rotas, sempre constituíram importantes fatores na constituição de 

núcleos de povoamento no Brasil, como bem demonstrou Ana Claudia Marques (2013). 

De acordo com a autora, os povoadores de determinado aglomerado populacional se 

estabeleceram a partir desses três pilares, fundamentais para a construção das histórias 

pessoais e coletivas desses pioneiros e dos lugares que surgiam. Contudo, para     além 

disso, as confrarias possuíam relações centrais com a política local e atuavam em 

distintas dimensões da vida social, como a economia e a assistência social. De acordo 

com Scarano (1978), as confrarias ganhavam ainda mais destaque na província de 

Minas Gerais, dado que as Ordens Religiosas eram proibidas, diferentemente dos 

estados do nordeste e outras partes do país. Essa proibição, que segundo a autora se 

relacionava com o receio do desvio de ouro e demais pedras preciosas, bem como a 

agitação de revoltas e contestação social, fazia das irmandades as únicas formas de 

associação religiosa legalmente permitidas. 

Sendo assim, de acordo com Boschi (1986), as Irmandades surgem com um forte 

potencial revolucionário, sendo criadas pela população e não pelo Estado, constituindo 

espaços legais de encontro e socialização entre os diversos tipos de camadas sociais. 

Essa característica era essencial para os negros escravizados, que tinham as confrarias 

como únicas instituições nas quais eram reconhecidos como humanos e cujo 

pertencimento era fundamental para a inclusão na sociedade. Assim, Liliana Porto 
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(2007) afirma que no período colonial e imperial, em Minas Gerais, “quem não 

pertencia a uma Irmandade não tinha lugar social definido” (Porto, 2007, p.60). As 

Irmandades agenciavam compra de alforrias, auxílio a irmãos doentes e a funerais, casas 

de aluguel e a outros tipos de benefícios,  constituindo uma importante instituição de 

assisntêcia social aos negros e às classes mais baixas. Até hoje, as Irmandades cumprem 

um papel importante no acompanhanento de seus  membros doentes, bem como no 

auxílio aos funerais dos mais necessitados e, de maneira geral, criam uma pertença 

comunitária muito valorizada nos municípios mineiros. Em Minas  Novas, são mais de 

trezentos membros da Irmandade de Nossa Senhora do Rosário dos Homens Pretos,  

facilmente identificados pelo uso das opas amarelas (espécies de coletes utilizados por 

cima das roupas) nos dias da festa bem como pelo cumprimento de suas obrigações 

anuais, como pagamento de anuidade, frequência nas reuniões e nas atividades de 

administração e organização dos festejos. Liliana Porto (1997) aponta alguns elementos 

importantes nessa continuidade das Irmandades na região do Vale do Jequitinnhonha, 

como podemos observar abaixo: 

Curiosamente, contudo, também as irmandades de negros apresentam uma 

dupla face: por um lado, o controle sobre elas e sua estrutura nunca permitiu 

que contestassem de maneira decisiva o sistema escravocrata – papel que 

seria desempenhado pelas rebeliões de negros e quilombos. Mas,  por outro 

lado, eram espaços para a reunião autorizada de negros escravos,  para sua 

participação na vida social local – inclusive através da realização de seus 

próprios ritos e festas – de assistência aos irmãos, de libertação de  escravos 

filiados, de manutenção de tradições próprias (mesmo que travestidas em 

partes do ritual católico); em suma, de possibilidade de mitigação das agruras 

do sistema escravista e de garantia de uma esfera de “humanidade” para os 

cativos. Portanto, não é por acaso que muitas delas permanecem até os dias 

atuais, algumas sendo responsáveis pelas principais festas de certas cidades 

do Alto Jequitinhonha- como em Minas Novas e Chapada do Norte (PORTO, 

2007, p. 76) 

 

De toda forma, é importante ressaltar que a festa de Minas Novas segue uma 

estrutura  semelhante a outras festas dos reis congos, até hoje muito presentes na cultura 

mineira e brasileira, em geral. Como afirma Marina de Mello e Souza (2006), é 

importante historicizar a origem dessas festas, que não nasceram em terras brasileiras, 

mas são originárias da região do antigo Reino do Congo, marcada pela cultura banto. 

Assim, o estudo  dessas festas nos direciona para as pontes estabelecidas entre Brasil e 

África, muito evidentes,  quando pensamos no catolicismo negro. De acordo com a 

autora, essas festas se iniciaram ainda no século XV, dada a cristianização do principal 

chefe do Congo, Mbanza Congo, batizado em 1491. Com a diáspora para o Brasil, 

prossegue ela, essas festas foram recriadas  aqui, invocando a África ancestral em sua 
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versão cristianizada, representada pelo Rei do Congo. Nesse sentido, é importante frisar 

que ao contrário do que muitos autores afirmaram, principalmente uma vertente 

folclorista, as congadas e reinados não são uma forma de adequação direta ao 

catolicismo branco e muito menos uma representação pura e simples do  Rei de Portugal 

e de sua corte. Marina de Mello e Souza (2006, 2002, 2018) é enfática ao afirmar que as 

festas negras assumiam a estrutura de organização europeia para expressar valores 

culturais próprios, fundamentados em elementos das cosmologias africanas. Dessa 

maneira, essas festas foram e, ainda são, importantes marcos de resistência negra, 

principalmente em um momento em que a expressão da religiosidade de origem africana 

era  proibida no Brasil.  

Inspirada por essa e outras questões, comecei a leitura de algumas bibliografias 

sobre cosmologias da África Centro-Ocidental, dado que a Irmandade de Nossa Senhora 

do Rosário dos Homens Pretos de Minas Novas reconhece as origens banto da festa. 

Incialmente, é preciso dizer que o município de Minas Novas se formou a partir da 

mineração  de ouro, no início do século XVIII. Grande parte da mão de obra era escrava, 

formada por africanos que tinham experiência com a mineração em seus territórios de 

origem, como descrevem Fogaça & Sydow (2017): 

Se os bandeirantes paulistas iniciaram o povoado, foram os negros bantos  

trazidos da África que potencializaram a mineração do ouro e a 

espiritualidade do Rosário, conhecimento e devoção que já traziam de seu 

continente de origem. Segundo José Henrique Mota Barbosa, provedor da 

Irmandade do Rosário, em Minas Novas, ‘os portugueses ficaram dois 

séculos aqui, ou mais, pisando no ouro sem saber que existia. Depois, os 

bandeirantes paulistas vieram para cá e trouxeram os escravos africanos que 

já mineravam em sua terra de origem; eram mestres’, consolidando a 

prosperidade aurífera da região. (s.p) 

 

Longe de querer estabelecer uma relação de busca de autenticidade ou origem, 

tentei  compreender como essa tradição banto ia se revelando ao longo dos dias da festa, 

sendo evocada por parte dos membros da Irmandade. Vale ressaltar que José Henrique 

Mota Barbosa, atual provedor da confraria, é o principal narrador dos aspectos 

históricos dos festejos, dado seu grande interesse no estudo do tema. Advogado de 

formação, residente de  Belo Horizonte, seu gosto por narrar as características da festa, 

assim como pontuar suas peculiaridades, demonstra um notável conhecimento sobre o 

modelo arquitetônico da igreja, os bens da Irmandade, a quantidade de irmãos, a 

permanência e a mudança de práticas rituais,  assim como a relação da festa com o 

continente africano. 

Esse interesse particular de José Henrique, apesar de ser partilhado com alguns 
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outros  irmãos do Rosário, é expresso nas funções que realiza nos quatro dias da festa, 

nos quais é o principal narrador de cada uma das atividades. Em uma das varandas da 

Igreja de Nossa Senhora do Rosário, é possível avistá-lo, ao lado da caixa de som, 

microfone à mão, ajustando a trilha sonora ou dando boas-vindas aos cortejos, 

apresentando os significados dos congaadeiros e tamborzeiros, explicando alguns dos 

significados dos rituais. 

Dessa maneira, apesar da festa se constituir como uma manifestação católica, a 

Irmandade do Rosário assume a função de informar aos minas-novenses e turistas 

alguns elementos que remetiam às heranças africanas que compunham os diferentes 

rituais do evento. Ao longo da festa, eu ia percebendo que o tema racial, bem como a 

origem africana, era evidenciado em múltiplos momentos, como nas motivações para a 

escolha do casal festeiro, que se relaciona com a raça/cor dos Irmãos. Como em 

algumas outras Irmandades de Nossa Senhora do Rosário dos Homens Pretos, apesar do 

nome, a confraria é composta por brancos, pretos e pardos, algo que segundo Porto 

(1997), era comum na região, no período em que as irmandades se formaram. De acordo 

com a autora, a presença de brancos se justificava burocraticamente pela necessidade de 

pessoas alfabetizadas para ocuparem cargos administrativos, como tesoureiro e 

secretário,  mas também pela tentativa de convivência pacífica entre todas as raças 

dentro da mesma instituição religiosa. No caso da Irmandade de Minas Novas, o estatuto 

determina que o casal de festeiros seja composto por um branco e um negro, garantindo a 

representação dos dois fenótipos. Assim, ficava explícito que a compreensão desses 

elementos dispersos dependia de outros aparatos, que não derivavam apenas dos 

protocolos religiosos clericais. Foi com o  auxílio de José Henrique e de outros Irmãos 

do Rosário que pude acessar algumas informações fundamentais, que revelavam 

dimensões rituais que não eram auto-evidentes, pois pertenciam esferas “invisíveis” da 

vida social. 

Marina de Mello e Souza (2018), em sua mais recente obra, Além do visível, 

demonstra como essas dimensões são fundamentais entre os centro-africanos, ou seja, 

entre a cultura banto de forma mais alargada. De acordo com a autora, a importância dos 

estudos sobre as formas de desenvolvimento do catolicismo se dá justamente nos 

caminhos interpretativos que essas  outras dimensões nos conduzem, tanto na 

historiografia africana, quanto nas reverberações na cultura afro-brasileira. Inspirada nas 

obras de John Thorthon, que propõe a existência de um “catolicismo africano”, Souza 

demonstra como o catolicismo foi incorporado nas sociedades centro africanas a partir 
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de uma cosmologia local, na qual as esferas de poder e magia encontram conexões 

outras, distintas das empreendidas pelos colonizadores portugueses. Segundo a autora, 

política e religião sempre estiveram conectadas tanto em Portugal             quanto nas sociedades 

centro-africanas. Seu objetivo principal é compreender como o catolicismo foi 

experimentado no Congo e em Angola nos séculos XVI e XVII, tendo em vista as 

interconexões entre religião, poder e economia. De acordo com a autora, a legitimação 

das ações expansionistas da Coroa Portuguesa advinha do catolicismo, que era o motor 

da expansão marítima e das rotas de contato tanto na África quanto na América. 

Contudo, para os centro africanos, o poder não se estabelece a partir de uma figura 

humana, essa figura é apenas temporária. Ele se estabelece a partir de uma relação direta 

com dimensões mais amplas, de cunho mágico-religioso, que coordenam todos os níveis 

de existência, integrando-os a partir do homem. Assim, Marina de Mello e Souza nos 

aponta a complexidade dessas interconexões, como podemos ver abaixo: 

 
a natureza dos homens, da natureza e dos espíritos eram partes de um mesmo 

todo, em constante relação. O mundo era percebido como formado por duas 

dimensões de existência concomitantes: uma, visível, onde estavam os 

homens, os animais, as plantas, as pedras, tudo que é palpável; e outra, 

invisível, e não por isso menos  real, que compreendia os espíritos da 

natureza, os antepassados mortos e as entidades ligadas à origem e à essência 

das coisas do mundo visível e daquilo que nele se manifestava, como doenças 

e sentimentos. Esses dois mundos estavam em  constante relação e em 

dependência mútua, devendo os humanos garantir a boa existência aos 

espíritos, enquanto esses garantiam a boa existência aos humanos. (Mello e 

Souza, 2018, p. 12) 

 

Todos esses níveis de relações se tornam importantes, não apenas para a 

compreensão das formas como o catolicismo se desenvolveu na África Central, mas 

também como ele atravessou os mares com a diáspora. A cosmologia centro africana, 

ou seja, banto, recebeu a influência católica desde o início da chegada portuguesa nas 

bordas do continente africano. Como dito anteriormente, o Congo foi o primeiro reino a 

se converter ao catolicismo, em 1491, quando o seu principal chefe foi batizado, 

recebendo o nome de Dom João. Essa aproximação fez com que os centro africanos 

escravizados que desembarcavam nos portos brasileiros trouxessem essa relação com o 

catolicismo estabelecida de antemão, difundindo  aqui as práticas religiosas que viviam lá. 

Assim, as congadas e reinados, por exemplo, advêm   desse fluxo. 

Para Borges (2005), as Festas do Rosário de Minas Gerais, historicamente, 

guardam  peculiaridades em relação a outras festas do tipo que aconteciam em outros 

estados, como Rio de Janeiro e Bahia. Como a diversidade étnica observada dentro das 
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Irmandades era mais intensa, nem sempre os irmãos de confraria eram majoritariamente 

advindos do Congo,  o que promove mudanças e transformações interessantes ao longo 

dos anos, configurando estruturas marcadas pela criatividade e inovação, marcas que 

perduraram com o tempo. 

No que diz respeito a Festa de Nossa Senhora do Rosário dos Homens Pretos de 

Minas Novas, a cada ano os festeiros trazem pequenas novidades na distribuição dos 

alimentos, bebidas e adornos, mas os princípios básicos dos rituais seguem um modelo 

estabelecido desde o início dos festejos, ou desde a criação do primeiro documento 

oficial da festa, o estatuto da Irmandade, de 1848. Até mesmo a data da festa é mantida, 

algo que já não ocorre em municípios vizinhos, que transferiram o evento para 

determinado fim de semana, após feriados nacionais, garantindo que os moradores que 

estão distantes possam se  deslocar sem danos às suas atividades de trabalho. Em Minas 

Novas, a festa sempre ocorre do dia 23 a 25 de junho, independentemente de quais dias 

da semana cairão. Essa permanência da data, desde pelo menos o século XIX, é vista 

como um orgulho para grande parte dos Irmãos do Rosário, que defendem a sua 

continuidade justificando o grande volume de visitantes que recebem. Em Minas Novas, 

os quatro dias são feriados municipais, mas parte  do público vem de outras cidades e 

estados, seja a população minas-novense que se desloca para atividades de trabalho em 

diversas partes do Brasil ou os turistas, dado que o turismo religioso é muito praticado 

na região. 

Assim, a seguir me deterei nas mais distintas formas coletivas de recomposições 

do passado que promovem recomposições do presente, moldando relações atuais e 

futuras. Nos diversos jogos de trocas, relações, prestações e contraprestações, as 

imagens de Minas Novas vão se atualizando, remodeladas por diferentes pessoas, suas 

famílias e suas alianças. Abaixo, pretendo explorar alguns elementos que se destacam 

nos principais dias da festa. O objetivo é apresentar as interconceções com a 

cosmologia banto, bem como algumas explicações locais sobre os distintos tipos de 

rituais     e celebrações que compõem o evento. 

 

 
4.2.1 Navegando em águas sagradas 

 
Água do mar é sagrada 

 Água de muita valia 

 Quero morrer afogado  

No Rosário de Maria 
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Esses versos fazem parte de uma das músicas mais tocadas durante os quatro 

dias principais da Festa de Nossa Senhora do Rosário dos Homens Pretos de Minas 

Novas. Denominado “Bendito de Maria”, o canto é tocado nos alto-falantes da porta da 

igreja todas  as vezes que alguma das atividades da festa será iniciada. Assim, trata-se de 

um chamado coletivo, um prenúncio, que marca o calendário especial dos dias mais 

movimentados do município. O estilo de ladainha da música, assim como a intenção de 

bendizer Nossa Senhora  e seu artefato principal, o rosário, cria uma atmosfera de 

respeito e comoção coletiva, inaugurando um estado e um ritmo particular nas relações. 

Os outros trechos da música deixam claro o papel do rosário nas lutas espirituais que os 

fiéis enfrentam, vencendo o mal  e dotando-os de proteção. Contudo, o trecho acima 

aponta um elemento de destaque na história e nas festividades de Nossa Senhora do 

Rosário: o mar. Apesar de Minas Novas estar distante do litoral e a maioria das pessoas 

dali não conhecerem o mar, sempre me instigou porque dele ser lembrado e dotado com 

tamanha importância durante a festa. Quais  sentidos e significados estavam sendo 

evocados e eu desconhecia?30 

Desde as primeiras conversas que desenvolvi com os minas-novenses, sempre 

me alertavam para a riqueza dos detalhes permeava os rituais, instituindo práticas que 

permitiam a perpetuação da festa ao longo dos séculos. Sempre me diziam que havia uma 

história e um significado para todas os acontecimentos do evento e nada acontecia sem 

um porquê. Assim, me falavam e aos poucos eu compreenderia o motivo dos diferentes 

tipos de ações, músicas, cores e estruturas de cada atividade. Desse modo, suspeitava 

que os sentidos da evocação do mar possuíam raízes históricas e que eram construídos 

em relação a cosmologias antigas, nem sempre explicitadas. Contudo, em dois 

momentos distintos da festa ouvi uma explicação direta sobre a simbologia do mar, 

proferida por José Henrique, que narrava a importância dos dois rituais que utilizavam 

as águas do Rio Fanado como uma referência às águas do mar, a lavagem da igreja e a 

buscada da santa. 

A lavagem da Igreja de Nossa Senhora do Rosário dos Homens Pretos de Minas 

Novas marca o início oficial da festa, é a primeira atividade aberta ao público e acontece 

sempre em uma quinta feira, com um intervalo igual ou um pouco superior a nove dias 

de antecedência ao dia 23 de junho, no qual iniciam-se os quatro dias mais intensos da 

festa. Esse intervalo é importante para que ocorra a novena da santa, rezada por nove 

 
30 Parte desta discussão foi publicada em Alves (2021) 
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dias à noite  na Igreja do Rosário. O ritual acontece a partir das quatro horas da manhã e 

consiste na saída,   em procissão, da Igreja de Nossa Senhora do Rosário até o Rio Fanado, 

onde os fiéis enchem  vários recipientes com água do rio. Ao retornarem, também em 

procissão, o padre abençoa a água e todos iniciam a lavagem da igreja, utilizando sabão 

e demais materiais de limpeza. São muitas as vassouras, distribuídas entre alguns dos 

fiéis, que se encarregam de concluírem  a limpeza. O dia da lavagem também é chamado 

de quinta feira do angu, porque assim que  retornam à Igreja, os fiéis recebem um 

marmitex de comida, distribuído pelo rei e pela rainha, na porta da igreja. Até alguns 

anos atrás, o marmitex continha angu, um prato típico  local, feito com fubá de milho 

verde e acompanhado de alguns tipos de molho com carne, quiabo, abóbora e frango. 

Atualmente, o angu foi substituído por comidas menos líquidas, que evitam acidentes e 

queimaduras. Geralmente, o prato tem arroz, feijão tropeiro, macarrão, carne e salada de 

couve. Mas, as receitas se modificam de acordo com cada festeiro, havendo muitas 

alterações de um ano para outro. 

De acordo com José Henrique e com alguns Irmãos do Rosário, a lavagem da 

igreja  não significa uma simples limpeza do espaço. É antes de tudo uma conexão com 

outros mundos, principalmente com os reis e rainhas de outras épocas, um convite para 

que se apresentem e que também sejam reverenciados. Dessa maneira, encontramos 

ressonância com as afirmações de Marina Mello e Souza (2006) sobre os escravizados de 

origem banto, que  tinham uma “crença na existência de um mundo à parte, no qual os 

ancestrais viviam em um  espaço separado do mundo dos vivos pela água ou por uma 

superfície que reflete a imagem  nela projetada, como o espelho” (Souza, 2006, p.153). 

Dessa maneira, às portas da igreja, tamborzeiros saúdam Tolete Kalunga, uma 

expressão de origem banto que homenageia o mar e a conexão que ele produz com o 

mundo dos mortos. As águas do rio se tornam sagradas, permitindo o espelhamento de 

tudo aquilo que não está materializado, um princípio banto muito estudado pelos 

pesquisadores de História da África, principalmente a partir dos sentidos elaborados 

pela travessia do Atlântico durante a diáspora. Robert Slenes  (1992, 2008), por 

exemplo, se debruçou sobre os sentidos da palavra Kalunga para compreender como os 

escravizados lidavam com a travessia marítima, entendida como deslocamento para o 

mundo da morte, uma vez que a superfície espelhada da água permitia  esse contato com 

o mundo oposto ao seu (quem está vivo se conecta com o mundo dos espíritos e os 

mortos conseguem conexão com o mundo dos vivos). Segundo o autor, além da 

compreensão de que a viagem transatlântica era uma passagem para o mundo dos espíritos 
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(principalmente pela cor da pele dos europeus, semelhante a tintura branca usada em 

máscaras rituais para contato com os ancestrais falecidos), era muito usual que os 

escravizados se matassem por afogamento. Certos que tinham morrido, ao 

transportarem-se pelas águas e  sendo forçados pelos brancos, muitos deles se afogavam, 

na tentativa de retornarem ao mundo dos vivos e ao continente africano, pela mediação 

das águas.  

Segundo Slenes (1992), os escravizados de origem banto estabeleciam fortes 

relações com os companheiros de viagem da África ao Brasil, relações que passaram a 

ser traduzidas  pelo termo “malungos”, uma espécie de “parentesco étnico”, o qual 

criava vínculos de pertencimento entre pessoas de regiões diferentes e falantes de 

línguas distintas, permitindo  que os escravizados se entendessem como “irmãos”. Esses 

“irmãos”, que eram companheiros de  viagem, mas não necessariamente viveriam juntos 

no Brasil, mas compreendiam a travessia atlântica como uma espécie de separação, 

provocada pela água, entre  o mundo da vida (África) e o mundo morto (dos brancos). 

Assim, aos poucos ia compreendendo que a saudação ao mar, inexistente em 

Minas Novas e na experiência de grande parte dos minas-novenses, era uma saudação 

que antecedia  a existência da festa, mas revelava as pontes ainda existentes entre a 

cultura afro-brasileira e o continente africano. São persistências no tempo, apesar de 

todos os processos de apagamento das tradições e religiosidades negras, ou como diria 

Leda Martins: 

 
Águas. Mares. Travessias. Diásporas. A história dos negros nas Américas 

escreve-se numa narrativa de migrações e travessias, nas quais a vivência do 

sagrado, de modo singular, constitui um índice de resistência cultural e de 

sobrevivência étnica, política e social. Os africanos transplantados à força 

para as Américas, através da Diáspora negra, tiveram seu corpo e seu corpus 

desterritorializados. Arrancados do seu domus familiar, esse corpo, individual 

e coletivo, viu-se ocupado pelos emblemas e códigos do europeu, que dele se 

apossou como senhor, nele grafando seus códigos linguísticos, filosóficos, 

religiosos, culturais, sua visão de mundo” (Martins, 1997, p.24) 
 

Essas resistências, que perduram séculos, se organizam a partir desses rituais, 

não como uma política identitária, mas agrupando e recriando sentidos, mesclando 

histórias, demonstrando sutilezas, lidas nas entrelinhas. A relação com o mar é apenas 

uma dessas sutilezas, que fui sendo levada a conhecer, com o auxílio de pessoas que 

produzem e guardam histórias locais, como José Henrique e alguns Irmãos do Rosário e 

ancorada na leitura sobre historiografias africanas de origem banto. Assim, o segundo 

momento que essa referência ao mar é explicitada é a buscada da santa, atividade de 
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destaque no primeiro dia  do evento, que consiste em buscar a imagem de Nossa Senhora 

do Rosário nas águas do Rio  Fanado e conduzí-la até a igreja, como dito anteriormente. 

De maneira geral, a igreja se torna um marco de resistência no tempo, sendo rica 

em detalhes de uma história nem sempre explicitada, mas que perdura materialmente. 

Além disso, muitas são as narrativas em torno dela, como o fato de ter sido construída 

em cima de uma grande pedra, rica em ouro. Betina, moradora do Mata Dois e fiel 

assídua das celebrações me relatou que sempre ouviu os antigos contarem que aquela 

região era muito rica em extração aurífera. Na rua lateral, havia uma mina de pepitas 

graúdas, de onde diziam que os escravizados teriam conseguido retirar a quantidade 

necessária para o adorno do altar e dos afrescos. Para além dessas atividades de extravio 

de ouro, o próprio terreno da igreja possuía  um solo fértil no mineral, e segundo ela, 

muitos acreditam que foi uma espécie de doação do  ouro ainda não extraído para a santa. 

Como os escravizados eram exímios conhecedores de terras    com potencial aurífero, eles 

a preservaram dos senhores, doando-a para Nossa Senhora o Rosário. Essa narrativa me 

foi apresentada por outras pessoas, moradoras das outras localidades e também da zona 

urbana, que dizem ser comum visualizações da mãe do ouro na região da igreja. 

Segundo os minas-novenses, a mãe do ouro é uma boneca, vestida de amarelo, que 

reside próximo a córregos, onde o ouro era lavado. Muito semelhante aos arquétipos da 

orixá Oxum, a entidade reside e visita lugares onde há o mineral e suas aparições são 

sempre em formas luminosas, como uma bola de fogo ou clarão. Apesar dessas  narrativas 

não serem oficiais, contadas ora como lenda, ora como verdade, elas permeiam os               

imaginários sobre a igreja, que concentra em si muitas histórias, segredos e mistérios 

trazidos  pelo tempo, lacunas que não podem ser preenchidas por explicações científicas, 

mas que constroem formas de interação e relação com o histórico do templo. 

A meu ver, o fato da santa escolher as águas como lugar de refúgio dos brancos 

permite uma conexão com outras terras, além mar. Além das simbologias das águas, seu 

mito de aparição traz outros elementos importantes para a conexão com a cultura afro- 

brasileira, como gostaria de me deter adiante. 

 
4.2.2 Salve o povo de N’goma! 

 
Robert Slenes (1992), em seu texto “Malungu, ngoma vem: África coberta e 

descoberta do Brasil” destrincha relações e processos históricos fundamentais para a 

compreensão das características da população africana escravizada do sudeste brasileiro, 
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principalmente no último quartel do século XIX. Esse texto é considerado clássico na 

área de História da África no Brasil, uma vez que revela dimensões até então 

inexploradas sobre  o tema. Um dos principais motes do artigo é a discussão linguística 

de palavras de origem banto, bem como a exposição do tronco linguístico protobanto, 

que permite que populações  de distintos grupos étnicos da África Central se 

comuniquem a partir de palavras e expressões similares. O argumento central de Slenes é 

que a África foi redescoberta no Brasil pelos próprios escravizados e não apenas por 

estudiosos que buscavam as influências do  continente nas práticas dos seus nativos. 

Para ele, os escravizados teciam sociabilidades pela palavra, criando uma nova 

identidade banto no país. De acordo com o autor, com a morte  dos africanos mais 

velhos, a língua franca banto foi desaparecendo e o desenvolvimento de  uma 

interlíngua, formada por interconexões entre as línguas umbundu, kimbindu, kikongo 

foi permitindo não apenas a comunicação alargada entre escravizados de regiões 

diferentes da África centro-sul, mas também gerando palavras fundantes do português 

que falamos no Brasil. 

Essa discussão, que de início pode parecer deslocada, nos fornece indícios 

historiográficos e antropológicos interessantes não apenas sobre a comunicação e a 

interação  entre os escravizados do sudeste brasileiro, que apesar de advirem de distintos 

grupos e regiões étnicas, conseguiam estabelecer uma comunicação eficiente, mas 

também de uma cosmologia compartilhada entre eles. Parte significativa desses 

africanos que chegavam nessa região eram de origem banto, embarcados em Angola, 

principalmente na última metade do século XIX, como demonstra José Felipe 

Alencastro (2000). Estima-se que, nesse  período, mais de três milhões e meio de pessoas 

embarcavam nos portos de Angola para o Brasil, que recebeu cinco dos doze milhões de 

africanos escravizados que vieram para as Américas ao longo dos três séculos e meio 

de escravidão. Portanto, conhecer e explorar relações estabelecidas entre eles, bem 

como as simbologias compartilhadas é fundamental para compreendermos grande parte 

da formação social de nosso país. 

O meu interesse sobre o texto se deu não apenas pela importância das 

discussões, mas pelo reconhecimento de uma das palavras do título, n’goma, evocada às 

portas da Igreja de Nossa Senhora do Rosário dos Homens Pretos de Minas Novas, 

sempre que o cortejo e os tamborzeiros se aproximavam. Aos gritos de Salve o povo de 

Ngoma!, os tamborzeiros anunciavam a chegada das procissões, bem como da imagem 

da santa. Nas primeiras vezes  que ouvi a palavra, não consegui compreender o que 
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significava e foi com o auxílio de Rodrigo, mestre da Guarda de Honra da Irmandade de 

Nossa Senhora do Rosário dos Homens Pretos, que pude compreender a saudação. De 

acordo com Rodrigo, n’goma é o mesmo que tambor, algo que Slenes também explicita 

em seu texto: 

 

N’goma é a palavra praticamente universal nas línguas banto para “tambor”. 

No Brasil, a ngoma era um tipo de tambor (em meados deste século 

geralmente chamado de “tambu”) utilizado para acompanhar as danças 

associadas aos jongos feitos durante as horas de lazer. (SLENES, 1992, p.62) 

 
Aos poucos, ouvi de outros minas-novenses que o tambor é o princípio e o fim, 

ele anuncia a vida e a morte, celebrando a continuidade da festa ao longo do tempo. De 

acordo com os Irmãos do Rosário, os tambores promovem a memória por meio da 

saudação e do chamado a todos os reis e rainhas, tanto os que realizam a festa daquele 

ano quanto os que já a realizaram. Os reis e rainhas, também denominados como Juízes 

Maiores, para sempre  serão lembrados como tais e quando falecidos serão 

acompanhados até o cemitério pelo toque dos tambores, que anunciam a importância 

desses reis, mas também fazem a ligação entre o mundo terreno e o sobrenatural. De 

acordo com vários minas-novenses, quando um tambor toca na terra, ele ecoa no céu, 

ligando presente e passado, mortos e vivos, perpetuando a celebração ao longo de 

gerações. 

Ainda de acordo com Rodrigo, que além de Chefe da Guarda de Honra da 

Irmandade, tal como José Henrique, se especializou nos estudos históricos sobre a festa, 

há três tambores  sagrados de posse da Irmandade. Eles três possuem tamanhos 

diferentes, cada qual com um  nome e um significado. O maior é Santa Ana, conhecida 

na igreja católica como avó de Jesus, mãe de Maria. O mediano é denominado Santa 

Aninha, em referência a própria Santa e o pequeno é Jeremias, uma referência ao profeta 

chorão. Faz-se interessante perceber  a relação que se estabelece entre o tamanho dos 

tambores e a simbologia de Santa Ana e de  Jeremias, entendidos como representantes 

de grupos etários distintos. Santa Ana, avó de Jesus, é representada dentro da Igreja 

Católica como uma velha, sábia e experiente. O dia das avós é comemorado no seu dia 

de celebração anual, 26 de julho. Nas religiões de matriz a fricana, Santa Ana encontra 

correspondências com Nanã, a orixá mais antiga, representada  por uma velha que segura 

um cipó em forma de bastão, no qual se apoia. Nanã também é marcada pela sua 

sabedoria ancestral, pelo trabalho com o barro que traz a vida e a morte. Já Jeremias, é 

marcado pela juventude e infantilidade. Foi promovido a profeta quando ainda  era muito 
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menino e se sentia incapaz de exercer o ofício o que o fez ser conhecido como “profeta 

chorão”. Não por um acaso, o tambor destinado a Jeremias é tocado apenas por uma  

criança ou um jovem. Além de seu tamanho inferior, ele possui uma estrutura saliente, 

uma  espécie de alça, que o diferencia dos outros dois. De acordo com Rodrigo, os três 

tambores vieram da África, sendo fabricados de madeira e consagrados em solo 

africano. Apesar de não saber explicar ao certo quando esses tambores vieram, ele 

afirma que ao longo dos anos    eles passaram por inúmeras reformas, mas a estrutura de 

madeira nunca foi mudada. Assim, ele afirma que eles são vivos. Não são simples 

instrumentos musicais, são animados, tema recorrente na literatura sobre religiões de 

origem africana, que demonstra a centralidade da música dos atabaques para a conexão 

com o mundo dos espíritos, discussão encontrada, por exemplo, em Goldman (2003), 

Ferreira (2001), Guerreiro (2000), Chada (2006). A animação dos tambores durante a 

festa permite a costura dos tempos, tal como diferentes pessoas gostam de afirmar:  eles 

tocam na terra e ecoam no céu, ligam passado, presente e futuro. Isso justifica a 

presença dos tambores em todos os momentos da festa, seja dentro ou fora da igreja, no 

Rio Fanado, pelas ruas. 

 

Imagem 10.Os três tambores sagrados, da esquerda para a direita: Santa Ana, 

Santaninha, Jeremias (Arquivo Pessoal,2019) 
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Os tamborzeiros, também conhecidos como marujos, são figuras centrais na 

realização da festa, guardiões de toques, repiques e ritmos que se ajustam a cada um dos 

rituais. Semelhante ao que Gomes e Pereira (1988) analisaram na Festa de Nossa 

Senhora do Rosário dos Homens Pretos dos quilombolas de Arturos, em Contagem- 

MG, os dias de festejo promovem o acesso a um “tempo único”, que permite ligar 

passado, presente e futuro, pelos aspectos rituais e pela continuidade do evento. Para os 

autores, a dança e o canto ritual  expressam uma linguagem que só pode ser realmente 

compreendida por quem vive no corpo  a experiência musical. São experiências locais de 

resistência, nas quais os segredos e ensinamentos ancestrais encontram novos corpos, 

preparados para recebê-los. Somente as pessoas que são construídas para viver tais 

cantos e danças, podem compreendê-los. Assim, segundo os autores, as manifestações 

religiosas negras de Minas Gerais seriam uma espécie de “arca de depósito das 

lembranças” (Gomes e Pereira, 1988, p. 24), na qual o passado encontra o presente e 

perdura no tempo utilizando o corpo como meio de acesso a essas experiências. 

A relação entre novos e velhos não surge apenas entre os três tambores, mas 

também  no movimento do congado e Guarda de Moçambique, que compõe todas as 

atividades da festa, juntamente com os tamborzeiros. Como expus na introdução, os 

Irmãos do Rosário afirmam que o congado simboliza as crianças, aqueles que possuem 

pouco tempo de vida, precisam aprender com os mais velhos e representam o futuro. Por 

isso, o movimento das congadeiras é de um eterno ir e vir, entre  a Guarda de 

Moçambique, localizada à frente e o retorno aos seus lugares, em uma constante   busca 

pela sabedoria dos mais velhos, nesse caso, representados pela Guarda. Assim, apesar   de 

a grande maioria das congadeiras serem idosas, dentro do contexto da festa, o congado 

faz referência à infância e à valorização do aprendizado com os mais velhos, detentores 

de conhecimento acumulado. 

De maneira geral, o que podemos perceber é que a Festa de Nossa Senhora do 

Rosário  dos Homens Pretos de Minas Novas almeja uma costura entre tempos – jovens 

e velhos; passado, presente e futuro. Nas diversas atividades e rituais, esse jogo de 

tônicas temporais surge como uma tentativa de equilíbrio, na qual passado, presente ou 

futuro se fazem conjuntamente. Nenhum dos três pode se sobrepor ao outro, sobre risco 

de desequilibrarem  o ritmo da vida. Muitos são os sentidos que a noção de equilíbrio 

evoca na região e na própria  festa. Adiante, gostaria de discutir como ela pode nos 

informar sobre determinadas filosofias  de vida, que guiam as relações sociais, as visões 

de mundo e até mesmo as práticas corporais. 
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4.3 Recomposições do passado 

 

 

A principal atividade do segundo dia da festa de Nossa Senhora do Rosário dos 

Homens Pretos de Minas Novas é o cortejo. O rei, a rainha, o congado, os tamborzeiros 

e uma série de pessoas, representando corporações, cargos e funções desempenhadas na 

sociedade desfilam pelas ruas da cidade. Homenageiam-se professores, policiais, 

médicos, grupos de oração, estudantes, grupos que participaram da formação do 

município no passado (como bandeirantes e escravizados). Alguns dos homenageados 

desfilam nas alas dedicadas às suas atividades, mas nem sempre essas alas, 

denominadas estações, são compostas por aqueles que realmente desempenham as 

funções reverenciadas, sendo representados por pessoas que se vestem com o figurino 

adequado. Assim, grande parte do cortejo envolve um número significativo de 

moradores, que são convidados pelos reis ou por Irmãos do Rosário para compor o 

desfile. Nem todos os convidados aceitam o convite, uma vez que apesar de ser 

considerado muito honroso desfilar pelas ruas da cidade, o valor de aluguel das roupas 

pode ser inacessível para muitos deles. 

Dessa forma, na manhã do cortejo, a praça em frente a rodoviária municipal de 

Minas  Novas se enche de pessoas vestidas e arrumadas com trajes nobres. Uma 

variedade de vestidos bufantes, tecidos com lantejoulas, ombreiras altas, peças de 

veludo. As vestimentas aristocráticas no estilo colonial se somam aos cabelos 

devidamente aprontados, bem como maquiagens elaboradas e sapatos lustrosos, 

propiciando uma atmosfera luxuosa, digna de uma corte real, tal qual retratada nos 

livros de história. Essa atmosfera, devidamente criada e é lembrada em faixas e 

estandartes dedicadas ao passado, como a abaixo, que abriu o desfile do ano de 2019, que 

trazia estampada a frase “Recompõe-se o painel do passado”. 

Ao ver essa faixa, abrindo o cortejo, me perguntei: Qual painel do passado se 

recompõe? Existe uma disputa de distintos painéis? Quais versões do passado são 

mobilizadas no presente para narrar uma memória que se torna história municipal? O 

que esse cortejo pode nos falar sobre a narrativa da memória coletiva de Minas Novas, 

bem como  das outras memórias, nem sempre explicitadas? O passado ali evocado traz 

em si uma multiplicidade de sentidos, alguns mais diretos e outros mais “invisíveis”, 

sobre os quais gostaria de me deter agora. Inicialmente, fica claro que a fundação do 

município, representada no cortejo pela chegada do bandeirante Leme do Prado, é um 
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marco para as narrativas da formação do município, também encenada no cortejo, que 

nos informa, de maneira geral, sobre a composição da sociedade minas-novense, para 

além do desfile dos reis empossados. A ala dedicada aos escravizados e a dedicada à 

mineração do ouro podem ser facilmente identificadas como a composição de um 

passado contado nos livros sobre o município e a região. Mas, de maneira geral, várias 

alas que se seguem dizem tanto do passado, quanto do presente, informam sobre 

relações sociais que se fazem e refazem no tempo. 

 

 

 
Imagem 11.Cortejo real da Festa de Nossa Senhora do Rosário dos Homens Pretos de 

Minas Novas. (Arquivo pessoal, 2019) 

 

 

O cortejo parece uma grande ilustração, montada em uma moldura, na qual 

algumas categorias são selecionadas para contar uma história oficial. Não me parece à 

revelia que ele  seja o momento da festa mais indicado para os turistas, servindo como 

uma forma didática de contar e ilustrar a história de Minas Novas. Em uma das faixas 

do desfile de 2019, lia-se “Turista amigo, junte-se a nós e seremos todos minas-

novenses!”, uma interlocução direta com todos aqueles que não eram naturais do 

município, mas que eram recebidos pela população, em atitude hospitaleira. Sem 
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dúvida, o cortejo é um dos principais momentos de interconexão entre a história da Festa 

de Nossa Senhora do Rosário dos Homens Pretos e a história do município de Minas 

Novas. O outro momento de semelhante mistura é o fechamento da festa, após a 

coroação do novo rei e da nova rainha, quando o hino de Minas Novas é tocado pela 

banda de música e cantado pelos minas-novenses, que se emocionam ao repetirem a 

letra, com as mãos no peito. A última atividade dos quatro dias, seu fechamento, fica a 

cargo do hino oficial, selando a união entre o município e a festa, marcando o fim de um 

tempo particular e intenso para a retomada do ritmo corriqueiro da vida social. 

 

 

 
Imagem 12. Cortejo real da Festa de Nossa Senhora do Rosário dos Homens Pretos de 

Minas Novas, ano de 2019. (Arquivo Pessoal, 2019) 

 

 

É muito comum ouvirmos que Minas Novas recebe todo mundo de braços 

abertos na festa do Rosário. Apesar dos reis e rainhas, que distribuem as comidas e 

bebidas e organizam a estrutura dos festejos, a festa é apresentada como um evento de 

Minas Novas. Esse grande circuito de trocas gera diferentes tipos de retribuição, as 

quais eu não teria capacidade de mapear em todas suas expressões. Graziele Dainese 

(2016) encontrou sentidos semelhantes entre os moradores da comunidade Terceira 

Margem, na região do Alto Paranaíba- MG. De acordo com a autora, o movimento 
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cotidiano se transforma em “animação” no circuito de festas de santo organizadas pela 

comunidade, que se esmera no ato de “receber bem”, um valor partilhado que motiva e 

engaja a hospitalidade. Atualmente, em Minas Novas, a divulgação da festa para outras 

pessoas, de diferentes partes do estado de Minas Gerais e também do país, é mais 

evidente. Com a difusão ampla das redes sociais, o que fica evidente é a profusão de  

vídeos, fotos, transmissões ao vivo nas redes sociais que transmitem em tempo real as 

atividades da festa. Inúmeras são as abordagens aos reis, rainhas, tamborzeiros, 

congadeiras, membros da Guarda de Honra, que são constantemente fotografados, 

filmados, solicitados para selfies. Os registros são produzidos por fotógrafos 

consagrados, como Lori Figueiró, especializado em fotos de festas religiosas no estado 

de Minas Gerais, e pelo público em geral, até mesmo pelas crianças, de posse de seus 

celulares ou dos aparelhos dos pais. Nas últimas edições da festa, pude perceber que há 

uma expectativa generalizada que esse material fotográfico não apenas seja realizado, 

mas compartilhado nas redes sociais, se não  no momento exato que são produzidos, mas 

no próximo dia, incluindo a marcação daqueles  que aparecem no registro, bem como de 

seus familiares. Os minas-novenses admiram essa proliferação de imagens e se alegram 

com a ideia de que Minas Novas vai rodar o mundo todo. 

Como explorei em outras ocasiões, a ideia de movimento e mundo é muito 

central para as comunidades quilombolas em questão e para os naturais do Vale do 

Jequitinhonha como um todo. Eles compreendem que o mundo gira, gera e mexe, está 

tudo mexendo. O mundo, que é uma categoria central para a compreensão do cotidiano 

local, pode ser entendido a partir de tudo que é amplo, vago, incerto, sem limites 

definidos, desconhecido. Essa dimensão de instabilidade e dinamismo, gerada pelos 

giros e mexidas do mundo, encontra ressonâncias em uma série de etnografias 

brasileiras que discutem movimento e suas interfaces com o conhecimento, como Godoi 

(2014), Guedes (2011), Carneiro (20150, Dainese (2016), Mantovanelli (2016), Teixeira 

(2019). 

Assim, a festa é realizada para ser grande, pomposa e para ser vista. Quanto mais 

Minas Novas for divulgada, com toda enormidade de sua festa, mais seus cidadãos se 

orgulham do evento e também do histórico do município, cujo passado glorioso de 

“mãe do Vale do Jequitinhonha” não pode ser esquecido. Conforme demonstra 

Ramalho (2019), Minas Novas foi palco de um projeto de província no sertão, por meio 

de acordos com o governo da Bahia, muito mais próximo geográfica e relacionalmente 

que a capital provincial mineira. De acordo com a autora, a expansão territorial e 
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política minas-novense foi barrada pela decadência dos empreendimentos de expansão 

da elite local, que deixou de contar com empréstimos e favorecimentos do governo a 

partir de 1858. Para os minas-novenses, o passado glorioso de Minas Novas foi 

interrompido por politicagem, pois o potencial do município garantiria posições de 

destaque, como o título de capital da província de Minas Gerais. Até hoje, a maioria dos 

minas-novenses se revolta com o fato de Belo Horizonte ser capital de Minas Gerais. 

Para eles, o município é muito mais jovem que Minas Novas e muito menor em 

extensão territorial.  

Dessa maneira, a Festa de Nossa Senhora do Rosário dos Homens Pretos permite 

uma reconexão com esse passado glorioso, interrompido, mas não apagado. E o permite 

que a festa seja entendida como um bem comunitário e municipal? Para além da estima 

pelos louros minas-novenses de outras épocas, o evento nos traz reflexões interessantes 

sobre relações e alianças, um tema clássico nos estudos de rituais. Distintas abordagens 

nos apontam a importância das redes de prestações e contraprestações para o 

funcionamento social, abordagens essas que subsidiam a compreensão dos vários tipos 

de rituais, celebrações e eventos que são realizados ao longo de todo o período de 

organização da festa. Esse mosaico de diferentes tipos de reuniões mescla momentos 

litúrgicos (como missas e novenas), com inúmeros momentos de distribuição de 

comida, assim como um período eleitoral para a escolha do próximo rei e rainha, bem 

como atividades realizadas no Rio Fanado, além de forrós nas casas dos festeiros, 

leilões para arrecadação de verba, grandes procissões festivas, dentre outros. 

Incialmente, é preciso reafirmar que antes do fim do mandato dos reis e rainhas 

do ano corrente, denominados de rei velho e rainha velha, os próximos, denominados 

rei novo  e rainha nova, já foram escolhidos, sendo empossados no último dia da festa. 

Dessa maneira,  assim que se finda uma edição do evento, começa a organização do 

próximo, o que faz com  que a sociedade minas-novenses esteja sempre em contato com 

as múltiplas fases de  preparação da festa. A importância de nunca deixar a festa sem 

responsáveis garante sua continuidade e mobiliza um calendário que é seguido desde o 

início da Irmandade de Nossa  Senhora do Rosário dos Homens Pretos de Minas Novas. 

A escolha do rei e rainha, chamados de Juízes Maiores, acontece no mês de 

abril e está diretamente relacionada às relações preestabelecidas, dos candidatos e de seus 

familiares próximos. O período de um mês de campanha é intenso e a disputa é 

concorrida voto a voto. Não apenas os candidatos, mas uma série de familiares, amigos e 

apoiadores visitam as casas  dos Irmãos do Rosário, pedem votos e explicam porque 
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farão uma festa melhor que a dos outros que também disputam. O principal objetivo é 

demonstrar que possuem muitos amigos, o que é fundamental para que a festa seja 

grande e boa, qualitativos que estão diretamente relacionados aos atrativos que a festa 

promove, como shows, forrós e a quantidade e qualidade da comida e da bebida 

distribuída. Assim, ao serem eleitos, os Juízes Maiores passam a auxiliar parcialmente na 

realização da festa daquele ano, sendo totalmente responsáveis pela do próximo ano. Essa 

responsabilidade não é financeira, por mais que possa ser, em alguns casos. De maneira 

ampla, é uma responsabilidade social de angariar fundos e promover auxílios e ajudas 

de vários tipos, garantindo que quem promove a festa é a população de Minas Novas. 

É nesse sentido que podemos estabelecer pontes com os estudos clássicos sobre 

o Kula e o Potlach, por exemplo. Próximo ao que Malinowski (1976) afirma sobre os 

trobriandeses, os bens trocados estão muito além dos seus valores utilitários, a relação 

de troca é anterior às coisas trocadas e gera resultados muito mais amplos que os 

materiais. Assim, próximo aos trobriandeses, a generosidade é um valor para os minas-

novenses, que têm orgulho de contribuírem com alimentos, dias de trabalho, dinheiro e 

outros tipos de auxílio, fundamentais para a realização da Festa de Nossa Senhora do 

Rosário dos Homens  Pretos. De fato, a imensidão da festa exige auxílios variados, uma 

vez que não apenas as casas do rei e da rainha daquele ano distribuem alimentos, mas 

também as casas do rei e da  rainha do próximo ano. Em cada casa são distribuídos, em 

média, de quatrocentos a quinhentos quilos de quitandas, que são biscoitos e bolos de 

diferentes formatos, gostos e composições. As quatro casas juntas, distribuem uma 

gama de licores, vinhos, cachaças e refeições completas em todos os dias da festa, além 

das lembrancinhas (sacolas com pequenos vidros de cachaça enfeitados adornadas com a 

foto dos festeiros, imagens de Nossa  Senhora do Rosário, doces e biscoitos). A inovação 

é um fator muito estimado, uma vez que  mudanças e transformações de um ano para 

outro são valorizadas, em uma constante  tentativa de superação das festas anteriores. De 

toda forma, as casas que distribuem alimentos recebem um número expressivo de 

carregadores, eletricistas e pedreiros (que constroem estruturas para recepção das 

pessoas), cozinheiras, quitandeiras (mulheres que fabricam os biscoitos, bolos e doces). 

Apesar da importância material de todos os bens e serviços doados e os bancados pelo 

rei e pela rainha, o que mais importa são as relações construídas por meio da partilha 

das mesmas com todos que participam da festa. Da mesma  forma, a ausência de pedido 

de ajuda pode ser desastrosa, desestabilizando e rompendo relações, criando conflitos 

que perduram por longo tempo. Os reis e rainhas de sucesso, que  serão lembrados por 
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muitos anos, são aqueles que reúnem muitas pessoas em prol da festa, criando um 

verdadeiro batalhão de ajudantes. 

Marcel Mauss (2003), em seu “Ensaio sobre a dádiva” nos mostra que há 

número extenso de “prestações” que extrapolam o âmbito formal dos ritos, como 

visitas, celebrações,  encontros de natureza distintas. Essas “prestações” podem ser 

“totais” ou “agonísticas”, como no caso do Potlach. Sob influência da sociologia 

durkheimiana, Mauss se preocupa em observar o funcionamento da sociedade de 

maneira ampla, entendendo que os indivíduos  agem a partir de processos e regras 

maiores que suas próprias vontades e que isso caracteriza ações e práticas coletivas de 

determinado grupo. Sendo assim, sua tese geral no Ensaio é que  a vida em sociedade se 

baseia em um constante ciclo fundado em dar, receber, retribuir. Essa  reciprocidade nos 

informa, segundo Mauss, sobre a natureza de muitos tipos de relações, e no caso da 

Festa de Nossa Senhora do Rosário dos Homens Pretos de Minas Novas, os vínculos 

criados pela festa movem afetos e desafetos para além do evento, como o caso daqueles 

que se sentem desprestigiados. Por mais que a hospitalidade e a partilha sejam valores 

estimados nas festas, dado a pequena multidão que cerca cada uma das quatro casas que 

distribuem alimentos e bebidas, é comum que haja aqueles que se sentem desrespeitados  

ou desfavorecidos. Nos quatro dias de festa, ouvi inúmeros tipos de reclamações 

referentes a pessoas beneficiadas, que não enfrentaram filas e não tiveram as mesmas 

condições de acesso que as demais. 

O assunto, que pode parecer de fácil solução, promove mágoas e 

desentendimentos que perduram para muito além da festa ou gerar brigas e discussões 

acaloradas nas filas e dependências onde as comidas e bebidas são servidas. De maneira 

geral, os festeiros têm um  duplo compromisso, às vezes de ordens inconciliáveis: marcar 

e demarcar proximidades com  aqueles que são mais íntimos e promover uma 

distribuição justa e igualitária a partir de critérios coletivos, como ordenamento em 

filas, pratos iguais e com a mesma quantidade de comida, lembrancinhas do mesmo tipo 

para todos. Na prática, os favorecimentos acabam por  gerar revolta dos que ficam horas 

em filas, na grande maioria das vezes debaixo do sol ou a mercê de intempéries. 

Assim como outras festas religiosas, menores e realizadas em comunidades 

rurais, a Festa de Nossa Senhora do Rosário dos Homens Pretos de Minas Novas nos 

informa sobre diversos tipos de trocas que são fundamentais para a imagem do evento, 

que não se descola da imagem comunitária de quem a promove. Como disse 

anteriormente, a festa fica  anualmente na responsabilidade de reis e rainhas específicos, 
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mas é compreendida como um evento realizado pelo município. Dessa maneira, a 

preocupação com a quantidade, a  qualidade, as formas de distribuição das comidas e 

bebidas da festa se relaciona com a imagem do município que é construída ao longo 

desses dias, promovidos para serem vistos,  analisados, avaliados e comentados. Assim, o 

cortejo real nos informa sobre esse passado ligado ao povoamento do município, bem 

como de sua glória e pompa regional. Contudo, essa é uma das formas de construção 

desses painéis do passado, mas não é a única. Adiante, gostaria de me deter em alguns 

outros painéis, menos explícitos, mas igualmente primordiais. 

 

4.4 O encontro das histórias: Quando uma festa e um município se fazem 

conjuntamente 

 

Na festa de 2018, foquei meu olhar em distintas questões que iam me causando 

estranhamento, com distintos níveis de complexidade. Além dos aspectos rituais, cujos 

detalhes tentei compreender minuciosamente, algumas outras peculiaridades me 

chamaram a atenção. Surpreendia-me com a  presença da banda de taquara, grupo 

musical que faz raras apresentações em Minas Novas, composta por homens de idades 

variadas, com vestimentas coloridas e cujos tambores e instrumentos produzem sons 

totalmente diferentes dos demais instrumentos e grupos musicais da cidade; com a 

ornamentação de grande parte das casas nas cores azuis e vermelhas, cores oficiais da 

Irmandade; com o alto investimento em foguetes, principalmente na noite do dia 24, 

quando há um show pirotécnico de aproximadamente trinta minutos; com o enorme 

número de envolvidos na preparação e distribuição de biscoitos, comidas e doces, nos 

três dias de festa; dentre outros aspectos. 

No último dia de festa, foi o material impresso, distribuído na porta da igreja, 

que me causou novos estranhamentos. Tratava-se de um folder, impresso em papel de 

revista, todo colorido e com imagens da Igreja de Nossa Senhora do Rosário dos 

Homens Pretos, do rei e da rainha de 2018.  
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Imagem 13. Folheto explicativo sobre a festa. (Arquivo pessoal, 2019) 

 

No interior do folheto, havia uma explicação detalhada da origem da festa, bem 

como de todos os “quadros” que compõem o Cortejo Real, que desfila pelas ruas da 

cidade, na manhã do dia 25 de junho. O primeiro quadro, e para mim o mais 

impressionante era denominado “A festa do Rosário e a sua história”, transcrito abaixo: 

 

A festa do Rosário de Minas Novas, origina-se desde a segunda metade do 

século XVIII, quando foi erguida a sua Igreja, em honra a sua santa de 

devoção, conforme observou o historiador Caio César, em seu livro Os 

Leigos e o Poder, em que se destaca todas as Irmandade existentes naquele 

Século nas Minas Gerais. 

Em 1810, o Capitão Júlio da Silva Santos, enviado pelo poderoso Arcebisbo 

da Bahia, por ordenação de D. João VI, relatou a chamada “Festa dos 

Pretos”, às autoridades eclesiásticas, em seu primeiro registro oficial.  

Em 1840, quando a Vila do Fanado foi elevada à cidade e, como a lei, 

daquele período exigia, foi registrado, na capital da Província, Ouro Preto, o 

“Compromisso”, formulado de acordo com as normas do Império Brasileiro, 

ainda sobre o sistema de Padroado, com o Titulo de “Irmandade dos Homens 

Pretos de Minas Novas” (folheto informativo,2018) 

 

O trecho acima explicita um determinado tipo linguagem específica para os 

assuntos relativos à Festa de Nossa Senhora do Rosário dos Homens Pretos, muito 

distinto da linguagem corrente. Além de se tratar de uma publicação escrita, o material 

serve a um propósito didático, direcionado não apenas aos turistas, mas à própria 

população minas-novense, que se orgulha do caráter histórico da festa, diretamente 

ligada à condição de cidade, alcançada pela Vila do Fanado após a oficialização da 

Irmandade. Esse tom, historicista, eu já tinha percebido em muitos relatos sobre a Festa 

do Rosário, antes de presenciá-la. Apesar de alguns detalhes serem especificamente 

destinados a uma publicação escrita, como a citação do livro de Caio Cesar Boschi, é 



185 
 

 

comum que os minas-novenses se lembrem das datas de fundação da Irmandade, 

principalmente os Irmãos. Betina, moradora da comunidade Gravatá, por exemplo, me 

contou parte considerável da história da santa, da igreja, da irmandade e dos rituais da 

festa com uma linguagem muito diferente da que usa comumente. As jóias da Santa 

vieram de Portugal, ainda no tempo da escravidão, doadas por D. Maria VI. O Estatuto 

da Irmandade foi fundado ainda nos anos 1800. O estilo da igreja é colonial. Essas são 

algumas frases que ela proferia, ao longo dos dias da festa e que davam a impressão de 

que esses materiais e discursos sobre a história do evento acabam por criar um 

vocabulário disseminado entre os fiéis, muito mais formal e técnico do que a linguagem 

corrente. 

De maneira geral, a festa e, mais especificamente, a criação da Irmandade é 

evocada como um marco histórico, ligado à fundação da Vila do Fanado como cidade. 

O sistema de Padroado é lembrado como um sistema em que a Igreja era o Estado e o 

Estado era a Igreja, marcando a importância da Irmandade para a elevação do povoado 

à condição de cidade, que só passou a ser reconhecida como tal após a oficialização da 

confraria. É comum que ao contarem a história de Minas Novas, eles se lembrem da 

existência de outras duas Irmandades ativas na região, a Irmandade de São Francisco e a 

Irmandade de Nossa Senhora do Amparo que, apesar de reunirem pessoas de poder e 

prestígio da sociedade fanadeira, não possuíam o número elevado de membros e o 

reconhecimento social da Irmandade de Nossa Senhora do Rosário dos Homens Pretos. 

Apesar de uma grande presença de negros, escravizados, foros e libertos, a Irmandade 

do Rosário também era compostas por brancos e pardos, o que teria a consolidado como 

a Irmandade mais forte da Vila. É interessante observar ainda que a Vila do Fanado, 

nesse período correspondia a uma extensão muito maior que ao que hoje corresponde ao 

município de Minas Novas. Ela agregava um território ou uma extensão em que hoje se 

distribuem141 municípios, que ao longo dos anos, foram se desmembrando de Minas 

Novas. De acordo com Souza (2010), como a Vila do Fanado foi um dos primeiros 

povoados no norte e nordeste mineiro, ela detinha quase um quarto do território do 

estado, que estava burocraticamente vinculado a ela, em meados do século XVIII. Todo 

esse poder, motivo de orgulho da população até os dias de hoje, a faz ser considerada a 

“Mãe do Vale do Jequitinhonha” ou “Mãe do Nordeste Mineiro”. Para alguns Irmãos do 

Rosário, é de suma importância que os moradores da cidade se lembrem desse passado, 

não apenas do ponto de vista político, mas também a partir do papel da Irmandade, que 
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ao ser fundada, garantiu essa condição à Vila do Fanado, a qual mais tarde passaria a se 

chamar Minas Novas. 

No último dia de festa, considerado pelos minas-novenses o mais emocionante, a 

missa é destinada à posse do rei novo e rainha nova, que se sentam, juntamente com o 

rei e rainhas velhos, em altas cadeiras posicionadas à frente da Igreja de Nossa Senhora 

do Rosário. A missa campal, lota a frente da Igreja e se faz ouvir, com a ajuda dos alto 

falantes, em grande parte da zona urbana. Em 2018, a missa foi celebrada pelo padre 

Carlos Badaró, cidadão minas-novense, da tradicional família Badaró, que por um longo 

período encabeçou o poder político municipal e regional. De acordo com o padre, que 

hoje é pároco no município de Araçuaí, município também localizado da região do Vale 

do Jequitinhonha, aquele era um momento de importância para a cidade de Minas 

Novas e ele se sentia muito honrado em presidir aquela missa, em homenagem à 

história e glória de Minas Novas. No desfecho da festa, após a realização da missa, o 

último ato oficial é o canto coletivo do hino de Minas Novas. Eu, que nunca tinha 

ouvido o hino da cidade em nenhuma outra ocasião, me surpreendi com os rostos 

emocionados, sérios e com a multidão de corpos em uma mesma posição, com a mão 

direita sobre o lado esquerdo do peito, a entoar o hino, transcrito abaixo: 

Minas novas, uníssono brado, 

Reboou entre a gente altaneira 

E a conquista do nosso eldorado 

Põe-se em marcha a luzida bandeira 

Sob os pés dos entrantes, 

O sertão em caldeira se abria... 

Desfolharam-se auroras radiantes 

Longas noites na selva bravia. 

 

Nenhum astro reluz na espessura 

E o caminho se antolha de fráguas 

Penedias, escarpas… da altura, 

Grandes rios despenham as águas 

As jornadas heróicas e rudes, 

Vencem fome, cansaço ou a morte, 

A nação vai forjando as virtudes 

De uma raça titânica e forte. 

 

E o estrelário do azul se descerra 

Para o nosso ideal sobre-humano 

Constelar de áureas gemas a terra, 

Como um céu refletido no oceano, 

Recompõe-se o painel do passado. 

Sementeiras de luz sobre o anil... 
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Minas novas é o sol altanado 

Doura os claros heróis do brasil! 

 

A letra, em português formal e antigo, não impedia que todos compartilhassem 

aquele momento de exaltação da glória de um passado “altaneiro”. A bravura e 

persistência daqueles que ali chegavam para colher as gemas de ouro daquelas terras, 

constrói uma “raça titânica e forte”, raça que constitui uma nação e seus heróis. Para 

muitos, o cântico do hino é o momento mais bonito, emocionante e lindo de toda a festa. 

A mim me parece que não se trata da exaltação da letra, mas sim do momento de 

homenagem ao município, somado ao desfecho da festa. Para Neide, moradora do Mata 

Dois, as lágrimas que ela não conteve, eram por saber que a festa terminava ali e só 

retornaria no ano seguinte. É como se o portal do tempo que é aberto pela festa, de 

acordo com alguns minas-novenses, se fechasse e a vida ordinária retornasse ao seu 

ritmo. 

De fato, no dia 26 de junho, tudo voltava ao normal. As ladeiras ainda 

continuavam mais movimentadas que o comum, mas, aos poucos, esvaziavam. O maior 

movimento estava concentrado na rodoviária e na praça em frente a ela, de onde partem 

vãs e peruas que seguem direto para Belo Horizonte, São Paulo, Ribeirão Preto, 

Guariba, Barrinha. Esse tipo de transporte, mais procurado que os ônibus das empresas 

que fazem as mesmas linhas, permitem o frete de motos, eletrodomésticos, volumes e 

mercadorias que não seriam liberados nos ônibus oficiais. Dessa maneira, a praça se 

enchia de viajantes e de suas bagagens e presentes, como latas de biscoito de polvilho, 

potes com galinhas caipiras abatidas e limpas, requeijões, cachaças, feijão catador, 

potes de doce, alguns daqueles que foram distribuídos na festa e solicitados por algum 

parente ou amigo que o esperava nos locais de destino. 

Contudo, aquela semana teria um feriado, no dia 29, destinado ao padroeiro de 

Minas Novas, São Pedro. Apesar da magnitude da festa e da devoção declarada de 

grande parte da população à Nossa Senhora do Rosário dos Homens Pretos, ela não é a 

padroeira do município de Minas Novas, título destinado à São Pedro, cuja festa é 

realizada poucos dias após a do Rosário. Como eu também não conhecia a festa de São 

Pedro, pude acompanhar, surpresa, a singela homenagem que fizeram ao santo, em nada 

comparada à grandiosidade da outra festa. Sem cortejo, a festa de São Pedro não contou 

com reis e rainhas, mas apenas mordomos, que entraram na missa com uma bandeira 

do santo, sem roupas e ornamentos que lembrassem os festejos dos dias anteriores. 

Apesar de já ter sido avisada que a festa de São Pedro nem se pode pôr comparação 
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com a de Nossa Senhora do Rosário, fiquei espantada com a falta de elementos básicos 

das festas de santos na região, como distribuição de comida, presença dos tamborzeiros 

e congadeiras, queima de fogos, longas procissões entre as casas dos reis e rainhas do 

ano anterior e ano atual. Como ouvi de muitos minas-novenses, o feriado municipal era 

ideal para repor as energias da festa do Rosário, uma vez que muitos não comparecem 

à missa realizada pelo padroeiro, pouco frequentada.  

O movimento da festa do Rosário ia ficando para trás, mas não sem causar um 

burburinho sobre os acontecidos. Muitos eram os comentários, sobre a organização da 

festa, a presença dos turistas, a qualidade das missas, a beleza da coroação, as roupas 

novas do congado, os excessos dos bêbados já conhecidos, os namoros iniciados, as 

brigas de rua.  

 

 

4.5 As armas do Rosário e o equilíbrio do tempo 

 

Aliado a essa reconstrução do passado glorioso de Minas Novas, outros usos do 

tempo são evocados, principalmente pelas atribuições da Guarda de Honra da Irmandade 

dos Homens Pretos de Minas Novas. De acordo com os Irmãos do Rosário, a Guarda de 

Honra tem como função principal manter o equilíbrio da fé e para isso ela utiliza de seus 

principais  instrumentos, o pontão e a bandeira, conhecidos como armas do Rosário. 

O pontão e a bandeira são os principais elementos de rituais importantes para a 

Irmandade. Primeiramente, a Missa Solene, que acontece após o cortejo real, termina 

com a  consagração do rei e da rainha, festeiros daquele ano, à porta de entrada da Igreja 

de Nossa  Senhora do Rosário dos Homens Pretos de Minas Novas. Entendido como um 

momento basilar para a Irmandade, a consagração consiste em movimentos ordenados 

de dois membros da Guarda de Honra, o guardião da bandeira e o guardião do pontão. 

De acordo com José Henrique, o pontão simboliza o passado e a bandeira o presente. 

Inicialmente, o pontão é equilibrado na mão de seu guardião, momento em que um 

portal com o passado e com o tempo se abre. O equilíbrio do pontão é o equilíbrio da fé, 

que liga o passado, vivido por reis e rainhas de outros tempos e de outras terras, ao 

presente e ao futuro, que não é simbolizado por um instrumento, mas sim pelo 

movimento da bandeira, que gira no sentido  horário e no sentido anti-horário. A costura 

entre os tempos, permite a continuidade da festa ou, como afirma Rodrigo, Chefe da 

Guarda de Honra, é nossa memória viva, nossa continuidade. 

As armas do Rosário ainda são levadas aos pés do rei e da rainha, da esquerda 
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(entendida como passado) para a direita (entendida como futuro) ligando as duas 

dimensões temporais por meio da palma da mão dos guardiões da bandeira e do pontão, 

que simboliza  o presente. Ao serem levadas aos pés dos festeiros, as armas do Rosário 

passam a guiar seus caminhos, que nunca mais serão apartados da experiência ritual 

daqueles dias. Seus caminhos serão marcados pela ligação com todas as outras festas 

que os antecederam, bem como todas que os sucederão. 

Nesse sentido, grafo o termo caminho em itálico por se tratar de sentidos que 

nem sempre são apreensíveis pela grafia comum do português. São percursos no tempo 

e no espaço que ultrapassam os anos de existência material e terrena. Caminhos que 

costuram o passado da festa com o presente da consagração e o futuro de outras festas e 

também de outras existências espirituais. De acordo com os Irmãos do Rosário, a 

consagração eleva o rei e rainha à esfera do eterno, pois nunca mais seus nomes serão 

apagados da história da Irmandade, bem como nunca mais deixarão de ser lembrados na 

invocação de todos os reis  e rainhas, que se fazem presentes naquele momento, vivos 

ou mortos. Os mesmos movimentos e o mesmo ritual realizado ali são repetidos na 

soleira da porta de suas casas, em dois momentos distintos: primeiramente na manhã da 

posse, ainda no ano anterior a execução da festa que se tornam responsáveis e, um ano 

depois, na manhã da posse do novo  rei e rainha. Assim, ao todo, cada rei e cada rainha 

será consagrado três vezes: em suas casas,  no dia da posse (no ano anterior a festa que 

são responsáveis), à porta da igreja, no dia do Cortejo Real, e em suas casas, no dia da 

posse dos novos festeiros (durante a festa que sucederá a organizada por eles). 

                        Imagem 14. Consagração dos pés do rei. (Arquivo pessoal, 2019). 
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Imagem 15. Equilíbrio do pontão, posse da rainha do ano seguinte (Arquivo Pessoal, 

2019) 

 

As armas do Rosário são chamadas de armas porque cumprem a função de 

proteger os reis e rainhas, bem como as jóias e documentos da Irmandade, que foram 

preservados ao longo dos anos, sob posse de seus tesoureiros. Assim, em todas as 

atividades e rituais, o guardião do pontão e o guardião da bandeira sempre escolta os 

reis e também o cofre, que desfila pela cidade e permanece durante o último dia da festa 

na Igreja do Rosário,   onde são pagas as anuidades de todos os membros da Irmandade. 

De acordo com os Irmãos do Rosário, elas cumprem essa função desde os tempos em 

que a Irmandade precisava proteger seus bens contra saques e ataques, dado que os 

recursos precisavam ser empregados em auxílios, alforrias e assistências funerárias. 

Para além de suas funções de proteção, gostaria de aprofundar aqui no princípio 

do equilíbrio, mobilizado pelas armas do Rosário e que nos permite refletir não apenas 

acerca da relação entre o passado e presente, simbolizados pelo pontão e pela bandeira, 

mas também               a existência de uma lógica da moderação presente em várias atividades da 

festa, mas também em outras dimensões dos modos de vida dos quilombolas de 

Macuco, Pinheiro, Gravatá e Mata Dois. Parte dessas reflexões, surge das múltiplas 
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formas que o conceito de equilíbrio é evocado, às vezes com esse nome, às vezes por seu 

sentido mais amplo. Um dos grandes exemplos, ainda baseado nas atividades da festa, é o 

equilíbrio da garrafa de cachaça  por alguns tamborzeiros. A prática se repete inúmeras 

vezes, durante todo o período de apresentação do grupo ao longo dos dias de festa. A 

habilidade, que não é ensinada indiscriminadamente e demanda uma iniciação religiosa 

e espiritual, é compreendida como  uma arte, muito estimada pelos minas-novenses. São 

muitas as danças e movimentos que dois  tamborzeiros e duas congadeiras realizam com 

o litro de cachaça equilibrado na cabeça, levando o público à fascinação. Parte 

considerável desses momentos se passam diante do rei  e da rainha, em interlocução 

direta com os mesmos, como após a consagração com as armas do Rosário, em frente à 

porta da igreja, na posse do novo rei e da nova rainha, na despedida dos festeiros do ano 

corrente, na saída e na chegada do Cortejo Real. 

 
Imagem 16. Congadeira caminha com a cachaça sobre a cabeça. 

(Arquivo Pessoal, 2019) 

 

O equilíbrio do litro da cachaça na cabeça nos remete a uma discussão sobre 

corpos que são produzidos para determinadas atividades, nesse caso, espirituais. As 
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técnicas do corpo, como já nos apontava Marcel Mauss (2003), são importantes meios 

de compreensão dos distintos modos de vida e nos permitem observar princípios e 

valores ressaltados em determinadas sociedades, bem como as diferentes formas de 

transmissão de conhecimento. No caso dessa prática, dominada por poucos, não se trata 

de uma técnica aprendida corriqueiramente e remete à importância da cachaça em 

rituais de origem africana, promovendo cura e transformação, tema recorrente nos 

estudos sobre alimentação ritual e sobre a simbologia da abertura de caminhos 

espirituais, promovidos pela cachaça, como demonstrou Lody (1997; 2004), Alvarenga 

(2018), Silva (2018). O treinamento pode durar anos, havendo muitos testes, por vezes 

rituais próprios, ações orquestradas por pessoas experientes e com permissão espiritual 

para transmitirem os saberes necessários. Contudo, o princípio do equilíbrio rege outras 

práticas corporais corriqueiras e muito exercidas entre os minas-novenses, em especial 

os quilombolas de Macuco, Pinheiro, Gravatá e Mata Dois. 

 

 
Imagem 17. Tamborzeiro se preparando para dança com cachaça equilibrada na 

cabeça. (Arquivo Pessoal, 2019 
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Desde a dissertação de mestrado (Alves, 2016), venho discutindo como os 

processos de criação dos filhos, bem como de construção de uma casa sólida, que 

permanece para além  dos movimentos de seus moradores, mobilizam um trabalho diário 

de produção de corpos equilibrados, a partir de uma lógica da moderação que se inicia 

desde a mais tenra infância. As mães, principais responsáveis pela criação dos filhos, 

entendem que a criação bem-sucedida é aquela que permite que os filhos percorram 

diferentes lugares do mundo e voltem  para a casa, que nunca cheguem ao extremo de 

perder o rumo, passando anos sem retornar a sua localidade de origem, e ao mesmo 

tempo, que não passem toda a existência na casa onde nasceram, se engajando com 

lugares, pessoas e atividades desconhecidas. Esse modelo  de criação, produz corpos que 

idealmente sejam equilibrados, tanto físico quanto mentalmente, corpos que se 

alimentam de comidas da terra e que retornam regularmente para suas casas de origem 

para manterem a mente em bom funcionamento. De maneira geral, quando as pessoas das 

quatro comunidades adoecem, é comum que os vizinhos e parentes perguntem se ela já 

está equilibrada novamente, o que se relaciona com um corpo firme e forte, bem como 

atitudes do mesmo tipo. 

De maneira ampla, manter um corpo firme e forte é manter o equilíbrio de não 

balancear de um lado para o outro, se deslocar e se posicionar com posturas assertivas, 

que  não deixam dúvidas sobre qual direção será tomada. Ao meu lado durante a 

celebração da festa, Nilce, moradora da comunidade Gravatá, me revelava que aquele 

era um dos momentos que se lembrava de sua infância, quando sua mãe lhe ensinou que 

não se pode ir à festa de Nossa Senhora do Rosário dos Homens Pretos como se vai em 

qualquer lugar. É preciso manter o corpo firme, para aguentar a força dos dias de festa, 

algo que repetia em tom de conselho: fique esperta, fique firme, senão, você cai, sai 

balanceando para um lado  e para o outro, me alertava para o perigo de eu cair pelas ruas 

da cidade, como acontece com  quem não se prepara espiritualmente para aqueles dias. 

Assim, a festa mobiliza experiências  e aprendizados que a antecedem, bem como suas 

práticas e princípios ultrapassam os dias nos quais ela ocorre, promovendo conceitos 

basilares dos modos de vida de parte  significativa dos minas-novenses. 

 

4.6 O encontro entre passado, presente e futuro 

“A bandeira de Nossa Senhora do Rosário é nosso elo entre 

passado, presente e futuro. Nossa ancestralidade, nossos dias 

de hoje e tudo que virá” 
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Essa frase foi proferida por José Henrique, Mestre de Cerimônia da Irmandade, 

no último dia da Festa de Nossa Senhora do Rosário dos Homens Pretos de Minas 

Novas do ano de 2018. Logo após a chegada da procissão do Reinado, ele saudava a 

todos os minas-novenses que compuseram o cortejo, composto pelo Rei e Rainha do 

Rosário, o Congado, os tamborzeiros e de outros seguimentos da sociedade - como a 

polícia militar, os médicos e enfermeiros, os professores e os estudantes. Essa afirmação 

é comum entre os moradores de Minas Novas, que vêem na festa um momento de se 

vangloriarem do passado minerador da cidade, responsável pela fundação oficial de 

Minas Novas, mas não somente. O que ele evocava, com sua fala, era uma relação 

histórica da festa com a África, mais especificamente com o povo banto, como fazia 

questão de ressaltar. De acordo com José Henrique, os tambores que ecoavam aqui na 

terra evocavam todos os reis e rainhas congos, os que estavam vivos e os que estavam 

no céu. Atravessando mundos, os toques do tambor faziam a ligação entre passado, 

presente e futuro, uma vez que a festa não se acabava ali, era interrompida por um ano, 

para fazer essa ligação novamente, doze meses depois. Ao balançar a bandeira de Nossa 

Senhora do Rosário, juntamente com o som produzido pelos tamborzeiros, acontecia 

uma ligação extraterrena, evocando todos os ancestrais africanos, todos os reis e 

rainhas que vieram de lá, além dos demais minas-novenses que foram responsáveis pela 

realização da festa. 

Era por isso que, minutos antes, em frente à casa do Rei e da Rainha que 

coordenarão a festa do ano seguinte, a Guarda de Honra da Irmandade do Rosário 

realizou um ritual de entrega da faixa aos novos comandantes da festa, chamados de 

“Juízes Maiores”. Em frente às casas do rei e da rainha novos, que não são aqueles que 

realizavam a festa atual- chamados de rei e rainha velhos – a Guarda de Honra foi 

responsável pela apresentação dos próximos responsáveis pela festa. Essa apresentação 

se deu com a colocação da faixa do rei por sua mãe e da faixa da rainha por seu pai, e de 

uma sequência de movimentos com a bandeira e com o bastão que segura a imagem de 

Nossa Senhora do Rosário. Na porta da casa do rei novo e da rainha nova, o 

comandante da Guarda de Honra da Irmandade equilibra o bastão em uma das mãos, 

batendo-o em seguida no batente da porta da casa do rei e da rainha. O comandante é 

acompanhado por um segundo capitão da Guarda, que balança a bandeira azul e 

vermelha e juntos giram o bastão e a bandeira no sentido anti-horário, em frente aos 

novos festeiros. Esse pequeno ritual, seguido da exibição dos tamborzeiros e das 
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congadeiras perante os novos “Juízes Maiores” inicia um novo ciclo, com novos 

responsáveis pela festa. 

A importância desse ritual e do posterior desfile dos novos reis pelas ruas da 

cidade marca e publiciza os novos festeiros, mas além disso, estabelece uma relação 

ainda mais intensa, que é a oficialização da entrada de seus nomes para o livro de Juízes 

Maiores da Irmandade. Segundo os Irmãos do Rosário com os quais conversei, esse 

livro contém nomes e informações dos reis e rainhas pretéritos, mas ainda não tive 

acesso à ele. A relevância dos nomes nesse livro não é apenas uma questão de 

visibilidade social, e sim a proteção que ele propicia. De acordo com os minas-

novenses, os nomes que constam ali viveram uma relação direta com os ancestrais, que 

presenciam a festa, revivendo-a espiritualmente. Semelhante ao que Gomes e Pereira 

(1988) analisaram na Festa de Nossa Senhora do Rosário dos Homens Pretos em 

Contagem- MG, os dias de festejo promovem o acesso a um “tempo único”, que 

permite ligar passado, presente e futuro, pelos aspectos rituais e pela continuidade do 

evento.  

De acordo com José Henrique, ali estavam os antepassados bantos, os que 

vieram até Minas Novas trazidos pela escravidão e os que viveram na África. Eram eles 

que compunham reinados e congadas em exaltação à Virgem do Rosário, a quem 

conheceram junto com a catequização católica. Os tamborzeiros seriam responsáveis 

por parte importante dessa ligação com esses antepassados, pois a arte do tambor é uma 

arte banto. A fala me surpreendia, pois nunca tinha ouvido essa relação explícita com a 

origem africana e, especificamente banto, entre os moradores. Durante os dias correntes 

do ano, muito pouco era falado sobre a escravidão e sobre a diáspora africana, até 

mesmo entre os quilombolas, cujo tema causa certo incômodo. Contudo, a festa cria um 

outro tempo, marcado pela introdução de assuntos e linguagens específicos, o que nos 

leva a pensar em um outro modelo de tratamento do passado, muito mais histórico do 

que mnemônico, por mais que os dois se entrelacem. 

Marina de Mello de Souza (2008) encontrou entre as festas de Paraty (RJ), algo 

semelhante com o que observei em Minas Novas. As festas analisadas pela autora 

passaram a mesclar transformações e permanências ao longo dos anos, sendo que a 

patrimonialização da cidade e de seus festejos provocou uma radical transformação nos 

discursos elaborados socialmente. Para a melhor compreensão deste processo, a autora 

resgata as diferenças entre história e memória, que se tornam significativas para o caso 

analisado aqui. Embasada nas reflexões de Pierre Nora (1989), a autora percebeu que as 
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memórias dos moradores sobre as festas foram perdendo espaço para uma história 

oficial, na qual o interesse seria uma reconstrução de um passado que não existe mais tal 

como existia. No caso de Minas Novas, observo que as memórias dos moradores 

continuam existindo de maneira viva, embasando lembranças e esquecimentos, tônicas 

particulares de relação com a festa. Contudo, o discurso oficial, apresentado nos três 

dias de evento é marcado por um tom historiográfico, que perpassa o discurso de que a 

festa pertence a um passado longínquo, de raízes africanas, mas que não cessa e faz 

parte do presente das projeções do futuro. Portanto, é importante que essa distinção seja 

levada em conta neste capítulo, que se diferencia dos demais por algumas limitações por 

mim encontradas. Primeiramente, em comparação aos outros temas abordados na tese, 

este foi o que contou com menos tempo de trabalho de campo, sem falar que é um tipo 

de evento datado, que acontece exclusivamente num momento do ano. Dessa maneira, 

sinto que há pontas soltas que não conseguirei resolvê-las por agora, que demandariam 

outros investimentos de pesquisa. 

Além disso, eu tive dificuldades de acessar um discurso menos oficial sobre o 

festejo, que é narrado por atores sociais específicos. Por mais que os moradores das 

quatro comunidades falem e reflitam sobre o evento, nem sempre eles ultrapassavam as 

discussões mais gerais, reforçando frases e sentidos semelhantes. Assim, ouvi muito que 

a festa é bonita demais, é muito grande, Minas Novas faz bonito, ela é milagrosa e todo 

mundo já conseguiu graça, formulações que não eram muito desenvolvidas e ficavam 

na esfera da contemplação. Dessa maneira, foi desafiador trabalhar com um tema que 

tanto me instigava, mas que nem sempre conseguia profundidade etnográfica necessária 

a partir das conversas que travei com meus amigos quilombolas. A partir disso, percebo 

que é notável que o investimento teórico no assunto foi central para o desenvolvimento 

dos principais temas abordados, o que criou alguns descompassos que foram inevitáveis 

nesse atual momento de pesquisa. 

De toda forma, a festa nos apresenta importantes relações com o passado do 

próprio município e traz a valorização da cultura negra para o centro da cena pública. 

Ela se constitui como o momento mais relevante para a discussão desse legado negro, 

assim como dá continuidade às tradições historicamente forjadas nas matrizes africanas. 

Nesse sentido, o município se constrói a partir dessas questões e conta sua história por 

meio da festa, se misturando na temporalidade ali celebrada. As relações políticas com a 

festa são variadas e extrapolam as possibilidades de análise desta tese, por motivos 

distintos e que também me instigam para outras investigações futuras. De maneira geral, 
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esse é um tipo de rasto advindo de um período que não foi vivido por nenhum daqueles 

que celebram a festa e se faz presente por meio da celebração ritualística anual, 

ultrapassando séculos e períodos históricos distintos. 
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Considerações Finais 

 

 

É verdade, a mula sem cabeça andava pela cidade. Saía 

desendoidada pela cidade afora. Um trem de doido. Chegou ali 

no Sobradão, deu um pulo tão alto que ficou o rasto dela. Tá lá 

o rasto dela, na parede do último andar, ali do lado de fora 

mesmo. Você pode olhar lá, o rasto dela. Ela passou por lá sim. 

Quem não viu, ouviu contar. 

 

Esse é um trecho de minha conversa com sr. Orlando, morador de Mata Dois. 

Ele me contava sobre a diminuição de mulas sem cabeça e lambisomens nos últimos 

tempos, consequência direta da diminuição das famílias. Segundo ele, esses seres são 

consequência do nascimento de um oitavo filho, de sexo oposto aos sete primeiros, que 

são todos homens (no caso da mula sem cabeça) ou todas mulheres (no caso do 

lambisomen). Sr. Orlando explicava ainda que, nessas condições, há uma série de 

práticas que podem evitar o desenvolvimento desses seres sobrenaturais, desde que 

sejam bem executadas. Como exemplo, o nome de Cícero ou Cícera pode ser colocado 

como uma tentativa de impedimento da manifestação dessas características, ou ainda o 

batismo da criança pelo irmão ou irmã mais velha da casa. Contudo, apesar de meu 

interesse sobre o tema, não será sobre mulas sem cabeças e lambisomens que me deterei 

a partir desse trecho aqui selecionado. Gostaria de destacar os usos e implicações da 

palavra rasto, que emergem dessa conversa. Como ele afirma, o rasto da mula sem 

cabeça que andava desendoida pela cidade, relata sobre suas andanças no passado, 

testemunhadas ou ouvidas pelos moradores do município e região. Eu, que sempre olhei 

para aquela marca na pintura do Sobradão como apenas mais uma dentre as várias, 

dadas as condições nem sempre adequadas de conservação do prédio histórico, só 

descobri sua existência enquanto rasto depois de ouvir essa narrativa, descobrindo-o. 

Apesar de grande parte da população minasnovenses não ter visto a mula sem cabeça 

desendoidada pela cidade, sua passagem pelo centro da zona urbana pode ser 

testemunhado pelo conhecimento de seu rasto, que é um conhecimento difundido 

coletivamente. 

Ao longo desta tese, diversos rastos do passado foram apontados como fios de 

uma complexa costura entre tempos. Os moradores de Macuco, Pinheiro, Gravatá e 

Mata Dois buscam referências em momentos, pessoas, formas de existência, 

conhecimentos que marcaram a história dos antepassados, do município, da política 

regional e nacional para seguirem suas trajetórias no presente e no futuro. A ideia de 
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rasto implica diretamente no engajamento pessoal nas distintas buscas do passado, que 

não existe por si só, mas precisa ser perscrutado para uma compreensão mais plena e 

ampla. 

Essas buscas pelos rastos do passado incluem a forma como o tempo de 

antigamente é pensado e narrado como modelo de referência no qual os corpos, 

costumes, alimentos, aspectos climáticos se afastam dos dias de hoje. Os rastos servem 

como conhecimentos comparativos, que permitem que outras pontes possam ser 

estabelecidas com tempos nem sempre vividos, às vezes pertencentes à esfera do ouvir 

falar. 

É nesse sentido que o modo como o território é vivido é pensado a partir de 

rastos, de leituras e engajamentos com a memória, vivida e transmitida ao longo dos 

anos. São vivências de paisagens, histórias e toda uma ecologia que não existe mais 

fisicamente, mas que resiste ao esquecimento, se impondo nas narrativas. Se as 

condições ambientais são marcadas pelo impacto do reflorestamento de eucalipto na 

região, as lembranças permitem que a vida seja pensada e narrada a partir do acesso às 

memórias dos tempos de muita chuva, de uma regulação das fases de plantio e colheita, 

de outros modos coletivos de tratamento das roças, dentre outros. 

No campo do parentesco, as raízes véias que fundaram os territórios e os modos 

de vida dessas comunidades sustentam genealogias que se alastraram infinitamente e 

cujas origens são amplamente reconhecidas. As pessoas se movem, andam pelo mundo, 

mas identificam suas casas e gaias como locais de pertencimento, seja como 

pertencentes a raça dos mineiros de pés rachados, seja como moradores de determinada 

localidade ou como membros de uma família, marcada por seus próprios modos ou 

jeitos. Além desse processo de reconhecimento territorial, elas identificam presenças 

dos parentes em cada um dos membros da família, principalmente entre as crianças. Os 

rastos dos antepassados são observados atentamente por um longo período, 

principalmente durante o processo de criação dos filhos. 

Nesse sentido, essas presenças vão sendo buscadas cotidianamente nas atitudes, 

gostos, temperamentos que são assuntados pelas mães e parentes próximos. Esse 

processo de pesquisa da composição do sangue dos filhos é marcado por um intenso 

processo de investigação, realizado com extremo cuidado e dedicação para que 

intervenções necessárias possam ser realizadas durante a infância. De maneira geral, o 

rasto pode ser entendido como um dispositivo de encarnação do passado no presente, 

dispositivo cuja existência traz em si uma utilidade, no sentido bergsoniano do termo, 
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seja coletivo ou pessoalmente. Por meio do acesso a narrativas sobre rasto, uma série de 

existências e relações são acionadas, permitindo visibilidade aquilo nem sempre é 

visível ou facilmente identificável. 

Um ótimo exemplo advém do movimento do tempo das águas, entre casas e 

lugares, que se desenrola por meio de práticas de memória que demonstram vínculos 

entre pessoas e entre elas com territórios, propiciando pertencimentos. Assim, não basta 

circular, é preciso saber andar e demonstrar que sabe e não desaprendeu. Para os 

moradores da região, a vida é vivendo e aprendendo e o afastamento de seu local de 

origem implica em engajamentos novos, outros repertórios de sabedoria, o que pode 

gerar esquecimentos sobre o que se aprendeu ali, uma possiblidade real, que precisa ser 

testada. Os que retornam e desejam ser entendidos como pessoas que foram bem 

criadas, sabem ir e sabem voltar, se esforçam para demonstram que não desaprenderam 

e não esqueceram, seja de pessoas, histórias, referências espaciais, receitas, modos e 

jeitos de fazer determinadas atividades (domésticas, de plantação, de caça, de 

construção etc). 

A primeira vez que percebi a existência dessas práticas de memória foi andando 

com Joice, que tinha permanecido dois anos fora, trabalhando no interior de São Paulo. 

Ela tinha chegado na casa de sua mãe na noite anterior e estava ansiosa para visitar a 

madrinha, casada com seu tio e residente do terreno vizinho. Ao longo de nossa 

caminhada, ela desviou da rota que eu conhecia e me disse que iria passar por um 

carreiro, pra mod’chegar pela roça de sua madrinha. Joice explicava que aquela era 

uma rota utilizada apenas pelos mais íntimos, o povo mais unido e sua madrinha ia 

valorizar sua chegada por ali, realçando a proximidade entre as duas e demonstrando 

que ela não tinha desaprendido aquele caminho. Caminhava e lembrava das muitas 

vezes atravessou aquele carreiro, na infância, que vivia subindo e descendo de casa 

para a casa da madrinha, na adolescência, quando a ajudava a cozinhar quando ela tinha 

camarada, na vida adulta, quando já morava nos terrenos do marido e vinha até ali para 

visitar a mãe, sendo quase obrigatória uma visita à madrinha.  

Os percalços do caminho tornaram nossa caminhada muito mais difícil, pois 

tínhamos que desviar dos galhos secos, do mato que estava pouco batido e saltar 

algumas cercas. Todavia, ela estava mais satisfeita, caminhando e me contando histórias 

sobre aquele carreiro, fazendo pequenas pausas e mostrando alguns rastos. Primeiro, a 

árvore de Tiana de Joaquim Bendito, que tinha morado ali num passado bem distante, 

quando sua mãe ainda era criança. Joice não tinha conhecido Tiana, mas sabia de sua 
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existência pela árvore de seu terreiro que permanecia ali. É um resto de casa, um rasto 

da casa de Tiana. Nesse momento, eu já tinha aprendido que resto de casa nem sempre 

é um vestígio arquitetônico, mas pode ser uma árvore, um vasilhame, alguma peça de 

madeira. E, aos poucos, começava a entender que resto de casa é um tipo de rasto, mas 

não o único.  

Joice expunha uma série de exemplos de rasto, em nossa caminhada. Ao lado da  

árvore de Tiana de Joaquim Bendito, tinham uns paus pequenos, fincados. Ela olhou 

para eles e apontou, chamando sua filha, de 10 anos. Pia, Marina, ainda tem rasto da 

sua casa ali! A menina, que tinha acompanhado a mãe e agora crescia na cidade 

grande, ficou admirada e logo me explicou que ela construía muitas casas naquele 

terreno. Brincava em várias delas, inventando cômodos, móveis, criações. Juntava 

paus, aproveitava os desníveis do terreno e passava horas ali, incrementando suas 

habitações de miniatura.  

Chegando na casa da madrinha, Joice expôs todo o percurso e fez questão de 

falar que veio me mostrando os rastos. Eu disse que achava muito interessante como os 

terrenos tinham histórias, mas Joice queria mesmo era frisar que não tinha se esquecido, 

repetia que lembrava muito dali, de cada coisa que a madrinha tinha ensinado. A 

madrinha de Joice estava orgulhosa, disse que ela sabia ir e voltar e não esqueci de seu 

povo, não esquecia do seu lugar. 

Presenciei algo muito semelhante quando Sr. Vitor se apresentou em uma das 

casas na qual eu estava hospedada. Ele ficou trinta anos distante dali e era considerado 

sumido, aquele que mesmo que a família saiba informações suas, não retorna à sua terra 

natal por um longo período. Quando um sumido decide voltar, ou seja, apresenta, 

reconecta suas relações de parentesco e de pertença à sua comunidade, dinamiza a 

família e a vizinhança, mobilizando um repertório do passado que lhe dá diretrizes de 

como agir no presente. Quando fui apresentada ao Sr. Vitor, ele passou longos minutos 

falando de suas caminhadas e das caminhadas alheias, que ele observou desde sua 

chegada. Como analisado por Comerford (2014), as pessoas da região demonstram 

enorme apreço em narrar deslocamentos, em uma política de vigilância informal que 

demonstra as capacidades de mapear relações por meio das circulações corriqueiras. 

Nesse dia, Sr. Vitor também fez questão de dizer que tinha visto meu rasto em um 

trilho que dava acesso à casa de uma sobrinha dele, um caminho que eu tinha aprendido 

há pouco e que ele ainda se lembrava da existência. Sr. Vitor passou alguns minutos 

falando de suas caminhadas e ao citar esse fato seus parentes ficaram admirados, eu 
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também, mas logo percebi que por motivos diferentes. O espanto pela lembrança do 

trilho pouco utilizado pelo Sr. Vitor, chocava seus parentes e gerava proximidade. Arre 

égua! Esse homem é bom de lembrar, não comeu rapa de panela! Ele não tinha a 

memória tampada, um problema que pode ser causado por ingestão de rapa de panela, 

o alimento que se solidifica no fundo da panela ao longo do cozimento de algumas 

receitas, como angu e mingau. A ingestão de rapa de panela é vetada pelas mães, que 

querem que os filhos saibam lembrar e na falta ou no bom exercício da memória pode 

ser associada a ingestão ou não de rapa, como acontecia com o Sr. Vitor. Contudo, o 

que me intrigava era como ele conhecia meu rasto sem me conhecer. Meu rasto me 

precedia?  

Perguntei a ele como ele sabia que era meu rasto. Ele disse que eu tinha um 

sapato um pouco diferente, não era pé descalço, não era chinelo e nem era botina. Ele 

ficou assuntando. Um rasto que era incomum por ali e de alguém que tinha ido e 

voltado pelo mesmo trilho. Ao passar ali, horas depois que eu tinha passado, ele chegou 

indagando sua sobrinha sobre a visita que ela tinha recebido, gente de fora, com certeza. 

Ela lhe explicou quem eu era e, desde então, ele passou a reconhecer meu rasto, que 

também viu na rodagem grande em outro dia. A existência do meu rasto lhe permitia 

perguntar sobre mim e ouvir narrativas ao meu respeito. O rasto não me precedia, 

porque ele não existe por si só. Ele só existe quando é acompanhado de sua explicação e 

de narrativas sobre ele ou sobre quem o produziu. Portanto, por mais que surja de um 

único individuo, como no caso de meu rasto na poeira, ele só ganha sentido nas 

narrativas coletivas, nos vários causos e histórias que falam de mim e de minha relação 

com outras pessoas. O rasto localiza socialmente, sempre diz das relações de alguém 

com uma coletividade, nunca diz de uma pessoa isoladamente, mas dela em relação a 

outras ou a situações sociais. Segundo Ricouer (1997), o “rastro” não diz apenas de uma 

passagem de um ser vivo em determinado espaço, mas sim da conservação de seu 

significado coletivo ao longo do tempo. Para Ricouer (1997, p.207), o rastro pertence a 

um “tempo público, que torna comensuráveis todas as durações privadas” sendo visível 

para todos, mesmo que decifrado apenas por alguns. 

É nesse sentido que o rasto precisa ser entendido, analisado, assuntado, como 

dizem. Ele está inscrito materialmente em uma rede de relações, seja um rasto efêmero, 

como o meu na poeira; um rasto que atravessa décadas, como o da mula sem cabeça, os 

diversos restos de casa que percorrem gerações (seja árvores, restos de engenho, cortes 

de madeira ou restos de construção) ou até mesmo os rastos seculares apresentados na 
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Festa de Nossa Senhora do Rosário dos Homens Pretos. As pessoas precisam ser 

informadas de suas histórias, precisam compreender o que ele diz sobre as relações que 

se deram no passado e que são vividas no presente. Assim, como afirma Ricouer (1997), 

seguir o rastro pode ser uma maneira de contar com o tempo, que dura para além do que 

é inscrito no espaço, reconectando a ordem existencial e empírica. 

Os rastos indicam a existência do passado, mas quando acionados no presente, 

passam a compor a atualidade, agindo no cotidiano e produzindo uma série de vínculos. 

No tempo da politica de 2016, pude acompanhar algumas visitas de um candidato a 

vereador que já tinha sido eleito anteriormente por quatro mandatos e como seus rastos 

acionavam relações e vínculos políticos. Dos feitos realizados por ele, os principais 

eram aqueles que tinham deixado rasto, nas diversas formas de materialidade. Em uma 

casa disseram que a escola da comunidade de Gravatá era um rasto dele, que lutou por 

sua construção junto a prefeitura. Hoje, a escola está desativada e envelhece, com sua 

estrutura física ameaçada. Mas, sua materialidade importa e conta como uma realização 

a ser lembrada, não apenas como obra solicitada pelo vereador, mas pela consideração 

que teve com a comunidade, lutando pela construção da escola.  

Em uma outra casa, esse mesmo candidato foi lembrado por um outro rasto. Seu 

nome é está escrito na placa de inauguração da policlínica municipal, por ele ter sido o 

presidente da Câmara Municipal quando da realização da obra. Esse rasto foi 

fundamental para a decisão da família em reservar dois dos cinco votos31 da casa para 

ele, que não tinha sido lembrado, até se apresentar naquela casa e até acionarem esse 

rasto como demonstração de sua importância no passado, mas também sua pertinência 

na política do presente.  

Além desses rastos nos lugares, esse candidato trazia no sangue o rasto de boas 

raízes velhas, seus antepassados, que sempre foram muito atuantes na cena pública 

local. Em quase todas as casas que visitamos, as pessoas lembravam ou o próprio 

candidato fazia questão de lembrar, de um tio, que foi o primeiro homem a organizar 

mutirões para abertura de estradas na região. A iniciativa desse tio, em meados de 1960, 

mudou a vida de muitas pessoas da região, melhorando o acesso aos terrenos, 

propiciando passagem de carros e carroças. Os quatro mandatos anteriores desse 

candidato foram uma demonstração de sua preocupação com questões urgentes, algo 

 
31 A família disse que não poderia reservar todos os votos para ele por já ter compromisso com 

outro candidato, que pediu o apoio anteriormente, antes mesmo de oficializar a candidatura. A 

prática de divisão de votos é algo comum nas casas da região, semelhante ao que Heredia 

(1996) observou em Pernambuco. 
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que ele tinha puxado do tio. As pessoas podiam atestar a existência desse rasto no 

sangue porque elas ficaram observando esse político, investigando suas ações para 

verem semelhanças ou diferenças com as suas raízes velhas. Semelhante ao que 

Marques (2013) observou no sertão de Pernambuco a partir das narrativas genealógicas, 

ali também existem “mapas mnemônicos de pertencimento”, referenciais coletivos e 

dinâmicos que localizam pessoas e grupos familiares. Esses mapas permitem que 

antepassados sejam lembrados e que nas conversas cotidianas esses pertencimentos 

sejam traçados, modificados, correlacionados de maneiras múltiplas, produzindo uma 

conexão entre passado, presente e futuro.  

Nesse sentido, as mães se colocam como centrais na observação desses rastos 

genealógicos, sejam de sua prole ou da prole daqueles que se casam com suas filhas e 

seus filhos. Elas observam atentamente as manifestações dos rastos dos parentes e 

desenvolvem relações profundas de conhecimento dos seus descendentes, algo que a 

qualifica como alguém que sabe sobre as especificidades mais íntimas de cada um. Essa 

relação se intensifica ainda devido ao fato de mãe e filho viverem juntos em um corpo só 

e construírem uma relação profunda de memória desse período. A mãe começa a 

observar o filho ainda na sua gestação e o parto se torna um momento ritual 

importantíssimo para sua vida e para o descobrimento de novas características da sorte e 

da natureza do filho. A dor do parto cria uma memória indestrutível, assim como a 

construída durante a gestação, o que faz com que o vínculo materno não seja 

negligenciado, mesmo nos raros casos nos quais as mães biológicas não criam seus 

filhos. 

As mães são consideradas sagradas por desenvolverem um amor abnegado, no 

qual ela é capaz de enfrentar sofrimentos impensáveis em prol do filho. Toda essa 

relação faz com que elas mereçam respeito, principal atitude que deve ser direcionada a 

uma mãe. Nesse sentido, é interessante percebermos como a necessidade de respeitar 

uma mãe aparece nos discursos políticos, como os voltados para o município de Minas 

Novas, a “Mãe do Vale Jequitinhonha” ou “Cidade Mãe”. Eles ressoam ainda na forma 

como figuras políticas nacionais são tratadas ou na maneira como elas se comportam, 

expressam a força de uma mãe, a falta de criação adequada ou inexistência do convívio 

materno. 

Assim, as relações entre maternidade e política podem ser observadas em várias 

dimensões, bem como os ensinamentos domésticos invadem a cena pública com 

princípios aprendidos na infância e que se tornam molas propulsoras para as lutas 
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políticas que travam cotidianamente. A força e a firmeza surgem nas casas e se 

espalham para os mais diversos ambientes nos quais é preciso lutar para não ser 

sucumbido e se tornam armas políticas significativas para as ações coletivas mais 

contemporâneas, como o movimento quilombola por meio da associação local. 

Esses princípios surgem ainda na Festa de Nossa Senhora do Rosário dos 

Homens Pretos de Minas Novas, na qual os corpos precisam estar prontos para a 

potência espiritual do evento. A força e a firmeza são essenciais para o equilíbrio do 

corpo diante do desafio de vencer os dias da celebração, seguindo os aspectos mais 

centrais da sequência ritualística. É por meio da conexão com esses princípios que as 

pessoas vivenciam a festa a partir dos ensinamentos familiares, algo que é repassado 

oralmente geração a geração. 

Portanto, muitos são os fios que tecem a costura entre tempos e que permitem 

analisarmos a socialidade dos moradores de Macuco, Pinheiro, Gravatá e Mata Dois a 

partir do parentesco, do território, da política, da religiosidade. O encontro entre 

passado, presente e futuro conecta assuntos e áreas da vida social que poderiam ser 

tratados em separado, o que prejudicaria a compreensão mais ampla desse fenômeno 

mnemônico e da perspectiva coletiva que se funda no modo de vida local. Inúmeros são 

os rastos que podem ser ensinados e percebidos no cotidiano, trazendo à tona distintas 

apreensões do tempo.  
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