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RESUMO: 

Nesta dissertação analiso como uma multiplicidade de pessoas, desejos, afetos e urgências 

compõem cotidianamente os espaços da Casa 1. Localizada no bairro Bela Vista, região 

central da cidade de São Paulo, a Casa 1 é um Centro de acolhida para jovens LGBTQIA+ 

expulsos/as por seus familiares e também um Centro Cultural e uma Clínica Social 

frequentados por inúmeras pessoas. Explorando a política com a rua empreendida pela Casa 

1, busco mostrar como esse lugar é composto à medida que múltiplas e imprevistas presenças 

exteriores passam a habitá-lo. Por meio da descrição da política de portas abertas e visíveis 

para a rua, mostro como a vizinhança produz uma série de vinculações com a Casa 1. Além 

desses vínculos com a vizinhança, a abertura das portas para a rua gera uma série de outros 

tipos de vinculações a partir das relações e apropriações estabelecidas por um exterior 

heterogêneo. Assim, como efeito dessa política com a rua, exploro como a composição da 

Casa 1 decorre de inúmeros tipos de coalizões que não se restrigem a uma politica identitária 

de acolhimento. Essa política de acolhimento é mostrada nos modos como os moradores e 

moradoras produzem diariamente o ambiente doméstico da república de acolhimento. A partir 

de suas narrativas, mostro como a intimidade desse local é construída por meio de relações 

amorosas, de brigas, de amizades e de grupinhos. Mostro também como a república é 

compreendida pelos e pelas jovens LGBTQIA+ como um espaço seguro que se contrapõe, 

assim, às imagens da casa da família e às experiências na rua. É por meio deste lugar seguro 

que a vida desses jovens começa a ser estruturada e mudada. Por fim, descrevo, a partir das 

memórias da casa da família e da rua, como desejos e corpos são negados, violentados e 

confiscados diariamente. Em contraposição a esses lugares, a presença da Casa 1, por meio de 

suas ajudas, permite que esses e essas jovens LGBTQIA+ passem a habitar de outras 

maneiras o presente e também a criar outras formas de elaborar o futuro. Essa dissertação é 

efeito dos meus encontros cotidianos forjados com a Casa 1, com os e as jovens LGBTQIA+ 

acolhidos e também com as múltiplas outras presenças que a compõe. 

Palavras-chaves: Política com a rua; Casa 1; memória; jovens LGBTQIA+; etnografia  
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ABSTRACT: 

In this dissertation I analyze how a multiplicity of people, desires, affections and urgencies 

composes the spaces of Casa 1 on a daily basis. Located in the Bela Vista neighborhood,  São 

Paulo downtown, Casa 1 is a shelter for LGBTQIA + young people expelled from home’s 

family and also a Cultural Center and a Social Clinic attended by countless people. Exploring 

the politics with the street undertaken by Casa 1, I try to show how this place is composed as 

multiple and unforeseen external presences come to inhabit it. By describing the policy of 

open and visible doors to the street, I show how the neighborhood produces a series of bonds 

with Casa 1. In addition to these bonds with the neighborhood, the opened doors to the street 

create a series of other types of bonds based on the relations and appropriations established by 

a heterogeneous exterior. Thus, as an effect of this policy with the street, I explore how the 

composition of Casa 1 derives from numerous types of coalitions that are not restricted to an 

identity policy of shelter. This shelter policy is shown in the ways in which the residents 

produce the domestic environment of the dwelling place on a daily basis. From their 

narratives, I show how the intimacy of this place is produced through loving relationships, 

fights, friendships and group formations. I also show how the dwelling place is understood by 

LGBTQIA + young people as a safe space that is, thus, opposed to the images of the family  

home and of the street. It is through this safe space that the lives of these young people begin 

to be structured and transformed. Finally, I describe, from the memories of the family home 

and the street, how desires and bodies are daily denied, violated and confiscated. In contrast to 

these places, the presence of Casa 1, through its aid, allows these LGBTQIA + young people 

to live in other ways in the present and also to create other ways of elaborating the future. 

This dissertation is the result of my daily meetings forged with Casa 1, with the sheltered 

LGBTQIA + young people and also with the multiple other presences that compose it. 

Keywords: Politcs with the street; Casa 1; memory; LGBTQIA + young people; ethnography  

11



Lista de Abreviaturas e Siglas 

AACD - Associação de Assistência à Criança Deficiente 

ANTRA - Associação Nacional de Travestis e Transexuais 

CRUSP - Conjunto Residencial da Universidade de São Paulo  

ENEM - Exame Nacional do Ensino Médio 

GGB - Grupo Gay da Bahia 

GT - Grupo de Trabalho da Casa 1 

LGBTQIA+ - Lésbicas, Gays, Bissexuais, Transgêneros, Travestis, Queers, Intersexos, 

Assexuados 

PCC - Primeiro Comando da Capital 

PrEP - Profilaxia Pré-Exposição 

SAP - Secretaria de Administração de Penitenciária 

ONG - Organização não-Governamental 

12



SUMÁRIO: 

Introdução: A política com a rua e suas relações com o imprevisível……………………………..…..14 

Dos capítulos…………………………………………………………………………………………..40 

Capítulo 1. Política de portas abertas: pertencimento, identidade e coalizões......................................42 

1.1 A rua e a vizinhança: costuras cotidianas do pertencer……………………………………………43 

1.1.1 Fazer espaços e relações em meio a presenças incomodas e tensões cotidianas...........................43 

1.1.2 Das costuras cotidianas aos afetos: as apropriações e relações feitas pela vizinhança…..………49 

1.2 A imanência da rua e suas vinculações pela abertura e visibilidade………………………………….58 

1.2.1 Pertencimento, visibilidade e abertura…………………………………………………….……..70 

1.3 Política com a rua: identidades, coalizações e possibilidades......................................................... 76 

1.3.1 A imposição da rua, os limites da identidade e as políticas sexuais……………………………. 76 

1.3.2 Política financeira e Política de doações: feitura de coalizações ..................................................86 

Capítulo 2. República de acolhimento e as possibilidades de estruturar a vida: afetos, intimidade e 
segurança ..............................................................................................................................................97 

2.1 República de acolhimento como uma heterogênese………………….…………………………100 

2.2 A constituição da intimidade: grupinhos, brigas e afetos……………………………..…………106 

2.2.1 Samira, a mãe de todos…………………………………………………….…………..113 

2.3 Eu amo aquelas bicha pra sempre: vinculações para além do tempo e espaço da Casa 1............ 117 

2.4 Um lugar de segurança como uma possibilidade de estruturar a vida………….………………….129 

Capítulo 3. Seguir a vida: memória, família e violência......................................................................138 

3.1 Memórias do insuportável .............................................................................................................143 

3.2 Memórias da rua……………………………….…………………………………………………151 

3.3 Eu precisava sair daquele lugar: pensando a noção de “casa”…………………………………..158 

3.4 Seguir a vida: habitar o presente e criar outros futuros…………….…………………………….164 

3.4.1 Risco como possibilidade………………………………………………………………………164 

3.4.2 Nomes mortos e o reconhecimento de si………………….……………………………………169 

3.4.3 A vida se estrutura, a vida muda……………………………………………………………….176 

Considerações Finais…………………………………………………………………………………183 

Referências bibliográficas ...................................................................................................................188 

13



Introdução: a política com a rua e suas relações imprevisíveis  

 A abertura de sua própria casa e o oferecimento de um sofá disponível. Foi assim que, 

por meio de uma postagem no Facebook, Iran Giusti passou a acolher  pessoas que haviam 1

sido expulsas da casa de seus familiares devido à identidade de gênero e orientação sexual . 2

Iran é um homem gay, branco, jornalista e ativista das causas dos direitos humanos . Após 3

uma enorme quantidade de pedidos, ele decidiu criar a Casa 1. A inauguração foi realizada 

após ele conseguir arrecadar 112 mil reais por meio de financiamento coletivo. Esse 

financiamento foi realizado através de uma plataforma digital chamada Benfeitoria, a mesma 

que sustenta a maior parte dos gastos do projeto atualmente. O restante do dinheiro para a 

manutenção da Casa 1 é obtido por meio do apoio financeiro de empresas privadas.  

 Visitei a Casa 1 pela primeira vez em julho de 2017. Havia marcado uma conversa 

com Bruno, coordenador de programação e secretário geral da Casa 1, para discutirmos sobre 

a possibilidade de realizar a pesquisa que daria origem a esta dissertação de mestrado . No dia 4

dessa primeira visita em 2017, a Casa 1 compreendia apenas o espaço do Sobrado localizado 

na rua Condessa de São Joaquim, no bairro da Bela Vista, uma zona central da cidade de São 

Paulo. O Sobrado foi o primeiro imóvel que Iran alugou como sede da Casa 1. Quando 

cheguei ao Sobrado, Bruno me esperava na biblioteca Caio Fernando de Abreu, sentado numa 

pequena mesa e cercado de livros nas prateleiras. Os outros espaços do Sobrado estavam 

fechados. Voltei a Casa 1 em 2018 para iniciar minha pesquisa. Nesse primeiro dia, conheci o 

 Em toda dissertação usarei em itálico os termos, os enunciados e as falas ditas pelos/as interlocutores/as 1

durante o tempo em que estive na Casa 1. Também usarei aspas simples nas falas diretas ditas por eles e elas.  
Para os conceitos das literaturas mobilizadas no texto farei uso de aspas duplas. 

 Todos os nomes contidos nesta dissertação são fictícios, sejam aqueles/as que habitavam os espaços do centro 2

cultural sejam aqueles/as que moravam ou moraram na república de acolhimento. Apenas os nomes dos 
organizadores/as, por serem nomes publicizados nas redes sociais da Casa 1 e por terem me autorizado, serão 
mantidos os nomes reais.

 Ao longo da dissertação, os “marcadores socais da diferença” (Saggese et.al., 2018) aparecerão tanto por meio 3

de marcações feitas por mim como por meio dos modos que as pessoas se identificavam. Assim, raça, classe, 
gênero e sexualidade serão explicitadas na medida em que essas pessoas se relacionam com os distintos espaços 
da Casa 1. Como mostram os trabalhos contidos na coletânea organizada por Saggese et.al (2018), os 
entrecruzamentos entre os “marcadores sociais da diferença” são fundamentais para entender a vida social. E 
nesse sentido, é com a intenção de explicitar a existência desses entrecruzamentos na composição cotidiana da 
Casa 1 que as marcas de raça, gênero, classe e sexualidade aparecerão. Contudo, aviso que, por falta de 
capacidade minha ou pelos limites de pesquisa impostos, as discussões de raça e de classe não serão exploradas 
em contraste com aquelas feitas pelas discussões antropológicas.

 Conheci a Casa 1 em abril de 2017 por meio de uma postagem numa rede social que noticiava a inauguração de 4

uma casa de acolhimento em São Paulo para jovens LGBTQIA+ expulsas e expulsos das casas de seus 
familiares.
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Galpão, outro imóvel alugado para ser sede da Casa 1, inaugurado em outubro de 2017 e 

localizado na rua Adoniran Barbosa. 

 O Galpão fica a três quadras do Sobrado. Como mostra a figura 1 , trata-se de um 5

espaço amplo com um grande pátio na entrada (8), uma área central principal (6), com um 

palco no fundo (4). Do lado esquerdo há duas salas onde são realizadas as atividades 

educacionais do centro cultural (7). Do lado direito, está o ateliê (1) também destinado às 

atividades, a cozinha (3), onde ocorre a feitura de refeições diárias para as crianças do bairro, 

voluntários e algumas outras pessoas que frequentam o Galpão, e os banheiros (2). Na parte 

superior, há mais duas salas onde até maio de 2018, eram feitos os atendimentos 

psicoterapêuticos aos moradores e moradoras da república e a outras pessoas em situação de 

vulnerabilidade social e econômica, realizados pela equipe de psicólogas/os, nutricionistas e 

médicas/os da Clínica Social da Casa 1. Agora numa sala ocorre a oficina de costura e 

maquiagem (9) e na outra está a coleção de arquivo de memória LGBTQIA+ do Acervo 

Bajubá.  

  

  

 Todas essas plantas foram feitas e, gentilmente, cedidas por Artur Duarte, arquiteto que tem realizado sua 5

pesquisa de mestrado junto à Casa 1. Elas estão contidas em seu artigo com Renato Cymbalista: “Casa 1 and 
LGBTQ+ resistance in São Paulo, Brasil”.
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Figura 1: Planta do Galpão da Casa 1.



 Nesse meu primeiro dia, Raul estava varrendo o pátio do Galpão. Bruno me levou até 

ele e nos apresentou. Raul morava, naquele momento, na republica de acolhimento destinada 

a receber os jovens e as jovens LGBTQIA+ expulsos/as por seus familiares. Começamos a 

conversar sobre como era trabalhar como voluntário e sobre a temática de minha pesquisa. 

Logo em seguida, ele perguntou onde eu morava. Quando comecei a frequentar a Casa 1, eu 

morava no alojamento emergencial do Conjunto Residencial da Universidade de São Paulo 

(CRUSP) . Esse alojamento é destinado aos e as estudantes de pós-graduação que não tem 6

condições financeiras de custear uma moradia na cidade de São Paulo. O alojamento é 

composto por um quarto não muito grande onde são distribuídas oito beliches e entre cada 

uma das beliches há duas portas de estreitos armários. Cada cama e cada armário é destinado 

a um estudante, o que faz que esse lugar seja compartilhado por 16 estudantes anualmente. 

Além disso, há um banheiro com dois chuveiros que são compartilhados pelos estudantes.  

 Depois de contar para Raul como era o CRUSP, ele me disse: - ‘é igual a república 

que a gente mora”. Ele me explicou como era a configuração do república. Ela conta com 

uma parte central em que são distribuídas beliches e outros móveis, uma cozinha, a área da 

lavanderia e dois banheiros. Os moradoras e moradoras fazem a divisão da tarefa da república 

por meio de uma disposição em grupos. Um grupo é responsável por cozinhar, outro por lavar 

a louça, outro por lavar os banheiros e outro por limpar o quarto maior. Essas tarefas são 

realizadas cotidianamente e os grupos alternam as funções. Foi nessa conversa que tive 

exposta a primeira imagem da república. Imagem que, como veremos no capítulo 2 desta 

dissertação, foi sendo mostrada a medida em que eu passei a frequentar os outros lugares da 

Casa 1. Isso porque a república de acolhimento é um lugar restrito aos seus e suas moradoras/

es. Volto à isso ao longo dessa introdução. 

 Após conversar com Raul, conheci Melissa. Moradora de uma ocupação vizinha, ela 

era, naquele momento, a voluntária responsável pelo funcionamento do paliativo. O paliativo 

é um dos cômodos do Sobrado, e é onde são distribuídos roupas e produtos de higiene pessoal 

 O CRUSP é formado por um complexo de vários prédios de quatro andares, em que em cada andar há 6

pequenos apartamentos destinados aos e as estudantes de graduação e pós-graduação. 
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para pessoas em situação de rua  e para pessoas da vizinhança. Melissa e eu saímos do Galpão 7

e fomos até o paliativo. Quando chegamos havia uma fila com quase 30 pessoas esperando 

para serem atendidas. Passei a tarde toda ajudando no atendimento e durante as quatro horas 

que estive lá o movimento foi intenso, resultando num atendimento à quase 100 pessoas. 

Essas pessoas eram, em sua maioria, pessoas em situação de rua ou moradoras/es da 

vizinhança. Ao final dessa tarde, perguntei à Melissa se todo dia ela atendia essa quantidade 

de pessoas e assim ela me respondeu: - ‘é sempre assim. Principalmente para as pessoas que 

estão na rua, a dificuldade é muito grande. Eu sei bem como é. Já morei um tempo e para nós 

LGBTs e, principalmente, para travestis negras como eu, ficar na rua é uma sobrevivência 

diária’. A fala de Melissa reflete o que pude perceber ao longo do tempo que trabalhei como 

voluntário. A maior parte das pessoas atendidas no paliativo eram pessoas em situação de rua 

e pessoas negras .  8

 Foi assim, então, que conheci os ambientes que compõem o Sobrado. Para uma 

visualização gráfica, como mostra a figura 2, na parte superior está a republica de 

acolhimento que recebe os e as jovens LGBTQIA+, cujas idades variam de 18 a 25 anos. 

Conforme mostra a planta abaixo, a república é composta por um quarto coletivo (1), uma 

lavanderia (2), um banheiro (3), uma cozinha (4), um banheiro com chuveiros (5). Na parte 

inferior do sobrado há mais três espaços onde ocorrem as atividades do centro cultural: a 

biblioteca comunitária Caio Fernando de Abreu (6), um espaço aberto, frequentado pela 

vizinhança, por pessoas que circulam pela região e pelos/as moradores/as da república e, 

também, onde ocorre atividades educacionais para crianças; a sala do paliativo Claudia 

Wonder (8) onde são distribuídos roupas e produtos de higiene pessoal tanto para as pessoas 

em situação de rua como para a vizinhança; e, no meio desses dois espaços, o qual conheci 

 Uso essa terminologia - pessoas em situação de rua - ciente de que, como mostra a etnografia de Martinez 7

(2012), trata-se de uma linguagem das políticas públicas que não necessariamente é usada pelas pessoas com 
trajetórias na rua. Durante meu tempo na Casa 1, algumas pessoas falavam que estavam em situação de rua, 
enquanto outras pessoas utilizavam outros enunciados: morador de rua, vivendo na rua.

 Embora não tenha sido possível produzir dados estatísticos sobre essas pessoas na Casa 1, há uma 8

correspondência com  os dados do Censo da População em Situação de Rua divulgados pela prefeitura da cidade 
de São Paulo em 2020. Segundo esses dados, trata-se de população estimada em 24.344 pessoas, composta 
majoritariamente por homens (85%) e pessoas negras (70%). Disponível em: https://noticias.uol.com.br/
cotidiano/ultimas-noticias/2020/01/31/homens-sao-85-dos-moradores-de-rua-em-sp-70-e-negra-e-ha-386-trans. 
Último acesso: 25/01/2021.
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posteriormente, há o espaço Vitor Angelo (7), onde funcionava, até meados de 2019, o curso 

de costura para pessoas transgêneros oferecido pelo coletivo de economia solidária TranSol. 

 

  

  

 A expansão da Casa 1 em duas sedes - o Sobrado e o Galpão - decorreu, como disse 

Bruno, de um exercício de diálogo cotidiano entre as pessoas que passaram a frequentar a 

Casa 1 e os e as voluntárias que ali estavam. Bruno chegou à Casa 1 pouco tempo depois da 

inauguração e junto com Iran e mais alguns voluntários começaram a pensar no 

funcionamento da Casa 1. Bruno e os outros/as voluntários/as conheciam Iran de outros 

lugares e de outros trabalhos que envolviam discussões sobre a população LGBTQIA+. Junto 

aos atendimentos e as atividades direcionadas aos e às jovens LGBTQIA+ expulsos/as, outros 

atendimentos e outras atividades passaram a ser elaboradas na medida em que inúmeras e 

variadas pessoas começaram a frequentar o Sobrado. ‘As crianças, a população de rua e as 

pessoas que moram nos cortiços vizinhos começaram a demandar outras coisas da gente e 

assim outra programação foi sendo formada’, disse Bruno. Por meio de uma política de 

portas abertas , o espaço do Sobrado e a calçada começaram a ser ocupado por uma 9

 Exploro essa política no capítulo 1.9

18

Figura 2: Planta do espaço do Sobrado



multiplicidade de gentes. Foi dessa maneira que a Casa 1, de um Centro de acolhida para 

jovens LGBTQIA+, transformou-se também em um Centro cultural. 

 À medida que as demandas foram se diversificando e aumentando, os organizadores 

resolveram alugar o espaço do Galpão. Como vimos na figura 1, trata-se de um espaço amplo, 

onde todos as atividades e atendimentos do centro cultural passaram a ser realizadas. Nas 

palavras de Bruno: 

- Percebemos que com a vinda das crianças, das mães, da população em 

situação de rua e da vizinhança que poderíamos construir outras 

práticas possíveis de atendimentos, de escuta e de acolhimento. Assim 

abrimos a Casa 1 para que essas pessoas se sentissem confortáveis para 

estarem ali. A política de portas abertas para a rua é um exercício de 

fazer ver o que é essa casa de bichas e quem são as pessoas que ali 

estão (Caderno de campo, março de 2021). 

 Desse modo, ao abrir-se para a rua, como veremos ao longo desta dissertação, a Casa 

1 envolve-se e é envolvida na vida das muitas e múltiplas pessoas que habitam seus espaços . 10

A expansão dos espaços é efeito desse território produzido em meio a fluxos que vão se 

conjugando . O mesmo movimento de expansão e abertura aconteceu com o oferecimento de 11

atendimentos psicológicos e psiquiátricos. Inicialmente, o Grupo de Sáude Mental havia sido 

criado para pensar e oferecer formas de atendimento e escuta para os e as jovens LGBTQIA+  

acolhidos após o processo de expulsão. Esses atendimentos, como disse acima, ocorriam nas 

dependências do Galpão. Todavia, com o passar tempo as mulheres do bairro que 

frequentavam os espaços do Centro Cultural começaram a procurar por ajuda com relação à 

violência sofrida no ambiente doméstico. Foi a partir daí que, segundo Bruno, se formou a 

 Seguindo a “perspectiva da habitação” de Tim Ingold (2015), tomo aqueles e aquelas que frequentam a Casa 1 10

como habitantes. De acordo com essa perspectiva, a habitação, diferente da construção, consiste “na maneira 
como os habitantes, isolados ou em conjunto, produzem as suas próprias vidas, e como a vida prossegue” (2015: 
34). O ato de habitar “não é meramente a ocupação de estruturas já construídas; significa antes essa imersão dos 
seres nas correntes do mundo da vida” (2015: 34). Assim o habitar ocorre por meio do envolvimento das pessoas 
em contextos relacionais específicos com seu entorno. Os habitantes “conhecem o mundo percorrendo-o” (2015: 
36) e é dessa maneira que os lugares são constituídos. Nesse sentido, é por seu envolvimento diário com a Casa 1 
que seus habitantes produzem e compõem as espacialidades desse lugar. 

 Como define Deleuze, “um fluxo é algo intensivo, instantâneo e mutante, entre uma criação e uma destruição” 11

(1998: 41).
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Clínica Social da Casa 1 e os atendimentos oferecidos foram ampliados para outras pessoas. 

‘Essa demanda nos fez perceber que aquilo que os jovens necessitavam também era uma 

necessidade das outras pessoas que estavam no Galpão’, disse-me Bruno. A partir de julho de 

2019, outra sede foi inaugurada para a Clínica Social, dessa vez na rua Lettieri, numa das ruas 

transversais da rua Condessa de São Joaquim. O espaço da Clínica também é um sobrado com 

inúmeras salas onde ocorrem os atendimentos psicoterapêuticos de 200 pessoas, como é 

possível ver na figura abaixo (1, 3, 6, 8, 9, 12). Além disso,  ocorre serviços relacionados à 

Profilaxia Pré-Exposição (PrEP) ao HIV (2). Há também os espaços da recepção (4), banheiro 

(7), cozinha (14), lavanderia (13), sala de espera (10) e a sala onde ocorre terapia alternativa 

(11). A maior parte dos atendimentos são oferecidos gratuitamente para quem não é morador/a 

da república e alguns desses atendimentos são ofertados com valores de baixo custo. 

  

 Contíguo à localização da Casa 1, encontram-se dois bairros importantes e 

conhecidos: o Bexiga e a Liberdade. Situado entre a Avenida Liberdade e a Avenida 
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Brigadeiro Luís Antônio, o Sobrado e a Clinica estão cercados de comércios locais, de prédios 

e casas residenciais, de hospitais e outros equipamentos públicos. Já o Galpão localiza-se no 

quarteirão entre a Avenida Brigadeiro e o Viaduto Júlio Mesquita Filho, próximo ao Teatro 

Oficina . Assim, o Sobrado, o Galpão e a Clínica Social são os três edifícios que compõem é 12

o que a Casa 1. 

 

 Todas as atividades desenvolvidas nos espaços do centro cultural são realizadas por 

voluntários e voluntárias. Os/as voluntários/as são divididos em Grupos de Trabalho (GT)  os 

quais são organizados por uma equipe de coordenação. Atualmente as atividades culturais e 

educacionais são elaboradas por doze GTs, sendo eles: GT de línguas, saúde clínica, saúde 

mental, assistência social, direito, dança, performance e movimento, arquitetura e urbanismo, 

comunicação, casa aberta para as crianças, cineclube e empregabilidade . Para se tornarem 13

voluntários e voluntárias da Casa 1, as pessoas participam do curso de formação para 

 O mapa abaixo foi feito por Artur Duarte e Renato Cymbalista. Ele está contido no artigo “Não só moradia: A 12

Casa 1, suas estratégias espaciais, e o fortalecimento da Vizinhança em Diálogo com a Militância LGBT” 
(2019), escrito por ambos. 

 Todas essas informações estão contidas no site institucional da Casa 1. Disponível em: casaum.org/13

voluntariado. Acesso em: 29/09/2020.
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voluntários/as. Esse curso é oferecido mensalmente pelos/as organizadores da Casa 1. No 

curso é explicado o surgimento da Casa 1, quais suas atividades e de que modo cada pessoa 

pode ajudar. Após isso, cada pessoa escolhe qual GT gostaria de participar e por meio de uma 

conversa com o/a voluntária/o responsável pelo GT, as pessoas passam a trabalhar como 

voluntárias da Casa 1. Acontece, em muitos momentos, de outras atividades e de outros 

atendimentos surgirem a medida que possíveis voluntários e voluntárias, cujas formações 

variam, disponibilizam-se a realizar tais atividades.  

 Foi como voluntário do espaço do paliativo e da biblioteca que realizei meu trabalho 

de campo. A escolha de fazer minha pesquisa a partir desses dois lugares ocorreu, sobretudo, 

por serem espaços que ficavam imediatamente embaixo da república de acolhimento. Isso 

porque, no recorte inicial da pesquisa, eu tinha como objetivo principal compreender como os/

as jovens LGBTQI+ expulsos/as produziam relações nesse espaço doméstico da república e 

quais eram as relações produzidas entre eles/as e Casa 1. De fato, como mostrarei ao longo 

desta dissertação, minha presença nesses espaços propiciou o estabelecimento de relações 

próximas com os/as moradores/as da república. Mas, para além disso, como efeito das 

interações cotidianas fui envolto por histórias, memórias e relações daquelas e daqueles que 

diariamente frequentam a Casa 1. 

 Nesse meu primeiro dia como voluntário da Casa 1, que conheci Melissa e Raul, 

encontrei também com Rebeca. Enquanto arrumava alguns livros sobre arte e arquitetura que 

ficam no ateliê do Galpão, Rebeca dormia num poof no chão. Quando acordou, ela 

cumprimentou-me e começamos a conversar. 

- eu: você é moradora da Casa 1? 

-  Rebeca: não, eu moro na rua. Às vezes eu venho aqui para dormir. Na 

rua não é fácil dormir pra mim que sou trans. Tem a polícia, tem os 

transfóbicos. 

 A presença de Rebeca me mostrou, por um lado, a imagem da rua como um lugar de 

perigo, imagem esta que se repetiu nos encontros cotidianos que tive com aquelas/es que 

22



habitavam a Casa 1. Por outro lado, a interação com Rebeca ali me fez perceber, um tempo 

depois, que seria preciso pensar a Casa 1 para além do espaço de acolhimento dos jovens 

LGBTQI+. Era preciso perceber a Casa 1, como a conversa com Bruno mostra, como um 

território que se abre para outras demandas e necessidades. Um território que se faz no 

exercício diário de diálogo e escuta entre os/as organizadores/as, voluntários/as e as pessoas 

que frequentam a Casa 1. Nesse mesmo dia, enquanto conversa com Rebeca, do nosso lado 

havia crianças jogando e ouvindo músicas nos computadores. Outras andando de bicicleta em 

frente ao Galpão. Nas salas aconteciam, concomitantemente, aula de inglês e aula de ioga. 

Pessoas entravam e saiam o tempo todo. A movimentação era intensa.  

 Depois de passar uma parte da tarde com Melissa no paliativo, fiquei um tempo com 

Denise na biblioteca Caio Fernando. Denise era, naquele momento, a voluntária responsável 
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Figura 5: crianças utilizando os espaços do galpão. Arquivo 
pessoal.



pelo funcionamento das bibliotecas da Casa 1, tanto a biblioteca Caio Fernando, quanto a 

biblioteca Marielle Franco e a biblioteca de Artes. Ficamos ali um bom tempo e enquanto ela 

me explica como funcionava a biblioteca e qual seria meu trabalho, Dona Carmem entrou. Ela 

e Denise cumprimentaram-se e logo em seguida fomos apresentados. Moradora de um cortiço 

vizinho, Dona Carmem veio à procura de Dona Alvina para receber uma cesta básica. Dona 

Alvina é a assistente social da Casa 1 responsável tanto, como veremos ao longo da 

dissertação, por cuidar dos moradores e moradoras da república, quanto por estabelecer 

proximidades com a vizinhança . Como Dona Alvina não estava, Dona Carmem disse que 14

voltaria mais tarde. Assim que ela saiu, Denise me contou que muitas outras pessoas da 

vizinhança recebiam ajuda por meio de cestas básicas e produtos de higiene. Mais uma vez, 

minha percepção do que era a Casa 1 foi expandida. 

 À medida que os dias foram passando, os modos pelos quais as pessoas se 

relacionavam e se apropriavam dos distintos ambientes da Casa 1 foram se multiplicando em 

meu caderno de campo. A minha presença diária nos espaços do Galpão, da biblioteca e do 

paliativo, fez-me conhecer uma série de histórias que se materializaram no instante do 

encontro. Em um desses dias em que estava no paliativo, chegaram Regina e Cássia. Regina 

do lado de fora da porta disse: - ‘eu vim trazer ela aqui para procurar uma roupa. Ela acabou 

de chegar no centro de acolhida  onde eu moro e não tem nada’. Cássia, visivelmente 15

abalada, estava ao lado de Regina com os olhos cheios de lágrimas. Pedi para que entrassem e 

Cássia começou a olhar as roupas penduradas nos cabides. Regina a deixou ali comigo e foi 

embora. Enquanto ajudava Cássia a procurar roupas, ela começou a me contar o que havia 

acontecido: 

- Eu acabei de chegar no albergue. Eu tive que sair da minha casa porque 

briguei com meu marido. Ele perdeu o emprego e estava muito 

nervoso. E quando ele está assim ele fica muito agressivo. Aí para não 

 Voltarei a essa discussão no capítulo 1. 14

 Centros de acolhida são equipamentos públicos que acolhem pessoas em situação de rua e em situação de 15

vulnerabilidade econômica e social.
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piorar as coisas eu saí de casa e vim para o albergue (Caderno de 

campo, Outubro de 2018). 

 Cássia morava numa periferia da zona leste de São Paulo e trabalhava vendendo bolo 

na rua. Como teve que sair de sua casa, ela estava apenas com a roupa do corpo. Não havia 

trazido mais nada. Vestia apenas uma blusa, uma calça legging e calçava um chinelo. Na 

manhã seguinte após chegar no centro de acolhida, Cássia foi fazer uma entrevista de 

emprego: 

- quando cheguei lá a moça olhou para mim e disse que eu não tinha 

uma aparência boa para trabalhar como faxineira. (Caderno de campo, 

Outubro de 2018) 

 Nesse momento, Cássia começou a chorar muito e eu sem saber o que fazer e o que 

dizer, ajudei-a a sentar-se numa cadeira e dei-lhe um copo de água para que se acalmasse. 

Cássia é uma mulher negra e sua fala mostrou a perversidade diária das formas de racismo. 

‘Eu fiquei tão destruída quando ela me disse isso. Porque eu não tenho uma boa aparência?’, 

disse Cássia. Além disso, sua presença na Casa 1 decorreu de uma experiência doméstica 

violenta, comum a muitas mulheres. Depois de ficar um tempo ali comigo, ela pegou algumas 

roupas e foi embora.  

 Enquanto escrevia em meu caderno de campo, tive a sensação de faltar algo. Parecia 

que o tempo todo eu não conseguia compreender o que estava acontecendo. Dos relatos do 

meu caderno, emergia uma percepção de incompletude. Cássia conseguiu voltar em segurança 

para o albergue? Ela voltou para sua casa? Ela conseguiu um novo emprego? Como ela está 

depois dessa experiência terrível de racismo e violência? São perguntas que, por não 

conseguir respondê-las, causavam-me a sensação de que não estava fazendo um bom trabalho 

de campo. Só revi Cássia semanas depois quando ela foi até o paliativo procurar mais roupas. 

Ela disse-me que estava melhor, que continuava morando no abrigo e que as pessoas de lá 

estavam tentando ajudá-la a comprar um carrinho de pipoca e milho para ela trabalhar. Cássia 
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não quis alongar muito a conversa. Disse que precisava ir. Só pegou as roupas e partiu. 

Depois disso, nunca mais a vi. Assim como nunca mais vi Rebeca, que conhecera no meu 

primeiro dia.  

 A constante sensação de incompletude dos meus materiais de pesquisa foi decorrente, 

por um lado, de minha atenção inicial estar voltada para as relações entre os moradores/as da 

republica. Esses encontros me mostraram que a Casa 1 era composta de muitas outras 

narrativas e histórias que escapam a uma imagem cristalizada de acolhimento.  Por outro lado, 

essa sensação decorria do meu desejo de apreender as imagens surgidas desses encontros em 

sua totalidade. Havia nisso uma certa razão antropológica que me informava e me provocava 

a entender um todo coerente. As reflexões metodológicas realizadas por Karina Biondi (2018) 

para compreender o Primeiro Comando da Capital (PCC) como um “movimento” sugerem, de 

modo muito interessante, como repensar a escrita etnográfica e o trabalho de campo. A 

motivação inicial de sua pesquisa foi compreender “o movimento de dentro” e para isso, ela 

se estabeleceu numa “quebrada”  específica. Com o passar do tempo, Biondi percebeu que 16

essa delimitação espacial se mostrou improdutiva na medida em que o “movimento” se 

caracterizava “por um lado, pela ausência de delimitações temporais, de contornos espaciais, 

de limite quanto ao que pode compô-lo e, por outro lado, por ser fugidio a qualquer tentativa 

de totalização e por ser composto por inúmeros outros movimentos” (2018: 45).  

 Esse movimento que se compõe e decompõe em relações diárias com outros tantos 

movimentos foi criando o que Biondi passou a entender como lacunas em seu material de 

campo. Disso, a autora lançou a seguinte questão: “como conjugar movimento e pesquisa de 

campo e, com isso enfrentar as lacunas dos meus dados?”. Seguindo, por um lado, as 

reflexões de Marilyn Strathern sobre perspectivas parciais e o esforço de entendimento do 

todo coerente, e, por outro, evocando a noção êmica de “brechas”, Biondi passa a analisar 

seus dados de uma outra maneira que não por meio do “preenchimento de lacunas” (2018: 

155). As lacunas percebidas eram entendidas, num sentido antropológico, como espaços 

 Como define Biondi, “quebrada é um termo que corresponde ao local de moradia, que pode ser atual, no caso 16

dos que estão em liberdade, ou pode ser aquele em que reside sua família. Em alguns casos refere-se ao local 
onde morou no passado e com o qual mantém algum vínculo (afetivo ou financeiro, quando fecha com os caras 
de lá, ou seja, são parceiros nas atividades criminosas)” (2018: 35-36)
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vazios que necessitavam ser completados para a melhor compreensão do todo . Ao contrário 17

disso, as “brechas” não eram concebidas como lacunas pelos “ladrões”  justamente porque 18

“não viam como falta o que perdiam de vista ou que escapava de seu conhecimento” (2018: 

140). As brechas, como argumenta a autora, “não tem existência em si. Pelo contrário, só 

ganham vida no momento em que são produzidas”(2018: 157). 

 Sendo assim, para responder a questão que lançara, Biondi esvazia a definição de 

campo de suas conotações analíticas para preenchê-la etnograficamente. O campo é 

concebido por ela como um “campo existencial” visto que, “como o movimento, o campo não 

se conformava a um conjunto de terras contíguas, mas dizia respeito a um lugar de produção 

de modos de vida singulares”. O “movimento” é revelado nos múltiplos deslocamentos 

ocasionados pelos pontos de vista parciais de quem o conjuga. Atentar-se a essas distintas 

visões parciais sobre o movimento não é o “mesmo que admitir que as visões sobre o 

movimento são visões parciais de uma totalidade não apreensível” (2018: 157). O que se 

perde de vista no deslocamento de uma perspectiva à outra não é entendido como um vazio 

que precisa ser preenchido, mas uma condição própria do movimento. O que importa é como 

“a composição, o formato e a extensão que o movimento adquire” vai se constituindo a partir 

dessas perspectivas parciais heterogêneas, sem com isso exigir uma explicação holística sobre 

o PCC (2018: 156). 

 Inspirado, então, nessa experimentação metodológica de Biondi, minhas descrições e 

análises sobre a Casa 1 e seus habitantes decorrerá dos meus encontros diários com eles. 

Encontros derivados tanto de presenças momentâneas quanto de presenças contínuas. Como 

não tive a intenção de “seguir os atores” (Latour, 2012), minha pesquisa se restringiu aos 

limites espaciais e temporais da Casa 1 e de sua vizinhança. Esta dissertação é, então, sobre os 

modos como a rua se relaciona, se apropria e amplia as diferentes espacialidades da Casa 1. A 

rua será compreendida não apenas em suas dimensões espaciais, mas como uma imagem de 

 Como bem mostra Biondi (2018: 157), essa concepção de lacuna é formulada de uma outra forma por 17

Strathern (2004). As lacunas [gaps] são os lugares onde conexões parciais são feitas pelo/a antropólogo/a na 
medida em que uma perspectiva parcial é deslocada. Ou como diz Biondi, as lacunas “nos oferecem espaço para 
ampliar, espaços para nossos dispositivos protéticos”.

 Esse termo não tem referência a qualquer artigo penal. Ele refere-se “aos que são envolvidos com o crime e 18

assim são considerados pelos demais” (Biondi, 2018: 29-30).
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um exterior imprevisível, impreciso, fugidio e provisório . Por meio do que chamarei ao 19

longo desta dissertação de política com a rua, quero descrever os funcionamentos e dinâmicas  

da Casa 1 em sua relação cotidiana com seus frequentadores/as. O que importará em minha 

narrativa antropológica é mostrar como o externo exerce uma presença cotidiana e sutil nos 

espaços internos, produzindo, assim, múltiplas relações, apropriações e modificações nesses 

espaços. O interior e o exterior interagem intensamente por meio de formas de vinculação, as 

quais revelam as necessidades, expectativas e urgências daqueles e daquelas que habitam a 

Casa 1. Dessa interação uma séries de imagens são elucidadas e, por meio de sua descrição, 

mostrarei como a Casa 1 se constitui.  

 Consequentemente, pelos diferentes modos de existências mobilizados nas narrativas 

das pessoas, passei a entender a Casa 1 e suas dinâmicas a partir da insurgência imprevista e 

provisória da rua. Minha narrativa para a descrição do modo como os espaços da Casa 1 se 

compõem deriva dos encontros cotidiano com o que lhe é exterior. O exterior é tudo aquilo 

que entrelaça a Casa 1 de múltiplos modos quando ela abre suas portas para a rua. ‘Tentamos 

construir uma política de portas abertas para a rua para que as pessoas se sintam parte da 

Casa 1’. Foi assim que Bruno caracterizou, em um curso de formação para voluntários/as, os 

modos de agir e as estratégias espaciais adotadas pela Casa 1 em suas atividades diárias. De 

modo bastante esquemático, ele explicou que a Casa 1 tinha como objetivo, por um lado, 

acolher os e as jovens LGBTQIA+ expulsos/as por suas famílias e, por outro lado, acolher as 

demandas das pessoas que frequentavam os espaços do centro cultural. Esses dois modos de 

acolhimento implicam essas pessoas como parte da Casa 1 de diferentes maneiras. No caso 

dos jovens LGBTQIA+, essa política de acolhimento tem como objetivo possibilitar que eles/

as construam relações de pertencimento com a Casa, de modo que a república de acolhimento 

possa ser entendida por elas/es como sua casa e como um lugar seguro. E também que os 

outros espaços e serviços da Casa 1 sejam usados como lugares para estruturar a vida, para 

que eles/as consigam seguir em frente . 20

 É importante dizer que ao compreender a rua como um um exterior imprevisto não estou argumentando que 19

aquilo que faz as pessoas habitaram seja sempre imprevisível. Há, como veremos ao longo dos capítulos, 
regularidades nas motivações desses habitantes. Meu ponto é mostrar que a Casa 1 é ocupada de muitas maneiras 
ao se abrir para a rua. O que é imprevisível é a possibilidade sempre múltipla e aberta de produção dessas formas 
de ocupação. 

 A continuidade da vida será explorada no capítulo 3.20
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  Em outro lugar (Ramos, 2019), argumentei, seguindo as sugestões de Judith Butler 

(2018), que a política de portas abertas  da Casa 1 produzia alianças com seus habitantes 21

devido a uma “precariedade” ou “vulnerabilidade” compartilhada. É essa condição comum 

que possibilita à Casa 1 estabelecer uma “política de alianças” com quem frequentava seus 

espaços. De fato, é possível perceber que a “condição precária” é algo comum entres aquelas/

es que estão nos espaços da Casa 1 diariamente. Contudo, quero argumentar nesta dissertação 

que essa política não é feita somente por essa condição compartilhada. Mais do que isso, o 

que possibilita a ligação entre os lugares e pessoas é a permanência e insurgência da rua no 

cotidiano. Como um exterior constitutivo dos espaços interiores, a rua menos do que encerrar 

as possibilidades de ligações, amplia e modifica as dinâmicas, bem como os funcionamentos 

desses lugares. Nesse sentido, o que é comum nas relações entre a Casa 1 e seus habitantes é a 

presença permanente e imprevisível da rua, com a qual se entrelaça através de pessoas, 

histórias, desejos e afetos. Com efeito, é pela presença da Cássia, da Rebeca, das crianças, da 

vizinhança, dos e das jovens acolhidos e de muitas outras pessoas, que a Casa 1 se constitui. 

Mostrar, a partir de diferentes perspectivas, como essa rua está presente cotidianamente é um 

modo possível de descrever do que é feito esse lugar. É essa persistência em se comprometer 

com o que está fora que constitui o que chamarei de “política com a rua”.  

 Poderia compreender a presença de Rebeca e de Cássia por meio de uma “condição 

precária” e estender essa imagem a todas as outras relações. Contudo, isso, reduziria os 

múltiplos modos de relações e apropriações que são produzidos desde diferentes modos de 

existir no mundo. Evidentemente, não estou sugerindo que essa “condição precária” 

argumentada por Butler achata as experiências em uma única imagem. Como disse, “antes de  

ser uma sensação que estabiliza qual o sujeito que pode fazer parte da ação política, ela 

[condição precária] é algo que diferentes pessoas podem experimentar a qualquer momento” 

(Ramos, 2018: 53). Há uma intenção política no argumento de Butler que é absolutamente 

indispensável para refletir sobre a política nesse contexto e que, de modo algum, quero 

colocar em questão. Voltarei a essa análise no capítulo 1. Por ora, dando um passo atrás, 

minha intenção é compreender a presença da rua como o que liga as pessoas entre si e elas 

 Voltarei a essa política no capítulo 1. Por ora, ela é utilizada para mostrar como é produzida o que estou 21

chamando de política com a rua.
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como Casa 1, compondo-a e constituindo-a em tão múltiplas quanto distintas costuras 

cotidianas e formas de existir no mundo. 

 As descrições das relações estabelecidas entre a Casa 1 e seu exterior decorre, como 

disse acima, da minha posição de voluntário. E é nessa posição de voluntário que me encontro 

como pertencente  à Casa. Em uma de nossas primeiras conversas, Bruno disse-me que o 22

contato com os moradores e moradoras da república de acolhimento só seria possível se eles/

as entendessem que eu era parte daquele lugar. ‘Não adianta eu apresentar você pra eles. 

Eles não te reconheceriam como pertencente à Casa 1. É preciso que você esteja nos espaços 

que fazem parte daqui’, disse Bruno. Como a república de acolhimento é um lugar restrito 

apenas aos seus moradores e moradoras, eu só conseguiria conversar com eles e elas sobre o 

funcionamento desse lugar ao me engajar de algum modo nos outros espaços da Casa. Foi 

preciso mais do que me apresentar como pesquisador, pois eu não só precisava ser visto pelas 

pessoas, como também era fundamental que participasse da política de portas abertas operada 

nos espaços do centro cultural. 

 Desse modo, passei a frequentar a Casa 1 não apenas como um pesquisador, mas 

igualmente como alguém pertencente ao seus espaços. É nessa condição que meu trabalho de 

campo foi desenvolvido e é por meio dela que tenho acesso às narrativas dos moradores e 

moradoras da república de acolhimento. Além disso, ser parte da casa permitiu-me ter 

contato com as inúmeras pessoas que também compõem os muitos espaços da Casa 1. Passei, 

então, em dias alternados a ficar tanto nas bibliotecas que fazem parte do centro cultural, 

quanto no espaço do paliativo destinado a atender as pessoas em situação de rua e a 

vizinhança. Em uma das minhas conversas com Dona Alvina ela relatou que os voluntários e 

voluntárias eram muito importantes porque: 

- são eles que ajudam a tocar o projeto diariamente. Mesmo que você 

também está aqui fazendo sua pesquisa, só o fato de você vir aqui abrir 

a biblioteca ou então o paliativo já é muito importante pra gente. A casa 

precisa ficar aberta sempre (Caderno de campo, novembro de 2018). 

 Voltarei a discussão dessa noção de pertencimento nos capítulos 1 e 2. Por ora, evoco essa noção para mostrar 22

de que modo estabeleci contato com as pessoas que frequentam a Casa 1.
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Essa condição como parte da casa é, de muitas maneiras, sempre dita pelas pessoas que estão 

nos espaços da Casa 1. É muito comum ouvir das voluntárias/os ou funcionárias/os que ajudar 

ali diariamente é a forma delas e deles se sentirem parte daquele lugar .  23

 Como um voluntário, estabeleci uma série de relações com a Casa 1 e com seus 

habitantes. Disso decorre que as narrativas com as quais tive contato e que compõem a Casa 1 

foram limitadas e multiplicadas, a um só tempo, pela minha presença nos espaços. Do mesmo 

modo, se outro voluntário estivesse escrevendo sobre o dia a dia da Casa 1, uma série de 

outras histórias e imagens surgiriam do seu contato com aqueles/as que ali estão. Se estou 

certo em dizer que a política com a rua permite a feitura de relações múltiplas e imprevistas, a 

minha presença nos espaços produz uma série de apreensões parciais daquilo que compõem 

diariamente a Casa 1.  

 Conheci Dona Iná assim que comecei o voluntariado e ficamos muito próximos com o 

passar do tempo. Ela tornou-se um presença constante e afetuosa. Como morava próxima a 

Casa 1, ela sempre passava no paliativo ou no Galpão para conversar. Em uma das muitas 

conversas que tivemos, ela disse-me: ‘tudo que é feito aqui ajuda a gente a seguir vivendo. 

Pode parecer nada mas isso é muita coisa para quem tem pouco’. É exatamente nos 

movimentos desse seguir vivendo que estive interessado. Mais precisamente, estive atento aos 

modos como a Casa 1 se envolve e é envolvida diretamente nas múltiplas formas de 

existência daqueles e daquelas que transitam por seus espaços.  

 Dessa forma, ao utilizar um procedimento descritivo interessado nas relações, 

pretendo não construir uma imagem totalizadora da Casa, mas mostrá-la como uma 

composição de múltiplas relações cotidianas sutis e casuais. Composição que se constitui nas 

perspectivas parciais do encontro entre o que é externo e o que é interno. Por meio de 

“relações” é possível descrever, como sugere Strathern (2004), as conexões realizadas pelas 

pessoas em seus modos de socialidade. Ou então, como argumenta Wagner (2010), está nas 

“relações” a possibilidade de mostrar os “tipos de criatividades” produzidos pelas pessoas nos 

seus distintos modos de vida.  

 Apesar de não focar no modo como os voluntários e voluntárias compreendem a Casa 1, entendo que eles e 23

elas, como eu, produzem inúmeras relações cotidianas que compõem aquilo do que este lugar é feito. 
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 Na medida em que a Casa 1 é constituída pela persistência na relação com a rua, 

concentrar minha análise das relações possibilita que minha narrativa antropológica também 

persista numa relação com a rua. Ofereço, desse modo, uma narrativa que ao invés de 

objetivar uma compreensão de um todo coerente, preocupa-se em descrever as interações que 

se proliferam diariamente nos modos de seguir vivendo, como evocado por Dona Iná. O olhar 

teórico-metodológico dirigido às relações busca justamente deslocar a compreensão de que 

um todo coerente deve ser apreendido numa realidade dada que está ali para ser conhecida. 

Strathern (2004) sugere, ao contrário, que o conhecimento seja produzido mediante descrições 

parciais. As relações são elucidadas na medida em que diferentes perspectivas são deslocadas 

e visibilizadas. Compreendo que há um efeito multiplicador ao elucidar as criatividades e as 

conexões das pessoas. Ao tornar visível essas criatividades e essas conexões, a escrita 

antropológica elucida uma multiplicidade de mundos possíveis. Mundos que confrontam e ao 

mesmo tempo estendem os modos de produção da vida social. Sendo assim, inspirado nesse 

olhar interessado nas relações, o modo como descreverei a Casa 1 está intrinsecamente ligado 

aos modos como a rua se faz presente diariamente em seus espaços. Descrição esta cujo 

limite e cuja extensão estão associados aos encontros que pude ter. 

 Como já disse ao longo desta introdução, os habitantes da Casa 1 se relacionam e se 

apropriam de maneiras distintas dos espaços. Se, por um lado, estar atento às relações permite 

entender os modos como esses espaços vão se constituindo por meio da presença constante da 

rua, por outro lado, compreender as maneiras como as pessoas se apropriam desses espaços 

possibilita elucidar as distintas criações de sentidos forjadas devido a essa presença. Uma vez 

que compreendo a feitura dos espaços da Casa 1 como efeito das múltiplas interações 

cotidianas com a rua, não adoto essa noção de apropriação como um tomar para si, 

unilateralmente, um lugar ou uma coisa determinados previamente . Há, ao contrário, a 24

produção de uma composição que decorre desse contato diário e que, consequentemente, deve 

ser entendida a partir dos muitos afetos, desejos e urgências envolvidos nessa interação. Desse 

modo, entendo os modos de apropriação como formas criativas provenientes do insurgência 

da rua nos espaços da Casa 1.  

 Segundo a definição do dicionário Michaelis, apropriar é definido como “tomar para si; apoderar(se), 24

apossar(-se)”.
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 Michel de Certeau (2014) em suas reflexões sobre as práticas cotidianas, argumenta 

que os citadinos se apropriam e reapropriam de lugares através de modos criativos de 

caminhar e habitar na cidade. Segundo ele, esses modos de habitar e caminhar cotidianos 

escapam às “totalizações imaginárias do olhar” ao mesmo tempo que mostram a existência de 

“uma estranheza do cotidiano que não vem à superfície, ou cuja superfície é somente um 

limite avançado, um limite que se destaca sobre o visível” (2014: 159). De Certeau direciona 

seu olhar para essas práticas cotidianas porque elas impõem imagens estranhas “aos espaços 

geométricos ou geográficos das construções visuais, panóticas ou teóricas” (2014: 159). Essas 

práticas estranhas desvelam as formas criativas em que os lugares são significados por seus 

caminhantes e habitantes. Embora haja um projeto urbanístico que racionaliza os 

funcionamentos e espacialidades da cidade, de Certeau argumenta que a “cidade se vê 

entregue a movimentos contraditórios que se compensam e se combinam fora do poder 

panótico” (2014: 161). São movimentos impossíveis de gerir e que emergem mediante a 

agitação das práticas cotidianas. Por isso, ao invés de continuar no terreno discursivo que 

pensa a cidade, ele sugere analisarmos “as práticas microbianas, singulares e plurais, que um 

sistema urbanístico deveria administrar ou suprimir e que sobrevivem a seu pertencimento” 

(2014: 162) . 25

 Embora a escala de análise do autor seja distinta da proposta no meu trabalho, seguirei 

sua recomendação de tomar os modos de apropriação de lugares como formas criativas. Isso 

me permite pensar as distintas maneiras pelas quais a rua se insinua no cotidiano dos espaços 

da Casa 1. Compreender a presença da rua por meio das apropriações, assim como das 

relações, ajuda-me a escapar dos limites discursivos institucionais daqueles/as que gerem a 

Casa 1. Contudo, cabe advertir, as estratégias e os procedimentos realizados pelos 

organizadores e organizadoras responsáveis pelo funcionamento da ONG serão expostos ao 

longo dos capítulos. Assim, mesmo atento às formas como a rua se relaciona e se apropria dos 

espaços da Casa 1, minhas descrições também estarão preocupadas com a maneira de pensar 

 No ato de caminhar, de Certeau diz que o pedestre se apropria de espaços e isso “implica relações entre 25

posições diferenciadas” (2014: 162). Em seus movimentos, o caminhante atualiza, desloca e inventa o conjunto 
de possibilidades e proibições da ordem espacial (2014: 165). É nos movimentos dos citadinos que os lugares 
vão se constituindo, uma vez que o “caminhante transforma em outra coisa cada significante espacial” (2014: 
165). Há aqui, então, um entrelaçamento dos lugares com as presenças que surgem nas andanças dos 
caminhantes pela cidade. Sendo assim, é preciso analisar as práticas que escapam ou vazam de uma imagem da 
cidade-conceito. Práticas que se tornam explícitas nas apropriações dos lugares.
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esses espaços. Afinal isso também compõem o que é a Casa 1 e a sua política com a rua. O 

olhar para como a rua emerge no cotidiano, trata-se justamente de uma tentativa de escapar 

desse entendimento institucional do que é essa ONG.  

 Assumir que a Casa 1 é construída mediante uma política com a rua, exige que 

percebamos a amplidão da rua, esse exterior cuja presença se torna possível e visível em meio 

a múltiplas possibilidades de relações e apropriações. A rua é o encontro inesperado, a 

presença imprevista, fugidia e estranha, é o instante. Estando a rua presente nas relações e 

dinâmicas diárias, o cotidiano torna-se o centro das descrições. É no cotidiano que de Certeau 

percebe como as práticas dos caminhantes fazem e desfazem as espacialidades da cidade de 

inúmeras maneiras. Em outro contexto, é no cotidiano que Veena Das (2020: 97) demonstra 

como as mulheres hindus e muçulmanas habitam e tomam para si um mundo devastado. O 

cotidiano é onde suas descrições são possíveis de captar aquelas violências que nem sempre 

aparecem nos discursos de quem as sofreu. Pelo cotidiano a vida desdobra-se nas muitas 

formas em que essas mulheres habitam o mundo. Em suas palavras, o “registro do cotidiano é 

uma cuidadosa reagregação da vida”  (2020: 289).  26

 Da mesma maneira, é no registro do cotidiano que mostrarei como a Casa 1 se compõe 

por meio das interações com aquelas/es que habitam seus espaços. É no entrelaçamento dos 

espaços do centro cultural, da Clínica Social e da república de acolhimento que muitas 

histórias vão se tornando visíveis. As relações e as apropriações tornam possível que a vida se 

desdobre de muitas maneiras na e por meio da Casa 1. Dessa maneira, centrar a análise nas 

interações cotidianas permite mostrar as múltiplas imagens e narrativas exteriores trazidas 

para dentro dos espaços interiores, fazendo deles o que efetivamente são. A Casa 1 mostra-se 

não apenas um espaço de acolhimento para jovens LGBTQI+, mas também um lugar de lazer 

para as crianças, um lugar de segurança para que Rebeca consiga dormir, um lugar para que 

Cássia arrume roupas em um momento terrível. Desses modos de se relacionar e de se 

apropriar dos espaços da Casa 1, conforme venho descrevendo até aqui, emergem narrativas 

de racismo, de transfobia, da rua como um lugar perigoso. Igualmente, como será mostrado, 

ao longo dos capítulos, emergem as violências familiares, formas de solidariedade e de 

 Segundo Das “as palavras, quando conduzem nossas vidas para fora do ordinário, tornam-se esvaziadas de 26

experiência, perdem o contato com a vida” (2020: 28).
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conflito, expectativas de um futuro e a luta incansável de seguir a vida. É dessa ligação diária 

entre o fora e o dentro, portanto, que será composta esta dissertação. 

 Insistir em um procedimento analítico e descritivo centrado na presença imprevista e 

cotidiana da rua pode fazer reverberar tudo o que está em constante ameaça de silenciamento,  

cuja premência de interrupção se dá por uma escrita preocupada em descrever as criatividades 

e as conexões forjadas pelas pessoas na produção de suas formas de vida. Compreendo que o 

movimento anti-silenciador e anti-uniformizador de minha escrita, nesse contexto etnográfico, 

está na tentativa de descrever, por um lado, como modos específicos de fazer política são 

produzidos em um espaço LGBTQIA+ e, por outro, como os procedimentos e políticas desse 

espaço promovem outras possibilidades de seguir a vida para pessoas cujas existências foram 

cotidianamente negadas ou violentadas. E é disso que se trata a escrita desta dissertação, uma 

tentativa de mostrar as formas como a vida é vivida por essas muitas pessoas que compõem e 

dão sentido aos espaços da Casa 1.  

 Embora essa pesquisa seja efeito dos encontros que tive nos espaços da Casa 1, houve 

um espaço que não pude entrar. Como disse no início desta introdução, o espaço da república 

de acolhimento destinado aos e às jovens LGBTQIA+ é um lugar restrito a eles/as e por isso 

não pude acompanhar de dentro as dinâmicas estabelecidas ali. Esse fato era sabido por mim 

desde a primeira vez que conversei com Bruno e tal restrição se colocou como um desafio à 

minha pesquisa. Como disse acima, minha estratégia foi de fazer-me presente nos espaços 

mais próximos à república. Isso de fato me ajudou a ter contato à medida que uma intimidade 

era estabelecida. A proximidade e intimidade das nossas relações geravam conversas em que 

as dinâmicas e relações da república eram tornadas visíveis. Isso será descrito no capítulo 2. 

Além disso, dos nossos contatos íntimos emergiam os desejos, os afetos, os medos e, dessa 

forma, a família, a casa de origem, as violências também eram ditas e rememoradas. 

Explorarei essas narrativas no capítulo 3. Nesse sentido, devido ao interdito ao meu olhar, 

minha apreensão da república de acolhimento decorreu das imagens tornadas visíveis a partir 

dos pontos de vistas daqueles/as que a habitavam. Tomo essa ideia de “ponto de vista” de 

empréstimo da seguinte reflexão de Jorge Villela: 
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  “O que chamo de perspectivismo e ponto de vista aproxima-se  
muito mais dos conceitos de sentido e interpretação em Nietzsche.  
[...] Conferir sentido e interpretação a uma coisa, a um órgão ou a  
um fenômeno em Nietzsche é o mesmo que assenhorar-se desta  
coisa, órgão ou fenômeno, sendo que essas sucessivas apropriações 
correspondem mesmo à sua história”  (2004: 2)  

Dessa forma, é do modo como esse espaço foi apropriado por seus/as habitantes que minha 

descrição será composta, sustentando que a Casa 1 não existe fora das múltiplas perspectivas 

de sua apropriação.  

 Para além desses contatos com quem morava na república, enquanto realizava o 

trabalho de campo, resolvi fazer entrevistas com quem já havia morado ali. Foram realizadas 

ao todo 13 entrevistas gravadas. Conversar com as/os moradoras/as mostrava-se determinante 

justamente porque outros modos de relação e de apropriação seriam desvelados nesses 

encontros. A primeira vez que falei com uma ex-moradora eu estava na biblioteca Caio 

Fernando e ela chegou para ver Denise, coordenadora das bibliotecas. Denise apresentou-me à 

Michele e, depois de contar-lhe que fazia pesquisa, começamos a conversar. Michele é uma 

mulher trans que morou na Casa 1 logo após sua inauguração. Em um momento da nossa 

conversa, ela contou-me que seu processo de transição teve início ali e que a ajuda de quem 

morava com ela foi fundamental. 

- antes de vir para cá eu morava na rua e trabalhava na prostituição. É 

muito difícil estar na rua. A gente nunca sabe o que vai acontecer. 

Quando vim morar aqui o que eu mais queria era arrumar um emprego 

e começar meu processo de transição. No começo eu senti muito enjoo 

e dor e as meninas me ajudaram muito. Elas já tinham passado por isso. 

Aqui eu fiz amizades (Caderno de campo, novembro de 2018). 

 Assim como com Rebeca, a rua foi mostrada por Michele como um lugar perigoso. 

Seu desejo era ‘sair de lá’ e isso aconteceu. O sair da rua é, como veremos no capítulo 2, ter 

provisoriamente um lugar seguro para morar. Logo depois de entrar na Casa 1, Júnior, 
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coordenador do GT de empregabilidade, ajudou Michele a conseguir um emprego na 

Starbucks. A conversa com Michele, a respeito do que havia se desenrolado em torno de seu 

processo de transição, mostrou-me um tipo de relação entre as pessoas e a Casa 1 que até eu 

não tinha ouvido nas conversas com aqueles que estavam morando na república. Foi o desejo 

de sair da rua e da prostituição que a fez apropriar-se dos espaços da Casa 1. Até aquele 

momento, em contraste a essa informação, todas as pessoas com quem havia conversado 

tinham saído das casas dos familiares e ido diretamente para a Casa 1. Embora houvesse 

aproximações entre as narrativas, as relações e apropriações em cada um dos casos eram feitas 

de maneiras distintas.  

 Como tenho argumentado ao longo desta introdução, o que é exterior se relaciona e se 

apropria de muitas maneiras dos espaços interiores. Michele fez-me perceber que essa mesma 

dinâmica ocorria no espaço da república e que, consequentemente, eu não poderia me limitar 

aos/às moradores/as atuais. Como a visita das pessoas que já passaram pela república não são 

recorrentes ou então aconteciam quando eu não estava nas dependências da Casa 1, resolvi 

combinar conversas com eles e elas. Essas conversas aconteceram tanto no Galpão como em 

outros lugares sugeridos por elas e eles. Responsável pelo funcionamento da republica de 

acolhimento Dona Alvina fez a intermediação com ex-moradores e ex-moradoras em meu 

nome. A cada contato por celular, ela falava de minha pesquisa e perguntava se podia passar-

me o número para contato. De todas as pessoas contatadas por ela, e contando que houvesse 

uma relação mais pessoal/afetiva, a resposta foi positiva. Com efeito, a proximidade com 

Dona Alvina provou-se um fator determinante: todas as pessoas que não lhe eram próximas, 

quando contatadas, recusaram a entrevista. Mesmo quando tentei contato direto me foi negada 

a conversa. 

 Se por um lado, as conversas com os/as moradores/as da república desdobravam-se de 

acordo com a intimidade que ia sendo estabelecida diariamente, as conversas com os/as ex-

moradores/as eram resultado de uma interferência de outra relação. Comigo a relação era 

inexistente, ou pelo menos de uma outra ordem. Guilherme Boldrin (2017) encarou esse 

mesmo desafio em sua etnografia sobre as monas, as gays e os envolvidos de um prisão em 

São Paulo. Visto que alguns espaços da prisão eram interditos a sua presença, sua etnografia 

teve que ser feita a partir de outros espaços por meio de entrevista. Entrevistas que só foram 
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possíveis devido a uma mediação institucional entre o pesquisador e os/as interlocutores/as . 27

Boldrin, seguindo as reflexões de Deleuze (1998), trata as entrevistas como “encontros 

etnográficos”. Para Deleuze, nos encontros “encontram-se pessoas (e às vezes sem as 

conhecer nem jamais tê-las visto), mas também movimentos, ideias, acontecimentos, 

entidades” (1998: 6). Embora meus encontros com os/as ex-moradores/as não fossem 

resultado da imposição institucional, foram os encontros e relações estabelecidos 

anteriormente entre as pessoas e a Casa 1 que me proporcionaram esses outros encontros 

etnográficos. Mesmo que a intimidade inexistisse, as conversas desenrolaram-se pelos afetos 

costurados pelas suas presenças nos espaços da Casa 1. Certamente, situações mais 

embaraçosas ou difíceis de se dizer não foram faladas nesses encontros. Mas, de modo geral, 

as conversas mostraram-me narrativas fundamentais para entender não só as dinâmicas da 

república de acolhimento mas também outras relações, memórias e narrativas decorrentes de 

outros tempos e espaços. 

 Num primeiro momento, achei que elas/es só aceitaram falar comigo devido às 

relações estabelecidas com Dona Alvina, mas nos nossos encontros percebi que se tratava 

mais do que isso. Além das evidentes relações afetuosas e de confiança que eles tinham com 

ela, havia o fato de eu ser voluntário da Casa 1. Sempre ao inícios das nossas conversas, eles/

as perguntavam-me se eu era voluntário e reforçavam o quanto era importante o 

funcionamento da Casa 1 através do voluntariado. 

 Em uma dessas conversas, combinei de encontrar Fabio no Galpão. Depois de um 

tempo em que estávamos conversando, Grazi chegou e Fabio perguntou se eu não queria que 

Grazi participasse também. Respondi positivamente e ele se juntou a nós. Expliquei-lhe do 

que se tratava minha pesquisa e depois de fazer a primeira pergunta, ele disse: ‘mas primeiro 

eu preciso saber pra onde vai isso, o que vai acontecer’. Rapidamente Fabio interveio: ‘é pra 

dissertação de mestrado dele. Dona Alvina que me falou dele. Ele trabalha como voluntário 

da Casa 1’. Nossa conversa prosseguiu e, depois de um tempo, Grazi disse-me que as pessoas 

nem sempre se sentiam à vontade para conversar sobre como foi viver na Casa 1.  

 Como argumentado por Boldrin (2017: 14), sua pesquisa decorre de uma “alteridade institucionalizada” 27

justamente porque a relação do pesquisador com os/as interlocutores/as só pôde acontecer quando foi aceito um 
parecer do comitê de ética da Secretaria de Administração de Penitenciária (SAP). Além disso, a pesquisa só foi 
possível porque os documentos que permitiram sua realização estavam em oposição aos documentos que 
determinavam o cárcere deles/as.
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- Tem várias pessoas que vem pra cá falar com a gente pra usar nossa 

imagem. Porque aqui é a casa 1, a casa mais conhecida do mundo e os 

moradores são, tipo, a entrada e a saída de tudo. A gente sabe como é a 

vivência lá e as pessoas que vem procurar informação, eles querem 

informação das pessoas que convivem na Casa 1, eles não querem o 

Iran falando. Há pessoa que vem aqui nos usar... meu, teve pessoas 

contratou gente daqui e prometeu um dinheiro e na hora não pagou, por 

isso essas pessoas têm medo (Caderno de campo, Janeiro de 2019). 

 Desse modo, é apenas nessa condição de pertencer à Casa 1 que minha etnografia foi 

possível. Essa noção de pertencimento, que será desdobrada ao longo dos capítulos desta 

dissertação, é fundamental para entender como os espaços são pensados pelos organizadores 

da Casa 1. Por ora, trago o pertencer para mostrar como minha etnografia decorre da minha 

presença no funcionamento diário da Casa 1, presença que também produziu relações e 

apropriações de seus espaços mediante o contato cotidiano com outras presenças exteriores. 

Compreendo, então, que essa noção de pertencimento articulada à Casa 1 tem um efeito 

decisivo na construção desta etnografia. É por meio dessa posição de voluntário que consegui 

acompanhar os acontecimentos, narrativas e relações cotidianas, ao mesmo tempo que me 

permite conversar com os ex-moradores e moradoras da república de acolhimento. ‘Aqui as 

pessoas tem vivências reais, tá todo mundo fodido tentando se estruturar e seguir a vida’. Foi 

assim que Grazi disse o que é viver na Casa 1 e me parece ser esse o desafio da minha 

etnografia: mostrar essas vivências reais que compõem diariamente esse lugar. 

 No que se segue, então, a descrição etnográfica está implicada nos modos como as 

pessoas experienciam, vivem e usam os espaços, nas políticas que são feitas, na criação de 

sentidos e nas relações que são feitas e desfeitas. 
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Dos capítulos 

 Esta dissertação foi organizada em três capítulos, cada um com propósito de mostrar 

como a Casa 1 é constituída cotidianamente a partir das múltiplas interações desencadeadas 

pela política com a rua. No primeiro capítulo exploro como a política de portas abertas 

envolve a Casa 1 de muitas maneiras na vida das pessoas que habitam os espaços do centro 

cultural e da Clínica Social à medida em que relações e apropriações são forjadas diariamente 

por estas pessoas. Explicito como os lugares abertos e visíveis, ao serem ocupados pela 

vizinhança, pelas crianças, pelas pessoas em situação de rua, por pessoas que recebem 

atendimentos clínicos, ganham diferentes sentidos e são entrelaçados por inúmeras urgências 

e expectativas. Aproximando essa política de portas abertas de certas políticas de coalizações  

mostro como essa política forjada na Casa 1 não se encerra nos limites da identidade. 

 No segundo capítulo, volto minha atenção para a república de acolhimento, a moradia 

dos os jovens e as jovens LGBTQIA+ expulsas/os de suas casas familiares. Compreendido 

por seus moradores e por suas moradoras como um lugar seguro, busco mostrar como esse 

espaço é constituído em meio a muitas formas de intimidade e proximidade. O doméstico aqui 

é vivido e elaborado por meio de relações de amizade, de relações amorosas, de brigas e dos 

grupinhos. É esse lugar seguro, como veremos, que torna possível que a vida seja estruturada 

e que, assim, se possa seguir a vida. 

 No terceiro capítulo exploro os sentidos que compreendem o seguir a vida evocados 

tanto pelos e pelas jovens LGBTQIA+ expulsos quanto por outras pessoas LGBTQIA+ que 

habitam a Casa 1. A partir das memórias do insuportável e das memórias da rua acionadas por 

essas pessoas, mostro como a casa da família transforma-se num lugar impossível de viver. 

Contrariamente, a presença da Casa 1 produz uma cisão na vida dessas pessoas e ajuda que 

outras possibilidades de habitar o presente e elaborar o futuro sejam criadas por estas pessoas. 
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CAPÍTULO 1 

Política de portas abertas: pertencimento, identidade e coalizões 
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Capítulo 1. Política de portas abertas: pertencimento, identidade e coalizões 

  

 ‘Ter os voluntários aqui é ajuda a gente manter a biblioteca aberta, o paliativo 

aberto, todos os espaços da Casa 1 abertos’. Dona Alvina me disse isso enquanto abríamos a  

porta da biblioteca. Abrir uma porta e tornar o interior do espaço visível faz com que a Casa 1 

seja envolvida nos trânsitos e nos afetos  de um exterior que se multiplica em meio às 28

relações cotidianas. Assim, neste capítulo minha descrições e análises estarão centradas em 

como a rua  interage com os espaços visíveis e abertos da Casa 1. A partir dessas duas 29

noções tentarei explicitar como os espaços da Casa 1 são habitados por um exterior que é 

intensamente e diferencialmente presente. De modo contínuo e descontínuo, a rua aparece de 

múltiplas formas nessas espacialidades. Olhando tanto para as vinculações contínuas com a 

vizinhança quanto para as relações frequentes e contingentes com pessoas de outros lugares, 

mostrarei como a política com rua é feita pela possibilidade, permanente e imprevisível, do 

que é externo poder entrar nos espaços internos. Nesse sentido, a intenção é elucidar como a 

política de portas abertas implica a Casa 1 e seus habitantes em relações diárias que se 

multiplicam em suas formas e intensidades de acordo com o momento do encontro. O 

cotidiano se desdobra aqui mediante muitas imagens e narrativas. 

 Como meu ajuste analítico está voltado para os espaços do centro cultural, focarei 

mais nesse pertencimento entrelaçado com espacialidades visíveis e abertas. No caso das 

pessoas que frequentam esses espaços, a política de portas abertas, como definida por Bruno 

objetiva tornar a Casa 1 um local onde ligações possíveis possam ser feitas de muitas 

maneiras, de modo que as pessoas que por lá circulam possam se sentir parte da Casa 1. 

Além disso, há uma outra intenção nessa estratégia de visibilidade e abertura: os/as 

organizadores/as querem que essas pessoas percebam os e as jovens acolhidos/as como parte 

da comunidade vizinha. A vizinhança, como veremos a seguir, exerce uma presença 

fundamental nas dinâmicas da Casa. Certamente, além de provocar a irrupção intensa da rua 

 Ao longo desta dissertação tomarei por afeto o modo como Deleuze (1998: 49-50) o pensa: um afeto, como 28

um devir ou um agenciamento, produz um certo tipo de conexão entre o corpo afetado e o corpo que afeta.

 Como disse na introdução, a rua será compreendida não apenas em suas dimensões espaciais, mas como uma 29

imagem de um exterior imprevisível, impreciso, fugidio e provisório. Por meio do que chamarei ao longo desta 
dissertação de “política com a rua”, quero descrever os funcionamentos e dinâmicas da Casa 1 em sua relação 
cotidiana com seus frequentadores/as.
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em seus espaços, essa política cria uma série de limitações e problemas para serem geridos 

diariamente por quem trabalha nesses espaços, seja os espaços do centro cultural, da república 

de acolhimento ou da Clínica Social. 

 Meu argumento é que esse modo de pertencer ou fazer parte da Casa 1 imbricado 

nessa política de portas abertas para a rua desdobra-se em uma multiplicidade de formas de 

se relacionar e de se apropriar dos espaços, as quais são estabelecidas nas interações mais 

íntimas e cotidianas da Casa 1 com seus habitantes. Tomo, então, essa noção institucional de 

pertencimento como um princípio político que envolve a Casa 1 em inúmeras vinculações, 

contínuas e contigentes, com aqueles/as que a habitam. Eu percebi essa implicação em dois 

momentos iniciais: num primeiro, quando em uma conversa com Jackson e Guilherme, ex-

moradores da república, me foi dito que a Casa 1 faz parte da vida deles e que eles são a 

Casa 1; e num segundo momento, quando, na fila do paliativo Leandra, uma mulher trans, e 

um outro rapaz discutiam sobre para quem era aquele espaço e uma terceira pessoa disse: - 

‘isso aqui é para todo mundo’ (Ramos, 2019). Ao voltar ao meu caderno de campo e ver a 

explicação acima, dada por Bruno, pareceu-me produtivo articular a noção de pertencimento 

como um princípio de ação política em que se conjugam espaços, histórias, desejos, 

necessidades e expectativas de pessoas que não se identificam necessariamente como 

LGBTQIA+. Como mostrei na introdução Cássia se envolveu com o espaço do paliativo em 

decorrência de situações de racismo e de violência doméstica. Assim como aqueles de Cássia, 

outros tipos de envolvimento foram sendo costurados à Casa 1. E mesmo quando se trata de 

pessoas LGBTQIA+, as relações e apropriações variam na forma e na intensidade. 

1.1 A rua e a vizinhança: costuras cotidianas do pertencer 

 1.1.1. Fazer espaços e relações em meio a presenças incômodas e tensões 

cotidianas 

 Na constituição da política com a rua, os cuidados para se estabelecer relações com a 

vizinhança é de fundamental importância. A Casa 1 é envolvida por uma paisagem urbana 

complexa: a vizinhança é composta por prédios de famílias de classe média, por cortiços, por 

ocupações, por estabelecimentos comerciais e por uma quantidade significativa de pessoas em 

situação de rua. As diferenças evidentes entre os vizinhos promove uma série de relações 
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ruidosas que exige um comprometimento diário da Casa 1 com essa vizinhança. Dona Alvina, 

que mora em um dos prédios que ficam ao lado da Casa 1, é quem costura de modo mais 

próximo essas relações. Nas conversas que teve comigo e com outros voluntários/as, era 

muito comum ela pedir para conversarmos ‘com jeitinho e com paciência com os/as vizinhas’. 

Havia em sua preocupação, ‘uma tentativa de não criar problemas com os vizinhos’. 

 Conversando com Dona Lis, moradora de uma ocupação vizinha, ela contou que antes 

o Sobrado era um bar e que esse lugar era um ponto de drogas. Segundo ela, tratava-se de um 

‘lugar perigoso que causava medo em toda vizinhança’. Isso foi lembrado por outra vizinha, 

Dona Cida, que disse que ‘evitava passar por ali à noite por medo’. Depois da pressão da 

vizinhança junto à prefeitura, o bar foi retirado de lá.  

 Quando a Casa 1 se estabeleceu no lugar, de início houve um ruído com os vizinhos. 

Como o Galpão ainda não existia, todas as atividades ocorriam no pequeno espaço da 

biblioteca Caio Fernando, o que invariavelmente fazia com que elas se estendessem até a 

calçada. Bruno contou que isso gerou um incômodo na vizinhança. Em uma reunião com a 

prefeitura, a vizinhança exigiu a retirada das cadeiras que eram colocadas na calçada para que 

as pessoas pudessem descansar, parar para conversar ou esperar para pegar roupas na sala do 

paliativo. Aqueles/as que estavam na reunião argumentaram que essas cadeiras atraiam a 

presença das pessoas em situação de rua. Havia um componente moral nesse reclamação. Os/

as organizadores/as passaram, então, a pensar em maneiras para tornar os espaços da Casa 1 

um lugar que a vizinhança reconhecesse como parte daquela comunidade. Esse 

reconhecimento era fundamental, por um lado, para que as fluxos exteriores não fossem 

limitados, e, por outro, para que os/as moradores/as da república de acolhimento fossem 

reconhecidos como parte daquela vizinhança. 

 A participação de Dona Alvina tornou-se essencial na feitura dessas relações. Ela 

começou a trabalhar na Casa 1 meses depois da sua inauguração. Dona Alvina é uma mulher 

branca, de meia idade, que anteriormente trabalhava num centro de acolhida da prefeitura. Por 

morar na vizinhança há muito tempo, ela conhecia boa parte dos vizinhos e dessa proximidade 

foi sendo costurada relação íntimas entre a Casa 1 e sua vizinhança. ‘No início fui contando 

para um e para o outro o que era a Casa 1. Conversava com o vizinhos, com os comerciante e 

assim ia’, disse Dona Alvina. O exercício de convencimento diário ajudou, segundo disse ela, 
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‘a mostrar aos vizinhos que aquele lugar era mais do que uma casa de acolhimento para os 

jovens LGBTQIA+’. Mesmo que a presença das pessoas em situação de rua ainda cause um 

certo incômodo para algumas pessoas da vizinhança, as relações íntimas e cotidianas 

costuradas por Dona Alvina permitiram que os espaços abertos e visíveis da Casa 1 fossem 

ocupados por quem habita seu entorno. A vizinhança passou a compartilhar os mesmos 

espaços juntamente com as outras múltiplas presenças exteriores. 

 Em seu clássico trabalho sobre os moradores do edifício Estrela, localizado em 

Copacabana, Gilberto Velho (1973[1989]) mostra como na relação com a vizinhança do bairro 

esses moradores carregavam um certo estigma. Nas palavras do autor, os habitantes do 

edifício “eram considerados “marginais’” (1973: 44). Devido às moralidades envolvidas nesse 

contexto, o fato de morar no edifício Estrela tornava-se um “motivo de vergonha”, enquanto 

morar em Copacabana era tomado como um “motivo de orgulho” (1973: 47). Há também, no 

contexto da Casa 1, certas moralidades que criam relações desconfortáveis entre os vizinhos e 

as pessoas em situação de rua. Era muito comum as vizinhas reclamarem que as pessoas em 

situação de rua pegavam roupas para vender ou então para jogar fora pouco tempo depois de 

usar. Ou então reclamarem das pessoas ficarem bêbadas em frente ao paliativo. Dona Ivone e 

Dona Zileide conversam comigo numa tarde em que, de forma surpreendente, a sala do 

paliativo estava sem movimento algum. Surpreendente porque o fluxo de gente entrando e 

saindo desse espaço é sempre muito intenso. Nessa manhã, Dona Ivone reclamava porque não 

estava encontrando nenhuma roupa que servia para ela. 

- Dona Ivone: eu deixo para vim aqui à tarde porque de manhã tem 

sempre muita gente. Mas aí nunca tem roupa pra mim. Esse povo que 

mora na rua pega roupa e nem usa. Eles ficam jogando na rua depois. É 

só vocês andarem por ai que vocês vão ver. 

- Dona Zileide: é verdade, eu já vi isso acontecer. Mas a gente tem que 

pensar que não é todo mundo que faz isso. E que eles precisam mais do 

que nós (Caderno de campo, novembro de 2019). 
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 Apesar de Dona Zileide reconhecer que as pessoas precisam mais daquilo que é 

oferecido naquele espaço do que elas, a conversa mostra como certos julgamentos cercam a 

interação delas com as outras pessoas. Se no caso do edifício Estrela, a moralidade envolvida 

estigmatizava o lugar e seus habitantes e, assim, os separavam da vizinhança, no contexto da 

Casa 1 há uma complexidade sutil: a interação é feita também em um mesmo espaço e não se 

limita à vizinhança. Como a política de portas abertas para a rua acarreta em presenças 

exteriores heterogêneas, as relações com a vizinhança são feitas nas interações com esses 

outros. Não é possível que haja separação entre essas presenças na medida que a composição 

da Casa 1 se faz na mutualidade dos muitos habitantes. Não somente a casa, a própria 

vizinhança é amplificada nessa experiência, através da Casa 1, pela Casa 1, pela rua que nela 

se faz presente. Existe, assim, um compartilhamento de espaços configurados por meio de 

presenças estranhas e múltiplas .  30

 Os incômodos mostrados por Dona Zileide e Dona Ivone ressoavam nas falas de 

outras vizinhas. Mas essas relações conflituosas quase nunca eram expostas de forma direta. 

Eram reclamações dirigidas a mim ou a outros/as voluntários/as. Raros foram os momentos 

em que as tensões afloraram. Num desses momentos, Lídia, uma vizinha, procurava roupas, 

enquanto uma fila esperava do lado de fora. Era uma manhã muito quente e a fila era grande. 

Por ser um espaço pequeno, só era possível entrar duas pessoas por vez no paliativo. Em um 

determinado momento, alguém que estava na fila gritou: - ‘vamos senhora, tem mais gente 

querendo entrar. Não é shopping não. Tem que ir rápido’. Lídia retrucou: - ‘já estou saindo. 

Não sei porque querem me apressar. Só vem pegar roupas aqui pra depois vender na Sé ’. 31

Laércio, a pessoa que havia gritado, um pouco nervoso, respondeu: - ‘e vocês que vem aqui 

todo dia e toda hora e acham que isso aqui é só de vocês’. Para evitar que o conflito 

aumentasse, pedi que Lídia se apressasse um pouco. Ela pegou as peças de roupas e saiu. Essa 

contestação feita por Laércio de que os/as moradores/as da vizinhança vinham todos dias era 

feita quase que rotineiramente pelas pessoas em situação de rua. Como o fluxo diário de 

pessoas no paliativo havia aumentado significativamente desde a abertura da Casa 1 e, 

consequentemente, as doações passaram a não ser suficientes, decidiu-se limitar a ida das 

 Em seu trabalho sobre movimentos de moradia, Aquino (2015) mostra que há a conduta das “famílias” é 30

elaborada por meio de uma preocupação fundamental nas relações cotidianas com a vizinhança. 

 A Sé é uma região central da cidade de São Paulo.31
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pessoas a uma vez por semana. Embora os/as voluntárias tentem fazer algum controle da ida 

das pessoas por meio da marcação dos nomes, a constante mudança dos/as voluntários/as no 

dia a dia junto com a frequência constante de pessoas ali impossibilita um controle rigoroso.  

 De fato, algumas vizinhas começaram ir mais de uma vez por semana e, em alguns 

casos, mais de uma vez no dia. Algo que acontecia também com as pessoas em situação de 

rua. Elas mudavam o nome ou então falavam que no dia que vieram não tinham pegado 

nenhuma roupa. Como a maioria dos/as voluntários/as trabalham em um ou dois dias da 

semana, num determinado período do dia, nem sempre é possível verificar quem infringia a 

regra de periocidade. Eu percebi esses casos porque estava todos os dias ali. Certa manhã 

cheguei para ficar na biblioteca e, enquanto esperava Dona Alvina para me entregar as chaves, 

vi que Gilberto estava na fila do paliativo. Naquela manhã o voluntário não conseguiu vir e 

Dona Alvina pediu para eu atender às pessoas que esperavam a abertura do paliativo desde 

muito cedo. Gilberto, que havia vindo no dia anterior, entrou no local. Nós já nos 

conhecíamos há um tempo e tínhamos uma certa intimidade. Perguntei se ele já não tinha 

pego roupas essa semana e ele disse que não.‘Mas Gilberto você pegou as roupas comigo 

ontem’, respondi. Ele deu risada e disse ‘pô Jesser, eu me esqueci. Mas deixa eu pegar só esse 

chinelo’. ‘Pode, mas só dessa vez hein. Você sabe que tem mais gente para pegar’, falei. 

Embora essa situação tenha ocorrido de modo amigável, em muitos momentos tensões 

acenderam quando os/as voluntários/as não permitiam que fosse levado mais peças do que 

podia ou então quando avisavam que a pessoa já havia vindo naquela semana e não poderia 

entrar outra vez. 

 As regras de doação também geravam problemas específicos. Como a distribuição das 

roupas e dos produtos de higiene ocorrem de modos distintos, ocasionalmente os/as vizinhas 

reclamavam por não poderem pegar mais itens. A distribuição é feita da seguinte maneira: 

podem pegar até quatro peças de roupas femininas e duas peças de roupas masculinas aquelas 

e aqueles que estão em situação de rua ou que moram em alguma ocupação; já aquelas e 

aqueles que moram nas casas e prédios próximos ou trabalham no comércio local podem 

pegar até duas peças de roupas femininas e uma peça de roupa masculina. As peças femininas 

só podem ser levadas por mulheres e travestis e as peças masculinas só podem ser apanhadas 

por homens. No início, essa diferenciação de quem poderia pegar qual peça e a limitação da 
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quantidade não existia. Quando comecei a trabalhar como voluntário, todo mundo podia pegar 

até quatro peças, fossem elas masculinas ou femininas. Mas com o aumento da frequência das 

pessoas em situação de rua naquele espaço e com a diminuição das doações, sobretudo de 

roupas masculinas, os grupos de trabalho de atendimentos e do paliativo (GT Atendimentos e 

GT Paliativo) decidiram estabelecer essa distribuição para que as pessoas mais vulneráveis 

não ficassem sem roupas.  

 Essa nova forma de distribuir as roupas gerou não só algumas reclamações, tanto entre 

os vizinhos quanto entre os outros habitantes, como também causou algumas tensões entre as 

pessoas e os/as voluntários/as. Nas semana seguinte à implementação dessa nova regra de 

distribuição, eu, sem saber da sua existência, continuei deixando as pessoas levarem quatro 

peças. Quando Dona Laura chegou na quinta-feira no paliativo, logo ela me disse: 

- Dona Laura: eu só venho aqui quando é você ou o outro menino que 

vem de segunda. 

- Eu: Porquê? Aconteceu alguma coisa? 

- Dona Laura: A senhora que vem de quarta-feira não deixa a gente 

pegar as roupas. Ela disse que só podia pegar 2 peças. Ai eu fui embora 

e não peguei nada (Caderno de campo, novembro de 2018). 

Era muito comum as vizinhas usarem de sua proximidade com Dona Alvina para dizer que 

podia pegar mais roupas. Eu e outros/as voluntários/as ocasionalmente ouvíamos: ´eu vou 

levar quatro peças hoje porque Dona Alvina deixou´ ou  ´eu conversei com a Dona Alvina e 

ela deixou eu levar essas roupas para o meu filho/a´. Embora algumas vezes fosse verdade, 

de fato, na maioria das ocasiões a conversa com Dona Alvina era só uma estratégia usada para 

levar mais roupas.  

 Cátia era a voluntária que estava nesse dia no paliativo. Ficamos muito próximo um 

tempo depois desse ocorrido porque ela começou a trabalhar comigo todas as quintas-feiras. 

Certo dia Dona Laura entrou no paliativo onde estávamos Cátia e eu. Depois que ela saiu, 

Cátia contou que no dia relatado por Dona Laura ela queria levar um monte de roupas de 
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cama. Cátia a proibiu e isso fez com que ela saísse nervosa, sem levar nada. Nesse dia, 

conversamos com Dona Alvina e para não gerar mais problemas colocamos placas avisando a 

quantidade de roupas que poderiam ser levadas. Além disso, Dona Alvina conversou com 

Dona Laura explicando que essa era uma nova regra da Casa.  

 Assim como nessa situação, outras tensões geradas com a vizinhança ou com as 

pessoas em situação de rua foram remediadas por Dona Alvina. Sua presença diária é 

fundamental para que os procedimentos novos dos espaços da Casa 1 fossem compartilhados 

com a vizinhança. A proximidade, que não é só espacial, uma vez que Dona Alvina mora na 

vizinhança, mas também afetiva, desdobra na presença cotidiana da vizinhança e, 

consequentemente, no reconhecimento de que ela também faz parte desses espaços. A 

presença de Dona Alvina no cotidiano da Casa 1 produz relações afetivas na medida em que 

distintas vinculações são produzidas entre ela e os e as vizinhas/os. A figura de Dona Alvina 

por vezes se confunde com a Casa 1. Na fala de algumas pessoas, Dona Alvina parece 

encarnar o que é a Casa 1. Nesse sentido, se, por um lado, as ligações de Dona Alvina com a 

vizinhança permitem o estabelecimento de relações íntimas e cotidianas com o entorno da 

Casa 1, por outro, essas mesmas ligações possibilitam que os espaços desse lugar sejam 

apropriados de modos distintos. Exploro a seguir os efeitos dessas vinculações. 

 1.1.2 Das costuras cotidianas aos afetos: as apropriações e as relações feitas pela 

vizinhança  

 Na política com a rua, a vizinhança é uma presença exterior que habita o interior de 

muitas formas. O pertencer à Casa 1 é um efeito das relações próximas costuradas 

cotidianamente entre os vizinhos e os seus espaços. A feitura de vinculações íntimas e diárias 

entre vizinhos é analisado no trabalho de Magnani (2012). Em suas reflexões sobre a periferia 

de São Paulo, Magnani descreve diferentes modalidades de sociabilidades espaciais baseado 

no ideia de “pedaço”. De acordo com a definição do autor, o pedaço é o “espaço - ou o 

segmento dele - assim derramado [que] se torna ponto de referência para distinguir 

determinado grupo de frequentadores como pertencentes a um rede de relações” (2012: 87). 

Esse “pertencer ao pedaço” não se reduz a passar por ele ou mesmo frequenta-lo 

regularmente, “era preciso estar situado e reconhecido numa rede de relações que combina 
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laços de parentesco, vizinhança, procedência, vínculos definidos por participação em 

atividades comunitárias” (2012: 88). Esse pertencer ao pedaço estabelece laços que 

distinguem seus habitantes ao mesmo tempo que aglutina uma rede de frequentadores. E, 

conforme argumenta Magnani, “pertencer a essa rede implica o cumprimento de determinadas 

regras de lealdade que funcionam também como proteção” (2012: 89). Embora essas noções 

de lealdade e proteção pareçam exceder às descrições que tenho feito das relações entre a 

Casa 1 e sua vizinhança, o argumento de que os vínculos estabelecidos entre as pessoas e seu 

entorno geram formas de reconhecimento afetivo-espacial é interessante para pensar o 

contexto de minha pesquisa.  

 Como disse no tópico anterior, as intimidades e afetividades costuradas diariamente 

entre a Casa 1 e sua vizinhança por intermédio de Dona Alvina fez com que os/as vizinhos/as 

passassem a estabelecer modos distintos de apropriações e de relações com os espaços. A 

frequente e intensa presença das crianças nos espaços mostram a proximidade entre a Casa 1 e 

sua vizinhança. Laiza e Victor são irmãos que moram em um dos cortiços contíguo ao espaço 

da ONG. Laiza tem oito anos e Victor tem cinco. Eles são filho de Cristina que, além deles, 

tem mais uma filha e um filho. Todos eles, assim como outras crianças, estão sempre 

presentes na Casa 1. Ali eles brincam, almoçam e participam das atividades desenvolvidas 

pelos voluntários responsáveis pelo Grupo de Trabalho casa aberta para as crianças. Em um 

dos muitos momentos que estive com Laiza e Victor na biblioteca Caio Fernando, resolvemos 

fazer desenhos juntos para colar na parede. ‘Desenha um avião para eu pintar ele’, pediu-me 

Victor. Enquanto eu desenhava o avião, Laiza desenhava um coração para dar de presente 

para Denise, a coordenadora das bibliotecas. Perguntei porque ela estava fazendo um coração: 

- ‘é porque ela é minha amiga. Eu gosto muito dela’. As palavras de Laiza nos mostram os 

afetos estabelecidos entre ela e Denise. Depois que Laiza desenhou o coração, ela pediu para 

que eu a ajudasse escrever o nome da Denise. Então ela guardou o desenho para quando a 

Denise chegasse. Aproximava do meio dia e Denise chegaria depois das 14h. 

  

50



 Depois que terminei de desenhar o avião, Victor começou a colori-lo. Laiza também 

quis pintar o avião, mas Victor queria fazer isso sozinho. Para evitar que brigassem, fiz um 

outro desenho para ela e ali eles ficaram pintando. Enquanto isso, chegou um grupo de 

adolescentes que procuravam dois livros de literatura brasileira para fazer um trabalho da 

escola. Era muito comum os estudantes da escola próxima irem até a biblioteca procurar 

livros que pudessem ser usados para realizar seus trabalhos escolares. A biblioteca, como um 

dos espaços visíveis e abertos, era usado de modos distintos na medida em que as pessoas a 

habitavam. Como um lugar de encontro e de passagem, ela se torna um lugar de diversão e 

51

Figura 6. A biblioteca Caio Fernando e a presença das crianças. Arquivo 
pessoal.



lazer para as crianças ou lugar de pesquisa para os estudantes. É nessa transitoriedade que a 

Casa 1 transforma-se num “território existencial” .  32

 Após passarmos a manhã desenhando, Cristina veio buscar seus filhos para arrumá-los 

para irem à escola. Como eles estavam comendo alguns biscoitos e doces que tinham sobrado 

de alguma atividade ocorrida no dia anterior, Cristina entrou e esperou eles terminarem. Ela 

me perguntou se eles tinham dado trabalho e eu respondi que não.  

 

- Cristina: eles vem sempre aqui para brincar com a Denise. Ficam 

horas aqui. Se eu não venho buscar, não vão pra casa.  

- Eu: E você os deixam vir desde que abriu? 

- Cristina: sim, eu já conhecia a Dona Alvina. E eles adoram a Denise. 

Deixo sem medo nenhum (Caderno de campo, fevereiro de 2019). 

Antes de Laiza e Victor irem embora, colamos seus desenhos na parede. Laiza deixou o 

desenho que fez para a Denise comigo e eu o entreguei quando ela chegou.  

  

 Como sugerem Deleuze e Guattari, território é um ato, “que afeta os meios e os ritmos, que os ‘territorializa’” 32

(1997: 105)
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Figura 7. Avião pintado por Victor. Arquivo pessoal.



 Perguntei à Cristina se ela deixava seus filhos virem desde a inauguração da Casa 1 

devido a uma situação que presenciara no dia anterior, também ali naquele espaço. Nessa 

situação, eu estava conversando com Denise na biblioteca quando Felipe entrou. Ele 

cumprimentou Denise e pediu para ela pegar a boneca de pano que fica na parte superior da 

prateleira de livros. Após Felipe ficar pouco tempo ali e sair, Denise contou-me que 

anteriormente ele vinha sempre à Casa 1, mas que já há algum tempo vinha muito raramente. 

Eu mesmo nunca o tinha visto e depois desse dia não a tornei a vê-lo. Felipe, que tinha 

aproximadamente dez anos de idade, morava próximo à Casa 1 e vinha com as outras crianças 

brincar tanto na biblioteca como no Galpão. Mas seu pai soube que a Casa 1 era uma ‘casa de 

viados’ e proibiu sua presença ali. ‘Eu até fiquei surpresa dele ter vindo hoje, fazia muito 

tempo que ele não aparecia aqui’, disse Denise. Apesar de ter sido a única vez que soube de 

um familiar proibir a presença do filho na Casa 1, sempre houve a preocupação entre os 

organizadores com o fato da Casa 1 ser uma ‘casa de viados’ e disso se tornar um possível 

problema na relação com a vizinhança. Por isso a presença das crianças teve um efeito 

fundamental para a política de portas abertas: o fato das crianças usarem aquele espaço para 

lazer e diversão mostrou como a Casa 1 pode ser um lugar para todo mundo. Dessa presença, 

os/as organizadores/as criaram um grupo de trabalho direcionado para as demandas das 

crianças. Atividades educacionais, recreativas e culturais são produzidas diariamente. Além 
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Figura 8. Macaco pintado por Laiza. Arquivo 
pessoal.



disso, o GT casa aberta para as crianças elabora, desde 2018, uma programação de 

atividades para serem feitas durante as férias escolares. Foram realizadas várias oficinas e 

aulas de diferentes práticas esportivas. Essa programação é gratuita e feita para todas as 

crianças que quiserem. 

 A presença das crianças tem como efeito uma maior aproximação da vizinhança com a 

Casa 1. Suas espacialidades transformadas em espaços de lazer, diversão e aprendizado 

produzem distintos modos de vinculação com o entorno. As apropriações e relações 

estabelecidas pelas crianças com os espaços e com os outros habitantes da Casa 1 são feitas 

mediante inúmeras ligações cotidianas e afetivas. A relação afetuosa entre Laiza e Denise 

desencadeia numa presença diária que constitui a Casa 1. Assim como essa, outras relações 

são fabricadas nos encontros diários. Desse modo, nas costuras cotidianas e sutis da política 

com a rua, a vizinhança e a Casa 1 se relacionam por afetos e solidariedades mútuas. Como 

efeito dessas vinculações íntimas, a Casa 1 torna-se um lugar familiar, um espaço próximo 

daqueles que co-habitam o seu entorno.  
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Figura 9. Oficina de costura: aprendendo a fazer um estojo. Foto 
publicada no Facebook da Casa 1.



 Em seu trabalho sobre os habitantes do bairro da Liberdade em Salvador, Agier (2011) 

descreve como os vizinhos criaram uma rede de casas que tornaram o espaço urbano mais 

familiar. Por meio de uma rede de relações entre os vizinhos, os espaços “são investidos de 

significados para além do universo doméstico sem, contudo, se opor a ele” (2011: 110). Como 

efeito das apropriações desses espaços e dos significados investidos neles, a vizinhança 

produz os lugares comuns como lugares familiares. Do mesmo modo, as apropriações e 

relações estabelecidas pelas crianças investem os espaços da Casa 1 de significados 

específicos. As íntimas e cotidianas ligações produzidas entre elas e os outros 

habitantes ,conjugado com a abertura e visibilidade dos espaços, tornam a Casa 1 um lugar 

comum e familiar para a vizinhança que a envolve.  

 Nas muitas conversas que tive com os/as vizinhos/as eles/as sempre enfatizavam como 

era importante ter a Casa 1 também voltada para as crianças. Dona Vera, relembrando daquele 

bar que existia no espaço da Casa 1 anteriormente, disse: 

- por muito tempo esse lugar era perigoso para todo mundo, inclusive 

para as crianças que circulavam aqui. A Casa 1 aqui mudou pra melhor, 

para elas e para nós também (Caderno de campo, julho de 2019). 

Dona Letícia, que estava junto, concordou com Dona Vera e disse ‘que adorava que seu neto 

ficava ali brincando. Muito melhor que ficar na rua né?’. As duas estavam descendo para o 

Galpão para a aula de costura que era oferecida toda terça-feira. ‘Até para nós tem o que fazer. 

Eu sempre quis aprender a costurar’, disse Dona Letícia. Essa conversa nos mostra aquilo em 

muitos momentos: a Casa 1 em oposição e continuidade com a rua. 

 Assim como podemos perceber como os exemplos de Dona Letícia e Dona Vera, a 

vizinhança habita os diferentes espaços da Casa 1 de muitas maneiras. Participam das 

atividades educacionais e culturais desenvolvidas diariamente, trabalham como voluntárias, 

fazem e recebem doações de alimentos e roupas, recebem atendimentos na Clínica Social e 

assim por diante. Como tenho argumentado até esse momento, por meio de sua política com a 

rua, a Casa 1 se engaja cotidianamente com as múltiplas presenças de um exterior que é 
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sempre imprevisível e heterogêneo. Ao criar espacialidades baseadas numa política de portas 

abertas, a Casa 1 se envolve e é envolvida por uma vizinhança. Essa vizinhança interage de 

maneiras distintas com esses lugares. Implicadas em relações íntimas e cotidianas, Casa 1 e a 

vizinhança constituem mutuamente uma paisagem repleta de afetos, circulações, intensidades 

e urgências. Faço essa afirmação inspirado na reflexão de Felix Guattari (2012). O autor 

argumenta que na interação entre corpo e espaços, os espaços nos interpelam por múltiplos 

pontos de vistas parciais e heterogêneos (2012: 140). Compreendidos como “máquinas de 

sentido”, os espaços são produtores de subjetividades parciais que se agregam constantemente 

com outros agenciamentos individuais e coletivos, que também são parciais. Mas antes de 

serem condições anteriores, os espaços são efeitos das heterogêneses envolvidas na sua 

constituição. Nesse processo de agregação, outras relações e outros referenciais são criados 

para aqueles/as que estão implicados. Cria-se, então, novos territórios existenciais baseados 

em múltiplos e incessantes desejos, afetos, pulsões, e ritmos. 

 Descrever a Casa 1 a partir dos modos como seus espaços são implicados com sua 

vizinhança permite compreendê-la como um lugar de possibilidades. Possibilidades que são 

criadas na medida que os/as vizinhos/as vinculam-se de inúmeras formas com essas 

espacialidades. Conversando com Andressa, vizinha da Casa 1, certa tarde, enquanto ela me 

ajudava a separar e pendurar algumas roupas que haviam chegado no paliativo, ela disse o 

seguinte: 

- para quem não precisa parece muito pouco isso daqui, mas para nós é 

muito. Vira e mexe, Dona Alvina me ajuda com algum alimento ou 

produto pra casa. Às vezes eu pego cesta básica. Na hora do aperto é 

isso que salva (Caderno de campo, março, 2019). 

Andressa é vizinha da Casa 1, ela mora num cortiço não muito distante. Ela tem dois filhos e 

no dia que conversávamos ela havia acabado de perder o emprego. Assim como Andressa, 

muitas outras vizinhas recorriam à Dona Alvina para conseguir alguma ajuda no que era 

possível. Como ocorrem muitas doações de alimentos e de cestas básicas para a Casa 1, a 

distribuição destes itens para a vizinhança acontece com muita frequência. Distribui-se 
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também eletrodomésticos, eletroeletrônicos, móveis, colchões etc, que não serão usados pela 

Casa. A fala de Andressa explicita como nas apropriações e relações estabelecidas pela 

vizinhança a Casa 1 é implicada em  muitas urgências. Essas urgências são as necessidades 

mais básicas que aparecem nos relatos das pessoas, que não se restringem, como veremos nos 

próximos tópicos, aos e à vizinhas/os. As urgências podem ser a procura de um calçado ou de 

roupas, a necessidade de uma cesta básica, a busca por um colchão, e assim por diante. As 

urgências são aquilo que aparecem na hora do aperto, como disse Andressa. 

 Além disso, o ‘para quem não precisa parece muito pouco isso daqui, mas para nós é 

muito’ dito por Andressa, ressoa em muitas outras falas que ouvi durante o tempo que estive 

lá. Dona Ivone, também vizinha, trabalha como faxineira e como nem sempre há emprego, ela 

recebe ajuda de Dona Alvina. Ela também, quando possível, trabalha como voluntária no 

paliativo. Em uma das primeiras conversas que tivemos ela me disse que ‘em muitos 

momentos eu não tinha o que comer e a Dona Alvina me ajudou. Eu tenho muito gratidão por 

ela’. Sr. Matias, que mora numa ocupação vizinha, todos dias vai até a Casa 1 procurar livros 

ou outros objetos que ele possa vender para a reciclagem. 

  

- Morei na rua por muito tempo e agora moro na ocupação. Eu vivo dos 

reciclados que junto na rua. Aqui eu pego os livros que estão para a 

doação, pego algumas roupas e às vezes Dona Alvina me ajuda com 

alimentos. Assim eu vou vivendo (Caderno de campo, março de 2019). 

  

 É nos diferentes modos de seguir vivendo que a Casa 1, como lugar de possibilidades, 

se abre e se compromete com uma vizinhança e esta, ao seu turno, interage com os espaços de 

distintas maneiras. As urgências, os afetos e desejos envolvidos nas relações decorrem do 

encontro cotidiano e contínuo com um exterior heterogêneo. Tati, também moradora da 

vizinhança, começou a fazer as aulas de costura oferecida pela Casa 1 para arrumar um 

dinheirinho extra: 
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- eu trabalho fazendo alguns bicos como manicure e nem sempre tem 

trabalho. Ai quando eu soube das aulas, me inscrevi. Aprender a 

costurar vai me fazer arrumar um dinheirinho extra, né (Caderno de 

campo, janeiro de 2019).  

 Assim, a Casa 1 e sua vizinhança por meio dessas relações produzem um lugar 

comum. Mas os afetos, solidariedades e intimidades envolvidas nessas relações entre a Casa 1 

e sua vizinhança não limitam a política com rua à criação de uma identidade comum ou a um  

compartilhamento ou um reconhecimento simbólico de algum código que define quem 

pertence ou não aos espaços. Esse estabelecimento de um identidade comum e o 

reconhecimento simbólico de um código são o que produz os “pedaços” descritos por 

Magnani (2012). Em tais “pedaços”, as redes de relações dos seus habitantes instauram “um 

código capaz de separar, ordenar e classificar e esse código define quem é e quem não é do 

pedaço” (2012: 88). De modo distinto, como tenho argumentado até aqui, o pertencer à Casa 

1 vincula-se com um exterior que é sempre múltiplo e imprevisível e que, portanto, é 

irredutível à identidade. Nesse sentido, as proximidades e intimidades costuradas com a 

vizinhança não restringem as múltiplas presenças da rua. Ao contrário, essas relações são 

fundamentais para a manutenção das ligações contingentes e inesperadas desencadeadas pela 

insurgência da rua.  

 Vimos, então, que a feitura de espaços abertos e visíveis possibilita que a vizinhança 

se aproprie e se relacione de muitas maneiras com a Casa 1. Como efeito de costuras íntimas e 

cotidianas, a vizinhança reconhece a Casa 1 como um lugar pertencente ao bairro. E mais do 

que isso: essa proximidade entre Casa 1 e vizinhança permite que a política de portas abertas 

seja entrelaçada com as muitas outras presenças exteriores que não estão circunscritas aos 

limites espaciais do bairro. É essa insistência com um exterior plural que compõe a política 

com a rua e é sobre ela que a análise estará voltada no tópico a seguir. 

1.2 A imanência da rua e suas vinculações pela abertura e visibilidade  
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 Olhar para como outros habitantes se relacionam e se apropriaram das diferentes 

espacialidades da Casa 1 explicita como outras urgências, necessidades, desejos e afetos estão 

envolvidos na política com a rua. As narrativas e histórias dos encontros com esse exterior 

expõe uma política cuja vinculação insiste com o que é contingente, fugidio e inesperado. A 

política de portas abertas liga-se a um exterior cujos movimentos e circulações promovem 

distintos modos de se apropriar e se relacionar com a Casa 1. Para pensar movimentos e 

circulações, sigo as análises de De Certeau (2014) acerca das “práticas microbianas” feitas 

pelos citadinos que se apropriam cotidianamente dos espaços da cidade. Por meio dos 

deslocamentos e das caminhadas desses citadinos, a cidade é entrelaçada por relações e 

cruzamentos múltiplos. Decorre disso, argumenta De Certeau, o fato de que um lugar é “uma 

série de deslocamentos e de efeitos entre os estratos partilhados que o compõem” (2014: 175). 

Envolvida por ritmos, movimentações e circulações de um exterior multiforme, me parece 

fundamental compreender a Casa 1 como um lugar composto também por essas práticas 

microbianas. Dessas práticas, diferentes imagens do mundo externo à Casa 1 são explicitadas 

e essas imagens nos mostram as motivações e agenciamentos envolvidos na presença das 

pessoas nas espacialidades da ONG.  

 Estava fazendo café na biblioteca quando Elis entrou para arrumar a sacola com as 

roupas que ela havia pegado no paliativo. Ela começou a me contar que havia levado 

documentos para uma vaga de emprego. Nesse momento fomos interrompidos por uma 

pessoa que veio pedir informações. Logo depois chegaram outras pessoas e nossa conversa 

não continuou. Lili, que mora no mesmo centro de acolhida que Elis e que trabalha como 

voluntária do paliativo, chegou na biblioteca com uma coberta e disse à Elis:  

- Lili: você conseguiu pegar alguma coisa lá? Eu peguei essa coberta 

aqui. Passei muito frio à noite.  

- Elis: tinha coberta lá? Eu também passei frio.  

- Lili: só tinha essa e um edredom, mas o moço já levou. (Caderno de 

campo, agosto de 2019) 
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Elas começaram a conversar sobre os problemas que ocorriam no centro de acolhida. Elis 

disse que estava ‘insuportável a convivência com as outras pessoas do quarto’ e que queria 

mudar para outro. Elis falou que havia uma vaga no quarto dela e que ela poderia se mudar 

pra lá. ‘Mas lá as mulheres são tranquilas? Elas dormem cedo? No meu quarto quando eu 

chego já está todo mundo dormindo’, questionou Lili. ‘É tranquilo sim. Quando é dez da 

noite todo mundo apaga as luzes’, respondeu Elis. ‘Então eu vou ver isso lá e vou pedir 

transferência’, disse Lili. A rotina e as dinâmicas dos centro de acolhida descrita na conversa 

de Elis e Lili sempre apareciam nas conversas que tive com as pessoas que iam à Casa 1. As 

relações, muitas vezes tensas e conflitantes, em comunhão com um ambiente sempre lotado e 

com condições mínimas para viver tornavam os centros de acolhidas quase insuportáveis. 

Lili ,antes de ir embora disse: - ‘e vou pedir para eles me arrumarem um psicólogo lá. To 

precisando’. E Elis imediatamente respondeu: - ‘Você chega lá são e sai enlouquecido’.  

 Assim que Lili saiu, Elis repetiu essa afirmação para mim e completou: - ‘eu to lá há 

dois meses e não aguento mais'. Voltando ao assunto do início de nossa conversa, perguntei há 

quanto tempo ela estava procurando emprego. ‘Menino já estou procurando há oito meses. 

Foi por isso que fui morar no albergue ’, respondeu ela. E justamente por não ter mais 33

condição de pagar o aluguel de onde morava, ela teve que ir para o albergue. O emprego para 

qual Elis estava se candidatando era uma vaga de limpeza de um empresa terceirizada que 

presta serviços ao Banco Santander.  

- Elis: O emprego é bom. São 400 reais de vale alimentação, mais vale 

transporte e 1160 de salário. Com os descontos deve dar uns 1000 

reais. Mas tá bom demais, só esse vale refeição já ajuda demais.  

- Eu: E quanto horas por dia?.  

- Elis: São 8 horas. Ou das 14h às 22h, ou das 06 às 14h. Eu prefiro das 

14 às 22h porque eu conseguiria estudar. Mas não falei nada né?   

- Eu: Você tá estudando?.  

 Centro de acolhida e albergue são designações para o mesmo lugar.33
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- Elis: eu fiz um semestre de enfermagem, mas depois que perdi o 

emprego tive que trancar. Mas assim que eu conseguir outro eu quero 

voltar.  

- Eu: Então vamos torcer para que esse de certo.  

- Elis: Eu to rezando muito. Preciso muito desse emprego. (Caderno de 

campo, agosto de 2019). 

Continuando nossa conversa, Elis contou que tinha vindo do norte do Brasil para São Paulo 

junto com seu irmão. ‘Meu irmão mora no Butantã, mas eu não quis morar com ele não. Lá é 

muito cheio de regras, preferi ir para o abrigo. Mas já estou cansada de estar lá’, disse ela. E 

você não tem filhos, questionei. ‘Eu tenho um filho. Ele ficou no norte com minha mãe’. 

Antes mesmo de continuar, o telefone de Elis tocou e rapidamente ela atendeu. Era uma 

funcionária da empresa na qual ela havia levado os documentos. Elis explodiu de felicidade e 

agradeceu muito a funcionária. ‘Muito obrigada moça, que Deus te abençoe. Tava contando 

aqui pro meu amigo e torcendo muito para que você me ligasse. Muito obrigado mesmo’.  Ela 

havia conseguido o emprego. Anotei o endereço de onde ela iria fazer os exames admissionais 

e após desligar o telefone, ela me abraçou, pulou e ajoelhou agradecendo a Deus. Elis deixou 

a sacola com as roupas que havia pego no paliativo e foi correndo fazer os exames. 

 Elis passava toda semana pelo paliativo no horário do almoço. Duas semanas depois 

desse dia, conversávamos sobre como estava o trabalho. Elis estava muito feliz, embora o 

trabalho fosse cansativo. Nesse dia, ela tinha acabado de alugar um apartamento pequeno no 

centro para morar. ‘Não vejo a hora de sair do albergue. Vim aqui pedir para Dona Alvina 

guardar um colchão pra mim caso chegue de alguma doação’, disse ela. Elis já havia 

conseguido um fogão e uma geladeira com algumas pessoas. ‘Esta quase tudo certo para 

mudar Jesser. Espero que a Dona Alvina consiga o colchão pra mim’. Depois desse dia, a 

encontrei uma ou duas vezes. Ela havia se mudado para o apartamento novo e Dona Alvina 

havia conseguido um colchão pra ela.  

 Assim como no caso de Elis e Lili, muitas outras vinculações são costuradas nos 

espaços da Casa 1. Vinculações que se fazem e desfazem nos contatos contingentes ou 
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contínuos do dia-a-dia. A partir dos modos como Elis e Lili se apropriam e se relacionam com 

os espaços, é possível compreender como a política de portas abertas transforma a Casa 1 

num lugar de possibilidades. Possibilidades que são multiplicadas e visualizadas nos 

momentos de encontro. É do meu encontro cotidiano com Elis que percebi como a Casa 1 é 

implicada em histórias cujos desejos, urgências, afetos e necessidades são muitos. Dos 

encontros sucessivos inúmeros fragmentos são tornados visíveis e é justamente isso o que me 

permite descrever de que maneira a Casa 1 é entrelaçada por distintas narrativas. Contudo, 

como venho argumentando ao longo do capítulo, não é só das interações frequentes que a 

Casa 1 é composta. Há também os encontros instantâneos: aqueles cuja presença externa me 

mostrou fragmentos ainda menores da vida, mas que também constituem as espacialidades 

visíveis e abertas.  

 Vilson chegou à porta do paliativo meio afobado e perguntou se podia entrar. Depois 

de dizer que sim, Vilson perguntou se eu não tinha uma calça preta e um sapato preto. ‘Eu 

acabei de conseguir uma entrevista de emprego e estou sem roupa para ir e é hoje à tarde’, 

disse ele. Estávamos perto do meio dia e por isso as araras masculinas quase não tinham 

roupas. Eu já havia atendido cerca de cem pessoas naquela manhã e a maioria eram homens. 

Nas araras não havia nenhuma calça preta e na sapateira também não tinha nenhum sapato, 

mas havia dois sacos com doações para serem abertos. Abri os dois sacos e comecei a 

procurar. Enquanto procurava, Vilson contou-me que estava há muitos anos na rua e que 

conseguir esse emprego era sua chance de sair da rua. ‘Eu tô cansado de ficar na rua, nos 

albergues. Quero sair dessa vida’, disse ele. Acabei encontrando só duas calças pretas para 

ele. Os sapatos ele disse que conseguiria com um amigo que morava pela região. Embora 

Vilson já tivesse ido outras vezes ao paliativo, aquela foi a primeira e a última vez que o vi. 

Assim como Vilson, encontrei Edna apenas num único dia. Ela entrou no paliativo e 

perguntou se tinha chinelos para vender. Expliquei que ali era um espaço para doações e que, 

por isso, não realizávamos vendas. ‘Eu vim com minha irmã para o hospital e ela teve que ser 

internada. Como não sabia que isso ia acontecer acabou que eu to sem nenhuma roupa e essa 

sapatilha está machucando o meu pé’, contou ela. A irmã de Edna ficaria internada mais 
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alguns dias no hospital e, como Edna morava longe, não conseguiria voltar para casa. Ela 

levou consigo um chinelo, um short e uma blusa .  34

 Se nessas narrativas a rua e o centro de acolhida aparecem como lugares que as 

pessoas querem deixar - o que se desdobra numa relação e apropriação específica dos espaços 

da Casa 1 - em outras narrativas a relação com a rua aparece de outros jeitos. Como efeito 

disso, outras relações e apropriações são produzidas entre as pessoas e a Casa 1. Lidi é uma 

travesti que vive na rua há seis anos. Conhecemo-nos na biblioteca quando ela entrou para 

tomar um café e esperar o paliativo abrir. Nesse dia, Lidi contou-me que tinha vindo do 

interior do Estado para a capital com 19 anos. Depois de ter sido expulsa da casa de seus pais 

devido à sua identidade de gênero, Lidi resolveu, como ela disse, ‘tentar a sorte’ .  

- Acabei parando na rua e trabalhando na prostituição. Mas a verdade é 

que eu queria muito sair. Mesmo nos albergues é ruim ficar. Os homens 

sempre tentam alguma coisa contra a gente. (Caderno de campo, março 

de 2019). 

Da mesma maneira que as outras pessoas me falaram nas narrativas acima, Lidi também 

queria sair da rua.  A rua, como esse lugar de perigo e de transfobia cotidiana, já havia sido 

relatado por Rebeca (ver introdução), e aparecerá também em muita outras narrativas ao 

longo dos capítulos 2 e 3. Lidi e eu conversávamos quase toda semana e seu cansaço e medo 

de estar na rua era frequentemente mencionados. Depois de muito tempo sem ir à Casa 1, Lidi 

apareceu numa certa manhã de mãos dadas com um rapaz. Assim que ela entrou no paliativo, 

ela me disse: - ‘Jesser esse é Ricardo meu namorado’. Cumprimentei-o e comecei a conversar 

com Lidi. Ela contou-me que estava morando numa maloca  com Ricardo já há um mês e 35

que estava muito feliz. ‘Hoje viemos buscar roupas para ele. Nossa maloca foi roubada essa 

 As doações de modo geral são levadas à Casa 1 por pessoas que conhecem o projeto via rede social ou via os 34

voluntários e voluntárias. Algumas doações são feitas pelos próprios voluntários/as. E outras são feitas por 
pessoas que moram na vizinhança. Houve, em momentos esporádicos, doações feitas por estilistas ou por 
empresas que fabricam vestimentas. 

 Maloca são as construções ou espaços onde as pessoas em situação de rua habitam. Geralmente são estruturas 35

feitas com paus e revestidas de sacos pretos, ou então são colchões colocados no chão com lençóis e cobertores 
ao redor. 
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noite e acabaram levando tudo’, disse ela. Ricardo, muito tímido e quieto, quase não interagiu 

com a gente. Antes de ir embora, Lidi me disse: - ‘agora estou até feliz na rua’. A relação 

amorosa de Lidi transformou sua relação com a rua e fez com que ela buscasse outras coisas 

no paliativo. Se antes ela sempre procurava roupas e acessórios para uso próprio, daquele dia  

em diante ela se preocuparia mais em procurar coisas para a maloca dela. Canecas, cobertores 

e travesseiros eram os objetos que ela passou a procurar com mais frequência.  

 O vínculo amoroso entre Carlos e Claudia também foi criada na rua. Eu os conhecia 

desde quando comecei a trabalhar como voluntário. Toda semana eles apareciam para pegar 

roupas e eu também sempre os encontrava na maloca onde moravam. A maloca ficava em 

frente ao ponto de ônibus que eu descia na Avenida Brigadeiro Luis Antônio. Claudia e Carlos 

se conheciam há cinco meses e foram morar juntos depois de uma situação difícil pela qual 

Cláudia passou: 

- Carlos: Eu tirei ela de um lugar ruim. Ela tava lá sozinha, num canto, e 

eu chamei ela para ficar comigo. Aí deu nisso, estamos juntos esse 

tempo todo. 

- Claudia: ele me ajudou muito mesmo. Agora a gente tá feliz na nossa 

maloca (Caderno de campo, novembro de 2018) 

Eles conheceram a Casa 1 por intermédio de um amigo que morava numa maloca próxima e 

que sempre aparecia no paliativo. ‘Depois que ele contou, a gente começou a vir aqui. 

Pegamos roupas, escova de dentes, às vezes tem canecas, e assim vai indo’, disse Carlos. 

 Muitos outros “modos de estar na rua” (Frangella, 2004) foram sendo explicitados nos 

contatos que tive com as pessoas em situação de rua. Eles mostravam como a cidade era 

vivida de múltiplas maneiras na medida em que os espaços urbanos eram ocupados. De 

acordo com Frangella, “esses perfis heterogêneos se particularizam de acordo com os usos 

possíveis dentro de cada contexto urbano” (2004: 49). Consequentemente, como um espaço 

urbano específico, a Casa 1 é envolvida nesses distintos modos de estar na rua mediante os 

usos e ligações que as pessoas estabelecem com seus espaços.  
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 Sendo assim, esses encontros me mostraram como a rua impõe sua presença 

cotidianamente de inúmeras maneiras. Ao produzir espaços visíveis e abertos, a Casa 1 é 

implicada pela presença permanente e imprevisível de um exterior que desencadeia em uma 

série de apropriações, relações e modificações de seus espaços. Por meio do contato diário 

com essa rua, percebi que é desse entrelaçar com a rua que a Casa 1 é composta. No 

cotidiano, seguindo o argumento de Veena Das, é possível visualizar as formas pelas quais as 

pessoas habitam o mundo; como elas dão sentido aos lugares. Nesse cotidiano, diz a autora, 

os fragmentos da vida tornados visíveis “aludem a um modo particular de habitar o mundo” 

(2020: 27). São esses diferentes modos de habitar o mundo que são explicitados na medida 

em que  a rua impõe sua presença nos espaços da Casa 1. Esses fragmentos, continua Das, são 

expressos não só pela voz mas também por gestos, pelo corpo, pelo silêncio. Suas reflexões 

me fizeram pensar em Ayana. Ela é uma mulher haitiana que veio ao Brasil com seu marido, 

um filho e uma filha. Eles moravam num centro de acolhida próximo àquela região. Perto do 

meio, dia ela buscava seu filho Titi na escola e depois vinham os dois ao paliativo. Nas 

primeiras vezes que encontrei Ayana e Titi quase não tive nenhuma conversa com ela. Mesmo 

tentando estabelecer uma conversa, as únicas coisas ditas por ela foram onde morava, de qual 

país tinha vindo e que tinha filhos e marido. Na maioria das vezes, só anotava seu nome e 

quantas peças tinha levado. Titi falava mais. Ele me contatava alguma coisa da escola e 

sempre perguntava se tinha alguma brinquedo. Como as doações de brinquedos eram 

escassas, até então não tinha lhe conseguido nenhum.  

 Após algumas semanas doaram um mochila com rodinhas em cujo interior havia um 

brinquedo. Era um boneco do Batman. Assim que eles passaram em frente ao paliativo, 

chamei Titi e dei-lhe mochila e o brinquedo. Ele ficou muito feliz e me abraçou. Ayana 

agradeceu-me e aproveitou para olhar as roupas. Após escolher algumas peças, Ayana deu-me 

um abraço apertado, pegou na mão de Titi e saiu. Depois desse dia, Ayana sempre me abraçou 

antes de ir embora. Esse momento me fez perceber que, mesmo nos momentos de não 

verbalização ou de poucas palavras, as interações diárias envolviam a Casa 1 em distintas 

histórias. De fato, o cotidiano era muito mais repleto de poucas palavras ou silêncios do que 

de conversas longas. Mas nessas poucas palavras era também possível perceber como esses 

espaços visíveis e abertos engajavam com um exterior ao mesmo tempo contínuo e fugidio. 
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Falas como ‘obrigado demais por esse tênis, você não sabe como eu tava precisando’ ou 

‘nossa, obrigado demais, essa roupa vai me ajudar conseguir trabalhar hoje’ reverberam 

diariamente nas presenças heterogêneas da rua. Nesse sentido, entendo que nos trânsitos 

diários desse território tantas coisas que passam sem ou com poucas palavras, e que tampouco 

podem ser diretamente testemunhadas, de alguma forma fazem também parte do que é a Casa 

1. 

 Essas vinculações entre a rua e a Casa 1 mostram exatamente o que me parece ser a 

política com a rua: a abertura permanente e arriscada para um exterior que insurge 

cotidianamente nesses espaços. Permanente porque a abertura e visibilidade dos espaços 

tornam a Casa 1 um lugar apto a ser apropriado a qualquer tempo e de muitas maneiras. E 

arriscado porque essa presença da rua expõe a Casa 1 a encontros imprevisíveis. Encontros 

que modificam e expandem seus espaços ao mesmo tempo em que demonstram os limites e as 

tentativas de controle da Casa 1. Duas mudanças que ocorreram na biblioteca e no paliativo 

elucidam o que estou dizendo.  

 O funcionamento da biblioteca ocorre da seguinte maneira: para que as pessoas façam 

empréstimos, elas apenas precisam dar seu nome, número de telefone e local de habitação. 

Mesmo que quem faça o empréstimo não tenha telefone ou endereço de moradia fixo, é 

permitido levar o livro. Os empréstimos feitos são de até 30 dias, com a possibilidade de 

renovação. Não há nenhum tipo de registro no computador que controle as datas de devolução 

ou que impeça novos empréstimos caso os livros não sejam devolvidos. Os empréstimos são 

feitos num livro de registros. Denise, naquele momento coordenadora das bibliotecas, 

explicou-me que um procedimento padrão de biblioteca não funcionaria ali porque uma boa 

quantidade das pessoas que pegam os livros ficariam impossibilitadas de fazê-lo outra vez. ‘A 

gente sabe que algumas pessoas não vão devolver os livros, mas é assim que funcionamos. 

Nós queremos que qualquer pessoa possa se sentir à vontade pra vim aqui, pegar um livro e 

levar pra ler’. Esse modo de funcionamento das bibliotecas, é “o jeito que pensamos numa 

biblioteca para todos”, afirmou Denise. Mas com o passar do tempo, isso que Denise previa 

aconteceu: uma grande quantidade de livros não foram devolvidos. E nem seriam. Esses livros 

eram pegos e vendidos, principalmente na Praça da Sé. As pessoas que conheciam quem 
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pegava os livros sempre avisavam das vendas: ‘olha [fulano] estava vendendo os livros lá na 

Sé hoje’ .  

 Depois de fazer uma lista dos empréstimos feitos e não devolvidos, o GT Biblioteca 

começou a pensar em como resolver esse problema. Alguns e Algumas voluntários/as 

defendiam a ideia de fazer um controle, tal como é realizado costumeiramente pelas 

bibliotecas. Mas isso não foi adiante porque ia contra justamente ao que se propunha ser um 

espaço aberto para a rua. As pessoas que haviam pego muitos livros eram três homens. Eles 

iam toda semana e, como os/as voluntários/as mudavam todos os dias, eles pegavam os livros 

com outros nomes. Nós voluntários/as percebemos a estratégia porque eles começaram a dar 

nomes ou sobrenomes diferentes para nós. Eu conheci Airton, um desses homens, nos 

primeiros dias em que comecei a fazer meu trabalho voluntário. Ele ia sempre à biblioteca e 

ao paliativo. Depois de um tempo, percebi que ele dava um nome ou sobrenome a cada vez 

que fazia um empréstimo. Num desses dias, ele me disse que seu sobrenome era Sousa. Olhei 

para ele e disse: ‘mas seu sobrenome não é Guimarães?. ‘É Sousa Guimarães?’, respondeu 

Airton. Fiz o empréstimo e assim que Denise chegou na biblioteca, conversamos sobre o 

ocorrido. Para resolver o problema, Denise disse que iria conversar individualmente com 

quem havia pego muitos livros e não os havia devolvido. Eles ficaram proibidos de fazer 

novos empréstimos até que devolvessem o que tinham pego. 

 Esse problema de pegar coisas para vender também modificou as regras de 

funcionamento do paliativo. Como já mostrei no início deste capítulo (ver subcapítulo 1.1.1), 

as reclamações de que as pessoas pegavam roupas para vender era constante. De início, era 

possível pegar até quatro peças de qualquer roupa, mas depois que começaram a avisar que 

algumas pessoas estavam pegando roupas para vender na rua ou que algumas vizinhas 

pegavam as roupas para vender em brechós, decidiu-se limitar a doação de peças masculinas 

aos homens e a doação de peças femininas às mulheres. Essa delimitação certamente não 

impediu que aqueles/as que pegam peças para vender continuassem a fazê-lo. As reclamações 

continuavam sendo feitas diariamente. Mas essa nova regra permitiu que mais pessoas, 

sobretudo os homens, conseguissem encontrar roupas. Como as doações de roupas masculinas 

são menores e a presença de homens no paliativo é massivamente maior do que a presença de 
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mulheres, era muito comum que as roupas masculinas acabem antes mesmo de todos os 

homens da fila entrarem terem entrado. 

 Outra limitação estabelecida para a entrada nos espaços da biblioteca e do paliativo foi 

a proibição de ingerir bebidas alcoólicas enquanto se estivesse na fila. Dias antes de Dona 

Alvina comunicar às pessoas que estavam no lado de fora do paliativo que não entraria quem 

estivesse bebendo ou bêbado, uma voluntária contou que Plínio havia entrado no paliativo 

bêbado e jogado todas as roupas no chão e proferido xingamentos a ela. Plínio era uma pessoa 

conhecida no bairro. Ele morava na vizinhança há algum tempo. Outros momentos tensos 

como esse, mas em menor proporção, já haviam sido relatados por outros/as voluntários/as. 

Dois dias depois dessa tensão entre Plínio e a voluntária acontecer, ele veio até o paliativo no 

dia em que eu estava lá. Ele começou a me xingar e ficou um bom tempo assim. Como eu não 

sabia o que tinha acontecido anteriormente, fiquei sem entender e sem saber o que fazer. Dona 

Alvina chegou um tempo depois do ocorrido e, enquanto conversávamos sobres a situação, 

ela me contou o que se passara dias antes. Essas tensões devido à bebida aconteciam não só 

entre os/as voluntários/as e as outras pessoas mas também entre aqueles/as que estavam na 

fila. Para tentar controlar esses momentos de conflito, Dona Alvina pediu para que as pessoas 

não bebessem mais na fila e estabeleceu quem estivesse bêbado não entraria.  

 Embora essas tentativas de controle da rua nos mostre certos limites da política de 

portas abertas, isso não invalida o que tenho argumentado ao longo do capítulo. Esses 

conflitos e tensões explicitam como a política com a rua, por meio de espaços visíveis e 

abertos, está envolvida por presenças cujas ligações produzem desafios aos funcionamentos 

da Casa 1. Mas, diferente de outras discussões, a rua não surge por meio das frestas ou 

porosidades dos espaços (Biondi, 2018; Boldrin, 2017; Boldrin, 2020) . Ao contrário, a rua 36

vincula-se de múltiplos modos e intensidades a portas permanentemente visíveis e abertas a 

ela. Embora esses trabalhos mostrem como a “rua” é sempre uma presença imprevisível e 

 Karina Biondi (2018) e Guilherme Boldrin (2017) mostram como a prisão, enquanto um espaço poroso, é 36

ocupada cotidianamente por um “rua” que irrompe por suas frestas mediante inúmeros ritmos, movimentos e 
relações. Já Juliana Boldrin (2020) explicita como a “rua”, durante os diferentes processos do tratamento de 
tuberculose, articula-se de maneiras distintas com o espaço institucional. Entretanto, quando um paciente está em 
estado positivo, ele fica em estado de isolamento. Nesse estado, há uma “paralisação das possibilidades de 
circulação” da “rua” (2020: 124). Mas quando esse paciente passa para o estado negativo, a rua torna-se “uma 
presença compósita, imanente e ativa no tratamento: ela produz relações e circulações” (2020: 126). Segundo a 
autora, nesse estado a “rua”, “ganha uma presença imanente justamente porque explicita um engajamento que 
ora se articula com as tessituras institucionais, ora delas se desvincula” (2020: 134)
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efeito de múltiplas relações, sua entrada nesses espaços ocorre por meio dos pontos cegos 

institucionais, das frestas da membrana prisional. De modo distinto, no contexto da minha 

pesquisa, a heterogeneidade da rua é um efeito intencional em termos institucionais da 

insistência em uma política de portas abertas a um exterior imprevisível.  

 Nesse sentido, os espaços abertos e visíveis permitem, de formas distintas, o 

envolvimento da Casa 1 com a presença imanente da rua. A presença imanente da rua implica 

a Casa 1 em movimentos, circulações e relações produzidas por um exterior múltiplo e 

contigente. Segundo Deleuze e Guattari, no plano de imanência, é possível visualizar “os 

movimentos infinitos que o percorrem e retornam” (2010: 51). A fluidez desse plano decorre 

da dobra e redobra de cada movimento, daquilo que cada movimento conecta e libera nas suas 

movimentações e velocidades. Tomar a rua em sua imanência é um modo possível de 

percebê-la nas múltiplas presenças possibilitadas pela interação cotidiana com espacialidades 

abertas e visíveis. A presença imanente da rua desencadeia uma série de relações e 

apropriações que entrelaçam a Casa 1 em diferentes urgências, afetos, necessidades e desejos. 

Essas modalidades de existência mostram como espaços e corpos se entrelaçam mediante 

movimentações permanentes e ligações constantes realizadas devido à presença de um 

exterior heterogêneo. Como argumenta Silvana Nascimento (2016: 5), “a cidade se realiza no 

e pelo corpo por meio de movimentos e gestos que produzem ações no espaço urbano”. Ao 

olhar para como a abertura e visibilidade dos espaços da Casa 1 promove usos e relações 

distintas daqueles/as que os habitam, pude perceber a composição cotidiana desses espaços. 

Compreender essa composição a partir das múltiplas presenças da rua permite mostrar , de 

perto e de dentro (Magnani, 2012), como a vida vivida se desdobra de diferentes maneiras nas 

narrativas contadas no momento do encontro. E, em consequência desse encontro, torna-se 

explícito de que modo e por quais motivos as pessoas ligam-se à Casa 1.  

 Até aqui demonstrei como o fazer parte ou pertencer à Casa 1 é um modo de produzir 

permanentes e inesperadas relações com um exterior que é múltiplo. Esse pertencer, 

conjugado com espaços visíveis e abertos envolve a Casa 1 em inúmeras formas de relações e 

apropriações estabelecidas por aqueles/as que habitam seus espaços. De um lado, por meio de 

vinculações cotidianas, a Casa 1 e sua vizinhança costuram distintas formas de intimidades e 

afecções. Como efeito desse envolvimento, os espaços visíveis e abertos tornam a Casa 1 um 
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lugar próximo e comum a uma vizinhança cuja presença se prolifera pelas formas de se 

apropriar e se relacionar com esses espaços. De outro lado, essas espacialidades abertas para 

a rua propiciam a insurgência de um exterior que não se limita ao entorno da Casa 1 e que 

produz inúmeras outras ligações com os espaços. Nesse sentido, a política com a rua é feita 

pela persistência cotidiana com um externo sempre heterogêneo. Uma rua cujas vinculações 

são feitas e desfeitas de modo contínuo e momentâneo. Sua presença é explicitada no 

momento do encontro. Um encontro que implica a Casa 1 em inúmeros afetos, necessidades, 

urgências e desejos. 

1.2.1 Pertencimento, visibilidade e abertura 

 Matilde vinha toda segunda-feira ao paliativo. Às vezes ela aparecia às quintas-feira. 

Ela, uma senhora branca de 64 anos, é uma moradora do Campo Limpo, região localizada na 

zona sul da cidade de São Paulo. Nas manhãs de segunda-feira, Matilde ia ao Hospital Pérola 

Byington fazer tratamentos médicos. Esse hospital está localizado na Avenida Brigadeiro Luís 

Antônio, contíguo à rua Adoniran Barbosa, onde se situa a Casa 1. Depois de fazer seus 

tratamentos, ela sempre passa no paliativo para encontrar alguma roupa ou acessório. A 

primeira vez que a vi, ela estava procurando um sapato porque o seu havia rasgado e ela 

estava sem dinheiro para comprar outro: 

- final do mês a situação aperta, né. Viver de salário mínimo não é fácil. 

Aproveitei que vim no médico hoje para procurar um sapato (Caderno 

de campo, abril de 2019). 

 Conforme o tempo foi passando, criamos uma relação mais próxima e outros 

fragmentos de sua vida foram tornados visíveis para mim. Matilde veio para São Paulo ainda 

muito jovem, casou-se e teve filhos. Seu marido faleceu e seus filhos se casaram e agora 

moram em outras regiões da cidade. Ela, que sobrevive com um salário mínimo, gasta metade 
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em aluguel, o que tem dificultado muito viver numa cidade tão cara. Embora sua filha consiga 

algumas vezes ajudá-la financeiramente, Matilde quer voltar para o interior da Paraíba: 

- Lá tem minha irmã e com o dinheiro que eu ganho de aposentadoria, 

consigo viver muito melhor. Quero voltar no começo do ano que vem. 

Não dá mais para morar aqui. Tá tudo muito caro e o aluguel vai 

aumentar. A sorte é que eu consigo os remédios de graça e que eu 

consigo encontrar algumas roupas de vez em quando aqui. (Caderno de 

campo, junho de 2019). 

 Assim como exposto acima, esses encontros semanais com Matilde nos mostram que a 

vinculação com o espaço do paliativo decorre de diferentes motivações. Matilde está ali 

porque acessava um equipamento público próximo à Casa 1 e porque os limites financeiros a 

faziam procurar roupas naquele espaço. Nosso contato contínuo mostrou, ao longo do tempo, 

o porquê da sua presença naquele lugar. Mas, como mostrei a partir das histórias contidas nos 

tópicos acima, as imagens e narrativas também são elucidadas mediante aos encontros 

instantâneos. A interpelação da rua nos espaços internos desencadeia uma série de relações e 

apropriações que são possíveis de serem apreendidas tanto por interações contínuas quanto 

por aquelas que ocorrem descontinuamente.  

 Assim, o pertencer ou fazer parte evocado pela política de portas abertas para a rua 

são, antes de tudo, modos de tornar possível as múltiplas e contingentes presenças da rua.  

Pertencimento que não se limita a relações de identificação, embora estas relações se 

estabeleçam em inúmeros casos. Com isso quero dizer que essa noção de pertencimento não 

deve ser eclipsada pela noção de identidade. Embora a identidade importe em muitas das 

relações estabelecidas na e pela Casa 1, ela não pode ser tomada de início na análises dos 

modos de pertencer à Casa. Pertencer não é apenas se identificar, uma vez que, como uma 

princípio político, o fazer parte da Casa 1 se multiplica em suas muitas formas. 

 Nesse sentido, compreendo que o fazer parte da Casa 1 não estabiliza as relações 

entre a Casa 1 e as pessoas. Essas relações variam não apenas no tipo e na forma, mas 
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também na intensidade e temporalidade. Intensidade e temporalidade têm a ver com as 

diferentes apropriações e relações realizadas pelas pessoas que habitam a Casa 1. O que é 

exterior alarga e multiplica as formas de pertencimento possíveis. O dentro e o fora estão em 

relações de expansão, composição e limitação constante. Não há um dentro sem o fora, isto é, 

não há Casa 1 sem o que lhe é exterior . É isso que estou chamando de “política com a rua”. 37

Entendo, então, que o pertencimento ao associar-se com espaços visíveis e abertos  permite 

que a Casa 1 seja invadida por uma rua heterogênea e imprevisível. Como disse Bruno, em 

um dos cursos de formação para os/as voluntários/as, os espaços da Casa 1 são construídos 

para poderem ser ‘mais uma praça do que uma prisão’.   

 Parece-me interessante aproximar essa ideia de pertencimento e cotidiano com a 

reflexão feita por Grada Kilomba (2019) sobre as experiências de racismo cotidiano vividas 

por mulheres negras na Alemanha. A partir dos relatos de racismo experienciado por essas 

mulheres, Kilomba nos mostra como os “corpos de pessoas negras” são sempre questionados, 

invisibilizados e excluídos cotidianamente de lugares que são definidos como não 

pertencentes a elas/eles. Relatar essas experiências cotidianas mostra-se imprescindível em 

seu argumento justamente por permitir perceber como diferentes modos de pertencimento e 

não-pertencimento nacional são estabelecidos nas inúmeras formas de racismo e nas 

resistências a elas.  

 Utilizando uma imagem colonial, a máscara de Anastácia, chamada por ela de 

“máscara do silenciamento” (2019: 33), Kilomba argumenta que “falar e ouvir estão numa 

relação dialética de interlocução e autorização” e, “nessa dialética, aquelas/es que são 

ouvidos/as [os sujeitos brancos] são também aquelas/es que ‘pertencem’” (2019: 42, 43). De 

modo oposto, os sujeitos negros são aquelas/as que tem a voz silenciada e que “não 

pertencem”. Nesse sentido, continua ela, “a máscara recria esse projeto de silenciamento e 

controla a possibilidade de que colonizados possam um dia ser ouvidos e, consequentemente, 

possam pertencer” (ibidem: 43). Assim como nessa experiência colonial, nas experiências de 

racismo cotidiano relatadas pelas mulheres negras na Alemanha, “corpos negros são 

 Como argumentei “a persistência da Casa 1 está nas ligações para fora e não para dentro. O dentro é sempre 37

modificado. Ele é diferenciado por múltiplas relações estabelecidas cotidianamente. E o fora não é uma oposição 
aos espaços da Casa, ao contrário, ele os compõe diariamente. Com efeito, é nessa inescapável relação com o 
fora que a política de abertura e visibilidade opera” (RAMOS, 2019: 48)
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construídos como corpos impróprios, como corpos que estão ‘fora do lugar’ e, por essa razão, 

corpos que não podem pertencer” (ibidem: 56). Enquanto que os corpos brancos são corpos 

que sempre pertencem. Há, assim, uma estabilização do pertencer. Ele está ligado a uma 

construção de identidade nacional e tem, como efeito, a produção de espaços de exclusão. 

Como argumenta a autora, trata-se de “uma construção na qual raça é imaginada dentro de 

fronteiras nacionais específicas e nacionalidade em termos de raça” (ibidem: 111). 

 Simultaneamente a essa experiência de não-pertencimento experimentados pelas 

mulheres afro-alemãs, os relatos descritos por Kilomba nos mostram como diferentes modos 

de pertencimento também são construídos por elas. Pertencimento que não tem a ver apenas 

com identidade, mas também com cuidado, territorialidade, memória, beleza e subjetividade. 

Esse argumento de Kilomba que nos mostra como pertencimento e não-pertencimento são 

confeccionados nas relações cotidianas, parece-me interessante para ser aproximado dos 

modos de pertencimento forjados entre a Casa 1 e seus habitantes. Nas experiências 

cotidianas relatadas pela autora, inúmeras estratégias são realizadas por “sujeitos negros” para 

criar diferentes modos de pertencimento. Estratégias que não se encerram na identidade 

compartilhada entre eles e que se multiplicam nas formas. Esses modos de pertencimento são 

produzidos como formas de resistir e existir para além de um modelo de pertencimento 

nacional. Embora a escala analítica de Kilomba seja diferente da minha, aproximar o  modo 

como ela mobiliza a noção de pertencimento ao pertencer evocado na Casa 1 desloca o 

equacionamento entre pertencimento e identidade. O pertencimento é forjado nas 

possibilidades de estabelecer relações com mulheres cujos corpos são negados e 

invisibilizados por uma identidade nacional. É também nas possibilidades de vincular-se aos 

espaços da Casa 1 que o pertencer é evocado. Importante deixar claro que esse fazer parte ou 

pertencer à Casa 1 é evocado não pelas pessoas que frequentam seus espaços, mas pelos/as 

organizadores/as. O ponto aqui é explorar como esse sentido de pertencimento, ao 

desvincular-se de uma identidade e de um território cristalizados, permite que a Casa 1 seja 

ocupada de inúmeras maneiras e, como consequência, ela ganhe diferentes sentidos à medida 

em que o cotidiano desenrola.   

 Nesse sentido, descrever as relações e apropriações produzidas pelas pessoas que 

frequentam os espaços de Casa 1 é a maneira de mostrar como os modos de pertencimento 
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são estabelecidos lá. Pertencimento que, nessa configuração, não é um estabilizador das 

possibilidades de existir de modo compartilhado nessas espacialidades. Mas um princípio 

político que entrelaça espaços da Casa 1 em relações que se multiplicam ou se reproduzem de 

acordo com os diferentes modos de apropriação realizados pelas pessoas. Ao ver suas portas 

para a rua, as pessoas passam a entender a Casa 1 ‘como um lugar de todo mundo’ e não só 

para pessoas LGBTQIA+ (Ramos, 2019). Visibilidade e abertura, dessa maneira, imbricam os 

espaços da Casa 1 com múltiplas formas existir no mundo.  

 Não quero dizer com isso que não haja rompimentos nas relações e limitações nas 

apropriações feitas nesses espaços. Nem tudo o que é demandado pelas pessoas que 

frequentam a Casa 1 é possível de ser atendido. O meu ponto, ao discutir a noção de 

pertencimento empregada no contexto etnografado, é mostrar como o pertencer, como um 

princípio político, não tem como efeito criar um espaço homogêneo baseado em uma 

identidade a priori. Ao contrário, esse pertencer desencadeia em ligações com afetos, desejos 

e urgências derivados da presença contínua e descontínua a rua. Se o pertencer não assume de 

modo identitário quem pode vincular-se aos espaços da Casa 1, consequentemente ele 

também não cristaliza um “nós” para definir seus habitantes. Esse nós é impossível de 

apreender justamente pelo fato da presença da rua se multiplica intensamente e 

constantemente nos espaços. A estabilização desse “nós” por meio de um modelo nacional de 

pertencimento é pensado por Butler e Spivak em uma reflexão sobre os direitos à cidadania 

dos pessoas “sem-estado” que vivem em Estados-nação que não são os seus de seu 

nascimento. Pessoas “sem estado” são refugiados/as forçados/as a deixar, por diferentes 

motivos, seus países de nascimento. 

 Butler e Spivak argumentam que o estado define seus “modos de pertencimento 

nacional” e, como consequência, quem tem as prerrogativas de um cidadão, isso, ao mesmo 

tempo em que caracteriza aqueles/as que não pertencem à nação. Como é o caso dos 

refugiados, que “embora esteja[m] na fronteira de um determinado estado, não est[ão] 

necessariamente como cidadão[s]” (2018: 19). Ao definir quem pertence e que não pertence à 

nação, o estado “é o que agrega e o que desagrega”, uma vez que ele “agrega em nome da 

nação [e] também libera, expulsa e bane” (ibidem: 17). Seguindo a sugestão de Hannah 

Arendt, que “acredita num agenciamento humano efetivo apenas como um ‘agenciamento do 
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nós’” (ibidem: 56), Butler descreve pessoas “sem-estado” que cantaram o hino estadunidense 

em espanhol como uma forma de reivindicação por direitos à residência e cidadania nos EUA 

e lança a seguinte questão: “o que constitui um modo de pertencimento não nacionalista ou 

contranacionalista?” (ibidem: 57). Segundo ela, o ato de cantar reivindica “outros modos de 

pertencimento” justamente por questionar quem está “incluído nesse nós” e se esse “nós que 

canta causa alguma coisa às nossas noções de nação e às nossas noções de igualdade” (2018: 

57) . 38

 Sendo assim, a feitura de modos de pertencimento analisada pelas autoras é um 

exercício que ocorre por meio de formas de congregação imprevisíveis. Ligações política 

entre pessoas que podem não compartilhar “nenhum senso de pertencimento” entre elas ou 

entre elas e o território. Se entendi bem o argumento das autoras, essa “política de 

espacialização” objetiva fazer diferentes formas de associação nos muitos contextos possíveis. 

As vinculações feitas na rua são o que desestabiliza um modelo nacionalista de pertencimento 

que exclui aqueles/as que migram de outros lugares. De outro modo, o fazer parte da Casa 1 

só pode ser apreendido nas heterogêneas ligações que a rua produz e reproduz no contato 

diário. O pertencer aqui é um composição derivada de agenciamentos compartilhados entre as 

pessoas e os espaços. É justamente a imprevisibilidade das ligações possíveis em diferentes 

espaços que faz as pessoas pertencerem à Casa 1. Com efeito, o pertencer tem menos a ver 

com uma identidade compartilhada entre seus habitantes, e mais com os ligações realizadas de 

acordo com desejos, necessidades e expectativas. O “nós” da identidade nacional, como 

argumentado por Butler e Spivak, é rompido em sua circunscrição a partir das muitas formas 

de associação estabelecidas entre as pessoas em territórios em movimento. Distintamente, as 

relações feitas e desfeitas pelas pessoas que estão diariamente nos espaços da Casa 1 não 

 O então presidente nos Estados Unidos, George Bush defendeu que o hino só poderia ser cantado em inglês e, 38

segundo Butler, isso mostra que a “língua é uma das maneiras de fazer valer um controle, baseado em critérios 
de quem tem direito ao pertencimento ou não” (2018: 58). O ato de cantar cria, então, um outro modo de 
pertencimento que produz fissuras nos limites impostos por uma identidade nacional. Esse cantar, de acordo com 
Butler e Spivak, expõe a “rua como um lugar onde aqueles que não são livres para se reunir podem fazê-lo 
livremente” e isso é um “tipo de ‘contradição performativa’ que conduz não ao impasse mas às formas de 
insurgência, pois a questão não é simplesmente situar a música na rua, mas expor a rua como o local para a livre 
congregação” (ibidem: 60). Nesse sentido, a feitura desse modo de pertencimento estabelece outras formas de 
congregação espaciais que rompe com o pertencimento nacionalista. É por meio da “contradição performativa” 
que modos de pertencimento são forjados para se opor aos processos de exclusão e restrição realizados por 
aquilo que é delimitado como identidade nacional. Essa “contradição performativa” se faz essencial na feitura 
dessas formas de congregação justamente porque, segundo Butler, “governamos junto com aqueles com quem 
talvez não compartilhemos absolutamente nenhum senso de pertencimento” (Ibidem: 32).  

75



formam um “nós”, justamente porque o pertencer nesse contexto abre os espaços a uma 

presença permanente e inesperada. Cria-se, nos espaços, vinculações com aqueles/as que não 

pertencem a identidade LGBTQIA+. 

 Assim, a constituição de espaços abertos e visíveis para a rua entrelaça a Casa 1 e seus 

co-habitantes cotidianamente em relações e apropriações imprevisíveis. Os espaços podem ser 

um lugar para descansar depois de passar a noite na rua, para encontrar uma roupa para uma 

entrevista de emprego, para fazer aulas de línguas ou do curso preparatório do Enem, para ler 

um livro, para comer, para seus filhos/as brincarem, para ser acolhido/a após um processo de 

expulsão, para ter atendimento psicológico ou médico e para muitos outros tipos de relações e 

apropriações. Numa política com a rua, os modos de pertencimento costurados na e pela Casa 

1 a relacionam com seus habitantes de  muitas maneiras. Aliar-se à rua faz com que a Casa 1 

seja um lugar de possibilidades.  

1.3 Política com a rua: identidades, coalizações e possibilidades  

 1.3.1 a imposição da rua, os limites da identidade e políticas sexuais  

 Se a Casa 1 se constitui mediante uma política que promove interações variadas com 

uma rua heterogênea, é preciso compreender essa política para além dos limites e restrições 

da identidade. Como argumentei no tópico anterior, o pertencer evocado nesse contexto não 

deve ser compreendido dentro dos limites de uma política da identidade justamente porque a 

política com a rua implica a Casa 1 em relações que a escapam. Desse modo, a partir de 

agora, a política com a rua da Casa 1 das discussões feitas pela teoria feminista e pela teoria 

socioantropológica sobre identidades, territórios e formas de fazer política. A intenção é 

mostrar como é possível pensar a política com a rua como uma política de coalizões ou de 

alianças.  

 A imposição da rua, como descrevi ao longo do capítulo, entrelaça a Casa 1 em modos 

de existir no mundo que não podem ser apreendidos nos limites da identidade. Apesar de ser 

uma ‘casa para LGBTs’ ou uma ‘casa para viados’, como ouvi muitas vezes, a política com a 

rua tornou a Casa 1 um lugar que extrapola essa identificação identitária. Assim como relatei 

em outro lugar (Ramos, 2019), em alguns momentos de conflito entre aqueles/as que 
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esperavam do lado de fora do paliativo, pessoas LGBTQIA+ reclamavam do fato de ter 

homens héteros ali e pontuar que aquele era um lugar para LGBTs. Num desses momentos, 

Pérola, enquanto esperava para entrar no paliativo, teve um desentendimento com algum 

rapaz. Eu não entendi qual o motivo que provocou a discussão. Quando entrou, ela me disse: - 

‘esses caras não deviam entrar aqui. Na rua eles ficam arrumando confusão com a gente. 

Batem e xingam e depois vem aqui pegar roupas onde devia ser só pra nós’. Sabrina, também 

uma travesti, estava na porta ao meu lado e concordou com Pérola. ‘Vocês nem deveriam 

deixar eles entrarem. Tinha que ser só para nós’, disse Sabrina. Essa conversa com Pérola e 

Sabrina, assim como outros momentos de tensão, fizeram-me pensar o que parece constituir a 

política com a rua. A feitura de espacialidades que se abrem para o mundo externo implica a 

Casa 1 em presenças sempre imprevisíveis e heterogêneas. Apesar de Pérola e Sabrina 

denotarem envolvimentos com um exterior transfóbico, a política de portas abertas ao 

produzir espaços abertos e visíveis assume vinculações arriscadas com um exterior parcial e 

multiforme. Risco, esse, que não entendo apenas como um possibilidade de perigo, mas como 

múltiplas possibilidades de ligação com o imponderável.  

 Uma vez que os espaços abertos e visíveis não são concebidos mediante uma 

“arquitetura de vigilância” (Foucault, 2014), as relações e apropriações estabelecidas nos 

espaços da Casa 1 são feitas com pessoas cujos posicionamentos e entendimentos sobre a vida 

não é nem possível nem desejado conhecer em sua totalidade. Como nos lembra Butler (2017: 

34), esse não “conhecimento” da posição do outro é uma “ diferença motivadora e inevitável 

na base da qual fazemos aliança e coligação”. Esse conhecimento parcial é produzido, como 

vimos anteriormente (tópico 1.3), num estar junto que pode estar mediado de silêncios ou 

poucas palavras. É possível que uma pessoa LGTQIfóbica, por exemplo, habite em algum dos 

ambientes da Casa 1. Porém numa política com a rua, os espaços da Casa 1 não se engajam 

apenas com aqueles/as que sofrem violência por suas identidades de gênero e sexualidades 

dissidentes, mas também com aquelas/es que precisam de uma cesta básica, de roupas para 

vestir, de atividades educacionais e culturais, de livros para pesquisa, de ajuda para conseguir 

uma consulta médica ou psicológica, de um lugar para brincar e se alimentar, etc.  

 A política com a rua compromete-se com os encontros inesperados e imprevisíveis. 

Não impõe contornos identitários, mas abre-se coalizões não identitárias. Assumem-se , 
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assim, relações com outros que possivelmente nunca serão conhecidos inteiramente. Numa 

política de alianças queer, afirma Butler: 

 “comprometer-se com a vida numa democracia significa viver com quem nunca escolhemos; 
estar vinculado por obrigações com aqueles que não são totalmente reconhecíveis para nós; 
honrar os direitos daqueles que abalam nossas pressuposições sobre o que significa ser um 
corpo, ser um gênero” (2017: 41) 

Nessa política que se alia a um outro estranho, a liberdade e a igualdade são exercidas de 

modo compartilhado . Só é possível pensar a existência individual em relação ao direito de 39

existir de outras vidas. O nosso corpo está implicado nesse modo compartilhado da vida na 

medida em que “sobrevivemos por meio de uma existência extática da socialidade” (2017: 

44). Por estar “fora de si e no mundo dos outros”, o corpo assume um risco “de um contato 

involuntário e indeterminado que pode ir em direção de dor insuportável e ferimento; na 

direção de descoberta súbita, apaixonando-se, solicitude imprevista” (2017: 48). Mas é 

justamente o caráter relacional “a condição do corpo de ser afetado pelos outros e é apenas 

por sermos afetados que temos alguma chance de exercermos nossa liberdade”(2017: 48). 

Nesse sentido, risco e liberdade estão em relação contínua e “não exercício de liberdade sem 

nenhum risco” (2017: 48) . Algo muito próximo a isso será mostrado no capítulo 3 dessa 40

dissertação, mas estarei pensando mais detidamente na continuidade da vida dos jovens e das 

jovens LGBTQIA+ expulsos/as das casas de seus familiares. 

 Ao implicar-se com um exterior sempre inesperado, a política com a rua impede o 

empobrecimento das muitas relações possíveis que constituem a Casa 1. Foucault argumenta 

que “vivemos em um mundo relacional consideravelmente empobrecido pelas instituições” 

(2017: 117). Empobrecimento que é realizado devido à incapacidade das instituições de 

 Sendo assim, argumenta Butler (2017: 42), a liberdade “não é a mesma liberdade que pertence ao individuo, 39

mas algo que é socialmente condicionado e socialmente compartilhado”. Da mesma maneira, a justiça deve ser 
concebida como uma justiça social que entre no espaço público e transforme “as normas que governam quem é 
inteligível, quem pode aparecer, quem tem o direito de aparecer e quem não tem” (ibidem: 44).

 Assumir o risco da imprevisibilidade das relações é o que faz da política queer um exercício radical de 40

democracia. Não obstante, como argumenta Butler, há limites e recusas nas alianças. No entanto, isso só ocorre 
quando essa aliança põe em risco o exercício de liberdade compartilhada. Para exemplificar essa ideia, ela usa 
como exemplo o recrutamento militar de gays e lésbica em Israel como uma impossibilidade de conexão uma 
vez que se trata de um projeto de construção de culturas nacionalistas e xenófobas. Algo, que, segundo ela, torna 
a liberdade puramente pessoal como uma garantia a ser protegida pelo Estado (2017: 41)
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administrar a riqueza de um mundo relacional. Ao deslocar sua análise para o reconhecimento 

dos “direitos dos gays”, Foucault diz que a grande questão é não homogeneizar os modos de 

vida e não os sobrepor a formas culturais gerais . É preciso, continua o autor, pensar num 41

“direito relacional”  que permite a existência de “todos os tipos possíveis de relações”, sem 42

que essas sejam negadas ou bloqueadas pelo empobrecimento institucional. Esse direito 

relacional diz respeito à, sobretudo, “possibilidades de fazer reconhecer, em um campo 

institucional, relações de indivíduo para indivíduo que não passem necessariamente pela 

emergência de um grupo reconhecido” (2017: 122). Compreender a Casa 1 a partir da política 

com a rua é o que me permite descrevê-la pelas relações que são cotidianamente estabelecidas 

com pessoas cujos modos de vida são muitos. Apesar de a conversa com Pérola e Sabrina 

mostrar que a Casa 1 pode se relacionar com pessoas transfóbicas, o “nós” evocado por elas 

resultaria na restrição e na negação de muitas das vinculações costuradas nos encontros 

diários. Essas vinculações decorrem de desejos, urgências e afetos que não se aglutinam em 

nenhuma identidade compartilhada.  

 Ao mesmo tempo, isso não quer dizer que a identidade não importe nessa política que 

implica a Casa 1 com um exterior múltiplo. Não se pode perder de vista que a Casa 1 surge 

como um lugar de acolhimento para os/as jovens LGBTQIA+ que foram expulsos/as das 

casas de seus familiares. Apesar de neste capítulo minhas descrições estarem voltadas para os 

outros espaços e relações da Casa 1, a república de acolhimento está, espacialmente e 

virtualmente, implicada nesses espaços abertos e visíveis. Falarei um pouco mais disso no 

próximo tópico. Por ora, argumento que o “nós LGBTQIA+” importa mas não define a 

política com a rua. Como disse no início deste capítulo, as relações íntimas e sutis com a 

vizinhança tinham como objetivo tanto o reconhecimento da Casa 1 e dos/as moradores/as da 

república como parte daquele entorno quanto o reconhecimento das outras inúmeras presenças 

para além da vizinhança que se reconhecessem como parte daquele lugar. Disso decorre que 

os espaços do centro cultural foram engendrados por uma política de portas abertas, a qual 

 Como argumentado por Foucault, a cultura gay se mostra apaixonante e interessante quando uma “cultura no 41

sentido amplo, uma cultura que inventa modalidades de relações, modos de vida, tipos de valores, formas de 
troca entre indivíduos que sejam realmente novas” (2017: 119).

 Esse direito relacional, é importante frisar, não é restrito ao direito associativo legal surgido nos países anglo-42

saxões no século XIX (Focault, 2017: 122).
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envolveu a Casa 1 em relações e apropriações que se multiplicam nas interações cotidianas 

com um exterior imprevisível e heterogêneo.  

 Nesse sentido, na “política com a rua” a identidade é implicada nas possibilidades de 

ligações, de coexistência, e não naquilo que ela encerra, fixa ou restringe. Em outro lugar, ao 

refletir sobre os limites sobre as políticas de identidade, Foucault (2004) diz que:  

“se a identidade é apenas um jogo, apenas um procedimento para favorecer relações, 
relações sociais e as relações de prazer sexual que criem novas amizades, então ela é 
útil. Mas se a identidade se torna o problema mais importante da existência sexual, se as 
pessoas pensam que elas devem “desvendar” sua “identidade própria” e que esta 
identidade deva tornar-se a lei, o princípio, o código de sua existência, se a questão que 
se coloca continuamente é: “Isso está de acordo com minha identidade?”, então eu 
penso que fizeram um retorno a uma forma de ética muito próxima à da 
heterossexualidade tradicional. Se devemos nos posicionar em relação à questão da 
identidade, temos que partir do fato de que somos seres únicos. Mas as relações que 
devemos estabelecer conosco mesmos não são relações de identidade, elas devem ser 
antes relações de diferenciação, de criação, de inovação. É muito chato ser sempre o 
mesmo. Nós não devemos excluir a identidade se é pelo viés da identidade que as 
pessoas encontram seu prazer, mas não devemos considerar essa identidade como uma 
regra ética universal” (Foucault, 2004: 265) 

 A abertura para a rua impossibilita uma política baseada na identidade justamente por 

esse exterior se relacionar e se apropriar de muitas maneiras dos espaços da Casa 1. A 

identidade não guia as possibilidades de se aliar com um mundo exterior. Perlongher (1987)  

mostra-nos como há múltiplas dinâmicas e estratégias espaciais em relações eróticas entre 

michês e clientes bem como dos michês com outros habitantes de um “território em 

movimento”. Para compreender a política espacial dessas relações, Perlongher, seguindo as 

sugestões de Deleuze e Parnet, argumenta que em meio a territórios em permanente 

movimento, as pessoas estabelecem “relações de contiguidade” com aqueles e aquelas que 

ocupam os mesmos espaços. A rua é, nesse sentido, compreendida como um “lugar do acaso”, 

“não um acaso caótico, mas um acaso orientado por módulos de consistência mais frouxa que 

os que regem nos espaços da casa e do trabalho” (1987: 39). Como um lugar do acaso, essa 

territorialidade promove um infinidade de “interações, circulações e trocas entre sujeitos” que 

estão à procura de relações sexuais nos “guetos gay”. Partindo da noção analítica de gueto gay 

concebida por Levine, Perlongher (1987: 54) diz que, em São Paulo, não houve o mesmo 

processo de formação desses territórios gays como nos Estados Unidos. Enquanto o gueto 

estadunidense se expandiu da rua para as residências e instituições, também estabelecendo 
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contornos geográficos delimitados e uma identidade homossexual totalizante, as “bocas 

paulistanas” são “pontos de fluxos e de ambulação” e não uma residência fixa. Nelas, “os 

gays coexistem literal e espacialmente com outros tipos de marginais. Embora haja uma 

tendência à instalação habitacional dos gays modernos, essas moradias costumam ter a marca 

da fugacidade” (ibidem: 63, 64) .   43

 Assim, continua o autor (1987: 67), “essa noção de gueto não pode ter limites 

geográficos nem étnicos demasiadamente precisos”, uma vez que “ela deverá flutuar e se 

nomadizar, acompanhando os movimentos reais das redes relacionais que aspira significar”. 

Antes que compreender os guetos gays como territórios de uma comunidade minoritária 

homogênea, como são definidos os guetos estadunidenses, as “bocas” são entendidas como 

um “lugar de emissão de fluxos [de desejos, de populações], que se associa a qualquer forma 

de “ilegalismo” não exclusivamente homossexual” . Não obstante, as bocas também são 44

“pontos de fixação” nesse rede circulatória - os pontos de travestis, de michês e de prostitutas 

- sem que haja, contudo, fronteiras bem delimitadas entre eles. 

  Desse modo, nesses espaços de circulação formas de solidariedade e de associação se 

multiplicavam entre os muitos tipos de michês , as travestis, as prostitutas, os cafetões e os 45

malandros. As visibilidades e invisibilidades das relações homoeróticas ocorriam em 

territórios cujos fluxos de desejos e de populações geravam constantemente inúmeras formas 

 Green, ao analisar as interações de homossexuais, argumenta que a rua operava como uma “arena do desejo 43

sexual” masculino repleta de desejo, emoção, perigo e prazer (2019: 115).  A partir dos anos 30, o autor mostra 
como diferentes comportamentos homoeróticos, “que vão desde o encontro de um novo mundo social dos 
migrantes à autoafirmação de uma sexualidade normal e desafiadora à reprovação social feita por alguns” 
(ibidem: 134), passam a coexistir nos espaços urbanos do Rio de Janeiro e de São Paulo. Em São Paulo, com a 
criação do Vale do Anhangabaú, ainda segundo Green (ibidem: 170), “as atividades adequadas e as inadequadas 
socialmente, a respeitabilidade burguesa e a homossocialidade erótica coexisti[r]am de forma precária”. A rua era 
ao mesmo tempo um lugar de encontros eróticos e um espaço de socialidades e entretenimentos múltiplos. Esses 
muitos espaços visíveis se multiplicaram em suas localidades e formas de ocupação.

 Perlongher argumenta que “não interessará tanto a identidade, construída representativamente por  e para o 44

sujeito individual, mas os lugares (as interseções) do código que se atualizam a cada  contato. Sistema de redes 
que indicia outras mobilizações, conexões, conjugações de fluxos:  fluxos de corpos e dinheiro, fluxos desejantes 
e sociais” (1987: 160).

 Os tipos de michês variavam de acordo com as inúmeras categorias que representavam as socialidades e 45

práticas sexuais homossexuais. Essas categorias seguiam os modelos igualitários e hierárquicos analisados por 
Fry (1982). Assim, havia michês-machos e michês-gays, que eram ativos; michês-bichas, que eram passivos; os 
erês - michês jovens; bichas-babes: bichas jovens que transam com bichas velhas, se diferenciam de travestis e 
michês-bichas, e se aproximavam de michês-gays. Essas nomenclaturas, longe de serem fixas, variavam de 
acordo com os deslocamentos territoriais bem como com raça e classe dos michês. Embora a territorialidade não 
gerasse diferenciação nos clientes, eles também também se diferenciavam por clientes habituais, clientes 
eventuais e clientes enrustidos (Perlongher, 1987: 130-134)
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de interações e associações. Embora houvesse demarcações sutis entre os espaços ocupados 

por aqueles e aquelas que coexistem nos guetos e bocas, eram nos fluxos, nas trocas, nas 

contingências que esses territórios iam sendo produzidos. Nesse sentido, as configurações 

espaciais dos guetos gays não eram circunscritas à identidade homossexual homogênea, 

definida e fixada, mas nas relações instantâneas, nos fluxos desejantes e no acaso dos 

encontros de “sujeitos à margem”. Assim, os guetos gays são feitos não por meio de uma 

substância identitária, mas nos seus movimentos, nos seus fluxos e nas suas linhas de fuga.   

  Aliar-se a pessoas que não compartilham da mesma identidade também foi analisado 

pela literatura sobre movimento homossexual, surgido a partir dos anos 70. Segundo Simões e 

Facchini (2009: 14), o movimento político em torno da homossexualidade no Brasil pode ser 

dividido em três momentos. O primeiro momento corresponde à “abertura política” do Brasil, 

com o início em 1978, quando surge o grupo Somos e o jornal Lampião da Esquina. O 

segundo momento é marcado pelo processo de redemocratização do país, nos anos 1980, e 

pelas mobilizações em torno da garantia de direitos civis, contra a discriminação e a violência 

dirigidas aos homossexuais, bem como pelo combate à epidemia do HIV-AIDS. E, o terceiro 

momento, iniciado a partir de meados da década de 1990, é caracterizado pelo 

estabelecimento das organizações não-governamentais (ONGs), pelo uso da designação 

LGBT  para identificar o movimento e pelo surgimento das “Paradas do Orgulho LGBT” em 46

todo país. 

 Segundo Green (2019: 46), muitos fatores convergentes facilitaram o surgimento do 

Lampião e do grupo do Somos: 

“o espaço social conquistado pelas “bichas” e “bonecas” na década de 1960, a difusão 
de ideias a partir do movimento internacional, o desenvolvimento de um crítica 
brasileira ao machismo e à homofobia e a influência dos movimentos políticos e sociais 
de esquerda sobre os principais líderes. O surgimento de um movimento político gay era 
também resultante da consolidação de uma nova identidade “entendida’” (Green, 2019: 
406) 

 Além disso, a ferrenha “política de erradicação da subversão” realizada pelo regime 

militar provocou a insurgência desse movimento homossexual, visto que essa política teve um 

 Diferente da grafia que tenho usado ao longo desse primeiro capítulo, usarei LGBT por ser o modo como era 46

até aquele momento designado esse movimento social. 
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“efeito destruidor na sociabilidade homossexual”. De acordo com Green (2019: 409), “as 

visibilidades de homossexuais efeminadas seja na arte ou na mídia de massa foram 

proibidas”. O que importava era a proibição e controle do que se tornava visível 

publicamente, fossem as expressões literárias e artísticas, fossem as travestis e michês na rua. 

Junto a outros movimentos de contestação política e cultural, Edward Macrae (2018 [1990]) 

mostra como novas formas de contestação são forjadas por grupos de homossexuais. Se, 

antes, “as reuniões desses grupos geralmente tinham caráter clandestino e aconteciam em 

locais fechados para evitar manifestações de agressividade por parte da sociedade maior, a 

partir do que ficou conhecido como o momento da “abertura”, os homossexuais passaram a 

“reivindicar um espaço de respeitabilidade pública para a homossexualidade” (ibidem: 165). 

Reivindicações que aconteceram aliadas às contestações dos movimentos negros e 

movimentos feministas, que até então tinham suas demandas negligenciadas pelo movimento 

da esquerda . É nesse momento que o grupo Somos e o Jornal Lampião surgem. 47

 Assim como ocorrera com os movimentos feministas e negros, o movimento 

homossexual também foi acusado de afastar a classe operária e, por consequência, atrapalhar 

a unidade da esquerda . Segundo Macrae, esse momento de tensão ocorreu antes mesmo da 48

formação do Somos e teve como efeito um amplo debate público sobre homossexualidade e 

política, mostrando que a classe operária estava disposta a se aliar às reivindicações do 

movimento homossexual. A partir de 1978, figuras homossexuais importantes e outras 

pessoas passam a se reunir e criam o Somos, tendo uma atuação pública de contestação e 

afirmação da homossexualidade. As lutas políticas do grupo passam a ser pautadas pelo 

combate ao autoritarismo em “todas manifestações fora ou dentro do grupo” e em favor da 

positivação das palavras “bichas” e “lésbicas”, até então usadas de modo pejorativo pela 

sociedade (Macrae, 2018 [1990]: 202).  

 Segundo Macrae (2018 [1990]: 99), “devido aos aspectos em comum entre suas organizações, negros e 47

mulheres se tornariam interlocutores e aliados privilegiados dos grupos de militância homossexual que, como 
eles, não viam, no seu status minoritários, motivo para o desmerecimento de suas reivindicação específicas, 
voltadas aos seus problemas imediatos”.

 A acusação da luta homossexual ser uma luta desmobilizadora também foi feita pela esquerda operária 48

portuguesa, como mostra o trabalho de Antonio Fernando Cascais (2004, 2006). Segundo Cascais (2006: 112), o 
inicio do movimento homossexual em 1974 ocorreu com pessoas identificadas com a esquerda “mas dissociadas 
das organizações partidárias e sindicais em cujo interior as identidades e as reivindicações dos homossexuais não 
encontraram qualquer receptividade”.
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 Com o passar do tempo e permeado de muitas cisões e  conflitos, o Somos e o 

movimento homossexual em geral passaram a ter outras formas de atuação até serem 

atingidos pela eclosão da epidemia da AIDS. Nesse momento, junto ao combate efetivo da 

epidemia, Carrara (2015) e Mott (1984, 2001) argumentam que as iniciativas do movimento 

em combater as formas as discriminações e violências que atingiam gays, lésbicas, bissexuais 

e travestis, contribuíram para popularizar o termo homofobia. Nesse momento, Câmara 

(2002) mostra, a partir de sua pesquisa sobre o grupo Triângulo do Sol, que o movimento 

passa a usar noção de “orientação sexual” como uma tática política capaz de promover o 

direito individual à liberdade sexual bem como um modo de propiciar ao movimento maiores 

possibilidades de diálogo com a sociedade civil. Facchini (2002: 120) argumenta que a 

eclosão da epidemia teve como efeito a produção de visibilidades da homossexualidade. 

  Ocorre, após esse período, o que descreve Facchini (2002: 186), como uma 

proliferação de categorias em referência ao sujeito político do movimento. Essa proliferação, 

segundo a autora (2009: 134), “implicava demandas por reconhecimento de especificidades e 

de sujeitos que sentem invisibilizados ou de algum modo excluídos” e teve como efeito o 

surgimento do movimento LGBT no final dos anos 90 e começo dos anos 2000. Dessa forma, 

argumenta a autora (2002: 61), movimento como “um campo permeado por tensões e 

ambivalências” foi sendo produzido por meio de “conexões ativas”. Conexões ativas 

promovidas em meios a tensões, conflitos, solidariedades e alianças constitutivas da feitura do 

movimento político ao longo do tempo. Assim, como argumentam Simões e Carrara (2014: 

91), na explosão de identidades, “um sujeito político múltiplo” se aliou, de muitas maneiras, 

aos seus “outros parentes”. Além disso, o movimento LGBT passou a produzir, então, alianças 

que visaram incorporar demandas por direitos via Legislativao e Judiciário (Vianna e Lacerda, 

2004); por meio da formulação e implementação de políticas públicas junto ao Estado (Farah, 
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2004); e através da criação de “políticas lúdicas” que tornam visíveis corpos, desejos e 

sexualidades dissidentes (Carrara e Ramos, 2005; Carrara et al, 2006a; Carrara et al, 2006b) . 49

 Com efeito, o trabalho de Perlongher mostra que conceber as relações mediante as 

interações e fluxos dos territórios não é a mesma coisa que negar a importância da identidade 

para o entendimento dos modos de vida dissidentes. Ao contrário, é uma tentativa de 

compreender a identidade como um dos muitos componentes envolvidos das inúmeras 

relações estabelecidas num “território em movimento”. Relações que feitas para além das 

amarrações da identidade. Por outro lado, esses análises sobre o movimento LGBT mostram 

como as políticas de sexuais e de identidade sempre foram produzidas com base em alianças, 

tensionamentos e solidariedades não apenas com aqueles/as que compartilhavam das mesmas 

identidades mas também com outros sujeitos políticos. A reivindicação de identidades não 

produziu políticas de segregação, exclusão e homogeneidade, embora tenha em alguns 

momentos produzido homogeneidades. Essas políticas foram imbricando o movimento com 

outras pessoas, territórios, instituições e aparelhos estatais. 

 Nesse sentido, e seguindo essas análises, compreendo a política com a rua 

empreendida pela Casa 1 a partir das relações e apropriações estabelecidas em um território 

em constante movimento e eivado de alianças. Descrever a Casa 1 a partir dessa política é o 

que me permite explicitar como esse lugar se constitui à medida que afetos, sentidos, 

urgências, desejos e necessidades vão contaminando diariamente seus espaços. É na 

composição com a rua que as relações e apropriações se desdobram. Uma composição 

produzida com aqueles/as que nem sempre compartilham de uma mesma identidade. As 

conexões ativas forjadas pela política com a rua liga a Casa 1 a voluntários/as, a outros 

lugares e instituições e a aparelhos do Estado não só para as e os jovens LGBTQIA+ 

acolhidos na república, mas também para todas aquelas e aqueles que frequentam diariamente 

os espaços do centro cultural. 

 De acordo com Facchini e França (2009: 65), “tanto as agências estatais quanto o mercado segmentado têm 49

contribuído para reforçar a adesão a um sistema classificatório moderno, imprescindível para que uma política de 
identidade LGBT se torne viável”. Em seu trabalho sobre mercados segmentados, França (2007: 294) diz que na 
relação entre esses mercados e o movimento, o primeiro “faz circular referências e imagens identitárias acerca 
dos possíveis estilos ligados à homossexualidade” e, por isso, é possível dizer que o mercado “colabora para 
construir e reforçar identidades coletivas que servem de referência para a atuação do movimento”. Nas relações 
com Estado (Carrara e Simões, 2007) houve processos de reconhecimento de direitos e implementação de 
políticas públicas destinadas à população LGBT.  
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 1.3.2 Política financeira e Política de doações:  feitura de coalizões 

 Termino este primeiro capítulo aproximando a política com a rua das políticas de 

coalizões discutidas por teóricas feministas. Neste tópico, minha intenção é argumentar que 

no entrelaçamento da política de acolhimento dos/as jovens LGBTQIA+ com a política de 

portas abertas para a rua são geradas as alianças e coalizações imprescindíveis para 

constituição da Casa 1. Assim, menos que um limitador de possibilidades de coalizões, a 

política de identidade nesse caso promove a proliferação das muitas ligações e 

compartilhamentos possíveis com um exterior heterogêneo.  

 Comecei este capítulo analisando que a noção de pertencimento, empregada nesse 

contexto como um princípio político que alia a Casa 1 a uma série de relações e apropriações, 

faz com que minhas descrições sejam direcionadas à análise de certa noção de política. Afinal, 

como refletir sobre essa “política com a rua”? Como pensar a identidade LGBTQIA+ nessa 

forma de fazer política? Quando afirmo que a política feita na Casa 1 não é uma política 

identitária, não quero dizer que a identidade não importa. Meu objetivo é desvincular o 

equacionamento aparentemente óbvio entre a noção de pertencimento e a noção de identidade. 

A noção de identidade é pensada em suas potencialidades e possibilidades, não em suas 

formas de homogeneização, restrição e exclusão. Os modos de pertencimento ali forjados não 

têm como princípio uma ligação exclusivamente identitária entre a Casa 1 e seus habitantes. 

Isso não quer dizer que pertencimento e identidade estejam em oposição. Ao contrário, são 

fundamentais para o fazer político. Por isso, parece-me interessante entender esse fazer 

político como uma “política com a rua”. A rua, como já disse, amplifica e modula as relações 

estabelecidas nos espaços da Casa 1. 

 Voltando ao que disse na introdução, o surgimento da Casa 1 decorre de um 

financiamento coletivo cuja intenção inicial era criar um espaço de acolhimento para os e as 

jovens LGBTQIA+ expulsos/as das casas de seus familiares. Mas ao envolver-se diariamente 

com uma rua que se multiplicava em suas presenças, essa política de acolhimento se expande 

e se transforma em outras políticas que passam a ser elaboradas nos espaços da Casa 1. É 

justamente a imposição heterogênea dessa rua que modifica e amplifica as configurações 

espaciais e virtuais da Casa 1. Se, de início, se tratava de uma política voltada para atender 
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pessoas LGBTQIA+, com o tempo, as demandas dos outros habitantes transformaram as 

dinâmicas dos espaços. Além de um lugar de acolhimento, a Casa 1 tornou-se um lugar de 

aprendizado por meio de suas atividades educacionais e culturais, um lugar de diversão para 

as crianças, um lugar de atendimento para quem frequenta a Clínica Social, etc. Um lugar, 

como espero ter mostrado ao longo do capítulo, que é implicado em inúmeras urgências e 

necessidades à medida que seus habitam se apropriam e se relacionam com os espaços.  

 Lembro-me de em uma manhã estar conversando com Dona Alvina em frente à 

biblioteca Caio Fernando e de Helena ter chegado e se aproximado de nós. Ela estava com seu 

filho num carrinho de bebê e com algumas sacolas em outra mão. Seu filho é uma pessoa com 

deficiência. Naquele dia, Helena tinha ido com seu filho à AACD  para perguntar sobre a 50

possibilidade dele ele ser atendido. Helena contou que teria que deixá-lo sozinho o dia todo 

enquanto estivesse fazendo o tratamento e que isso a fez recusar a possibilidade ser atendido. 

‘Eu jamais deixaria meu filho sozinho. Ele é minha vida. Não consigo fazer isso’, disse-nos. 

Ela tinha ido até a UBS-Humaitá, que fica próxima à Casa 1, e uma funcionária dissera que 

talvez Dona Alvina pudesse ajudá-la. De fato, Dona Alvina conhecia um equipamento público 

que realiza esse tipo de atendimento e as duas desceram até o Galpão para ligarem para este 

lugar. Depois desse dia, Helena e seu filho passaram a ir à Casa 1 receber alimentos e 

produtos de higiene. O tratamento para seu filho, mediado por Dona Alvina juntamente com 

uma pessoa que trabalhava naquele lugar, estava para sair, conforme me disse Helena num 

outro dia.  

 Da mesma forma que as outras narrativas expostas neste capítulo, esse encontro de 

Helena com a Casa 1 mostra como a política financeira e a política de doação se estenderam 

para outros habitantes. O dinheiro arrecadado no financiamento coletivo é distribuído para o 

que é demandado nos três espaços da Casa 1: no Galpão, no Sobrado e na Clínica Social. Os 

aluguéis e as contas de outra natureza desses lugares, os alimentos para as refeições feitas 

tanto na república de acolhimento como no Galpão, tudo que envolve as atividades do centro 

cultural, além de muitas outras despesas, são pagos com o dinheiro desse financiamento. 

Além do financiamento coletivo, há também o dinheiro arrecadado de parcerias com empresas 

 Segundo definido em seu site institucional, a AACD “é uma organização sem fins lucrativos focada em 50

garantir assistência médico-terapêutica de excelência em ortopedia e reabilitação” para pessoas com deficiência, 
de todas as idades. Disponível em: https://aacd.org.br/a-aacd. Acesso em: 8 de dezembro de 2020. 
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privadas. A política de doações, como é possível perceber, também expandiu-se para todos/as 

aqueles/as que habitam os espaços da Casa 1. As doações de roupas, alimentos, produtos de 

higiene, móveis, eletrodomésticos, brinquedos e livros, além de serem direcionados para os/as 

moradores/as da república, são também compartilhados com a vizinhança, com as crianças, 

com as pessoas em situação de rua e com todas as outras pessoas que habitam contínua ou 

ocasionalmente os espaços. A ampliação dessas políticas não são visíveis apenas nos 

funcionamentos diários desses espaços mas também na exposição virtual do que é a Casa 1, 

seja nas redes sociais, seja no contato pessoal entre aqueles/as que a conhecem ou não.  

 É pela imposição dessa rua imanente e múltipla que as políticas de doação e financeira 

vão estendendo seus alcances. As muitas demandas e expectativas das pessoas fizeram com 

que a Casa 1 expandisse seus espaços. Foi daí, como disse na introdução, que o Galpão e a 

Clínica Social passaram a existir. No início, todas as atividades e atendimentos da Casa 1 

aconteciam no Sobrado. Como os espaços do Sobrado são pequenos, as atividades com um 

público maior eram realizadas na calçada ou na rua. Conforme me disse Bruno, à medida que 

as demandas foram se diversificando e a frequência das pessoas aumentando, os e as 

organizadores resolveram alugar o edifício onde está localizado o Galpão. No Galpão, outras 

atividades educacionais e culturais passaram a ser oferecidas pelos e pelas voluntárias. Da 

mesma maneira, a Clínica Social surgiu devido a um aumento expressivo da procura por 

atendimentos psicossociais e médicos. Esses atendimentos que antes eram direcionados aos e 

as jovens LGBTQIA+ acolhidos, passaram a destinados aos outros/as frequentadores/as da 

Casa 1. 

  Nesse sentido, só podemos compreender os espaços da Casa 1 como lugares que, ao 

invés de se excluírem, retroalimentam-se nos seus funcionamentos diários e nas suas 

manifestações virtuais. A política identitária de acolhimento criada nesse contexto, ao invés de 

conter as possibilidades de ligações da Casa 1, propicia que essas ligações sejam 

multiplicadas e expandidas a outras pessoas. Essa política de identidade implica diretamente 

nas vinculações persistentes com inúmeras presenças exteriores. Essa política de identidade, 

então, libera e se envolve, em lugar de circunscrever, nas coalizações possíveis engendradas 

nos espaços visíveis e abertos.  
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 Sendo assim, sugiro pensar a política com a rua como uma política de coalizações ou 

alianças. Uma sugestão atraente para pensar essa política é feita por Paul Preciado (2011). Em 

sua reflexão sobre a política sexual de minorias sexuais, ele entende a política como uma 

“potência de vida” em que “os corpos e as identidades anormais [são] potências políticas” 

(2011: 12) que, por meio de ligações, formam uma “multidão queer”. A política da multidão 

queer não deve ser compreendida “em oposição às estratégias identitárias” (ibidem: 15). As 

estratégias de identificação são primordiais para uma ação política efetiva dessa multidão. 

Além disso, e esse é o ponto atraente de sua análise, a política dessa multidão não pode ser 

pensada apenas “como um lugar de poder mas, sobretudo, [como] um espaço de criação” 

(2011: 13). Como um “espaço de criação”, a política da multidão queer pode criar formas de 

alianças [im]possíveis com aqueles/as que não compartilham das mesmas identidades sexuais. 

Aproximando essa política da multidão queer com a “política com a rua” da Casa 1, sugiro 

que a ação política efetuada nesse contexto cria múltiplas alianças imprevisíveis com o que 

está externo aos seus espaços. Uma multidão que ocupa seus espaços por meio de relações 

íntimas e cotidianas. É na potencialidade da criação que pertencimento e identidade aparecem. 

Ao invés de restringir e limitar essas relações íntimas e cotidianas, o pertencimento e a 

identidade, como princípios políticos, as multiplicam. 

 Preciado argumenta que a multidão queer é “resultado de um confronto reflexivo do 

feminismo com as diferenças que o feminismo apagou em proveito de um sujeito político 

‘mulher’ hegemônico e heterocêntrico” (2011:17). Colocar essa política com a rua em relação 

aos esforços feministas para repensar uma noção de política torna-se interessante 

precisamente porque há uma preocupação em refletir sobre alianças políticas para além de 

uma ideia estável e homogênea de identidade. Butler argumenta que o sujeito estável do 

feminismo, a mulher, revela os limites de uma “política da identidade” (1990: 22) justamente 

por não levar em conta processos de exclusão, coerção e regulação contidos na constituição 

desse sujeito. A autora aponta que: 

“a tarefa política não é recusar a política representacional, uma vez que as estruturas 
jurídicas da linguagem e da política constituem o campo contemporâneo do poder [...] A 
tarefa é justamente formular, no interior dessa estrutura constituída, uma crítica às 
categorias de identidade que as estruturas jurídicas contemporâneas engendram, 
naturalizam e imobilizam” (1990: 24) 
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 Tentando escapar de uma política que imobilize as possibilidades de ação política do 

feminismo, Butler diz que alguns esforços feministas têm tentado formular um “política de 

coalização” (1990: 39). Uma política cuja “forma - uma montagem emergente e imprevisível 

de posições - não pode ser antecipada” (ibidem: 39) e, como consequência disso, cujas 

coalizões “devem reconhecer suas contradições e agir deixando essas contradições intactas” 

(ibidem: 40). Assim, nessa política de coalizões não se pressupõe ou se objetiva uma 

“unidade”,  mas “unidades provisórias” que “podem emergir no contexto de ações concretas 

que tenham outras propostas que não a articulação de identidade” (ibidem: 41). Coalizões que 

estão constantemente abertas permanentemente a “múltiplas convergências e divergências, 

sem obediência a um telos normativo e definidor” (ibidem: 42). 

 Em outros contextos de análise, Silvia Federeci (2019) também argumentou em favor 

de formas de se fazer política por meio de coalizões. Pensando em uma "política dos 

comuns”  a partir de trabalhos domésticos, a autora mostra como mulheres utilizam de 51

ligações comunais para escapar das relações de subordinação capitalistas e resistir à 

dependência do trabalho assalariado (2019: 385). O esforço das mulheres em coletivizar o 

trabalho e em defender os recursos naturais comuns é a maneira de “tanto economizarem nos 

custos da reprodução [doméstica] quanto se protegerem da pobreza, da violência do Estado e 

de homens” (ibidem: 386). A feitura desse comum, segundo Federeci, “leva à produção de 

uma nova realidade, moldando uma identidade coletiva, formando um contrapoder em suas 

casas e na comunidade e dando início a um processo de autovalorização e autodeterminação 

com o qual temos muito a aprender” (2019: 386). Antes de ser alguma realidade única ou de 

ser tipos de núcleos específicos e separados, o comum é criado em processos de 

 Essa noção de comuns é derivada do movimento Zapatista e ganhou destaque na esquerda em 1993. Ela 51

voltou a ser discutida por movimentos sociais contemporâneos devido “à morte do modelo estatista de revolução 
que moldou, por décadas os esforços dos movimentos radiciais em construir uma alternativa ao capitalismo” 
bem como em decorrência da “tentativa neoliberal de subordinar toda forma de vida e conhecimento a uma 
lógica de mercado” (Federici, 2019: 380).
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“experimentações, coalizações e reparações”  e essa é a maneira de que a vida de alguns não 52

sejam vividas à custa da mortes, exclusões e sofrimentos de outros comuns .  53

 O interessante no argumento de Federici é justamente em mostrar como a coletivação 

de um trabalho que é muitas vezes particularizado e apagado pode ser uma alternativa política 

de construir outros modos de existir e resistir no mundo. O trabalho doméstico das mulheres 

da casa é descartado de seu caráter identitário e é mostrado em suas potencialidades de 

alianças e modos de agregação. Construir um política de cooperação desde os trabalhos 

domésticos é uma forma das mulheres: 

“reclamar as casas como o centro da vida coletiva, atravessando por múltiplas 
pessoas e formas de cooperação, provendo segurança sem isolamento e fixação, 
dando espaço para as trocas e a circulação de bens compartilhados e, sobretudo, 
fornecendo a fundação para as formas coletivas de reprodução da vida” (Federici, 
2019: 390) 

Assim, o exercício comunal realizado por mulheres em suas relações diárias informa uma 

prática política preocupada em “reinventar um trabalho coletivo do cuidado” (2019:389). Um 

cuidado produzido nas ligações, coalizações e experimentações com as outras pessoas. Ao 

invés de fixar ou homogeneizar um comum coeso e único, essa trabalho coletivo do cuidado 

se responsabiliza pela existência de muitos comuns. Essa política dos comuns está centrada 

nas possibilidades e necessidades das formas de produção e reprodução múltiplas da vida. 

 Embora a discussão de Federici me faça pensar que na “política dos comuns” e na 

política coma rua há um exercício político comunal que não é feito apenas com aquelas/es 

com os quais nos identificamos, é preciso reforçar que a política com a rua não gera uma 

“identidade coletiva”. A insistência em manter múltiplas vinculações possíveis com um 

exterior heterogêneo é justamente o que constitui essa política com a rua. Desse modo, o fazer 

coletivo ocorre nas muitas ligações e coalizações possíveis. Como sugere Butler na política de 

coalizações, a identidade aparece não como o substantivo do fazer político mas como uma 

 Como argumentou Federeci (2019: 388), “uma realidade não pode ser uma realidade guetificada, um grupo de 52

pessoas unidas por interesses específicos que as separam uma das outras, como em comunidades religiosas ou 
étnicas; ela precisa ter como norte relações de qualidade, princípios de cooperação e responsabilidade das 
pessoas umas com as outras e com a terra, as florestas, os mares, os animais”

 Além disso, dar centralidade aos trabalhos domésticos realizados por mulheres como a forma de reorganizar a 53

prática política promove, por um lado, a superação da distinção entre público versus privado, ativismo político 
versus reprodução da vida diária. Por outro, coloca essa prática não como uma questão identitária ou 
essencializada, mas como “uma questão de trabalho e, ainda, uma questão de poder e segurança” (2019 :391).
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forma de ação. Butler (1990) mostra como uma política de identidade tem aspectos limitantes 

de ação e resistência, ao mesmo tempo que não perde de vista a importância estratégica das 

identidades e identificações nos níveis jurídicos e institucionais. Do mesmo modo, não 

podemos perder de vista que a “política com a rua” é feita por uma organização LGBTQIA+, 

por pessoas LGBTQIA+ e também para LGBTQIA+.  

 Admitir que a política de identidade compromete-se com a feitura de um comum 

permanentemente provisório e aberto a ligações é uma forma possível de contrapor-se às 

análises de Lilla (2017), que sugerem que as políticas de identidade constrangem e restringem 

a construção de um comum compartilhado pelos cidadãos. Preocupado com o contexto 

eleitoral-partidário dos Estados Unidos e a crescente presença dos conservadores na política, 

Lilla diz que a política de identidade empregada por diferentes movimentos sociais de 

esquerda teve como efeito a perda do “sentido do que compartilhamos como cidadãos e do 

que nos une como nação” (2017: 12). Apesar de reconhecer a importância desses movimentos 

e dessa política na construção da democracia, Lilla argumenta que essa política forja um 

“nós” que, ao invés de se opor ao individualismo, reforça-o e, consequentemente, se torna 

estreito e excludente. De modo oposto a essa política de identidade, ele próprio advoga pela 

criação de um “nós” baseado naquilo que constitui um “cidadão” e no sentido compartilhado 

de cidadania . É por meio desse sentido compartilhado de cidadania que as pessoas se ligam 54

umas às outras e constroem práticas comuns e solidárias. Embora, à primeira vista, os 

argumentos de Lilla pareçam direcionar para uma política interessada na feitura de um 

comum que ligue as pessoas, ele desconsidera o que está envolvido para que uma pessoa seja  

reconhecida como cidadã. E, como bem mostra Butler e Spivak (2018), essa noção de cidadão 

admite o não reconhecimento de algumas pessoas como cidadãs. Nesse sentido, Lilla utiliza 

essas noções de cidadão e de cidadania cujas ligações são forjadas num plano artificial para se 

contrapor às políticas de identidade que, segundo ele, limitam e individualizam a prática 

política.  

 Além de desconsiderar aquilo que as políticas de identidade ativam, Lilla não concebe 

um comum em que as alianças são forjadas não só por aquilo que as pessoas compartilham 

 Lilla afirma que esse sentido compartilhado de cidadania “é um vínculo que liga todos os membros de uma 54

sociedade política ao longo do tempo, independentemente de suas características individuais, conferindo-lhes 
tanto direitos como deveres” (2017: 101)
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mas também por aquilo que as diferenciam substancialmente. Haider (2019) em suas análises 

da política de identidade criada pelo movimento negro estadunidense, mostra como, ao ser 

apreendida pelo Estado, a política de identidade limitou as formas de ação e de relação dos 

movimentos, prendendo as pessoas a uma “contínua sujeição”. Ao contrário, ele sugere que 

nos voltemos à política identitária radical criada pelo Coletivo Combahee River, coletivo de 

mulheres negras estadunidense cuja hipótese era “que a política mais radical surgiu ao 

colocarem suas próprias existências no centro da análise e ao enraizarem sua política nas suas 

próprias identidades” (2019: 52).  Mas, ao invés de se encerrar em identidades específicas, 

essa política era feita a partir da construção de alianças entre múltiplas identidades. Na 

concepção desse coletivo, a “ênfase na aliança era crucial para a [sua] sobrevivência” 

(Frazier, 1995: 12 apud Haider, 2017: 52). Haider, então, sugere a feitura de uma política 

radical baseada em ações e relações sociais estabelecidas por meio de alianças. 

 Atento aos limites que podem desencadear uma política de identidade, sigo as análises 

que me permitem pensar a política com a rua a partir das suas vinculações com um exterior 

heterogêneo. É dessa maneira que acredito que essa etnografia também se implica com os 

fluxos e com as muitas possibilidades de existência e sobrevivência elucidados nos encontros 

cotidianos. Do mesmo modo que a política queer e a política dos comuns concebem o existir 

no mundo de modo compartilhado, Lugones (2019: 373) sugere que a política feminista 

decolonial compreenda as ações e resistências por meio de um fazer junto. Segundo ela, só é 

possível resistir à colonialidade de gênero, de raça e de sexualidade quando o mundo é 

entendido em sua “vivência compartilhada”, em que “as comunidades e não os indivíduos 

possibilitam o fazer; as pessoas produzem junto de outras, nunca em isolamento” (ibdem: 

372). Nesse modo de fazer política, a ação e a resistência são feitas de acordo com uma “ética 

de coalização-em-processo” que desafia as dicotomias fixadas pela lógica colonial . O 55

resistir é feito no entrelaçar das relações íntimas e diárias das pessoas e, portanto, ele se 

expressa no infrapolítico. Essa infropolítica “mostra o poder das comunidades oprimidas na 

construção de significados de resistência e de pessoas resistentes à constituição de 

significados e à organização social pelo poder” (2019: 362). 

 Lugones (2019: 357) argumenta que a modernidade colonial capitalista “organiza o mundo ontologicamente 55

em categorias atômicas, homogêneas e separáveis”. Essa lógica “categoriza, dicotomiza e hierarquiza raça, 
gênero e sexualidade”. Ainda segundo a autora, “há organizações sociais que resistem à essa modernidade 
capitalista e a sua lógica”. Ela chama essas organizações de não modernas.
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 Assim, a resistência ocorre em algum ponto de um lugar fraturado onde os sujeitos 

encontram pontos de partida para a coalização. São nesses pontos de partida onde, segundo a 

autora (2019: 371), “aprendemos uns sobre os outros e outras”. Nos pontos de coalização, a 

lógica da colonialidade é confrontada por “movimentos de corpos e de relações das pessoas 

que não se repetem”, que não são “estáticos ou ossificados” e que, consequentemente, 

produzem “formas criativas de pensar, comportar-se e se relacionar” (ibdem: 371). A lógica da 

coalização, então, confronta as dicotomias por meio da diferença e da multiplicidade. As 

coalizações, menos que reduzir ou ossificar as multiplicidades e diferenças, ao contrario elas 

provocam e promovem formas insurgentes e criativas contra uma “lógica de poder” (2019: 

373) que cria formas restritas de viver. 

 Aproximar a política com a rua dessas outras políticas feministas mostra, por um lado, 

como olhar para as relações mais intimas e diárias estabelecidas nos espaços da Casa 1 

decorre de inúmeras vinculações, formas de apropriações e afecções com esses lugares. E, por 

outro, permite-me mostrar como essa política com a rua é um fazer junto que acontece por 

meio de ligações imprevistas e variadas. Assim como na política de coalizões, a política com a 

rua torna os espaços da Casa 1 lugares de múltiplas possibilidades de ligações. É por meio de 

ligações provisórias que as pessoas estabelecem formas de pertencer à Casa 1. São 

pertencimentos costurados por inúmeras formas de convergências e divergências, que não tem 

um ideal identitário precedente. Nessas costuras, as identidades LGBTQI+ são parte 

constituinte das formas de pertencimento. E, nesse sentido, a identidade compõe a política 

com a rua. Se voltarmos ao início do capítulo, percebemos como descrevo que um dos 

objetivos da ONG, ao tornar seus espaços visíveis e abertos, é fazer com que as pessoas 

vizinhas reconheçam os/as jovens acolhidos/as como parte da comunidade. Argumentar em 

favor de uma política de coalizões, portanto, não é negar a centralidade da identidade nesse 

contexto. Negar isso é invisibilizar processos de expulsão, violência, dor, LGBTQIfobia e 

desigualdade social primordiais para algumas das relações e apropriações realizadas naqueles 

espaços pelas pessoas que os habitam; processos visibilizados nos encontros diárias que tive e 

que serão descritos nos próximos capítulos desta dissertação.  

 Dessa forma, ao equacionar a política com a rua com as política de coalizões ou 

alianças, busco mostrar como a ação política da Casa 1 não se encerra nos limites da 
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identidade. Essa ação constrói espaços visíveis que estão permanentemente abertos para 

múltiplas formas de alianças possíveis e imprevisíveis. Alianças que se fazem não apenas ao 

nível institucional, mas sobretudo, no mover cotidiano e íntimo das relações. Algo que é, 

como sugere bell hooks (2018), primordial para o fazer político. A autora afirma que a política 

feminista deve realizar um “trabalho íntimo e cotidiano”, começando “em casa, exatamente 

onde moramos, educando a nós mesmos e as pessoas que amamos” (2018: 122). Essa política 

busca criar uma “ética de mutualidade e interdependência” a fim de que seus praticantes se 

aliem de muitas maneiras. Num sentido próximo, Audre Lorde (2012 :22) argumenta que uma 

política de “interdependência entre mulheres é o caminho para uma liberdade que permita ao 

Eu que seja, não para que seja usado, mas para que seja criativo”. Essa criatividade é gerada 

em função da diferença e não da estabilidade do eu, e, nesse sentido, a diferença deve ser a 

base da criação de uma política de interdependência. Sendo assim, argumenta Lorde (2012: 

23), “somente nessa interdependência de forças diferentes, reconhecidas e equiparadas, pode 

ser gerado o poder de buscar novas formas de estar sendo no mundo, bem como a coragem e a 

substância para agir quando não há permissões”.  É exatamente nas relações mais cotidianas e 

íntimas que a política com a rua cria formas de interdependência entre a Casa 1 e seus 

habitantes. E é por meio dessa política que os modos de pertencimento são feitos, desfeitos, 

desdobrados e reproduzidos. 

 As pessoas que habitam diariamente a Casa 1 costuram relações com seus espaços de 

modo a modificá-los e transformá-los sensivelmente. As costuras cotidianas feitas entre a 

Casa 1 e seus habitantes faz com que os espaços internos estejam sempre estabelecendo 

múltiplos modos de pertencimento com o externo. O que se mantém constante nessa relação 

são as diferentes formas que o externo ocupa e expande o interno. Desse modo, entendo que 

não é possível compreender a feitura dos espaços da Casa 1 sem a rua. Um está imbricado no 

outro. Pertencer, então, é fazer e desfazer alianças cotidianamente com a rua. 
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CAPÍTULO 2 

República de acolhimento e as possibilidades de estruturar a vida 

afetos, intimidade e segurança  
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Capítulo 2. República de acolhimento e as possibilidades de estruturar a vida: afetos, 

intimidade e segurança  

 Se no capítulo anterior tentei mostrar que os espaços da Casa 1 são compostos por 

uma multiplicidade de relações com um exterior heterogêneo, nesse capítulo volto minhas 

descrições para como a república de acolhimento é constituída de sentidos e afetos à medida 

que os e as jovens acolhidos/as estabelecem relações entre eles/as e entre elas/es e a Casa 1. O 

acolhimento desses/as jovens ocorre, costumeiramente, após eles/as entrarem em contato via 

email ou Facebook com os/as organizadores/as da Casa 1. Mas há aqueles/as que chegam 

inesperadamente, vindos de outras regiões da cidade de São Paulo, das cidades do interior do 

estado de São Paulo ou então outros estados do país. Como a república comporta somente 20 

moradores/as, foi preciso, nesses momentos de chegadas sem aviso, alugar um quarto de 

pensão próxima a Casa 1 para que os e as jovens ficassem até que pudessem morar na 

república. Na chegada, eles/as passam por um processo de triagem com as psicólogas ou com 

a Dona Alvina, que é assistente social. Nesse processo de triagem, é coletado informações 

cadastrais (nome/idade/cidade ou lugar de onde saiu etc), as motivações que os/as fizeram ir 

para a Casa 1 e quais os desejos e expectativas desses/as jovens com a Casa 1. Dona Alvina, 

ao me explicar sobre a triagem, disse que saber sobre esse desejos e expectativas é 

fundamental para entender de que maneira os organizadores podem ajudar esses/as jovens 

daquele momento pra frente. 
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 No capítulo 1 dessa dissertação argumentei que a Casa 1 se constitui por meio do 

envolvimento cotidiano com presenças sempre externas e heterogêneas. É o permanente 

entrelaçamento com esse exterior constitutivo que caracteriza o que chamei de política com a 

rua. Os espaços abertos e visíveis do centro cultural, como mostrado ao longo do capítulo, são 

atravessados por uma multiplicidade de desejos, urgências e expectativas conforme as pessoas 

se relacionam e se apropriam deles. Em decorrência dessas interações diárias, os ambientes  

da Casa 1 ganham diferentes sentidos . Da mesma maneira, as interações íntimas e sutis 56

estabelecidas pelos/as jovens acolhidos/as nos e com os espaços da Casa 1 produz sentidos 

distintos a sua composição. Assim, descrever a configuração desse lugar e as formas de 

convivialidade envolvidas ali nos mostram outras maneiras do externo heterogêneo se fazer 

presente nos espaços internos.  

 Compreender essas maneiras de fazer esse espaço não implica, como sugere de 

Certeau (2014), num regresso aos indivíduos. Segundo o autor, uma análise das “práticas” 

cotidianas mostra, de um lado, que “a relação (sempre social) determina seus termos, e não o 

inverso, e que cada individualidade é o lugar onde atua uma pluralidade incoerente e 

contraditória de suas determinações relacionais” (2014 :37). De outro lado, “a questão tratada 

se refere a modos de operação ou esquemas de ação e não diretamente ao sujeito que é o seu 

autor ou seu veículo”. Nesse sentido, o que importa aqui são as descrições das relações que 

compõem a república de acolhimento. É decorrente dessas relações que a Casa 1 é constituída 

de afetos, desejos e urgências que se multiplicam no entrelaçamento entre seus habitantes e 

seus espaços. Na república de acolhimento, as conexões produzidas entre os moradores e 

moradoras criam uma série de afetos, os quais mudam e circulam à medida em que novos 

moradores e moradoras passam a habitar esse espaço. Por ser uma lugar de passagem, os 

moradores e moradoras ficam por até quatro meses na república. A vinda desses e dessas  

jovens após a expulsão é cercada de variados desejos de mudar de vida e de seguir a vida, 

como veremos no capítulo 3. É, por isso, que a república transforma-se num lugar 

fundamental para ajudar a começar resolver aquilo que se torna urgente: a busca por um lugar 

para dormir após ser expulso de casa e a procura por um lugar seguro para iniciar os modos 

 Com isso quero dizer que, a Casa 1 é compreendida de diferentes maneiras a partir dos distintos modos que as 56

pessoas passam a ocupar seus espaços: ela se torna um lugar de diversão e de aprendizado para as crianças, um 
lugar de refúgio para as pessoas LGBTQIA+, um lugar de ajuda e de apoio, como veremos no capítulo 3, um 
teto para dormir, como veremos neste capítulo, e assim por diante.
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de estruturar a vida e continuar vivendo, como explorarei no capítulo 3. É no entrelaçamento 

das urgências, dos afetos e dos desejos que ocorre a composição cotidiana da república. 

 Como disse na introdução, a república de acolhimento é um lugar restrito à seus/as 

moradores/as e por isso não posso entrar nesse espaço. A impossibilidade de conviver com os 

e às moradoras/es na república de acolhimento certamente gerou algumas perdas e lacunas 

incontornáveis para essa etnografia. Algo muito semelhante, como já discuti (ver introdução), 

foi enfrentando por Boldrin (2017) em sua etnografia numa prisão. Se, nesse contexto 

prisional, a intimidade entre o pesquisador e os/as interlocutores/as  foi criada por meio de 

entrevistas em um outro espaço institucional, em minha pesquisa as proximidades e as 

intimidades estabelecidas com os/as jovens acolhidos/as decorreram, como disse na 

introdução, da minha presença cotidiana nos outros espaços da Casa 1. Assim, as descrições 

sobre as relacionalidades e as dinâmicas que são produzidas na república de acolhimento são 

decorrentes das conversas que tive com as moradoras e moradores, ou ex-moradores/as, em 

outros espaços, especialmente na biblioteca comunitária e na sala que se distribuem os 

paliativos. Estar presente na sala do paliativo, na biblioteca ou no Galpão me possibilitou 

criar diariamente e vagarosamente relações mais próximas e íntimas com os e as moradores 

da república. As próprias entrevistas com os e as pessoas que haviam morado na república só 

foram possíveis devido minha presença como voluntário da Casa 1. Sendo assim, trata-se de 

relações íntimas e sutis constituídas de forma distinta daquelas que Don Kulick (2008) 

estabeleceu com as travestis que trabalham com prostituição. Suas relações foram derivadas 

de um convívio intenso e constante no lugar em que elas moravam.  

 Segundo Kulick (ibidem: 33-34), sua condição de estrangeiro, sua preocupação “em 

manter uma postura não condenatória” e o fato de ser assumidamente gay foi o que permitiu a 

sua presença nas casas das travestis e o “acesso a dimensões da vida” delas. Da mesma 

maneira,  o fato de eu ser gay foi, em muitas ocasiões, o gatilho inicial das conversas sobre a 

vida familiar e os processos de expulsões ou saídas de suas casas de origem. Era muito 

comum essas conversas começarem com a indagação de como foi o momento de contar aos 

meus pais e como era nossa relação. Voltarei a essas conversas e narrativas no capítulo 3. 

 Outro fator que desencadeava longas conversas iniciais era o interesse em saber onde 

eu morava. Dizer sobre como era a configuração espacial do moradia coletiva da USP fez com 
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que Raul estabelecesse uma certa aproximação com a organização espacial da república e 

assim ele me explicou como as tarefas domésticas eram realizadas (ver introdução). Leandro, 

outro morador, disse-me que “na maioria das vezes essa distribuição de tarefas funciona bem, 

mas as vezes rola umas brigas entre as bichas”. 

 Assim como nas conversas com Raul e Leandro, as formas de convivialidade forjadas 

no interior da república foram sendo expostas nos contatos diários que eu estabelecia com os 

moradores e as moradoras. Nas muitas tardes em que arrumávamos as roupas na sala do 

paliativo, nos dias que eles e elas sentavam na biblioteca para ficarmos conversando, nas idas 

aos médicos quando Dona Alvina me pedia para acompanhar algum ou alguma moradora, nos 

dias que nos víamos no Galpão enquanto eles e elas esperavam para serem atendidos pelas 

psicólogas ou quando os e as acompanhei algumas vezes na entrega de currículos. Eram 

nesses momentos que nossas proximidades e intimidades iam sendo costurados. Foi dessa 

maneira que consegui compreender, de modo parcial e a partir das estratégias narrativas dos e 

das moradores/as, a constituição da república de acolhimento.  

 É importante sublinhar que não havia nenhuma regra ou orientação institucional para 

que os e as moradoras/es da república de acolhimento realizassem, de modo obrigatório, 

alguma tarefa ou prestasse algum serviço nas atividades e atendimentos realizados pela Casa 

1. A participação dos moradores e moradoras eram voluntário. Na maioria das vezes eles e 

elas ajudavam em algum trabalho a pedido de Dona Alvina. Isso decorria, sobretudo, como 

disse-me Dona Alvina porque eles e elas estavam sempre correndo atrás do que era preciso 

para seguir com suas vidas e que a Casa 1 estava ali para ajudá-los. Além disso, os 

atendimentos oferecidos pela Clínica Social também não eram obrigatórios. Eram os 

moradores/as que decidiam se queriam ou não conversar com as psicólogas. E esses 

atendimentos continuam abertos mesmo depois que eles e elas deixam de morar na república.  

    

2.1  republica de acolhimento como uma heterogênese  

 Maria disse-me que o início foi o mais difícil pra ela: 
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- quando eu cheguei na casa eu tive uma recepção terrível dos moradores 

porque eu era chamada de ‘a santinha da casa’. Eu tinha um 

comportamento totalmente diferente deles né, principalmente devido a 

vivência e sobrevivência deles que vieram da rua. Fui bem complicado 

mesmo, era chorar o tempo todo. Mas aí eu fui me acostumando, 

aprendendo e me adaptando. Você sobrevive ao se adaptar aos 

comportamentos das outras pessoas. Aí depois foi legal (Caderno de 

campo, março de 2019). 

Ela que havia saído de uma pequena cidade do interior da Bahia, chegou em São Paulo e foi 

direto para a Casa 1. Como ela me contou, o contato com pessoas LGBTQIA+ em sua cidade 

de origem era inexistente e isso dificultou muito a relação com os/as moradores/as da 

república. As tensões iniciais eram ainda mais evidentes com aqueles/as que já haviam 

passado pela rua. Pietra, assim como Maria, também enfatizou como o início foi muito difícil 

e explicou porque as relações com aqueles/as que haviam morado na rua eram em princípio 

mais complicadas: 

- A gente tem vivências diferentes, são gêneros diferentes, são 

mentalidades diferentes, costumes diferentes, maneiras de pensar 

diferentes. Então no começo a gente tem bastante conflito. As pessoas 

trans acolhidas que tem a vivência na rua, possui uma autodefesa que é 

muito grande, e essa autodefesa acaba causando impactos na casa 

inteira. Porém com o trabalho que eles têm lá de conscientização, de 

ajuda, fica mais tranquilo. Depois de um tempo as pessoas acabam 

tendo a mesma mentalidade, o mesmo rumo de vida, proposta pro 

futuro, ai tudo fica mais tranquilo, do que era no começo, que é mais 

complicado. E eu acredito que era pra ser complicado... depois que eu 

passei por essa experiência eu achei ate importante ser complicado no 

começo porque se as pessoas chegassem lá e já mudassem 

completamente seu estilo de vida e já se adaptassem, nós não 
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conheceríamos como é a vivência de outras pessoas, o que elas passam, 

e como a mentalidade delas são afetadas. Eu conheci por exemplo trans 

que entraram e não tiveram vivência de rua, e trans que tiveram essa 

vivência, e a mentalidade delas é diferente, a cabeça machucada é 

diferente, de uma cabeça que começou a ser machucada agora (Caderno 

de campo, julho de 2019). 

 Pietra, antes de chegar na Casa 1, também havia morado na rua por um curto período. 

A cabeça machucada daquelas pessoas com passagem pela rua gerava, como relatou Pietra, 

desconfianças e conflitos iniciais entre os e as moradores/as. As vivências distintas entravam 

em colisão, desencadeando em uma série de desentendimentos e bate-bocas diários. Mas, 

além disso, essas muitas vivências produziam inúmeras formas de intimidades e proximidades 

entre eles e elas . Maria havia começado a tomar hormônios femininos quando veio para São 57

Paulo e o contato diário com as outras meninas trans e travestis da república foi fundamental 

para ela conversar sobre as transformações do seu corpo. ‘Como a maioria das meninas já 

tomavam há algum tempo os hormônios, a gente conversava muito sobre os medicamentos, 

sobre os efeitos nos nossos corpos e isso me fez ficar mais próxima delas… foi assim que 

fiquei amiga delas’. Pietra disse que as meninas que tinham muita experiência na rua lhe 

ensinaram a se defender das violências cotidianas que compreendem a vida de uma travesti na 

rua. Ela trabalhou por um tempo na prostituição quando chegou na Casa 1. ‘Eu sai de Mauá  58

e morei pouco tempo na rua antes de morar na república. É claro que eu sabia o perigo das 

ruas de São Paulo, mas as meninas com mais vivência me ensinaram como me defender’, 

disse-me ela. 

 Percebi durante as conversas com aquelas/es que moravam ou haviam morado na 

república, que as relações próximas e íntimas iam sendo costuradas no convívio diário na 

 Não se deve compreender os conflitos como opostos as relações próximas, uma vez que os conflitos também 57

produzem proximidades e intimidades. Como bem argumenta Ana Claudia Marques (2002), em sua etnografia 
sobre famílias no sertão de Pernambuco, “há diferentes sentidos de proximidade contidos nos momentos de 
conflito” (2002: 52). Como espero mostrar ao longo desse capítulos, os momentos de briga e bate-boca na 
república revelam as intimidades e proximidades forjadas cotidianamente entre seus habitantes. 

 Mauá é um município pertencente a região metropolitana de São Paulo.58
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república de acolhimento. Nesse convívio, diferentes formas relacionamentos e conexões 

eram criados entre os e as habitantes. Os e as jovens passavam a compartilhar afetos e 

intimidades e isso gerava diferentes modos de vinculação entre eles/as. “Imagina um monte de 

bichas juntas que estão se conhecendo naquele momento, é claro que vai ter um monte de 

briga, mas tem ajuda também”. Essa explicação que Fabio era muito recorrente nas narrativas 

daqueles/as que habitam ou habitaram a república e que falavam sobre o funcionamento diário 

da república. Por ser uma lugar de passagem, há modos semelhantes e distintos de 

experienciar e de habitar a república de acordo com as pessoas que a compõem num momento 

específico. Algumas relações de briga, de amor e de amizade, por um lado, são estabelecidas 

de maneiras semelhantes, por outro lado, essas mesmas relações são concebidas de modos 

distintos de acordo com as experiências que as bichas têm fora dali. 

 Nesse sentido, como espaço coletivo, a república se constitui não pela união de 

indivíduos diferentes, mas mediante inúmeras relações cotidianas. A república é entrelaçada 

pelas relações de amizade, pelas relações amorosas e pelos desentendimentos resultantes das 

formas de convivência estabelecidas entre os seus habitantes. A compreensão desse espaço 

coletivo pode ser aproximado da noção de coletivo de Guattari (2012: 19), que compreende 

“uma multiplicidade que de desenvolve para além do indivíduo, junto ao socius, assim como 

aquém da pessoa, junto a intensidades pré-verbais, derivando de uma lógica dos afetos mais 

do que de uma lógica de conjunto bem circunscrito”. Esse coletivo é composto por uma 

multiplicidade de complexas subjetividades que são constituídas por “indivíduo-grupo-

máquina-trocas”. Partindo dessa ideia, é possível entender a feitura do espaço como uma 

“heterogênese” de muitas formas de “subjetividades” . 59

 Trago essa imagem da heterogênese como uma forma de descrever a composição da 

república a partir dos afetos e das relações produzidas por seus habitantes. Afetos e relações 

que modificam e criam outros sentidos para a república para além do entendimento 

institucional do que é esse lugar. Bruno, organizador da Casa 1, disse que a república é 

pensada não só para ser um lugar seguro para os jovens acolhidos, mas também para ser a 

casa deles. Embora essa ideia de segurança tenha aparecido nas muitas conversas que tive 

 Como definido por Guattari (2012: 19), subjetividade é “o conjunto das condições que torna possível que 59

instâncias individuais e/ou coletivos estejam em posição de emergir como território existencial autorreferencial, 
em adjacência ou em relação de delimitação com uma alteridade ela mesma subjetiva”.
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com os/as moradores/as, essa noção de casa não aparece em nenhum momento para 

caracterizar as relações produzidas na república. Ao contrário, nas poucas vezes que essa 

noção apareceu, foi para rejeitá-la. Conversando com Fabio, que havia morado na república 

em 2017, foi assim que ele caracterizou o convívio entre os/as moradores/as: 

- Eu poderia chegar e te dizer que todo mundo é uma família, que ali é 

nossa casa. Mas não é isso que acontece. Tá todo mundo ali tentando 

sobreviver. Tem briga, tem discussão mas também tem gente se 

ajudando. A gente tenta se respeitar porque todo mundo sabe o que 

passamos para chegar ali’ (Caderno de campo, Janeiro de 2019). 

Grazi que nos acompanhava na conversa disse logo em seguida: 

- a gente chega aqui destruído. Na real é que tá todo mundo tentando se 

estruturar o mínimo possível e ficar bem. Não tem essa de ser amigo de 

todo mundo, de ser família. (Caderno de campo, Janeiro de 2019). 

Essa compreensão de sobrevivência é significativa para compreender aquilo que a república 

se torna na vida desses e dessas jovens. Tentar sobreviver, após o momento crítico  da 

expulsão, produz um certo sentido de urgência: é preciso encontrar um teto seguro para 

dormir. Cercados por incertezas e por medos, a presença da Casa 1 na vida dos e das jovens 

LGBTQIA+ gera uma segurança que contrapõe-se, como veremos no último capítulo desta 

dissertação,  a casa da família e/ou a rua. 

 Assim, as relações produzidas na república não eram compreendidas como formas de 

fazer “casa” ou “família”. Tunaker (2015) em sua etnografia sobre jovens LGBTs londrinos 

acolhidos em albergues públicos, mostra como eles/as diferenciam as dinâmicas e relações 

produzidas nos albergues daquelas que fazem parte do cotidiano do lar familiar. Segundo ela 

(2015: 247), esse lar está ligado a certas noções de vida familiar e de formas de 

pertencimento, enquanto os albergues são compreendidos de outras maneiras à medida que 
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relações são produzidas. Mas, diferente do que foi exposto nas conversas com as e os 

moradoras/es da Casa 1, algumas relações eram caracterizadas pelos jovens londrinos como 

“familiares”, mesmo que de outro tipo. Essas relações, argumenta Tunaker (ibidem: 251), 

eram baseadas no “solo” (soil) em vez de no “sangue”. Num mesmo sentido, em seu trabalho 

sobre gays e lésbicas expulsos de suas casas, Weston (1992) desestabiliza a noção de 

perenidade dos “laços de sangue” uma vez que são eles descritos como temporários e incertos 

devido ao processo de expulsão, e não os laços  com as “famílias escolhidas” de amigos, cujos 

vínculos - de amizade e amor – são mais seguros e duradouros. Green, ao analisar as 

socialidades homossexuais ao longo do século XX, diz que “para muitos jovens que fugiram 

do controle e condenação da família, dos parentes e de uma cidade pequena em busca do 

anonimato das metrópoles, a amizade baseada numa identidade compartilhada e em 

experiências eróticas similares propiciou laços mais fortes que os sanguíneos” (2019: 45). Nas 

relações forjadas dentro dos “espaços de refúgio” (Green: 2019: 34) dos homossexuais, o 

sangue não era mais grosso que a água (Schneider, 1984).  

 Embora os/as moradores/as da república de acolhimento não caracterizassem as 

relações estabelecidas entre eles em termos familiares, as falas de Grazi, Fabio, Maria e 

Pietra, somadas a inúmeras outras conversas, me mostraram que a república de acolhimento é 

envolvida cotidianamente por outras relações, outros sentidos, outros afetos, outras urgências 

à medida em que os e as moradores/as passam habitá-la. Relações que, como veremos no 

decorrer desse capítulo, são feitas e desfeitas nas interações cotidianas realizadas nesses 

espaços. Relações que não se limitam ao tempo e ao espaço da república de acolhimento. Elas 

são produzidas em outros lugares e perduram para além dos quatros meses de convivência.  

 Há, na feitura dessas relações, uma multiplicidade de disposições de afetos. Nessas 

disposições, as proximidades e tensões são produzidas. As diferentes vivências e experiências 

dos e das jovens acolhidas se misturam e se colidem no ato de produzir um cotidiano comum. 

No procedimento de feitura desses acoplamentos subjetivos, como argumenta Guattari: 

“deve-se admitir que cada indivíduo, cada grupo social veicula seu 

próprio sistema de modelização da subjetividade, quer dizer, uma 

certa cartografia feita de demarcações cognitivas, mas também 
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míticas, rituais, sintomatológicas, a partir do qual ele se posiciona em 

relação ao seus afetos, suas angústias, e tenta gerir suas inibições e 

suas pulsões” (2012: 21). 

Assim, no que se segue nas descrições a seguir busco mostrar como nesse espaço doméstico 

se produz modos específicos de convivialidade e de relacionalidades em meio a uma 

heterogeneidade de subjetividades. Como efeito da feitura dessas relações cotidiana, os 

moradores e moradoras constróem um outro “território existencial” para si. Território que 

torna-se um lugar seguro para que eles e elas possam estruturar a vida. 

2.2. A constituição da intimidade: grupinhos, brigas e afetos  

 ‘Às vezes eu tenho vontade de matar essas bichas, tem um grupinho que não gosta de 

mim e quando eles cozinham não me deixam comida’. Cássio contou que um dos principais 

motivos dos conflitos aconteceram se deve à formação de grupinhos e as brigas que eles 

geram entre si. Conheci Cássio quando ele ainda morava na república. Contou-me que tinha 

ido trabalhar e que, quando chegou à noite, todo mundo havia jantado, sem que lhe deixassem 

o que comer. Isso aconteceu por vários dias e foi decorrente de uma briga que Cássio teve 

com um bicha de outro grupinho. Essa briga aconteceu porque as pessoas acusaram Cássio de 

ter roubado o celular dessa pessoa. O roubo de objetos pessoais, como me foi dito diversas 

vezes, gera conflitos constantes na república. E isso acontece muito quando alguém de um 

grupo briga com uma pessoa de outro. 

 Em um dos casos que eu escutei, dois moradores haviam discutidos porque o celular 

de um deles tinha sumido e a pessoa que tinha sido roubada acusou um morador específico. 

Um outro morador que estava tendo um caso com quem havia sido roubado pegou o celular 

da pessoa que estava sendo acusada. Isso gerou uma confusão generalizada na república. 

Leandro, comentando sobre o acontecido, disse que existe um grupinho que cria confusão o 

tempo todo. ‘As bichas de agora não são como as outras quando eu entrei. Elas não 

respeitam ninguém, as outras moradoras respeitavam o espaço de cada uma’. As brigas são 

bastante comuns na dinâmica cotidiana desse espaço e geralmente são resolvidas entre eles/as. 
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Só há intervenção da Dona Alvina ou de outro organizador da Casa 1 quando uma briga 

ganha grande proporção. ‘As bichas brigam o tempo inteiro aqui, elas gostam de treta’. Essa 

frase quem disse foi Amália, moradora da república, e foi reproduzida muitas vezes nas 

conversas que tive tanto com os moradores/as quanto com os ex-moradores/as. 

 Uma dessas brigas de grande proporção resultou no desligamento de duas moradoras. 

Patrícia me contou que Lindsay acusou Joana de ter roubado seu celular. ‘Aí Lindsay disse 

que se o celular não aparecesse até a noite, o pau ia quebrar’, contou Patrícia. Como o 

celular não apareceu, a briga aconteceu e envolveu outros/as moradores/as. Isso fez com que 

os/as organizadores/as retirassem as duas da república. Patrícia disse que seria impossível 

mantê-las vivendo ali: - ‘ia ser briga todo dia’. Lindsay que já estava próxima de sua saída foi 

morar num apartamento com outras amigas. Já Joana foi morar num quarto de pensão, que foi  

pago por um tempo pela Casa 1. Essa pensão fica dois quarteirões do Sobrado e são lugares 

onde o proprietário divide uma casa em pequenos quartos e os alugam com preços menores do 

que é comum nos aluguéis daquela região. 

 Na conversa que tive com Grazi e Fabio eles relembravam em vários momentos que 

qualquer coisa era motivo de briga. 

- Grazi: a gente passou por uma época foda… 

- Fabio: ‘cadê meu chinelo?’ ‘Meu chinelo tava aqui e quando eu 

cheguei não tava’... isso era motivo de brigas. Você deixar um brinco 

bonito no armário e quando você chegar em casa, alguém pegou. 

- Grazi: ou você deixar o celular em cima da cama e do nada você voltar 

e um iPhone 6 não estar lá. 

- Fabio: e era uma bicha que você conversava porque ela tava na cama 

de cima e roubou seu celular... 

- Grazi: e outra ela vai vender aquilo que roubou pra comprar uma 

droga e você vai usar essa droga juntinho com ela.  

- Fabio: e você não pode brigar fisicamente  
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- Grazi: mas às vezes acontece casos. Eu mesmo já briguei com uma 

bicha (Caderno de campo, janeiro de 2019). 

Apesar dos desentendimentos e discussões serem parte fundamental do cotidiano da 

república, as brigas físicas quase nunca ocorriam. Quando elas ocorreram, foi devido a uma 

motivação forte ou a continuidade temporal e pessoal de outras brigas. Assim, se uma briga 

acontecer por roubo de celular, o confronto fisíco pode acontecer. Ou então, quando uma 

briga que envolve duas pessoas se estende por muitos dias a tensão se torna mais intensa. 

Mariana me contou que em uma das brigas que teve na casa foi para cima de Alef. ‘Eu já 

estava irritada com ele porque ele sempre quer mandar em tudo. Aí fiquei nervosa, gritei com 

ele e fui pra cima Não devia ter feito isso, mas é que eu fiquei descontrolada’. Essa mesma 

ação foi relatada por Cássio numa briga que ele teve com uma bicha da casa.  

- A gente tinha feito macarrão no almoço e um menino que tinha 

acabado de entrar na casa não quis comer. Aí uma bixa começou gritar 

com ele por não querer comer. E quando eu vi que o menino nem sabia 

o que responder, eu fui discutir com a bixa. Eu já estava estressado com 

ela por causa de outras coisas. Aí ela começou a discutir comigo e a 

briga esquentou (Caderno de campo, outubro de 2018). 

 Além dos grupinhos, dos roubos e da comida, outra coisa que desencadeia em brigas 

na república são as relações amorosas. Mariana conheceu Valério na república e em poucas 

semanas eles começaram a se relacionar. Quando conheci Mariana ela estava sentada em uma 

cadeira no Galpão esperando pra conversar com Dona Alvina porque ela havia brigado com 

Valério. Naquela noite houve uma briga entre Yasmim e Andreia (duas travestis que 

frequentam a Casa 1) e outras pessoas, em frente à república. Para que elas não apanhassem, 

as moradoras/es da república deixaram que dormissem lá . Mariana propôs para Valério que 60

 Embora fosse proibido levar outras pessoas para dentro da república, esse dia os e as moradoras deixaram 60

Yasmin e Andreia dormirem lá devido o risco contido naquele contexto. Como me contou Mariana, ‘nós ficamos 
com medo que os caras matassem elas’. Esses caras eram homens que também moravam na rua e ninguém 
soube me dizer o que motivou a briga.
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eles dormissem juntos para que ela cedesse sua cama a uma das meninas. Um tempo depois, 

Valério propôs uma outra distruibuição de camas e dormiu com outras pessoas. No outro dia, 

uma pessoa contou para Mariana que Valério havia dito que ela estava se aproveitando da 

situação pra dormir com ele. ‘Aí eu fui conversar com ele, no meio da conversa eu me exaltei, 

outra pessoa entrou no meio e então ligaram pra Dona Alvina e eu tive que descer pra 

conversar’. As brigas com Valério já tinha acontecido outras vezes e Mariana disse que essa 

seria a última: ‘eu não quero mais falar com ele, Jesser. Não quero mais ter que olhar na casa 

dele. Já é terceira vez que ele me decepciona. Eu sempre me descontrolo quando começo 

gostar de alguém, mas não quero que isso aconteça mais. Eu não sei porque ele faz isso. Ele 

só me procura quando está bêbado’. Amália que acompanhava nossa conversa me disse 

depois que Mariana ficava muito descontrolada quando brigava com ele. Perguntei se era 

muito comum isso acontecer e ela me disse que não nessa proporção, mas que muitas vezes as 

pessoas que tinham um caso brigavam.  

 Essas brigas de casais foram relatas em inúmeras ocasiões e podem, mas não 

necessariamente, envolver algumas outras pessoas da república. Como no caso da briga de 

Mariana, que as pessoas se envolveram porque já estavam cansadas da briga entre eles. 

Rogério disse que a troca-troca de casais também resultavam em brigas. ‘É uma bicha que 

pega um, depois pega outro e ai pronto acontece a briga’, disse ele . Nesse dia em que 61

conversávamos na porta da sala do paliativo, Rogério contou que tinha se estranhado com 

Pedro porque beijou Marcelo. Pedro e Marcelo tinham sido namorados durante um tempo. 

Rogério havia acabado de chegar na república. ‘O fato de eu ter beijado Pedro fez com que as 

pessoas que gostavam do Pedro me ignorassem’, disse Rogério. Além disso, o modo como 

esses casais se relacionam afetiva ou sexualmente pode gerar incômodos nos outros 

moradores/as. Ivana me disse que na época que morou na república, teve um caso com Fabio. 

‘O jeito que a gente se pegava incomodava as outras pessoas. A gente nunca chegou a 

transar lá dentro, mas só o que a gente fazia incomodava’, disse ela. Assim, os 

relacionamentos amorosos desencadeavam uma série de aproximações e separações entre os e 

as moradoras da república de acolhimento.  

 As brigas envolvendo casais também são relatados nas etnografias de Kulick (2008) e Boldrin (2017).61
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 Outras situações recorrentes nas dinâmicas cotidianas da república causam essas 

brigas: não desligar as luzes do quarto nos horários estipulados, fazer barulho com músicas e 

conversas em momentos que outras pessoas estão dormindo, não realizar alguma tarefa 

previamente combinada ou desorganizar e sujar algum lugar que foi limpo. Nesse sentido, a 

constituição desses grupinhos, as brigas e as relações amorosas são parte importante das 

dinâmicas e relações que fazem parte da república. Assim, os grupinhos, as brigas e as 

relações afetivas produzem vínculos de amizade e de cuidado. Vínculos que não se restringem 

ao tempo e espaço da república, como mostrarei mais adiante. As relações de cuidado e de 

amizade são lembradas o tempo todo para se referir às relações cotidianas estabelecidas no 

espaço da república.  

 Alice contou-me que no processo de transição de gênero ‘as suas amigas estavam 

sempre ali pra ajudar ela. Foi muito importante pra mim a ajuda delas, meu corpo sofria 

algumas alterações que foram difíceis e as bichas me ajudaram pra caramba. Eu amo muito 

elas’. Nesse mesmo sentido, Maria disse que a ajuda de algumas pessoas no seu processo de 

transição foi fundamental. ‘Eu nunca tinha convivido com uma pessoa transgênero na minha 

cidade. Eu só tinha ouvido falar de uma mulher trans que nasceu lá e tinha sido morta aqui 

em São Paulo. Foi difícil pra mim no começo, mas as pessoas me acudiram. Foi a primeira 

vez que fui tratada como Maria’, disse ela.  

 Bento havia chegado há uma semana na Casa 1 quando o conheci. Enquanto ele 

fumava um cigarro em frente a biblioteca Caio Fernando, começamos a conversar sobre como 

foi a primeira semana na república. Bento tinha 19 anos de idade, era um homem gay branco 

vindo do interior de São Paulo. ‘De início eu fiquei um pouco chocado com a quantidade de 

brigas entre os moradores, mas agora as coisas se acalmaram e está melhor’, contou ele. 

Bento estava com um pasta com vários currículos. Ele estava esperando o Ale descer para 

irem juntos entregá-los. ‘Ale tem me ajudado muito. Eu não conheço nada da cidade, nem 

andar de metrô eu sei. Ele se tornou um amigo’, disse Bento. Ale já estava há um mês na 

república e conhecia bem São Paulo porque morava anteriormente na zona leste da cidade. 

Eles passaram a tarde toda entregando currículos e na volta ficamos conversando na 

biblioteca.  
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- Eu: como foi hoje, entregaram os currículos em muitos lugares? 

- Ale: sim, mais de 15 currículos. E ja aproveitei para mostrar alguns 

lugares do centro para ele. 

- Bento: foi muito cansativo. Espero que alguém chame a gente. Se for 

juntos melhor ainda. 

- Ale: sim, seria muito bom se conseguíssemos emprego no mesmo lugar 

(Caderno de campo, março de 2019). 

Bento e Ale se tornaram muito amigos e sempre os via juntos. Eles acabaram conseguindo 

empregos em lugares diferentes e estavam combinando de morar juntos depois de passar os 

quatro meses. Era muito comum os e as moradores/as irem juntos entregar currículos nos 

lugares ou então acompanhar os/as amigos/as nas entrevistas de emprego. Jéssica estava 

muito nervosa para sua entrevista de emprego e Aline decidiu acompanhá-la no dia. Enquanto 

esperavam Dona Alvina para dar os bilhetes de metrô para irem à entrevista, ficamos sentados 

conversando em frente ao Galpão. 

- Jéssica: eu tô tão nervosa hoje. Eu quero muito que dê certo porque eu 

preciso desse emprego. 

- Aline: vai dar certo menina, você vai ver. É só manter a calma. 

- Eu: sim, eu tenho certeza que você irá conseguir (Caderno de campo, 

maio de 2019.  

Jéssica acabou conseguindo o emprego. Dias depois encontrei Aline e comentamos sobre o 

ocorrido. ‘Eu fiquei muito feliz e aliviada por ela. Eu sei que não é fácil chegar para nós 

mulheres trans conseguir um emprego e quando acontece nós temos que comemorar. Você 

sabe que aqui tem sempre as brigas, mas a gente vai tentando se respeitar e se ajudar’, disse 

ela.  
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 Como pude perceber, as formas de cuidado e os afetos são tecidos no interior da 

república de muitas maneiras e estão envolvidas tanto em relações mais íntimas entre as 

pessoas como em relações que envolve todos os moradores/as. Depois de uma briga entre 

muitas pessoas da república, Isis, organizou uma sessão de cinema que durou à noite para 

todas as pessoas. “Tá tendo muita briga aqui, vamos fazer uma sessão de cinema pra acalmar 

todo mundo”, disse ela. No dia seguinte, Mariana me disse que a sessão tinha sido ótima e 

que depois eles ficaram dançando juntos, até mesmo quem não gostava muito um do outro. 

 Mesmo as pessoas que não são tão amigas ou que já tiveram algum tipo de briga 

buscam produzir um espaço compartilhado que não atrapalhe o convívio de todo mundo. 

Embora as brigas façam parte da economia cotidiana do convívio diário, ficou claro pra mim, 

que há um esforço constante de tornar a república um ambiente em que todas e todos se 

sintam bem. Pietra disse-me que na época em que morava na república, as pessoas tentavam 

se ajudar a se adaptar o mais rápido possível ali. No tempo que morou lá, os conflitos mais 

comuns eram no início da chegada de alguém. ‘Quando a gente tá nessa fase de adaptação, 

acontece muitos conflitos. Depois de adaptados, as coisas melhoram. É muito importante o 

trabalho que os moradores fazem... depois que eles estão adaptados, eles ajudam as outras 

pessoas se adaptarem também. Nos mesmos ajudamos as pessoas a se adaptarem à casa e a 

entender como ela funciona’. Esse momento de adaptação é fundamental, como disse 

Amália, para que as pessoas se conheçam e passem a conviver bem.  

 O fato deles e delas terem passado momentos dolorosos e violentos durante a vida 

familiar produz um certo sentido coletivo de ajuda e respeito com o outro. Como disse Pietra, 

chega todo mundo destruído ali e isso faz com que, mesmo permeado de desentendimentos e 

brigas, haja uma preocupação permanente de ajudar o outro e de construir uma melhor 

convivência comum. Em suas reflexões sobre os modos de vidas das travestis na Paraíba, 

Nascimento argumenta que nas relações entre elas a “violência não se traduz em negação do 

afeto, significa reafirmação de laços de intimidade, em corpos que se fazem nas cicatrizes 

físicas e simbólicas de rupturas e reconciliações” (2014: 79). É preciso, então, compreender a 

composição íntima da republica de acolhimento por meio das múltiplas formas de interações 

que desdobram em amizades, brigas, relacionamentos amorosos, cuidados e grupinhos.  
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 Assim, nas práticas e dinâmicas cotidianas da república produzem-se relações 

amorosas (os casos entre as bichas), relações de amizade que são levadas pra vida, relações 

de cuidado e relações de conflito. Elas compõem a intimidade desse lugar pelos seus 

moradores e moradoras. Ao compartilhar o mesmo ambiente doméstico, os e as moradoras 

produzem uma intimidade enredada por afecções e vinculações sempre heterogêneas e 

contingentes. A constituição dessa intimidade faz com que a república de acolhimento seja 

entrelaçada por diferentes sentidos e relações. Boldrin em sua etnografia sobre travestis e gays 

na prisão, mostra como as relações produzidas ali torna a “intimidade um aglomerado de 

segredo e confidência, pois é justamente nesses aspectos que ela se traduz nos pontos que 

simultaneamente juntam e separam as pessoas” (2017: 131). O segredo e a confidência são 

fundamentais para a gestão e constituição do território existencial da cadeia. No caso da 

república de acolhimento, é na constituição de grupinhos, de brigas, de relacionamentos 

amorosos e de amizades que o território existencial passa existir. No entrecruzamento de 

diferentes vivências e experiências o território existencial é formado.  

 2.2.1 Samira, a mãe de todos 

 Nos subcapítulos acima, mostrei como as relações produzidas entre os moradores e as 

moradoras não eram caracterizadas como formas de fazer “casa” ou fazer família. As relações 

estabelecidas na república, como descrevi acima, eram sempre concebidas como relações de 

afeto - amizades, casos amorosos, ajuda e cuidado. Nem mesmo nas relações com Dona 

Alvina, as moradoras e os moradores caracterizavam como algum tipo de relação de 

parentesco. Apenas três vezes associaram as relações produzidas na Casa 1 com uma ideia de 

família. Quando conversávamos sobre como tinha sido a morar junto na república, Fabio 

disse que considerava o Iran e Dona Alvina como sua família. Para ele, o espaço da república 

só era um lugar que as pessoas iam dormir. Fabio, embora tenha mantido a amizade com 

Grazi (os dois planejam morar juntos), dissociou uma dinâmica cotidiana da república de uma 

configuração familiar. ‘Não existe o lance da confiança, da camaradagem’, o que, segundo 

Fabio, impossibilitava relações de família. Ivana, que morou no mesmo momento que Fabio 

na república, disse-me que sempre considerou Dona Alvina uma mãe. ‘Eu sempre chamei ela 

de mãe. Chamo até hoje. Mas ela só deixava eu chamar ela de mãe. Dona Alvina foi muito 
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importante pra mim’. Contudo, assim como Fabio, Ivana disse que com as bichas da casa não 

tinha isso de família não. Além desses dois momentos, Pietra ao caracterizar sua relação com 

Melissa, voluntária responsável pelo paliativo, disse que Melissa era como uma mãe para ela. 

 Fabio disse que as bichas chamavam as outras de minha filha quando saiam juntas na 

noite. Segundo ele, essa filha é alguém que eu estou me dando bem no momento, que usa 

comigo, fuma junto, mas se eu e ela brigar na noite, amanhã eu quero brigar. Essa relação 

produzida na noite se desmanchava em pouco tempo e não fazia parte da vida na república. 

Esse termo de parentesco (minha filha) era usado ocasionalmente, sobretudo, por aquelas 

pessoas que já tiveram, em algum momento, a vivência da rua.  

 Depois de passado algumas semanas dessa conversa com Fabio, encontrei Pietra. Ela 

havia morado antes de Fabio na república e na nossa conversa essa relação familiar decorrente 

da rua foi acoplada às dinâmicas desse espaço de modo distinto. Para Pietra, o que gerou os 

conflitos da sua época na casa foram as vivências e mentalidades diferentes.  

- Por exemplo, a Samira era uma mulher trans que teve uma vivência na 

rua e nessa experiência ela sempre teve que aprender a sobreviver. E 

nisso era gerava bastante conflito na casa, mas depois de um tempo 

ficou tranquilo, ela se adaptou. Ela era um amor de pessoa, mas com 

uma autodefesa muito grande (Caderno de campo, março de 2019). 

 Samira trabalhava na prostituição há algum tempo e sua ida para república aconteceu 

porque ela queria guardar dinheiro para depois ir morar sozinha. Esse senso de proteção da 

Samira fez com que ela trouxesse uma organização familiar da rua para dentro da república. 

Todo mundo lá na casa tornou-se filho de Samira. Como ela ficou aproximadamente um ano 

na república, as pessoas que chegavam na república iam sendo entrelaçadas nas relações já 

estabelecidas. Essas pessoas tornavam-se filhas dela e, como efeito disso, ela passou a ser a 

mãe de todos. De acordo com os envolvimentos das pessoas se produziam outras relações 

familiares. ‘Quando alguém novo chegava e a gente se dava bem, eu acabava adotando e ela 

virava minha família’, explicou Pietra. Assim, além de Samira, havia outras mães e a partir 
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delas outras relações se desdobravam. Se um filho de Pietra namorasse um filho de uma outra 

mãe, ela passava a ser sogra desse namorado. Havia, dessa forma, muitas outras formas de 

parentesco: avós, irmãos/as, genros, noras, sogras. E eram essas relações de parentesco que 

gerenciavam todas as relações envolvidas na república. Nesse gerenciamento cotidiano, a 

posição de Samira como mãe de todos, segundo me disse Pietra, gerava respeito. 

  

- Ela era a pessoa que as pessoas procuravam pra resolver os conflitos. 

Quando havia conflitos de irmãos de mães distintas, era elas que 

resolviam. Quando alguém fazia alguma coisa errada brigávamos com 

a mãe dessa pessoa. Te falando isso agora eu sinto muitas saudades 

dessa época (Caderno de campo, março de 2019).  

 Essa relação “mãe-filha” na rua foi descrito por diferentes etnografias (Gregori, 2000; 

Mello, 2011; Priori, 2018). Segundo a Gregori, nessa relação “fidelidade e carinho não raro 

são articulados com a obediência a ordens” (2000: 130). A figura da mãe era “uma 

possibilidade de algum exercício de afeto” e era isso que modulava as relações de 

convivência. No contexto da república da Casa 1, as relações da rua eram envolvidas nas 

dinâmicas e relações estabelecidas ali. Como me disse Pietra, todos os problemas da casa 

eram revolvidos por meio dessas relações familiares e era por meio delas que as pessoas 

estabeleciam suas relações afetivas. Assim como Samira seria sempre a mãe de Pietra, Maria 

disse que Andressa é sua mãe até hoje. Maria morou na república na mesma época que Pietra 

e Samira, e quando ela chegou foi adotada por Andressa. Depois que Samira saiu da república 

essa configuração familiar vinda da rua foi se desmanchando. Nas conversas com os atuais 

moradores em nenhum momento essa mesma relação foi enunciada. Conversando com Dona 

Alvina sobre isso, ela disse que, depois que Samira saiu, ela tem barrado essa relação “mãe-

filha”. Segundo Dona Alvina, ‘Samira usava isso para que as outras pessoas comprassem 

cigarro, bebida pra ela e se não desse ela ficava nervosa e acontecia as brigas'. Algo que 

também foi afirmado por Maria: ‘Samira usava disso para explorar as pessoas’. 

 Infelizmente não consegui contactar Samira para que pudéssemos conversar. Ela já 

havia mudado para o interior de São Paulo e ninguém tinha seu telefone. Mas como ficou 
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claro nas conversas que tive com quem morou a republica na mesma época que ela, sua 

presença e esse “modo de estar na rua” (Frangella, 2004) impôs um configuração específica 

ao ambiente da república e isso desencadeou em uma série de conflitos, proximidades e 

afetos. Maria me disse que antes de Samira chegar não existia isso de se chamar de mãe, filho/

a. ‘Eu no começo não quis ser filha de ninguém. Ai depois que fiquei próxima de Andressa, 

Alberto e Flávio, eles começaram a me chamar de filha’ disse Maria. Segundo ela, essas 

relações aconteciam ‘simplesmente porque eram pessoas que tinham vínculos maiores e por 

isso nós nos intitulávamos assim’. Nesse sentido, antes de ser uma configuração que mimetize 

a organização familiar, trata-se de uma configuração cujos termos e relações de parentesco 

produziu cotidianamente vínculos íntimos entre os moradores e moradas da república. Em sua 

análise sobre as “casas vogues” retratadas em “Paris is Burning”, Butler argumenta que a 

“elaboração de parentesco forjado por meio de um ressignificação dos próprios termos que 

consumam nossa exclusão e abjeção faz com que tal ressignificação crie o espaço discursivo e 

social para a comunidade” (2019: 233). Assim, para ela, a paródia desses termos de 

parentesco não é “uma imitação vã e inútil, mas a construção social e discursiva da 

comunidade, uma comunidade que vincula e cuida e ensina e abriga e habilita” (ibidem: 233). 

É na constituição desse espaço comum que as intimidades vão sendo tecidas. Da mesma 

forma, argumento que essa configuração da república de acolhimento derivada da presença de 

Samira produziu sentidos e afetos distintos nas relações estabelecidas entre os e as moradores 

e a república. A intimidade era constituída por essas vinculações de parentesco.  

 De fato, me parece que essa relação da “mãe-filha” não tem efeito significante nos 

modos de organizar as dinâmicas da república enquanto estive presente. O que não significa 

que as experiências da rua não façam mais parte do cotidiano desse espaço, sejam elas 

experiência anteriores a morar junto ou as que são constituídas cotidianamente. Por meio 

dessas dinâmicas da rua, o espaço da república se produz cotidianamente. Nessas dinâmicas 

da rua relações de conflito e de amizade vão sendo geradas. Contando sobre uma briga que 

havia acontecido entre dois moradores, Amália disse que muitos dos conflitos era porque as 

pessoas tinham experiências na rua que fazia uma bater de frente com a outra.  

 Como tentei mostrar no capítulo 1 dessa dissertação que a Casa 1 é envolvida 

diariamente em múltiplas e imprevistas presenças exteriores e que esse envolvimento 
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entrelaça seus espaços em diferentes afetos e passam a ter sentidos distintos. Num mesmo 

sentido, como mostrei até aqui, a presença dos moradores e moradoras impõem diferentes 

afetos, sentidos e relações nas interações diárias na república. Há também no espaço da 

república uma conexão permanente e cambiante entre o externo e o interno. Aquilo que 

constitui as relações de fora torna-se presente no convívio da república, produzindo 

modificações e modulações na composição desse lugar. O território existencial é feito nas 

interações entre externo e interno. 

 Não podemos, portanto, compreender a configuração da república, por ser um espaço 

restrito, como um inibidor ou como uma forma de controle das possibilidades de relações com 

o externo heterogêneo. Antes é preciso entender essa configuração, por um lado, como uma 

forma de manter os e as jovens LGBTQIA+ em segurança de possíveis perigos de violência e, 

por outro, como uma possibilidade de estruturar a vida. Voltarei a essa discussão na última  

parte desse capítulo. Por ora, quero argumentar que as presenças dos moradores/as produz 

diferentes significados a república. A presença de Samira e as interações desencadeadas por 

sua vivência na rua fez com que o externo ampliasse e modificasse o que compõe as 

dinâmicas e funcionamentos da república. Como os moradores e moradoras habitam por 

quatro meses, a composição da república está sempre se transformando. A entrada e a saída 

das/dos moradoras/es envolvem esse lugar novas relações e novos afetos.  

 As diferentes experiências e vivências da rua promovem configurações variantes e 

específicas ao cotidiano da república. Dessa forma, a feitura do espaço da república de 

acolhimento está envolvida por essas relações da rua. Antes de serem fronteiras ou exteriores 

à república, essas relações estão entrelaçadas nas práticas e dinâmicas desse lugar. É dessa 

maneira que tenho argumentado (Ramos, 2019), que a persistência da Casa 1 está nas ligações 

para fora e não para dentro. O dentro é sempre modificado. Ele é diferenciado por essas 

vivências e experiências da rua que são múltiplas. E o fora não é uma oposição aos espaços 

da Casa, ao contrário, ele os compõe diariamente. 

2.3 Eu amo aquela bicha pra sempre: continuidades e descontinuidades  

 As relações produzidas no interior da república de acolhimento são estendidas para 

fora desse espaço e ultrapassam o tempo de quatro meses. Aline, uma ex-moradora da Casa, 
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contou-me que quando ela e suas amigas entregavam currículos, os deixavam de acordo com 

a quantidade de vagas. Se um lugar tivesse só uma vaga, elas entregavam o currículo de uma e 

‘continuavam andando pra encontrar outros lugares pra deixar o currículo. Era assim que a 

gente tentava uma ajudar a outra’, relatou. Há, assim, uma continuidade dessas 

relacionalidades em outras dinâmicas espaciais: algumas pessoas vão morar juntos, trabalham 

no mesmo lugar, encontram-se ocasionalmente em outros espaços ou mesmo visitam seu 

amigos/as que ainda continuaram morando na república. Essa continuidade também atravessa 

a temporalidade do morar junto na república.  

 As relações de amizade continuam e são levadas para outras formas de convívio 

cotidiano, sejam elas presenciais ou virtuais. Eles e elas se encontram em festas, em bares, nas 

casas uns dos outros, em eventos que acontecem na Casa 1, etc. ‘Agora eu vejo as pessoas de 

vez em quando, mas sempre que dá a gente marca de sair para tomar uma cerveja, para 

dançar. E a gente tá sempre se falando por Facebook ou WhatsApp, né’. Foi assim que 

Marina me disse que mantinha o contato com as pessoas que havia morado com ela na 

república. Encontrei Marina enquanto ela passava em frente a biblioteca Caio Fernando. 

Depois que ela saiu da república, não tive mais nenhum contato com ela. Nesse dia, Larissa 

estava saindo da república para trabalhar quando nos viu conversando. Larissa e Marina são 

amigas e estavam sempre juntas no tempo que moravam ali.  

- Eu: Há quanto tempo vocês não se viam? 

- Marina: desde quando eu saí daqui… 

- Larissa: ... eu tava com uma saudade dessa bicha. (Caderno de campo, 

junho de 2019) 

Marina foi morar numa região mais afastada do centro de São Paulo porque havia conseguido 

um emprego nesse local. ‘Acabou que eu venho pouco aqui para esse lado e a gente não 

conseguiu se ver mais’, disse ela. Mas, disse Marina, ‘a gente se fala todo dia pelo WhatsApp. 

Ela se tornou uma grande amiga aqui’. Assim como no caso delas, as outras relações de 
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amizades entre os antigos moradores e moradoras da república se mantinham por meio do 

contato, diário ou esporádico, via redes sociais. 

 A continuidade das relações com essas bichas que eu amo, são sempre enunciadas nas 

nossas conversas. Numa das manhãs que estava ajudando a catalogar os livros na biblioteca, 

César chegou com Léo carregando algumas mochilas e malas. Assim que ele se despediu de 

Léo, sentou em uma cadeira e me disse que já estava indo embora. Léo havia conseguido um 

emprego no shopping em Osasco e mudara para a casa da avó e estava planejando morar num 

apartamento com a irmã. Enquanto conversávamos, Felipe, outro morador da casa, chegou 

para se despedir dele. César deu-lhe um abraço e disse que voltaria sempre para ver as pessoas 

em seu momento de folga. Assim que Felipe foi embora, César contou que havia feito muitos 

amigos ali e que adorava essa bicha, referindo-se a Felipe. ‘Eu vou conseguir um emprego de 

modelo pra ele, eu tenho um amigos que trabalham com isso e vou ajudar ele. Ele se tornou 

um amigo muito querido’. 

 Mesmo quando o contato é muito esporádico, é comum em nossas conversas elas/es 

dizerem que fizeram amizades que vão levar pra vida. Pietra disse-me que apesar de nem 

sempre conseguir encontrar as pessoas ou vê-las, porque a vida seguia pra todo mundo, houve 

laços que são pra vida inteira. Ela lembrava com muito carinho e felicidade da época que 

passou na casa. ‘Foi muito importante para mim conhecer essas outras pessoas. A primeira 

pessoa que me levou pra rua foi Samira e quando a gente chegou ela disse: - ‘essa aqui é 

minha filha, ela mora comigo’, e até hoje eu sou filha dela, mesmo a gente não se vendo’. 

Esse modo de conceber laços que são pra vida inteira, também foi dito por Maria ao falar da 

sua amizade com Andressa. ‘A gente não se vê sempre, mas ela foi muito importante pra mim 

na casa. Ela sempre disse que era minha mãe e até hoje quando a gente se encontra ela me 

chama de filha. Eu vou ser sempre a filha dela’. Nesse sentido, há uma continuidade dos 

vínculos de amizades produzidos naquelas relações entre mãe-filha criadas num tempo 

específico da moradia. 

 Essa continuidade também ocorre quando eles e elas vão morar juntos depois do 

tempo da casa. Grazi e Fábio contaram-me que estavam procurando lugar para morarem 

juntos. ‘A gente pensou, ‘meu dá pra gente se aturar’, eu sei que ele tem os problemas doidos 

dele e eu tenho os meus, pronto’. Eles decidiram morar juntos um ano depois de terem vivido 

120



na república de acolhimento. A decisão de morar junto aconteceu porque, segundo Fábio, ‘a 

vida fez com que o nosso caminho seja o mesmo e agora estamos pensando em alugar uma 

casa. Hoje estávamos fazendo isso aqui no Galpão’. Amália e Mariana também planejavam 

morar juntas depois que acabasse o tempo da casa. ‘A gente se deu tão bem aqui. Eu gosto 

muito dela. Aí depois que sairmos daqui estamos pensando em morar juntas’, disse Amália. 

‘Ela é minha melhor amiga aqui dentro, a gente tá planejando isso e espero que aconteça”, 

completou Mariana. Na maior partes das vezes, os planos de morar juntos/as acabam não 

concretizando e eles/as vão morar sozinhos ou com outras pessoas. Amália e Mariana não 

foram morar juntas. Mariana acabou voltando morar com sua mãe e Amália foi morar com 

Helena, uma outra moradora da república. 

 Dessa forma, apesar da temporalidade da co-habitação desse espaço ser restrita a 

quatro meses, as relacionalidades que são produzidas nesse espaço são mantidas, de distintas 

maneiras, para fora desse convívio compartilhado, seja no tempo ou no espaço. Essas relações 

de amizade e de afeto possibilitam a continuidade das relações de cuidado e de ajuda entre os 

moradores/as para além da temporalidade e do espaço da república. Rodrigo disse, na mesma 

conversa que descrevi acima, que, apesar de estar indo embora, irá sempre ajudar as pessoas 

que eu gosto daqui. Conseguir o emprego de modelo para o outro morador é o esforço 

permanente de ajudar essas bichas que eu amo e esse esforço é o que possibilita a 

continuidade dessas relações. 

 Alice contou-me que sua chegada na Casa 1 aconteceu após ela ter começado o 

processo de transição de gênero: 

- Logo depois que comecei a tomar hormônio fui expulsa de casa. Fiquei 

na casa de um e de outro até chegar na Casa 1. A gente chega sem 

emprego, sem casa, sem roupa, sem nada, né. Todo esse processo que a 

gente passa, marca a nossa vida pra sempre. Não adianta falar que vou 

esquecer porque a gente não esquece essas coisas que marcam tanto. Eu 

posso estar sorrindo, porque graças a Deus é uma coisa natural e a 

gente tem que sorrir sempre, mas eu não vou esquecer o que eu passei. 

Não desejo pra ninguém, enfrentar preconceito, perder família, ter que 
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ser forte o tempo todo. E não adianta falar que você não precisa ser 

forte a todo momento. Desculpa, mas se você é trans, tem que ser forte 

sempre. Não adianta ser uma pessoa que chora por tudo. É claro que a 

gente chora pra caralho, mas agora não choro o tanto que eu chorava. 

No começo eu chorava muito, mas era por desespero. Mas agora eu tô 

bem, consegui um emprego, quero voltar a estudar, fazer jornalismo. A 

casa me ajudou muito nisso e agora eu quero ajudar todas as pessoas 

trans a conseguir um emprego legal, ficar bem, principalmente minhas 

amigas daqui. (Caderno de campo, Novembro de 2018). 

 Ela contou-me que tinha conseguido um emprego no Starbucks, que estava muito feliz 

e que era a primeira mulher trans contratada daquela unidade. A conquista desse emprego era 

uma oportunidade de ter uma vida mais estável e de poder voltar a estudar e se tornar uma 

grande jornalista trans. Alice disse que esse emprego também significava uma abertura para 

que outras pessoas trans como eu tivesse uma oportunidade de aprender, de ter um emprego. 

Ela foi convidada pela Starbucks para fazer uma campanha publicitária de Natal. ‘Quando fui 

convidada pra contar minha história, eu percebi que era oportunidade de falar não só da 

Alice, mas as histórias de várias outras pessoas como eu’, contou. Ela entende que a aparição 

dela nesse vídeo dará mais emprego para outras mulheres e homens trans, seja na própria 

Starbucks seja em outros lugares.  

 Alice entende seu emprego e as oportunidades que estão surgindo nele como uma 

maneira de construir outros possibilidades de vida melhores para pessoas como ela. Disse-me, 

em vários momentos da nossa conversa, que ia lutar muito para que as pessoas não passassem 

pelo que ela passou e para conseguir ajudá-las na busca de oportunidades de emprego. ‘Sabe 

Jesser, eu sou muito feliz sendo trans, aceitando o jeito que eu estou. Você perde muito, mas 

você ganha as coisas que são importantes pra você ser feliz. Eu sou feliz em saber que sou 

diferente e espero que outras pessoas como eu tenham a oportunidade que eu tive, que seja 

algo natural e não uma sorte’. Nesse sentido, fica claro que os as relações afetivas produzidas 

na república são uma possibilidade de ajuda ou apoio para o processo de estruturação da vida 

dessas pessoas. 
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 Gabe estava participando do processo de alistamento do Serviço Militar. Esse 

processo, gerenciado pela Junta Militar, é destinado, de forma obrigatória, aos jovens 

brasileiros “do sexo masculino” que completam a maioridade civil no ano do alistamento . 62

Gabe havia me dito que estava com muito medo de ir fazer a inscrição para o alistamento. O 

medo devia-se, principalmente, ao fato de nesse processo questionava-se a sexualidade 

daqueles que participavam. ‘Imagina ter que chegar lá e falar sobre mim para umas pessoas 

que eu nem conheço’. Gabe era uma pessoa negra e se reconhecia como uma pessoa não-

binarie. Enquanto conversávamos, lembrei que quando participei do alistamento uma das 

primeiras questões feitas foi se eu era gay e que eu havia respondido negativamente. Ficou 

claro tanto para mim quanto para Gabe o quanto se tratava de uma momento violento e difícil 

de lidar. Como responder sim num lugar tão hostil?. Embora ele fosse responder que era uma 

pessoa não-binarie, o medo estava justamente em não saber o que poderia acontecer nesse 

lugar, estando ele sozinho. Como ainda faltava dois meses para a primeira etapa do 

alistamento, acabou que não falamos mais sobre isso. Depois de um tempo, vi uma foto 

postada na rede social de Késia, outra moradora da república de acolhimento. Késia e mais 

sete moradores/as e ex-moradores/as da república acompanharam Gabe para fazer o 

alistamento. ‘Eu fiquei muito aliviado que elas estavam comigo. Foi muito importante’, disse-

me Gabe dias depois. Acabou que Gabe foi dispensade  um tempo depois.  63

 Como é possível perceber, as relações de cuidado e amizade produzidas na república 

de acolhimento, componentes essenciais para a construção da intimidade desse ambiente, se 

estendem para os outros momentos da vida dos e das jovens LGBTQIA+. Mesmo o convívio 

sendo muito esporádico depois entre a maioria dos e das ex-moradores/as depois que saem da 

república, os vínculos mais próximos e íntimos são mantidos entre alguns.  Como me disse 

Letícia certa vez, ‘tá todo mundo se virando. Trabalhando, estudando, dando seus corres. 

Mas sempre que é possível eu encontro ou mando mensagem para quem eu fiz amizade aqui 

dentro’. 

 As brigas também são carregadas para além do tempo e espaço da república. 

Perguntei para Grazi e Fábio se eles ainda mantinham contato com as pessoas que eles 

 Essas informações estão disponíveis em: www.gov.br/pt-br/servicos/alistar-se-no-servico-militar-obrigatorio. 62

Consultado em 20 de janeiro de 2021.  

 Usarei os modos de linguajem que as próprias pessoas não-binaries utilizam.63
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moraram juntos. ‘Não, porque a gente fica tanto tempo junto que não...”, respondeu Grazi. 

“Que não vinga mais”, completou Fábio. “Aconteceram tantas coisas, brigas, tantas 

vivências que não dá mais, sabe? Tem gente que eu não suporto hoje em dia”, continuou 

Grazi. Fábio e Grazi concordaram ao dizer que as brigas desgastam demais as relações com 

algumas pessoas e que isso faz não suportar a bicha até hoje. Num mesmo sentido, Patrícia e 

Ivana relataram que os conflitos que tiveram lá são mantidos até hoje. Patrícia contou que 

havia umas bichas que ela ia levar pra vida, enquanto outras pessoas ele nunca mais 

conversaria. Ivana também disse que tinha bicha que não suportava ela até hoje. Já a 

continuidade entre os casos amorosos não é comum. Essas relações costumam se desmanchar 

em curtos espaços de tempo e se restringem apenas ao tempo da casa. As únicas duas relações 

amorosas que continuaram depois da casa foram as de Maria e Karen e de Jordane e Jean.  

 A continuidade das relações íntimas também pode ocorrer entre os moradores/as e 

outras pessoas que co-habitam os outros espaços da Casa 1. Lauro chegou um dia na 

biblioteca comunitária e sentou pra esperar seus amigos da república. Começamos a conversar 

e ele me contou que já tinha morado na república mas que agora estava trabalhando e tinha 

voltado pra casa da mãe. Minutos depois, Dona Josefa chegou na biblioteca e abraçou Lauro 

entusiasmadamente. Eles começaram a conversar sobre a vida deles, sobre o trabalho do 

Lauro, sobre a relação dele com a mãe, sobre a filha de Dona Josefa que estava com um 

problema grave de saúde, sobre a ida de Lauro à igreja. No meio da conversa, Dona Josefa 

olhou para mim enquanto abraçava Lauro e disse: ‘esse menino é como se fosse meu filho, eu 

amo muito ele, dei um monte de conselho quando ele morava aqui e agora estou muito feliz 

que ele tá bem’. Depois de se despedirem, Lauro contou-me que Dona Josefa era voluntária 

da Casa quando ela morava lá e que no pior momento de sua vida, ela o ouviu e o ajudou 

muito. ‘Hoje eu estou indo na igreja porque ela me pediu bastante pra ir, eu coloco tudo na 

mão de Deus e as coisas estão dando certo’. A relação afetuosa estabelecida entre Dona 

Josefa e Lauro, o ajudou começar a construir uma outra forma de continuidade de sua vida. 

Essa continuidade será explorado no terceiro capítulo. 

 Pietra me disse que guardava ‘um carinho e um respeito muito grande por tudo que 

Melissa foi para ela’ enquanto morou na Casa 1. Melissa, foi por muito tempo, a 

coordenadora da sala do paliativo. Ela é uma travesti, negra e moradora de uma ocupação que 
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ficava ali perto, como disse na introdução. Pietra disse que quando chegou na república, a 

presença de Melissa foi fundamental: 

- Pietra: Eu adoro aquela mulher. Ela é sensacional. A Melissa foi uma 

mãe pra mim. 

- Eu: É mesmo, porque ? 

- Pietra: Porque ela me ensinou a viver na verdade, adoro ela. 

- Eu: Em que sentido ela te ensinou a viver? 

- Pietra: Porque, principalmente uma trans quando ela tá na rua, ela 

precisa aprender a como lidar com isso. Principalmente à noite, a gente 

precisava sair em alguns momentos e não tinha essa vivência. Aí ela me 

ensinou a viver, a como se proteger. Então basicamente quando a gente 

aprender a se defender, a gente aprende a viver né. (Caderno de campo, 

dezembro de 2018). 

O fato de Melissa ser uma pessoa mais velha e já ter mais experiência na rua a aproximava 

das moradoras da república e criava uma intimidade. Assim como no caso de Samira, a noção 

de mãe aparece para caracterizar a intimidade produzida entre as aquelas e aqueles que 

habitavam a Casa 1. Maria também sublinhou o quanto o contato com a Melissa foi 

importante para ela:  

- Quando eu cheguei na Casa 1, a Melissa foi a primeira pessoa com 

quem eu conversei. Ela perguntou qual era meu nome e me levou até o 

Iran. Depois disso eu sempre tive um carinho muito grande por ela e ela 

sempre conversou muito comigo. Eu vindo de uma cidade pequena no 

interior da Bahia e ela já com a vivência na rua, me ensinou a como me 

proteger. (Caderno de campo, dezembro de 2018). 
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Conversando com Melissa certa tarde no paliativo, ela disse que: - ‘já havia passado muita 

coisa na rua e que quando você é trans ou travesti o risco é muito grande. Por isso eu sempre 

conversei com as meninas daqui e sempre as alertei sobre esses riscos’. Assim a vivência da 

rua de Melissa foi um fator primordial para a feitura cotidiana de relações próximas e 

intimidas entre ela e, sobretudo, as moradoras trans e travestis da república. Tive pouco 

contato com Melissa no tempo em que estive na Casa 1 porque ela saiu pouco tempo depois 

que eu comecei trabalhar como voluntário. Mas nas conversas que tive com os e as ex-

moradores/as, elas/es enfatizam o carinho e a amizade que tinham por Melissa. Os mesmos 

sentimentos eram conferidos aos outros e outras organizadoras. Vi em muitos momentos 

aqueles e aquelas que moraram na república irem até a biblioteca conversar com a Denise ou 

irem até Galpão para conversar com Dona Alvina, Bruno e Iran.  

 Lembro de Sara ter ido até a Biblioteca para encontrar Denise. ‘Vim te dar um beijo. 

Estava passando por aqui é resolvi de ver. Estava com saudades’, disse ela entrando na 

biblioteca. Denise a cumprimentou com um longo e carinhoso abraço, e a duas ficaram 

conversando por alguns minutos sobre como estava a vida de Sara. Depois que Denise me 

apresentou, Sara disse: - ‘eu passava muito tempo aqui desabafando com a De. Você não sabe 

como foi importante ter ela para conversar. Gosto muito dela e sempre que dá eu passo aqui’. 

Como ela estava a caminho do trabalho, a conversa não se estendeu. Assim que Sara saiu, 

Denise me disse que Sara se tornou uma pessoa muito próxima e que as conversas duravam 

muito tempo, quando possível.  

 As vinculações e intimidades produzidas no tempo da república eram transportadas 

para fora dali e seguiam. Ivana disse-me que quando saiu da república foi morar na 

vizinhança por não conseguir ficar longe. ‘Eu precisava desse vínculo afetivo que me desse 

estabilidade emocional. Se algo acontecesse, eu teria pra onde correr e conversar. Agora eu 

consigo me mudar daqui’. Além de morar perto da Casa, Ivana também cuida dos processos 

administrativos e das negociações que envolvem o Transol . Morar perto da Casa 1 e ajudar 64

no funcionamento do Transol é o que possibilita Melissa continuar a manter o vínculo afetivo 

com esse lugar. Karen assume um outro modo de vinculação com a Casa 1. ‘Eu sempre serei 

 Transol é um coletivo de economia solidária voltado para pessoas trans e travestis. Por um tempo, suas 64

atividades foram realizadas na sala que ficava entre a sala do paliativo e a biblioteca Caio Fernando de Abreu. 
Ali era desenvolvido aulas de corte e costura para essas mulheres trans e travestis.
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grata por tudo que a Casa 1 fez por mim. Sempre que conheço alguém novo no meu trabalho 

eu conto que morei da Casa 1. Isso é uma parte da minha vida’. Quando a Casa 1 anunciou 

que fecharia em fevereiro de 2019, Karen conversou com cada uma das pessoas do lugar onde 

ela trabalha, contou como a Casa tinha sido importante na vida dela e, assim, fez com que 

muitas dessas pessoas passassem a participar do financiamento coletivo. 

 ‘Nós somos a Casa 1. Ela só existe porque nós existimos e é aqui que nossa vida 

muda’. Foi assim que Grazi caracterizou sua relação com a Casa 1 depois de ter saído da 

república. Grazi, assim, como outras pessoas, estão frequentemente no cotidiano da Casa, 

enquanto outras pessoas mantém o contato via Dona Alvina ou Iran. De qualquer forma, para 

todas elas a Casa continua um lugar ao qual pertencem. É o lugar onde, como mostrarei no 

próximo tópico e discutirei ao longo do capítulo 3, a vida se estrutura, a vida muda. A Casa 1 

permanece na vida das pessoas não como uma identidade mas como um modo de 

pertencimento. Pertencimento que é agenciado aos variados contextos da vida dessas pessoas 

e, consequentemente, ganha diferentes sentidos.  

 Na produção desses vínculos permanentes, a Casa 1 pode ser compreendida, como 

sugere Bourdieu (1999[1970]), como extensões dos corpos das pessoas. Pertencer à Casa 

atravessa o tempo de moradia dessas pessoas e compreende tanto as relações diretas com o 

cotidiano desse lugar como relações indiretas envolvidas em outros contextos. Assim, a 

continuidade desse vínculo ocorre por meio da participação em atividades do centro cultural, 

da ajuda nos trabalhos cotidianos da Casa 1, da manutenção das relações pessoais com os 

funcionários, da colaboração no financiamento coletivo, de doações pontuais para a república 

ou para o paliativo ou ao se tornar funcionário da Casa. Raul foi morador da república por 

quatro meses, atualmente é um voluntário da Casa 1 e seu trabalho é fazer um pouco de tudo. 

Segundo Raul, ele decidiu continuar ali porque 'o trabalho voluntário parte de estar disposto 

para aquele lugar, saber da potência daquele lugar, entender a dimensão do projeto e fazer o 

que realmente for preciso, com amor. E eu abracei isso com muito gosto’. Vidar também foi 

morador da república e hoje trabalha como voluntário, especialmente nas atividades e no dia-

a-dia das crianças. ‘Para mim, sempre foi claro que o que a Casa fez por mim também faz por 

muitas pessoas. Hoje não vejo mais outra militância a não ser essa. Por isso ser integrante 

da Casa 1, continua sendo o que mais acredito’, disse Vidar. 

127



 Além dessa relação de continuidade dos moradores e moradoras com a Casa, há, ao 

mesmo tempo, relação de continuidade da Casa 1 com elas e eles. Os moradores e moradoras 

que já passaram pela república algumas vezes voltam a morar lá. Karen e Maria moraram pela 

primeira vez na república durante três meses. Depois desse tempo elas foram morar juntas na 

zona leste de São Paulo. Karen estava empregada e Maria ainda procurava emprego. Passados 

alguns meses Karen foi demitida e elas ficaram sem condições financeiras de continuar 

pagando aluguel. ‘Viemos até a Casa 1 e conversamos com Dona Alvina e Iran. Eles 

deixaram a gente voltar. Ficamos mais quatro meses na casa e saímos depois de conseguir 

um emprego com ajuda do Junior’, disse Maria. Embora haja uma quantidade significativa de 

jovens LGBTQIA+ que procuram diariamente a Casa 1 pra serem acolhidos, esse movimento 

de volta dos antigos moradores/as ocorre ocasionalmente. 

 Dona Alvina me explicou que a volta dessas pessoas acontece porque elas se tornam 

parte daquele lugar. ‘Há uma série de motivos que fazem eles voltarem e a gente tá sempre 

aqui pra acolher’, disse Dona Alvina. Além dessa volta à república, a Casa 1 continua 

ajudando seus antigos moradores a conseguir emprego. Pietra, que trabalha atualmente na 

Uber, conseguiu esse emprego na feira de empregabilidade para pessoas transgêneros 

promovida pela Casa 1. Recentemente a Casa 1 estabeleceu uma parceria com a Revista 

Vogue e um dos pedidos da Casa para que essa parceria acontecesse, foi a contratação dos 

moradores e moradoras da república. Além de dois moradores atuais da república, a Vogue 

chamou Maria e outro ex-morador para fazer a entrevista de emprego. A indicação de pessoas 

a empresas é comumente realizada pelos organizadores da Casa. Além disso, a Casa 1 

promove eventos e atividades voltadas às demandas, necessidades e desejos tanto dos 

moradores/as como dos ex-moradores/as.Mas, é importante registrar claro, nem sempre foi 

possível a volta daqueles e daquelas que já moraram na república.  

 Entretanto, nem todas as relações estabelecidas são estendidas para além do tempo e 

do espaço da república. Algumas se restringem àquele lugar e ali se encerram. Para alguns ex-

moradores e moradoras, os laços tanto com aqueles/as que habitaram o espaço da república 

quanto os vínculos com a Casa 1 e seus/as organizadores/as não prosseguiram. Conversando 

com Fabrício sobre a continuidade ou não das amizades estabelecidos no convívio da 

república, ele disse o seguinte: 
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- é muito difícil manter o contato com as pessoas, mesmo com aquelas 

que éramos tão próximos. Algumas vão morar em regiões distantes, 

outros se mudam de São Paulo. Outros não querem mais ter relações 

com a Casa 1 ou com quem morou. Acontece, né. O fato é que isso aqui 

é um lugar de passagem e que depois as pessoas seguem sua vida. Não 

é o fim, é o começo. As pessoas vão viver outras coisas. Tem amigos 

que a gente leva pra vida, tem outros que o contato se perde. (Caderno 

de campo, março de 2019). 

A fala de Fabrício sintetiza de forma precisa o que está envolvido nas continuidades e 

descontinuidades das relações estabelecidas na república. Ser um lugar de passagem faz com 

que o convívio diário e as vinculações variem de acordo com o modo que as pessoas seguem 

suas vidas. De fato, como pude perceber, os contatos mais cotidianos ocorrem muito 

ocasionalmente. O convívio diário depois dali só acontece entre aqueles e aquelas que passam 

a morar juntos ou em lugares próximos, ou então que trabalham no mesmo lugar. Mais 

comumente, os e as jovens acolhidos moram e trabalham em regiões distantes uma das outras 

e isso faz com que o contato diminuía ou seja perdido. Ainda assim, como foi mostrado até 

aqui, as relações amorosas, as amizade, os cuidados e as brigas, que promovem uma 

dinâmica doméstica específica na república de acolhimento, são expandidas para outros 

espaços de convivialidade e permanecem para além do tempo de moradia da república. São 

essas relações também, incluindo as relações com pessoas que não moram na república, que 

propiciam a construção de outras formas de estruturação da vida dessas pessoas, como 

mostrarei no próximo tópico  

 Dessa forma, os ex-moradores e ex-moradoras da república produzem modos de 

pertencimento específicos com a Casa 1, ao mesmo tempo, que a Casa também forja  modos 

de manter relações com eles e elas. São por meio de distintas relações entre a Casa e seus 

moradores/as, que diferentes formas de continuidade são costuradas. Costuras que permitem 

estabelecer vínculos emocionais e ligações para vida toda. Seja por relações costumeiras, seja 

por relações ocasionais, a Casa 1 é sempre compreendida como parte da vida dessas pessoas. 
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De modo oposto, as experiências familiares são relatadas como os piores anos de suas vidas. 

Voltarei a essa discussão no capítulo 3.  

2.4 um lugar de segurança como uma possibilidade de estruturar a vida 

 Numa manhã de terça-feira, estava em casa me preparando para ir à Casa 1, quando 

recebo a ligação de Dona Alvina. Era por volta das 8h. Ela perguntou se eu não podia ir o 

mais rápido possível para Casa 1, para ficar com o Vitor. ‘Eu trouxe a Elisa para fazer um 

exame bem cedo e não tem ninguém lá. Preciso que alguém vai lá encontrar ele. Você pode 

fazer esse favor? Eu vou chegar o mais rápido possível’, disse ela ao telefone. Como ainda 

era muito cedo, não havia ninguém nem no Galpão e nem na Clínica Social. Preocupado e 

sem saber o que havia acontecido, cheguei em 40 minutos. Esperei Vitor em frente à república 

enquanto ele se arrumava.  

 Assim que Vitor me viu, ele começou a chorar e disse: - ‘eles vão querer vim atrás de 

mim. Hoje é dia deles irem na polícia e eles estão com ódio de mim’. Sem saber do que Vitor 

estava falando, sugeri que descêssemos até o Galpão para conversarmos. Assim que 

chegamos, perguntei quem eram essas pessoas e o que tinha acontecido.  

- Antes de eu vir para Casa 1, meu sobrinho e minha irmã entraram na 

casa da minha mãe para me bater. Minha mãe não deixou que isso 

acontecesse, mas meu sobrinho disse assim: - “aqui fora eu pego ela, 

vamos ver se ela é homem mesmo” (Caderno de campo, fevereiro de 

2019). 

Vitor é um homem trans e ele já havia saído de casa outras vezes devido à violência realizada 

por sua irmã e seu sobrinho. No dia que Vitor saiu da casa de sua mãe, seu sobrinho tentou 

acertar um soco nele e foi impedido pela mãe de Vitor que o empurrou. As agressões físicas e 

verbais efetuadas pela irmã e pelo sobrinho de Vitor eram constantes. Sua volta para a casa da 

mãe ocorria somente por que, disse ele, ‘eu sou a única pessoa que ajudava minha mãe e eu 

tenho medo de acontecer alguma coisa com ela’. 
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 No dia em que seu sobrinho quis agredi-lo, Vitor só conseguiu sair de dentro de casa 

com a ajuda da polícia. A casa que Vitor morava com sua mãe ficava no mesmo terreno que a 

casa de sua irmã.  

- Depois que ele tentou me bater, eu liguei para a polícia. Os policiais me 

tiraram de lá e fomos à delegacia. Fiz um boletim de ocorrência contra 

eles. A delegada me disse que eles seriam intimados para responder 

pela agressão. Perguntei para ela se aquilo seria uma coisa muito séria 

ou se era apenas uma conversa pata resolver a situação. A delegada me 

disse que eles responderiam criminalmente por isso, para que não 

acontecesse mais. Ela me disse assim: - ‘eu acho melhor você pegar 

umas roupas e sumir dali. Assim que eles receberem a intimação vão 

ficar com ódio de você. (Caderno de campo, Fevereiro de 2019. 

Vitor saiu da delegacia e entrou em contato com a Casa 1, que ele conhecera por meio das 

redes sociais. Imediatamente ele foi acolhido e passou morar na república. Um mês depois do 

ocorrido, a intimação judicial chegou até os familiares de Vitor. Ele descobriu que a intimação 

tinha chego depois de ligar para sua mãe, na manhã de terça-feira. Chorando muito, ele me 

disse: 

- Vitor: eu liguei para minha mãe hoje e ela começou a chorar. Perguntei 

o que tinha acontecido e ela me disse que eles ficaram gritando ontem 

dizendo que vão me pegar. Minha mãe não quer mais ficar lá e pediu 

para eu ajudá-la. Mas eu não sei o que fazer, não tenho como ajudar. Eu 

estou com muito medo do que pode acontecer com ela. Ela tem pressão 

alta e pode passar mal. 

- Eu: você tem medo deles fazerem alguma coisa contra ela? 

- Vitor: eu não acho que eles fariam alguma coisa com ela, mas acho 

que eles podem pressionar para ela contar onde eu tô. Eu sei que isso 
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vai fazer ela passar mal. Eu pedi para ela não dizer onde eu estou e ela 

me disse chorando que nunca contaria. Mas ela pediu para ajudá-la sair 

de lá. Eu estou desesperado. (Caderno de campo, fevereiro de 2019). 

 Enquanto tentava acalmar Vitor, sem nenhum sucesso, ele me contou que tinha uma 

entrevista de emprego nesse dia. ‘Como eu vou assim fazer a entrevista?. Eu não consigo 

para de pensar na minha mãe, eu só conseguiria chorar nessa entrevista. Eu nem sei como 

conseguiria ir até o local da entrevista, eu estou com medo de sair na rua e eles me 

encontrarem. Eu tenho medo deles me matarem. Eu tinha esse trauma de sair na rua porque 

já tentaram me matar, mas eu fiz terapia e já tinha conseguido melhorar’, disse ele. Invadido 

pelo desespero, pelo medo e pela preocupação com sua mãe, Vitor começou a repetir 

incessantemente que ‘era melhor ele não existir’.  

 ‘Eu não sei porque eu continuo vivo. Se eu morrer as coisas se resolvem para todo 

mundo. Eu não quero mais atrapalhar a vida de ninguém. Eu quero morrer’, disse ele. Nesse 

momento eu fiquei quase sem reação e eu só conseguia dizer que ele não podia pensar assim, 

que a culpa não era dele. ‘A culpa é minha sim. Tudo isso é culpa minha. Se eu não existisse 

mais nada disso estaria acontecendo’, respondeu ele. Tentei lembrar que ele era importante 

para muitas pessoas e que ‘não existir mais’ não ajudaria sua mãe ficar bem. ‘Eu sei. Mas não 

aguento mais tentar fazer as coisas. Quando eu penso que as coisas estão melhorando, 

acontecesse isso. Eu não aguento mais. Só preciso que alguém me ajude a morrer’, disse 

Vitor. 

 Ficamos sentado por mais de duas horas conversando, até que o celular de Vitor tocou. 

Era um número desconhecido e ele pediu que eu atendesse. A ligação era de um amigo de sua 

mãe que havia emprestado o celular para ela contactar Vitor. Ele respirou fundo e falou com 

sua mãe. Sua mãe estava no mercado e queria saber a senha da conta bancária de Vitor. Ele 

não estava com o papel que tinha a senha naquele momento. A mãe de Vitor percebeu sua voz 

embargada e perguntou se ele estava chorando. ‘Não mãe, está tudo bem. E você como está?’, 

questionou Vitor. Ela disse que estava bem e que a situação estava mais calma. O telefonema 

tranquilizou um pouco Vitor. Dona Alvina chegou um pouco depois da ligação. 
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 Sai da sala onde estávamos e deixei ambos conversando. Depois de um tempo, Dona 

Alvina saiu e disse que Vitor estava melhor. No dia seguinte, encontrei Marcelo na biblioteca. 

Marcelo, também um homem trans, era muito amigo de Vitor. Começamos a conversar sobre 

o ocorrido no dia anterior: 

- Isso que aconteceu com Vitor, aconteceu com todo mundo que tá aqui. 

Nós temos medo o tempo todo de sermos violentados, seja na rua seja 

em casa. Aqui acaba sendo o lugar que a gente se sente seguro. 

(Caderno de campo, fevereiro de 2019). 

Essa fala de Marcelo foi repetida diversas vezes nas conversas que tive com os moradores e 

moradoras da república. As ameaças e violências sofridas no ambiente familiar ou na rua são 

constantemente relembradas. Como no caso de Vitor, essas ameaças e violências geram um 

medo permanente na vida desses e dessas jovens acolhidos/as. Vitor tinha medo de ser 

encontrado por seu primo e por sua tia. Tinha medo de acontecer alguma coisa com sua mãe, 

se ela negasse contar onde ele estava. Como efeito desse medo e desse ambiente violento, 

Vitor passou a pensar em tirar a própria vida, o que resultaria, em sua visão, na resolução dos 

problemas dele e de sua mãe. Dona Alvina me contou que Vitor, com ajuda de um parente da 

família conseguir se mudar com a mãe pra outro bairro de São Paulo. E que o Júnior, o 

coordenador do Grupo de Trabalho da Empregabilidade, havia conseguido remarcar sua 

entrevista de emprego.  

 A compreensão da república como esse lugar seguro se deve justamente aos perigos, 

violências e medos que compõem o lado de fora dali. Para Vitor, após ser ameaçado em duas 

ocasiões, a república de acolhimento se tornou um lugar seguro. Depois de um mês ali, além 

de um lugar seguro, Vitor entendia que as coisas pareciam estar melhorando. Como ele me 

disse aquele dia, ‘eu queria muito conseguir esse emprego para poder alugar uma casa e tirar 

minha mãe de lá’. Essa lugar seguro tornava-se para Vitor um lugar de outras possibilidades. 

Lili morava na rua antes de vim para a Casa 1. ‘Eu estava cansada de dormir na rua e não 

saber se ia acordar viva. É essa a vida de uma travesti e eu queria sair dela’, disse ela. 

Desejando sair da rua e da prostituição, Lili entendia a república de acolhimento não só como 
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um lugar seguro mas também como uma possibilidade de estruturar a vida. ‘Eu precisava de 

um teto, de um lugar que eu não tivesse de levar uma paulada a qualquer momento. Depois 

disso, eu desejo um emprego, um lugar para morar. Queria estruturar minha vida’, disse ela.  

 Sair de ambientes violentos era compreendido como a única possibilidade de seguir a 

vida. Algo muito parecido é mostrado em etnografias que relatam a necessidade das mulheres 

violentadas em ambiente doméstico encontrarem “lugares seguros”, “espaços de apoio e 

acolhimento” (Andrade, 2018; Gregori, 1993; Williams, 1998; Crenshaw, 1994). Andrade 

argumenta que esses lugares são “espaços abertos a escutar as falas daqueles que sofrem e 

[que] como instrumento e exercício terapêutico, possibilitaram o tratamento do sofrimento” 

(2018: 124). Williams mostra como essas mulheres, que se reconhecem como 

“sobreviventes”, “estão no abrigo porque querem mudar suas vidas, que foram arruinadas por 

outras pessoas” (1998: 148). Ao ser habitada e envolvida por essas existências negadas e 

violentadas em outros lugares, a república de acolhimento da Casa 1 se transforma num lugar 

de possibilidades. Um lugar de segurança, um lugar de estruturar a vida e um lugar de seguir 

a vida. Diferente dos ambientes familiares ou da rua, a república era vivida não pelo medo 

mas pelo desejo e expectativa de uma outra possibilidade de futuro. Nascimento, em sua 

etnografia sobre travestis na Paraíba, afirma que “do corpo desfeito pelas experiências de 

violência e refeito pelo afeto e cuidado de si”, as travestis “almejam sair do lugar de origem e 

ir para uma cidade que lhes propicie um melhor retorno financeiro e uma melhor valorização 

de sua imagem como travesti e/ou profissional do sexo” (2014: 81). No contexto da Casa 1, a 

república torna-se esse lugar onde a vida se estrutura justamente por que ele permite 

visualizar um futuro para além daquilo que a “casa familiar” nega, violenta e constrange.  

 A “casa” aqui não aparece do mesmo jeito que demonstram as etnografias que 

analisam as feituras das casas em diferentes contextos de pesquisa. Nessas análises, como 

mostrarei no capítulo 3 desta dissertação, a “casa”, como afirma Marques (2020), “se constitui 

em um processo contínuo de criação”, uma vez que “a casa abriga, acolhe, atrai, amansa, gera, 

cria, e não apenas como um lugar, mas como um agente. Ou antes, um agenciamento” (2012: 

12). De modo distinto, a “casa” para os e as jovens LGBTQIA+ é um lugar de violência física 

e simbólica, um lugar onde suas existências e identidades são negadas, violadas. Não 

obstante, como tenho mostrado aqui e como mostrarei no próximo capítulo, a Casa 1 
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transforma-se num lugar que ajuda a criar uma nova forma de habitar esse mundo devastado 

pelas violências familiares. 

 Em contraposição a casa da família, a república de acolhimento transforma-se em um 

lugar seguro. Um lugar onde suas existências são reconhecidas e outros futuros são 

possíveis . Patricia Hill Collins (2019: 276), ao falar sobre a feitura de espaços de resistência 65

e de liberdade de mulheres negras, diz que a criação de “um espaço mais ou menos seguro, 

mesmo que restrito, é uma condição para a resistência das mulheres negras”. Por meio de 

muitas formas de relacionamentos nesses lugares seguros, as mulheres negras “afirmam umas 

às outras”: “afirmam a humanidade umas das outras, afirmam sua excepcionalidade e seu 

direito de existir” (ibidem: 278, 279). Cria-se a partir desses relacionamentos autodefinições 

que resistem a imagens que controlam, invisibilizam e excluem mulheres negras em outras 

espaços. Essas autodefinições, antes de serem separatistas, é um modo de fortalecer as 

mulheres nas experiências cotidianas da vida.  

 Embora a visibilidade desses lugares seguros incorra num risco, ela permite que novas 

formas de existir e resistir aos espaços de exclusão e opressão. Esse lugares, então, não 

restringem as relações de mulheres negras justamente porque seu esforço está, além da 

autodefinição, na “busca por sair do silêncio em direção à linguagem e, em seguida, à ação 

individual e em grupo” (Collins, 2019: 304). Do mesmo modo, a restrição do espaço da 

república aos seus moradores/as não o separa das relações com o exterior, uma vez que, como 

disse acima, ela está entrelaçado de muitas formas com os outros espaços da Casa 1. Além 

disso, sua exclusividade não o invisibiliza, muito menos restringe as relações dos/as jovens 

com o que está fora dali.  

 Sua configuração como um espaço restrito é uma forma de manter em segurança 

àquelas/es que passaram por momentos de sofrimento, agressão e exclusão em outros 

ambientes. A história de Vitor ressoa nas muitas histórias que ouvi das/dos moradoras/es 

daquele lugar. Essas histórias me mostraram como visibilizar corpos, desejos, sexualidades e 

identidades dissidentes faz emergir outros modos de existência ao mesmo tempo que os 

colocam em processos de violência e sofrimento. É nesse sentido que Lorde (2012) e Collins 

(2019) nos chamam atenção para os riscos implicados nas visibilidades. Mas como argumenta 

 Falarei sobre essa ideia de outros futuros possíveis no capítulo 3. 65
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Lorde (2012: 20), as mudanças só ocorrem quando os silêncios são rompidos, uma vez que 

“não são as diferenças que nos imobilizam, mas os silêncios”. 

 Em sua análise sobre a socialidade das homossexualidades ao longo século XX, Green 

(2019: 175, 176) mostra como espaços invisíveis foram utilizados não só para fugir da 

vigilância publica e familiar, mas também como espaços de “refúgio”. O apartamento e o 

quarto alugado tornaram-se “um refúgio contra a censura social e as perseguições policiais”. 

Diante das ações violentas e ações de exclusão sofridas em outras espaços, nesses espaços de 

refúgio os homossexuais “criaram seu próprio lar e rede de amigos, os quais muitas vezes 

suplantaram o sistema de apoio da tradicional família brasileira” (ibidem: 176). Sendo assim, 

ainda de acordo com o autor (ibidem: 300), mesmo os espaços públicos sendo fundamentais 

para a socialidade homossexual, “os edifícios dessa subcultura eram os grupos de amigos que 

funcionavam como uma família alternativa para os homossexuais enfrentando a hostilidade 

social”.  

 A família, por exemplo, era um “lugar de supressão e silenciamento” ao meso tempo 

que também era um lugar onde se cedia às “constantes pressões sociais” e se conformava “às 

normas sociais” (ibidem: 37). Fugindo dos olhos vigilantes o espaço familiar, esses homens 

passaram a se encontrar em lugares privados ou então se mudaram para grandes metrópoles. 

Da mesma maneira, fugindo dos olhos violentos e vigilantes da família, os jovens e as jovens 

LGBTQIA+ encontram na república de acolhimento uma possibilidade de estruturar e de 

seguir a vida. Estruturar a vida é conseguir independência financeira e um lugar para morar. 

É também sair de um lugar cuja violência cotidiana os impede de ter sua existência exercida. 

É, como me disse Carolina, ‘conseguir respirar e tentar viver da maneira que a gente sonha’. 

 Dessa forma, mostrei ao longo desse capítulo, que após o processo de expulsão, a 

república de acolhimento possibilita que outras relações, afetos e intimidades sejam 

produzidas continuamente na vida cotidiana dessas pessoas LGBTQIA+. Essas relações, 

afetos e intimidades permeiam não só a interação cotidiana promovida no ambiente doméstico 

da república, como também são expandidos para outros lugares e temporalidades. As 

intimidades e proximidades forjadas no cotidiano desse ambiente entrelaça a Casa 1 em outros 

sentidos e afeto, ampliando o que compõe o fazer parte da Casa 1. O fazer parte ou pertencer 
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é modificado e modulado na medida que os e as jovens passam a habitar no espaço da 

república. 

 Compreendida como um lugar seguro, a república de acolhimento é envolvida pelos 

desejos, afetos e urgências daqueles e daquelas cujas existências foram colocadas em risco no 

ambiente familiar. Ao habitar esse espaço, os e as jovens LGBTQIA+ passam a viver o 

cotidiano de outras maneiras e também é começar elaborar outras formas da continuar 

vivendo. Nesse sentido, o lugar seguro torna-se um suporte para que o sobreviver seja 

multiplicado nas diferentes perspectivas desses e dessas jovens LGBTQIA+. Os desejos e os 

sonhos que engendram a continuidade da vida dessas pessoas ganham um lugar de possível 

realização. Os modos de existir que são, como veremos no capítulo 3, negados ou silenciados 

no ambiente doméstico, passam a ser livres no contato com a Casa 1.  

137



CAPÍTULO 3 

Seguir a vida: memória, família e violência  
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Capítulo 3: Seguir a vida: memória, família e violência 

- Cecília: como seus pais reagiram quando você contou que era gay? 

Como é sua relação com eles? 

- Eu: não foi eu que contei. Meu irmão contou para minha mãe que viu 

uma conversa minha com outro menino no computador. Aí minha mãe 

veio falar comigo. Mas ela foi uma incrível e temos uma ótima relação. 

Com meu pai eu nunca conversei mas ele sabe e nunca me disse nada. 

- Cecília: eu queria que minha relação fosse assim também com minha 

mãe. Ela nunca me aceitou e piorou muito quando comecei a 

transicionar.  

- Anderson: na minha casa foi a mesma coisa. Meus pais não aceitaram 

eu ser gay e isso fez da minha vida naquela casa um inferno. Até que 

eu fui expulso. (Caderno de campo, janeiro de 2019) 

 Estávamos, Anderson, Cecília e eu sentados no pátio do Galpão conversando. Cecília, 

em um determinado momento de nossa conversa, perguntou-me como era minha relação com 

meus pais e como havia sido o momento de dizer que era gay. Depois de respondê-la, Cecília 

expressou o desejo de que a relação com sua mãe fosse igual a que tenho com minha mãe. 

Nesse hora sua voz embargou e as lágrimas se tornaram visíveis. Formou-se um ambiente em 

que as palavras me faltaram, mesmo sabendo que quase nada poderia ser dito. Anderson, em 

seguida, reforçou a experiência de viver em um lugar que se tornou um inferno após ter 

assumido sua identidade. ‘Meu pai nunca foi uma pessoa próxima e ele se transformou numa 

pessoa ainda mais violenta depois de assumir que eu era gay’, disse ele. Da mesma maneira, 

se assumir como uma mulher trans fez com que Cecília passasse sofrer a agressões físicas e 

verbais de sua mãe e de seu pai. ‘Depois de me assumir, ficou impossível viver lá’, disse ela. 

 Anderson veio do interior de São Paulo. Conheceu a Casa 1 via rede social e entrou 

em contato com os organizadores. ‘Peguei algumas coisas, coloquei numa mochila e vim. 

Nunca tinha vindo para São Paulo. Arrisquei muito, né?. Mas não tinha como ficar mais lá. 
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Foi uma tentativa de seguir a vida’, contou ele. Da mesma forma, Cecília mudou-se  para São 

Paulo vinda do interior do Ceará, mas sem conversar com os organizadores antes.  

- Eu tinha visto a Casa 1 numa postagem do Facebook. Resolvi arriscar 

tudo. Comprei uma passagem de ônibus e vim bater aqui na porta. Me 

levaram até o Iran e no mesmo dia eu comecei morar na república. 

Agora aqui eu quero é seguir minha vida. (Caderno de campo, janeiro 

de 2019). 

 Como é explicitado por Cecília e Anderson, ao assumir suas identidades de gênero, a 

casa se transforma num ambiente intolerável para viver. Suas existências passam a ser 

violentadas e negadas, desencadeando em muitas formas de homofobia, lesbofobia, bifobia e 

transfobia. Assim como narrado por Cecília e Anderson, as rememorações dos e das jovens 

LGBTQIA+ acolhidos mostram que a casa da família, antes de ser um lugar de permanência, 

de cuidado e de produção da vida, é um lugar onde viver torna-se impossível. Trata-se de um 

lugar de agressão, de negação e de expulsão. Nessas casas não se admite existências que não 

correspondam às expectativas da “heterossexualidade compulsória”  (Rich, 1980; Wittig, 66

1992). 

 Tornando-se insustentável viver no ambiente doméstico familiar, o assumir-se também 

gera, para além das violências e sofrimentos, uma possibilidade de seguir a vida. Como disse 

Cecília e Anderson, a decisão de vir para São Paulo, embora cheia de riscos, abre a 

possibilidade de que outras formas de elaboração de futuros sejam imaginadas e perseguidas. 

Assim, as agressões, as violências e o momento da expulsão, que são constitutivos do espaço 

doméstico da casa familiar, não produzem apenas uma memória traumática. O seguir a vida 

engendrado ali evoca uma possibilidade de se movimentar e construir outras formas de viver a 

vida após a ocorrência de um evento crítico (Das, 1995). Os eventos críticos, como sugere 

Das (1995), são os momentos em que a vida cotidiana é interrompida e os mundos íntimos e 

 Adrienne Rich (1980: 648) argumenta que a heterossexualidade compulsória é “algo que tem que ser imposto, 66

administrado, organizado, pró-pagandizado e mantido pela força”. Em consonância a isso, Monique Wittig 
(1992: 42) defende que a heterossexualidade não é apenas uma prática sexual, mas um “regime político”. 
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locais são destruídos. Nesses mundos devastados, novos modos de agir e existir são forjados 

e, como consequência, as pessoas elaboram outras formas de se relacionar entre si e com o 

mundo. Nesses modos de habitar um mundo destruído, o passado envolve o presente não 

necessariamente como uma memória traumática, mas como um “conhecimento venenoso”. 

Conhecimento esse que é produzido e compartilhado pelo sofrimento e que rearticula os 

modos de existir em meio a um local devastado.  

 Nesse sentido, argumenta Carsten, em muitos casos, as fraturas, perdas e rompimentos 

desencadeados pelos eventos críticos “é parte integrante da vida adulta e da criação de novos 

tipos de relacionalidades no presente e no futuro” (2007: 24). Assim, ao longo desse capítulo, 

exploro como as memórias familiares e as memórias da rua são acionadas por pessoas 

LGBTQIA+ expulsas para descrever lugares que tornam a vida impossível, ao passo que, ao 

serem evocadas, nesse momento de rememoração elaboram-se outras formas de presente e 

futuro. É nesse entrecruzamento das memórias - da família e da rua - e das formas imaginadas 

e desejadas de seguir a vida, que a Casa 1 é implicada nos modos de habitar o mundo desses 

jovens e jovens acolhidos. Além das narrativas dos e das jovens acolhidas, trago também as 

histórias de outras pessoas LGBTQIA+ que habitam os espaços da Casa 1 como uma forma 

de explicitar outras imagens da casa da família, da rua e de feituras de outros futuros, 

mostrando de quais maneiras a Casa 1 se envolve e é envolvida cotidianamente com seus 

habitantes. Aqui outra vez se explicita a Casa 1 como um lugar de passagem: é por meio de 

sua presença na vida das pessoas que a construção do presente e do futuro é iniciada. 

 Para pensar essa relação entre memória e família, sigo as reflexões antropológicas 

atentas à implicação entre memória e parentesco. Em suas reflexões sobre memória, família e 

política no sertão de Pernambuco, Villela (2015) e Marques (2013) mostram que no processo 

de rememoração passado e presente coexistem. Seguindo o conceito de duração elaborado por 

Bergson (2006), Marques afirma que “na memória dos sertanejos, os diferentes momentos do 

passado e do presente se misturam em um tempo fluido, contínuo, vivido”. Ao articular 

tempos e espaços distintos, a autora nos mostra que as pessoas produzem configurações e 

sentidos de família específicos, relações de pertencimento e de exclusão que conformam o 

que ela chama de “mapas mnemônicos de socialidade” (2013: 720). 
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 Nos distintos modos de ativar a memória, as temporalidades se entrecruzam em 

movimentos de expansão e contração (Bergson, 2006) . Essa ativação da memória, como 67

explicado por Deleuze ao analisar a noção de memória em Bergson, “compreenderia um 

movimento pelo qual o ‘presente’ que dura se divide a cada ‘instante’ em duas direções, uma 

orientada e dilatada em direção ao passado, a outra contraída, contraindo-se em direção ao 

futuro” (2008: 39). Como mostra Villela, “de uma virtualidade pré-nominal são retirados, em 

caso de necessidade, os pedaços de parentesco que constituem família em qualquer dos seus 

sentidos. Para que essa virtualidade atualize-se é preciso que algumas memórias sejam 

acionadas” (2015: 10).  

 Nessas discussões, a memória é encarada não como meio de representações, mas a 

partir daquilo que ela cria, das relacionalidades que ela faz e desfaz (Carsten, 2007; 2000). A 

atenção está voltada para como a memória, constituída pelo entrecruzamento de perspectivas 

individuais e coletivas (Bloch, 1996; Radstone e Hodgkin, 2005), movimenta as 

temporalidades distintas. Ao movimentar o passado, a memória transforma o presente. Como 

argumenta Pine (2007), as memórias coletivas, pessoais ou familiares, se misturam umas nas 

outras pois são continuamente criadas e constituídas. No mesmo movimento, se o passado é 

recriado pelo presente, o futuro apresenta-se como uma outra possibilidade. É no 

imbricamento dessas temporalidades que busco explorar a constituição do cotidiano na Casa 

1.  

 O cotidiano, neste capítulo, aparece de uma forma distinta daquelas apresentadas no 

capítulos anteriores. No primeiro capítulo, o cotidiano é descrito pelas relações e apropriações 

produzidas entre aqueles e aquelas que habitam os espaços abertos e visíveis do Centro 

Cultural e da Clínica Social da Casa 1. Naquele capítulo, mostro como a Casa 1 é composta a 

partir das interações cotidianas forjadas por múltiplas presenças. No segundo capítulo, por sua 

vez, descrevo como a república de acolhimento é constituída à medida que os moradores e 

moradores acolhidos passam habitar esse espaço doméstico. O cotidiano aparece então nas 

 De acordo com Bergson, os deslocamentos de expansão e contração da memória em direção ao passado e ao 67

futuro ocorrem por meio de dois tipos de associação: “há nesse mecanismo uma associação por semelhança, já 
que a percepção presente age em virtude de sua similitude com as percepções passadas, e há também uma 
associação por contiguidade, já que os movimentos consecutivos a essas percepções antigas se reproduzem, e 
podem inclusive arrastar consigo um número indefinido de ações coordenadas à primeira. Percebemos portanto 
aqui, na sua origem mesma e quase confundidas - não pensadas, certamente, mas desempenhadas e vividas -, a 
associação por semelhança e a associação por contiguidade” (2006: 195).
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muitas formas de intimidade envolvidas na república. Cotidiano esse que é multiplicado e 

reconstituído na transitoriedade contida no morar nesse lugar. Já neste terceiro capítulo, o 

cotidiano é explorado a partir das memórias. Por meio de certos pedaços de memórias, torna-

se explícito os sofrimentos que compreendem a experiência da vida familiar ou da vida na 

rua . Memórias que, ao serem mobilizadas, visibilizam a busca de outras possibilidades de 68

existir e maneira pela qual a Casa 1 está implicada nessa procura. Aqui as memórias e essas 

outras possibilidades de existir atravessam o cotidiano.  

 Conforme descrevi no capítulo anterior, os e as jovens LGBTQIA+ compreendem a 

república como um lugar seguro, que lhes permite estruturar e seguir a vida. No capítulo 2, 

explorei essa ideia de estruturar a vida, a partir daquilo que está associado à composição da 

república de acolhimento. Já neste capítulo, que encerra minha dissertação, exploro a noção 

de seguir a vida evocada pelos jovens e jovens LGBTQIA+ com o objetivo de mostrar como, 

ao acionar essas memórias familiares, as e os jovens acolhidos/as buscam produzir outras 

formas de habitar um mundo permeado de violências e fraturas. Esse habitar é acompanhado 

da produção de outros futuros possíveis e da reconstituição de si. Espero mostrar como 

identidades negadas e violentadas no ambiente familiar passam a ser reconhecidas e 

assumidas à medida em que esses e essas jovens passam a morar e habitar a Casa 1. É nesse 

lugar que outras perspectivas de futuro se tornam possíveis: a conquista de um emprego, um 

nome social reconhecido e retificado, a busca de um lugar para morar, a retomada dos estudos 

e ingresso no ensino superior, a assunção de outras identidades e sexualidades. Essas 

perspectivas movem e modulam o seguir a vida. 

 Minha intenção é explicitar como a Casa 1 é também constituída pelo entrecruzamento 

de memórias familiares e das possibilidades de seguir a vida. Nesse entrecruzamento entre 

memória, tempo e família, diferentes relações e apropriações são forjadas nos espaços da Casa 

1. Há, então, no entrelaçar entre espaços, memória e família, uma possibilidade de analisar, 

por um lado, de que maneira essas casas familiares são rememoradas e quais imagens 

compõem esses lugares e, por outro, como as pessoas reelaboram a si mesmas após situações 

limites, bem como do que é feita a elaboração de um futuro.  

 Como bem argumenta Andrade, o sofrimento “mais que uma experiência individual e íntima, é produzido por 68

contextos coletivos, morais, generificados e econômicos” (2018: 124)
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3.1 memórias do insuportável  

  ‘Viver na casa dos meus pais se tornou insuportável depois que me assumi. Antes já 

era difícil conviver com eles, mas depois que me assumi piorou tudo’. Foi assim que Sandro 

começou a narrar como era viver com seus pais. Sandro morava na zona norte de São Paulo, 

numa casa pequena com seus pais e mais dois irmãos mais novos. A vida da sua família, como 

ele disse, ‘era muito difícil’ porque ‘faltava até mesmo comida, muitas vezes’. Assumir-se 

como gay fez com que a relação com seu pai se tornasse insustentável. 

- Meu pai nunca foi uma pessoa carinhosa comigo. Quando eu era 

pequeno não gostava de fazer coisas de menino... brincar com bola, de 

carrinho, essas coisas. E isso irritava meu pai. Fui crescendo e aí foi 

piorando. Quando ele bebia ficava agressivo. Me xingava, falava para 

eu “virar homem”... já até chegou me bater. (Caderno de campo, 

outubro de 2018). 

As violências e agressões diárias sofridas por Sandro fez com que ele morasse por um tempo 

na rua. ‘Quando eu tinha 16 anos, acabei indo morar na rua depois de uma briga com meu 

pai’, disse ele. Ele ficou por pouco tempo na rua e foi para casa de outros parentes. Depois de 

um tempo ele acabou voltando para a casa dos pais. ‘Mas as coisas continuaram iguais. Os 

xingamentos, as brigas e as agressões’, contou Sandro.  

 Sandro tinha 19 anos quando foi morar na Casa 1. ‘Eu estava cansado de viver 

naquela casa. Vir para cá se tornou uma oportunidade de sair daquele inferno’, disse ele. 

Desde que chegou, nunca mais ele teve contato próximo com a família. Ele havia falado 

poucas vezes via WhatsApp com sua mãe. A relação com sua mãe, embora não fosse tão 

violenta e insuportável quanto a com seu pai, também não era boa. ‘Minha mãe também não 

aceitava eu ser gay e acabávamos brigando. Ela é evangélica, então você sabe. Ela nunca me 

agrediu, nem nada, mas também não era fácil conviver com ela’. Mesmo não aceitando o fato 

de Sandro ser gay, sua mãe nunca quis expulsá-lo de casa. A expulsão ocorreu devido às 
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violências e ameaças infringidas por seu pai. Perguntei se ele tinha algum tipo de mágoa ou 

ressentimento por sua mãe ter permitido que ele fosse expulso.  

- Não tenho nenhum ressentimento. Eu tenho mais dois irmãos e minha 

mãe não conseguiria bancar sozinha nós três. Ela e meus irmãos 

dependiam do meu pai em casa. Na verdade, eu quero um dia 

conseguir ajudar financeiramente ela e meus irmãos. (Caderno de 

campo, maio de 2019). 

 Assim como Sandro, a figura de um pai violento também foi narrada por Juliano. 

Numa certa tarde, Juliano veio até a biblioteca, logo após passar a manhã entregando 

currículos, e ali ficamos conversando quase que a tarde inteira. Ele contava sobre seus planos 

para o futuro e num determinado momento da conversa disse que sentia falta do tempo que 

morava com sua avó. Ele morou com a avó durante a infância e com treze anos foi morar com 

seu pai, porque a convivência com a avó estava ruim. Com o passar do tempo, ele começou a 

ter problemas com o pai pelo fato deste ser usuário de drogas. ‘Ele chegava em casa, 

quebrava tudo, não sobrava nada’, disse Juliano. 

 Juliano e o irmão foram morar na rua durante um tempo e depois voltaram a morar 

com a pai. Em uma briga com o pai, seu irmão voltou-se contra Juliano e eles nunca mais se 

falaram desde então. Sua relação com o pai e o irmão piorou quando ele assumiu sua 

homossexualidade. ‘Quando nós íamos num mesmo lugar, eles faziam eu ir primeiro e os dois 

iam depois pra não aparecer comigo’, contou Juliano. Durante esse tempo, ele disse que 

suportou muita violência física e verbal. Após passar anos sofrendo nessa relação com seus 

familiares, Juliano veio para São Paulo. ‘Eu enterrei tudo aquilo e falei ‘tchau Londrina’ e 

vim embora pra cá. Eu meti a cara e vim, só com minhas roupas e meus documentos’. 

 As figuras masculinas, seja o padrasto seja o pai, eram sempre narradas como a 

expressão da violência . A casa como uma ambiente insuportável decorria substancialmente 69

das relações cotidianas com o pai ou o padrasto. Mariana saiu de casa depois de passar a 

 Wittig (1992) mostra como na construção do regime político da heterossexualidade compulsória, as figuras 69

masculinas são compreendidas como expressões naturais e inevitáveis da violência e do controle. 
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infância inteira sendo agredida pelo padrasto. ‘Ele me espancava desde sempre e as coisas 

pioram depois que eu assumi ser trans’, disse ela. Depois de expulsa, Mariana morou um 

tempo num albergue e, após ter sido ameaçada de morte por uma travesti, também moradora  

do albergue, veio morar na Casa 1. ‘Aqui acontece brigas às vezes, mas eu nunca morei num 

lugar tão bom. Aqui eu posso ser quem eu quero, esse lugar mudou minha vida’. Amália, que 

ouvia minha conversa com Mariana, disse que sua vida tinha sido parecida com a dela. Ela é 

também uma mulher trans que foi expulsa de casa por seu padrasto. ‘A gente brigava todos os 

dias. Ele já até chegou a me bater. Eu passei a ficar o dia todo trancada no quarto. Não saia 

nem pra rua. Aí teve um dia que cansei e fui embora de casa’. Antes de vir para Casa 1, 

Amália disse que o padrasto já havia tentado a expulsar diversas vezes, sendo impedido por 

sua mãe. 

 Quando não apareciam como imagens encarnadas da violência doméstica, as 

narrativas dos e das jovens LGBTQIA+ mostraram os pais como figuras da ausência. Tanto na 

vida de Amália como na de Mariana, a relação com o pai não existe. Amália nunca conheceu 

seu pai, ele abandonou sua mãe quando ela ainda era pequena. Mariana não conheceu o pai 

porque sua mãe fugiu dele quando ela ainda era um bebê. ‘Meu pai batia na minha mãe, aí 

ela veio da Bahia fugida', me contou Mariana. Enquanto Carla me contava como se deu sua 

vinda para a Casa 1 e como era a relação com sua mãe, perguntei como era a relação com seu 

pai. Rindo, ela disse: ‘pai? Que pai? Não conheço nem o RG’. Seu pai abandou sua mãe ainda 

grávida e ela nunca teve nenhum contato com ele.  

 Na constituição cotidiana da casa dos e das jovens LGBTQIA+ expulsos e expulsas, as 

paternidades tomam forma, portanto, tanto na ausência quanto na violência. Quando o pai de 

Sandro diz para ele virar homem ou quando o sobrinho de Vitor o ameaça dizendo ‘vamos ver 

se ele é homem mesmo’ , aquilo que se espera do que é ser homem produz um ataque 70

violento contra aqueles e aquelas cujas existências desafiam essa imagem da masculinidade. 

Embora minhas descrições estejam baseadas nas perspectivas daqueles e daquelas que sofrem 

os efeitos destrutivos das masculinidades, elas reverberam nas análises sobre a masculinidade 

 Como descrevi no capítulo 2, Vitor foi expulso de casa após ser ameaçado de agressão por seu sobrinho e sua 70

irmã.
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hegemônica (Connell, 2005) e nas múltiplas outras formas de masculinidade  (Vale de 71

Almeida, 1996; Welzer-Lang, 2001; Venturoza, 2016). Welzer-Lang argumenta que a 

“dominação masculina” é mantida e regulada por meio de violências variadas, “as quais 

tendem a preservar os poderes que se atribuem coletivamente e individualmente os homens à 

custa das mulheres” (2001: 461). Como efeito disso, na socialização masculina, o feminino se 

torna o polo de rejeição central, fazendo com que “aqueles homens que não podem provar sua 

virilidade passem a ser considerados como mulheres, como dominados” (2001: 465). É dessa 

maneira que, não apenas a violência contra mulher ocorre, mas também é produzido a 

homofobia, a transfobia, a lesbofobia e a bifobia.  

 Apesar de minha etnografia não estar centrada nos pontos de vista dessas figuras 

masculinas, as memórias do insuportável nos mostram os efeitos das masculinidades e da 

heterossexualidade compulsória: das violência constitutivas do espaço da casa, as existências 

dos e das LGBTQIA+ são negadas, vigiadas, confrontadas e expulsas. Nos lugares 

domésticos, homens trans são questionados por algum tipo de falta do que é ser masculino. 

Mulheres trans e travestis são agredidas por negar à masculinidade e a virilidade, e por 

performar múltiplas formas de feminilidade. Mulheres lésbicas sofrem os estupros corretivos, 

como uma forma de fazê-las, violentamente, experienciarem o desejo normalizado. Assim, é 

nesse entrecruzamento entre as masculinidade e a heterossexualidade compulsória com a casa 

que podemos ver a feitura desse lugar impossível de viver outras experiências de gênero e 

sexualidade. 

 Nas composições das memórias  do insuportável, a figura da mãe expressa outros 72

tipos de relações, sentimentos e afetos. Em alguns casos, elas são lembradas por meio dos 

cuidados despendidos diariamente, pela cumplicidade estabelecida no momento de assumir 

sua identidade de gênero, pela luta em trabalhar para ajudar no sustento da casa. As mães de 

 Segundo Vale de Almeida, “a masculinidade hegemônica é um consenso vivido. As masculinidade 71

subordinadas não são versões excluídas, existem na medida em que estão contidas na hegemonia, são como que 
efeitos perversos desta, já lá potencialmente” (1996: 162)

 Como uma “arte composicional” ou uma práxis, Carruthers (2000: 9) defende que a memória é sempre 72

criação e invenção. Segundo a autora, “as memórias são todas imagens e elas são todas e sempre 
emocionalmente ‘coloridas’” (2000: 14). Essas imagens mnemônicas são “imagens agentes” que estão sempre 
em ação no trabalho de criar e inventar (2000: 16). Nesse sentido, as composições das memórias do insuportável 
nos mostram de que maneira o ambiente doméstico é constituído cotidianamente. Dessa constituição, como 
veremos ao longo desse capítulo, a Casa 1 é entrelaçada na vida dos e das jovens LGBTQI+ e nos modos como 
eles buscam a feitura de outros futuros possíveis.  
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Mariana e Amália continuaram com os padrastos por depender financeiramente deles e por ter 

outros filhos menores de idade. As duas disseram que, apesar de sentir um pouco de mágoa 

das mães, fariam qualquer coisa pra ajudar elas. A dependência financeira e a necessidade de 

criar outros filhos, fazia com que as mães continuassem com seus maridos e, 

consequentemente, os e as jovens LGBTQIA+ acabavam saindo de casa. Aqui, mais uma vez, 

as figuras masculinas aparecem produzindo o rompimento com o espaço familiar. Valério, em 

uma conversa com Miro na biblioteca, disse que ‘não conseguia mais de sentir feliz’ desde o 

dia que saiu de casa. Eu, que estava arrumando os livros na prateleira, perguntei porque ele 

estava com aquele sentimento. ‘Hoje é aniversário da minha mãe. A gente era muito ligado e 

eu não a vejo desde que vim pra cá [para a Casa 1]. Eu estou muito triste com isso, de não 

poder dar um abraço na minha mãe’, respondeu ele. Valério, que havia sido expulso por seu 

pai, foi proibido por ele de visitar sua mãe e seus irmãos. O avô de Karen também a proibiu 

de ir visitar sua avó. ‘Desde quando eu passei a me reconhecer como uma mulher trans, meu 

avô me proibiu de ir na casa deles. Mas eu queria muito ver minha avó. A minha avó tem uma 

ligação muito forte comigo, sempre teve, e ela sente muita falta de mim e eu dela’, disse 

Karen.  

 Apesar dessas figuras femininas produzirem outras relações e afetos no espaço da 

casa, as violências que permeiam esse espaço, contudo, não são cometidas apenas pelas 

figuras masculinas. As figuras femininas que compõem o ambiente doméstico também 

produzem o insuportável. É preciso, portanto, lembrar da afirmação de Vale de Almeida: 

- “Masculinidade e feminilidade não são sobredisponíveis, 
respectivamente, a homens e mulheres: são metáforas de poder e de 
capacidade de acção, como tal acessíveis a homens e mulheres. Se 
assim não fosse, não se poderia falar nem de várias masculinidades 
nem de transformações nas relações de gênero” (1996: 162) 

As mesmas exigências feitas pelos ideais da masculinidade também são proferidas pelas 

figuras femininas com que as pessoas LGBTQIA+ se relacionam cotidianamente. Identidades 

e sexualidades também são negadas, vigiadas e violentadas pelas mães, avós, tias e irmãs. 
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 Conheci Nayara quando ela chegou na Casa 1 acompanhada de outros moradores. 

Naquele dia ela, que ainda se reconhecia pelo seu nome morto , veio junto com Isa e Felipe 73

conversar com Dona Alvina, para que ela pudesse morar na república. Dias depois, percebi 

que Nayara estava saindo da república e, enquanto eu varria a frente da biblioteca, 

começamos a conversar. Ela veio do interior de São Paulo, onde morava com sua mãe, irmão 

e o padrasto. Com o pai ela tinha pouco contato e nas poucas vezes que conversaram, ele 

demostrou pouco interesse em estabelecer qualquer tipo de relação. Nayara veio para São 

Paulo depois de uma briga feia com o padrasto e a mãe: 

- eu já não aguentava viver naquela casa. Minha mãe e meu padrasto 

brigavam todo dia comigo. Eles não me aceitavam. Minha mãe chegou 

me bater até. O meu padrasto já tentou me expulsar várias vezes. Ai 

num dia, briguei feio com eles e sai de casa. Resolvi vim para São 

Paulo. (Caderno de campo, fevereiro de 2019). 

Perguntei se ela conhecia a Casa 1 antes de vir à São Paulo. E assim, Nayara me respondeu: 

- Conhecia só de nome e tinha visto no Facebook. Vim para São Paulo 

sem mandar mensagem pra ninguém. Cheguei aqui com pouco dinheiro 

e fui morar numa pensão. Ai num rolê na praça Rooselvet conheci a Isa 

e o Felipe. No outro dia, eu vim até a Casa 1 e conversei com Dona 

Alvina. Ai depois disso passei morar aqui. (Caderno de campo, 

fevereiro de 2019). 

 Explorarei mais essa ideia de nomes mortos a seguir (seção 3.4.2). Por ora, cabe adiantar que os nomes mortos 73

são usados para designar os nomes dados as pessoas no momento do seu nascimento e que são abandonados 
quando passam a se reconhecer em outras identidades de gênero. 
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 Depois de passado um mês da sua chegada à Casa 1, Nayara veio me contar que não 

se chamava mais [nome morto] , agora ela era a Nayara. ‘Por muito tempo eu me reconheci 74

como gay, mas agora me reconheço como uma mulher trans. Como a Nayara’. Ao assumir 

sua identidade trans, Nayara disse que a relação com sua mãe acabou. ‘Ela viu que eu tinha 

mudado meu nome no Instagram. Mandei mensagem no whatssap para ela e ela me disse 

assim: - “eu não tenho duas filhas e o filho que eu tinha morreu pra mim”’, contou-me ela, 

visivelmente abalada. Depois disso a mãe de Nayara a bloqueou no whatssap, 

impossibilitando qualquer possibilidade de contato entre elas. ‘Eu fiquei muito triste que isso 

aconteceu. Até chorei na hora. Mas tenho que seguir minha vida, né’. Voltarei a essa ideia de 

seguir a vida no final desse capítulo.  

 Assim, a mãe de Nayara é também, como as figuras masculinas, a expressão da 

violência e da negação da existência de sua filha. Além de ter sofrido um série de violências 

enquanto morava com seu padrasto e sua mãe, ao se reconhecer como uma mulher trans, 

Nayara teve sua existência negada por sua mãe. Um rompimento se estabeleceu naquele 

momento. História compartilhada por Kelly, que há 6 meses não tinha mais contato com sua 

mãe. Travesti negra, era moradora da Casa Florescer - uma casa de acolhimento pública 

localizada na cidade de São Paulo e destinada ao acolhimento de mulheres trans e travestis - 

Kelly havia sido expulsa de casa por sua mãe quando ainda tinha 19 anos. Ela morava numa 

cidade da Bahia e após a expulsão veio para São Paulo. Como possuía pouco dinheiro, ela 

passou a morar na rua ou em abrigos públicos. O contato com sua mãe foi reestabelecido via 

rede social. 

- Quando sai da casa dela ainda não me reconhecia como Kelly. 

Voltamos a nos falar pelo Facebook, mas ela nunca me aceitou. Esses 

dias atrás, eu fiz uma performance no Centro de Referência da 

Diversidade (CRD), postei no Facebook e minha mãe mandou uma 

carinha com uma lágrima. Tipo, ‘aí pra que fazer isso’? Minha 

performance nem ficou feia. Só ela que não gostou, porque todo mundo 

 Não colocarei qual era o nome morto justamente porque ele nunca é dito pelas pessoas. Como me disse certa 74

vez Ravi, um homem trans, ‘as pessoas sempre tem essa curiosidade em saber como é nosso nome morto, mas 
ele não importa. O que importa é quem é a gente agora’. Volto, como supracitado, aos nomes mortos em uma 
seção posterior desse capítulo.
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gostou. Então é isso ela me aceita entre aspas. (Caderno de campo, 

março de 2019). 

 Perceber que a figura da mãe é fundamental para a constituição das memórias do 

insuportável, impõe uma outra perspectiva sobre o cruzamento entre casa e a importância das 

mães para sua constituição. As etnografias contidas no livro “Alquimias do Parentesco”, 

organizado por Ana Claudia Marques e Natacha Leal (2018), nos mostram que as mães 

produzem o ambiente doméstico por meio de diferentes formas de cuidado, de criação de 

afetos, de processos de nutrição, de modos de partilha. Os trabalhos de bell hooks (1991) e 

Patricia Hill Collins (2019) também mostram como as mães transformaram as casas da 

família em locais de resistência e de empoderamento de mulheres negras. A casa, nesses 

contextos, é um lugar que se opõem a um exterior inóspito e cruel, enquanto que para os e as 

pessoas LGBTQIA+ é o lugar da supressão da vida. Só é possível viver, nessas casas que 

expulsam, no silêncio absoluto e aterrorizante. No medo de ser descoberto e, como punição, 

ser violentado e expulso . 75

 As agressões, os insultos, o virar homem, que permeiam a vida dos e das jovens 

LGBTQIA+, tornam a casa, como disse Erica, um lugar impossível de respirar. Erica é uma 

mulher lésbica cis e disse que os e as moradores/as da república compartilham esse mesmo 

sentimento e experiência da casa da família.  

- ouvindo as histórias das meninas lésbicas como eu ou mesmo das 

outras pessoas LGBTs compartilhamos histórias muito parecidas de 

violência. As histórias de abusos ou tentativas é muito comum entre nós 

lésbicas. A gente se reconhece uma na história da outra. (Caderno de 

campo, fevereiro de 2019).  

De fato, como pude perceber, a violência se desenrola por muitos anos nas vidas dessas 

pessoas e elas são cometidas por muitos membros da família. A assunção da sexualidade e da 

 Voltarei a essa discussão sobre a noção antropológica de casa no tópico 3.3. 75
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identidade de gênero se desenvolve como momento crítico da vida doméstica: é nesse 

momento que as formas de violência ocorrem numa maior intensidade e é nesse instante, ou 

pouco tempo depois dele, que a expulsão ou a fuga ocorrem.  

 Violências que são causadas tanto pelo família como, posteriormente, pela estadia na 

rua, como mostrarei no próximo tópico. Como efeito disso, todas as pessoas, como muitas 

moradoras e moradores disseram, chegam à Casa 1 com a mente e o emocional tão 

destruídos. No cruzamento das memórias coletivas e individuais (Halbwachs, 1968), o tempo 

da casa é acionado por meio de emoções e sentimentos que explicitam como a vida vivida dos 

e das jovens LGTQIA+ se desenrola em meio ao terror, ao medo e às agressões produzidas 

nas relações familiares. Como argumenta Le Breton, a emoção “é a definição sensível do 

acontecimento tal como o vive o indivíduo, a tradução existencial imediata e íntima de um 

valor confrontado com o mundo” (2019: 146). No trabalho do tempo e da memória sobre a 

emoção , ainda segundo o autor (2019: 147), os modos como os acontecimentos são 76

percebidos ganham outros significados. Nesse sentido, as rememorações feitas pelas pessoas 

LGBTQIA+ mostram como a casa se constituí como um lugar do insuportável e, como, 

posteriormente, sair desse lugar permite imaginar e desejar outras formas de habitar um 

mundo destruído. 

3.2 memórias da rua  

 Como vimos até aqui, deixar o ambiente da casa é compreendido como um 

movimento que permite existir de muitas outras maneiras. No entanto, esse movimento 

incorre em riscos, sendo eles imaginados ou conhecidos pela própria experiência ou pela 

experiência de outros/as. Nos cálculos desses riscos, a rua aparece, ao mesmo tempo, como 

um lugar de possibilidade e como um espaço do medo. Quando Maria começou seu processo 

de transição, ela sabia que teria que sair de casa porque seus pais ‘não aceitariam ela daquela 

forma’. Ela, que morava numa pequena cidade do interior da Bahia, disse que só conhecia a 

história de uma travesti que havia nascido nesse cidade. 

 De acordo com Le Breton, “o sentimento instala a emoção no tempo, diluindo-a numa sucessão de momentos 76

conexos: ele implica uma variação de intensidade que resta, entretanto, numa linha de significado” (2019: 140).
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- como a cidade era muito pequena e não tinha muitos LGBTs 

assumidos, todo mundo conhecia a história dela. Ela veio para São 

Paulo e trabalhava como prostituta. Ai depois de anos, ela acabou 

sendo morta. (Caderno de campo, janeiro de 2019). 

Mesmo sabendo do perigo que era viver nas ruas de São Paulo, Maria saiu da Bahia apenas 

com o dinheiro da passagem e sem saber para onde iria. Antes de vir morar na Casa 1, ela 

havia morado um tempo na casa dos seus tios na zona leste da cidade de São Paulo. Assim, 

além do conhecimento pregresso da morte dessa travesti, Maria já conhecia uma parte da 

cidade e tinha um certa noção do que era viver nela. Foi enquanto morava com seus tios, que 

ela começou a tomar os hormônios. O processo de hormonização era feito por conta própria, 

‘das pesquisas que eu fiz na internet’, disse-me ela.  

 Devido a alguns problemas com seu tio e sua tia, Maria teve que voltar para casa de 

seus pais na Bahia. Mas, mesmo sabendo que teria que retornar à Bahia, Maria tinha certeza 

que voltaria para São Paulo o mais rápido possível em virtude de seu processo de transição. 

Uma semana antes de voltar à Bahia, ela vendeu seu celular e algumas peças de roupa para 

reunir a quantidade de dinheiro suficiente para comprar a futura passagem de volta para São 

Paulo. ‘Os hormônios já estavam começando a fazer efeito. O cabelo, a voz demora mais, 

mas as mamas já estavam crescendo e eu sabia que assim que eles percebessem minha vida 

seria um inferno. A convivência que já não estava dando certo, iria pior’, disse Maria. E foi o 

que de fato aconteceu. Assim que perceberam as mudanças corporais dela, seus pais e seus 

irmão começaram a insultá-la e agredi-la. Maria pegou o dinheiro que havia guardado, 

comprou a passagem e veio para São Paulo. Sem nenhum dinheiro, sem roupa, apenas com a 

coragem, conforme ela me disse. 

 Sua vinda à Casa 1 não decorreu de uma conversa prévia com os/as organizadores/as. 

Ela conhecia a Casa 1 porque uma vereador de Sertãozinho, que ela conheceu via rede social, 

falou, ao saber de sua vinda para São Paulo, que entraria em contato com os organizadores. 

Como essa conversa ocorreu um dia antes de sua vinda e, diante do fato dela não ter mais 

celular, ela chegou em São Paulo sem saber para onde iria e como seria possível chegar à 

Casa 1.  
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- Eu nem sabia como a Casa 1 funcionava, se era um tipo de albergue. 

Eu cheguei na rodoviária e alguém me ajudou acessar a internet para 

ver onde era o endereço. Mesmo com muito medo de ter que ficar na 

rua, eu não tinha outra alternativa. Tinha que vir para São Paulo. Não 

tinha passado pela minha cabeça procurar um local antes, eu só queria 

vir porque eu não podia continuar mais lá. (Caderno de campo, janeiro 

de 2019). 

 Deslocar-se para uma cidade sem saber para onde ir, onde dormir, onde comer, nos 

mostra, de modo aterrorizante, como a casa da família é o lugar da negação inequívoca das 

existências dissidentes. Mesmo conhecendo os perigos de viver na rua, Maria, à época com 

19 anos, veio para São Paulo. O medo de ter que morar na rua não a impediu de sair de um 

lugar onde a continuidade da vida já não era mais possível. Mas, como disse Maria, para sua 

sorte, a presença da Casa 1 naquele momento foi fundamental para fugir dos perigos da rua. 

‘Chegar ali me deu a segurança de que eu teria um lugar para dormir, comer, procurar um 

emprego… seguir a minha vida’.  

 Como mostrei no capítulo 2, a Casa 1 torna-se um lugar seguro para seus moradores 

na medida em que os outros lugares vividos ou conhecidos expunham eles e elas à potenciais 

violências cotidianas. Pietra foi expulsa de casa pelo irmão mais velho. Quando ela tinha 18 

anos, sua mãe adoeceu e foi morar com irmã mais velha de Pietra. Durante o tempo que 

estava na casa de sua irmã, Pietra e seu irmão mais velho começaram a brigar muito. ‘Depois 

disso saí de casa e fui morar com um amigo. Eu trabalhava nessa época. Só que depois de um 

tempo todo mundo da casa perdeu o emprego e aí eu fui morar na rua. Passei 6 meses 

morando em albergue, até que fui morar na Casa 1’. O tempo na rua foi relatado como um 

momento muito difícil de sua vida.  

- É muito difícil viver num lugar que você pode ser agredida a qualquer 

momento. Quando eu não conseguia vaga no albergue e tinha que 
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dormir na rua, era uma noite que eu não fechava os olhos. Parecia que 

ia acontecer alguma coisa ruim a qualquer momento. (Caderno de 

campo, novembro de 2018). 

 A ida de Pietra para a Casa 1 foi encarada por ela como um momento que salvou sua 

vida. ‘Eu aprendi, com a ajuda das outras meninas, durante esse tempo na rua a me proteger. 

Mas mesmo assim, o medo de ser morta era diário’, disse-me Pietra. O medo de morrer é 

vivido cotidianamente por pessoas LGBTQIA+, como mostram outras etnografias (Kulick, 

2008; Pelúcio, 2005; Carrara e Vianna, 2006; Nascimento, 2014; Patriarca, 2015). As 

violências encarnadas na constituição cotidiana da rua produzem um sentimento 

compartilhado entre aqueles e aqueles que viveram nesse lugar: morar na Casa 1 assegurou a 

continuidade de suas vidas. Tal continuidade é o que permitiu a eles e a elas elaborarem outras 

perspectivas de seguir a vida. Ivana morava no interior de São Paulo com sua mãe e depois de 

ser expulsa de casa, ela passou a viver na rua e trabalhar com prostituição.  

- Fiquei morando na rua e trabalhando como prostituta por um tempo. 

Depois resolvi vir para São Paulo. Continuei morando na rua e 

trabalhando como prostituta. Fui expulsa quando tinha 18 anos e depois 

de 8 anos estava esgotada. Não aguentava mais morar na rua, ser 

ameaçada, sofrer violência. Quando fiquei sabendo da existência da 

Casa 1 vim conversar com o Iran. Eu cheguei aqui com 26 anos e já 

não poderia mais morar. Mas eu implorei e o Iran deixou eu morar. Eu 

estava exausta, destruída. Mas só de saber que eu teria um lugar para 

dormir sem correr o risco de ser atacada, já me tranquilizava. (Caderno 

de campo, julho de 2019). 

 Estar cansada e destruída pela vida vivida nas ruas fez com que Ivana procurasse a 

Casa 1. Além de produzir um ambiente impossível de se viver, a família, ao expulsar os e as 

jovens LGBTQIA+, os/as expõem a uma sorte de violências e riscos. Os relatos das outras 
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pessoas LGBTQIA+ só reforçam como ir para a rua sujeita essas pessoas às mais terríveis 

condições de vulnerabilidade. Conversando com Lilia, uma travesti que morou por muitos 

anos na rua e que ocasionalmente vinha até o paliativo procurar roupas, ela me disse que o 

acolhimento desses jovens era, para muitos deles/as, a salvação da vida deles/as: 

- Eu vi muitas amigas minhas serem mortas. Vi travesti levando paulada 

na rua enquanto dormia. Vi elas apanhando simplesmente por serem 

elas. A rua não é um lugar fácil. É verdade que quando somos expulsas 

ela se torna o único lugar para onde ir. Mas eu não desejo para ninguém 

passar as coisas que eu passei, ver as coisas que eu vi. Eu conheço o 

Luiz que acabou de ir morar ai em cima [na república de acolhimento]. 

Ele é muito jovem, foi para rua depois de ser expulso. Ainda bem que 

teve a Casa 1 para ele ir. Queria que tivesse um lugar assim quando caí 

na rua. (Caderno de campo, agosto de 2019) 

  Lilia não mora mais na rua. Vive num apartamento com uma amiga e trabalha numa 

loja de roupas. As memórias da rua acionadas por ela nos mostram exatamente os perigos e os 

riscos envolvidos em viver nela. É verdade que a rua não é descrita, como vimos no capítulo 

1, como um lugar perigoso, uma vez que nesse lugar relações de afeto, intimidades e 

amizades também são forjadas. De modo algum quero desprezar essas outras dimensões da 

rua. Mas, ao explorar os riscos, as violências e o medo da morte contidos na experiência da 

rua, explicito como esse lugar pode suprimir as múltiplas possibilidades de continuidade da 

vida, assim como ocorre no ambiente da casa.  

 Ao torna-se uma alternativa aos riscos contidos no habitar a rua, a Casa 1 promove um 

espécie de cisão na vida dos e das jovens LGBTQIA+: ela se torna um lugar de possibilidade 

de continuidade da vida. Se a rua ou a casa da família constituem-se como lugares do 

insuportável, da exaustão, da violência, da negação, a Casa 1 surge como uma espaço onde o 

futuro pode ser elaborado a partir de múltiplos desejos, expectativas e perspectivas. 

Certamente, e isso é preciso deixar claro, a Casa 1 não promove as mesmas transformações ou 

mudanças na vida de todos e todas aquelas/es que passam a habitá-la. Mas, como pude 
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perceber, ela é compreendida por todos e todas como o lugar onde a vida se torna possível ser 

vivida de outras maneiras.  

 Nesse sentido, a ideia de salvação evocada por Lilia, embora possa parecer exagerada, 

dá a noção exata do que a Casa 1 se torna na vida desses e dessas jovens LGBTQIA+. Não 

podemos, assim como acontece com quem vive na rua, perder de vista o medo da morte, 

precisamente porque esse medo entremeia cotidianamente a existência das pessoas 

LGBTQIA+ nos mais diversos lugares . É em decorrência desse medo e dos perigos que 77

compõem a rua que Kelly e Lana também me disseram que morar na Casa 1 e na Casa 

Florescer salvou a vida delas. Essa conversa entre Kelly, Lana e eu aconteceu numa tarde em 

que eu estava trabalhando como voluntário na biblioteca. Lana uma mulher negra e lésbica, 

era, naquela época, uma moradora da república de acolhimento da Casa 1. E Kelly tinha ido 

ao espaço do paliativo para procurar roupas e sapatos, como fazia costumeiramente. 

 Num momento da conversa, elas começaram a falar sobre suas experiências na rua. 

Kelly perguntou para Lana se ela morou na rua quando era menor de idade.  

Lana: sim, por isso eu não ia para albergue. 

Kelly: Você não conseguia vaga? 

Lana: Não, eu nem tentava. Eu saía fora quando chegava o conselho tutelar. 

E como eu já tinha fugido de um, eu ficava lá em Pinheiros com a galera num 

posto desativado.  

Kelly: aí vocês ficavam lá? 

Lana: sim, fiz amizade com a galera. A gente arrumava comida todo dia. 

Limpávamos um restaurante para comermos o resto que sobrava. Aí eu 

conheci o dono porque um dos funcionários dele foi muito escroto com a 

 Segundo os dados da Associação Nacional de Travestis e Transsexuais (ANTRA), o assassinato de pessoas 77

trans e travestis teve um aumento de 49% de 2019 para 2020. Tomando como referência os meses entre janeiro e 
abril, os dados mostram que em 2019 foram mortas 43 pessoas, enquanto em 2020, no mesmo período, foram 
assasinadas 64 pessoas trans e travestis (Disponível em: antrabrasil.org/category/violencia. Último acesso em: 
01/03/2021). Os mesmos números expressivos de mortes foram mostrados, em anos anteriores, pelo relatório 
feito pelo Grupo Gay da Bahia (GGB), fundado pelo antropólogo Luiz Mott. Segundo esse relatório foram 
registrados 329 mortes no ano de 2019, 420 mortes no ano de 2018 e 445 mortes no ano de 2017 (Disponível 
em: oglobo.com/sociedade/relatório-registra-homicidios-de-297-pessoas. Último acesso em: 01/03/2021). 
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gente. Cuspiu na comida que ele deu pra gente. A gente tirou a parte cuspida e 

comeu a outra. O dono ficou sabendo... Tinha um quartinho dos funcionários 

e aí eu comecei a dormir lá, tomava banho lá e cuidava. O dono descobriu 

que eu estava desaparecida. Ele conversou comigo e disse que era melhor 

para mim ir para um lugar, para continuar estudando e tal. Aí eu fui. Ele 

ajudou muito a gente. Eu e a galera. 

Kelly: eu me prostituo desde os dozes anos de idade. Quer dizer, me 

prostituía. Morei na rua por sete anos. Na rua a gente vê muita coisa errada. 

Vê amigas sendo mortas. Tentam bater na gente. 

Lana: Nossa, eu já perdi vários amigos. A gente faz amigos na rua né? 

Porque a gente se ajuda e tal. Claro que sempre tem um zé roela... 

Kelly: ... faz, mas tem umas cobras também querida. 

Lana: Sim, tem. Mas olha, era eu... eu era novinha né e tem os urubu, os cara 

que ficavam todos ouriçados. E eu ficava morrendo de medo. Aí eu conheci 

uma mulher que defecava e tacava fezes no corpo porque ela era linda. Mano 

pensa numa mina linda. Nem sei que fim ela tomou... Ela passava fezes no 

corpo para ninguém querer ela. E eu olhava aquilo... eu não tinha coragem. 

Mas sabe essas poças sujas? Eu passava em mim (Caderno de campo, agosto 

de 2019). 

 Mais uma vez a rua aparece, nos momentos de rememoração, como lugar do perigo 

iminente e constante. Perder amigos, ver pessoas sendo agredidas, sofrer distintas formas de 

violência compuseram a geografia da vida de Lana e Kelly, quando moravam na rua. Na 

tentativa de escapar de possíveis formas de abusos sexuais, Lana passava água suja em seu 

corpo, como uma forma de afastar os homens. Kelly disse que aprendeu a se defender quando 

caiu na rua: - ‘eu sempre andava com uma gilete escondida caso alguém tentasse me 

agredir’, disse ela. A casa como o lugar do insuportável, a rua como o lugar do risco são 

contra-imagens dos modos como a Casa 1 e a Casa Florescer são compreendidas por Lana e 

Kelly. Essas casas de acolhimento transformam-se num lugar de proteção, de ajuda, de 
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cuidado. Lugares onde a vida se torna possível. É justamente por isso que Lana e Kelly, ao 

lembrar do tempo da rua, disseram que a Casa 1 e a Casa Florescer haviam salvado suas 

vidas. 

 Certamente, como foi me dito muitas vezes pelos e pelas moradoras/es da república de 

acolhimento, não se trata de um transformação absoluta na vida das pessoas. Trata-se, 

precisamente, de propiciar a criação de outras formas de viver, de seguir a vida. Se no tempo 

da casa da família ou no tempo da rua, viver era envolvido por medos, perigos, violências e 

sofrimentos, o tempo da Casa 1 impõe uma outra perspetiva: o futuro passa a ser reelaborado 

de outras maneiras, de modo que a vida não é mais insuportável, mas possível.  

3.3 eu precisava sair daquele lugar: pensando a noção de “casa” 

- “Quem defende os direitos da criança diferente? Quem defende os direitos do menino 
que gosta de vestir rosa? E da menina que sonha em se casar com a melhor amiga? 
Quem defende os direitos da criança homossexual, da criança transsexual ou 
transgênero? Quem defende o direito da criança de mudar de gênero caso deseje? O 
direito da criança à livre autodeterminação sexual e de gênero? Quem defende o 
direito da criança de crescer num mundo sem violência de gênero e sexual?” 
(Preciado, 2020: 70). 

 Preciado lança essas perguntas aos cidadãos e às cidadãs francesas que, contrários ao 

casamento homossexual, a adoção e a reprodução assistida para todos, reivindicam o direito 

das crianças de terem um pai e uma mãe. Figuras que são, de antemão, heterossexuais e de 

gênero normatizado. Na intimidade do ambiente da casa, o pai e a mãe, diz Preciado, operam 

“virtualmente como fiadores domésticos da ordem heterossexual” (2020: 70). Há uma política 

de manutenção da nação heterossexual que se faz pelos cuidados e moralidades criadas no 

espaço doméstico. Como mostra Foucault (2015), de maneira exemplar, a família se torna 

fundamental para as regulações, normatizações e vigilâncias dos corpos, fomentadas pelo 

dispositivo de sexualidade. Voltadas para o silêncio e para o sigilo do ambiente doméstico, as 

sexualidades sofrem interdições das múltiplas tecnologias do sexo produzidas por esse 
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dispositivo . Posteriormente, na composição desse lugar da família, Preciado afirma que a 78

“polícia do gênero” “vigia os berços para transformar todos os corpos em crianças 

heterossexuais. Ou você é heterossexual ou a morte o espera” (2020: 71). 

 O silêncio constante, o cuidado com os gestos, as formas de empostar a voz, o terror 

em ser percebido/a em suas transformações corporais, compõem os modos que as pessoas 

LGBTQIA+ experienciam o espaço da casa. O “direito natural” de ter um pai e uma mãe 

transforma-se em medo cotidiano para aquelas crianças cujas sexualidades, identidades e 

desejos não correspondem às expectativas da heterossexualidade compulsória. Antes mesmo 

de assumir-se, essas crianças passam a viver em um ambiente onde não é possível respirar, 

onde não é possível ser o que se deseja ser. É dessa maneira que se instala o segredo, a dor e o 

sofrimento. Quando assumem suas sexualidades e identidades de gênero, seus corpos são 

violentados, negados, ameaçados, até serem expulsos dos seus lares. É dessa maneira que a 

dimensão do insuportável é criada. Nesse momento, a reivindicação de ter os cuidados de uma 

mãe e um pai já não interessa mais. Esses corpos não importam. 

 Nesse processo de expulsão, a rua aparece no horizonte das pessoas LGBTQIA+. 

Apesar de, paradoxalmente, a rua poder figurar-se em certos sentidos de liberdade e de 

possibilidade , ela aparece também como um lugar do medo, da exaustão. Os filhos e filhas 79

reclamados aos cuidados da família e do seu espaço doméstico, são expostos, por estes, ao 

risco da morte na rua. Risco este que, também, faz parte do cotidiano da casa. Ao analisar as 

práticas do segredo e os riscos contidos na descoberta da homossexualidade, Sedgwick 

argumenta que “a saída do armário pode trazer a revelação de um desconhecimento poderoso 

como um ato de desconhecer, não como o vácuo ou o vazio que ele finge ser, mas um como 

espaço epistemológico pesado, ocupado e consequente” (2007: 35). No caso dos e das jovens 

LGBTQIA+, mesmo podendo ser compreendido como um ato de liberdade ou de coragem, o 

 De acordo com Foucault, “a partir do século XIX, a família passa assediar em si mesma os mínimos traços da 78

sexualidade, arrancando a si própria as confissões mais difíceis, abrindo-se amplamente a um exame infinito”
(2015: 121). As sexualidades “anormais” são sancionadas e passam pelo escrutínio e interferências dos 
“especialistas” (médicos, pedagogos, psiquiatra, padres e pastores). Os “doentes” ou “anormais” eram separados 
de sua família e por meio das práticas médicas buscava-se “torná-los indivíduos sexualmente integráveis no 
sistema da família”, sendo que “essa intervenção, embora manipulasse o corpo sexual, não o autorizava a 
formular-se em discurso específico” (2015:  122) 

 Explorarei isso no próximo tópico, mostrando como o seguir a vida é repleto de riscos.79
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ato de assumir-se tem como consequência a expulsão, a exposição a uma sorte de violências, 

seja no ambiente doméstico seja na rua . 80

 Théo disse que passou toda sua infância retraído, em silêncio, com medo do seu pai 

descobrir. Théo me disse que sabia desde muito pequeno que gostava de meninos e que isso 

fazia ele ter ainda mais medo de sua família. ‘Meu pai era uma pessoa muito agressiva. 

Minha relação com ele nunca foi de respeito, mas de medo’. Ele morava com sua família na 

zona leste de São Paulo. Seus pais tinham três filhos além dele. Quando tinha 16 anos, o pai 

de Theo descobriu que ele era gay. Um de seus irmãos mostrou uma conversa de seu celular 

para seu pai e sua mãe. ‘E ai meu pai veio pra cima de mim e me espancou. Eu tentei correr 

mas ele me pegou no banheiro’. Nesse dia, Théo fugiu de casa e foi morar num albergue da 

prefeitura. Por meio desse albergue ele conseguiu um estágio e passou a trabalhar numa 

empresa. Passado um tempo do ocorrido, seu pai foi preso e sua mãe pediu para ele voltar 

para casa.  

- Quando ela pediu para eu voltar, minha mãe me prometeu que não ia 

acontecer mais aquilo e que meu pai não me bateria mais. Mas depois 

que ele saiu, tudo voltou a acontecer. Ele sempre infernizava nossa 

vida. Como minha mãe não estava sempre em casa porque tinha que 

trabalhar, não dava para ela intervir. Além disso ela também tinha 

muito medo dele (Caderno de campo, agosto de 2019). 

Théo acabou sendo demitido do estágio e, não aguentando mais morar com o pai, saiu outra 

vez de casa. Depois de passar um tempo na casa de amigos, ele veio morar na Casa 1.  

 Assim como dito nas histórias narradas acima pelas pessoas LGBTQIA+, para Théo o 

assumir-se resultou em uma forma de violência. As memórias do insuportável e as memórias 

da rua evidenciam uma outra perspetiva do que a casa pode significar na vida de uma pessoa. 

Carsten (2007) nos lembra de que é preciso atentar-se para a centralidade dos sentidos 

 Estudos de gays e lésbicas, adotando outras perspectivas de pesquisa, mostram como o assumir-se, no 80

ambiente familiar, frequentemente resulta em diferentes fobias, violências e expulsão (Valentine, Skelton e 
Butler, 2003; D’Augelli e Rivers, 2001).
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produzidos em determinados lugares e para como esses sentidos estão entrelaçados com o 

parentesco e a memória. De acordo com a autora, no trabalho da memória, as “casas”, antes 

que simplesmente versões atrofiadas da vida familiar, “são seletivamente remodeladas tanto 

no relato sobre o passado quanto nos rearranjos criativos” produzidos na vida cotidiana (2007: 

18). Nesse sentido, as memórias acionadas pelas pessoas LGBTQIA+ permitem que olhemos 

para esse lugar doméstico a partir de perspectivas que são distintas daquelas discutidas pelos 

trabalhos etnográficos já clássicos sobre a noção de “casa”. 

 Inspiradas nas análises processuais sobre a noção de “casa” de Carsten e Hugh-Jones 

(1995) e Pina- Cabral (1989) , algumas etnografias têm analisado como a interligação entre 81

casas e pessoas, gerada pelo trabalho da memória, produz uma série de vinculações afetivas, 

sentidos de pertencimento e de modos de se relacionar com o território (Alves, 2016; Guedes, 

2011; Nogueira, 2011; Perruti, 2015). Os ensaios que compõem a coletânea organizada por 

Carsten e Hugh-Jones (1995) mostram que a “casa”, tanto quanto sentidos de comunidade, 

promove sentidos de continuidade por meio de múltiplas relações com divindades e 

ancestrais, do compartilhamento de substâncias, de relações de parentesco, da transmissão de 

nomes, prerrogativas e herança, bem como de decisões políticas. 

 De modo distinto, nos agenciamentos de suas memórias, as pessoas LGBTQIA+ 

mostram como a casa é antes um lugar de rompimento, negação e exclusão. A casa não é um 

lugar de vinculações afetivas e de produção de modos de ser . Ao contrário, nesse lugar as 82

identidades e sexualidades são mantidas em segredo. O medo se espalha pelas interações 

cotidianas do ambiente doméstico, justamente porque ter a revelação do que está em sigilo 

pode resultar em violências,  no espancamento, na expulsão. Além disso, não se estabelece, na 

maior parte dos casos, relações de comunidade e continuidade entre as pessoas LGBTQIA+ e 

a casa de suas famílias. De acordo com um série de etnografias (Marques e Leal, 2018) , 83

 É preciso lembrar que essas discussões são desencadeadas a partir das reflexões de Lévi-Strauss sobre as 81

“sociedades de casa” (1986).

 Evidentemente, não quero com isso dizer que o ambiente da casa é, naturalmente e inequivocamente, um 82

ambiente heteronormativo e homofóbico. O trabalho de Gorman-Murray nos mostra como casas se tornam 
“espaços queer”. De acordo com o autor, as casas das famílias que aceitam os filhos e as filhas LGBTQIA+ 
“proporcionam fissuras em estruturas abrangentes de heterossexismo que permitem a geração da diferença, ao 
invés da regulação” (2008: 34). Dessa maneira, a casa, como um espaço queer, torna-se “um lugar de resistência 
ao heterossexismo e de apoio ao desenvolvimento contínuo de identidades” (2008: 31).

 Trata-se dos trabalhados de Alves (2018), Santos (2018), Mantovanelli (2018), Lima (2018) e Perutti (2018).83
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mesmo quando as pessoas deixam suas casas, elas não deixam de considerar-se como 

pertencentes a elas. Mais do que isso, a casa configura-se como um lugar de retorno, de 

regeneração. Contrariamente, as pessoas LGBTQIA+ cujas histórias aqui vêm sendo 

relatadas, rompem de modo incondicional com o ambiente doméstico, mesmo quando se 

mantém algum tipo de relação com os parentes. As pessoas com quem conversei eram muito 

enfáticas ao dizer que voltar para casa não era uma possibilidade. Algumas delas, que já 

haviam voltado outras vezes, lembravam que nada mudava e que a vida voltava a ser um 

inferno. Jeferson, que depois de ser expulso nunca mais voltou, disse que ‘aquele tempo são 

águas passadas. Não gosto nem de lembrar. Eu penso só no que eu vou fazer de agora pra 

frente’. 

 Os agenciamentos individuais e coletivos das memórias das pessoas LGBTQIA+ 

recriam a casa como uma geografia do afeto que, antes de promover formas de continuidade e 

comunidade, impõe descontinuidades e encerramentos. Nesse sentido, não é possível pensar 

que como “um lugar de intimidade, do reencontro consigo mesmo, com quem se partilha o 

próprio ser e o modo de ser, a casa é abrigo e resistência às forças desagregadoras do mundo” 

(Marques e Leal, 2018: 43). Isso porque, a casa, para os e as LGBTQIA+ expulsos, é um 

lugar do perigo eminente, de violências diárias, dos medos de ser quem se é. E, além disso, a 

casa não se constitui como um lugar de resistência às forças desagregadoras do mundo, uma 

vez que, ao promover a expulsão, os e as jovens são expostos as riscos de violências e de 

morte que integram, virtualmente, o existir na rua. Ao produzir um ponto de cisão no 

abandono realizado pela família, é a Casa 1 que se torna, como exposto no capítulo 2, esse 

lugar de abrigo e resistência aos e as jovens acolhidos e acolhidas. A Casa 1 opera de modo 

oposto a casa da família. 

 Diante disso, como Das (1995; 2020) e Carsten (2007) nos lembram, é preciso olhar 

para as narrativas em que as casas, assim como outros lugares, são geradoras de fraturas, 

violências, rompimentos e dor. De acordo com Carsten, em muitos casos, as fraturas, perdas e 

rompimentos desencadeados pelos eventos críticos “é parte integrante da vida adulta e da 

criação de novos tipos de relacionalidades no presente e no futuro” (2007: 24). No entanto, ao  

invés de gerarem paralisias ou “memórias traumáticas”, os eventos críticos “são absorvidos e 

transformados e, com o tempo, tornaram-se fonte de remodelações criativas, nos e por meio 
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dos processos cotidianos de relacionalidades” (Carsten, 2007: 24). Num sentido próximo, nos 

tópicos que encerram esse capítulo busco mostrar como após a expulsão, os e as jovens 

LGBTQIA+ passam a criar os possibilidades de existir no presente e no futuro. As memórias 

do insuportável e da rua mobilizam não só aquilo que as dores e as fraturas geradas disparam, 

mas também impulsionam as diferentes formas de seguir a vida. É nessa criação de outros 

futuros que a Casa 1 se entrelaça na vida desses e dessas jovens. 

 Das e Leonard (2007: 200), ao etnografar mulheres que contraíram HIV após serem 

vítimas de abusos sexuais cometidos por familiares, argumentam que família e parentesco 

foram reconfigurados na intersecção entre vida e doença. As memórias de parentesco 

evocadas mostram um passado não tolerado e relações ocultadas, conferindo à doença 

paradoxalmente, o potencial de libertação dos abusos familiares, não obstante a brutal redução 

dos sentidos de futuro. Segundo os autores, para essas mulheres, mesmo o passado sendo 

repleto de rejeição e violência, ele não é rejeitado, visto que “a doença e a presença da morte 

ao seu redor são um lembrete de como a memória está embutida no corpo” (2007: 213). Da 

mesma maneira, o trabalho de Day (2007) sobre as trabalhadoras do sexo em Londres, mostra 

como o trabalho da memória familiar não é desejado justamente porque ele revela um 

ambiente de inúmeras violências. Ao acionar essa memória, as trabalhadoras expõem suas 

práticas como uma fuga das relações do passado e como uma alternativa libertadora das 

pressões familiares em direção a outros futuros possíveis.  

 Assim, essa literatura coloca em relevo como o entrelaçamento entre memória, 

relacionalidades, família e gênero  envolve, necessariamente, processos criativos de rearranjo 84

e de regeneração. Quando a “memória empurra algo [do] passado para dentro [do] presente” 

(Bergson, 2019: 2), relações vão sendo feitas e desfeitas, criadas e recriadas em direção a um 

futuro sempre heterogêneo e incerto. Nos modos como o passado se mistura ao tempo 

contínuo e vívido do presente, as rememorações da casa da família feitas pelas pessoas 

LGBTQIA+ são acompanhadas do desejo e da expectativa de produzir outras maneiras de 

estruturar e seguir a vida. Essas noções, como veremos a seguir, sugerem tanto a busca por 

 Em sua reflexão sobre o imbricamento entre memória e gênero, Piscitelli argumenta que “as lembrança são 84

sexuadas na medida em que as trajetórias individuais se desenvolvem e são recriadas em um universo codificado 
pelo gênero” (1992: 165)
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uma segurança financeira e por um lugar para morar quanto a possibilidade de um 

reconhecimento das identidades sempre negadas e violentadas no ambiente familiar.  

  

3.4 Seguir a vida: habitar o presente e criar outros futuros  

3.4.1 Risco como uma possibilidade  

 Era por volta do meio dia de uma segunda-feira. Enquanto eu pendurava no cabide 

algumas roupas que haviam acabado de chegar, Dona Alvina e Agatha entraram na sala 

paliativo. Naquele horário quase não havia movimento porque as pessoas costumavam vir 

pela manhã. Eu já havia atendido 52 pessoas. Assim que Dona Alvina entrou cumprimentei-a 

e fui apresentado a Agatha. Ela acabara de chegar na Casa 1 para morar na república de 

acolhimento. Dona Alvina subiu as escadas do sobrado para conversar com outros dois 

moradores e Agatha ficou ali comigo ajudando a pendurar as roupas. 

 Agatha morava numa pequena cidade do  interior do Paraná e havia chegado à São 

Paulo por meio de caronas oferecidas por dois caminhoneiros. 

- eu fiquei dois dias pensando se viria para São Paulo. Ai falei para uma 

amiga na manhã da quinta-feira: - “vou para São Paulo”. Ela me contou 

da Casa 1. Disse que era um centro de acolhimento que abrigava 

pessoas LGBTs em situação de risco. Eu não conhecia antes dela me 

falar. Procurei na internet, anotei o endereço num papel e vim. Como 

eu não tenho celular, eu não podia perder o papel com o endereço. Ai 

na sexta de manhã eu arrumei minhas malas e vim. Andei por 20 km na 

estrada puxando duas malas, até que encontrei um posto onde ficam os 

motoristas de caminhão. Fiquei a noite toda procurando algum que 

estava vindo para São Paulo. Um motorista me ajudou. Ele me trouxe 

até a entrada de São Paulo e depois outro me trouxe até a Marginal 

Tietê (Caderno de campo, julho de 2019). 
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Impressionado com o modo pelo qual Agatha veio para São Paulo e pensando no risco 

envolvido nessa viagem, perguntei se ela não teve medo de pegar carona com uma pessoa 

desconhecida. E assim ela me respondeu: 

- Estava apavorada. Mas eu não aguentava morar naquela cidade. Eu 

queria mudar de vida e ter uma chance de seguir meu sonhos. É claro 

que andar numa rodovia a pé sozinha e depois pegar carona com 

motorista desconhecido dá medo, mas eu tinha que me arriscar. 

Nenhum dos motoristas me tratou mal ou tentou avançar o sinal. Eles 

me trataram como uma pessoa, sabe? Não como um animal como 

somos tratadas. Esse que me trouxe até a marginal me deu 20 reais para 

pegar o ônibus e o metrô para chegar na Casa 1 (Caderno de campo, 

julho de 2019). 

 O nós evocado por Agatha referia-se as mulheres trans e travestis. Assim como as 

histórias descritas acima, a vinda dela à Casa 1 é cercada de uma série de riscos. Esses riscos 

são conhecidos e imaginados tanto pelas experiências pessoais quanto pelas experiências 

compartilhas por outras pessoas LGBTQIA+. Certamente, nos riscos envolvidos no modo 

como se deu sua chegada à São Paulo, Agatha sabia que poderia ocorrer possíveis formas de 

violência. Como ela mesmo disse, ‘eles [os motoristas] me trataram como uma pessoa, sabe? 

Não como um animal como somos tratadas’. Mas arriscar-se, enfatizou Agatha, era preciso. 

Morando numa pequena cidade, sozinha e sem emprego, Agatha entendia que vir para São 

Paulo poderia mudar sua vida. ‘Quando eu comecei usar roupas femininas, me maquiar, as 

pessoas começaram a me olhar estranho. Fui demitida e não conseguia mais emprego’, disse 

ela. Ela morava sozinha porque havia sido expulsa de casa, aos 17 anos, pelo padrasto. Depois 

de ser demitida, Agatha decidiu que era o momento de arriscar. 

 O arriscar-se, como mostrei ao descrever as memórias do insuportável e da rua, é 

envolto de iminentes perigos, de prováveis violências e de angústias decorrentes de um futuro 

absolutamente incerto. Da mesma forma que outras pessoas, Agatha veio sem falar com 

ninguém da Casa 1, sem saber como chegar e sem dinheiro algum. Contudo o ambiente hostil 
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de origem e o desejo de mudar sua vida, impulsionaram-a a correr o risco. ‘Meu grande sonho 

é entrar numa companhia de teatro aqui em São Paulo. Eu fiz alguns cursos de teatro e vim 

para cá tentar isso. Amanhã vou fazer um currículo com o Júnior  e ai depois vou entregar 85

nos lugares. Quero me dedicar a essas duas coisas. Vida nova agora’, disse Agatha.  

 Se, por um lado, o arriscar expõe, como mostrei no tópico anterior, a vidas dos e das 

jovens LGBTQIA+ a potenciais violências, por outro lado, também permite uma abertura a 

outras possibilidades de existir. No momento em que Theo fugiu de casa após ser espancado 

por seu pai, havia a certeza de que qualquer lugar era mais seguro do que estar na casa da 

família. ‘Eu fugi sem saber para onde iria. Sem dinheiro, sem roupas. Só com meus 

documentos. Ai na rua pensei no que fazer e fui para o centro de acolhida da prefeitura’, 

disse ele. Perguntei se ele não ficou com medo de ir para a rua e ele respondeu: - ‘medo eu 

tinha de ficar na minha casa. Lá era perigoso. Eu podia ser morto pelo meu pai’. Encarnada 

nos constragimentos e nos estrangulamentos dos diferentes modos de viver, a casa torne-se o 

lugar do irrespirável, para retornar a imagem trazida por Erika. Nesse sentido, as 

consequências do arriscar-se, mesmo podendo ser perversas, são enfrentadas e são encaradas 

como aberturas para mudar a vida, estruturar a vida e seguir a vida. Enunciados distintos que 

se entrecruzam, misturam-se e sobrepõem-se nas formas como as pessoas passam a habitar de 

outras maneiras a vida vivida e também passam a criar outros futuros possíveis, como 

mostrarei nos últimos tópicos desse capítulo.   

 É nessa reelaboração cotidiana da vida que a Casa 1 surge, para os e as jovens 

LGBTQIA+, como um lugar de ajuda, de segurança, de apoio. Como um lugar seguro, como 

vimos no capítulo 2, ela se torna um local de moradia, onde múltiplas relações e intimidades 

são produzidas. Como um lugar de ajuda e de apoio, a Casa 1 é compreendida pelas e pelos 

jovens como um lugar onde a vida pode ser mudada e estruturada. Era dessa maneira que 

Agatha e Theo encaravam a presença da Casa 1 em suas vidas. Por meio da ajuda daqueles/as 

que trabalham no funcionamento diário da Casa, Agatha esperava conseguir um emprego e 

assim, com o passar do tempo, encontrar um companhia de teatro da qual ela pudesse fazer 

parte. Mesmo depois, como ela disse, de passar o dia chorando de dor por ter carregado duas 

malas por 20km, o que a movia era o desejo de, com a ajuda da Casa 1, mudar de vida. Da 

 Júnior é o responsável pelo GT de empregabilidade.85
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mesma maneira, a presença da Casa 1 na vida de Theo abre uma possibilidade de existir. 

‘Quando eu sai a segunda vez eu estava destruído mentalmente. Meu pai tinha me batido 

outra vez, eu tinha sido demitido porque a situação em casa me prejudicou muito e não tinha 

para onde ir. Foi com a ajuda das pessoas da Casa 1 que eu consegui melhor e estou 

tentando seguir minha vida’, contou-me ele. Assim, é ao provocar uma cisão num cotidiano 

destruído e cercado de perigos e medos que a Casa 1 se entrelaça na vida dessas pessoas 

LGBTQIA+. Nessa cisão a vida se torna possível: outras formas de continuidade que serão 

doravante instituídas. 

 É dessa maneira que entendo a reelaboração do cotidiano: no encontro da Casa 1 com 

esses e essas jovens LGBTQIA+, formas de ajuda, apoio e segurança são forjadas e, como 

efeito, outras formas de existir no presente e de formular o futuro começam a ser produzidas. 

Como argumenta Das, ao analisar a destruição provocada na vida de Asha, “a violência ao 

mesmo tempo que matou o mundo que ela conhecia, forneceu uma nova maneira pela qual ela 

poder (re)habitar o mundo” (2020: 116). Para os/as jovens LGBTQIA+ as violências sofridas 

cotidianamente, embora produzam marcas permanentes em suas vidas , não provocam 86

paralisias. Ao contrário, sair de casa e sair da rua as/os movem a criar outras maneiras de 

mudar de vida e seguir a vida. No envolvimento entre a Casa 1 e esses/as jovens, o cotidiano 

é vivido e re-habitado a partir de outras relações e afetos. Um cotidiano modificado que 

promove também a feitura de outros futuros nos movimentos de seguir a vida. Tal 

reelaboração, como tentei descrever no capítulo 1, entrelaça a Casa 1 não só na vida dos e das 

jovens LGBTQIA+ acolhidos, mas também na vida daquelas pessoas que se relacionam e se 

apropriam dos inúmeros espaços da Casa.  

 Sendo assim, entendo que o arriscar-se, ao abrir as possibilidades de habitar o presente 

de outras maneiras e proporcionar a feitura de outros futuros, é uma forma de resistir às 

formas de confisco do ambiente familiar. Villela (2020) atento à diferentes formas de 

 Embora não tenha nenhuma intenção de explorar as discussões sobre psique, é preciso lembrar que, como 86

afirma Rubin, “a marca das configurações de parentesco nas psiques individuais é muito duradoura” (2003: 167). 
Nesse sentido, aquilo que foi vivido no ambiente doméstico ou na rua é parte constitutiva da continuidade da 
vida dos e das jovens LGBTQIA+.
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confiscação argumenta que se confisca existências e os distintos elementos vitais destas . 87

Nesse sentido, diz o autor, confiscar é “arrancar elementos de uma relação que compõe um 

modo de ser e substituir por outros” (2020: 283). A família e seu ambiente doméstico, como 

vimos, confisca a existências dos seus filhos e filhas LGBTQIA+ ao negar, violentar e 

silenciar seus corpos e desejos. Nesse processo, se confisca, arranca a possibilidade de 

existência através da violência. Como um lugar de confiscação, a casa transforma-se em um 

ambiente do insuportável, onde viver, mais do que difícil, se torno um risco eminente. Os 

silêncios, o controle dos gestos corporais e o sigilo dos desejos já não mais se sustentam, 

fazendo com que a fuga deste lugar se figure como desejável e necessária. Nesse momento, o 

arriscar-se se torna uma “manobra anti-confiscatória”, isto é, uma maneira, como sugere 

Vilella, de “evitar o pior, sempre com o pior em mente” (2020: 286). O arriscar-se antecipa 

aquilo que já se prevê como um fim: o medo da morte, seja na casa, seja na rua.  

 Letícia, que foi expulsa de casa com 18 anos de idade e morou na rua por 10 anos, ao 

falar sobre o risco de ter saído de uma pequena cidade de Goiás e de ter vindo para São Paulo, 

aponta que essa foi a forma que ela encontrou de continuar viva. 

- Eu sabia que viver na rua ia ser difícil. E foi muito. Trabalhei como 

prostituta, fui agredida, tentaram me matar. Vi amigas minhas serem 

violentadas. Desaparecerem. Mas mesmo sabendo dos risco, não dava 

mais para ficar na cidade que meus pai moravam. Eu tinha certeza que 

seria morta se ficasse na rua. Vim para São Paulo com a esperança de 

mudar de vida. De continuar viva (Caderno de campo, abril de 2019). 

A vida de Letícia muda quando ela passa a morar na Casa Florescer, em 2018. ‘Eu não queria 

mais morar na rua, na verdade eu não suportava mais. E a Casa Florescer apareceu para 

mudar minha vida. Passei a morar lá, comecei a fazer os cursos profissionalizantes e hoje 

trabalho num salão de beleza. Tô morando sozinha. Nunca estive tão em paz. E o que eu 

 De acordo com Villela, “confiscar não é apenas explorar nem expropriar. É decompor e recompor uma 87

composição, transformar composição em organização, rearticular as suas partes impedindo por diversos meios 
(legais, regulamentares, perceptivos, Morais, familiares, arquitetônicos, epistemológicos) que elas perseverem a 
composição anterior” (2020: 282).
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quero um dia é ter meu próprio salão’, disse ela. Eu conheci Letícia num dia que ela veio 

entregar algumas doações de roupas no paliativo. Nesse dia, enquanto conversávamos sobre a 

Casa 1 e a Casa Florescer, ela disse que, assim como foi para ela, esses lugares podiam mudar 

a vida das pessoas. De fato, como tenho mostrado, ao se constituir como um lugar de apoio e 

de ajuda a Casa 1 possibilita que a continuidade da vida seja possível. Essa ajuda faz com que 

as pessoas LGBTQIA+ interpelem um destino que parece certo. Destino este forjado pelas 

formas de confiscação da vida. 

  

3.4.2 Nomes mortos e o reconhecimento de si 

 Para os e as jovens LGBTQIA+ viver suas sexualidades, identidades e desejos no 

ambiente doméstico só foi possível por meio do segredo e do silêncio. Por muitos anos, ser 

quem se é ou quem se gostaria de ser é restringido ao íntimo mais seguro. Não é dito para 

ninguém, nem mesmo para aqueles em que mais se confia. Isso porque o medo do repúdio, da 

agressão e da exclusão circunda a existência desses/as jovens. Em algum momento, acontece 

de contar sobre si para um amigo ou amiga, sendo esse momento cercado de ansiedades e 

pânicos. Rafael disse-me que viveu sua adolescência inteira com medo de ser descoberto.  

- A única pessoa que sabia de mim era uma amiga. Eu contei para ela que 

eu era gay porque sabia que ela não contaria para minha família. Eu 

morria de medo dos meus pais descobrirem, porque eu sabia que eles 

não me aceitariam. Mas um dia eu resolvi me assumir e contei. Acabei 

sendo expulso de casa. Mas eu tinha que falar. Não aguentava mais 

viver daquele jeito (Caderno de campo, novembro de 2018). 

Rafael morou um tempo com uns amigos e depois conseguiu uma vaga na Casa 1. ‘Não foi 

fácil ter sido expulso de casa. Eu chorei muito. Mas, sabe Jesser, eu quis me assumir porque 

eu queria me libertar daquela vida. Depois que eu sai e vim para cá eu senti que podia seguir 

minha vida’. 
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 Esse mesmo sentimento de liberdade foi evocado por Theo depois que fugiu de casa 

após ser espancado por seu pai. ‘Eu tinha medo de contar porque eu sabia que ele me bateria. 

E foi o que aconteceu. Mas quando eu fugi eu tinha certeza que agora eu poderia viver. Que 

eu poderia ser livre’, disse ele. Assim como Rafael, Theo também entendia que ter ido morar 

na Casa 1 o permitia viver como ele sempre quis e que com a ajuda da Casa ele conseguiria 

seguir a vida dele. De fato, como tenho mostrado ao longo desse capítulo, esse sentimento de 

liberdade decorre da constituição cotidiana do ambiente familiar. Sendo a casa familiar um 

lugar onde os modos de ser são violentados, silenciados e negados, sair dela promove a 

liberdade para que esses e essas jovens passem a habitar o mundo do modo como sempre 

desejaram. É por isso, portanto, que a presença da Casa 1 possibilita que esses/as jovens 

passem a habitar o cotidiano de outras maneias. 

 Maria contou que, mesmo depois de já ter começado o processo de transição, ela tinha 

se assumido apenas homossexual para família. Ela já se reconhecia como uma mulher trans 

mas no o ambiente doméstico ela vivia como um menino. ‘Eu usava roupas largas para 

esconder as mudanças do meu corpo. Me escondia completamente. Mesmo eu me 

reconhecendo como Maria para minha família eu era o [nome morto]’, disse ela. Como 

contei no tópico em que descrevi as memórias do insuportável, Maria veio para São Paulo 

assim que suas mudanças corporais começaram a ser mais visíveis porque sabia que seus pais 

não a aceitariam. 

- Quando cheguei na Casa 1, fui recebida pela Melissa e ela chamou um 

morador que me levou até o Iran. Quando ele perguntou qual era meu 

nome, eu disse Maria. Foi a primeira vez que conseguir dizer esse 

nome. A primeira vez que conseguir ser Maria (Caderno de campo, 

março de 2019). 

Assumir-se publicamente pela primeira vez, disse Maria, fez com que ela sentisse livre: - 

‘uma liberdade de ser eu mesma. Foi morando na Casa 1 que eu passei a usar roupas 

femininas e não ter que esconder meu corpo em roupas masculinas e largas’. Mariana 

compartilhava da mesma experiência e sensação de Maria. Na casa de seus familiares sempre 
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a chamavam pelo [nome morto] e que depois de ir para a Casa 1, ser a Mariana na Casa 1 era 

a melhor experiência da vida dela. ‘Agora eu me sinto livre para ser o que sempre quis’, disse 

Maria da mesma maneira que Theo.  

 Ser a Mariana e Ser a Maria é viver o presente do jeito que sempre se quis. A 

liberdade expressa uma nova possibilidade de habitar o mundo longe das amarras e silêncios 

estabelecidos no cotidiano do ambiente doméstico. O [nome morto] é aquele que se deixa para 

trás, ao mesmo tempo, em que, na ruptura desse nome surge um outra modo de 

reconhecimento. O novo nome marca uma existência assumida e desejada. Existência que de 

modo algum é paralisada. Ela continua sendo vivida e transformado nos desdobramentos da 

vida. Com isso quero dizer, que os corpos e os desejos continuam se multiplicando em suas 

muitas potencialidades. No momento em que Nayara diz para sua mãe que é uma mulher 

trans, que a mãe responde que não tem duas filhas e que seu filho está morto , há uma dupla 88

negação: por um lado, a transsexualidade de Nayara é rejeitada e, por outro, há um 

rompimento total do vínculo familiar. Embora esse momento a tenha machucado muito, 

Nayara entendia que assumir quem ela sempre quis ser era uma sensação de liberdade que ela 

nunca tinha sentido. Não dizer o [nome morto] representa precisamente esse rompimento com 

aquele ambiente que sufocava e, como consequência, nos mostra como as pessoas trans, 

travestis e não-binaries passam a seguir suas vidas de outras maneiras. 

 Nesse sentido, a morte dos nomes designados no nascimento estabelece uma fratura 

nas existências normatizadas pelo ambiente jurídico-familiar . Esses nomes, como argumenta 89

Preciado, marcam “o início de um processo de subjetivação dissidente” (2020: 123). Mais do 

que indicar o pertencimento a outro sexo, para Preciado os novos nomes são “um processo de 

desidentificação” (2020: 123). Segundo Butler, certas identificações são feitas para “instituir 

uma desidentificação como uma posição que parece excessivamente saturada de dor ou de 

agressão, posição essa que, em consequência, só poderia ser ocupada mediante a imaginação 

da perda completa da identidade viável” (2019: 176). Desse modo, diz ela, “identificações 

podem afastar certos desejos ou agir como veículos para o desejo; assim, facilitar certos 

 Situação narrada no tópico 3.1.88

 De acordo com Butler, o nome, ao assegurar e estruturar o sujeito nomeado, “parece exercer um poder de 89

sujeição: produz um sujeito sobre a base de uma proibição, um conjunto de leis que diferencia os sujeitos com a 
legislação compulsória de posições sociais sexuadas” (2019: 258/259)
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desejos pode implicar outros” (2019: 177). Como entendo, a morte dos nomes e a assunção de 

novos nomes permitem que os e as jovens acolhidos/as passem a viver de acordo com os 

desejos, as corpos, as subjetividades antes confiscadas na convivência doméstica. Ocorre uma 

libertação e desvinculação dos modos de existir forjados na casa da família. Assim, a 

assunção desse novos nomes cria “ficções que […] permitam fabricar a liberdade” (Preciado, 

2020: 145). 

 Assumir quem se é instaura um outro modo de habitar o mundo. É naquilo que surge 

da fratura causada por esse momento de assumir-se que a Casa 1 envolve-se e é envolvida na 

vida das pessoas LGBTQIA+. Transformando-se em um lugar de ajuda e em um lugar 

seguro, a presença da Casa 1 torna possível que o presente seja vivido de outras maneiras bem 

como que outros futuros sejam elaborados. Na constituição do cotidiano presente e futuro um 

sentido de liberdade é evocado pelos e pelas jovens LGBTQIA+: sentir-se livre do ambiente 

familiar insuportável e sufocante. Por meio das suas ajudas e apoios, a Casa 1 possibilita a 

fluidez desse viver e ser livre.  

 Abel entrou entusiasmado na biblioteca, numa manhã de quarta-feira. Nos 

conhecíamos muito pouco. Ele frequentava as aulas de inglês oferecidas pela Casa 1 e, 

ocasionalmente, ele vinha até a biblioteca. Ele é um homem trans, jovem e trabalhava num 

estabelecimento vizinho à Casa 1. João, também um homem trans, que foi morador da 

república de acolhimento, nos apresentou um dia em que os encontrei os dois no Galpão. 

Neste dia em que Abel entrou na biblioteca, sua felicidade decorria da mudança de nome que 

seria feita em sua certidão de nascimento com o apoio da Casa 1. Em novembro de 2019 a 

Casa 1 realizou o “2° Mutirão de Retificação de Prenome e Gênero para Pessoas Trans e 

Travestis” com o objetivo de fornecer orientações e ajudas para a emissão de certificações e a 

reunião da documentação básica para o processo de retificação. Com apoio dos voluntários e 

das voluntárias do Grupo de Trabalho de Jurídico da Casa 1, além da reunião e emissão dos 

documentos necessários, as pessoas inscritas no Mutirão foram acompanhadas na ida aos 
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cartórios pelos voluntários/as e tiveram o processo custeado pela Casa 1 . Como se trata de 90

um processo de valores elevados, entre 600 à 1100 reais, um número limitado de pessoas 

tiveram a ajuda de custo. Mesmo sabendo da demora envolvida nesse processo burocrático, só 

de saber que seria possível mudar seu nome, Abel já expressava a mesma sensação de 

liberdade contida na fala das pessoas trans e travestis que assumiram sua identidade ao morar 

na Casa 1. 

- eu sempre sonhei que um dia isso aconteceria. Que eu teria meu nome 

reconhecido. Agora eu não vou mais precisar passar vergonha em falar 

meu nome e no RG ter outro. Tô muito feliz, você não faz ideia. Me 

sinto até mais livre (Caderno de campo, outubro de 2019). 

Depois desse dia não encontrei mais Abel porque não pude retornar à Casa 1 até hoje.  

 Mas o que esse momento com Abel nos mostra é justamente o que tenho argumentado 

ao longo de todo esse capítulo: a presença da Casa 1 na vida dessas pessoas fornece uma 

possibilidade de que o cotidiano possa ser vivido de muitas maneiras. Além de possibilitar 

que o futuro seja criado a partir de múltiplas desejos e expectativas. Como um lugar de 

possibilidades, a Casa 1 opõe-se ao lugar de confiscação da casa familiar. Se no ambiente 

doméstico da família, o assumir-se desencadeia em um série de violações e negações, nos 

espaços da Casa 1 ele permite a criações de múltiplas ficções de liberdade. Nesse sentido, as 

liberdades derivadas do momento da assunção das corpos e desejos dissidentes impõe ao 

presente e ao futuro a constituição de múltiplos outros territórios existenciais. Ser livre, então, 

implica em uma reelaboração de si e do mundo. Reelaboração que entrelaça, de muitas 

maneiras, a Casa 1 e seus habitantes. 

 Em março de 2018, o Supremo Tribunal Federal (STF) retirou a obrigatoriedade da cirurgia  de “redesignação 90

sexual” e da solicitação de ação judicial para o processo legal de retificação do nome e do gênero. Com essa 
decisão do Supremo, a retificação passou a ser feita não mais por meio de processos médicos e psiquiátrico. 
Agora basta ir até um cartório e se autoidentificar como uma pessoas trans, travesti ou não-binárie, para que a 
mudança do nome e do gênero ocorra (Informações disponíveis em: antrabrasil.org. Último acesso em: 
01/03/2021). Para análises antropológicas sobre o processo de retificação antes dessa decisão do STF ver: Lima 
(2015) e Freire (2015).
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 Não obstante, é preciso que não esqueçamos que essas formas de liberdade são 

marcados por inúmeras formas de violência e negação anteriores. Digo isso porque os 

momentos de dor e sofrimento produzidos no ambiente familiar e na rua são partes 

constitutivas dessas reelaborações de si e dos modos de reabitar o cotidiano. Como me disse 

Emílio, em uma conversa, ‘a gente chega muito machucado, destruído’ e, por isso, ‘ninguém 

sai plena daqui. O que a gente tenta é se estruturar para depois seguir a vida’. A fala de 

Emílio ressoa em muitas outras falas que vimos ao longo dessa capítulo. Chegar destruído e 

machucado são elementos que buscam mostrar, no processo de rememoração, como os anos 

de violência anteriormente vividos não são esquecidos ou superados. Ao contrário, esse tempo  

do insuportável é significativo na constituição das formas de liberdade. O cotidiano é, então, 

entrecruzados por essas diferentes temporalidades que compõem as pessoas LGBTQIA+. 

 Nesse sentido, entendo que a constituição dessas formas de liberdade, com o apoio e 

ajuda da Casa 1, de modo algum produz a transformação e a constituição de um ser pleno e 

feliz. Foucault argumenta que, a partir de suas análises sobre a ética do cuidado de si e as 

formas de liberdade, é preciso tomar cuidado ao falar sobre o processo de liberação para não 

supormos que basta o sujeito “romper com os ferrolhos repressivos” para que ele “restaure 

uma relação plena e positiva consigo mesmo” (2017: 259). É verdade, segundo o autor, que o 

exercício das práticas de liberdade exige um certo grau de liberação, visto que as relações de 

poder móveis e mutáveis podem se cristalizar e formar um “estado de dominação” . No 91

entanto, essa liberação não faz surgir “um ser pleno e feliz”, precisamente porque a vida 

continua saturada de muitas outras relações de poder e estas exigem permanentemente outras 

práticas de liberdade. Entendo que, do mesmo modo, devemos compreender o assumir-se 

como uma prática de liberdade que gera outras formas possíveis de viver, mas que estas estão 

sempre saturadas de outras relações de poder que devem ser enfrentadas. Os medos, os riscos 

e as ansiedades ainda são partes significativas da vida vivida de uma pessoa LGBTQIA+. De 

modo algum quero dizer com isso que a presença da Casa 1 na vida dessas pessoas é uma 

coisa menor. Ao contrário, reforço que esse envolvimento é significativo para os modos como 

 Nesse estado, as práticas de liberdade não existem e, quando existem, são unilaterais, restritas e limitadas. E, 91

como consequência, é preciso que movimentos de liberação forcem a irrupção desses estados. De acordo com 
Foucault, “no caso da sexualidade foi necessário um certo número de liberações em relação ao poder do macho, 
que foi preciso se liberar de uma moral opressiva relativa tanto à heterossexualidade quanto à 
homossexualidade” (2017: 261).
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as pessoas passam a mudar e estruturar suas vidas, como veremos no último tópico desse 

capítulo. 

 Além do mais, as fraturas e rompimento que marcam o processo de assumir-se uma 

pessoa LGBTQIA+ são partes constitutivas da continuidade de suas vida. De acordo com 

Butler (2016), no processo de reconhecimento de si, a destrutividade se apresenta 

continuamente como um risco. Na processo de reconhecimento, sempre relacional, entre o eu 

e o Outro, o eu está sempre em risco de ser destruído e agredido, sendo, como consequência, 

não reconhecido pelo outro em sua alteridade. Embora eu não tenha nenhuma intenção de 

entrar em discussões teóricas sobre a vida psíquica, a negação envolvida no processo de 

reconhecimento de si é interessante para pensar o que tenho mostrado em todo o capítulo. De 

fato, como vimos, a negação das existências LGBTQIA+ no âmbito familiar é parte 

fundamental da constituição das subjetividades dessas pessoas. Nesse sentido, as fraturas e 

rompimentos derivados das violências sofridas nesse lugar impõem uma presença constante 

na vida daqueles/as que foram expulsos, não podendo ser compreendidas como superadas. 

Essas rupturas memoradas no momento de assumir-se explicitam, na verdade, uma distância 

que sempre existiu nas relações com seus familiares.  

 Portanto, nessas formas de liberdade evocadas, as marcas destrutivas das relações de 

parentesco não são rompidas, elas permanecem e são propulsoras do seguir a vida. Quando 

Preciado iniciou seu processo de transição, ele foi chamado para falar sobre “a coragem de ser 

você mesmo” numa conferência. Enfurecido ele diz logo de início: - “vocês me dão agora o 

privilégio de falar da coragem de ser eu mesmo depois de me terem feito carregar o peso da 

exclusão e da vergonha por toda minha infância” (2020: 139). Confrontando e rejeitando essa 

noção de coragem, que, para ele, está do lado daqueles que regulam, normatizam e esterilizam 

as múltiplas formas de “usos do corpo”, Preciado reivindica a “falta de coragem”. 

- Desejo que lhes falte força para repetir a norma, que não tenham 
energia para continuar fabricando identidade, que percam a 
determinação de continuar acreditando que seus papeis dizem a verdade 
sobre vocês. E quando tiverem perdido toda a coragem, loucos de 
covardia, desejo que inventem novos e frágeis usos para seus corpos 
vulneráveis. É por amá-los que os desejo frágeis e não corajosos. 
Porque a revolução atua através da fragilidade (Preciado, 2020: 142) 
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 Assim como reivindicado por Preciado, os jovens e as jovens LGBTQIA+ produzem 

as continuidades de suas vidas naquelas fragilidades que surgem nas fraturas derivadas da 

violência familiar. A persistência em seguir a vida faz-se em meio a muitos medos, perigos e 

riscos. As fragilidades, mais do que a coragem, nos mostram como o arriscar e o assumir são 

formas de interpelar um destino que parece certo para aqueles e aquelas cuja as existências 

estão em ameaça constante. Como consequência desse agir pelas fragilidades, outras formas 

de habitar o cotidiano e de conceber o futuro são criadas. Criação ganha novas possibilidades 

no momento que as e os jovens LGBTQIA+ passam a morar na Casa 1. Por meio do apoio e 

da ajuda fornecida pela Casa 1, esses e essas jovens passam a mudar e estruturar suas vidas. 

3.4.3 a vida se estrutura, a vida muda  

 É onde a vida se estrutura, muda. Ao falarem da possibilidade de seguir a vida, essas 

noções de estruturar e mudar são evocada pelos moradores/as da república de acolhimento  

para caracterizarem o envolvimento da Casa 1 em suas vidas. Dessa maneira, encerro esse 

capítulo, mostrando que, ao se relacionarem com espaços da Casa 1, os e as jovens 

LGBTQIA+ dão sentido aos modos de estruturar e mudar a vida, de modo que ambos 

conformam o sentido de seguir a vida. Além disso, estendo esses sentidos de mudança e 

seguir a vida para as outras pessoas que frequentam os ambientes da Casa 1.  

 Foi na Casa 1 que Ivana, como me disse ela, teve um teto para dormir tranquila. Ivana 

depois que foi expulsa de casa trabalhou um tempo na prostituição. Depois desse período, ela 

decidiu mudar-se do interior e vir para a capital do estado de São Paulo. 

- Eu vim para São Paulo porque consegui um emprego. Mas depois de 

um tempo, a empresa que eu trabalhava parou de prestar serviço para a 

Sky e foi todo mundo demitido. Achei que, como já tinha conseguido 

um emprego, conseguiria outra bem rápido, mas não foi isso que 

aconteceu. Aí comecei a entrar em desespero. Foi aí que um ex-
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morador me falou da Casa 1 e eu vim. Eu posso te dizer que esse lugar 

mudou minha vida (Caderno de campo, janeiro de 2019). 

Ivana tinha muito medo de ter que voltar a morar na rua, onde ela tinha passado os piores 

anos da vida dela. Quando ela foi morar na Casa 1, Ivana disse que estava tão destruída 

mentalmente, que ela passou um tempo paralisada: - eu estava tão ansiosa e com tanto medo 

da rua, que acabei ficando umas duas semanas sem conseguir fazer nada. Segundo ela, foi 

graças a ajuda das psicólogas que ela conseguir se estruturar e manter a cabeça tranquila 

para conseguir a procurar um emprego. Ivana, antes de vir para a Casa 1, procurou sua mãe 

com o objetivo de conseguir alguma ajuda naquele momento tão delicado, mas sua mãe nunca 

respondeu suas mensagens e nem atendeu suas ligações. ‘Isso fez com que eu ficasse ainda 

pior. Por isso que eu não sei se estaria viva hoje se não fosse a Casa 1’, disse ela. Com a 

ajuda do Junior, responsável pelo GT de empregabilidade, Ivana conseguiu um emprego numa 

loja e depois dos quatro meses passou a morar num pequeno apartamento vizinho à Casa 1. 

‘Agora eu sigo minha vida e com a certeza que esse lugar estará sempre ali para nós’, disse 

ela. 

 ‘Se não fosse a Casa 1, eu nem sei o que seria de mim hoje. Iran e Dona Alvina me 

ajudaram muito’. disse-me Gerson. Depois de sair de Curitiba e chegar à São Paulo, ele ficou 

na rodoviária por três dias sem ter dinheiro e sem ter lugar para ir. Foi então que uma amiga 

contou da Casa 1 e ele entrou em contato com os organizadores. ‘Peguei o metrô e vim parar 

aqui com minhas malas. Me arrisquei né? Não tinha outra opção. Já estou aqui há quatro 

meses, consegui um emprego com ajuda do Junior e começo em dezembro. Vou procurar um 

lugar pra morar depois que começar trabalhar. E vou ser sempre muito grato por tudo que 

eles têm feito. Agora eu tenho condições de continuar minha vida de outro jeito’. Esse outro 

jeito indicava não só uma oposição a sua vida anterior a chegada a Casa 1, como também 

dizia sobre o desejo de Gerson de cursar uma faculdade: - ‘meu sonho sempre foi fazer 

administração e agora com a vida mais estruturada, espero em breve começar a faculdade’, 

disse-me ele. 

 A conquista de um emprego é fundamental para as possibilidades de seguir a vida. 

Isso porque, como argumentei outras vezes, ela promove uma cisão num destino provável, 
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que muitos desses e dessas jovens acolhidos acabaram experienciando. Esse destino é a 

experiência de morar e trabalhar na rua, seja na prostituição ou em outra ocupação. O 

emprego impede essa direção, proporcionando que outras possibilidades de viver o presente e 

imaginar o futuro surjam. Conheci Amália enquanto ela folheava algumas revista de moda 

que ficavam na biblioteca do Galpão. Como ainda não tínhamos conversado nenhuma vez, 

tentei timidamente iniciar uma conversa. Assim que me apresentei à Amália, Mariana chegou 

e me deu um abraço. Mariana e Amália eram muito amigas e eu já tinha um contato mais 

próximo com Mariana. Começamos nós três a conversar e depois que Mariana saiu para ser 

atendida pela psicóloga, Amália passou a me contar sobre seu sonho de trabalhar com moda. 

‘Eu queria muito fazer uma faculdade de moda e trabalhar com isso. Mas eu sei que é 

impossível agora porque primeiro eu preciso ter um emprego para conseguir ter um lugar 

para morar e também para entrar na faculdade’. 

 Passado algum tempo dessa conversa, a Casa 1 estabeleceu uma parceria com a 

Vogue, uma revista especializada em moda. Uma das exigências dessa parceria, por parte dos 

e das organizadores da Casa 1, era que a Vogue contratar moradores e moradores da Casa 1. 

Amália e Any, depois de passarem pela entrevista de emprego, foram contratadas. Depois da 

notícia de que havia sido contrata, Amália e eu ficamos uma tarde toda com Dona Alvina 

procurando roupas no paliativo para que ela pudesse trabalhar. Amália estava muito feliz e 

disse que ‘nunca imaginou que conseguiria um emprego desses. É a realização de um sonho’. 

Após mudar da Casa 1, encontrei Amália num dia em que ela foi até o paliativo. Quando 

perguntei como estava o trabalho, ela me respondeu: - ‘estou muito feliz, como nunca 

imaginei que seria’. Amália agora planejava entrar numa faculdade de moda muita em breve 

para continuar seguindo o que ela sempre quis.  

 Para Pietra a vida também mudou e estruturou com a conquista do emprego, com sua 

volta para a faculdade e com os cuidados com sua saúde.  

- Quando a gente tá na rua, a gente pensa que nosso meio de fuga e de 

sair dessa vida é o trabalho. Só trabalho e eu focava muito nisso. 

Começava focar tanto que eu passava mal na rua e eu não queria cuidar 

da minha saúde de jeito nenhum, porque pra mim a maneira de sair 
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dessa situação era ter um emprego. Aí foi lá na Casa 1 que a Melissa, a 

dona Alvina... meu deus do céu... ela não existe... o Iran, começaram a 

cuidar da minha saúde e foi assim que eu abri os olhos pra muitas 

outras coisas. Voltei pra faculdade e consegui um emprego numa 

estamparia  (Caderno de campo, janeiro de 2019) 

Depois de ter trabalhado na estamparia e no hospital, Pietra conseguiu um emprego na Uber, 

empresa de transporte privado urbano, na Feira de Empregabilidade Trans e Travesti. Com 

mais de 12 empresas, essa Feira foi realizada no Galpão em novembro de 2018 e tinha como 

objetivo oferecer vagas de emprego para pessoas trans e travestis. Além disso, o Grupo de 

Trabalho de empregabilidade da Casa 1 ajudava as pessoas a criar seus currículos, que eram 

deixados nos stands das empresas.  

 Pietra entendia que a presença da Casa 1 em sua vida fez com que ela saísse daquele 

lugar que estava reservado para pessoas como ela. ‘Eu morei na rua e eu sei o que poderia 

acontecer comigo a qualquer coisa. Para uma mulher trans e preta o destino na rua é certo. 

Por isso eu sei que a Casa 1 mudou minha vida. Esse lugar vai ser sempre parte da minha 

vida. Eu sou muito grata por tudo que eles fizeram por mim’, disse ela. Fabíola que também 

havia conseguido um emprego durante a Feira de Empregabilidade, disse algo parecido: - 

‘conseguir esse emprego para nós mulheres trans e travestis é uma conquista muito grande. Eu  

já passei por muita coisa ruim nessa vida e só eu sei como esse emprego vai mudar minha 

vida’. Fabíola não foi moradora da república de acolhimento, mas na vida dela a presença da 

Casa 1 também resultou numa mudança. 

 Aqui, mais uma vez, vemos como o envolvimento da Casa 1 na vida das pessoas 

promove um rompimento num destino inescapável. Como disse Fábio, ‘a Casa 1 muda a vida 

das pessoas. Se não fosse aqui, eu estaria traficando hoje em dia’. Fábio morou sua vida toda 

num orfanato e prestes a completar 18 anos, ele sabia que seu destino seria a rua e o tráfico. 

Mas o encontro com a  Casa 1 provocou uma mudança naquilo que parecia destinado a ele. 

Fábio conseguiu o primeiro emprego dias depois de começar a morar república e ele continua 

lá até hoje. ‘Para um homem trans é muito difícil conseguir um emprego e foi com a ajuda da 

equipe que eu consegui. Por isso continuo vindo aqui ajudar, eu acredito que o projeto pode 
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mudar a vida de outras pessoas’. Grazi, que estava na mesma conversa, disse que essa 

estrutura fornecida pela Casa 1 é o que mantém algumas pessoas vivas. ‘É um monte de gente 

com a saúde mental destruída, querendo se matar. Se não fosse os recursos que são 

oferecidos aqui, muita gente não estaria viva’, disse ele. 

 Tendo sempre em vista um presente e um futuro que parecem certos e que são sempre 

ameaçadores, a presença da Casa 1 produz uma cisão nessas temporalidades e permite que o 

presente seja habitado de outras maneiras e que o futuro seja atravessado por outros desejos e 

sonhos. Essa cisão faz com que a continuidade da vida se multiplique em suas possibilidades. 

Como esse lugar de possibilidades, a Casa 1 é entendida como o lugar que ajudará a 

Wellington mudar sua vida e criar um outro futuro. Welligton é aluno do cursinho 

preparatório para o Enem oferecido pela Casa 1. Numa certa tarde, ele veio até a biblioteca e 

ficamos conversando sobre as aulas do cursinho. ‘Eu não tenho grana para pagar um 

cursinho e quero muito entrar na universidade. Quando eu conheci a Casa 1 e soube do 

cursinho, fiz a inscrição e comecei a fazer as aulas. Eu tenho certeza que isso mudará minha 

vida’, disse-me. Wellignton mora na vizinhança e seu sonho é fazer engenharia. Assim como 

Wellignton, Catia também entendia que as aulas de costuras oferecidas pela Casa 1 também 

mudariam sua vida: - ‘eu já morei na rua, já trabalhei catando lixo, já de um tudo. Por isso 

eu sei que fazer esse curso vai me ajudar mudar de vida’, disse ela.   

 Nesse sentido, mudar e estruturar a vida permite que o presente e o futuro sejam 

reinscritos em outros registros da continuidade da vida. As possibilidades de existir, que 

foram em muitos momentos restritas e confiscadas, passam a se multiplicar. É verdade que, 

como já disse,  não se trata necessariamente de uma transformação em uma vida plena e feliz. 

Mas a ajuda e o apoio oferecidos pela Casa 1 fazem com que o cotidiano seja vivido de outras 

maneiras. Esse entendimento de que as vidas das pessoas não se transformam por completo é 

compartilhado também por quem organiza a Casa 1. ‘Nós sabemos que o tempo e a ajuda que 

damos nunca vão ser o suficiente, afinal são anos de violência sofridos por eles e elas. O que 

tentamos é oferecer formas de suporte que ajudem estruturar, de algum modo, a vida deles’, 

disse Bruno, organizador da Casa 1. São por meio das atividades, dos atendimentos e do 

acolhimento na república, que a Casa 1 tenta fornecer outras possibilidades de vida a essas 

pessoas. ‘A gente não consegue realizar o sonho de todo mundo, mas tudo que está ao nosso 
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alcance, ou até além dele, nós tentamos’, disse-me Dona Alvina quando estávamos 

conversando sobre o novo emprego de Amália. 

 Assim, estruturar e mudar ganham sentidos distintos de acordo com os usos que as 

pessoas fazem dos espaços da Casa 1. Como mostrei ao longo dessa dissertação, podem 

significar a conquista de um emprego,  o acesso a tratamentos médicos e psicológicos, a saída 

da rua e a possibilidade de um teto seguro, o começo de tratamento de hormonização e o 

conhecimento de novos tratamentos ou, então, o reconhecimento pelo modo como ela/ele se 

identifica. Esses diferentes sentidos, atravessam, de um modo ou de outro, a vida das pessoas 

que habitam os espaços da república. Samira, a mãe de todos (ver capítulo 2), passou um ano 

na república para juntar dinheiro pra seguir sua vida. Ela trabalhava na prostituição e nunca 

quis utilizar os espaços da Casa 1 para outra coisa. Samira só usava o espaço da república, 

enquanto juntava seu dinheiro.  

 Como tentei explicitar nos capítulos que compõem essa dissertação, a feitura dos 

espaços da Casa 1 ocorre por meio de uma multiplicidade de relações e apropriações. O 

cotidiano se desenrola nesses ambiente de muitas maneiras, entrelaçando pessoas, lugares e 

formas de ajuda e apoio. É nesse entrelaçamento que múltiplas possibilidades de estruturar e 

mudar a vida aparecem. Como consequência do aparecimento dessas possibilidades, as 

pessoas seguem suas vidas. Vidas estas que estão imbricadas em relações múltiplas que são 

continuamente feitas e desfeitas, em arranjos duráveis ou efêmeros. Assim, é possível dizer 

que - por meio da república de acolhimento, dos atendimentos oferecidos pela Clínica Social, 

do suporte dado pela GT de empregabilidade, da ajuda concedida por aqueles e aquelas que 

trabalham -  a Casa 1  ocupa o lugar de preparar as pessoas para o mundo, como uma casa 

deveria fazer e não faz.  

 No seguir a vida, a Casa 1 torna-se, para essas pessoas, um lugar de possibilidades. De 

ter um emprego, de ter acompanhamento psicológico, de elaborar um currículo, um lugar pra 

dormir, de ter, como me disse Grazi, acesso a lugares que nunca seriam nossos, de receber 

cuidados, de fazer um curso de línguas ou um curso preparatório para o Enem, ou, ainda, de 

ter o que comer e vestir. O mudar e estruturar a vida é, nesse sentido, menos uma certeza e 

mais um possibilidade de continuar vivendo. É como um lugar de possibilidades que as 
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pessoas criam ligações para a vida com a Casa 1. Assim a Casa 1 celebrou e definiu seus dois 

anos de existência numa postagem no Facebook: 

- Quando nos perguntam nossa "taxa de sucesso" ou qual a "principal 

conquista" da Casa 1 “nesses dois anos de existência a resposta é 

sempre a mesma: conseguimos manter muita gente viva. Na verdade 

essa resposta é uma mentira apaziguante. Sim, entre a centena de 

moradores e moradoras que passaram pela acolhida, todos e todas 

seguem vivos. Acontece que o mesmo não pode ser dito sobre, por 

exemplo, das mulheres trans e travestis que passaram pelo atendimento 

paliativo à população em situação de rua ou nossos e nossas visitantes 

do centro cultural. 

*** 
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Considerações Finais 

“Escrever não tem outra função: ser um fluxo que conjuga com 
outros fluxos - todos os devires-minoritários do mundo” (Gilles 
Deleuze e Claire Parnet, 1998: 41) 

 Houve, ao longo desta dissertação, uma tentativa de conjugar os múltiplos fluxos de 

gentes, desejos, afetos e urgências que atravessam e compõem cotidianamente a Casa 1. 

Interessado em descrever a constituição de um território em trânsito permanente, busquei ao 

longo dos capítulos mostrar como este território é criado à medida que as múltiplas e variadas 

pessoas estabelecem ligações com a Casa 1. Interpelado por encontros cotidianos, fui 

percebendo, por meio dos fragmentos parciais explicitados pelas pessoas, um lugar que ia se 

compondo por meio de presenças imprevisíveis e estranhas. Cada presença produzia um certo 

tipo de relação e se apropriava de uma maneiras específica da Casa 1. Assim, cada presença  

ao mesmo tempo ampliava e modificava essa composição que eu tentei descrever. 

 Minha etnografia é, então, um efeito de como múltiplas presenças envolvem-se e são 

envolvidas na e pela Casa 1. Na abertura de suas portas para a rua, a Casa 1 e um externo 

heterogêneo passaram a produzir inúmeras formas de vinculação. A entrada desse externo  

gerou, e continuam gerando, a ampliação e a modificação permanente dos espaços da Casa 1. 

Foi assim que de um Centro de Acolhida para jovens LGBTQIA+ expulsos das casas de suas 

famílias, a Casa 1 tornou-se também um Centro Cultural e uma Clínica Social. Na 

persistência em abrir-se e tornar-se visível, a Casa 1 permite que diferentes formas de 

vinculação sejam produzidas. Como nos lembra Isabelle Stengers (2016: 165), um vínculo é 

sempre uma criação. E, como tentei mostrar, as vinculações estabelecidas entre a Casa 1 e 

seus habitantes criam uma série de possibilidades de habitar o presente ao mesmo tempo em 

que permitem a elaboração de outros futuros. Esses vínculos, é preciso dizer, não devem ser 

compreendidos apenas nas ligações duradouras mas também naquelas efêmeras, justamente 

por que a política de portas abertas possibilita permanentemente que a rua ocupe, de 

diferentes maneiras, os espaços da Casa 1. 
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 A insistência contínua com o que está fora é o que caracteriza a política com a rua da 

Casa 1. No entanto, de modo algum devemos entender esse fora como oposto à Casa 1. Na 

verdade, como um exterior constitutivo, a rua compõe-se com Casa 1 por meio de relações 

que são feitas e desfeitas diariamente. O cotidiano, como mostrei ao longo de toda 

dissertação, é o lugar onde é possível perceber de quais maneiras a Casa 1 é composta. Na 

descida ao ordinário (Das, 2020), podemos perceber como os fluxos minoritários vão 

produzindo uma série de conexões. Dessas conexões, descrevo como a Casa 1 é entrelaçada 

pelos diferentes afetos e sentidos produzidos pela vizinhança, pelas crianças, pelos e pelas 

jovens LGBTQIA+ expulsos/as, por aqueles/as que são atendidos/as na Clínica Social, por 

aqueles/as que frequentam as atividades educacionais e culturais e pelas pessoas em situação 

de rua. Nesse sentido, foi por estar atento ao modo como o cotidiano se desenrola que pude 

compreender a feitura de um “território em movimento” (Perlongher, 1987). 

 Percebi como a política com a rua multiplicava as formas de experienciar a Casa 1 à 

medida que eu ocupava o cotidiano. Ao participar desse cotidiano, passei a estabelecer 

relações com as pessoas. Foi justamente isso o que me permitiu, de modo parcial, 

compreender o que estava envolvido na presença dessas muitas pessoas naquele lugar. A partir 

dos modos como as pessoas interagiam com os espaços abertos e visíveis, mostrei, ao longo 

do capítulo 1, que o fazer parte da Casa 1, evocado pelos/as organizadores/as, era 

multiplicado. A presença das e dos moradores/as do bairro implicava a Casa 1 em outras 

demandas e necessidades. A costura cotidiana com essa vizinhança complexa exigia certos 

cuidados, uma vez que o reconhecimento da Casa 1 como parte daquela comunidade vizinha 

era fundamental para que outras presenças fossem possíveis. Essas outras presenças 

produziam, por sua vez, outras ligações e isso desencadeava em outras demandas e 

necessidades. Como efeito dessas presenças, a Casa 1 tornou-se um lugar de ajuda e de escuta 

para quem precisava de atendimentos psicológicos e psiquiátricos; um lugar de diversão e de 

aprendizado para as crianças do bairro; um lugar de apoio quando as coisas apertam; um 

lugar pedagógico onde atividades culturais e educacionais ocorrem; e assim por diante.  

 A feitura de uma política que mantém os espaços abertos e visíveis continuamente a 

presenças inesperadas e estranhas é o que me fez aproximar a política com a rua empreendida 

pela Casa 1 às políticas de coalizações. A política com a rua impede que as circunscrições 
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identitárias limitem ou modulem as possibilidades de criação de vínculos. Se, inicialmente, a 

Casa 1 surge como um lugar de acolhimento para jovens LGBTQIA+, com a entrada das 

presenças heterogêneas pelas portas abertas, esse lugar é modificado e ampliado. 

Evidentemente, como disse ao longo dessa dissertação, há limitações e tensões na relação da 

Casa 1 com esse exterior. Nem sempre foi possível atender as demandas dos seus/as 

frequentadores/as. No entanto, é nesse exercício político cotidiano, como me disse Bruno, que 

a Casa 1 foi ampliando suas atividades e mudando suas formas de atendimento: - ‘junto com 

as pessoas que apareciam nos espaços, buscamos construir outras formas de diálogo e de 

escuta’. É mediante esse exercício político, justamente, que inúmeras coalizões são forjadas 

entre a Casa 1 e as presenças externas. O que importa nessas coalizações é aquilo que se cria 

no momento do encontro: um lugar de ajuda num momento crítico, um lugar de escuta e de 

apoio para mulheres que sofrem violência doméstica, um lugar onde as crianças divertem-se e 

alimentam-se. 

 A Casa 1 é também um lugar de acolhimento para os jovens e as jovens LGBTQIA+ 

expulsos/as. Como efeito da política de acolhimento, descrevo como a república de 

acolhimento é composta no momento em que esses e essas jovens que passam a morar nesse 

lugar. Após passar por situações de perigo e de violência, a Casa 1 surge como um lugar 

seguro. A atenção ao cotidiano aqui ocorre de outra forma, uma vez que a república de 

acolhimento é um ambiente restrito aos seus moradores e moradoras. A impossibilidade da 

minha presença, certamente, tenha gerado perdas na minha percepção da constituição da 

república. Mas, ao ocupar os outros espaços da Casa 1, consegui, no desenrolar do cotidiano 

estabelecer relações próximas com os moradores e as moradoras. Por meio dos fragmentos 

narrados por eles e elas produzi imagens, sempre parciais e contingentes (Haraway, 1985), de 

como o ambiente doméstico da república é construído. 

 A intimidade criada nesse lugar decorre das relações e envolvimentos estabelecidos 

diariamente por seus moradores e suas moradoras. Por ser uma lugar de passagem, essas 

relações e envolvimentos são sempre transitórios e, desse modo, produzem configurações 

distintas à esse lugar. As brigas, as relações amorosas, as amizades e as solidariedades fazem 

e desfazem as proximidades e intimidades que compõem a república. República que se torna 

um lugar de segurança, sendo uma contra-imagem dos lugares violentos, lugares estes que  
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busco descrever no terceiro e último capítulo. A não compreensão da república como uma 

casa deve-se, assim entendo, a dois aspectos que se conjugam: ao aspecto temporal e às 

urgências. No que se refere ao tempo, como um lugar de passagem, a república surge como 

um espaço em que a continuidade da vida se inicia. Trata-se de um lugar seguro onde o 

presente passa a ser habitado de outras maneiras. Isso significa que não se exige a constituição 

de vínculos permanentes com a república, como comumente aparece na criação de uma casa. 

As relações permanentes são estabelecidas, por vezes, entre as e os moradores/as ou entre eles 

os voluntários/as da Casa 1, ou ainda entre eles e elas e a instituição. Junto com a 

transitoriedade da constituição desse lugar, há as urgências envolvidas na chegada dos e das 

jovens LGBTQIA+: após vivenciarem situações de violência extrema, seja na casa familiar 

seja na rua, a república torna-se um teto seguro. É a partir desse teto seguro que eles e elas 

buscam estruturar e mudar suas vidas: a procura de um emprego, a busca de um novo lugar 

para morar, a ajuda com os cuidados médicos e psicológicos, etc.  

 De modo algum, não compreender a república como uma casa deflagra uma 

importância menor desse lugar na vida desses e dessas jovens. Na verdade, é esse teto seguro 

que permite a eles e elas ficarem vivos e, assim, habitar o presente de outros modos e elaborar 

outras possibilidades de futuro. Mais do que isso, o entendimento da república como um lugar 

seguro nos mostra como é a casa da família, e em alguma situações, também a rua, que são 

lugares absolutamente violentos para essas pessoas. Lugares onde suas existências estão 

sempre em risco. São as experiências dos e das jovens LGBTQIA+ nesses lugares violentos e 

as possibilidades de seguir a vida, a partir da presença da Casa 1, que compõem as descrições 

etnográficas do capítulo 3. Nesse sentido, o cotidiano é encarado mediante as porções de 

memória evocadas por esses e essas jovens e também por aqueles fragmentos de memória 

evocadas por outras pessoas LGBTQIA+ que habitam a Casa 1. Nos agenciamentos contidos 

no processo de rememoração podemos visualizar como o passado é vívido e atuante no 

presente e como, nesse entrelaçamento temporal, o futuro é criado. É nas composições das 

memórias que vemos a presença de um passado insuportável e de um presente e de um futuro 

que passam a ser habitados e reelaborados de outras maneiras. 

 Nas memórias da casa da família e nas memórias da rua, consegui perceber os medos, 

os perigos, as negações e os sofrimentos experimentados diariamente pelas pessoas 
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LGBTQIA+. A expulsão e a fuga expõem a vida dessas pessoas a uma sorte de riscos: 

agressões físicas e verbais, fome, não ter um lugar para ir, e até mesmo a morte. Mas a 

expulsão e a fuga também são o que permite os e as jovens LGBTQIA+ se livrarem de um 

ambiente que confisca seus desejos, suas sexualidades, seus corpos, seus sonhos. É em meio a 

esses momentos críticos que a Casa 1 surge e provoca um corte nas incertezas ou até mesmo 

em um destino que parecia certo: a morte. A Casa 1 transforma-se num lugar de ajuda e 

apoio, num lugar seguro, num lugar de escuta e cuidado. Como um lugar onde as 

possibilidades de habitar o presente e elaborar o futuro são multiplicadas, a Casa 1 propicia 

que múltiplas formas de seguir a vida sejam iniciadas. Nesse entrecruzamento entre memória, 

tempo e família, diferentes afetos e sentidos são agenciados nos espaços da Casa 1. É por 

meios desses agenciamentos que as mudanças e as continuidades da vida são possíveis.  

 Compreendo, para encerrar esta dissertação, que a política com a rua desempenhada 

pela Casa 1 é uma “política do entre”, para usar a sugestão de Guattari (2012). Segundo o 

autor, essa “política do entre” produz “novas práticas sociais, novas práticas estéticas, novas 

práticas de si na relação com o outro, com o estrangeiro, com o estranho” (2012: 54). A 

insistência em manter suas portas permanentemente abertas e visíveis a um exterior 

inesperado faz com que a Casa 1 seja sempre um lugar onde diferentes vinculações possam 

ser feitas. Como efeito disso, o presente e o futuro podem se desdobrar de outras maneiras. 

Lembro sempre das muitas conversas que tive com Dona Iná. Numa delas, olhando para as 

pessoas que esperavam na fila do paliativo e falando sobre seu tratamento de câncer, ela disse: 

- ‘eu sei bem o que já passei nessa vida e imagino o que todo mundo que está aqui passa. 

Também ja morei na rua, já passei fome e frio. Por isso eu sei que lugares assim ajudam a 

gente a continuar vivendo’. É como esse lugar de ajuda e de apoio, precisamente, que a 

presença da Casa 1 se entrelaça na vida das pessoas e cria possibilidades de se continuar 

vivendo. Trata-se, sobretudo disso, de se continuar vivendo.  
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