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RESUMO 
 

FÚNCIA, Luana Gonçalves Carvalho. Uma análise do filme Loucura Ordinária 
de uma Filha de Cam, de Jean Rouch. 2023. 98 f. Dissertação (Mestrado) – 
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas. Departamento de 
Filosofia, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2023. 
 
Trata-se de uma análise fílmica de Loucura Ordinária de uma Filha de Cam 
(1987), de Jean Rouch, acrescida de considerações teóricas que 
possibilitam enriquecer a compreensão do filme. Uma das questões que 
emergem é o tema da loucura na relação específica desta com outras 
modalidades de marginalidade social, a exemplo da feminilidade, da 
negritude e da colonialidade política. Também é proposta uma abordagem 
da loucura na relação com o capitalismo, a partir da constatação de que a 
interversão contemporânea da razão instrumental em mito, conforme o 
diagnóstico frankfurtiano, possa conter possibilidades de entender a loucura 
não só como ausência de razão, mas como inverso dialeticamente distinto 
da razão, como um resíduo não adaptável desta, resto correlato à própria 
inadaptação do louco à sociedade produtiva capitalista. Para tanto, são 
mobilizados autores, a exemplo de Canguilhem, Lévi-Strauss, Foucault e 
Fanon. O fio condutor dessas considerações, frise-se, é o referido filme de 
Rouch, primeiro propulsor do conjunto destas reflexões. 

 
Palavras-chave: Rouch, loucura, feminismo, negritude, decolonialidade. 

 
 



ABSTRACT 
 

FÚNCIA, Luana Gonçalves Carvalho. A filmic analysis of the Jean Rouch´s 
movie Ordinary Madness of a Cham´s Daughter. 2023. 98 f. Thesis (Master 
Degree) – Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas. 
Departamento de Filosofia, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2023.  
 
It consists into a filmic analysis of Ordinary Madness of a Cham´s Daughter 
(1987), film by Jean Rouch, to which are added teorethical considerations 
that lead to a richer comprehension of the referred film. One of the 
questions that appears is the theme about madness in a specific relation 
among that and other social marginality modalities, such as femininity, 
blackness and political coloniality. It is also proposed an approach of 
madness in its relationship with capitalism, from the point that the 
contemporary interversion of instrumental reason into mith, according to 
the frankurtian diagnostic, may contain possibilities of understanding 
madness not only as the absense of reason, but as an inversion dialetically 
different from the reason, as a residuum not adaptable of reason itself, 
residuum related directly to the inadaptation the mad people have to the 
capitalist productive society. In order to do so, differents authors are used, 
for exemple, Canguilhem, Lévi-Strauss, Foucault e Fanon. The common 
point to these considerations, to say once more, is the referred film of 
Rouch, the main influence that made possible this group of reflections.  
 
Key Words: Rouch, madness, feminism, blackness, decoloniality.  
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Introdução 

Recordo-me do primeiro contato diante do cinema de Jean Rouch 

com a exibição parcial do filme Eu, um Negro, em curso intitulado 

Cinema e Real ministrado no Cinesesc no ano de 2007. Já com esse 

interesse desperto pelo cinema documentário de Rouch, assisti a uma 

palestra do Professor Paulo Arantes também em 2007 na Sala dos 

Estudantes do Largo São Francisco, na qual houve menção ao filme de 

Rouch em parceria com Edgar Morin, Crônica de um Verão. Depois 

disso, a busca se aprofundou com a Mostra Jean Rouch ocorrida em 

2009 na Cinemateca Brasileira. Especificamente, interessei-me pelo 

filme Loucura Ordinária de uma Filha de Cam, de modo a escrever esse 

texto a partir do contato com a potência narrativa do cinema 

roucheano, como para “dar conta” da complexidade do filme. 

Note-se que a especificidade do filme de Rouch é buscar uma 

encenação fílmica de um surto psiquiátrico. Isso é muito especial diante 

do fato de que os filmes em geral sobre o tema da saúde mental 

mostram apenas tangencialmente o fenômeno do enlouquecimento, 

em parte pela intangibilidade da própria natureza de um surto 

psiquiátrico. Afinal, que atitudes podem exteriorizar o delírio que se 

passa na mente do sujeito? Essa é uma questão muito complexa, mas 

a parte desta pergunta a que se objetiva responder nesta dissertação 

é justamente quanto à simbolização teatral exterior de um processo 

que é eminentemente interno.  

Assim, os diálogos do filme estudado foram minuciosamente 

analisados, pelo sentido que carregam quanto à construção cênica e 

fílmica da representação de um surto psiquiátrico. Sob outro âmbito, 

destaque-se que o filme não caricaturiza a gestualidade incontinente 

do surto, antes, pelo contrário, a humaniza. Essa não caricaturização 

torna autêntica a expressão cinematográfica da loucura, colocando o 

espectador na possibilidade de fruição não predadora da radicalidade 

da alteridade representada, antes como um receptor de um espetáculo 

de enorme carga enigmática a ser decifrada. Isso se deve, em parte, 
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à carga altamente simbólica dos diálogos escritos pelo dramaturgo 

Julius Amédé Laou. Esse caráter simbólico, frise-se, por sua vez, 

transborda a questão para além do campo das subjetividades 

especificamente enlouquecidas presentes no filme e torna as questões 

postas em circulação muito candentes, daí o interesse do filme não só 

para o estudo da representação psicopatológica, mas também em 

ligação com os âmbitos filosófico-sociais da repercussão da loucura 

nestes campos do conhecimento.  

Jean Rouch, cineasta morto em 2004, foi engenheiro francês, 

para quem o contato com a cultura africana quando de trabalho em 

obra neste continente provocou uma mudança de trajetória pessoal e 

profissional de grande intensidade. 

  A seguir, são citadas, integralmente, duas distintas sinopses do 

filme Loucura Ordinária de uma Filha de Cam: 

“1987. Folie ordinaire d'une fille de Cham. (Ordinary Folly of a 
Girl of Cham) 
Produzido por CNRS/CFE. Co-colaboradores: Philippe 
Constantini e Daniel Mesguish. 75 minutos. Ensaio de cine-
teatro com base em peça de autoria pelo antilhês Julius 
Amedee Laou com as atrizes Jenny Alpha e Sylvue Laporte. A 
peça foi criada e produzida por Daniel Mesguich. A ação de 
passa em um quarto do Hospital Sainte Anne (um hospital 
psiquiátrico). Um psiquiatra e seus assessores descobrem o 
delírio fantástico de uma mulher antilhesa que está lá 
internada desde 1929 e uma enfermeira que ela pensa ser sua 
filha.”1 

A segunda sinopse é a seguinte: 

“Loucura ordinária de uma filha de Cham | Folie ordinaire 
d’une fille de Cham França, 1986, cor, 16mm, 75’55’’ | VO em 
francês legendada em português | cópia do CNRS em 16mm 
D, C: Jean Rouch, Phillipe Costantini; R: Jean Rouch, a partir 
da peça teatral homônima de Julius Amedé Laou (publicada 
em l’Avant Scène théâtre, n.789, 1986), encenada antes por 
Daniel Mesguich em Paris; P: INA / RFO / CNRS; M: Françoise 
Beloux; S, Mix: Jean-Claude Brisson; Iluminação: Daniel 

                                                 
1 ROUCH, Jean. Ciné- Ethnography. EUA: University of Minnesota Press, 2003. pág. 380. Tradução livre 
nossa: “Produced by CNRS/CFE. Cocollaborators: Philippe Constantini and Daniel Mesguich. 75 minutes. 
Essay of ciné-theater based on a play by the Antillian author Julius Amedee Laou with the actresses Jenny 
Alpha and Sylvue Laporte. The play has been created and staged by Daniel Mesguich. The action takes 
place in a room at the Hospital Sainte Anne (a psychiatric hospital). A psychiatrist and his interns discover 
the fantastic delirium of an Antillian woman who has been held there since 1929, and of a nurse-aide that 
she thinks is her daughter.” 
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Benkimoun; Cenário: Christian Ameri; Maquiagem: Wig 
Studios Int: Jenny Alpha (Madame Amélie), Sylvie Laporte 
(Fernande), Catherine Rougelin (“Mon Curé Blanc”), Walter 
(l’Interne), Nathalie Chassang (l’Infirmière) et un group de 
médicins de la Salpêtriére Filmado no Hospital de Sainte Anne 
em Paris, em 1986; montado no mesmo ano em Paris; 
Adaptação cinematográfica por Rouch e Costantini da 
encenação teatral que Daniel Mesguich dirigira em Paris (em 
outubro de 1984 no Teatro da Bastilha) da peça do jovem 
autor martinicano Julius Amédé Laou. No pátio do Hospital 
psiquiátrico de Sainte Anne, Charcot em pessoa anuncia a um 
grupo de colegas um estranho caso clínico de uma velha 
martinicana, Madame Amélie, internada ali há 50 anos e 
acometida de delírios. O grupo vem vê-la no seu quarto e se 
assenta ali, como num teatro, para vê-la conversar com 
Fernande, jovem enfermeira também martinicana que a 
chama de tia. Filmada com duas câmeras e som direto, esta 
cena das duas falando aos borbotões numa atmosfera 
delirante ocupará praticamente todo o filme. De quando em 
quando, a montagem insere planos breves de paisagens 
antilhesas em meio àquela cena, e vemos um personagem 
masculino meio fantasmagórico aparecer no quarto, como se 
materializasse os delírios de Amélie. Finda a conversa com 
Fernande, Amélie adormece e os médicos–espectadores saem 
do seu quarto. Ao introduzir os personagens de Charcot e seus 
colegas (ausentes da peça e da montagem de Mesguich) como 
espectadores da cena de Amélie e Fernande, Rouch agregou 
uma dimensão reflexiva à sua experiência de teatro filmado, e 
aproximou-a também da estrutura tripartite de suas filmagens 
de ritos de possessão, divididas entre os oficiantes, seus 
espectadores e o cineasta que, com sua câmera, circula entre 
os dois pólos.”2 

Quanto à organização dos temas a serem desenvolvidos nesta 

dissertação, em primeiro lugar, tomado o filme como objeto do 

conhecimento com primazia da análise cinematográfica, será 

apresentada uma minuciosa análise da película, com ênfase especial 

no trabalho dos diálogos traduzidos para a língua portuguesa. Já no 

capítulo seguinte, serão referenciados temas passíveis de reflexão a 

partir do filme, a exemplo da questão de situar historicamente a 

loucura como um fenômeno eminentemente social. No capítulo 

seguinte, por sua vez, o tema-chave será a questão da alteridade, o 

que conduzirá à perpepção específica, distinta do prisma de 

« exotismo » estigmatizante que permeara a antropologia outrora em 

prol de um olhar de Rouch libertador para a loucura no cinema.  

                                                 
2 SILVA, Mateus Araújo (Org.). Jean Rouch. Retrospectivas e Colóquios no Brasil. 2009. Belo Horizonte: 
Balafon, 2010. pág.134. 
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Análise do filme 

Registre-se a ausência de fortuna crítica sobre o filme Loucura 

Ordinária de uma Filha de Cam como elemento de motivação para esse 

trabalho. Dada essa ausência, não será possível fazer referência a 

críticas anteriores como elemento de embasamento, de forma que essa 

dissertação é uma primeira proposta de que se tem notícia de 

exploração tanto de análise fílmica, especificamente, quanto de 

considerações teóricas decorrentes dessa análise.  

É certo que inúmeras reflexões teóricas emergem a partir do 

filme Loucura Ordinária de uma Filha de Cam. Nesse momento do 

trabalho, será privilegiada a análise fílmica em si, como uma 

valorização do primado do objeto no estudo da Estética.  

Busca-se, para tanto, uma filiação à tradição brasileira de críticos 

de cinema, cujo centro está em Paulo Emílio Salles Gomes. Nesse 

sentido, o autor, com sua clássica análise a respeito de Jean Vigo, 

ênfase dada para o filme Zero de Comportamento, traz para o cerne 

da reflexão estética a questão cinematográfica, a partir da leitura de 

seu objeto em específico, que é o filme. Isso significa que as questões 

que perpassam este livro de Salles Gomes são muitas vezes de ordem 

técnico-cinematográfica de fato, ou seja, por exemplo, qual o número 

de atores não profissionais na filmagem ou mesmo a duração em 

minutos de certa cena. E a partir destas informações ele estabelece 

outras relações de análise cinematográfica.     

É também nessa linha de trabalho que se pode citar Gilda de 

Mello e Souza, a propósito de artigos que Paulo Emílio publicou sobre 

cinema na revista Clima, conforme a seguinte citação, em que estão 

dados os parâmetros norteadores de uma análise fílmica:  

“Ainda é Gilda quem analisa, com precisão, seus [de Paulo 
Emílio] artigos publicados sobre cinema na revista Clima: “Em 
vez de confrontar posições teóricas em voga, prefere se 
debruçar sobre o filme na moviola. O que o preocupa é o real, 
o concreto, a obra, o que ela diz sobre o mundo, como o autor 
fala por seu intermédio. O seu diálogo é sempre uma relação 
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privada com a imagem, cuja palpitação profunda procura 
acolher com humildade.”3 

Com a proposta justamente de debruçamento sobre a imagem, 

será analisado o filme Loucura Ordinária de uma Filha de Cam, de Jean 

Rouch. Nesse sentido, destaque-se a organização da análise da ação 

cinematográfica conforme a ordem cronológica em que ela própria 

aparece no encadeamento do filme. Em outras palavras, a análise 

seguirá a ordem tal qual a película nos é apresentada.  

No primeiro plano sequência do filme, vê-se a fachada de um 

muro de pedra muito alto, um marco de divisão na imagem entre 

interior e exterior. À frente deste muro, na calçada da rua em que ele 

se situa, caminha um homem branco, de vestimenta formal, dentre 

alguns pombos. Em uma manifestação do próprio embate entre 

homem e natureza, ou ainda, entre razão e animalidade, as pombas 

voam intimidadas com a aproximação do homem em seus passos 

decididos rumo à entrada do Hospital Sainte Anne. Essa disputa se 

percebe porque, não fosse pelo fluxo do pedestre, os pombos, 

representantes do aspecto instintivo, possivelmente se manteriam a 

ciscar. A presença humana, representação desse potencial 

racionalizador, leva os pombos a se dispersarem. No som ao fundo são 

ouvidos alguns diálogos delirantes provenientes do hospital 

psiquátrico. O que parece estar em jogo aqui é o contraste entre, por 

um lado, a razão e, por outro lado, a instintividade animal, que em 

alguma medida remete à condição humana da loucura, em que a 

pessoa está destituída de racionalidade.  

A resistência biológica do homem pela sobrevivência individual, 

enquanto espécie, está no limiar entre as características animais, 

portanto, biológicas que o definem e o limitam, e as características de 

                                                 

3 Texto presente no site: https://revistacult.uol.com.br/home/paulo-emilio-no-
seculo/?fbclid=IwAR2xEzSECmK0tHBx47VG0oVWtLDNyWfDgchYRzg4Bqe9Zo-M8uP_e-UIBhc 
[Último acesso em 21/12/2019] 
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engenho e criação inteligente que permitem a ele sobreviver. Tendo 

como tema essa imagem inicial do filme, pensar a relação entre 

patologia e normalidade à luz de Canguilhem é perceber o quanto a 

loucura, dada como patológica, está circunscrita a um regime social e 

não apenas médico de normalidade. Trata-se do dispositivo do hospital 

psiquiátrico, com seu alto e intransponível muro, como limite explícito 

entre instinto – aquele aspecto destituído de racionalidade do surto – 

e razão, aqui manifesto na figura do médico, que na imagem seguinte 

do filme se juntará à equipe da qual faz parte. 

Como o regime de normalidade não é apenas um dispositivo 

médico, mas também um aporte social, há o muro que limita o hospital 

psiquiátrico, a um só tempo metáfora e realidade concreta de que os 

pacientes internos não podem sair. O muro alto, portanto, como a 

parte exterior visível do hospital circunscreve em seu espaço interior 

vidas que não poderão sair dali, por exemplo, no regime de internação 

vitalício. A escolha de Rouch pela imagem do muro alto no início do 

filme conota essa questão.  

Deve-se priorizar como fio condutor da narrativa não o discurso 

da equipe médica, mas a voz marginalizada da loucura, que emerge 

no som in-off com os delírios das pacientes no interior do hospital 

psiquiátrico. A primeira fala do filme é: “Oh, mamãe! Por que você não 

quer escutar a verdade?” (0:08s) 

Muito simbólica é a evocação da verdade nessa primeira frase, 

uma vez que parece haver uma veridicção no discurso do louco. Essa 

verdade da loucura se dá em paralelo com a própria produção de 

verdade médica a partir da racionalização dos sintomas delirantes. Há 

algo da ordem da pureza da enunciação filosófica no discurso da 

loucura que se perde na depuração médica racionalizante que o 

instrumentaliza. Esse embate também está expresso na relação entre 

a imagem do médico ao chegar ao hospital e o som ao fundo dos 

delírios.  
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No som in-off ouve-se ainda a paciente a dizer que o padre lhe 

teria batido e tentado matar-lhe com sua “bengala encaroçada” 

(0:012s). Aqui a verdade do discurso a que a representação da mãe 

no delírio se recusara a ouvir é a agressão infligida por um padre, por 

meio de sua “bengala”. Eis o tema de sexualidade interdita, já que 

relacionada à figura religiosa supostamente imaculada do padre, 

presente nessa primeira enunciação delirante no filme. A personagem 

requer uma resposta e não uma agressão diante de tal veridicção, 

conforme enuncia: “Mas me responda em vez de me bater como uma 

doida!”. (0:26s) 

Ainda na primeira cena, destaque-se a placa com a inscrição do 

nome da rua em francês: Rue de la Santé. Em língua portuguesa: Rua 

da Saúde. O homem então adentra o pórtico em que se lê, dentre 

bandeiras francesas flamejantes: Centre Hospitalier Sainte Anne, 

Centro Hospitalar Sainte Anne.  

Na cena seguinte, caminha um conjunto de homens com jalecos 

brancos, que são a equipe médica do hospital psiquiátrico. O médico 

que toma a palavra, esclarece a sinopse do filme, é Charcot, 

contemporâneo de Freud no estudo das histerias. Ele apresentará aos 

demais membros da equipe o caso clínico de uma paciente antilhesa, 

com mais de 80 anos e que teria sido lá internada em 1924, estando 

ela, então, internada há 60 anos.  

Charcot prossegue o relato médico daquilo que, ademais, se 

desdobrará na narrativa do delírio-a-duas que ocorrerá nas cenas 

seguintes entre essa paciente e uma outra que parece ao espectador, 

sob primeira mirada, ser sua enfermeira. Diz ele que a senhora 

paciente perdeu o marido, morto depois da Primeira Guerra. Teve 

também um filho desse casamento, que ela não reconhece. Começou 

então a desenvolver aquilo que se traduziu nas legendas por “delírio 

fantástico”, no qual segundo Charcot estariam presentes os seguintes 

temas: “o amor, o amor materno, o exorcismo, temas de revolta 

colonial”. (1min32s) 
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Charcot prossegue em seu discurso, agora estando a câmera 

situada na parte detrás do conjunto de médicos que caminha enquanto 

ouve o relato do caso clínico. Ele fala sobre a outra paciente, que 

constitui o outro pólo do “delírio-a-duas”: é uma paciente também 

antilhesa, “uma ajudante”, de modo que - ainda segundo Charcot - 

“uma loucura a dois se instalou”. Trata-se de uma “loucura a dois”, 

(1min45s) em que, diz Charcot, “a paciente a toma por filha e ela a 

toma por mãe”. (1min53s) Dito isso, caminha o conjunto da equipe. A 

câmera cinematográfica, situada à frente do plano, mostra o conjunto 

dos médicos adentrar o quarto do hospital psiquiátrico. Nesse 

momento, Charcot exclama: “Vejam!” (2min11s)  

Está exposto assim o método da apresentação do caso clínico de 

pacientes. Frise-se que a maior parte do desenrolar do filme Loucura 

Ordinária de uma Filha de Cam se dará na circunscrição deste quarto 

de hospital psiquiátrico, a partir dos diálogos entre as duas mulheres, 

que, percebe-se então, são ambas pacientes.  

Feito esse delineamento inicial, será dado agora destaque para o 

fato de que o filme é uma ficção e não um documentário. Há aqui uma 

questão ética importante, qual seja: se fosse um documentário, 

haveria algo que se poderia denominar “loucura em estado bruto” e 

não uma encenação de surto psiquiátrico por duas atrizes, tal como de 

fato ocorre na película. Isso significa que o documentário exporia o 

louco em seu surto à gravação de seu estado psicótico, sem que 

pudesse ele mesmo dispor de sua imagem, tal o estado de alheamento 

de si que o impediria de autorizar a filmagem. Deve-se dizer, inclusive, 

que tal opção pela preservação da imagem e da gestualidade da 

performance teatral involuntária que caracteriza um surto é 

assegurada também em hospitais psiquiátricos, que proíbem de se 

fazerem gravações ou quaisquer outros registros fotográfico-

cinematográficos.  

Se o filme de Rouch não fosse uma ficção, haveria um problema 

ético grave em exibir em surtos pacientes cujo poder decisório de se 
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expor está em xeque. Por analogia hipotética, seria como uma 

filmagem de matriz antropológica que se fizesse sem autorização das 

populações tradicionais. Neste outro caso, sem a anuência do paciente 

psiquiátrico, haveria também uma forma de violência. Isso porque, em 

estado de alheamento de si, está de qualquer forma posta em questão 

sua capacidade intelectual de autorizar ou não sua exposição em 

filmagem. Tal redução na capacidade de exercer os direitos de doente 

psiquiátrico se manifesta também na própria incapacidade jurídica 

temporária que lhe é recomendada, por exemplo, na abstenção 

temporária de praticar negócios jurídicos durante o momento em que 

ele estiver com sintomas de surto psiquiátrico.  

Rouch, por outro lado, opta por filmar uma ficção de um delírio-

a-duas e essa orientação mostra profundo respeito pela própria 

temática da loucura. Há aqui uma manifestação de coerência entre o 

conteúdo escolhido para ser objeto cinematográfico e a própria forma 

de se proceder à filmagem. Segundo Mateus Araújo4, há também rito 

específico no modo de filmagem dos filmes de cine-transe de Rouch, 

de forma que o modo de posicionar a câmera e proceder à captura da 

imagem é também parte do ritual registrado, produzindo-se tal efeito 

de transe. Trata-se, claramente, de adaptação entre a forma de 

proceder à filmagem e o conteúdo eleito para o registro.  

Outro elemento interessante do filme em questão é o fato de 

que, embora se trate, como se explicou, de encenação de um delírio 

de duas pacientes, elas são pessoas às quais, de acordo com o enredo, 

caberia o diagnóstico médico e a aplicação do regime de segregação 

social do hospital psiquiátrico. Destaque-se esse ponto para esclarecer 

que muitas vezes a fronteira entre loucura e atribuição de diagnósticos 

para confinamento em hospital psiquiátrico esteve prejudicada por 

interesses políticos relacionados ao aprisionamento de pessoas de 

conduta socialmente desviante. Nesse ponto caberia a própria 

                                                 
4 Em artigo no prelo.  
 



19 
 

 

retomada da discussão sobre normalidade e patologia, à luz de 

Canguilhem, já que muitas vezes aquilo que é socialmente desviante 

se torna objeto de diagnóstico de caráter médico, o que torna obscuras 

as fronteiras entre critérios psiquiátricos de diagnóstico e preconceitos 

sociais difundidos. O fato é que além da questão desses limites de 

contornos etéreos sobre a norma de conduta social e sobre o conceito 

de normalidade do ponto de vista médico, há também o problema da 

utilização política do dispositivo médico-jurídico de confinamento em 

hospital psiquiátrico. Exemplo artístico disso é o poema Vida, de Emily 

Dickinson, que é utilizado como abertura do livro Tristes, Loucas e 

Más5: 

“Muita loucura é o senso mais divino 
Para um olho sensível; 
Muito senso é a mais extrema loucura. 
Mas é a maioria que 
Nisso, como em tudo, prevalece. 
Concorde, e você é são; 
Proteste, e você sem demora é perigoso, 
E mantido na cadeia.” 

Nesse poema, esclarece-se uma possível relação entre 

discordância política, loucura e, por consequência, encarceramento. 

Emily Dickinson, por outro lado, enfatiza a importância da loucura e da 

sensibilidade que a ela subjaz, porém, ao dizer “mas é a maioria que 

nisso, como em tudo, prevalece”, permite entender o caráter de 

exceção do fenômeno da loucura, que parece ser minoritário em face 

desse contexto social mais amplo. Assim, o dizer que é saudável aquele 

que concorda, traz como correlata da discordância política a 

insanidade, portanto, a loucura. A questão que se coloca é justamente 

em relação aos limites da insanidade enquanto ensejadora de 

necessário tratamento médico ou não, sendo esta a justificativa para 

a consequente internação psiquiátrica. 

                                                 

5 APPIGNANESI, Lisa. Tristes, Loucas e Más. Rio de Janeiro: Record, 2011.  
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Embora no filme de Rouch seja indubitável a necessidade do 

tratamento médico para as pacientes em surto psiquiátrico, deve-se 

tomar tal questionamento a título de tensionar os limites da 

compreensão de que a loucura tem um caráter político, o qual, muitas 

vezes, transcende o próprio delineamento médico do diagnóstico 

psiquiátrico. Isso quer dizer que, em alguns casos, não se trata de 

loucura no sentido psicológico, mas desvios de conduta social não 

condenáveis juridicamente que, ainda assim, por produzirem 

discordância política, são passíveis de internações em instituições 

psiquiátricas. 

Exemplo disso é a reportagem sobre o livro da escritora 

Annacarla Valeriano intitulado Malacarne - Mulheres e Asilo na Itália 

Fascista6. Nela, relata-se a internação compulsória de mulheres em 

manicômios por sua oposição ao fascismo. Ainda neste relato, consta 

a seguinte afirmação: “Em nossa história várias mulheres diferentes e 

revolucionárias não se curvaram aos regimes totalitários e fascistas e 

por isso foram tratadas como loucas e banidas da sociedade.”7 

O livro Malacarne - Mulheres e Asilo na Itália Fascista refere-se 

a mulheres internadas no asilo Sant’Antonio Abate de Teramo, segundo 

esclarece a notícia, na época a maior instituição psiquiátrica da Itália. 

O recorte histórico da consideração do prontuário das mulheres 

internas é o período fascista italiano, quando as mulheres avessas às 

ideias desse sistema foram consideradas “malacarne”, por serem, 

supostamente, “mães inadequadas, rebeldes e histéricas”, o que 

justificaria seu afastamento da sociedade, para o resguardo da “pureza 

do Estado”.  

                                                 

6 VALERIANO, Annacarla. Malacarne - Mulheres e Asilo na Itália Fascista. Donzelli Editora, 2017. 
Conforme reportagem do site : https://www.greenme.com.br/viver/costume-e-sociedade/7200-mulheres-
internadas-em-manicomio-italia/ [Último acesso em: 18/03/2020] 

7 Idem. 
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Nesse caso especificamente, o caráter de loucura era dado como 

consequência não de um diagnóstico médico, mas pela conduta política 

de oposição ao regime fascista. Eis um exemplo daquilo que se disse. 

Conforme afirmação presente na reportagem: “O asilo no manicômio 

tinha a função de restaurar a “normalidade””8. Sobre isso a escritora 

Annacarla Valeriano escreve: “Um dos locais para implementar uma 

política de vigilância que cancelava os direitos individuais em nome da 

ordem pública”.9 

Daí a importância do questionamento dos limites do diagnóstico 

psiquiátrico baseado no critério de normalidade social, que, como se 

viu, é de flexibilidade tamanha que pode engendrar eventuais abusos.   

Voltando novamente o olhar para o filme Loucura Ordinária de 

uma Filha de Cam, destaque-se que, no relato de Charcot acerca do 

caso clínico da senhora antilhesa de 84 anos, chamada Amélie, há a 

informação de que se trata de uma mulher com conduta social distinta 

dos padrões considerados “normais”. Motivam o delírio a perda do 

marido na Primeira Guerra e a gestação de um filho, que agora ela não 

reconhece. Isso significa que, embora se trate de fato, aqui, de um 

delírio, o que não é posto em dúvida no filme de Jean Rouch, haja vista 

o modo como Charcot, o psiquiatra que relata o caso clínico, encadeia 

esses elementos ao mostrar na prática médica o cruzamento deles no 

quadro clínico do surto psiquiátrico. Nesse sentido, percebe-se o 

quanto a paciente antilhesa, hipoteticamente, faria parte do rótulo de 

“mãe inadequada, rebelde e histérica”, atrelado ao desencadeamento 

de sua doença psíquica.  

Não é gratuito o fato de que as personagens delirantes são duas 

mulheres. É grande a força da denúncia do enquadramento das 

condutas dessas mulheres antilhesas como parte de um paradigma de 

sociedade patriarcal, o qual permeia, inclusive, os próprios atuais 

embasamentos dos Manuais Diagnósticos em Psiquiatria.  

                                                 
8 Idem ibidem.  
9 Idem ibidem.  
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A segunda paciente cujo caso clínico é descrito por Charcot, 

chamada Fernande, é também das Antilhas e chegara ao hospital cinco 

anos antes. Pensando ser enfermeira e, oscilando entre papéis distintos 

no delírio-a-duas que vivencia com a senhora antilhesa, pensa ser ora 

sua filha ora também sobrinha. O termo que Charcot utiliza é “loucura-

a-duas”, como vimos. No filme, há nesse momento a imagem da 

equipe médica adentrando o leito psiquiátrico. Frise-se que há uma 

mulher na equipe psiquiátrica, que ocupa a posição central ao fundo e 

permanece todo o tempo em silêncio.  

A cena é um quarto escuro, com iluminação exterior vinda da 

janela. Na cama está deitada dona Amélie. Ela está calada. A equipe 

médica então se dirige à lateral do quarto, onde se posiciona para 

observar as cenas do caso clínico. É nesse ponto que surgem as 

legendas que dão sinal de que se inicia a narrativa da película, “um 

filme de Jean Rouch”, com a cena ao fundo de uma cadeira de rodas 

que se encontra presa a uma corrente, ligada ao chão. 

Trata-se de uma cadeira de rodas cuja funcionalidade foi 

retirada, porque, ao prendê-la por corrente ao chão, desnatura-se sua 

função de ser móvel. Há também flores alocadas próximo à cadeira 

tornada imóvel, como se fossem oferendas, com dupla possibilidade de 

sentido, conforme a interpretação: uma oferta ao que já está morto ou 

uma oferenda aos deuses, como se fosse um ritual.  

Na cena seguinte, entra Fernande, a segunda personagem em 

surto, vestida como se fosse enfermeira. Ela se dirige à cama em que 

se encontra Amélie e a saúda, apresentando-se como sua sobrinha. 

Amélie mantém-se silente até que Fernande abandona a cama e passa 

a mexer em uma gaveta. Ao deixar a senhora do seu primeiro foco de 

atenção, Fernande ouve-a chamá-la pelo nome. Então, Amélie 

agradece por aquilo que ela crê ser uma visita e, com a voz trêmula, 

frisa o fato de que Fernande veio vê-la. Nesse ponto, o uso do verbo 

ver é simbólico frente à invisibilidade rotineira do paciente psiquiátrico, 

seja pelo estigma social, ou ainda, pela própria segregação imposta 
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pelo regime de organização do hospital psiquiátrico. Vir ser vista em 

visita, como diz a personagem, ganha relevância nessa medida e é 

justamente esse o motivo da repetição da expressão na frase: “para 

me ver!”.(4min27s) 

Já na frase seguinte de Amélie, ela troca o nome daquela que 

chamara Fernande por Stéphanie. Não se trata de mera confusão de 

denominação, mas sim uma mudança na relação desempenhada pelos 

diferentes papéis que cada personagem manifesta nesse delírio-a-

duas. Nesse momento, há um corte da cena do quarto e alterna-se o 

enquadramento para o conjunto de médicos, cujo centro é Charcot, 

como uma visualização de que a hipótese deste de “loucura a dois” 

estaria correta.   

As duas personagens delirantes, juntas, uma deitada e a outra à 

beira da cama riem. Fernande ainda identifica que Amélie a reconhece 

– embora saibamos, como se disse, que há confusão quanto à 

identificação de múltiplas identidades.  

Fernande afirma tê-la vindo ver todos os dias durante o período 

de quatro meses em que Amélie, segundo Fernande, estivera 

prostrada. Aqui a expressão “segundo Fernande” não invalida a 

verdade do que é dito, ou seja, não questiona a importância da 

veridicção da personagem em delírio, mas visa a perceber que há dois 

planos de percepção: o dos fatos e o da mente. Assim, há diferença 

entre, por exemplo, o tempo transcorrido e a percepção particular dele 

pela mente delirante.  

Fernande diz, com carinho, identificando-se como sobrinha de 

Amélie, o quanto ela lhe é querida. Logo após, em mudança de chave 

identitária, Fernande se apresenta como sua amiga.  

Destaque para a gestualidade característica da loucura no 

movimento de Amélie ao pegar um doce inexistente para Fernande, a 

qual ela trata como uma criança em idade escolar. Amélie então 

adormece e busca em sonho os doces que promete a sua companheira 

de internação psiquiátrica. 
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Amélie e Fernande são negras e, como dissemos, antilhesas, 

informações centrais na relação que se estabelece entre os temas de 

delírio e o neocolonismo francês. Sobre a França, Fernande fala sobre 

o início da primavera naquele país, em 21 de março, momento em que: 

“todo mundo está contente” (6min20s), “um dia belo e feliz”. 

(6min29s) 

Esse “sinal de um dia de felicidade” (6min34s) apontado por 

Fernande se relaciona a outro ponto de sua fala, qual seja: “Um dia em 

que enfim você sai da sua cama e da sua cabeça”. (6min32s) No 

momento em que ela diz isso, a câmera focaliza Amélie a se levantar 

de sua cama no hospital psiquiátrico, contudo, a lucidez que Fernande 

enuncia,  com a “saída de Amélie de sua cabeça”, se manifesta como 

um episódio cada vez mais delirante de diálogos com grande 

significado político-social, sendo essa dimensão política da doença 

psiquiátrica uma das grandezas do filme de Rouch.  

Em contraste com o passado, no qual Amélie estivera 

“inteiramente possuída” (6min46s), com o olhar pregado na 

estrangeira fixidez, o presente seria melhor. Essa fixidez do olhar, 

estrangeira, “longe demais de nossa terra” (6min53s), remete ao fato 

de que ambas são das Antilhas. Fernande menciona ainda que Amélie 

estava “presa na infelicidade que se interroga”. Seria essa infelicidade 

que calara Amélie. A relação entre interrogação, silêncio e infelicidade 

mostra a proximidade entre razão e desrazão, como se o 

exacerbamento da razão tornada já desrazão desnaturasse a 

possibilidade de felicidade. Tendo-se em vista que os diálogos 

delirantes dessas internas estrangeiras se dão em um hospital 

psiquiátrico francês, tome-se por referência o projeto iluminista 

francês, cujo ápice racional é justamente essa felicidade 

emancipatória.  

O fato de haver tensão entre aquilo que é francês e o que lhe é 

estrangeiro, como a fixidez estrangeira do olhar, conota a possibilidade 

de que se escrevam outras histórias da razão, a exemplo da própria 
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história da loucura que lhe é subjacente. Isso porque o olhar 

estrangeiro tensiona o lugar comum de que se aceitem os jogos de 

relação vigentes na França como únicos possíveis, em prol da 

percepção do apagamento das inúmeras outras formas de organização 

das relações humanas no campo do horizonte de possibilidades, 

inclusive, a escrita de outra história da razão, que não expurgasse – 

como faz o cogito cartesiano, conforme nos explica Foucault em 

História da Loucura10– a loucura como forma de conhecimento.  

A tensão entre nativo e estrangeiro é, portanto, reflexo da 

própria tensão entre colonizador e colonizado, porque, nesse caso, 

França e Antilhas ocupam cada qual seu espaço no campo geopolítico 

internacional do século XX. E essa polaridade se relaciona com a 

conquista dos povos originários e a subjugação de seus respectivos 

modos de vida. Isso significa que a globalização, que incutiu a quase 

todas as áreas da Terra o modo de produção capitalista, implicou a 

universalização de um modo de vida e, por consequência, o 

apagamento de outros inúmeros modos de existir das populações 

originárias.  

A reflexão sobre essa tensão, de importância central para a 

filosofia contemporânea, está presente no modo como Jean Rouch a 

explicita, por exemplo nesses diálogos acima e em outros momentos 

da película, como se irá demonstrar, no filme Loucura Ordinária de uma 

Filha de Cam.  

Voltando às afirmações de Fernande, a qual, embora ela própria 

também delirante, percebe-se que ela crê neste dia que Amélie estaria 

a “sair dessa” (7min6s). Amélie diz, então, “Eu sabia que o dia viria de 

novo! Eu sabia! Eu sabia!” (7min11s). “Hoje o último, hoje o último 

dia! Obrigada, meu Deus.” (7min14s) A crença de que iria ao reino de 

Deus e salvaria pessoas mostra a vertente religiosa do delírio 

psiquiátrico. Além disso, ao afirmar que “Era preciso, estava escrito!” 

                                                 
10 FOUCAULT, Michel. História da Loucura na Idade Clássica. São Paulo: Editora Perspectiva, 1978.  
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(7min37s) o caráter necessário de algo como uma linha teleológica tal 

como um destino humano ditado por Deus onisciente e onipotente 

perpassa a percepção de Amélie.  

A expressão de Fernande segundo a qual o dia estaria a sorrir 

(7min06s) mostra a situação dos pacientes psiquiátricos, que já foram 

literalmente chamados de “alienados”. Isso porque não são elas que 

têm a possibilidade de sorrir, mas aquele que de fato está despojado 

dessa possibilidade, por não ser dotado da característica daquele que 

sorri, ou seja, o dia, que sequer é humano. Também é de grande 

simbologia o termo “possuída” (6min46s) que Fernande emprega ao 

dizer que Amélie estava com o olhar ausente, justamente porque a 

ligação entre loucura e religião é tematizada no filme mais adiante, 

com a aparição de uma figura supostamente demoníaca. Aqui a 

questão é o modo como se apresenta esse tema presente no senso 

comum a respeito de saúde mental, ademais equivocado, de uma 

suposta relação entre possessão demoníaca e alucinações psicóticas. 

O fundo religioso dessa discussão aparece no filme com a própria 

associação a esse lugar comum da compreensão da doença psíquica 

pelo próprio paciente, dado que aparecem muitas vezes no conteúdo 

da alucinação temas religiosos, a exemplo do terror pelo demônio. 

Nesse sentido, o filme colocará o modo como esse terror aparece para 

Amélie, aquela que têm essa específica visão alucinatória.  

Amélie, na sequência das falas de Fernande, põe-se sentada no 

chão com um pouco de areia dentre os dedos e afirma que seu desejo 

é voltar sempre por ele (Deus), o que seria então seu “maior milagre”. 

(7min48s) A imagem de fundo diante da qual se ouve a voz de Amélie 

é a de um vaso de planta preso por uma corrente e um cadeado à cama 

do hospital em que está instalada a própria Amélie. Essa sensação de 

aprisionamento provocado pela imagem corrobora a situação de 

cerceamento de liberdade em que se encontram as pacientes.  

Em tom profético-religioso, dirigindo-se, portanto, a Deus, diz 

Amélie: “Libere-os do mal. Oh, meus irmãos, minhas irmãs. O que vai 
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ser deste mundo?” (7min57s) Pouco depois do pedido de piedade 

invocado a Deus, dá-se a aparição na cena do elemento demoníaco, 

como que forma cinematográfica de que o espectador veja a imagem 

delirante que está na mente de Amélie. Diante da forma humana de 

pele e trajes pretos que ameaça adentrar pela janela do quarto, a 

paciente põe-se a gritar: “Não, não.” (8min10s) Nesse momento, 

Fernande a abraça, acalmando-a. Ao que Fernande se vira e, apesar 

dos gritos em protesto para que ela evite tal perigo, ela fecha a janela. 

Antes mesmo de fechá-la, ao chegar à janela, a figura demoníaca que 

Amélie estava a ver desaparece, o que confirma a hipótese de que se 

tratava de uma visão alucinatória da própria personagem. Novamente, 

o termo “possuir” aparece, nesse momento, na seguinte frase de 

Amélie: “Ele poderia pegar você, arrancar seu braço, possuí-la!” 

(8min28s) No momento seguinte, Amélie revira-se e crê que, afinal, a 

figura demoníaca possa estar em outras partes ou, ainda, em todo 

lugar. Decide então que irá expulsá-la. (8min54s) 

Ao afirmar que “Meu combate contra ele (o demônio), é Deus 

que me deu.” (8min57s), Amélie retorna a seu leito, como este se fosse 

o lócus definidor de sua própria identidade no interior do hospital 

psiquiátrico. Por isso, ao falar de um combate próprio seu, vai ao ponto 

que representa o lugar por ela ocupado, de forma literal, com a cama, 

naquela instituição. Põe-se delirantemente a rezar, com o mote de 

rezar o tempo todo, rezar até o fim. (9min7s) Pede a Fernande, que 

chama pelo nome de Stéphanie, que ajoelhe e reze, ao que ela a 

atende.  

Amélie diz “Satã, eu o expulso! Tire suas mãos da pureza casta 

branca”. Nesse ponto, é interessante o conflito racial expresso pela 

personagem negra que, em surto psiquiátrico, arroga para si a pureza 

da casta branca. Ademais, emerge todo o conflito colonial relacionado 

à origem de ambas as pacientes psiquiátricas, nascidas na Martinica, 

parte das Antilhas de colonização francesa. Há uma tensão nesse ponto 

quanto ao próprio questionamento de serem as loucas as antilhesas e, 
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os médicos, os franceses e não o contrário. Isso porque o discurso de 

poder médico padroniza as condutas conforme os ditames das culturas 

dominantes, nesse caso, as culturas europeias colonialistas. E, nesse 

sentido, não só pela padronização das condutas, ditando-se o que é 

aceitável ou não, mas, ainda, o colonialismo opera pela subjugação 

violenta, a qual encontra mecanismos psíquicos de defesa manifestos, 

por exemplo, em surtos psicóticos. Nesse sentido, sendo o surto 

psicótico um mecanismo de defesa psíquico, está também relacionada 

a ele o tema político da violência colonial francesa incutida ao sujeito 

que enlouquece.  

Feita a pregação de Amélie, ela comemora, pois crê ter mandado 

a figura demoníaca embora. Chama Fernande, que estava ajoelhada 

com as mãos em posição de reza junto à cama, pondo-se as duas a 

cantar “Aleluia”. Frise-se que a atriz que interpreta Amélie tem a 

destreza de fazê-lo de modo que soe como manifestação de loucura a 

maneira como a mulher apresenta seu corpo a cantar. Há gestos 

específicos e característicos, impossíveis de serem reduzidos à 

descrição por palavras, que conotam o delírio. Essa impossibilidade 

descritiva está relacionada não só à riqueza da atuação da atriz, mas 

também à natureza da imagem cinematográfica, cuja singularidade só 

se mostra aos olhos do espectador enquanto imagem e não se dá com 

a mesma riqueza por meio da expressão escrita.  

“Queimem adoradores de Satã!”, diz Amélie em situação 

delirante em que se manifesta o fanatismo religioso. Ao dizê-lo, a 

câmera focaliza uma vela apagada posta ao lado da cama no chão. Em 

seguida, no próximo enquadramento, diante do dedo de Amélie que 

aponta para ela, a mesma vela aparece acesa. Trata-se de uma 

simbologia da fé, tal qual chama acesa, além da própria questão da 

irracionalidade da pessoa em delírio, para quem as relações naturais 

de causa e efeito cientificamente comprováveis têm seu lugar tomado 

por ilações mágicas. Nesse sentido, assim como no aparecimento de 

Lúcifer na película, por ser esta a visão de Amélie, a chama aqui 
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aparece acesa sem motivo científico a lhe dar causa, como amostra do 

pensamento mágico que permeia o surto psiquiátrico. Pensamento 

mágico esse que é tomado como irracional, a exemplo da crença na 

possibilidade de acender uma vela com a força de uma pregação 

religiosa.  

Em seguida, Amélie fala em “maus franceses de coração”, em 

referência à parcela da população que não crê em Deus. Mais que uma 

visão universal de qualquer religião, aqui parece haver, novamente, 

uma oposição ao Deus singular da própria loucura de Amélie. Essa ideia 

vem do fato de que o Deus de Amélie não parece ter as características 

próprias de qualquer religião, mas sim aquelas da criação singular de 

sua imaginação religiosa. Face às idiossincrasias da história de seu 

delírio, surge mais uma vez a tensão entre franceses colonizadores e 

as populações originárias de ex-colônias, de que ela e Fernande são 

representantes.  

Em seguida, Amélie, que está a clamar que queimem no fogo de 

Lúcifer os “maus franceses de coração”, para este destino também 

encaminha os “comunistas”, que ela denomina de “traidores de Deus”.  

Na cena seguinte, em que Fernande examina fotografias antigas 

sentada em uma cadeira de rodas presa com uma corrente, Amélie a 

identifica por sua feiúra, estupidez e idiotice. A princípio, ela se dirige 

a uma fotografia, depois encarando Fernande com a questão de sua 

infelicidade e de sua incapacidade de encontrar o que ela chama de 

“bom marido.” 

Fernande responde dessa maneira: “Titia! Tento fazer todo o 

necessário.” (13min21s) “Se eu perdi o príncipe encantado é talvez 

culpa minha”. (13min38s) Seria preciso, ela diz, reconhecê-lo e 

agradar a ele. Prossegue afirmando que: “Sou gorda e feia, é verdade, 

titia!” (13min48s) Reforçam-se os estereótipos femininos não aceitos 

socialmente e que, neste caso específico, representam, como os 

xingamentos acima relatados de Amélie, a caricatura de Fernande 

enquanto paciente psiquiátrica. 
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Amélie diz que Deus teria protegido em excesso Fernande, que 

ainda não saberia o suficiente, do contrário, reagiria. Amélie crê ter, 

delirantemente, vínculo de sangue com sua companheira de hospital 

psiquiátrico. Sobre Fernande, afirma que: “Se ele [Deus] tivesse dado 

a você consciência de sua desgraça, você estaria morta há muito 

tempo! No mais negro desespero.” (14min48s-14min52s).  

Uma afirmação muito simbólica de Amélie é a seguinte: “A 

verdadeira desgraça é se ver! É se ver! Quem não vê não compreende 

nada.” (15min06s) A imagem que corresponde à voz de fundo da atriz 

é a de Fernande com os seios à mostra. Essa dialética do olhar 

apontada por Amélie ganha mais contorno com dois fatos: o primeiro, 

o fato cinematográfico em si, ou seja, o fato de se falar sobre aquele 

que não vê ao longo de um filme que, por excelência, é um modo de 

apreensão imagético. Isso significa não só que quem não pode ver 

também não pode compreender nada, como diz a personagem 

literalmente, mas que quem não vê, além disso, não pode contemplar 

a própria película que a nós transmite sua mensagem. O outro fato é 

sobre aquilo que se dá a ver, daí a verdadeira desgraça de se ver, do 

ato de se ver a suposta feiúra de Fernande (e não de ver a si mesmo, 

o que poderia sugerir a presença do pronome reflexivo junto ao verbo, 

sendo, diferentemente, a interpretação mais adequada da frase o ato 

de ver no geral). Nesse ponto, como se disse, trata-se da imagem em 

que se dá a ver o peito desnudo de Fernande. Tomando o discurso de 

Amélie sobre a feiúra de Fernande, é possível encontrar uma chave de 

leitura para a expressão da “desgraça de ver” apontada pela primeira.  

Amélie contrapõe à feiúra que atribui a Fernande sua visão 

própria como uma mulher bela. (15min29s) Reinicia os 

esbravejamentos religiosos, dessa vez, encoberta pelo lençol da cama 

de seu leito psiquiátrico. Nesse meio tempo, a câmera enfoca Fernande 

trocando de roupa em cena, deixando de vestir branco como se fora 

enfermeira e passando a usar preto, com os cabelos cobertos por véu 

também preto. Amélie está em sua verborragia característica de certa 
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modalidade de surto psicótico, situação que amaina com a afirmação 

segundo a qual: “A salvação vem da verdade”. (16min19s) Ao que 

acrescenta: “E a verdade vem apenas do sofrimento”. (16min23s) 

Amélie indica que Fernande, que agora chama de Stéphanie, 

inveja o corpo dela. (16min41s) Diz a ela que: “Não tema olhar a obra 

de Deus”. (16min47s) Corpo que, segundo Amélie, muitos homens 

desejaram e ainda desejarão. Nesse ponto da voz de fundo de Amélie 

se dá a aproximação dos dedos de Fernande em contato com a mão de 

Amélie. Amélie afirma: “Vê como o corpo de uma mulher negra pode 

ser macio?” (17min12s). O absurdo de tal afirmação reside 

principalmente no adjetivo “macio”. A frase é, portanto, de viés 

machista e também racista, por considerar a característica da “maciez” 

uma qualidade importante. Afinal, para quê serve tal característica? A 

resposta, relacionada à frase anterior de Amélie quanto à importância 

de se ter habilidade em encontrar um “bom marido”, é aquela da 

diminuição da mulher enquanto potencialidade ampla, para além de 

um corpo e suas qualidades submissas à fruição de outrem.  

Amélie prossegue com insultos a Fernande, comparando sua 

suposta burrice à de uma porta. Ao que Fernande responde dizer serem 

palavras que a fazem confrontar a verdade, a ponto de dizer a Amélie: 

“A verdade é você” (17min58s), além de afirmar que: “Você que sabe 

tudo, você que conhece todas as razões e verdadeiras origens de todas 

as coisas (...)” (18min42-18min44s).  

É interessante notar que, a seguir, Fernande comenta o fato de 

estar há cinco anos em Paris, o que ela denomina “metrópole”, dizendo 

os brancos franceses são diferentes daqueles encontrados em seu país 

de origem. Ora, frise-se que há no filme um importante 

questionamento sobre a negritude e que, em geral, considera-se a 

população originária dos países colonizados como não-brancos. Assim, 

a equiparação pela cor da pele dos brancos da metrópole e da colônia 

ganha interesse na fala de Fernande. Ela diz entender os brancos que 

lhe são conterrâneos, mas não os parisienses, sendo que estes últimos 
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os que lhe provocam medo. O diálogo transcorre para a questão posta 

a Amélie, qual seja: como ela sobreviveu tanto tempo tão longe das 

Antilhas? Trata-se da condição de ser estrangeira, à qual Fernande crê 

não poder sobreviver por longo tempo. É sua a frase, portanto: “Preciso 

de meu país para existir.” (19min26s) Do contrário, diz ela, ficaria 

atrofiada, seca e murcha (19min30s). Ou ainda ranzinza, apagada e 

cinza (19min37s), atributos, segundo ela, da população parisiense, 

para a qual faltaria também calor.  

Fernande se situa em consonância com o discurso de Amélie e, 

assim, se considera feia e horrorosa, ela própria enunciando tal 

afirmação: “É verdade que sou feia, horrorosa.” (19min58s) Parece ser 

a isso que atribui o destino segundo o qual: “O homem da minha vida 

nunca aparece” (20min11s). Trata-se, mais uma vez, de um retrato da 

mulher alienada de si, em que ela não se constitui como sujeito a não 

ser na companhia daquilo que é socialmente construído como “homem 

de sua vida”. O fato de ela estar internada torna Fernande duplamente 

alienada, portanto, nesse caso em relação ao “homem de sua vida” e 

de sua própria liberdade de ser e de sua convivência com a população 

extra-hospital.  

Fernande diz, à beira da cama onde está deitada Amélie, que as 

lembranças dela não têm preço (20min27s), daí o fato de ela 

compartilhar só um pouco daquilo tudo que tem inscrito em sua 

cabeça. Fernande prossegue com a constatação de que Amélie viveu 

nas Antilhas muito antes que ela, tempo em que “todos saíam das 

correntes, todos saíam do inferno.” (20min42s) Ela diz sobre Amélie: 

“Você os conheceu na carne deles, na realidade deles. Você os viu 

vivendo nossa infelicidade, titia. (…) Amou-os” (20min45s-20min47s e 

20min58s). Sobre a grandeza do sofrimento humano, diz ainda 

Fernande: “Você nasceu em meio aos que atingiram um dos auges do 

sofrimento humano.” (21min11s) Essa é a frase final desse monólogo 

de Fernande, antes que do leito se aproxime uma funcionária do 

hospital tomando notas, diante da qual Amélie passa a bater na parte 
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metálica dianteira da cama com uma colher. Passa a funcionária, 

rapidamente, e Fernande retoma o que dizia, afirmando ser Amélie o 

laço entre ela própria e seus ancestrais antilheses. Diz ainda da 

imensidão daquilo que Amélie teria a potencialidade de falar, se 

pudesse. “É a esperança para amanhã, titia” (21min53s), diz Fernande. 

Pede ainda que lhe conte como era a Martinica antes de 1910. 

Fernande ainda está falando enquanto Amélie levanta, abre o armário, 

sobrepondo-se à imagem do fundo do armário a imagem de uma lápide 

de cemitério com diversas inscrições de nomes. A imagem está como 

que a apresentar uma filmagem da visão da alucinação de Amélie. 

Amélie então veria essa imagem da lápide ao abrir o armário, em uma 

manifestação de confusão da visão típica do fenômeno psicótico. Ao 

fundo da imagem em que há Amélie e o armário, vê-se ainda uma pia 

cercada por uma corrente, presa ao chão.  

Amélie retoma a palavra e diz que suas mãos estariam negras 

naquele dia. (22min55s). Pergunta-se: “Por que somente eu? Por quê? 

Só eu! Meu Deus, me fizeram mal, mal.” (23min05s). Pede por todos 

os santos e se desespera tentando entender o que está passando 

consigo. Diz ela: “Deus me fez ficar preta essa noite!” (23min18s). 

“Sou maldita!” (23min24s). “Libere uma pobre preta de seu pesadelo”. 

(23min43s). Ela se indaga o que ela teria feito para merecer o castigo 

de ter se tornado negra, cor de pele que, em seguida, Fernande afirma 

ser maldita pelas Escrituras (26min42s).  

Em seguida, dá-se uma fala central para a compreensão do 

próprio título do filme, Loucura ordinária de uma filha de Cam, já que 

Fernande diz: “Se você acordou no corpo de uma filha de Cam, o 

maudito (sic) (26min50s), é talvez porque Deus quer pôr sua fé à 

prova. (26min56s)”  

Amélie passa a acreditar ter sido por isso designada por Deus, o 

que seria então um “sinal” (26min59s) Ela diz: “Deus me designou para 

salvar todos os pretos da maldição.” (27min02s). Negros que seriam, 

ela diz, negros como o pecado. (27min08s). Ao que ela, então, se põe 
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a agradecer pela confiança de Deus. Ainda sobre o tema da maldição 

de Cam, mostra-se a imagem da Bíblia (27min42s), livro que se 

identifica pela inscrição à esquerda acima “Bible”. No som ao fundo, 

está Amélie a dizer-se maldita. A Bíblia mostrada na imagem está na 

seção sobre a maldição de Cam, na tradução do escrito na página à 

direita para o português, originalmente em francês: “Cham maudit de 

son père”, ou seja: “Cam maldito de seu pai”.  

Fernande então entoa a suplicar: “Libere, senhor!” (28min08s). 

Ao que Amélie afirma: “Preciso me redimir. Devo expiar minha falta”. 

Trata-se aqui da questão da culpa relacionada muitas vezes ao 

fenômeno dos transtornos mentais. Amélie está em profundo 

sofrimento psíquico e crê-se culpada por estar na situação em que se 

encontra, ademais, ao que parece, não está consciente de que está em 

surto psicótico, como se não houvera crítica para perceber-se em 

estado alterado de consciência. A própria crise não deixa de ser uma 

forma, ela mesma, de exteriorização de expiação da culpa de que ela 

se acredita ser causa. Ela, além do mais, relaciona a essa culpa o 

elemento exterior de sua pele, a negritude. Amélie se pergunta: “Onde 

estão meus cabelos tão lisos e meus olhos tão claros?” (28min36s). 

Essa indagação se refere ao não-preenchimento de critérios de um 

padrão de beleza europeu que se impõe como universal. Por isso, ao 

ser negra, Amélie se crê maldita, também porque está fora desse 

paradigma de beleza.  

Fernande pede que Amélie lhe conte sobre como era a Martinica 

quando ela era pequena (29min11s). Logo após, Amélie tem nova 

visão alucinatória, manifesta pela aparição no filme de uma figura 

vestida de preto, que ela diz ser um padre, o qual ela crê poder ser um 

meio de ela alcançar sua própria brancura. Amélie pensa ainda que ele 

seria seu amante branco, que a tiraria do desígnio de ser filha de Cam. 

Nesse momento há um imbricamento do delírio de Fernande com o de 

Amélie, já que ambas olham pela janela e descrevem a figura do padre 

que estaria indo embora. Trata-se aqui de uma especificidade desse 
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delírio-a-duas, na percepção delirante simultânea para as duas ao 

contarem as características de uma mesma alucinação visual.  

Prossegue Fernande dizendo, diante de Amélie que está com os 

olhos fechados deitada em seu leito, “Antilhês, ser arranhado, 

dilacerado (33min06s). Miserável de nossas riquezas. (33min09s).” Já 

distante do leito, Fernande afirma que os medos de Amélie a revelam 

a seu povo, a si mesma (33min29s). Ainda diz: “A mim, a nós, com 

todas nossas feridas purulentas de antilheses de ultramar.” 

(33min47s). Após isso, Fernande exibe elemento crítico em relação ao 

estado mental de Amélie, pois pede a Deus que ajude “titia Amélie a 

sair da loucura!” (33min54s) É interessante notar aqui que ela 

identifica o estado alterado de consciência em que se encontra Amélie, 

mas não compreende que ela própria está na mesma situação. 

Compadece-se de Amélie, falando na possibilidade do retorno dela à 

lucidez, o que é surpreendente, pois parece estar afinada com um 

discurso racional, o que não é de fato o caso, pois Fernande também 

está em delírio. É com essa fala que Fernande veste um pequeno 

chapéu de enfermeira, como demonstração de que, em seu delírio, 

assume agora o papel de responsabilidade de uma enfermeira, o que 

supõe um maior grau de relação com a realidade, com sua própria 

potência de racionalidade e de lucidez.  

Amélie desperta de seu sono temporário e identifica também em 

Fernande a negritude de que ela seria constituída. Afirma que: “Satã 

lhe deu uma bunda de preta! Que horror! Que horror!” (35min53s) 

Nesse ponto, cabe comentar o machismo de que está impregnado o 

discurso de Amélie, dando sentido ao fato de serem duas mulheres as 

personagens do filme, para que Rouch pudesse tematizar a questão da 

depreciação do corpo feminino em prol de uma exploração sexual das 

imagens corpóreas das mulheres. É essa realidade que está retratada 

no discurso de Amélie, explicitando não só esse machismo da hiper-

sexualização da mulher, mas, especificamente, da mulher negra, já 

que haveria um modo de ser especial dessa parte do corpo da mulher 
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negra, a qual Amélie identifica e, por isso, diz ter sido atribuído por 

Satã a Fernande uma “bunda de preta”. Trata-se, claramente, de uma 

percepção racista das formas femininas, de modo que o próprio 

fenômeno da loucura, enquanto mecanismo de defesa da psiquê diante 

da agressividade do mundo cotidiano, é resposta a tal racismo. As duas 

mulheres representadas no filme não são apenas pacientes em surto 

psiquiátrico, mas também pessoas doentes de uma sociedade em que 

o machismo e o racismo são vivências cotidianas de mulheres como 

elas. Pensar a loucura como resposta a esse tipo de absurdo é de 

grande interesse e, assim, ao tematizar essas questões, o filme de 

Rouch permite fazer essas conexões. 

Amélie então tira o chapéu de enfermeira de Fernande e o coloca 

em si, ao perceber que teria de socorrer Fernande de sua negritude. 

Recomenda a Fernande que tenha relações sexuais com um branco 

para livrar-se de sua condição de negra, o que explicita, mais uma vez, 

a perspectiva machista que o discurso de Amélie carrega. Ela diz: “Reze 

para que ele queira te dilacerar” (37min03s). Em um contexto como o 

brasileiro, em que crimes de violência contra a mulher são tão comuns 

e o pacto social fundante decorre de estupros, a frase de Amélie é 

simbólica, na medida em que demonstra o quanto as mulheres são alvo 

de brutalidade, muitas vezes, o que é pior, sem reação consciente, 

como se, como diz a personagem do filme, rezassem para que os 

homens quisessem lhes dilacerar.  

A descrição de Amélie mostra a crença de que Fernande voltaria 

à sua suposta brancura original pela violência sexual perpetrada por 

um branco, de preferência, segundo ela, um padre. Ao corpo negro que 

apresenta, então, está atrelada a desonra e o desprezo. Amélie diz: 

“Você está agora no Inferno! Reze para sair.” (37min21s) De fato, a 

doença mental é um inferno no qual Fernande se encontra. Aqui, 

contudo, percebe-se que o sentido de Amélie ao termo “Inferno” é 

muito mais literal e quer dizer, no sentido religioso, o espaço para o 

qual são destinadas as pessoas não salvas por Deus, após sua morte. 
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Ainda segundo Amélie, aquele que porta a marca de Cam tem menos 

chance de adentrar o Paraíso do Criador (37min51s). É notório que 

Amélie está professando uma religião, como ela mesma afirma, dada 

pelos brancos e, portanto, uma religião dotada dos preconceitos 

característicos da branquitude, a exemplo do próprio racismo na 

interpretação da marca de Cam. O filme mostra essa tensão, por ser o 

Cristianismo, baseado nas Escrituras da Bíblia, a religião do colonizador 

das Antilhas, local de origem tanto de Amélie quanto de Fernande. 

Amélie não professa em seu surto, em que o automatismo da 

expressão linguística se expressa por excelência, uma religião 

autenticamente negra, relacionada à sua nascença antilhesa. Pelo 

contrário, culpabiliza a si e a Fernande por serem negras e as tenta 

redimir justamente pela crença de que a violência sexual imposta por 

um homem branco a Fernande pudesse tornar sua pele branca.  

É também nessa direção de alienação da condição originária 

antilhesa que Amélie afirma que: “Sem os brancos, os pretos todos 

seriam apenas selvagens, como todos na África” (38min03s). 

Evidentemente, essa afirmação é absurda e colocá-la na voz de uma 

doente mental, cujo termo de designação já fora “alienada” ao longo 

da história da Psiquiatria, enfatiza essa condição de alienação. O fato 

de ela não defender a negritude tal como seria esperado da população 

negra mostra a incorporação de valores brancos ao ponto que, mesmo 

sem a operação normal da racionalidade da linguagem, nessa 

espontaneidade de expressão linguística, ela defenda o que lhe é 

alheio. Nesse sentido, pareceria mais evidente que, sem uma operação 

normal da consciência, ela professasse posições mais autênticas e 

próprias à sua condição de negritude, o que, contudo, não acontece e 

se explicita, portanto, a condição de alienação característica da doença 

mental, tanto no sentido da própria doença, pelo fato de o eu estar 

fora de si, quanto pela alienação propriamente em sentido político, que 

se mostra na defesa de elementos da branquitude.  
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Ademais, a crença preconceituosa e incorporada na visão 

colonialista de que os povos não brancos europeus seriam todos 

selvagens permeia os primórdios da constituição da Antropologia 

enquanto disciplina autônoma. A denúncia dessa visão eurocêntrica e 

equivocada ganha potência na enunciação de Amélie, também por ela 

estar internada em hospital psiquiátrico francês, sendo este país em 

que proliferaram tais ideias distorcidas em relação à suposta 

superioridade dos povos europeus. Esse choque, provocado pelo fato 

de Amélie ser originária de um país-colônia, a Martinica, estando na 

França, não pode ser ignorado. Ela está como que no lugar do 

colonizador, sem estar de fato, contudo, justamente porque ela não 

deixa de ser negra, apesar de querê-lo.  

Prossegue Amélie dando o atributo de canibais aos mencionados 

“selvagens”, que estariam, assim, longe da religião. (38min05s) 

Seriam eles feiticeiros, devotos do demônio. (38min08s) O 

entrelaçamento aqui entre brancura e religião cristã merece relevo. 

Afora a questão do delírio de Amélie ser permeado, como costuma 

acontecer em episódios psicóticos, de questões religiosas e da 

consequente culpa de que o paciente crê estar dotado, há também a 

ligação entre negritude e pecado, porque a religião seria dos brancos 

e, afinal, porque a marca de Cam condena os negros, segundo a Bíblia, 

a sofrerem as consequências de seu desígnio.  

Quanto ao canibalismo, ele costuma ser associado a povos 

originários, como atributo de sua selvageria, já que a prática canibal 

seria sinônimo de abjeção, daquilo que é mais inaceitável ao ser 

humano ocidental. Amélie então associa à suposta selvageria de todos 

os povos africanos a prática do canibalismo.  

Amélie suplica que Fernande reze e chore, porque, sendo 

inclusive a brancura um atributo do próprio Deus, não haveria a ela e 

a Fernande qualquer possibilidade de Salvação. Em sentido metafórico, 

aqui, a impossibilidade de Salvação e o próprio inferno em vida 

poderiam ser ligados ao episódio da doença mental pelo qual ambas 
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estão passando. A danação de que se constitui a doença psiquiátrica, 

ademais, por não ter qualquer explicação a respeito de suas origens 

específicas, do ponto de vista médico-clínico, enseja no delirante a 

crença de que foi amaldiçoado, na falta de explicação racional para a 

situação horrível em que se encontra durante o surto.  

Fora isso, diga-se que não se sabendo, por enquanto, na 

Psiquiatria, as razões, dentre elementos probabilísticos multifatoriais, 

para o desencadeamento de um surto, a doença psiquiátrica se torna 

“democrática”, ou seja, impossível de ser prevista ou evitada, a doença 

psíquica pode atingir igualmente a qualquer um, independentemente 

de classe social ou local que habite, dentre outros fatores que 

costumam interferir enquanto fatores que influenciam a incidência de 

outras doenças. Por isso, rezar e chorar, indicações que Amélie faz a 

Fernande, são muito adequadas para uma situação de doença cuja cura 

inexiste em sentido médico e cuja continuidade de prevalência da 

doença sequer pode ser prevista.  

Amélie fala enquanto a imagem mostra a figura pintada de preto 

e careca, a qual metaforiza a um só tempo o padre que agride Amélie 

e também o demônio que ela vê em sua alucinação, tocando Fernande 

próximo de sua área íntima. Ao que Amélie diz ser o jogo de Fernande 

para tentar ficar com aquele que seria originalmente de Amélie. Ela 

chama então Fernande de “Putinha, vadia suja!” (38min46s).  

Nesse caso, não se pode deixar de problematizar o fato de que o 

nome pejorativo pelo qual se chamam as prostitutas ser um 

xingamento. Isso mostra o estigma social de que está dotada a 

atividade da prostituição. Amélie canta, após, canção que se assemelha 

àquela tradicionalmente tocada em casamentos, estando ela ao lado 

da figura pintada de preto e careca, que ela crê ser seu amante. Ao 

mesmo tempo, Amélie faz movimento em que joga para trás diversas 

vezes flores de um buquê de rosas já mortas. Ela então entra no 

armário junto à figura preta. Sai em seguida, a xingar Fernande e então 

a empurra violentamente do leito em que se encontrava deitada. 
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Fernande cai ao chão. Os xingamentos a Fernande, relacionados a ser 

preta, puta e maldita, aumentam de intensidade e conotam o surto 

psiquiátrico em que Amélie se encontra, porque a repetição dos termos 

e os gritos são frenéticos. Nesse mesmo frenesi, Fernande pega um 

balde e começa a batê-lo na lateral de ferro do leito de Amélie, 

produzindo um ruído alto. A câmera mostra a seguir a reação dos 

médicos que veem a cena durante essa observação do caso clínico do 

“delírio-a-duas.” 

Amélie em seguida evoca Théodore, nome que ainda não havia 

sido mencionado na película. Ela se recorda do relacionamento sexual 

que tinha com ele. Nesse momento, ela relembra o caráter negro do 

corpo de seu amante: “Corpo tão picante, tão negro, tão picante de 

gosto!” (41min11s). Ao dotar o toque da pele negra de seu amante 

com caráter mágico, Amélie mostra uma fratura em relação ao caráter 

maldito ao qual afirmava até aqui que a negritude estava relacionada. 

Fernande explicita o fato de que Théodore passou anos terríveis na 

trincheira de guerra e fala também sobre o tempo em que Amélie viveu 

junto dele: de 1919 a 1924. Em seguida, mostra-se Amélie com a 

respiração entrecortada e ofegante diante da entrada de um médico no 

quarto em que está seu leito. Ele se dirige à janela e ao olhá-la, a 

imagem que se mostra é a de um quadro pintado em que se retrata 

uma janela. (42min33s) A princípio, essa parece ser pintura enquanto 

representação de parte do quarto em que Amélie e Fernande se 

encontram. À medida em que a câmera diminui o zoom, contudo, 

mostram-se a janela e os móveis de um ambiente que se assemelha 

ao interior de uma casa, na qual Amélie e Fernande estão sentadas em 

duas mesas distintas. O contraste mostrado pela pintura é justamente 

aquele entre o interior e todo o exterior do hospital psiquiátrico. 

Considerando que ambas estão internadas há anos, a idealização de 

um ambiente exterior ao hospital, retratado pelo quadro, é muito 

interessante, na medida em que elas não são propriamente Amélie e 

Fernande em sua plenitude no interior do hospital, mas duas pacientes 
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delirantes, cujas identidades se reduzem à doença psiquiátrica que 

possuem nesse ambiente hospitalar. O potencial de realização humana 

mostrado pela pintura, em que ambas estão deslocadas desse contexto 

de internação, ganha interesse também pelo prisma da consideração 

do estigma de que está dotada a doença psiquiátrica. A saída do 

ambiente do hospital psiquiátrico, nesse sentido, por si só constituiria 

um ganho à personalidade de cada uma, pela superação desse rótulo 

estigmatizante.   

Amélie então se recorda com nervosismo do abuso que sofreu na 

infância por parte do padre Croignard. (43min03s) Durante a descrição 

do abuso sexual, por lapso, chama Fernande de “mamãe” (43min23s) 

e pede-lhe que não bata nela. Nesse instante, há também referência 

ao início do filme, em que se ouve a voz de Amélie dizendo que o padre 

a violentou com sua “bengala encaroçada” (43min40s) enquanto o foco 

da câmera é a imagem de um médico andando na calçada do hospital 

psiquiátrico Sainte Anne. Já nesse momento presente do filme, 

Fernande diz que era costume em sua terra natal que os padres 

brancos abusassem sexualmente das meninas negras. Relata então 

que tem um irmão fruto do abuso sexual de sua mãe por um padre 

branco aos 13 anos. Chama isso então de situação “normal” 

(45min34s) e se surpreende com a reação de Amélie diante do trauma 

de ter sido também ela abusada.  

Amélie confunde agora Fernande, que já chamara antes por 

Stéphanie e “mamãe”, com ela própria, já que a denomina Amélie 

(46min26s). Pede-lhe que saia imediatamente, porque crê ser Amélie 

uma feiticeira que tomou conta do corpo de Fernande. Em seguida, 

como em um ritual de possessão, Fernande se movimenta como em 

uma tentativa de exorcizar o espírito que Amélie diz ter tomado conta 

de seu corpo. Amélie então, em típico movimento daquilo que 

popularmente se chama de exorcismo, toma Fernande pelo pescoço e 

conclama que saia o espírito de Amélie do corpo dela. Fernande então 
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cai no chão sem movimentos. Amélie está falando consigo mesma na 

figura de Fernande, depois se perguntando também por Théodore.  

Amélie procede a limpar com o lençol a cortina branca do quarto. 

O ritual de limpeza pode aparecer durante delírios e constitui como que 

uma metáfora da própria limpeza da mente daquele que experiência o 

surto psiquiátrico.  

Em seguida, Amélie chama Fernande novamente de Stéphanie e 

se identifica como sua “titia”. Deita-se então no chão ao lado de 

Fernande, que lá estava desde o ritual exorcista feito por Amélie. 

Amélie confunde-se então com a própria mãe de Fernande, chamando-

a de “bebê” e crendo que ela seria sua filha, a única pessoa que teria 

amado depois da morte de Théodore. Depois Amélie diz que Théodore 

está morto e que eles nunca tiveram um filho. Surgem então na fala 

de Amélie outros interlocutores além de Fernande e os papéis que esta 

desempenhou até agora no delírio de Amélie. Exemplo desses outros 

interlocutores, todos imaginários, “a senhora do bairro”, a qual estaria 

dizendo que Amélie se enganou quanto à ideia de que o bebê fosse 

seu. É curioso ver Amélie, em estado ainda maior de confusão, dizer 

que ela própria estaria enganada em relação a um tema particular, 

afinal, enganada ela esteve desde o princípio, o surto psiquiátrico é um 

engano de si mesmo, uma má compreensão de si, eventualmente com 

a confusão do sujeito quanto à própria pessoa que se é. A percepção 

de Amélie quanto ao engano, agora, não deixa de ser surpreendente.  

Dentre esses diálogos de Fernande e Amélie, mostra-se a pintura 

de um menino, que seria o filho de Amélie. É Fernande que acredita 

que Amélie teria tido um filho de Théodore, dizendo ainda Fernande 

que ele vinha visitar Amélie no hospital psiquiátrico. Fernande então 

dá um par de sapatos infantis de couro a Amélie e identifica o nome de 

seu suposto filho, Richard, aquele que teria vindo visitá-la até um ano 

antes desse diálogo. Amélie então devolve os sapatos de couro em 

miniatura a Fernande, diante do que Fernande os repõe em suas mãos. 

Amélie afirma nesse momento que ele seria ainda mais feio que os 
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outros bebês. (51min40s). Joga então longe de si os sapatinhos e à 

metáfora que eles expressam do próprio bebê diz: “Não, obrigada!” 

(51min48s). Amélie chama o bebê de “pequena bola preta” 

(52min11s), perguntando imaginariamente a Théodore se o bebê seria 

dele. O bebê também é chamado por Amélie de “pequeno pacote cheio 

de terror” (52min51s)  

Segue-se a esse momento uma dupla negação de Amélie, que 

diz não que não é de sua origem nem a fixidez, nem toda a mobilidade. 

(52min37s) Ela não é nem fixidez, nem mobilidade, as duas 

possibilidades do ser diante do movimento, afinal, se o ser não é fixo, 

nem móvel, não há terceiro modo de ser possível quanto ao 

movimento. Isso mostra o “não-lugar” da doença psiquiátrica, que é 

justamente o espaço do estigma de ser uma não-possibilidade de vida, 

daí a própria opção histórica do confinamento dos doentes psiquiátricos 

em hospitais, de modo a cessar o convívio social desses doentes com 

as outras pessoas, conforme processo histórico exposto por Foucault 

em História da Loucura11. 

Amélie, em um momento profundamente poético de sua 

verborragia, diz também que não lhe pertence: “Essa interrogação 

iluminada no medo!” (52min42s) A seguir, Amélie diz não ser nada 

para o bebê, nem sua amante, nem sua mamãe. (52min56s). Esse 

duplo papel de amante e mamãe o qual Amélie diz que não 

desempenha é interessante também nos termos da teoria freudiana do 

complexo de Édipo, cujos termos originais da tragédia trazem o filho 

que desposa, sem sabê-lo, sua própria mãe.  

Fernande põe-se a cantar uma música de ninar para consolar 

Amélie, que chora. A letra da canção se inicia com: “Papai malvado, 

papai safadinho. É mamãe sozinha que dá o banho.” (53min45s). Para 

além do papel simbólico de amante que o pai desempenha no 

imaginário da criança do sexo feminino, conforme a mencionada teoria 

                                                 
11 FOUCAULT, Michel. História da Loucura na Idade Clássica. São Paulo: Editora Perspectiva, 1978. 
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freudiana do complexo de Édipo, aqui a canção explicita o fenômeno 

do abuso sexual de meninas pelo próprio pai, afinal, diz a canção que 

mamãe dá o banho sozinha, justamente para proteger a menina do 

“papai safadinho”.  

Amélie então se senta no chão, pega os sapatinhos de bebê e os 

coloca junto ao peito, como se embalasse uma criança, metaforizada, 

por sua vez, com o próprio embalar dos sapatos. Canta então uma 

canção de ninar que se inicia com a descrição de “dor, no seu 

corpinho”. (54min40s) Ao final, está entoando a mesma música que 

Fernande antes cantara.  

Amélie diz que seu ventre é seco e que seu filho seria “o filho da 

morte” (56min31s) “E a morte na vida não pode dar à luz a um bebê 

vivo, risonho.” (56min35s) De fato, como anteriormente se disse por 

meio da figura do inferno, a doença psíquica também poderia ser 

simbolizada pela morte em vida, com a qual se depara Amélie e, por 

essa situação particular, crê por extensão que seria incapaz de ter dado 

à luz a uma criança. Por isso, diz ela que o bebê só poderia ter nascido 

morto. (56min39s). Ao som da voz de Amélie que pergunta sobre se 

Théodore estaria morto corresponde à imagem de um rosto de 

esqueleto, uma caveira ainda com carne. (57min05s). Amélie está 

então passando por uma libertação, podendo agora “dormir sobre meu 

passado.” (57min28s) 

Nesse momento, Amélie acredita ter também o desígnio da 

determinação do futuro geral de todos. É o que ela afirma: “Deus me 

designou dentre outros para sonhar o presente de vocês e construir o 

universo futuro.” (57min36s) O universo seria, segundo ela, 

constituído por bolhas fragéis, “invólucro tomado emprestado da 

loucura de uma preta.” (57min44s) Ela se considera então a luz do 

mundo, monólogo que transcorre enquanto ela retira uma vela acesa 

de dentro do armário que é parte do quarto do hospital psiquiátrico. A 

seguir, tomando transitoriamente ciência de sua condição de estar em 

crise psíquica, diz: “E vocês... me tratam de insana! Pois foi Deus que 



45 
 

 

me designou!” (58min01s) Ela se dá conta então de que a tratam como 

anormal.  

Amélie, em situação que contraria a prévia convicção de que ela 

própria estaria sob o signo da maldição de Cam, afirma que: “Esses 

brancos roubaram de nós nosso destino!” (59min55s). Amélie veste 

então casaco comprido e chapéu pretos, segura na mão duas malas de 

viagem e simula ir-se embora junto a Fernande, também de casaco e 

malas. Põem-se as duas, Amélie a emitir voz e Fernande só a mexer 

sincronicamente os lábios igual a Amélie, a fazer uma declaração de 

amor a Théodore. Fernande então diz invejar Amélie, porque ela, 

embora em sua infelicidade, encontrou o grande amor. Por isso, ela 

seria “a mais feliz das mulheres.” (1:03:53s) 

Em momento de confusão delirante, Fernande afirma que 

enganou Amélie quanto ao contato com seu amante Théodore. Em 

seguida, pergunta: “Você parou o relógio... para você? O mundo parou 

totalmente em 1928.” (1:04:23s) Fernande diz ainda que Amélie está 

desde então fechada, impedindo que qualquer pessoa adentre sua 

intimidade. Diz a seguir: “Internaram você. Declararam-na louca, 

depois do amor, do estupro, do êxodo.” (1:04:38s) 

Fernande diz que Amélie teve riquezas o suficiente para se retirar 

e poder nutrir-se de suas histórias de vida passadas, “sua mala repleta 

de amor e de lembranças.” (1:05:11s) “O que os outros chamam de... 

sua insanidade.” (1:05:14s) “Louca titia, amo você”, diz Fernande. 

(1:05:15s) Em contraste com Amélie, diz Fernande, o mundo lá fora 

seria sem luz. Ela ainda afirma que: “Você, sobre si mesma, você 

terminou. (…) Abandonou a razão. Cobriu-se de sombras.” (1:06:17s) 

Com tristeza, crê que Amélie morrerá logo, nunca tendo dado um 

sorriso verdadeiro a ela, Fernande.  

Em seguida, comprovando a crença de que Amélie jamais 

reconhecera Fernande enquanto ela própria, Amélie pergunta a 

Fernande como se chama e após reclama ter sido deixada por 

Stéphanie. Amélie invoca novamente a Deus, pois afirma que Fernande 
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está sob o signo de Cam. Pede a Deus que retire os negros de “nossos 

guetos interiores!” (1:08min:31s). Suplica também que: “Tire-nos 

dessa religião feita pelos brancos.” (1:08min:39s) Conclui no sentido 

de que os brancos teriam mentido: “Mostre ao mundo que o branco 

mentiu.” (1:08min49s) 

Fernande então desfaz o fecho de cadeado da corrente tanto da 

cama quanto do armário, apaga a luz do quarto, abre a porta e sai. O 

som ao fundo é de Amélie cantando. Porém, ao reacender a luz, a 

equipe médica que observava o caso clínico adentra o quarto e Amélie 

está de olhos fechados deitada em seu leito. Sai a equipe médica do 

quarto, podendo ser vista caminhando no exterior a partir da janela do 

quarto de Amélie.  

Há então um corte na cena e mostra-se Amélie acordada em seu 

leito, envolta em malas de viagem, perguntando-se onde envelhecera 

e não reconhecendo a si em seu corpo. É noite e ela pede socorro 

porque teme enlouquecer. Essa é a última cena do filme em que 

aparece Amélie. Em seguida, surge a imagem do mar, em um litoral 

de local que não é possível identificar apenas pelos elementos fílmicos. 

Sobe o letreiro do filme. 

Esclarece-se então que a equipe médica é composta 

efetivamente por profissionais médicos, do Hospital la Salpêtrière.  
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Loucura e Contexto histórico-político-social 

O interesse de fazer uma dissertação que seja uma análise de 

filme se funda no fato de que haveria inúmeros modos possíveis de 

proceder à leitura da mesma obra, por exemplo, dando mais ou menos 

ênfase a determinados elementos. Daí a proposta de circunscrever nos 

limites de uma dissertação um dentre os infinitos encadeamentos a 

serem engendrados para compreender a complexidade do filme em 

questão. Admitindo de saída essa falibilidade diante do conjunto 

temático que a película permite refletir, é possível se libertar 

metodologicamente da crença de dar conta do todo em prol de situar 

essa análise como uma abertura de picada na densa mata das questões 

postas por Loucura ordinária de uma filha de Cam.                                     

Tendo o filme como objeto a que se dá primado na análise, ainda 

assim, o olhar sobre a loucura na forma como esta é apresentada na 

película enseja o entrecruzamento de diferentes questões. De 

imediato, a relação entre estética e psicologia, ou, ainda, entre arte e 

loucura. Afora isso, emergem temas como o feminismo negro e a 

decolonialidade como outras figurações da marginalidade que 

caracterizam também a loucura.  

É preciso dizer que se trata de obra de ficção em que se mostram 

duas mulheres em surto em um hospital psiquiátrico francês, chamado 

Hospital Sainte Anne. A princípio, julga-se ser um documentário a 

película, de tão contundente e realista que é o louco discurso das 

protagonistas do filme. Trata-se, contudo, de obra filmada a partir de 

espetáculo teatral encenado em um hospital psiquiátrico francês, em 

que uma atriz negra interpreta uma paciente proveniente das Antilhas, 

em relação com outra paciente que acredita ser uma enfermeira que 

dela cuida. Destaque-se que o caráter ficcional do filme só se revela ao 

final, em que há que letreiro que esclarece ao espectador esse 

importante elemento da obra, considerando-se que Rouch é 

reconhecido como documentarista. Nesse sentido, dá-se no filme uma 
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ambiguidade que, inclusive, permite questionar os limites conceituais 

entre ficção e documentário tradicionais.  

Relate-se aqui brevemente a biografia de Rouch: formado 

engenheiro, vai à África para a realização de obras diversas, durante 

as quais, devido a um acidente com trabalhadores locais, toma contato 

com rituais religiosos funerais africanos. Decide, então, passar a filmá-

los e, portanto, torna-se etnógrafo, posteriormente com doutorado na 

área sob a supervisão de Marcel Griaulle, também cineasta etnográfico.  

Nesse sentido, sabendo que a maior parte dos filmes de Rouch é 

constituída por documentários que são registros etnográficos de rituais 

de transe religiosos em países africanos no século XX, é de se 

questionar a opção pela filmagem de um filme de ficção, composto a 

partir do roteiro de uma peça de teatro em que se dá a encenação de 

surtos psicóticos no interior de um hospital psiquiátrico francês.                                                                                      

Sobre o “cinetranse” de Rouch, por sua vez, há uma ligação mais 

imediata desse conceito às filmagens desses referidos rituais em 

contexto africano. Por sua vez, pode-se perceber que tal cinetranse se 

articula também na filmagem de uma ficção específica e que não trata 

diretamente de transe religioso, qual seja: o filme Loucura Ordinária 

de uma Filha de Cam. Tendo isso em mente, é possível tensionar a 

relação não só entre o cinetranse e a própria filmagem de uma peça 

de teatro em que se encena um surto, mas também a relação mais 

geral entre transe religioso e “loucura”, colocados como fenômenos não 

equiparáveis e, por isso mesmo, passíveis de um traço relacional, 

segundo a proposta de Roger Bastide no livro O Sonho, o Transe e a 

Loucura12. Não se trata aqui de dizer que os rituais religiosos seriam 

manifestação da dita “loucura”, antes, pelo contrário: trata-se de uma 

proposta de aproximar transe e loucura, a exemplo da proposta de 

Roger Bastide, a partir de suas distinções constitutivas.  

                                                 
12 BASTIDE, Roger. O Sonho, o Transe e a Loucura. São Paulo: Três Estrelas, 2016. 
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Além disso, Jean Rouch, que foi influenciador direto, pelas 

técnicas cinematográficas utilizadas, a exemplo da própria disposição 

móvel da câmera de vídeo, da Nouvelle Vague francesa, empreende, 

por meio de seus filmes, um questionamento central a respeito do 

neocolonialismo europeu.   

Um esclarecimento se faz necessário no sentido da utilização do 

termo “loucura”: trata-se de uma opção metodológica decorrente do 

próprio uso empreendido pelo referido cineasta francês no filme em 

questão. O termo, porém, não será utilizado sem problematização. Isso 

porque, sabe-se, a partir da perspectiva da Filosofia da Linguagem, 

que o ato humano de nomeação de um estado de coisas é, em última 

análise, arbitrário, portanto, carrega uma contingência de não-

obrigatoriedade ou mesmo de não-naturalização de que algo fosse 

assim inerentemente denominado. No caso mesmo da dita loucura ou 

das ditas doenças psiquiátricas, manifesta-se tal deliberação humana 

na designação dos signos que correspondem a uma determinada 

situação.  

Nesse sentido, se até o século XX o doente mental era taxado 

sob o nome genérico da loucura, hoje ele está absorto pela série de 

qualificações psiquiátricas às quais corresponde um dispositivo médico 

específico e, assim, a doença ganha uma nomenclatura classificável 

para ser dotada de um rótulo mercadológico. Assim, ganha 

correspondente imediato a uma bula de remédio psiquiátrico, e, tendo 

à luz a enorme relevância da indústria farmacêutica no conjunto dos 

fluxos do campo intercambiável do capitalismo, o doente passa ser 

também um número no acúmulo geral das taxas de lucro. No referido 

filme, por sua vez, apresenta-se uma loucura de todo gênero, portanto, 

ordinária e intrínseca às personagens, singular e não tangente a essa 

lógica que reduz a complexidade do fenômeno da loucura a um 

diagnóstico psiquiátrico geral, alheio a questões biográficas e também 

histórico-sociais. 
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Aqui a hipótese geral é a seguinte: o fato de a loucura ser a 

antípoda da sociedade racional do Ocidente a torna emancipatória. O 

surto psiquiátrico consiste em manifestação catártica de explosão de 

fala e de associação de ideias, de modo que se opera nele uma 

exteriorização de todos os elementos coercitivos a que a loucura visa 

se contrapor. As marcas corpóreas da subjugação ao sistema 

dominante são expelidas pelo próprio corpo, em malabarismos que 

explodem a racionalidade esquadrinhadora que a engendrou.  

É a catarse contínua da personagem, expressa em uma 

transbordante verborragia e, além desse palavrório, em uma 

gestualidade abundante e incontida, que a torna peça-chave da 

emancipação constante de sua própria condição de doente mental.  

  Nessa chave de reflexão, a doença mental é justamente a 

transposição dos limites impostos socialmente a cada indivíduo, 

manifestando-se em gestos e palavras catárticos incontinentes. Ao 

louco parece que as nódoas que povoam as lembranças de sua vida 

são limpas ao longo dos rituais que realiza segundo um conjunto de 

significados próprios correlatos a cada atitude. O louco, por ter seu 

mundo próprio de significantes, é solitário e não pode compartilhar com 

os outros seu exercício libertário de enunciação das mais diferentes 

colocações. Apesar disso, pode-se entender as diferentes formas de 

loucura como rotas de fuga e de superação do modelo ditatorial de 

produtividade imposto ao sujeito ou, ainda, como no filme roucheano, 

como uma contraposição à marginalização decorrente dos preconceitos 

contra cor de pele e do próprio regime neocolonial. 

A loucura se coloca também como antípoda inexata da razão, 

como se fora um resíduo sem lugar na história do esclarecimento 

ocidental, à luz da teoria expressa por Adorno e Horkheimer em 

Dialética do Esclarecimento13. É, portanto, também consequência da 

razão calculadora e maximizadora que rege as relações humanas no 

                                                 
13 ADORNO, Theodor; HORKHEIMER, Max. Dialética do Esclarecimento. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 
2006. 
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capitalismo atual, a exemplo daquilo que afirma Dejours acerca do 

campo da Psicopatologia do Trabalho, ou seja, o campo do surgimento 

de doenças pelo regime de trabalho capitalista, o qual incute, mesmo 

aos desempregados, uma lógica de produtividade constante que gera 

diversos tipos de sofrimentos psíquicos.  

Em Dialética do Esclarecimento de Adorno e Horkheimer fala-se 

da interversão do esclarecimento em mito como demonstração da 

falência do projeto racionalista do Iluminismo. Assim, a loucura, como 

capítulo da história do esclarecimento ocidental, de forma 

completamente diferente do fascismo, que também é parte desta 

história, seria emancipatória, na justa medida em que seria 

engendrada pela razão e, então, enquanto seu oposto inexato, traria 

resíduos dessa mesma razão que poderiam ser utilizados como uma 

versão livre de si mesma. A loucura, enquanto resíduo irreconciliado 

da razão, ganharia relevância por se colocar como elemento dialético 

a ela exterior. Nesse sentido, seria possível dizer que a crítica pela 

razão se opera pela própria razão sem se fazer uma afirmação 

aporética, já que a loucura é justamente o oposto dialético que a razão 

em si carrega. Em outras palavras: enquanto sombra da razão, a 

loucura não desnaturaria seu caráter racional, de modo que, a partir 

dela, seria possível fazer uma crítica radical e não aporética da própria 

razão.  

Dessa forma, é possível pensar que a transformação da razão em 

loucura subverte a lógica da razão, de modo que se supera o modelo 

racionalista em prol de um re-encantamento do mundo não mitológico, 

dada a magia da livre associação de ideias característica do louco.  

Na loucura não há alienação, como existiria no mito, e sim 

exercício revolucionário da própria razão, que se transborda para além 

dos limites da racionalidade calculadora do capitalismo. É antes o 

próprio capitalismo, que, em certa medida, com sua razão 

instrumental, que engendra a loucura, daí o embricamento entre 

capitalismo e esquizofrenia, em uma outra possível chave 
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interpretativa do fenômeno. É do interior das amarras incutidas pelo 

raciocínio segundo o número, cânon do esclarecimento, que emerge a 

doença mental.  

Pode-se, atrelando novamente a origem da doença mental das 

amarras incutidas ao sujeito pelo raciocínio segundo o número no 

capitalismo, pensar, por outro lado, onde se posicionam os limites de 

um hospital psiquiátrico no interior de um sistema de produção 

capitalista, em que impera a razão instrumental e, desse modo, não se 

produz o novo e sim se apresenta reiteradamente o mesmo, dada a lei 

do mínimo esforço, seja na forma da mercadoria ou na indústria 

cultural. A possibilidade, então, se torna aquela do entendimento da 

loucura como criação do completamente outro e potencialmente novo. 

Na loucura, de fato, deixa de operar uma lógica de relação entre meios 

e fins, de matriz pragmática característica da produtividade do sistema 

de organização social capitalista.    

Pondere-se que, se, por um lado, se é incerta, mesmo sob o 

ponto de vista das pesquisas médicas, a determinação das origens de 

uma doença psiquiátrica, daí a impossibilidade da hipótese de atrelar 

capitalismo e loucura como intrinsecamente indissociáveis, por outro 

lado é sim possível vislumbrar elementos emancipatórios na expressão 

da loucura em uma pessoa marginalizada da sociedade ocidental, tal 

qual acontece no filme de Rouch. A loucura é, neste filme, portanto, 

uma forma de expressão do discurso do marginalizado socialmente, 

mas não só: ela abre a possibilidade para uma crítica radical da razão 

do paradigma filosófico ocidental.  

Há uma temática eminentemente política no filme Loucura 

Ordinária de uma Filha de Cam, não só pela situação política singular 

de marginalização da encenação das personagens antilhesas em surto 

psiquiátrico, mas pela própria relação intrínseca entre estética e 

política, considerando como pressuposta a ideia de que toda arte é 

política, no sentindo de que toda expressão artística é também – e não 
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apenas isso, evidentemente – uma manifestação do contexto político 

em que foi produzida.  

Sob o prisma teórico da produção de espaços de alteridade e da 

loucura enquanto espaço de resistência à razão calculadora, porém, 

pode-se produzir uma consequência indesejada, qual seja: fazer com 

que a loucura, equivocadamente, se preencha de glamour, relacionado 

a uma perspectiva emancipatória. Contudo, não é isso que se quer 

dizer com a proposta de leitura da loucura como emancipatória, sob 

pena de se esquecer o enorme sofrimento psíquico do sujeito em surto 

psicótico.  

Pelo contrário, a ênfase sobre o hospital psiquiátrico como espaço 

de produção de subjetividades coisificadas, paralelo, conforme 

demonstra Foucault em História da Loucura14, a prisões, ambientes de 

trabalho e escolas, por exemplo, cada qual com espaços específicos 

dessa produção alienada, mostra a necessidade trágica de 

emancipação do louco, enquanto aquele que não consegue, com sua 

sensibilidade, lidar e se adequar de nenhuma outra forma com tal 

organização social, na qual há limites e correspondentes atividades, 

pensamentos e ações previamente estabelecidos para a atuação de 

cada indivíduo para que seja considerado um respectivo campo da dita 

“normalidade psíquica”. Esse é, portanto, um “corpo indócil”, na 

terminologia de Foucault, porque incapaz de ser capitalisticamente 

produtivo. 

  A loucura é rechaçada por seu caráter anti-produtivo por 

excelência: um paciente psiquiátrico é aquele que resistiu a uma 

tentativa de represamento de suas emoções. Como afirma também a 

narração de Jean-Luc Godard em seu filme mais recente apresentado 

no Brasil em outubro de 2018, na Mostra 42ª Internacional de Cinema, 

intitulado Imagem e Palavra15, ao louco tudo é possível, portanto, a 

                                                 
14 FOUCAULT, Michel. História da Loucura na Idade Clássica. São Paulo: Editora Perspectiva, 1978. 
15 GODARD, Jean-Luc. Imagem e Palavra (título original: Le Livre d´Image) (França,2018), filme exibido 
na 42ª Mostra Internacional de Cinema de São Paulo. 
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loucura é uma situação limite em que experimentações diversas, 

mesmo involuntariamente por parte do louco, são possíveis.  

Sob uma determinada ótica de investigação, ou seja, no campo 

das relações que podem ser traçadas entre loucura e o regime de 

produção capitalista, já acima referida, porém em chave não redutora 

de complexidade do fenômeno, conforme se explicou, pode-se afirmar 

que a loucura se insere nesse contexto justamente porque ela se 

constitui em resposta à violência incutida aos corpos sob esse modelo 

ocidental, em uma catalisação interior ao sujeito, causando-lhe grande 

sofrimento psíquico.  

 Já na perspectiva de uma clínica psiquiátrica da transformação, 

pode-se questionar se não seria possível encaminhar esses estímulos 

irracionais para um elemento exterior ao sujeito, de forma a amenizar 

seu sofrimento. Em vez de, por exemplo, ter um surto psiquiátrico, 

uma crise de pânico ou uma depressão profunda, o paciente poderia 

se direcionar, de forma concreta, contrariamente à ordem vigente, seja 

por meio de um modo de vida alternativo, seja por uma confrontação 

política direta aos meios estabelecidos. Exemplo da imbricação entre 

transe, que, como se disse, caberá distinguir de loucura a partir da 

proposta de Bastide, e possibilidade de potência de transformação 

política, é a citação de Hubert Fichte no livro Etnopoesia: “A revolução 

dos haitianos contra o poder colonial francês, no ano de 1804, 

possivelmente teve sua origem em uma cerimônia vodu.”16                                                                                                                           

Nesse sentido, a indagação sobre a direção desse represamento 

de sentimentos em função da violência cotidiana para o próprio agente 

dessa violência, implica o questionamento sobre prática política 

revolucionária, a exemplo do que trata Fanon acerca do 

neocolonialismo na África em Os Condenados da Terra17. Fanon, que 

era não só psiquiatra, mas também historiador, de modo que no 

                                                 
16 FICHTE, Hubert. Etnopoesia. Antropologia poética das religiões afro-americanas. São Paulo: 
Brasiliense, 1987. pág.285. 
17 FANON, Frantz. Os Condenados da Terra. Juiz de Fora: Editora UFJF, 2013. 
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referido livro estabeleceu ligação, na escrita de casos clínicos, entre a 

neocolonização e a posterior guerra da Argélia a estados de “loucura”. 

Os limites de possibilidade do ponto de imbricamento entre loucura e 

revolução aparecem no filme aqui analisado justamente pelo fato de as 

duas mulheres enlouquecidas serem provenientes de país onde se deu 

colonização francesa.   

Frise-se que não se fez aqui, de imediato, uma leitura 

psicanalítica do fenômeno da psicose, embora se tenha utilizado alguns 

vezes a expressão “surto psicótico”, apenas a título de facilitação da 

compreensão, mas não como filiação ao método da Psicanálise como 

moldura do olhar sob o qual é vista a loucura neste filme de Jean 

Rouch. Se fosse, portanto, necessária a indicação de uma filiação 

teórica, esta estaria mais próxima do campo da Etnopsiquiatria, com a 

busca de uma compreensão baseada na visão psicológico-política da 

loucura, a partir de autores como Bastide, Foucault, Fanon e 

Laplantine.  

Voltando à perspectiva política, é mister o olhar das relações 

políticas de neocolonialismo e do racismo persistente em relação aos 

povos africanos, já que a maior parte da obra cinematográfica de 

Rouch foi filmada na África e, como se disse, o tema tangencia o filme 

Loucura Ordinária de uma Filha de Cam, na medida em que as 

mulheres loucas são provenientes das Antilhas de colonização 

francesa. Assim, partindo também do campo da Antropologia filosófica, 

é possível vislumbrar, a partir do estudo de caso do referido filme, a 

relação basal entre o exótico representado pela cultura africana e a 

própria questão da loucura como manifestação radical da alteridade e 

do estranhamento.  

A melancolia de que se constitui a loucura produz estranhamento 

e, pela inadaptação à sociedade racional que é seu contrário, o assim 

chamado “louco” torna-se marginal. É em referência a essa 

marginalidade que se pode imaginar esse sujeito como potencial 

sujeito de emancipação, tanto quanto, em contexto histórico distinto, 
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se pensou ser o proletariado, marginalizado da sociedade de consumo, 

ser o sujeito revolucionário do estado de coisas político-social. 

Como se disse no início, há certa marginalidade na loucura que, 

politicamente, também ocorre quanto à posição das mulheres em uma 

sociedade persistentemente patriarcal, quanto às populações dos 

países outrora colonizados pelos europeus e, ainda, em relação às 

pessoas de pele negra.  

Deve-se destacar o próprio lócus ocupado pelos estudos 

etnográficos no contexto da Filosofia Ocidental, qual seja: aquele da 

observação do outro, do estranho e marginal, daí sua inserção no 

campo de estudo tradicional justamente pela via do olhar etnográfico. 

Assim, um entendimento da loucura a partir desse ponto de vista, 

tomando como pressuposto o filme de Jean Rouch, conota que ela está 

em um regime de estranheza, tal que pareça que aquele que apresenta 

sintomas delirantes seja entendido mesmo como fora do campo das 

relações sociais ocidentais, sendo apenas possível, portanto, 

compreendê-las pela via etnográfica e não apenas pelo olhar 

corriqueiro, que é pressuposto em sua dita normalidade e não 

questionado.  

Sobre a questão constitutiva da alteridade, também na chave 

antropológica, de que parte o olhar do cineasta Jean Rouch, qual seja: 

uma dada de antemão, referida acima, pela singularidade subjetiva 

que impede o acesso à subjetividade alheia; e outra, na chave do 

estranhamento de que se fundamenta o fenômeno da loucura, dada a 

alteridade radical da situação da personagem da peça teatral encenada 

em hospital psiquiátrico francês no filme Loucura Ordinária de uma 

Filha de Cam. A hipótese é a de que a doença psiquiátrica é o outro do 

outro, ou seja, a doença alheia coloca o outro em posição de ser o 

outro dele mesmo, porque é de um regimento de estranhamento em 

relação a si. A convergência com o cinema se dá na medida em que o 

cinema, nesse caso, ele próprio é o registro subjetivo de uma 

experimentação de alteridade, pois faz suposição de um recorte 
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biográfico, ou seja, da encenação fílmica da manifestação alheia da 

loucura.    

 Acerca do tema da religiosidade e das práticas médicas de cura, 

deve-se ter em mente o fenômeno do xamanismo, sob a ótica da 

Etnografia. Esse olhar etnográfico sobre a loucura também permite 

entrever que em outros modelos de organização social, dada certa 

relação com religiosidade, por exemplo, os sintomas delirantes sejam 

eles psicóticos ou neuróticos – como queira a classificação da 

Psicanálise – podem ser entendidos como forma de manifestação do 

divino sobre aquele que expressa tais sintomas. Isso pode ser chamado 

de caráter xamânico da loucura, porém, não se confunde com qualquer 

tentativa de estigmatização daquele que sofre os sintomas 

psiquiátricos, mas sim como uma visão específica de enlace entre 

manifestação da loucura e ligação com entidades religiosas de ordem 

não terrena. O fato de se colocar como xamã o louco não significa que 

se diga que ele estaria sob regime que demandasse algo como 

“exorcismo” ou absurdas práticas correlatas. Antes pelo contrário: 

aproxima-se o louco da possibilidade não só de sua própria cura, mas 

como pessoa que, por poder curar a si mesmo, é capaz de curar 

qualquer outra pessoa. Estabelece-se aqui relação com a visão de Lévi-

Strauss a respeito da Psicanálise como prática xamânica, na medida 

em que o psicanalista seria justamente aquele que é dotado da 

capacidade de curar.  

É difícil a distinção entre patologia e normalidade, já que a razão 

opera também na loucura e uma construção linguística normal é 

elaborada a partir dos raciocínios ilógicos do doente psiquiátrico. Nesse 

sentido, opera uma forma de pensar metafórica, que aproxima 

imagens díspares para a produção de novos significados. De fato, a 

loucura é uma criação, como bem mostra o filme de Jean Rouch, em 

que o estado mental da protagonista produz um discurso rico em 

detalhes históricos de sua autobiografia assim construída. Mais que 
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como resíduo inexato da antípoda da razão, propõe-se, como já se 

disse, a leitura da loucura em sua potência de emancipação catártica.   

A loucura se insere no contexto capitalista justamente porque ela 

se constitui em resposta à violência incutida aos corpos sob esse 

regime de produção. Pode-se indagar se não seria possível que, em 

vez de ter um surto psiquiátrico, o paciente se posicionasse 

politicamente, de forma concreta. Esse represamento de sentimentos 

reprimidos em função da violência cotidiana poderia encontrar como 

interlocutor o próprio agente dessa violência, como é o caso do ritual 

de possessão presente no filme Os Mestres Loucos de Jean Rouch, em 

que o sacrifício de um cachorro simboliza a morte do colonizador 

europeu ele próprio. Essa resposta ao algoz está ausente na relação 

entre os homens livres durante o período escravocrata no Brasil, 

conforme a apresenta Maria Sylvia de Carvalho Franco18, em que a 

violência cotidiana pela disputa de meios de subsistência fazia uns 

matarem-se aos outros por quaisquer banalidades. Trata-se de 

situação em que a violência incutida aos corpos mal-sobreviventes em 

uma ordem social injusta produz como resultado a autofagia, em que 

os homens matam os iguais a si.  

Seria a doença mental uma forma de autofagia? De fato, o louco 

não externaliza em atitudes racionalmente compreensíveis sua aversão 

à organização social vigente: todo o sofrimento, portanto, se limita ao 

corpo e à mente do doente psiquiátrico. Pode parecer que essa atitude 

consista em ausência de resposta aos mecanismos coercitivos que 

produziram como resultado a loucura, uma vez que a resposta dada 

pelo paciente mental não pode ser transcrita em linguagem que emita 

normalidade no discurso. No entanto, a loucura é a resposta mais 

profunda que o doente mental pode exprimir diante dos elementos que 

o enlouqueceram.  

                                                 
18 FRANCO, Maria Sylvia de Carvalho. Homens livres na ordem escravocrata. São Paulo: Editora UNESP. 
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O filme de Jean Rouch, ao colocar como sujeito a interna negra 

do hospital psiquiátrico, mostra a revolta do marginalizado diante da 

margem que a exclui, seja ela a brancura da pele ou a sanidade mental. 

É este, portanto, o gérmen revolucionário do filme, pois ele toma como 

protagonista uma mulher negra antilhesa em um hospital psiquiátrico 

francês. 

É a ausência de linguagem racional que caracteriza a loucura que 

justamente a torna mais contundente, pois conserva candente seu 

caráter opositório aos procedimentos de dominação do corpo. É, 

portanto, o discurso revolucionário do louco, mostrado em sua 

integralidade, que torna o filme de Jean Rouch Loucura Ordinária de 

uma Filha de Cam excepcional. 

Sobre o caráter teatral da loucura, afirma Adam Philips: 

“A teatralidade da loucura é uma pista que nos 
alerta para as dificuldades que temos em imaginar 
a sanidade. A loucura de Hamlet deixa as pessoas 
desconfiadas, incita sua curiosidade, gera 
comentários. Ainda que seja uma palavra abstrata, 
a loucura é uma abstração que podemos visualizar, 
podemos imaginar sua “performance”. A sanidade 
não ganha vida para nós da mesma maneira; não 
contém drama. Como os personagens “bons” da 
literatura, os sãos não têm nenhuma fala 
memorável. Eles não nos parecem tão reais. Até 
onde podemos imaginá-los, são amorfos, insípidos, 
banais.”19 

As sinopses do filme apresentadas anteriormente explicitam que 

se trata de um experimento de cine-teatro feito por Jean Rouch. As 

implicações desse caráter fronteiriço do filme entre o cinema e o teatro 

são diversos. Uma delas é a reflexão sobre a adequação  da técnica do 

cinema diante do tema que ele veicula, ou seja, poderia com sucesso 

ser a loucura objeto cinematográfico, tal como fizeram as atrizes? A 

resposta é sim, não só pela evidência de que o filme muito bem ilustra 

como se dariam surtos psicóticos no interior de um hospital 

psiquiátrico, mas também pela relação existente entre o teatro e a 

                                                 
19 PHILIPS, Adam. Louco para ser normal. Rio de Janeiro: Zahar, 2008. pág.20. 
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loucura. Isso porque a gestualidade e a verborragia do sujeito em surto 

psiquiátrico muito se assemelham ao dispositivo teatral da encenação, 

ou seja, parece que o objeto teatral por excelência seria a exceção à 

sanidade. A sanidade cotidiana, afinal, a gestualidade corriqueira e 

indistinta em relação ao dia-a-dia implicaria uma correlata 

indiferenciação entre arte e vida na indeterminação daquilo que seja 

encenação teatral ou vivência banal. O corte operado pela cena teatral, 

de fato, ganha destaque com temáticas que fogem ao cotidiano para 

dele se distinguir com sucesso, recurso ao qual se acrescenta o 

espetáculo teatral em si, com a utilização de cenário, figurinos, palco, 

etc, que explicita o lugar do teatro na cena cultural de uma 

determinada sociedade. Quanto ao objeto da cena teatral 

especificamente, aqui não se quer dizer que só seja possível teatro que 

fale sobre a loucura, mas antes, que a loucura tenha um caráter 

teatral.     

Afinal de contas, como se distingue uma cena teatral de uma 

vivência do cotidiano? Em outras palavras, quais seriam os elementos 

que nos permitem identificar que estamos diante de uma encenação 

teatral? O próprio palco teatral é um bom elemento para distinguir 

entre teatro e vida cotidiana. Isso porque parece não haver de antemão 

uma distinção entre teatro e vida, ou seja, uma diferença ontológica 

entre um gesto encenado teatralmente e um gesto do cotidiano. Sem 

recair sobre a indagação acerca das condições de possibilidade do 

próprio teatro, mas também tendo em conta que os elementos como 

palco, plateia, figurino, etc, conotam o fato de que não é evidente a 

diferença entre encenação teatral e gestualidade cotidiana.  

Essa discussão ganha destaque com o fato de que o filme de Jean 

Rouch tem por base uma peça teatral. Como afirma Philips, a 

dificuldade de imaginar a sanidade se dá porque ela é tão corriqueira 

que passa desapercebida. Uma metáfora para isso seria a relação entre 

o peixe e água: por estar imerso em meio aquoso, este é ao peixe tão 

inerente que ele, diante da pergunta “o que é água?” nem mesmo 
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saberia responder. A sanidade, portanto, só se define por contraste 

com a loucura. Sabe-se então o que é a loucura e o que é ausência de 

loucura, mas não se consegue definir o que seria a sanidade, tão 

imediata ao cotidiano humano da pessoa sã.  

 Por contraste com essa “normalidade”, há a loucura e, tanto é 

nítida a distinção entre estados sãos e estados de loucura, que a 

loucura é vista por Adam Philips como uma gestualidade e uma 

verborragia, dentre outras características, que se destacam do que é 

corriqueiro, sendo possível traçar um paralelo com o teatro. A loucura 

é, como ele disse, uma abstração, embora seja possível imaginar a 

“performance” como se desenvolve um surto psiquiátrico. Essa 

imaginação sobre a loucura ganha, assim, materialidade em gestos, 

modos de agir e diálogos a que se atribuem a denominação de 

“delirantes”.  

 A sanidade, como diz Philips, ao contrário, não contém drama. 

Se o objeto do teatro fosse tão-somente a encenação do próprio 

cotidiano, destituído do recorte narrativo teatral, seria, no final, 

impossível dizer que os atores estão atuando. Eles não seriam 

personagens, nem atores, no sentido da palavra, mas sim estariam a 

ser tais como eles de fato são, sem quaisquer especificidades 

relacionadas ao conteúdo do teatro.  

 Quanto à loucura, seu aspecto teatral se manifesta nessa 

distinção em relação aos afazeres socialmente ditos normais, condutas 

cujas relações entre meios e fins são perpassadas por uma 

racionalidade apreensível analiticamente. Por sua vez, o louco é aquele 

que está destituído de razão e, assim, está fora da lógica corriqueira 

das ações sãs do cotidiano. Por contraste com essa sanidade que passa 

desapercebida, tal qual a água em que o peixe está imerso, a loucura 

tem uma “performance” característica, daí a teatralidade da loucura. O 

cotidiano se repete continuamente, à exaustão, já a loucura é 

fenômeno de exceção.  
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 A dificuldade em “imaginar a sanidade” se deve, no próprio 

sentido da expressão, ao fato de que a sanidade não está, em geral, 

no campo da faculdade da imaginação, mais criativo e livre de regras 

reguladoras que o âmbito do cotidiano. Por isso, seria mais plausível 

enunciar, junto ao termo “sanidade”, um verbo mais dotado de certa 

objetividade, como, por exemplo: “observar a sanidade”.  

Assim, tem-se dificuldade em “imaginar a sanidade”, dificuldade 

esta correlata de uma tentativa de “observar a loucura”. Isso porque, 

sendo a sanidade cotidiana e a loucura a exceção, inclusive em termos 

de consideração estatística – ou seja, a maior parte da população em 

determinado contexto é sã e não louca – observar a loucura é algo 

excepcional. 

É possível entender a própria ideia de teatralidade da loucura a 

partir dessas considerações, na medida em que esse caráter de 

exceção da manifestação do fenômeno da loucura permite que a 

gestualidade de que ele está dotado tenha traços característicos, 

distintos dos gestos prosaicos. Quanto ao termo “teatralidade”, pode-

se compreendê-lo como decorrência daquilo que é dotado de 

características qualitativamente diferentes do gesto comum, a ponto 

de se distinguir, junto aos elementos típicos do teatro, a exemplo do 

palco, do figurino, da sonoplastia, etc, como encenação teatral. Na 

expressão de Adam Philips, contudo, a diferenciação entre aquilo que 

é teatral e o que seria não teatral, e, por consequência, seria gesto 

cotidiano, não seria dada pela presença de tais elementos que 

compõem a cena teatral, o que obriga, como se disse, à busca 

epistemológica pelos próprios traços distintivos daquilo que caracteriza 

o teatro.  

O interesse específico deste tema para o filme Loucura Ordinária 

de uma Filha de Cam se encontra no fato de que o gênero dele, 

nomeado em sinopse previamente transcrita, é justamente o de 

“ensaio de cine-teatro”. 
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 O próprio objeto cinematográfico por excelência, em geral, se 

distingue, por contraste, do cotidiano, em que se manifesta na maior 

parte do tempo o fenômeno a que se pode denominar “sanidade”. O 

enredo de um filme, o conflito que ele pressupõe para que se relate 

uma história, seja ela fictícia ou documental, é, inescapavelmente, um 

recorte da realidade, na tentativa de captar o extraordinário e não 

aquilo que se reitera à exaustão. Pode-se, inclusive, fazê-lo na chave 

de relatar o próprio cotidiano, mas o modo de um grande cineasta 

retratá-lo a partir dos de recursos cinematográficos o distingue, por 

exemplo, de um material filmado que não constituiria a priori um filme, 

tal como, o registro de uma câmera de segurança situada em um 

prédio público. Nesse sentido, parece haver mais interesse em filmar 

situações que fogem aquilo a que os olhos do homem mediano estão 

saturados de ver, ou seja, manifestações do cotidiano em que vige a 

dita “sanidade”.20 

Por ser um regime de exceção nos gestos e na linguagem, a 

loucura encontra fluxo de expressão na Arte, de que é exemplo o 

teatro, já que a representação de um papel pelos atores implica uma 

ruptura em relação à persona que se é no campo exterior à experiência 

teatral. Isso significa que, por exemplo, um ator teria, supostamente, 

maior facilidade de estar em representação com algo que não coincida 

com aquilo pelo que ele está a experienciar em sua vida particular, do 

contrário, ele seria intérprete de si mesmo. 

Nesse ponto de cruzamento entre arte e vida, nesse caso, entre 

representação teatral e vida, se destaca a loucura como fenômeno de 

alteridade radical. Isso porque o louco é justamente aquele que não 

consegue canalizar sua loucura para a criação artística, por exemplo, 

teatral. Se ele pudesse fazê-lo, sublimaria sua condição de sofrimento 

artístico e poderia se exprimir por vontade própria no teatro. O 

argumento de Philips, ao contrário, mostra uma teatralização 

                                                 
20 PHILIPS, Adam. Louco para ser normal. Rio de Janeiro: Zahar, 2008. pág.20. 
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involuntária da loucura, decorrente desta como incapacidade de 

representar a si próprio no campo artístico. Assim, a teatralidade da 

loucura ocorre fora do contexto dos palcos e denota a patologia 

decorrente da incapacidade do louco de direcionar o ímpeto de criação 

de seu discurso para o âmbito socialmente aceito da arte.  

 Dessa forma, em contraponto, os atores são aqueles capazes de 

encenar a loucura alheia, nunca própria, afinal, como se disse, a 

loucura própria retira o sujeito do campo de possibilidade voluntária de 

expressão. O espaço social da loucura do próprio sujeito, portanto, não 

é o teatro, mas o cotidiano, campo em que a verborragia e a 

gestualidade do louco se expressam. Por sua vez, essa manifestação 

da loucura contrasta com os hábitos prosaicos, de modo que é possível 

afirmar que a loucura é o espaço social da teatralidade não mediada 

pelo consentimento do sujeito, sendo expressão incontinente dessa 

linguagem corporal e verbal distintas da sanidade corriqueira.  

 Embora, de um ponto de vista clínico pragmático, seja primordial 

partir do paradigma da distinção psiquiátrica entre louco e são, a título 

de possibilitar a própria intervenção médica, sob o olhar filosófico, ao 

contrário, o proceder deve ser distinto, de modo que o questionamento 

de tais limites de definição é imprescindível, a exemplo do próprio 

movimento antipsiquiátrico dos anos 1960, que teve forte matriz na 

filosofia de autores tais quais Sartre e Foucault. Daí a presente 

proposta de analisar o filme de Jean Rouch sob o prisma de questionar 

a ideia de um padrão de normalidade e, ainda, de dar voz ao louco e 

de mostrar em que medida, possivelmente, a demanda de ser normal 

é “enlouquecedora”. Tal é a proposta desta análise fílmica, distinta do 

escopo de Adam Philips, que busca por uma definição daquilo que se 

entende, por contraste, como “sanidade”.  

Há um ponto em comum com Philips, porém, que deve ser 

realçado, que se encontra na busca de não recair naquilo que o autor 

critica no movimento antipsiquiátrico por meio da denominação de 

“glamourização da loucura”, que seria atribuir à loucura “sua promoção 
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como revelação, como protesto político, como uma sanidade 

superior.”21 

 A questão da glamourização da loucura, a partir da citação de 

Adam Philips, encaminha para diversas reflexões. A glamourização da 

loucura também poderia ser denominada pela expressão “romantismo 

da psicose”, a qual, pensada enquanto potência de revelação da 

loucura, possibilita que seja entendida, em um primeiro momento, em 

seu enlace com a religiosidade. A revelação, nesse sentido, seria de 

matriz sobrenatural e se aproximaria potencialmente da demanda, 

ainda hodierna, de expurgação dos supostos demônios que habitariam 

o louco, em rituais religiosos de exorcismo. A crença no ritual do 

exorcismo diante de manifestações da loucura não só pressupõe a 

existência de Deus e sua antípoda, o demônio, como, ainda, guarda 

relação com a crença de que o louco está valorado moralmente de 

forma negativa, já que o potencial de revelação divina que se crê que 

seria o louco, nessa chave de leitura do fenômeno, de estado alterado 

de consciência, é considerado uma revelação demoníaca. 

 Quanto à questão do lugar ocupado pelo filme Loucura Ordinária 

de uma Filha de Cam no campo de interesse de Jean Rouch, sob a 

perspectiva de um olhar de conjunto de sua Filmografia completa, é 

preciso traçar, a princípio, um campo de distinção da loucura, termo 

utilizado a partir do fato de constar no próprio título do filme de Rouch, 

em relação à filmagem de rituais de possessão em solo africano. Em 

primeiro lugar, não se pode confundir esses dois fenômenos de 

alteração da consciência, sob pena, não só de se perder a natureza das 

especificidades próprias a cada um deles, como também de 

estigmatizar essas situações. Isso porque, como se explicou acima, é 

problemática a relação da loucura com o elemento religioso presente 

nos rituais de possessão, justamente porque na loucura esse elemento 

está ausente. O ganho, portanto, de uma interpretação médico-

                                                 
21 PHILIPS, Adam. Louco para ser normal. Rio de Janeiro: Zahar, 2008. pág. 11. 
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psiquiátrica do fenômeno da loucura é justamente o desligamento em 

relação à suposição de haver no louco manifestações religiosas 

negativamente valoradas na sociedade.  

Tematizar a questão geopolítica internacional ampla subjacente 

à reflexão sobre o filme Loucura Ordinária sobre uma Filha de Cam 

pode, em primeiro momento, provocar estranhamento. Isso porque, 

de um ponto de vista superficial, não faria sentido, por exemplo, 

questionar sobre o neocolonialismo africano se o tema desse filme de 

Rouch é o delírio de duas mulheres negras em um hospital psiquiátrico 

francês. Essa desconexão é, contudo, só aparente. A hipótese que aqui 

se levanta é aquela segundo a qual a escolha da nacionalidade das 

mulheres no filme, negras e imigrantes, portanto, não é sem 

motivação. Afora, claro, como se disse, o fato de elas serem do gênero 

biologicamente feminino. A escolha do retrato do enlouquecimento 

destas personagens da peça de teatro filmada parece ser 

eminentemente política.  

A questão que aqui se põe é a necessidade de ampliar o olhar 

sobre as práticas coloniais europeias para além das Antilhas, país de 

origem das personagens, entendendo a repercussão do papel da África, 

hoje em retumbante ausência no xadrez da geopolítica, e, por isso 

mesmo, colocar em foco a relação entre Antilhas em certo contexto 

histórico, de colônia, e África, continente alvo de exportação de mão-

de-obra escrava. A relevância dessa conexão se justifica não só pela 

negritude comum, característica de suas populações originárias, mas 

também pela importância central do continente africano no processo 

que podemos chamar de “descolonização do olhar cinematográfico” 

operado por Jean Rouch ao longo de sua trajetória. 

Defende-se aqui que, é justamente com esse olhar descolonizado 

que Rouch, em 1987, nesse filme toma a loucura como seu objeto. 

Seria então a operação de Rouch um modo de “decolonialidade do 

saber”, tema caro aos debates contemporâneos.  
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Para esclarecer a articulação possível entre decolonialidade e 

loucura, far-se-á uma reconstrução de alguns argumentos filosóficos 

sobre o tema do colonialismo e neocolonialismo. Em primeiro lugar, a 

circunscrição geográfica aqui feita se limitará à colonização do Brasil e 

das Antilhas, na América Central, a partir dos séculos XV e XVI, e ao 

neocolonialismo imposto ao continente africano entre os séculos XIX e 

XX. Justifica-se o interesse sobre o Brasil, nesse texto, por se entender 

a relevância de situar a própria escrita de uma dissertação filosófica 

em terras brasileiras à luz do processo histórico que as caracterizam. 

Quanto às Antilhas, o tema vem à baila por conta da nacionalidade das 

duas personagens do filme Loucura ordinária de uma filha de Cam. 

Entender geopoliticamente a potência na loucura de duas mulheres 

negras imigrantes em um hospital francês ajuda a situar a 

profundidade da empreitada de Rouch nessa obra cinematográfica. 

Além disso, quanto ao neocolonialismo africano, o interesse aqui se 

justifica pela mediação propiciada pela biografia de Rouch, uma vez 

que grande parte dos seus filmes, de matriz documental, foi filmada 

em solo africano. Diante desse conjunto de materiais etnográficos, a 

posição política possível de ser alcançada por um filme de ficção cuja 

temática é a loucura, que é justamente o filme a que essa dissertação 

se dedica, se amplia. Isso porque, isolá-lo da consideração desse rico 

arsenal de registro das populações originárias africanas, de que se 

constitui a maior parte da obra de Rouch, seria perder a possibilidade 

de relacioná-lo à escolha do tema da loucura como objeto 

cinematográfico. É evidente que as motivações últimas do autor jamais 

serão conhecidas em sua complexidade ímpar, o que, contudo, não nos 

impede de formular hipóteses que situem Loucura ordinária de uma 

filha de Cam no campo de interesses do documentarista.  

Voltando ao campo do elemento comum da colonização por 

europeus, ainda que em diferentes momentos históricos, pode-se 

traçar um ponto de continuidade entre as distintas experiências 

localizações aqui enfatizadas, ou seja, entre Brasil, Antilhas e África. 
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Em que sentido então se pode pensar uma “descolonização do olhar” 

sobre a loucura? 

Uma primeira possível resposta se encontra na sobreposição de 

regimes de alteridade diversos no filme, já que as personagens são 

loucas, negras, mulheres e antilhanas. Quanto ao contexto geopolítico 

internacional relacionado ao colonialismo europeu, em que se insere a 

relação entre a metrópole francesa e as colônias antilhanas, vale dizer 

que se trata da rede de comércio global de açúcar produzido nas 

Antilhas, em concorrência justamente com a produção do Brasil, então 

colônia de Portugal. É também o momento da criação da exploração da 

mão-de-obra negra pelo tráfico internacional de escravos vindos da 

África para a América. Situar geopoliticamente o regime de exploração 

imposto pelos brancos europeus aos negros das Antilhas permite 

entender, por exemplo, a questão da filosofia alemã do século XVIII 

quanto à alteridade como uma relação de mútua dependência na 

constituição das subjetividades. Mais que isso, tendo por base Hegel, 

que, segundo pesquisa de Susan Buck-Morss, teria tomado 

conhecimento da Revolução do Haiti, é possível situar a dialética cujos 

polos são senhor e escravo. Partindo da própria disparidade da 

nomenclatura de cada polo, é impossível negar que, a despeito da 

mútua dependência de suas subjetividades quanto à dialética de sua 

constituição no tempo, segundo a teoria do enriquecimento dialético, 

há um abismo entre ser senhor e ser escravo. Nesse contexto, frise-se 

que seria possível aproximar o ser senhor com o ser branco europeu e 

o ser escravo com a característica de ser negro não-europeu, ou, ainda, 

ser mulher, ou ser parte das populações originárias parcialmente 

dizimadas nos países colonizados pela Europa.    

 De fato, a questão política permeia a análise fílmica, mas reduzir 

o discurso de ambas as pacientes representadas a protesto político é 

equívoco. Isso porque, em um passo epistemologicamente anterior, a 

loucura é uma manifestação de uma profusão de linguagem, no limite, 

irracional, como bem expressam as atrizes Jenny Alpha e Sylvie 
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Laporte a propósito da encenação da peça teatral de Julius Laou. Nesse 

sentido, embora de conteúdo eminentemente político, a fala do louco 

não se confunde com discurso dessa natureza, pois o louco está em 

estado de verborragia não mediada por racionalidade entre meios e 

fins, de modo que não faria sentido pensar que seu discurso teria 

natureza política de forma direta, muito embora indiretamente, em 

forma de delírio, se perceba a potência da denúncia política mesmo em 

estado alterado de consciência.  

  Pode-se perceber que aquilo que o espectador do filme observa 

quanto ao delírio das personagens é justamente uma apresentação de 

pacientes, ou seja, momento em que a equipe médica do hospital 

psiquiátrico se reúne para observar os casos clínicos e encaminhar 

propostas de intervenção para eles. No filme, trata-se de Charcot o 

chefe da equipe que está justamente em uma apresentação de 

pacientes. Sobre o tema, há passagem de Lévi-Strauss em Tristes 

Trópicos, acerca do mesmo procedimento médico, dirigido pelo 

Professor Georges Dumas, justamente no Hospital Sainte Anne, em 

que se passa a ficção teatral encenada filmicamente na obra de Rouch: 

“Eu havia sido aluno de George Dumas na época do Tratado 
de Psicologia. Uma vez por semana, (…) ele reunia os 
estudantes de filosofia numa sala do hospital Sainte-Anne, 
cuja parede oposta às janelas estava inteiramente coberta por 
alegres pinturas de alienados. Já nos sentíamos expostos a um 
tipo particular de exotismo; (…) A segunda hora, e às vezes a 
terceira, eram dedicadas a apresentações de doentes; 
assistíamos então a extraordinárias encenações entre o clínico 
matreiro e pacientes treinados por anos de hospício em todos 
os exercícios desse tipo, sabendo muitíssimo bem o que deles 
se esperava, produzindo os distúrbios ao primeiro sinal ou 
resistindo ao domador justo o suficiente para lhe fornecer a 
ocasião de uma cena de bravura. (…) Nenhum contato com os 
índios selvagens intimidou-me mais do que aquela manhã 
passada com uma velha senhora enrolada em suéteres, que 
se comparava com um arenque podre no meio de um bloco de 
gelo: intacta na aparência, mas ameaçada de se desagregar 
mal o invólucro protetor derretesse.”22  

 Nesse excerto pode-se entrever, em primeiro lugar, a relação 

ainda incipiente entre Filosofia e Psicologia nos tempos de estudante 

                                                 
22 LÉVI-STRAUSS, Claude. Tristes Trópicos. São Paulo: Companhia das Letras, 1996.pp.17-18. 
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de Lévi-Strauss, uma vez que o antropólogo relata ser uma atividade 

dos estudantes de Filosofia a apresentação de casos clínicos pelo 

Professor George Dumas. Frise-se a coincidência curiosa de ser o 

hospital mencionado por Strauss o mesmo em que se passa a filmagem 

de Jean Rouch: o hospital psiquiátrico francês de nome Sainte Anne.23 

 Por sua vez, ainda extraindo da riqueza do excerto de Strauss 

um interessante elemento, aquele sob o qual ele denomina o 

“exotismo” dessa prática de apresentação de casos clínicos. Nesse 

momento, dá-se um ponto de inflexão na leitura antropológica de Lévi-

Strauss e relação com o olhar psicológico que ele apresenta nesse 

excerto, ao falar da apresentação de pacientes. Isso porque há nesse 

horizonte de problemas uma questão da própria constituição da 

Etnopsiquiatria enquanto disciplina. Em etapa de raciocínio anterior, 

sobre o exotismo, especificamente, diga-se que o próprio termo deixa 

vislumbrar a relação com a alteridade, na medida em que só é exótico 

aquele que é diferente, dado que, ao contrário, a pura identidade entre 

si e si é familiar. É o contraste com o que é estranho e diferente que 

produz a sensação do exótico. Nessa chave da alteridade, o exótico, 

sob essa denominação, é taxado, de certa forma, pejorativamente, já 

que a valoração neutra do diferente não é caracterizada como 

“exótico”.  

 Cabe pensar, hodiernamente, o conceito de “exótico”, nos termos 

em que ele se relaciona com o próprio continente africano, no qual 

Rouch teve boa parte de sua formação antropológico-etnográfica. Isso 

porque, a questão africana tangencia esse trabalho, na medida em que, 

a Filosofia esquecida dos africanos é a base, como se disse, da 

formação do cineasta objeto dessa dissertação. Por isso, a África 

                                                 
23 Na descrição do referido antropólogo acerca da parede do local se dá registro de haver pinturas produzidas 
pelos pacientes, o que mostra uma tendência de vanguarda na Psiquiatria, cuja iniciativa será, 
posteriormente, difundida também pela psiquiatra Nise da Silveira no Brasil. Trata-se do tratamento dos 
pacientes com doenças psíquicas a partir de elementos artísticos, dando-lhes a oportunidade, por meio da 
organização de ateliês terapêuticos, de expressar artisticamente as suas questões psiquiátricas, manifestas, 
portanto, dentre outros, em formas, traços e cores. 
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aparece aqui, o que já implica não ter sido completamente ignorada, 

como, ademais, costuma acontecer. A relação geopolítica internacional 

de produção filosófica tem por pressuposto que a Europa seja o centro 

irradiador do pensamento, justamente porque, em determinado 

contexto histórico deu-se o neocolonialismo para que se viabilizasse 

economicamente a continuidade do desenvolvimento dos países 

europeus. Por isso, trazendo à luz tal conflito histórico-material, é 

possível entender o pano de fundo da produção cinematográfica de 

Jean Rouch, majoritariamente feita em solo africano, diante de um 

filme específico filmado como ficção em um hospital psiquiátrico 

francês. Esse conflito, não só temático, mas eminentemente político, 

emerge, de certa forma, no próprio discurso da paciente psiquiátrica 

que é personagem central do filme Loucura Ordinária de uma Filha de 

Cam.  

 Assim, frise-se que tematizar o cineasta Jean Rouch é um 

problema no âmbito da alteridade. Antes de tudo, trata-se de traçar 

um campo de tensão entre a tradição da Filosofia Ocidental e a “África 

fantasma”, utilizando-se a expressão de Leiris24, a título de situar os 

conceitos e a própria linguagem do exercício filosófico 

geopoliticamente. Isso significa explicitar as luzes e sombras do 

esclarecimento, desde a Grécia e o nascimento da Filosofia, mas não 

só: é também entender o quanto, pelas chaves tanto negativa quanto 

positiva, o exercício reflexivo é tributário do continente africano. Seja 

pela própria exclusão da África e dos países subdesenvolvidos, de que 

é exemplo o solo em que se produz essa dissertação, o Brasil, do 

debate filosófico internacional, como também pela dívida histórica da 

Europa em relação aos países colonizados. Afinal, o exercício de poder 

de que se constitui o saber filosófico europeu viabilizou-se 

materialmente a partir da exploração do neocolonialismo exercido na 

África. Esse campo de tensão geopolítico subjacente à reflexão 

                                                 
24 LEIRIS, Michel. A África Fantasma. São Paulo: Cosac&Naify, 2007. 
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filosófica deve ser explicitado até mesmo para que o cinema de Jean 

Rouch, ele mesmo manifestação singular dessa contradição, por ser 

um cineasta etnógrafo francês que filma rituais religiosos em 

determinados países africanos, possa ser compreendido em sua 

multifacetada complexidade.  
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Loucura e Alteridade : o Louco Outro 

 Uma vez que a atividade de filosofar provém do espanto, do qual 

se desencadeia um profundo questionamento do senso comum, então, 

sem dúvida, a obra cinematográfica de Jean Rouch possibilita um fértil 

solo de indagações sobre sua dimensão também filosófica.  

 Retomando-se o fio a partir do conceito de “exótico” na 

passagem de Lévi-Strauss, entende-se que, na relação de alteridade 

entre si e o outro, dá-se a valoração de sua medida de suposta 

estranheza ao louco, e é justamente essa medida de estranheza, de 

certa maneira, que é aferida na atividade de apresentação de 

pacientes. Tenha-se em vista que o louco é sempre o outro e que, 

embora, como tenha afirmado Rimbaud, segundo o qual o “eu é um 

outro”25, esse outro que o eu é jamais é louco, como se o louco não 

fosse capaz de enunciar seu próprio eu, ou seja, como se ele mesmo 

não fosse um sujeito passível de linguagem nomeadora de seu eu.  

 Sobre a loucura propriamente dita, cabe indagar não só o papel 

desse relato de Strauss acerca da apresentação de pacientes em um 

livro eminentemente antropológico, mas também refletir sobre o fato 

de Darian Leader em O que é Loucura? Delírio e sanidade na vida 

cotidiana, ter optado por iniciar a abordagem de seu capítulo inicial, 

com a referência a três filmes muito conhecidos por tematizarem a 

loucura. Os filmes em questão, aqui, são: Um estranho no ninho, 

Garota interrompida e Uma mente brilhante26. Leader diz que, nestes 

filmes, a loucura é visível, tangível e audível.   

 Quanto ao filme Loucura Ordinária de uma Filha de Cam, o 

aspecto tangível de que é dotada a caracterização do fenômeno do 

enlouquecimento é patente. Nesse sentido, a imagem, no caso do 

próprio filme de Jean Rouch, teatral, porque decorrente de uma 

                                                 
25 In: Carta a Paul Demeny, 15 de maio de 1871. Alea vol.8 no.1 Rio de Janeiro Jan./June 2006. No site:  
http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1517-106X2006000100011#back5  (Última 
consulta em : 21/10/2019).  
26 LEADER, Darin. O que é Loucura ? Delírio e sanidade na vida cotidiana. Rio de Janeiro : Zahar, 2013. 
pág. 17.  
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filmagem de ficção de texto de peça de teatro, impede que a mera 

caracterização em texto escrito achate a complexidade do 

entendimento não-valorativamente preconceituoso da loucura. Essa 

hipótese está presente, como se disse, na primeira linha do primeiro 

capítulo do mencionado livro sobre a Loucura, o que permite pensar 

que, também para Leader, seria necessário que o leitor tivesse em 

mente determinadas imagens do repertório cinematográfico ocidental 

para pensar os sintomas por ele descritos o que, de fato, seria um surto 

psiquiátrico.  

 Por outro lado, essa mesma expressão imagética da loucura é 

também produzida pelos pacientes durante a apresentação de casos 

descrita por Strauss. Trata-se do aspecto de ser uma imagem forjada 

e não espontânea dada pela escolha do termo “encenação” pelo 

antropólogo. Dessa forma, há um conhecimento do que seja a própria 

adequação social dos pacientes à loucura que deles se espera 

manifesta na apresentação deles aos estudantes.  

 Por sua vez, na busca de um primeiro delineamento da opção 

pelo uso do termo “loucura” em detrimento de outros, tomemos o livro 

O Normal e o  Patológico27. Nele, Canguilhem apresenta, ao diferenciar-

se de Comte, que há um substrato moral na ideia de normalidade 

enquanto estado de saúde; ou seja, há uma inferioridade moral na 

doença. Sendo o louco justamente aquele em que incide a patologia 

psíquica, poderia ser ela então entendida, historicamente, a partir do 

positivismo comteano, do ponto de vista moral, como inferior.  

 A importância dessa leitura para a compreensão de Loucura 

Ordinária de uma Filha de Cam se dá na medida em que a personagem 

dita “louca” não é inferior em sua loucura, antes pelo contrário, sua 

loucura ganha contornos políticos de grande relevância quando ela a 

insere no campo geral da rebelião contra a subjugação, seja por ser 

                                                 
27 27 MAUSS, Marcel. Esboço de uma teoria da magia. Lisboa : Edições 70, 2000. pág. 16. 
27 CANGUILHEM, Georges. O Normal e o Patológico. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2009. pág. 
22. 
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mulher, quanto por ser negra quanto também por ser antilhana. Isso 

significa que a loucura pode ser entendida como uma tentativa falha 

de expressão do poder que a submete em diversas instâncias, inclusive 

na chave da marginalidade que ela enunciaria ao rebelar-se 

politicamente em seu surto. E, com Comte e seu substrato moralizante 

da categoria do normal, a partir da leitura de Canguilhem, torna-se 

possível explicitar a limitação de se entender a loucura 

necessariamente como déficit de normalidade. 

 Por sua vez, a História da Loucura de Foucault é também central 

na reflexão sobre o contexto da loucura no qual ela se torna sinônima 

de isolamento social. Sendo as personagens centrais do filme duas 

mulheres negras antilhanas, manifesta-se a singularidade da loucura, 

que deixa de ser, como se intitulava nos códigos de Direito, “loucura 

de todos os gêneros”. Nesse sentido, cabe a leitura do colocar uma 

singularidade de gênero na história geral da loucura, já que a escolha 

do sexo feminino das personagens do filme enseja reflexões 

específicas. A história de submissão feminina, por exemplo, encontra 

na loucura um momento disruptivo na tentativa de superação do  modo 

de subjugação social patriarcal.     

 A hipótese que aqui se adotará é aquela segundo a qual, em uma 

proposta de descolonização do imaginário tradicional a respeito da 

loucura e o estigma a ela subjacente se possa ressignificar o 

entendimento desse fenômeno. Daí a importância do lócus em que se 

insere o filme Loucura Ordinária de uma Filha de Cam. Isso porque, se 

entendida sob uma perspectiva etnopsiquiátrica, a loucura é também, 

na chave da negatividade que engendra, uma potência positiva, a 

exemplo do caráter xamânico de que ela está dotada em determinadas 

sociedades tradicionais. Ou seja: em determinados contextos não-

ocidentais, aquele que enlouquece é dotado de habilidades que o 

permitem não só curar a si próprio, mas também aos demais, tomando 

então a posição de xamã. 
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 Por isso, crê-se que, segundo essa hipótese a ser verificada, a 

questão da alteridade, tão cara à Filosofia, pode ser pensada à luz do 

outro que é não só o louco, mas também, por exemplo, o africano ou 

o pertencente a uma sociedade tradicional. O filme de Jean Rouch 

coloca em ângulo ideal essa reflexão, permitindo questionar até 

mesmo se a denominação ocidental moralmente negativa atribuída à 

loucura não é senão uma manifestação daquilo que, em outro contexto 

social é expressão de uma habilidade xamânica extraordinária. A 

loucura presente no filme, encerrada em um hospital psiquiátrico 

francês é ordinária, em contraposição àquela xamânica, justamente 

por estar em um lugar no qual ao delírio psiquiátrico é atribuído, de 

forma imediata, o rótulo de doença. Neste caso nós teríamos a noção 

de xamanismo nos termos de Mircea Eliade28.  

 Nesse ponto de convergência entre Filosofia e Etnopsiquiatria, 

faz-se mister a explicitação do fênomeno da loucura em imagens, como 

está colocado magistralmente no filme de Rouch. Do contrário, não só 

se deixaria de traçar um liame com a reflexão estética, tão 

fundamental nesse tema, como também seria impossível descrever em 

palavras aquilo que fazem tão bem as atrizes ao encenarem um surto 

psiquiátrico neste filme.  

 No campo da Filosofia da Linguagem, o ato de nomear muitas 

vezes cria realidades correlatas. Isso significa, por exemplo, que anuir 

em um ritual de casamento com determinadas palavras implica uma 

mudança na situação de fato e de direito de um casal. Trata-se daquilo 

que Austin denominará como caráter performativo da linguagem. Há, 

inclusive, uma possível relação entre direito e magia no ritual do 

casamento, já que o fato de a cerimonia jurídica e social mudar o status 

daqueles que dela participam poderia significar, do ponto de vista 

daquele que apenas a assiste, a compreensão de um caráter mágico 

no modo como cada qual se porta na celebração ritualística do 

                                                 
28 ELIADE, Mircea. O Xamanismo e as Técnicas Arcaicas do Êxtase. São Paulo: Martins Fontes, 2002. 
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casamento. Seria magia, como afirma Mauss em Esboço de uma teoria 

da Magia29, não fosse antes conduta regulada pelo Direito que 

propriamente um ritual mágico, embora, na aparência, tal confusão 

possa ser produzida. 

 O exemplo do casamento pode ilustrar também a complexidade 

da relação jurídica subjacente à atribuição de diagnósticos psiquiátricos 

cuja destinação seria o isolamento social. Isso significa que, ao tipificar 

como “louco” um determinado indivíduo, produz-se o fato social que 

tem por consequência o envio desse cidadão ao que 

contemporaneamente se entende por hospital psiquiátrico.  

 A dificuldade de trabalhar conceitualmente a assim chamada 

“loucura” se encontra nesse ponto de convergência entre o ato de 

nomear, ou seja, o diagnóstico médico e a produção de realidade que 

ele implica. Retome-se então a questão proposta por Canguilhem em 

O Normal e o Patológico30, para pensar com este autor se a distinção 

entre esses dois conceitos pode ser tomada a partir de uma diferença 

quantitativa, sendo o patológico não aquilo que designam os sufixos 

antitéticos “dis/a”, mas uma continuidade no próprio fisiológico. Afinal, 

trazendo-se esta questão para uma metáfora pode-se perguntar: com 

quantos fios de cabelo pode se dizer um homem careca ou não? Pode 

a categoria de quantidade em determinada medida implicar uma 

transformação também qualitativa? Seria a relação entre normal e 

patológico decorrente de outra distinção categorial lógica, qual seja: a 

da relação entre causa e consequência?  

 Mais precisamente, já no texto de Canguilhem, é possível 

perceber que a dificuldade de conceituação da distinção entre normal 

e patológico consiste na própria complexidade da diferenciação lógica 

entre quantidade e qualidade; ou seja, seria patologia e normalidade 

                                                 
29 MAUSS, Marcel. Esboço de uma teoria da magia. Lisboa : Edições 70, 2000. pág. 16. 
30 CANGUILHEM, Georges. O Normal e o Patológico. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2009. pág. 
22. 
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efetivamente distintos ou escalas mensuráveis, talvez mesmo até 

matematicamente (atente-se nesse ponto para a polêmica apontada 

por Canguilhem a respeito da aplicação de modelos matemáticos a 

casos da Biologia em diferentes teóricos da Medicina), de modo que 

haveria uma continuidade homogênea entre normal e patológico? Ou 

ainda, não seria o problema lógico da diferenciação entre quantidade 

e qualidade, nos termos do autor, a questão central no que diz respeito 

à diferença entre o Mesmo e o Outro, que remonta desde Platão?31 Nos 

termos do próprio Canguilhem:           

“Aumento e diminuição são conceitos de valor 
quantitativo, porém alteração é um conceito 
qualitativo. É claro que não se podem criticar 
fisiologistas e médicos por caírem na armadilha do 
Mesmo e do Outro em que tantos filósofos foram 
apanhados, desde Platão. Mas é bom saber 
reconhecer a armadilha, em vez de ignorá-la tão 
inconscientemente no próprio instante em que se é 
apanhado.”32 

 Apartando-se os exemplos médicos presentes no texto do autor, 

cuja verificação de validade foge ao escopo deste trabalho, é possível 

pensar, com o autor de O Normal e o Patológico, que Comte traz 

implicado no conceito de normalidade um aspecto normativo, de 

valência praticamente moral. Nas palavras de Canguilhem, sobre 

Comte: “Definir o anormal por meio do que é de mais ou de menos é 

reconhecer o caráter normativo do estado dito normal.”33 Comte 

estabeleceria um paradigma de normalidade em relação ao qual 

haveria excesso ou falta, daí, por contraste, a caracterização daquilo 

que seria patológico. Essa valoração de perfeição de que se constituiria 

o normal, portanto, normativo, em Comte, permite indagar sobre o 

caráter moralmente negativo de que a loucura estaria dotada.  

                                                 
31 CANGUILHEM, Georges. O Normal e o Patológico. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2009. pág. 
22. 
 
32 Idem. pág.22. 
 
33 Idem ibidem. pág.20. 
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 Há, ainda, uma questão política na valoração moral comtiana, 

como sintetiza o seguinte excerto de O Normal e o Patológico:  

"Comte pretende codificar os métodos científicos, 
mas, por outro, pretende instituir cientificamente uma 
doutrina política. Afirmando de maneira geral que as 
doenças não alteram os processos vitais, Comte se 
justifica por ter afirmado que a terapêutica das crises 
políticas consiste em trazer as sociedades de volta à 
sua estrutura essencial e permanente, em só tolerar 
o progresso nos limites de variação da ordem natural 
definitiva pela estática social.”34 

Pensando-se a partir da explicitação de Canguilhem a respeito do 

caráter histórico da normatividade subjacente ao conceito de 

normalidade psíquica, é possível esboçar uma definição da loucura 

justamente pelo que ela não é. Não se pode definir, assim, o que é 

loucura, mas dizer o que ela não é, principalmente diante do 

paradigma, de modo que, por consequência dessa definição de 

normalidade, todo aquele que não o é considerado normal seria 

caracterizado por uma “falta”, por ser deficitário de algo.   

 A hipótese das implicações sociais dessa rotulação da loucura 

como “negatividade” encontram reverberação no filme de Jean Rouch 

intitulado Loucura Ordinária de uma Filha de Cam justamente pelo 

caráter de inferioridade histórica da mulher negra antilhana, 

personagem da encenação de um episódio de loucura no interior de 

um hospital psiquiátrico. Se, por um lado, a utilização do termo 

“loucura” já no título do filme de Rouch autorizaria o uso desse conceito 

no presente trabalho, isso não se fará, portanto, sem problematização, 

como estamos vendo.  

 Como explica Canguilhem35, ao abordar o modo como Comte 

conceitua a patologia, toma-se uma definição do patológico não por 

um fato, mas em função de um valor. Essa valoração positiva do 

paradigma da normalidade, está relacionada, por sua vez, à ordem 

social e política, e tal modo que é considerado patológico aquilo que é 

                                                 
34 Idem ibidem. pág.20. 
 
35 CANGUILHEM, Georges. O Normal e o Patológico. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2009. 
pág.20. 
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tido como socialmente desviante de uma determinada norma de ação 

em um contexto político específico.  

 O texto de Canguilhem é intrincado justamente por haver uma 

pluralidade de posições médicas apresentadas a respeito de uma 

discussão de base filosófica. Nesse sentido, há uma crítica do autor a 

Comte que deixa entrever a posição dele próprio. Neste excerto, por 

exemplo, ele cita passagem de Claude Bernard com a qual ele, 

Canguilhem, está de acordo:   

"Essas ideias de luta entre dois agentes opostos, de 
antagonismo entre a vida e a morte, entre a saúde e 
a doença, entre a natureza bruta e a natureza 
animada já estão ultrapassadas. É preciso reconhecer 
em tudo a continuidade dos fenômenos, sua gradação 
insensível e sua harmonia"36.  

 Uma justificativa, portanto, do uso do termo “loucura” e esse 

específico encaminhamento de leitura se funda na possibilidade de 

potencializar as reflexões propiciadas pelo filme de Jean Rouch. Isso 

porque, não só se mantém a escolha terminológica de Rouch no próprio 

título do filme, mas principalmente por questionar a tradicional 

dicotomia entre saúde e doença que subjaz a outras escolhas de 

nomenclatura.  

 Como se viu, há uma valoração moral, de caráter também 

político, na atribuição de positividade ao estado intitulado normal, por 

contraste ao qual, portanto, seria deficitário o estado chamado 

patológico. Não se trata apenas de uma escolha terminológica, mas de 

uma opção pragmática de como são tratados os pacientes 

psiquiátricos, inclusive quanto à sensível questão do estigma 

comumente atribuído no lidar com doentes mentais. 

 O filme de Rouch, dessa forma, ao trazer como título o termo 

“loucura”, se situa no campo não preconceituoso acerca dos fenômenos 

psiquiátricos, mas justamente pelo contrário: deixa como central uma 

pessoa usualmente marginalizada no Ocidente, dando espaço ao 

discurso direto, sem quaisquer mediações, das próprias pacientes no 

                                                 
36 Idem. pp.26-27.  
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interior do hospital psiquiátrico. O fenômeno psíquico do delírio é 

tratado de forma humana e ética, como um filme de ficção. Essa opção 

pela ficção deve ser enfatizada porque a produção cinematográfica 

roucheana é composta sobretudo por documentários de êxtases 

religiosos em continente africano. A hipótese que aqui se levanta para 

o entendimento do interesse de Rouch por esse filme acerca da 

loucura, tendo em vista o conjunto de sua obra, é a de que seu escopo 

seja justamente o da alteridade. Nesse ponto convergem, pela 

diferença que representam, tanto África, quanto os rituais religiosos de 

transe que nela se passam quanto a própria alteridade da loucura.  

 Enfatize-se a ética presente na opção de Rouch de realizar este 

filme como ficção e não como documentário. Isso se deve ao fato de 

que Rouch não filma um surto psiquiátrico, mas a representação deste 

por uma atriz. Já sobre a questão dos limites entre ficção e 

documentário, é mister pensar o resguardo daquele que seria filmado 

em situação potencialmente constrangedora, em função do estigma 

que a situação da loucura em geral engendra. Por isso, Rouch, ao optar 

por encenar o ritual apresenta uma solução ética para a exibição do 

fenômeno do surto psiquiátrico, ademais, tão comum no espaço a que 

ele é circunscrito, ou seja, seria do conhecimento cotidiano da 

população em geral visualizar uma pessoa em delírio, não fosse esse 

contato mitigado pela confinamento dos loucos em hospitais 

psiquiátricos. Por isso, já no âmbito específico da internação, a 

observação do fenômeno psíquico de exceção só se dá por profissionais 

especializados, na prática de “apresentação de pacientes”. 

 Nesse sentido, deve-se questionar os próprios limites entre a 

Antropologia e o cinema de ficção. Ambos são instâncias reprodutoras 

dos limites impostos pela sociedade para a contemplação daquilo que 

difere da norma, tácita, construída sócio-historicamente em 

determinado contexto. Esses limites constituem a um só tempo uma 

abertura e uma circunscrição daquilo que é possível dar a ver, seja no 

filme, seja na observação antropológica como forma de conhecimento 
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a ser transmitido. Por isso, pensar a respeito dos limites de 

possibilidade da realização antropológica no cinema é importante já 

que não é óbvio o próprio fato de que a própria disciplina antropológica 

surgiu sob o signo do colonialismo para diferenciar dos europeus os 

povos ditos então estrangeiros.  

 O fato, visto por outro ângulo, de que a Antropologia visa nos 

dias de hoje, sob a perspectiva decolonial, questionar a si própria e 

validar seu campo de conhecimento enquanto possibilidade 

emancipatória daquilo que é visto como “outro”, não pode ser 

obliterado, sob risco de se perder um espaço, ainda que limitado, de 

exploração de novas possibilidades do fazer estético-fílmico, como no 

filme Loucura Ordinária de uma Filha de Cam.   

 Essa dualidade do caráter da Antropologia, que ora é dominação 

neocolonial europeia, ora é, mais presentemente, a própria 

possibilidade emancipatória das populações africanas do modo como 

chegam suas narrativas autênticas no assim chamado Ocidente, 

guarda estrita relação com a própria biografia de Jean Rouch. Isso 

porque, como se mencionou, sendo ele francês, poder-se-ia considerar 

uma limitação de origem o fato de que seus filmes teriam as lentes do 

olhar europeu colonizador.  

 Trata-se da condição, como se entende no campo sociológico, do 

intelectual. Pensemos analogamente a relação entre o burguês e o 

trabalhador, sendo o intelectual um híbrido dessas categorias. Nesse 

sentido, ele seria um duplo traidor, ou seja, traidor de sua classe 

burguesa de origem e também da classe trabalhadora a que visa 

defender, a qual, por sua vez, é continuamente traída também pelo 

fato inerente de que aquela pessoa pertence a uma classe distinta 

dessa, embora queira, um tanto quanto de forma contraditória, 

defendê-la.  

 Esse exemplo da condição do intelectual foi aqui trazido para que 

se entendam os próprios limites do olhar europeu de Jean Rouch tanto 

ao filmar em solo africano quanto ao retratar a loucura em filmagem 
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de encenação teatral na França. Por um lado, trata-se de entender que 

a afinidade com o dito assim “outro” o motiva a buscar com ele contato, 

embora ao fazê-lo inegavelmente mantenha uma distância nunca 

plenamente eliminada entre o Outro e si mesmo.    

 Isso porque a ele foram também direcionadas duras críticas, 

justamente pela dificuldade inerente a essa dialética mesmo-outro no 

contato europeu na África, a exemplo daquilo que diz “Ousmane 

Sembène, o pai do cinema africano, [o qual] acusou Rouch em notória 

conversa em 1965: “Você nos olha como se fôssemos insetos.”37 

 Sobre isso, esclarece Johannes Rosestein, no artigo intitulado 

Uma Breve História do Cinema Africano: Relato de Viagem, acerca da 

influência da compreensão de Frantz Fanon sobre a questão. Trata-se 

de frase do cineasta Ousmane Sembène: 

“Frantz Fanon descreveu em Pele Negra, Máscaras 
Brancas (1952) a “experiência vivida do negro” e a 
percepção de que sua pele determinava todas as 
outras relações. Isso se tornaria evidente no olhar do 
branco para o negro, um olhar que, em vez de 
aproximar-se com uma curiosidade amistosa de uma 
cultura para ele diferente, disseca, despe, fixa o outro 
(aqui se torna claro de onde se origina a crítica de 
Ousmane Sembène em relação a Jean Rouch!)”38 

 Não se fará aqui uma defesa de Jean Rouch tomando-o por aquilo 

de que ele não é dotado, ou seja, o fato de ele não ter a experiência 

de ser negro, o que certamente, desde o nascimento, não lhe era 

contingente, como se pudesse escolher seu “lugar de fala”.  

 O importante é reconhecer o quanto se é estranho a si próprio, 

a exemplo da afirmação de Kafka apresentada por Jerome Rothenberg 

no livro Etnopoesia no Milênio: “E as palavras de Kafka logo me 

voltaram: “O que tenho em comum com os judeus? Mal tenho alguma 

coisa em comum comigo mesmo.””39 Nesse sentido, é possível tentar 

desfazer os limites, de fato muito etéreos, entre o mesmo e outro, o 

                                                 
37 FERREIRA, Carolin Overhoff (Org.). África : Um Continente no Cinema. São Paulo : Editora Unfesp, 
2014. pág. 87.  
 
38 Idem. pág.90. 
39 ROTHENBERG, Jerome. Etnopoesia no Milênio. Rio de Janeiro: Azougue editorial, 2006.pág.135. 
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que se esclarece não só pelos conceitos filósoficos hegelianos, como 

afirma Susan Sontag em The Anthropologist as Hero: “Modern thought 

is pledged to a kind of applied Hegelianism: seeking its Self in its Other. 

Europe seeks itself in the exotic.”40 Esse caráter etéreo mostra-se 

ainda mais forte no fenômeno psiquiátrico da loucura, central neste 

trabalho, já que a loucura é ela mesma um alheamento de si. Nesse 

ponto, retorna a questão de Kakfa acerca da própria não identidade 

perfeita entre si e si na modernidade. 

 Além disso, o fato de, como afirma Sontag no excerto, a Europa 

buscar algo de si no exótico mostra, por um lado, que não pode haver 

univocidade de sujeito que ignore suas vertentes conflituosas, 

conforme demonstra Kafka em sua afirmação sobre a complexidade de 

que se compõe as inúmeras facetas, às vezes mesmo contraditórias 

entre si, na mesma pessoa, de modo que o eu é, também, sempre um 

outro. Por outro lado, o fato de a Europa buscar o exótico demonstra 

não só que há algo nela própria de exótico, mas também sua própria 

demanda por alteridades, representada muitas vezes pela África.   

 Ainda sobre a conceituação do fenômeno psíquico da loucura fora 

do campo da Psicanálise, que o denominaria, por exemplo, por “surto 

psicótico”, é preciso ter em mente que, se até o século XX o doente 

mental era taxado sob o título genérico da loucura, hodiernamente ele 

está incluído pela série de qualificações psiquiátricas às quais 

corresponde um dispositivo médico específico. Assim, a doença se 

insere também como nomenclatura classificável, e, por consequência, 

como rótulo mercadológico correspondente imediato a uma bula de 

remédio psiquiátrico, tendo à luz a enorme relevância da indústria 

farmacêutica no conjunto dos fluxos do campo intercambiável do 

capitalismo. O filme em questão apresenta uma loucura de todo 

gênero, portanto, ordinária e intrínseca à personagem do filme, 

                                                 
40 HAYES, Nelson; HAYES, Tanya (editores). Claude Lévi-Strauss: The Anthropologist as hero. EUA: 
The Massachussets Institute of Technology, 1970. pág.185. 
 



85 
 

 

portanto, singular e não na lógica que reduz a complexidade da 

singularidade subjetiva. 

 Especificamente, por sua vez, sobre os estudos de psiquiatria de 

Frantz Fanon, em primeiro lugar, volte-se para o termo “alienação” que 

estará presente no título de um dos livros deste autor. Trata-se de 

clara inspiração na tradição dialética hegeliano-marxista, daí a 

importância da clarificação desse conceito. Alienação, enquanto 

conceito presente nos escritos de Marx, quer dizer que no processo de 

exteriorização do sujeito no instante em contato com o diferente de si, 

o outro em sentido geral, se dá uma perda de si e não um 

enriquecimento dialético, como defendia Hegel. Isso porque parte da 

riqueza de que constituiria o sujeito em devir passa para o objeto que 

ele cria no trabalho, a mercadoria. Nesse sentido, o fetichismo da 

mercadoria não é senão a subjugação do trabalhador aos ditames da 

mercadoria que ele mesmo criou, em uma inversão perversa, de modo 

que o trabalhador passa a ser um subjugado aos ditames da 

mercadoria dotada de seus potenciais atributos de subjetividade. Para 

a linguagem psiquiátrica de origem em Hegel e Marx, por sua vez, 

como a utiliza Fanon, alienação tem a conotação de que o sujeito se 

encontra em alheamento de si que perde sua autonomia, no sentido 

da origem etimológica do termo (auto nomos, a capacidade de dar a si 

mesmo normas próprias), o que justifica, do ponto de vista teórico, a 

internação em um hospital psiquiátrico, como ocorre com as 

personagens Amélie e Fernande em Loucura Ordinária de uma Filha de 

Cam.  

 Foucault mostra, principalmente na obra Microfísica do Poder, um 

modelo de dominação para além da centralidade do trabalho ao qual 

Marx atribuía as relações de dominação de um sujeito por outro na 

modernidade do capitalismo. Foucault, nesse sentido, como indica o 

título do referido livro, mostra uma pulverização dos elementos que 

implicam sujeição de uns pelos outros, não podendo também ser esse 

papel atribuído, por exemplo, ao Estado moderno. A “microfísica do 
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poder” indica que o poder está disperso em feixes que permeiam o 

cotidiano dos cidadãos, sendo sua identificação como elemento de 

sujeição cada vez mais difícil, justamente porque há uma imbricação 

entre o a vontade e a própria servidão, muitas vezes, involuntária, já 

que imperceptivelmente fornecemos elementos para a sociedade de 

controle dos cidadãos. Hoje, essa questão se mostra ainda mais 

evidente com o desenvolvimento tecnológico que propicia escamotear 

as redes de poder em prol, por exemplo, da comunicação e da 

utilização de aplicativos de localização geoespacial. Não é raro que 

estejamos sob o controle constante de instrumentos tecnológicos que 

rastreiam todos os tipos de dados da pessoa, desde seu deslocamento 

até suas preferências de compras, daí a retroalimentação de algoritmos 

de pesquisa de mercado.  

 A partir de Foucault, é possível entender esse desenvolvimento 

tecnológico mais recente que a obra dele, mas que a torna ainda mais 

candente nos dias atuais. Há um elemento que se destaca com 

interesse, portanto, a respeito dos hospitais psiquiátricos, justamente 

pela centralização do controle na instituição a que os internos estão 

submetidos, de modo que a utilização de aparatos tecnológicos no 

interior dessa modalidade de internação é proibida. Essa vedação é 

manifestação dessa referida microfísica do poder, na medida em que, 

tão visível e palpável é a estrutura de poder em um hospital 

psiquiátrico que não faria sentido nele pulverizar o poder, sob o 

pretexto de fazer engodo, sobre os mecanismos sociais da sociedade 

de controle. Talvez um paralelo possível aqui se elucide a partir do 

filme Loucura ordinária de uma filha de Cam com a própria estrutura 

centralizadora de uma prisão, muito embora não haja 

responsabilização das internas por quaisquer crimes. A analogia se dá 

muito mais pela estrutura do espaço físico a que estão submetidas as 

internas antilhanas que pela existência de causalidade de uma 

culpabilização que lhes tenha levado à instituição. Ainda assim, 

segundo a visão de Foucault, faria sentido a comparação, tendo em 
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vista a observação constante a que estão submetidas, como que em 

estrutura de panóptico presente em prisão. A diferença mais marcante, 

por outro lado, incide sobre o fato de que, na prisão, há pena com 

previsão específica de que o cumprimento dela implicará a liberdade 

do sujeito. No hospital psiquiátrico do filme de Rouch, não há essa 

definição, de modo que, por exemplo, a senhora Amélie não tem 

previsão de alta, tendo sua internação caráter definitivo.  

 Nesse ponto, embora o filme mostre que há certa infraestrutura 

no hospital Sainte Anne em que estão ambas as pacientes internadas, 

caberia traçar também um paralelo entre esses tais antigos hospitais 

psiquiátricos e os campos de concentração. De ambos, só se sai morto. 

Quanto ao hospital do filme, talvez pareça que tal analogia extrapole o 

delineamento de um ambiente hospital, que buscaria, em tese, ser 

produtor de sanidade. Essa busca por sanidade, contudo, deve ser 

questionada, na medida em que as duas mulheres negras antilhanas 

não são senão sujeitos indesejáveis na sociedade francesa 

contemporânea, tais quais os leprosos o eram na versão de hospital de 

isolamento em leprosários, que antecedeu a criação de hospitais 

psiquiátricos, como narra Foucault em A História da Loucura.  

 Portanto, Amélie e Fernande, duas “indesejáveis” desse modelo 

social poderiam ter destinos diversos, mas quase todos pré-

determinados pela condição de serem mulheres, estrangeiras e negras. 

Nesse sentido, a falácia da liberdade da Filosofia ocidental quase que 

não é para elas, justamente porque, exceto alguns raros exemplos, a 

estrutura de mobilidade social no Ocidente é apenas móvel enquanto 

princípio, já que na prática é difícil eliminar como elementos quase 

determinantes do futuro da vida de uma mulher negra antilhana na 

França as suas características de nascença consideradas em chave de 

desvantagem competitiva na sociedade capitalista, que é, até hoje, 

reprodutora de preconceitos raciais, de gênero e de xenofobia, além 

de ter estigma contra a loucura, claro. Por isso, a dialética em Sartre 

entre determinação e liberdade, que motiva a personagem Roquentin 
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em A Náusea, parece não se aplicar do mesmo modo a um francês e a 

uma antilhana, isso porque a própria náusea que intitula o livro está 

muito mais relacionada ao tédio da repetição da vida burguesa no 

ambiente urbano desenvolvido, que à náusea que, por exemplo, 

antecede o regurgitar do balanço do mar de um escravo negro sendo 

objeto de tráfico de pessoas no contexto do colonialismo europeu. Por 

isso, como no procedimento de revelação de fotos analógicas, a foto 

de A Náusea pode ser Roquentin, mas o negativo da foto não é o sujeito 

burguês moderno como ele, mas o negro escravizado que possibilita, 

indiretamente, os meios de vida a esse francês.   

 Destaque-se um momento interessante do filme de Rouch, em 

que a câmera focaliza um quadro que está dependurado na parede do 

leito psiquiátrico de Amélie. É nesse espaço, inclusive, que se desenrola 

boa parte da película, que é muito mais simbólica do ponto de vista da 

complexidade dos diálogos e do transe por meio dos quais eles são 

veiculados pelas atrizes em encenação de surtos psicóticos. Nesse 

quadro, enfocado pela câmera, transcorre uma passagem para além 

dos muros do hospital, aparecendo nele uma imagem de praia, que 

remete à ilha natal das internas. Essa rápida menção imagética 

humaniza as duas personagens, porque as coloca fora do local que a 

elas imputa um caráter animal, já que estão destituídas de razão nos 

moldes da normalidade psíquica. Aqui, é possível refletir o duplo 

caráter de animalidade de que estão dotadas essas mulheres, colonas 

e loucas, no hospital, já que há maniqueísmo na dotação de desrazão 

ao Outro, o diferente de si, do padrão ocidental colonizador, como diz 

Fanon na seguinte afirmação: “O mundo colonial é um mundo 

maniqueísta”41, contexto em que sobre o colono recai a visão de ser o 

mal absoluto. Ainda sobre esse maniqueísmo do colonizador, diz Fanon 

que: “Às vezes, esse maniqueísmo vai até o fim da sua lógica e 

desumaniza o colonizado. Na verdade, ele o animaliza. E, de fato, a 

                                                 
41 FANON, Frantz. Os Condenados da Terra. Juiz de Fora: Editora UFJF, 2013. pág. 57 
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linguagem do colono, quando fala do colonizado, é uma linguagem 

zoológica.”42 

 Note-se também que o padrão de razão ocidental tem como 

marco inicial a filosofia de Descartes, cujos princípios se difundiram 

como “senso comum” teórico. Nesse sentido, quando Descartes 

diferencia pensamento de loucura, esse procedimento norteia a 

exclusão da loucura como forma de conhecimento até os dias de hoje. 

O filme de Rouch, contudo, mostra como a veridicção de Amélie e de 

Fernande em surto pode contribuir de fato para reflexões além desse 

paradigma ocidental que opôs loucura e normalidade, paradigma esse 

que culminou com a exclusão física, no século XVIII, como narra 

Foucault, das pessoas taxadas loucas.  

 A discussão contemporânea a respeito da reparação aos povos 

colonizados, também tematizada em função da reivindicação dos povos 

subjugados no passado diante de vestígios museológicos de exaltação 

da violência colonial, coloca na ordem do dia essas reminiscências, cujo 

destino é incerto, porque se situam entre serem documentos de um 

tempo histórico de atrocidades e serem potencialmente a manutenção 

desse estado de coisas anterior. Seja a opção destruir ou manter esses 

monumentos de registro, a questão da reparação histórica se faz 

premente hoje, remontando a gerações anteriores da luta anticolonial, 

de que é expoente o Fanon. É dele a seguinte afirmação: 

“E quando ouvimos um chefe de Estado europeu 
declamar, com a mão sobre o coração, que deve 
ajudar os infelizes povos subdesenvolvidos, não 
trememos de reconhecimento. Muito ao contrário, nós 
nos dizemos “é uma justa reparação que nos farão”. 
Assim, não aceitaremos que a ajuda aos países 
subdesenvolvidos seja um programa de “irmãs de 
caridade”. Essa ajuda deve ser a consagração de uma 
dupla tomada de consciência pelos colonizados, de 
que isso lhes é devido, e pelas potências capitalistas, 
de que efetivamente elas devem pagar.”43  

                                                 
42 Idem. pág.59. 
  
43 FANON, Frantz. Os Condenados da Terra. Juiz de Fora: Editora UFJF, 2013.pp.122-123.  
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 Destaque-se o ponto de que, no livro Os Condenados da Terra, 

há em Fanon um discurso que faz apologia da violência na luta 

anticolonialista. Em paralelo, tome-se a polêmica a respeito do uso da 

violência como dispositivo revolucionário de emancipação humana em 

discursos políticos de inspiração marxista. Ao contrário do que possa 

parecer à primeira mirada, não se pode aproximar esses dois objetos 

teóricos. Isso porque a violência anticolonial é resposta a uma 

subjugação violenta que mantém as colônias sob dominação das 

metrópoles europeias. A analogia segundo a qual o mundo do trabalho 

no capitalismo é mantido sob jugo de violência para que a miséria a 

que estamos submetidos seja perpetuada não conota senão uma 

violência cuja concretude material pode ser na maior parte dos 

exemplos posta em xeque. Em outras palavras: a violência colonial não 

é simbólica, ela é concreta e é nesse sentido que se pode compreender 

a empreitada de Fanon na defesa da violência como forma de libertação 

colonial. Já a polêmica do marxismo, resta complexa justamente 

porque nem sempre se prova concreta para além da violência simbólica 

a subjugação capitalista, daí a complexidade não só do debate, mas 

também do próprio posicionamento de resistência a esse sistema 

econômico.  

 A recepção europeia do livro de Fanon, principalmente a partir 

do Prefácio escrito por Sartre ao livro Os Condenados da Terra, 

reverbera essa questão a respeito da polêmica quanto ao uso da 

violência, o que é devido em parte em função do paralelo, como se 

explicou, com os debates do marxismo. Note-se a especificidade do 

contexto histórico-político em que se dá a recepção dessa discussão na 

Europa, tendo como ponto de partida o referido Prefácio de Sartre. 

Trata-se de escrito sartreano de data de 1961, em momento 

convencionalmente denominado pela historiografia de “pós-

modernidade”. Na definição de Lyotard para o “pós-moderno”, o 

período consiste na falência das metanarrativas unificadoras de sentido 

características da modernidade, de que é exemplo a crença na utopia 
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política como decorrência do projeto de esclarecimento proveniente da 

época das Luzes francesa. A falência dessas metanarrativas da 

modernidade implica também colocar em xeque a crença no paulatino 

progresso da humanidade, algo que decorre da constatação da 

“inteligência estúpida”, como dizem Adorno e Horkheimer em Dialética 

do Esclarecimento, a respeito da impossibilidade de apreensão 

intelectual de fenômenos da ordem do absurdo como o nazismo. Outra 

faceta dessa asserção seria aquele argumento presente em Adorno, no 

livro Educação e Emancipação, segundo o qual seria impossível 

escrever poesia e, de forma geral, criar artisticamente após Auschwitz.  

 Retomando o ponto da pós-modernidade, é nesse panorama 

histórico-filosófico europeu de ruptura com os paradigmas utópicos da 

modernidade que se insere a proposta de resistência violenta de Fanon, 

proposta que faz sentido à luz justamente da história de colonização 

na Argélia, não à luz do contexto europeu, que é o polo que impõe 

dominação a essa relação.  

 Quanto à questão do estigma do racismo que está presente nas 

falas das internas do hospital psiquiátrico no filme Loucura Ordinária 

de uma Filha de Cam de forma transversal, é preciso ter em mente que 

falar contra o preconceito por cor de pele já é arranhar a superfície 

desse tema. Isso porque o silêncio a respeito dele, tendo em vista o 

quão estrutural é o racismo na sociedade até os dias de hoje, é uma 

forma de apagamento ainda maior daquilo que é central. Considere-se 

também que, não sendo neutra politicamente a opção por desvelar o 

racismo, trazendo-o à tona como o faz Rouch no filme, ela está sim 

dotada de potência. Contudo, o debate em torno do racismo deve ser 

aprofundado a título de que não se torne um lugar-comum vazio da 

militância política, cuja compreensão não ultrapassa o âmbito imediato 

do consenso, qual seja: o ponto pacífico entre os militantes de que o 

racismo deve ser rechaçado.  

 Tome-se aqui parte daquilo que diz José Saramago em texto 

intitulado “Os escritores perante o racismo”:  
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“O problema não estará tanto em discutir sobre a 
necessidade de proclamar aos quatro ventos o que os 
escritores deveriam fazer contra o racismo e a 
xenofobia - estaríamos, neste caso, no domínio das 
puras obviedades-, mas em começar por averiguar se 
o racismo e a xenofobia, nas suas diversas expressões 
(desde a degenerescência violenta de aspirações 
nacionais histórica e culturalmente justificadas, até à 
ameaçadora ressurreição de doutrinas mais recentes 
de exclusão, perseguição e morte), não estarão a 
beneficiar dos silêncios da tribo literária, aproveitando 
o vazio resultante do alheamento social defendido por 
muitos escritores, em nome de critérios de liberdade 
e independência intelectual alegadamente superiores, 
que os levaram ao que chamam o seu compromisso 
pessoal exclusivo com a escrita e com a obra.”44 

 Para comentar esse excerto de Saramago, em primeiro lugar, 

enfatizar-se-á a expressão “no domínio das puras obviedades”, 

trazendo à tona a origem etimológica do termo “óbvio”. Isso porque, 

muitas vezes, sob o pretexto da obviedade da questão, ela 

simplesmente passa a não ser discutida. Mas será esse, afinal, o 

sentido da raiz da palavra de origem no latim? Segundo o Dicionário 

Etimológico da Língua Portuguesa, de Antônio Geraldo da Cunha45, a 

palavra “óbvio” advém do correspondente em latim “obvǐus”. Em uma 

busca de sinonímia na língua portuguesa, talvez se pudesse dizer que 

óbvio é aquilo que é dado à visão imediatamente, ou seja, sem 

mediações, de modo que seria inquestionável. Porém, não seria essa 

própria mediação para a busca da origem etimológica da palavra 

“óbvio” uma patente não-obviedade, manifestação de que, no campo 

filosófico, nem aquilo que seria óbvio é de fato óbvio? Afinal, tudo no 

âmbito da Filosofia é passível de questionamento, mesmo o próprio 

método de questionamento ou, ainda, o porquê de se questionar algo. 

A Filosofia é, por isso, conhecida como o exercício do contraditório ao 

senso comum estabelecido. Tendo essa perspectiva em mente, não se 

objetivando, porém, criar oposição ao que disse Saramago, pode se 

                                                 
44 José Saramago em: Os escritores perante o racismo. 
https://quatrocincoum.folha.uol.com.br/br/artigos/literatura/os-escritores-perante-o-racismo Revista 451, 
18.06.2020. 
 
45 CUNHA, Antônio Geraldo da. Dicionário Etimológico da Língua Portuguesa. pág. 2370 
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extrapolar a reflexão deste e pensar que não é necessariamente óbvio 

o suposto senso comum acerca do combate ao racismo entre os 

militantes. Aqui óbvio no sentido etimológico a que se fez referência, 

trazendo à tona o fato de que não necessariamente os escritores se 

posicionem contra racismo e homofobia, ao menos não de forma 

direta, com engajamento que Saramago supõe ser pressuposto da 

atividade intelectual da escrita. Isso porque há debates extensos 

acerca da necessidade ou não do comprometimento político da 

literatura, à luz da reivindicação da autonomia da forma artística no 

século XX. Essa autonomia refere-se à possibilidade de arte ser 

autorreferente enquanto obra-de-arte cujo objeto é a arte pela arte e 

não ter um referencial externo como norteador de seus critérios para 

a criação do artista. Nesse sentido, a opção de Rouch pelo 

posicionamento político com a exposição do racismo implícito na 

situação em que duas mulheres negras imigrantes estão em posição 

de autonomia perdida pela internação vitalícia em hospital psiquiátrico 

mostra um comprometimento que está longe de ser óbvio ou 

pressuposto como consenso à criação artística cinematográfica.  

 Assim, quando aqui se trouxe o debate de Saramago quanto ao 

comprometimento dos escritores em uma literatura politicamente 

engajada como se esse paradigma fosse consensual, pôde-se perceber 

que nem sempre aquilo que é dado como pressuposto atende ao modo 

como as coisas se fato se dão.  

 Pensando-se na divisão que Weber estabelece entre ciência e 

política como duas vocações de naturezas distintas, seria possível 

imaginar a possibilidade de existência de objetividade na metodologia 

do registro cinematográfico, o que é falso. Isso porque a criação 

artística característica do cinema e da fotografia não é equivalente a 

uma atividade científica para cuja metodologia possa se arrogar 

objetividade na investigação do objeto. Por esse motivo, o olhar 

registrado pelo filme é político, mesmo quando ele não o é, já que, 

como decorre do raciocínio de Saramago no excerto acima, o silêncio 
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a respeito de certas questões não deixa de ser um posicionamento 

político do artista. Portanto, não há neutralidade possível na criação 

cinematográfica, até mesmo porque a escolha, enquanto escolha é 

sempre irracional em grau último, embora tenha justificativas que 

busquem embasá-la. Por isso, dá-se a impossibilidade de registrar 

qualquer estado de coisas com suposta objetividade, porque a escolha 

do objeto e o modo de abordá-lo é sempre irredutivelmente político. 
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Conclusão 

 Esta dissertação teve como objetivo partir de uma análise fílmica 

minuciosa para possibilitar a compreensão de reflexões teóricas que 

correm em paralelo ao que mostra a própria película. Intentou-se, 

assim, a utilização de um método de adição argumentativa de 

elementos que progressivamente vão enriquecendo e elucidando as 

considerações, por isso, por vezes voltou-se ao mesmo tema, mas sob 

a proposta de olhar sob distintos pontos de vista. Assim, o capítulo 

sobre o contexto histórico-social da loucura mostrada no filme de 

Rouch propôs a percepção de que o filme mostra formas de 

marginalidade que entrecruzam questões do debate filosófico 

contemporâneo tais quais feminismo, negritude, loucura e 

decolonialidade. Já no capítulo sobre a loucura do « outro », mostrou-

se que a alteridade é questão-chave para o entendimento também 

político da noção antropológica colonialista que motivou nos primórdios 

a aproximação dos povos europeus diante do suposto « exotismo » das 

populações originárias.  

Em Rouch, por fim, diferentemente, o caráter político de sua 

produção cinematográfica, tomada aqui a análise específica de Loucura 

Ordinária de uma Filha de Cam, demonstra uma modalidade de livre 

olhar da loucura, que, dessa forma, possibilita humanizar aqueles 

subjugados a esta condição mental degradante, fenômeno cuja 

compreensão ultrapassa o campo da psiquiatra e, como se apresentou 

nessa dissertação, se coloca também no campo possível da clínica da 

transformação social.  
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