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RESUMO

Obras de ficgdo podem, dependendo de como estiverem estruturadas por seus
autores, ser usadas como textos de referéncia em sociologia. O caso especifico das
antiutopias futuristicas € o de que se ocupa esta tese. Os autores desses textos de
ficgio procuram, como acontece com texios tedricos académicos, fundamentar suas
extrapolagdes em observagbes cuidadosas de tendéncias em agfio na sociedade e
desenvolver sua narragdo com rigor e consisténcia. Ou seja, parte da literatura
futuristica seria um instrumento importante de analise sociologica. Nio, frise-se,
para analise sociologica, mas de andlise socioldgica. Noutras palavras, o que se
pretende estudar é menos “sociologia da literatura” e mais “literatura como
sociologia”. A tese, portanto, delimita, em primeiro lugar, o que s¢ deve considerar
uma antiutopia (ou distopia) futuristica tecnoldgica e porqué, entre varios tipos de
textos futuristicos, sdo elas as que melhor se prestam a andlise como textos
sociologicos que discutem, principalmente, o impacto social da ciéncia e da
tecnologia. Depois, expde-se como surgiu esse género literario, hoje assimilado a
ficgdo cientifica (FC), malgr‘ado as intengles de seus autores. Em seguida, tendo nas
mios uma definicdo do campo e uma apreciagdo de sua génese na historia, sdo
estudados alguns textos representativos. Tendo analisado oito novelas, a parte final
da tese expde uma sintese de como essas obras literdrias véem o mmpacto social da
ciéneia ¢ da tecnologia e o destino da sociedade e dos individuos que a compde.
Nessa sintese, deverd aparecer mais claramente o paralelismo de conteido e
tendéncias entre essas obras de ficgdio e a literatura académica sobre sociologia e
filosofia da ciéncia, o que nos leva a concluir que, feita uma escolha criteriosa, o
estudante de humanidades poderad encontrar na estante de literatura valiosos modelos

para reflexdo sociologica.
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1
INTRODUCAO

O assunto de que trata a tese é bastante conhecido: literatura
futuristica. O desenvolvimento do trabalho _se bem-sucedido  devera mostrar
que essa literatura funciona como sociologia em forma de ficgdo. Alguns de
seus textos mais bem articulados ndo ficam nada a dever, em termos de
capacidade de antecipagdio, rigor e perspicacia quanto ao desenvolvimento
provavel de tendéncias atuantes no mundo, a obras que estamos acostumados a

filiar & (boa) sociologia da ciéncia.

a. o futuro sombrio

Tente se lembrar de qualquer livro, conto ou filme que retrate o futuro.

Esse futuro é melhor ou pior que o presente? A resposta depende um pouco do
meio escolhido. Se o meio for o cinema, a resposta é “pior” em 100% dos
casos. Desde “Metropolis”, de 19267, o futuro da Terra é sempre retratado
como algo a que o presente, mesmo com todos seus problemas, é preferivel.
Superpopulagdo, poluigdo, violéncia, guerra nuclear ou bacterioldgica,
Estados sﬁperequipados para vigiar perfeitamente cada pessoa. A lista nfio tem
fim e o quadro € um s6: é melhor que as coisas fiquem como est3o hoje. Mas, é
claro, isso néo é possivel, afirmam, tacitamente ou ndo, esses mesmos filmes, o

que s6 faz ampliar o horror que despertam.

* Todos os filmes, novelas e contos citados tesZo seus titulos traduzidos. Caso ndo se conhega versdo
para o portuguds, o titulo sera traduzido literalmente, Caso contrario, seré citado como foi publicade.
Seguiremos essa gorma mesmo em visia de casos como "Player piano", literaimente “A pianola”, que
- recebey no Brasil o titulo de "Revolugio no future™ ¢, em Porlugal, o incrivel, “Utopia 14",
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Se o meio escolhido é a literatura, entdo o maximo que se pode dizer é
que aqul e al1 aparecem vozes discordantes, vozes que encaram o futuro com
otimismo. O tom que prevalece €, de novo, negativo.

Ao mesmo tembo, este € o século da ciéneia. Uma pesquisa de opinido
qualquer mostrard que ela tem alto prestigio (por exemplo, Gallup, 1987) ou-
um estudo psico-sociolégico mostrard que as pessoas sdo capazes de tudo,
mesmo de cometer crimes graves, em seu nome (Milgram, 1976). Esse
prestigio chega ao ponto de autores como Ziman afirmarem que a ciéncia
ocupa hoje o lugar que a religido tinha 400 anos atrds (e nfio sé Ziman; essa
afirmagfio j4 se tornou lugar comum). E a ciéncia que abre as portas do fituro,
é ela que pode trazer para todos os homens bem-estar, satde etc. Mais que a
ciéncia objetiva, a retérica cientifica tomou conta de tudo: detergentes,
métodos para corte de cabelo, de grama, ou mesmo métodos de previsio
astrolégica ganham sfafus quando a eles se adiciona o adjetivo “cientifico”. Ao
mesmo tempo, quando se deixa de lado a reflex30 mais objetiva acerca da
ciéncia e se val ver como ela aparece na ficgdo, a imagem é outra. Na ficgio
futuristica em especial, a ciéncia é uma forga desconhecida que traz frutos
predominantemente maus. Esse contraste parece pedir uma explicagdo. Por
que a mesma sociedade que tem ciéncia em alta conta aprecia imagens
negativas da ciéncia quando se trata de ficgdo?

A explicagio corrente (Llopis, 1974, Gerald e Dillon, 1976) diz que a
imagem' da ciéncia na ficgdo cientifica (FC) género que abarca, entre outros,
o subgénero da literatura futuristica_ decaiu depois da Segunda Guerra
Mundial, especialmente depois da explosdo de duas bombas atdmicas sobre o
Japdo. Mas, bem antes disso, Wells, Zamyatin, Huxley ou Forster ja
descreviam futuros terriveis nos quais o desenvolvimento da ciéncia e da
tecnologia tinha papel preponderante. Também antes da Segunda Guerra, o

cinema ja retratava futuros terriveis, como em “Metrdpolis” ou “Coisas por


13652221
Caixa de texto

13652221
Caixa de texto

13652221
Caixa de texto


vir” (“Things to come”). E mais. Nao é que tenha havido um desequilibrio
com a Segunda Guerra, ou seja, antes dela existiam mais histortas de futuros
bons e, depois dela, mais de futuros ruins. O futuro é ruim desde fins do século
passado, desde Wells. E verdade que algumas histérias futuristicas se
“beneficiaram” da bomba atdmica. Segundo os niimeros de Brians (Brians,
1987), de 1895 a 1944, 38 historias de FC retrataram as conseqiiéncias do uso
descuidado da energia nuclear. Mas, nos cinco anos seguintes a Hiroxima e
Nagasaqui, de 1945 a 1949, foram 102. Quanto as antiutopias (ou distopias),
o numero nio se altera. Das estudadas nesta tese, quase a metade foi escrita
antes da Segunda Guerra. E mais, o advento desta (e das bombas) nio alterou
o conteudo desse subgénero da FC. Existem novidades, mas elas ndo parecem
ter relaglio direta com eventos ligados & Segunda Guerra.

Ja L. F. Clarke (1986) vé a Primeira Guerra como divisor de aguas
para a literatura futuristica. Antes dela, valia o otimismo quanto aos ilimitados
beneficios que a ciéncia traria para a humamidade ja que, segundo o
pensamento da época, nada poderia deter o progresso cientifico e, com ele, o
da humanidade, o que Clarke denomina “frunfalismo evolufivo”. A guerra
aumentou a demanda por avangos técnicos, a qual foi prontamente atendida,
com, por exemplo, 0 gis mostarda e a aviagio de combate. Essas inovagdes
ampliaram a carificina em uma escala sem precedentes. A carnificina da
guerra, ainda segundo Clarke, faria com que a humanidade “redescobrisse o
pecado original’, este, alis, banido por Wells em sua “Uma utopia modema”;
de 1904.

Mas, para sustentar essa argumentagio, Clarke deixa de lado obras
como “A maquina do tempo”, “Uma hustoria dos tempos futuros”, “Quando o
adormecido despertar”, estas, todas de Wells e ainda “A maquma para”, de E.
M. Forster e “A morte da Terra”, de Rosny Ainé. Todas projetam um futuro

sombrio para a humanidade e todas s3o anteriores a Primeira Guerra. Fica
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também de fora o fato (significativo, acredito) que o imensamente perseverante
Jules Verne escreveu, bem antes de 1914 (provavelmente, cerca de 1900), sua
unica obra a mostrar a¢des no futuro, “O Addo eterno”, cujo tema € o desastre
que aguarda a humanidade e o carater ciclico desses desastres. Ou sgja, para
sustentar a hipétese da Primeira Guerra ¢ preciso ser muito seletivo na escolha
de autores ¢ de obras. (Em 1994, descobriu-se um texto mmédito de Verne,
“Paris no século XX, que se passa em 1960, e apresenta uma visdo mais
esperangosa de futuro, consistente com toda a obra anterior do autor. A data do
original é 1863. E a primeira novela de antecipagio de Verne, néio aceita para
publicagio por seu editor, Pierre-Jules Hetzel.)

Descartadas as explicagdes faceis das guerras mundiais, é preciso
colocar algo em seu lugar. Essa é uma das motivagdes do texto que segue.
Encontrar razdes que déem conta dessa visio predominantemente negra do
futuro que se encontra na literatura do século XX e avaliar se esses futuros,
principalmente os retratados na literatura distopica, sdo apenas um artificio
literario ou se representam uma reflexdo cuidadosa acerca da ciéncta e de seu
impacto sobre a sociedade, especialmente com respeito a questdo de como

ciéncia e tecnologia se aplicam ao planejamento social.

b. caracterizando o objeto do estudo: experimentos imaginarios
Correndo o risco da abundincia, a tese tem dois objetivos. Um deles €
descritivo e histérico, o outro, metodologico.
Do ponto de vista descritivo e histérico.
Literatura futuristica é fendmeno récente nas letras: cerca de 200 anos.
Seu primeiro século foi de otimismo. O futuro da humanidade ¢ bom, a ciéncia
guarda as chaves para a cura de doengas, para o fim dos males que atingem as
sociedades, para a protegdo contra todas as pegas que a natureza possa, em sua

infinita benevoléncia, querer pregar.
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Esse quadro muda em fins do século passado. Para especificar um ano,
escolheremos 1899, quando H. G. Wells publica “Uma histéria dos tempos
futuros™. {Quatro anos antes, ele havia publicado “A maquina do tempo”,
cujas inovagdes formais ¢ a importancia para outras narragbes futuristicas sdo
absolutamente fundamentais para a construgio de uma visio moderna de
futuro, articulando a um sé tempo reflexdo social e darwinismo.) Desde entio,
o futuro passa a ser negro, sendo deixadas a humanidade apenas as alternativas
da destruigdo quase total, da continuidade para pior ¢ da estase.

Nio que nﬁol existam descri¢des de um futuro auspicioso para a
humanidade, mas elas sdo minoria inexpressiva. No cinema, ndo ha nenhum
caso de filme cuja agio se desenrole num futuro preferivel ao presente. Salvo é
claro, se se deixar o julgamento para quem aprecia violéncia ilimitada,
auséneia total de freios sociais e sobrevivéncia garantida unicamente pela
forga. Para estes, o futuro retratado nas telas representa certamente o paraiso.

Ao arriscar alguma “sociologia da literatura”, cabe perguntar o porqué
dessa unanimidade, de onde ela surgiu, por que esse enfoque do futuro se
tornou tdo popular. E essa popularidade é, até certo ponto, paradoxal: afinal,
nada goza de mais prestigio entre as pessoas do que a ciéncia e essa literatura
(€ o cinema que nela se baseia) mostra que a ciéncia € danosa e, em Gitima
analise, indesejivel. Aparentemente, existe um profundo mal-estar com relagio
A ciéncia, um misto de medo e de veneragdo, um vago sentimento faustiano de
que existem conhecimentos proibidos. A ficgdo exploraria esse rico veio,
especialmente quando extrapola conseqiéncias futuras de tendéncias atuais,
conseqiiéncias estas potencializadas pelo desenvolvimento cientifico e técnico.

Um dos objetivos do texto que segue € tentar encontrar as razdes pe_las
quais os autores modemnos (desde Wells) refratam o futuro de uma forma
pouco auspiciosa, para dizer o minimo. Nio parece razoivel passar por cima

dessa unanimidade como o faz Jameson, para quem “FC permite um método
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tnico para apreender © presente como historia, e isso é assim
independentemente do pessimismo ou do otimismo com relagdo ao futuro
imagindrio, que serve apenas de pretexto para desfamiliarizagio” (1982, p.
153). Se o que importa é s6 montar agdes no futuro para apreender o presente
como historia, entio por que nio existe um saudavel balango entre futuros
bons e futuros ruins? (Uma explicagdo puramente literria para 18so seria que
futuros ruins facilitam a agdo dos personagens centrais. Embora ndo
pretendamos fazer critica da forma literdria mas apenas do conteiido das
obras futuristicas cabera analisar essa questio em breve.)

Akk

Explicagdes para o florescimento dessa maneira de ver o futuro
encontram alguma base na histéria da evolugdoe da ci€éncia e da tecnologia no
século XIX, na evolugio das formas literarias e no vicuo causado pelo quase
desaparecimento do género utdpico. Na exposi¢io dessas razdes, caberd ndo
apenas uma andlise do desenvolvimento da ciéncia ¢ da técnica e sua
influéncia sobre a literatura (por exemplo, um fator a motivar essas descrigdes
de futuros terriveis estaria na crescente importincia da ciéncta na criagao de
novas tecnologias no século XIX, com a conseqiiéncia de tornar a tecnologia
cada vez mais incompreensivel para o leigo, por exempio Handlin, 1965 ou
Beltran, 1991) como também uma breve andlise da evolugio das formas
literdrias que permitiram o desenvolvimento de um discurso natural sobre o
futuro, resolvendo questdes fundamentais ligadas ao cariter do narrador e
como e¢le teria acesso a a¢do descrita no texto. Além disso, o Gltimo quarto do
século XIX assistiu ao desaparecimento da utopia como género literario. Para
Todd e Wheeler (1978), por exemplo, isso seria conseqiiéncia da critica
devastadora feita por Marx ¢ Engels do “socialismo utépico” (“[coisa de]
burgueses ou socialistas conservadores, cconomistas, Iilantropos,
humanitaristas, melhoradores das condigbes da classe (trabalhadora,

organizadores de caridade, membros da sociedade de prevengao & crueldade



com animais, fandticos da temperanga, reformadores de todo tipo”), critica
que, fundada ou nfio, tornou de uma hora para outra fora de moda qualquer
tentativa reformista e voluntaria para melhorar as condigdes da sociedade.

No fim, parece que restam apenas trés alternativas para o futuro:
continuidade para pior, holocausto, distopia. Devemos examinar esses tipos
antes de nos concentrarmos em um género tipico deste século e s6 deste: a
antiutopia futuristica. Das trés, sio as obras nessa Gltima linha que mais
rigorosamente analisam 2 questdo de como construir um Estado que dure e que
sirva da melhor forma a seus cidadiios, servindo-se, no fim de contas, a si
proprio.

Quanto a parte metodolégica.

Nio é necessario que um ensaio filosofico ou seocioldgico seja
apresentado como tal, como uma dissertagio composta de uma seqiiéncia de
argumentos que pretendam, por sua forga e embasamento (histérico ou outro
qualquer), convencer o leitor. Filosofia ou sociologia podem ser apresentadas
em forma literiria e efctivamente o sio, mesmo dentro de textos tedricos.
Quando Descartes disserta sobre o destino de um bloco de cera queimado, esta
fazendo ficgio (afinal, nenhum bloco de cera queima deixando tdo poucos
vestigios como o de Descartes, destruindo todos os seus adjetivos, sem mexer
em sua esséncia), ficgio que visa a explicar ao leitor uma nuance mais sutil
dentro da argumentagio, isso supondo que ela possa ser explicada de outra
forma, o que entdo faria dessa explicagio via ficgio apenas uma concessio
didatica da parte do autor. Quando, 350 anos depois, Ziman disserta sobre
sociologia da ciéncia valendo-se de uma metafora ficcional de viagem no
tempo, fica provado que esse recurso continua vivo e pare integrante de
qualquer texto teérico. Da mesma forma, ndo faltam ficgdes em textos tedricos
de ciéncias naturais e de qualquer disciplina ligada as humanidades _quando

um historiador fala da histéria “como poderia ter sido”, esta fazendo ficgdo_,



para as quais vale o mesmo que foi dito para a filosofia. Serdio essas ficgdes
apenas concessdes didaticas dos autores?

Exemplos num texto tedrico {(de «ciéncia natural e, mais
especificamente, de fisica) podem ser vistos como algo mais que concessdes
didaticas do autor, como pequenas ajudas para o lettor menos preparado. Sio,
na verdade, meios de mostrar o que nfio pode ser exposto analiticamente, um
meio de transmitir “conhecimento de procedimento” _conhecimento do
“aprender fazendo” em contraste com o conhecimento que pode ser colocado
linearmente em palavras. Tém, assim, a fung¢@o n3o apenas de explicar a teoria,
mas de mostrar como ela pode ser aplicada em situagdes praticas, coisa que a
propria exposi¢io da teoria, por mais extensa e detalhada que fosse, talvez ndo
pudesse fazer.

Mas isso é adiantar um pouco a histéna, pois estamos assimilando
exemplos dados em livros de ciéncia (o que Kuhn chamaria “exemplares™)
com ficgBes apresentadas em livros de ciéncias humanas. Devemos, a esta
altura, refletir sobre o que sio experimentos IMAZINArNOs € COMO €SSES

artificios, consagrados na fisica, aparecem em sociologia.

*xK

Albert Einstein imaginou um experimento com um elevador especial.
Este seria capaz de viajar, completamente sem atrito, 4 velocidade da luz. Por
um orificio lateral, um raio luminoso vindo do exterior entraria nele. O
observador humano, no interior do elevador, verta o tal raio se curvar.

Naturalmente, elevadores ndo podem e nem poderio atingir tais
velocidades e, mesmo que um dia pudessem, por que fazé-lo? A tatica usada
por Einstein foi a de engendrar um “experimento imaginirio”
(Gedankenexperiment é o termo alemdo consagrado na literatura
especializada). Mesmo “imagindrio”, sua aplicagdo é imediata. A partir da

situagdo impossivel de se construir na natureza, tiram-se conclusdes sobre a
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propria natureza. Da mesma forma, outros fisicos propuseram mais
experimentos, como o do gato de Schrédinger, o do microscopio de Heisenberg
e, antes deles, o do deménio (assim chamado por lorde Kelvin) de Maxwell.
Todos experimentos impossiveis, todos tmportantes para que se conhega
melhor o mundo como ele, supostamente, ¢€.

O dominio dos experimentos imaginirios mais conhecidos, que tém
nome proprio ¢ descendéncia, é sem divida a fisica. Mas também em outras
ciéncias naturais tais experimentos sdo comuns embora, sendo menos
elaborados, nio cheguem a fazer histéria. No limite, ¢ licito dizer que toda
sentenga contrafactual (“se X fosse Y, entdo Z7) seria protdtipo de um
experimento imagindrio. Se o contrafactual ¢ desenvolvido ¢ elaborado,
tornando-se provedor de analogias para experimentos reais, fala-se entfio em
experimento imaginario. Caso contrario, fala-se apenas em contrafactual com
fungfo heuristica. Mas ambos niio diferem em esséncia.

O que seria o equivalente a “experimentos imaginarios” em ciéncias
humanas? Claro, a construgio de situages impossiveis ou muito dificeis de se
observarem de faté, nas quais se isola uma caracteristica a ser estudada, nas
quais se supervaloriza essa caracteristica, afastando-a de outras com as quais
se encontra emaranhada no mundo real.

Experimentos imagindrios, em fisica, sio como ficgdes. O mundo
engendrado pelo expe;hﬁentador ndo existe. Tudo funciona “como se¢”. No
experimento de Einstein, “se” fosse possivel isso e aquilo, “poderiamos”™ entdo
ver a luz se comportar tal e tal. Essas ficgSes fisicas sdo, posteriormente,
tratadas com instrumentos matematicos pesados, que podem encobrir sua
origem puramente imaginativa, fundamentalmente ficticia. |

As ciéncias humanas dispensam esses instrumentos. Os objetos com
que lidam sdo “carregados de significados” (Granger, 1994), o que impede

seu desmonte e tratamento puramente formal. Experimentos imaginarios em
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ciéncias humanas s3o ficgdes (e, talvez, nem possa ser de outra forma), seja
ﬁcgﬁes que poderiam aparecer em qualquer antologia literaria e passzifem
despercebidas, seja as que sdo classificadas como “exemplos” (exemplos com
fungdo meramente didatica, conforme o ponto de vista adotado) devido apenas
ao local em que ocorrem.
Kingsley Amis afirma que, no caso} de uma visita de marcianos a
Terra, nfio teria nada melhor a lhes recomendar, para conhecerem a sociedade
do planeta, do que algumas obras de FC. Da mesma forma, Jameson fala em
FC como um método para desfamiliarizar o leitor com a sociedade que lhe ¢
familiar: no processo de estranhamento, a sociedade sai melhor conhecida.
Seguindo nessa linha, podemos supor que, no século XX, existe uma
escola informal de sociologia. Chamemo-la “os futuristicos” (poderiamos dizer
futuristas, mas é bom desvinculi-los do futurismo, ainda mais que esse
movimento apresentava um otimismo com relagio aos beneficios da ciéncia
para a humanidade de que os futuristicos absolutamente ndo partitham). Quem
sio os membros dessa escola? Seu fundador na versdo moderna e expressdo
maior é H. G. Wells ¢ ela se estende até hoje com autores ativos como Kurt
Vonnegut. Mas esses sujeitos ndo sdo socidlogos de profissdo. Ganham a vida
como escritores de ficgio. Mas sva ficgdo € mais rigorosa, pois a discussio do
cenario, da sociedade, da aglo, prevalece sobre o estudo do personagem.
Mesmo assim, ndo caem nem na ag3o pura nem no alegdrico. Seus
personagens tm a consisténcia exata para que chamemos o texto de ficgdo,
" para que o leitor seja imerso no mundo descrito através de suas palavras, mas
sem atrapalhar o que é o objetivo mais importante: discutir o impacto social da
ciéncia e da tecnologia sobre uma sociedade em grande medida desinformada
sobre a natureza de ambas. Essa consisténcia exata dos personagens tem a ver
com que eles aparecem apenas como propiciadores da agdo, sem merecer,

como caberia em outros géneros literarios, uma analise psicolégica. Tudo, ou
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quase tudo, o que nio for o lado social do personagem é eliminado como se se
tratasse de um “ruido” a ser devidamente filtrado.

Centenas de obras de ficgdo fazem isso, mas s6 os futuristicos se
preocupam com as conseqiiéncias para uma sociedade em grande medida
analfabeta de ciéncia_ das tentativas, apoiadas em avangos cientificos e
técnicos, de se construir um Estado que, pelo menos em principio, sirva da
melhor forma a essa mesma sociedade. Seu método consiste em montar agdes
que se desenvolvem no futuro, futuro este que difere do presente devido a
intervengdes mais ou menos previsiveis da ciéncia e da tecnologia. (Mais
adiante, quando discutirmos método, deixaremos mais claro que restrigdes
faremos quanto ao carater dessas intervengdes ao afirmarmos que um autor
pertence ou nido a essa “escola”).

Sua questdo central é: com o que podem hoje a ciéneia ¢ a téenica
contribuir para a construgio de um Estado perfeito, para a construgido de um
Estado que vise ao “bem” das pessoas?

Fora dessa “escola”, a questio tem uma extensa tradigdo de estudo.
Que a pretensio utdpica é antiga, ndo hd davida. Por outro lado, que se vive
em uma época em que a ciéncia atingiu o ponto de pdr em pratica qualquer
projeto utopico, isso também parece razoavelmente fora de questdio. Que o
impacto da ciéncia e da tecnologia é forte, que forja a sociedade, que a
organiza (da organizagio da extragio de matérias-primas & organizagio da
producio nas fabricas, dos operarios e, finalmente, da cidade em que vivem),
1sso esta além de davida. Cento e cinqilenta anos atras, Carlyle se referia a sua
época como “Mechanical Age” (a era mecinica). “Os homens se tornam
mecinicos de coragio e cérebro, como j4 sdo suas maos’. Se algo pode ser
dito do planeta, é que o que valia para a época de Carlyle apenas se
intensificou. Os nomes se multiplicam. Neil Postman, por exemplo, prefere

“tecnopolio”: a sociedade regida pela crenga e submissio fotal a ciéncia e a
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técnica. Mumford (1934), com mais elaboragdo, mas menos lucidez, fala em
“neotécnica com 1deologia paleotécnica”.

Néo importa o nome que se dé, o resultado é sempre o mesmo: a
ciéncia ocupa atualmente o lugar em outros tempos ocupado pela religido
como provedora de certezas (saber que a ciéncia nio formece certezas é coisa
para muito poucos) € como meio de garantir a0 homem o futuro de bem-estar ¢
seguranga. Se uma pesquisa de opimdo ¢é levada a efeito, o resultado é sempre
o mesmo: se ha um agente capaz de mudar o planeta, forjar o progresso,
melhorar a vida, ele é a técnica baseada na ciéncia (sendo que ciéncia e técnica
raramente estio bem separadas na imaginacio dos leigos; isso se esta na de
alguém). Essa auséncia de separagdo € encontrada por Beardsiece ¢ O'Dowd
(1961), quem, em uma pesquisa de campo com alunos de college, mostraram
que, entre eles, a imagem mais comumente ligada & do cientista é a do
professor universitario, seguida imediatamente pela imagem do engenheiro.

Hoje, nos anos 1990, essa confluéncia entre ciéncia e técnica chega ao
maximo. Ziman (1994, p. 25) imagina uma situagio ficticia na qual alguém
ficaria, invisivel, vendo os procedimentos em um laboratério de biologia
molecular (en passant mais um experimento imagmnario). O laboratorio
estaria em uma universidade ou em uma empresa? Teria fins puramente
académicos ou finalidade técnica e comercial? “Semanas poderiam passar
antes que uma pista fosse dada: alguém dizendo 'Nio ganharemos o Nobel a
menos que publiquemos isso neste instante’ ou Isso nos dard um produto
com o qual manteremos o prego de nossas agoes’™.

O futuro s6 pode ser atingido pelo grande agente transformador: a
ciéncia. Por outro lado, esse agente fundamental em qualquer aspiragiio
humana é pouco compreendido (a ciéncia que Granger (1994) chamou
“misteriosa, tutelar e mquietante’, p. 9). Ja se aludin a confluéncia entre
ciéncia ¢ téemca. Mas o que dizer sobre questdes como origem do

conhecimento cientifico / uso desse conhecimento, especializagio /
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multidisciplinaridade, ciéncia pura / ciéncia aplicada, ciéncias naturais /
ciénctas humanas? S#o as ciéncias naturais modelo para as ciéncias humanas?
O conhecimenté adquirido nas primeiras pode servir para fundamentar ou,
pelo menos, para sugerir diregbes para as ultimas? Existe algo na natureza que
nos oriente na organizagio das sociedades? Todas elas sdo temas mmportantes
em filosofia & sociologia da ciéncia. Sobre todas, montanhas de artigos ¢ de
livros sdo escritas todos os anos.

Os futuristicos exploram as mesmas questdes de um modo muito
particular, via “experimentos imaginarios”. Como sdo esses experimentos?

O futuristico monta sua argumentagdo tomando por base algumas
premissas historicas:

a. a mecanizagdo da sociedade € irreversivel e se acelera nos ultimos
200 anos;

b. a mecanizagio e seus avatares fora do processo propriamente
produtivo ¢, em grande medida, descjada pela maioria, sendo tmpossivel
pensar num movimento espontianeo de volta ao passado;

c. o progresso técnico tem, na verdade, poucos beneficidrios;

d. o grosso das pessoas ndo so desconhece como ciéncia e técnica
influenciam sua vida como também acaba profundamente prejudicado por
ambas;

¢. talvez ninguém detenha o conhecimento cientifico a ponto de poder
dizer com razoavel aproximagio o que ele significa e, mais importante na
pritica, o que fazer com ele. (Embora o cinema seja muito ingénuo ao
representar o cientista, como também muita literatura classificada como FC
mais popular, os futuristicos sio bastante céticos com relagio a capacidade que
o proprio cientista tem de entender as implicagdes _mesmo as mais imediatas

daquilo que faz.)
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A partir disso, a produgio da literatura futuristica podera encher a
escrivaninha do sociélogo com todo género de experimentos imaginarios.

Como seria um Estado no qual a técnica de vigilancia fosse perfeita?
Como serd a sociedade do futuro se o Estado tiver meios de transformar
quimicamente os cidaddos (se é que, no caso, o termo ‘fcidadﬁos” ainda se
aplicaria)? Como sera ela se a gandncia for mais forte que a inteligéncia e o
progresso técnico se descontrolar? Como sera a guerra? Havera sociedade, no
sentido em que a entendemos, mantidas as tendéncias atuais de progresso
técnico? Como encontrar um balango entre Estado perfeito e manutengio das
capacidades humanas? Como definir o que seja liberdade dentro de uma
sociedade planejada? Quais as fronteiras entre desenvolvimento técnico e
privacidade? Todas essas questdes _assim como no caso dos artigos
cientificos_ geram montanhas de textos literarios. Da mesma forma como
acontece com os primeiros, 90% sio ruins, 9% aceitavets e 1%, na melhor das
hipéteses, bom. Delimitar esse 1% equivale a encontrar um veio importante de
reflexdo socioldgica perdido nas estantes de literatura (e, diga-se, de literatura
néio levada muito a sério).

Ao desenvolvermos o estudo sobre Ldiferentes antiutopias, teremos
sempre a preocupagio de verificar se as reflexdes dos autores respeitam
critérios de consisténcia, de fundamentagio e de possibilidade que
normalmente se exigiriam de um texto tedrico. Da mesma forma que
pergunMos, ao ler um texto de sociologia (ou de filosofia, ou de outra
disciplina qualquer), se o autor manteve do inicio ao fim fidelidade 2 um
mesmo conjunto de idéias, se construiu uma imagem consistente de seu objeto
de estudo, se alicergou essa construg¢io em conhecimentos dados, se procurou
n3o ser muito seletivo na escolha das razdes que fundamentariam sua reflexdo,
podemos formular tais questSes diante de um texto classificado de puramente

literario.
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E claro que verossimilhanga ou rigor cientifico nfio podem ser critérios
de qualidade literaria. (“A maquina do tempo” tem justamente o mérito de
liberar a FC da fidelidade as leis conhecidas da natureza. Depois dela, repare
como Verne se torna antigo. Verne, a proposito, dizia de Wells: “Efe mente”)
Mas é bom lembrar que, quando se trata de FC e, especialmente de literatura
futuristica, a verossimilhanga e o rigor sdo dois pontos perseguidos pelos
autores. (Amis afirma que ninguém deve esperar aprender algo sobre criagdo
de gado lendo westerns; em compensagio, também niio se deve supor que o
gado literario seja muito diferente do reél.)

Dessa forma, deixando claro que essa andlise nada tem a ver com
qualidade literaria, cabera examinar até que ponto os autores focalizados
apresentam futuros possiveis ou razodveis de se esperar dadas tendéncias
observaveis hoje.

O resultado disso? Alguns textos sdo experimentos 1maginarios
rigorosos e bem construidos e ouiros, ndo. Os bem construidos contam como
“sociologia na forma de literatura”. Os outros sdo “lieratura metida a
soctologia”. Os primeiros podem servir a propésitos diditicos ou a andlise
tedrica. Os outros divertem, o que ndo deixa de ter fungdo social importante.

E claro que, mesmo correndo o risco de pecar pela seletividade
exagerada, deixaremos de lado, salvo mengdes en passant, a literatura metida
a sdciologia. Isso exigiria outro estudo, ndo exatamente com as pretensdes
deste.

No fim de contas, as duas pretensdes, a metodolégica e a histérica
convergem. A tese central é de que existe um paralelismo evidente entre
literatura futuristica mas especificamente, antiutoptas e a literatura
socioldgica que examina o impacto social da ciéncia. Mesmo discussdes mais
opacas, como o choque entre progresso técnico e liberdade individual ou o

tema da racionalidade da ciéncia, de como fundamenti-la na experiéncia, de
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como usa-la eticamente etc. aparecem espelhados nos dois campos: literatura e
sociologia. Se isso for mesmo verdade, ¢ se pudermos convencer o leitor de
que &, fica patenteada aqui, mais uma vez, uma imagem de unidade da cultura,
uma unidade que, desde que satbamos como othar, sempre ¢ reencontrada.
Nao vamos parar de explorar e o fim de toda a pesquisa é chegar ao ponto
onde estavamos, e ver o lugar pela pnmeira vez.

Fkok

Naturalmente, ndo é qualquer tipo de experimento imaginario que
conta para estudo. Deve existir algum tipo de restriglo para que nio se amplie
demais o campo de discussio e, a certa altura, ninguém mais saiba de o que se
esta falando. Dessa forma, algumas definigdes e restrigdes sdo urgentes.
Primeiro, é preciso definir com alguma clareza o que se vai entender, para os
fins deste estudo, literatura futuristica _e, depots, literatura distopica_ e quais
os limites dentro dos quais aceitaremos uma obra como pertencente ao género
antiutopia futuristica.

Antes disso, s6 para evitar uma interminavel discussio, definamos a
palavra “género”. Nio vale a pena entrar no mérito de que escola de critica
literaria apresenta a melhor definigdo, de quais sdo os principais debates e
correntes quanto ao status atual do assunto etc. Digamos apenas que, para
efeito desta tese, a palavra género quer dizer apenas “subconjunto de um
universo dado”, quando esse universo é de obras definidas como literarias.
Noutros campos, falariamos em escolas, tendéncias, tipos, espécies etc.
Poderiamos, por conveniéncia definir um género compreendendo “todos os
livros que tém entre 12 mil ¢ 13 mil palavras”; os “livros XX”. A questdo €
saber se tal definigio é util no sentido de revelar algum tipo de regularidade
(além da apontada na propria definigdo, é claro) ou nio. O género “antiutopia
futuristica”, “subgénero da literatura futuristica”, “subgénero da FC”, tem o

mérito de separar claramente algumas obras que apresentam caracteristicas
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mais ou menos regulares. E o quanto basta para nés. Quanto aos livros XX,
seTia necessario outro estudo,

Quanto 3 defini¢do de literatura futuristica. Trata-se de um relato
ficcional (explicitamente ficcional e n3o os apresentados como projegdes,
profecias etc.) cuja agio se desenvolve no futuro. Autores que pretendem
estudar o impacto social da ciéncia e da tecnologia na construgio de uma nova
forma de sociedade devem restringir a a¢do a Terra e desenvolvé-la a partir de
progressos cientificos e tecnologicos mais ou menos previsiveis a partir de o
que se tem hoje. Além disso, ndo devem intervir na agdo cortes excepcionais
com o cotidiano atual.

Nio contam, assim, obras que se desenvolvem no futuro, mas fora da
Terra, a bordo de espagonaves ou em coldnias organizadas & moda militar ou
semethante, Nio contam obras que se desenvolvem no futuro, mas nas gquais
intervém, por exemplo, uma nova inteligéncla (nfo necessariamente
extraterrestre) que entre em contato com o homem. Afinal, o aparecimento
dessa inteligéncia teria muito mais impacto do que qualquer desenvolvimento
cientifico ou tecnologico que se pretendesse explorar na narragio.

Talvez isso possa parecer um pouco restritivo, visto que existem
muitos exemplos de obras nas quais seria eventualmente possivel isolar esse
“ruido” (as inteligéncias alienigenas, os desenvolvimentos “cientificos”
espetaculares _como a imortalidade ou a possibilidade de se viajar no tempo) ¢
estudar o que elas tém a dizer sobre a sociedade do futuro. Por exemplo, em
“Tiger, tiger” de Alfred Bester, de 1955, aparece um quadro bem desenvolvido
da Terra no século 24. Unico problema: nessa época, as pessoas sio capazes
do “jaunt”, o salto pelo espago com a forga da mente. Em “As cidades mortas”,
de Clifford Simak, de 1952, o desenvolvimento terrestre é acompanhado por
um periodo de 12 mit anos. Mas, logo no primeiro século, ja existe contato

com um “famoso filosofo marciano” ¢, logo em seguida, formigas e cies
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inteligentes. A questdo é: como separar esses ruidos do quadro que o autor di
da Terra? Impossivel. Nio existe como determinar, em “Tiger, tiger” por
exemplo, até que ponto o cendrio social ¢ influenciado pela possibilidade do
“jaunt”. Assim, todas essas descontinuidades radicais com as possibilidades
humanas delineadas no presente sero descartadas.

Mais importante: ndo contam obras em que se postula a possibilidade
de viagens no tempo. Afinal, se se pode viajar no tempo, a propna idéia de
futuro ¢ de exploragio de tendéncias perde o sentido. Com a possibilidade
dessas viagens, o poder de transformagio que o homem teria sobre a histéria
(histéria?) ¢ tal que nio tem mais sentido falar em “desenvolvimento de
tendéncias”, Além disso, a maioria das histérias que envolvem viagens no
tempo, a trilogia filmada “De volta para o futuro” vem imediatamente a
memoria, usa esse recurso para dar fundo 2 historietas de amor, de suspense,
de detetives etc. Mas poderiam fazer muito mais, dado o corte que postulam
com as possibilidades humanas atuais. Ndo o fazendo, como ¢ de costume,
poderiam talvez entrar em nossa andlise, bastando isolar o “ruido” devido a
viabilidade da viagem. Deixariamos de lado o que dissesse respeito a viagem
em si e nos concentrariamos na descrigio do futuro. E o que se costuma fazer
em muitas discussdes sobre “A maquina do tempo”, de Wells, quando se
analisa a divisio futura da humanidade em duas espécies _os Elois e os
Morlocks_ como conseqiiéncia da divisio entre ociosos € engenhosos, ou entre
burgueses e operarios, na Inglaterra vitoriana. Mas ¢ dificil manter
consisténcia quando se 18, no final, que o viajante se dirige ao passado a fim de
modifica-lo e, por conseqiiéncia, o presente ¢ o futuro. Se a viagem ao futuro
fosse sem volta, ainda seria possivel manter a analise e usar a narragdo como
uma descrigio do futuro. Mas, no momento em que o proprio autor subverte a
narragio, indo e voltando no tempo a fim de alterar o curso da historia, &

melhor deixar de lado qualquer tentativa de ractonalizagio do material.
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Quando na agdo (mesmo que em medida minima) intervém um elemento que
invalida a nogo trivial de causalidade, serd mais conveniente considerar a
obra como menos assimilavel a literatura futuristica ¢ mats a outra rubrica
qualquer.

Uma tiltima observagio. Apesar de as historias que usam o artificio da
viagem no tempo ficarem de fora deste estudo, faga-se constar que Nahin
(Nahin, 1993) afirma que a maioria esmagadora delas mostra a inabilidade
humana para mexer com essa grandeza. Aparentemente, se o futuro ¢ negro,
pouco poderiamos fazer para melhoré-lo, mesmo tendo nas mios maquinas do
tempo.

Quanto ao que se entende por literatura antistépica. Uma
caracteristica basica das utopias é que ¢las s3o relatos que se desenvolvem em
tomo do tema de Estados estiticos. Por isso mesmo, tendem a ser
predominantemente descritivas e, na verdade, de leitura extremamente tediosa.
O que as antiutopias ficcionais acrescentam as utopias € agdo. Como conseguir
essa agdo? Com tensdes entre personagens, entre personagens comuns € outros
que representem o Estado, entre personagens e miquinas que sustentam o
funcionamento da sociedade na qual se desenvolve a agdo. Dessa forma, a
tensio tem a ver basicamente com nfo deixar que a leitura se torne arrastada.
Mas essa tatica torna o género uma arte para muito poucos. Ira Levin, em
“Este mundo perfeito”, de 1970, retrata uma sociedade perfeita do futuro (em
2162, quase dois séculos depois da “Unificagio da Terra”), absolutamente
asséptica ¢ igualitaria (inclusive quanto a aparéncia de homens e de mulheres).
Uma tenso aparece e é a partir dela que o autor nos leva aos meandros dessa
sociedade. No final, a tensio é resolvida de maneira herdica: o personagem
central, agindo praticamente sozinho, destréi os alicerces do Estado perfeito.
Ou seja, no fim de contas, tratava-se de um Estado fraco a ponto de permitir

que um sd individuo o destruisse. Nio se pode, ai, falar em consisténcia e,



mais importante, em antiutopia. E esse tipo de produgdo acaba sendo o mais
comum: a “antiutopia” com happy-end, a literatura metida a sociologta.

Os Estados descritos nas antiutopias sfo resistentes. ‘Dessa forma,
tensdes que surgem no correr da agio devem ser sempre resolvidas para o bem
do Estado que é o mesmo que dizer: para o bem de todos. Ou seja, a
antiutopia ¢ um género que pouco pode se beneficiar do que mais atrai na
literatura popular de agdo: o herdi vencedor.

Assim, o autor de uma antiutopia futuristica cria um futuro negro, nele
coloca um heroi (para disparar a agio) ¢ € obrigado a destruir esse mesmo
heroi, sem oferecer qualquer solugiio positiva para o problema colocado no
inicio (pelo menos, nio algo que nés possamos chamar positivo). Afinal, se a
pretensdo é descrever uma sociedade que se perpetua, o herdi tem mesmo de
ser dispensado no final. O que faz desse género algo muito dificil. Muito
provavelmente, um fator importante para a predominancia de futuros sombrios
na literatura de FC do século XX € o fato de eles tornarem ficil o
desenvolvimento da a¢io e destacarem a atuagio do herdl. O sucesso da
formula tornou o cendrio sombrio pega obrigatdéria do género. O que o autor
antiutépico faz € usar esse cendrio estabelecido nido para favorecer, mas
destruir o herdi. Logo, aliar futuro sombrio a herd1 descartavel é algo qué
poucos escritores conseguem fazer com rigor.

Essas limitagdes reduzem muito o universo de obras disponiveis ¢
criam algumas zonas cinzentas que precisam ser exploradas antes de se decidir
se uma obra deve contar entre as antiutopias ou entre as obras futuristicas em
sentido mais amplo.

Por exemplo, em “Fahrenheit 4517 (a novela de Ray Bradbury, de
1952, filmada por Frangois Truffaut, em 1967), o her6i, no fim da novela, vé
- a0 longe a cidade em que morava sendo destruida por uma explosdo nuclear.

Deveriamos, assim, filiar a novela as antiutoptas ou aos holocaustos? Uma vez
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que o grosso da histdria trata de como esse Estado funciona, uma vez que o
heréi fujdio ndo foi o responsavel pela destruigio desse Estado, uma vez que
nZo se sabe, sequer, se a destruigio da cidade acarretou o fim da utopia,
filiaremos a obra as antiutopias, ainda que com muitas restrigdes, como
detxaremos claro no capitulo sobre esse livro. No caso do texto de Ira Levin, as
coisas sdo diferentes. Nele, é evidente que todo o cendrio serve mais para
emoldurar a vitoria do personagem central que para mostrar os meios que um
Estado teria para se perpetuar. O mesmo que vale para Levin vale para
“Hino”, de Ayn Rand, de 1938. Todo o Estado (precariamente) descrito serve
apenas de moldura para a vitéria final dos dois heréis, candidamente
denominados “o indomado” e “a dourada”.

Outro caso que cai em uma regido limitrofe ¢ “Revolugdo no futuro”,
de Kurt Vonnegut, de 1952. Neste, ainda nio se estd numa distopia, mas
durante a construgio de uma. Em todo o texto, ja esta claro onde se pretende
chegar e como serd esse Estado. Fica evidente também que, mesmo durante
esse processo de construgdo, ja estd funcionando o mecanismo bdsico da
utopia, ou seja, a estabilidade a toda prova, a resisiéncia a idéias que possam,
mesmo que de leve, desestabiliza-la. Assim, apesar de a novela se desenvolver
na fase imediatamente anterior 4 implantagio total do Estado distopico, ela
sera contada como literatura antiutopica. Este é, talvez, o Unico caso em que se
descreve minuciosamente como seria a passagem (ndo-radical) de um Estado
como concebemos hoje para um Estado distdpico. Seguindo a idéia de que niio
vale a pena uma apresentagio cronoldgica das antiutopias, a de Vonnegut serd

a primeira a receber atengao.

c. caracterizando o dominio de estudo: um subgénero da FC
Antiutopias ja foram um género de texto filiado & satira. Hoje, estdo

ligadas a FC, malgrado autores que, como Orwell ¢ Vonnegut, sempre se
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esforcam para afirmar que nfio pertencem a essa vertente popular de ficgdo.
Mas eles niio tém escolha. Orwell estd morto, ndo tem escolha por definigdo.
Vonnegut é publicado no mundo inteiro como autor de FC, com as
contracapas e orelhas de seus livros sempre lembrando do grande sucesso
filmado, “Matadouro 57. Pouco importa, portanto, o que ele diga sobre seu
 trabalho.

Assim, ao pretendermos analisar as antiutopias, ndo temos outra
alternativa senfio nos acercarmos do planeta da FC e, portanto, devemos tentar,
se possivel, reunir caracteristicas que permitam identifica-lo com alguma
precisio. Defini¢Ses nio faltam. Eis algumas:

“Uma obra de FC & um texto em prosa que trata de uma situagdo
que néo pode se apresentar no mundo que conhecemos, mas cuja existéncia
se filnda sobre 3 hip6tese de uma inovagio qualquer...”(Amis, 1960, p. 17).

“FC é aquela parte da literatura que se ocupa com o impacto do
avango cientifico sobre os seres humanos” (Asimov, citado em Ashley, 1982,
p. 16).

Mais uma apenas:

“FC é uma parte da fantasia identificdvel pelo fato de que facilita a
suspenséo de crenga por parte dos leitores via a utilizagio de uma atmosfera
de credibilidade cientifica para suas especulagdes em ciéncia fisica, espago,
tempo, ciéncia social e filosofia’ (Sam Moskowitz, também citado em
Ashley).

Quanto a Amis, autor do melhor livro de critica de ficgdo cientifica
citado neste texto (embora autores como Versins o considerem uma critica
totalmente desinformada do meio, o que mostra que muita informagio nem
sempre & pré-requisito para se produzir algo realmente marcante), sua
definiciio padece do fato evidente de que, a ser levada a sério, deixaria
encobertos campos importantes desse dominio, como a ficgdo cuja agdo se

desenrola no passado, ou aquela que nio se vale de conhecimento cientifico
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novo. Nesta Giltima categoria estd Jules Verne, que sempre baseava suas obras
no uso extensivo de inovagdes ja disponiveis para poucos. Seu ultimo fivro
publicado o recém-encontrado “Paris no século XX” usa apenas maquinas
disponiveis em seu tempo, fazendo-as populares, tirando-as do dos
laboratérios. Segundo Amis, isso ndo seria FC. Podemos parar por aqui.

Quanto a Asimov, lembremo-nos de que nem sempre FC tem atores
humanos, nem sempre trata de sociedades humanas, ¢ nem sempre tem como
centro avangos cientificos. Sua definigio se aplica, na melhor das hipéteses, a
sua propria obra, na qual ou a agdo se desenvolve na Terra ou, entdo, em
algum outro lugar do universo, mas sempre envolvendo seres humanos que se
empenham em enfrentar racionalmente demais, segundo alguns de seus
criticos novos desafios propostos pela ciéncia e pela técnica.

Sam Moskowitz ja nos deixa mais & vontade. Por um lado, ressalta
que, em FC, vale menos o rigor cientifico e mais a retdrica cientifica. Pouco
importa que estejamos falando de maquinas que permitem viagens no tempo,
permitem a volta bioldgica a infanica, permitem espagonaves mats velozes que
a luz. Desde que o discurso explicativo _e FC sempre apresenta algum
discurso assim_ tenha retorica cientifica, fale em termos de teorias, pesquisa,
resultados, estatisticas quanto a eficiéncia, produtividade etc., pouco irnporta o
contetido de tal discurso, pois sua simples presenga ja garante a salvagio do
texto. Além disso, o que nos deixa realmente confortaveis com a definicio de
Moskowitz é que, além de prescritiva, ela ¢ taxtonomica. Ele sabe que
qualquer prescri¢io _como as de Amis ou Asimov_ ird falhar em caracterizar
corretamente o meio. O melhor é fazer uma minicartografia do dominio.
Assim, fala em “ciéncias fisicas, espago, tempo, ciénctas sociais e filosofia”.

Essa parece ser a melhor alternativa em face a definigSes
insatisfatorias ou rquito tendenciosas. Notemos que a definigdo de Amis tem o

objetivo de descaracterizar como FC tudo o que ndo seja literatura que nio
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discuta inovagio, o que pode ser bom como método, mas é pretensioso (ou
simplesmente falso) como caracterizagio do género. Para evitar essas
armadithas, examinemos 0 que se apresenta a vista quando nos aproximamos
da FC ¢, em seguida, tentemos encontrar as antiutopias.

De saida, se fizermos uma analogia da FC com a Terra, os mares (que
representam o grosso da superficie) seriam a ficgio cujo tema principal € o da
descoberta que sai de controle, tradigio inaugurada em 1818 com
“Frankenstetn ou o moderno Prometeu”, Mary Shelley e que, revestida das
mais diferentes formas, ainda € o prato de resisténcia do cinema e da literatura.

Mas, examinada no tempo, vemos que a ocupagio dessa superficie foi
mudando. Primeiro, como o fez Mary Shelley, vieram as novelas nas quais o
cientista perdia o controle sobre alguma descoberta biologica. E claro que, na
época, essa biologia estava muito misturada com o que hoje chamariamos
fisica ou biofisica ¢ com charlatanismo puro e simples. E a época de Mesmer,
do magnetismo animal, do uso literario desse magnetismo por Hoffmann. O
bardo Viktor Frankenstein é um médico enfronhado na eletricidade humana e é
com experimentos elétricos que encontra sua perdigdo.

Mais para o fim do século XIX, o lugar do bidlogo (e do médico,
ambos assimilados da mesma forma) vai sendo tomado pela imagem do fisico.
Essa transigdo tem patrono: Thomas Edison (1847-1931). Seu sucesso, € o
sucesso e popularizagio da eletricidade estreitamente ligada a seu nome, abriu
um fil#o ao qual nfio faltaram exploradores tanto na Europa quanto nos EUA.
Essa mudanga na paisagem se manteve, ¢om um ou outro retrocesso, até hoje.
De fato, a imagem publica de Albert Einstein e o sucesso do projeto Manhattan
(que culminou na construgio da primeira bomba atémica, no inicio dos anos
1940) bastam como exemplos para mostrar que o fisico é o cientista mais

visivel e, portanto, o mais comum na FC. Mesmo no Brasil, um pais com


13652221
Caixa de texto


25

escassa produgio em FC, uma pesquisa de campo mosirou que o cientista mais
citado era Einstein (Gallup, 1987, p. 23).

Quando a descoberta do bidlogo sat de controle, o dano pode ser
localizado (Viktor teve sua Elizabeth destrogada pela criatura) ou de
amplitude planetaria, com a disseminagdo de novas pragas, com efeitos
indesejaveis de armas biologicas etc (isso, na FC mais recente, quando
catastrofes planetarias ji4 podiam ser causadas por homens e nio precisavam
ser deixadas a colisdes planetdrias, cometas etc.). Seja qual for a extensdo do
descontrole, a FC calcada nesse modelo concentra-se no cientista, no
descobridor de novidades cujas implicagdes é incapaz de prever. O impacto
social dessa descoberta ¢ visto mais pelo descontrole que pelos efeitos previstos
da novidade. Enquanto a literatura futuristica toma por base uma descoberta
(ou conjunto de descobertas) e examina as conseqiiéncias sociais de sua
aplicagdo _tanto efeitos pretendidos quanto perversos , a literatura “de
descontrole” examina conseqiiéncias mais imediatas e locais da perturbagéo
causada pela novidade.

Hok ok

As terras emersas sdo dominadas por varias nac;f‘)es,v como a space-
opera, as realidades alternativas, os contatos com alienigenas, as utopias
(desenvolvidas ou ndo na Terra), as narra¢des sobre o passado longinquo ou
sobre o futuro igualmente distante quando toda a histéria da Terra é reduzida
a uma nota de rodapé de alguma historia de designios césmicos , e outros
pequenos reinos de menor peso.

Aficionados mais ortodoxos da FC gostam de separd-la da space-
opera. A distingio pode nio aparecer se apreciamos o campo de longe mas, ao
chegarmos mais perto, veremos que a SO tem muito a ver com a literatura
épica, com Ulisses chamando-se Obi-wan-kenobi, com os cavaleiros de Tebas

rebatizados de “jedis”, com as naus que cruzavam o Egeu em busca de
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aventura substituidas por espagonaves que vdo ¢ voltam entre diferentes
sistemas solares a velocidades superiores a da luz. De novo nisso tudo esta a
parafernélia tecnoldgica, que permite as viagens, que amplia as tramas etc.
Mas nfo se vai muito adiante disso. Como acontece em “Guerra nas estrelas”
(trilogia cinematografica que retoma a “tradigio” € coisa recente, mas ji
merece o adjetivo  de Flash Gordon ou Buck Rogers, astros tanto da FC
popular escrita quanto do cinema B), o que move a trama sempre € uma
questio de heranga, paternidade, amor etc. Uma vez que tais tramas tém de se
desenvolver no espago, € uma vez que, para Cruzar o espago, precisa-se de
espagonaves, € uma vez que espagonaves sio artefatos tipicamente ¥C, e uma
vez que artefatos FC precisam de retorica cientifica, de explicagSes
pseudotécnicas para se sustentarem, o cientista sempre tem um cantinho
garantido no desenvolvimento dos filmes ¢ novelas que se encaixam nesse
modelo. Mas a descoberta tem importincia somente na medida de seu uso na
agdo pelo herdi, no cumprimento de uma etapa de sua saga. Se consegiiéncias
de descobertas cientificas eram examinadas apenas de leve na literatura (e
filmes) “de descontrole”, na SO esse exame nem teria lugar. A ciéncia e 0
cientista aparécem apenas como viabilizadores da agfio, nada mais. Todo
esforgo do dr. Zarkof o amigo cientista de Flash Gordon_ se concentra em
construir engenhocas que permitam a Flash derrotar o temivel Ming. Jamais
vem ao caso o uso da descoberta de Zarkof em qualquer outro contexto que
nio o da luta entre herdi e vildo, pois isso demandaria um exame que
emperraria a agio principal e colocaria ao lado do herdéi um segundo
personagem importante, que certamente poderia empanar o brilho do primeiro.

As realidades alternativas sdo um reino hibrido, prestando-se tanto a
fantasia quanto a FC, quanto a qualquer outro género. Conan, o barbaro, de
Robert Howard, assim como os hobbits de Tolkien, movem-se em planetas que

nada tém a ver com a Terra, embora todos os personagens principais ajam
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como seres humanos e suas preocupagdes ndo sejam absolutamente estranhas
as nossas. S3o mais facilmente assimilaveis a fantasia. Agora, por que “O
homem do castelo alto”, de Philip Dick, de 1962, aparece filiado, em toda obra
de referéncia, 3 FC, por que ganhou uma alta distingio do género, o prémio
Hugo, isso é um mistério. Provavelmente, como o grosso da produgiio de Dick
é facilmente assimildvel ao género, entdio essa novela também acabou achando
residéncia por ali. Nessa realidade alternativa, o Eixo ganhou a Segunda
Guerra Mundial ¢ os EUA estio divididos em trés: o Leste com os alemdes, o
oeste com os japoneses ¢ 0 centro com os barbaros remanescentes dos norte-
americanos livres. Nesse reinc do meio mora um homem que escreve um
romance de realidade alternativa, no qual os Aliados teriam ganho a guerra.
Raramente a ciéncia aparece como questio nessa escassa vertente da FC.

Os contatos com alienigenas também formam um campo vasto, ndo os
oceanos da SO, mas um reino de proporgdes razodveis. Assuntos mais
comuns? Bem, o assunto mais comum é o de se o homem estd ou ndo
preparado para o tal contato. Até meados dos anos 50, os alienigenas _no
cinema ¢ na FC escrita mais popular  eram predominantemente maus, os
BEM (bug-eyed monsters) de que fala Amis. Depois, pouco a pouco, os seres
humanos foram se tornando os vildes, os inferiores, os que ainda tém muito a
aprender antes de poderem sair por ai no espago atazanando os outros.

Ja se escreveu muito sobre o componente ideologico dessa transigdo de
como sfio vistos os seres inteligentes de outros planetas. A predominincia dos
alienigenas maus seria a contrapartida cosmica do “there’s no place like
home” de Dorothy de “O magico de Oz”, uma extrapolagio paroxistica da
xenofobia norte-americana. Em uma explicagdo menos ideologizada (Gunn,
1988, p. 9) diz que “os escnitores usaram alienigenas como maus sujeifos

convenientemente motivados”. Direto e eficiente. Com os extraterrestres, nZo
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¢ preciso ficar buscando grandes motivagdes para a luta. Eles sdo eles e estio
contra nos, e se valem de tudo para nos vencer. Simples assim.

Nessas histdrias, o cientista tem lugar garantido. Seu conhecimento é
essencial para a compreensio do alienigena e, conseqlentemente, para
determinar qual o melhor modo de se livrar dele. E claro que a propria
premissa da agdio _existe um extraterrestre batendo a porta_ restringe o papel
do cientista e de seu conhecimento ¢, dessa forma, se quisermos examinar
como a ciéncia se oferece a sociedade, o reino dos contatos com altenigenas
certamente nio sera o methor lugar.

Utopias e passados distantes sfo reinos menores, mal € mal
discerniveis, a menos que nos aproximemos muito da superficie. No passado
distante, nem ha o que discutir sobre o papel da ciéncia. Ela nfio existe € ponto.
De novo, é um mistério que tais historias estejam tradicionalmente filiadas a
FC. S6 Wells faz um elo claro desse subgénero com a FC mais comum. Em
sua unica distopia _“Uma histéria dos tempos futuros”_ ele termina a agdo
com um dos personagens olhando para um campo aberto ¢ imaginando como
seria o passado (ele mora na Londres do século XXII). Imediatamente, Wells
engata suas “Narragdes da idade da pedra™.

J4 as utopias s3o téo raras na FC que um fato ¢ digno de nota: sempre
que, no cinema, acontece de se filmar algo que se aproxime de uma, como
“Horizonte perdido”, o filme é colocado pela critica na categoria das fantasias
(Searles, 1988). A explicagdo parece facil: ninguém precisa de ciéncia para a
utopia. 86 “Coisas por vir” (“Things to come”, baseado em Wells, de 1936)
faria uma utopia com um forte componente cientifico, bem ao gosto do autor
na época. Mas esse paraiso 8 viria depois de cem anos de barbarie, o que
confirma que, no cinema, o firturo € sempre ruim para noés. Afinal, nmguém
aqui estaria vivo para ver a utopia de Everyfown (a futura capital mundial, no

filme) daqui a cem anos.
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* kXK

Por fim, algumas ilhas isoladas representam a ficgdo futuristica
simples, cuja ag¢3o se desenvolve na Terra e nio em torno de alguma estrela
distante contemplada por uma unifo entre seres humanos e alienigenas bem ou
mal intencionados. Se pensarmos em termos de cinema, podemos medir com
razoavel precisdo a superficie dessas ilhas: 10% das terras do planeta. Nio
existe levantamento equivalente em literatura, mas podemos supor que, nesse
dominio, a literatura futuristica ndo deve representar muito mais que um
décimo das obras publicadas.

Ao retratar o futuro, o autor deve forgosamente discutir o que se
entende pela palavra “progresso”, deve tragar uma histéria que ligue nosso
presente ao futuro descrito no texto. Fic¢do escrita na era da ciéncia, na
“mechanical age”, a FC futuristica nio pode deixar de lado o tema de como a
ciéncia e a tecnologia foriam o futuro. Diferentemente de em outras regides do
planeta FC, o futuristico deve falar em termos de sociedades, de historia, de
grandes designios (mas n#o tio grandes que reduzam o homem a nada). Os
personagens individuais diminuem de tamanho, tornam-se mais abstratos, sdo-
nos apresentados principalmente como portadores de conceitos. Nio com o
exzigero caracteristico da alegoria. Ndo, os personagens da FC futuristica tém
nome proprio e agdes individuais motivadas individualmente. Mas mesmo
essas agdes devem atender ao esquema mais amplo de examinar a sociedade do
futuro e seus lagos com o presente, nosso presente. Dessa forma, se o viajante
ao planeta FC quiser escolher um pais para estudar o impacto social da
ciéncia, deve aterrissar na literatura futuristica. Uma vez 14, examinando as
terras mais de perto, notara distingSes e devera escolher entre diferentes tipos

de futuro.
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2
HISTORIA DO FUTURO

A literatura chamada “futuristica” do século XX nos apresenta
basicamente trés tipos de narrages sobre como serd o futuro do planeta. Ou
sera o desastre, ou sera a antiutopia o Estado estatico e perfeito , ou serd um
futuro sem descontinuidades marcantes. Bernard Cazes (1986) classifica os
dois primeiros como “futuros de descontinuidade radical” ¢ o ultimo como
“futuro de descontinuidade moderada”. Os termos se referem a que, embora
possainos ver, a partir de tendéncias atuais, tanto a possibilidade da distopia
quanto do holocausto (nuclear, biolégico ou outro qualquer de fabricagio
humana), essas duas ocorréncias sio improvaveis. Do que se conhece da
historia registrada da humanidade, nenhuma das duas coisas aconteceu. E
claro, no entanto, que nunca o homem esteve de posse de tantas ferramentas
tecnoldgicas como hoje esté para tornar reais essas duas hipéteses.

En passant, note-se que a literatura antiutdpica nasce mais ou menos
na mesma época da literatura que descreve grandes catastrofes criadas por
maos humanas (Stableford, 1983). Antes, havia predominantemente historias
de catastrofes naturais, como colisdes com corpos celestes perdidos (O fim do
mundo”, de Camille Flammarion, de 1893, este ja um pouco tardio), ou pragas
bioldgicas (““O tltimo homem”, de Mary Shelley, de 1826). A partir de fins do
século XIX, aparecem os desastres em dimensio planétéria promovidos pelo
homem. Brians (1987) localiza a primeira novela descrevendo uma catastrofe
nuclear em 1895, mesmo ano em que H. G. Wells publicava a versio

definitiva de “A maquina do tempo” e dois anos antes da publicagio da
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primeira antiutopia estudada aqui, “Uma historia dos tempos futuros”, do
préprio Wells.

O método usado nessas obras futuristicas ¢ sempre o mesmo, ji notado
por Jameson (1982), Amis (1960), Scholes ¢ Rabkin (1977), Allen (1974)
etc.: a idéia é isolar uma tendéncia ¢ tornd-la hiperbdlica. O resultado do
“astudo” é o melhor conhecimento dessa tendéncia, via o exame de seus

desdobramentos futuros.

a. descontinuidade nio-radical

Na descontinuidade nio-radical, importam menos ao autor as questdes
ligadas ao impacto social da ciéncia, ao choque causado por uma nova
descoberta ete. O futuro é apenas um cendrio no qual se movem personagens
iguais a nds, iguais aos que poderiamos encontrar em gualquer outro contexto,
simplesmente transportados para um ambiente que ¢ dado, por definigdo, como
futuristico. E freqiiente nessas obras a descri¢gdo de algum invento
revolucionario, cuja existéncia certamente modificaria todos os habitos
humanos, que, no entanto, fica relegado a um canto, sem qualquer papel
importante no desenvolvimento da agio. E a sindrome do super-homem: um
sujeito inteligente e forte que atravessa meio universo para chegar & Terra e
ficar apanhando batedores de carteira em Nova Jorque. Um desperdicio.

FC é um género que tem por caracteristica desperdigar cenarios. Uma
trama policial, como “O gato que atravessa paredes”, de Robert Heinlein,
precisa como cenario todo o universo e, como tempo de agdo, toda a
eternidade. Mesmo novelas menos pretensiosas abusam do direito de colocar
planetas e sociedades inteiros em jogo, unicamente para decidir se A casa-se
ou nfio com B, se A encontra ou nfio seu pat perdido, se A pagara ou nio pelo

crime de ter matado B etc. etc. etc.



Esse é um aspecto do qual se queixa Stanislaw Lem (Lem, 1985}, esse
descompasso entre objetivos e cenario, entre trama ¢ suporte para trama. Lem
nota que os autores de FC tendem a tomar grandes temas e, depdis, reduzir
tudo a proporgdes caseiras. Um exemplo de o que Lem quer dizer pode ser
visto em uma obra considerada classica na FC, a trilogia da “Fundagdo”
(1951, 1952, 1953), de Isaac Asimov, na qual o autor mostra como se
desenvolve toda uma galdxia por séculos a fio, com os protagonistas podendo
viajar de um canto a outro com naves que alcangam velocidades superiores a
da luz etc., e, mesmo assim, 0 maximo que consegue fazer ¢ povoar toda uma
galaxia com familias norte-americanas da década de 40. As incriveis
conseqiiéneias de um espago que ja ndo representa barreira e de um tempo que
perde seu significado n3o sio de forma alguma exploradas. Tudo poderia se
passar com os personagens atravessando ruas para se reunirem. Mas o “toque
FC” exige que as ruas tenham anos-luz de largura. Logo, as faixas de pedestres
tém de ser cobertas por naves espaciais que se deslocam no hiperespago.
Enfim, tudo isso sio apenas nomes, nomes vazios. Nenhuma implicagdo mais
inteligente acontece entre tecnologia ¢ individuos, entre possibilidades técnicas
¢ alteragdes que estas possam trazer a percepgao das coisas.

Essa estreiteza justifica a critica de Kurt Vonnegut, para quem os
autores de ficgdo cientifica escrevem para adolescentes € povoam seus livros
apenas com herdis adolescentes. Enfim, o grosso da FC (¢ ndo apenas a que
analisamos aqui sob a rubrica de literatura futuristica) apresenta um futuro -
que pode ser mangjado perfeitamente por alguém do presente, sem qualquer
necessidade de evolugdo. Basta ver Buck Rogers, quem, depois de um sono de
500 anos, é desperfado e, em minufos, tem um plano para salvar a cidade
sitiada em que se encontram os homens que o desenterraram do gelo. “Tive

uma idéia”, diz. E a idéia funciona. 500 anos jogados no lixo.
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E assim que em “O cagador de androides”, de Philip Dick, de 1968,
aparece um certo condicionador Penfield, cuja fungdo ¢ modificar
completamente o humor de quem o usa. Basta acordar pela manhi e ativar o
condicionador Penfield (parece que a engenhoca € acionada como um velho
telefone de disco) e pronto: tudo se transforma. As opgdes sdo infinitas: sentir-
se vencedor, bonito, inteligente, com leve preferéncia por poesia concreta etc.
Nio ha limite para a coisa e, no entanto, o personagem central simplesmente
acorda, otha para seu precioso (o quanto ndo dariamos por ele?) condicionador
Penficld, desiste de usa-lo e vai para seu trabatho rotineiro de policial.

Casos como o de Dick nessa novela ndo se prestam a andlise que
pretendemos fazer aqui, ja que n3o exibem material suficiente sobre a
sociedade do futuro, sobre como ela se movimenta, mantém-se etc. O material
que ¢ central nas novelas antiutopicas, as descrigdes de como funciona o
Estado e de como os cidadios nele se encaixam, desaparece totalmente aqui,
ou serve apenas para emoldurar historias de amor, histérias policiais, de
detetives, de suspense etc.

Eventualmente, o autor pode explorar os desdobramentos mais amplos
de uma dada descoberta, mas, mesmo assim, s30 poucos 0s €asos em que a
exposi¢io € consistente ou suficientemente completa para ser analisada. Os
exemplos se multiplicam:

Em “Imortalidade ¢ companhia”, de Robert Sheckley, de 1959, ¢
apresentada uma sociedade na qual se descobre o caminho para a
imortalidade: basta comprar o que antes s6 podia ser conseguido por anos de
exercicios ascéticos. Mas tudo isso emoldura uma histéria policial com final
moralizante de segunda classe. O mesmo autor relata brevemente como seria
um estado utdpico (ou antiutdpico) futuro em “Omega, o planeta dos

condenados™, de 1960, apenas para dar enscjo a uma histéria (esta sim
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excelente) de um planeta-prisio em que as regras de boa conduta sédo
exatamente o oposto do que se esperaria em uma soctedade normal.

De volta a Philip Dick. O futuro pode nio ter descontinuidades
radicais (holocaustos e antiutopias), mas pode trazer invengdes que modificam
completamente o meio ambiente. J4 descartamos acima o estudo de textos em
~ que haja intervengio de maquinas do tempo, uma vez que sua presenga
subverte totalmente o que entendemos por causa e efeito e, assim, ndo permite
sequer que mantenhamos um discurso consistente ao falarmos sobre o futuro.
Mas o que dizer do caso de “Identidade perdida”, de Dick, de 19747 Neste,
um famoso apresentador de TV subitamente se descobre completamente
desconhecido. Depois de vagar por dias pelas ruas de Los Angeles em um
futuro nio especificado, as pessoas vdo pouco a pouco voltando a reconhecé-
lo. A chave do enigma estid em uma nova drogz que modifica a percepgdo da
realidade ndo para quem 2 toma, mas para os outros. X toma a droga ¢ a
realidade se modifica em relagio a Y. Uma mulher tomou a droga € 0 mundo
deixou de reconhecer o apresentador de TV. Este é um caso que s6 pode ser
deixado de lado em nossa analise devido a motivos secundirios. N#o existe
uma clara violagio de causa ¢ efeito. O que existe ¢ a intervengdo de uma
descoberta implausivel (para hoje) para a qual o autor ndo oferece qualquer
explicagdo, nem mesmo a pseudociéncia tio comum desde que Wells
descobriu que nfio era preciso ser fiel ao estado do conhecimento cientifico
para fazer FC de boa qualidade. E a auséncia de qualquer esforgo no sentido
de explicar como essa droga surgiu que nos deixa a vontadé para abandonar a
analise de “Identidade perdida” (que, no entanto, seria um prato cheio para
psicologos, ao lado de outras obras do autor que tratam de temas parecidos,
como “Ubik”, ou “Os trés estigmas de Palmer Eldritch”).

De Dick a Sheckley, de Asimov a Clarke, o fato € que as narra¢des de

futuro sem descontinuidade radical fornecem normalmente cendrtos para agdes
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rotineiras e colocam nesses cenarios objetos incrivets como o condicionador
Penfield sem, no entanto, dar-lhes a menor atengio. Assim, cada caso é um
caso, cada obra, extremamente individual. Bem entendido: tém em comum
umas poucas tramas basicas, mas sio totalmente individuais no que diz
respeito aos gadgets espalhados pelo cenério. Claro, como o autor ndo se dd ao
trabalho de explorar a sério aquilo que inventou, por que ndo inventar mais?
Por que nio soltar fotalmente a imaginagio, ja que, depois, ndo serd preciso
fevar seus resultados realmente as Gltimas conseqiiéncias, ndo serd preciso ser
um minimo rigoroso com os desdobramentos ¢ efeitos mais amplos dos
ingredientes misturados na cena?

Dessa forma, embora se mantenha uma leve lembranga de método _de
estudar conseqiiéncias de invengdes sobre o cotidiano individual e social_, essa
literatura nio fornece exemplos suficientemente consistentes para andlise. O
que ¢ claro, dadas as premissas do subgénero: o negécio € criar agdo, € criar
herdis, é desenvolver situagdes plenamente compreensiveis para o publico
menos exigente e resolvé-las ja com vistas a continuagdo num proéximo titulo.
A sociedade do futuro que aparece nesses textos, portanto, € apenas um suporte

para tornar as agdes do her6i minimamente criveis. E mais nada.

b. descontinuidade radical 1: o holocausto

As coisas sio diferentes quando se trata do futuro de descontinuidade
radical, quando entiio as questdes e a respostas ficam em um dominio mais
restrito.

No caso da literatura de desastres promovidos pelo homem, as
perguntas sdo muitas:

a. o que levou ao holocausto?

b. serdo os fatores desencadeadores do desastre continuos ou radicais?

c. estdo esses fatores j4 atuando ou ndo?
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d. temos (ou, teriamos) como evitar ou sustar seu progresso?

€. a questiio mais dificil: serd esse desastre realmente indesejavel?

A primeira questio tem a ver com as premissas técnicas do desastre.
Este pode vir de uma praga produzida em laboratorio, de uma explosio
nuclear, de uma guerra com armas convencionais, de uma guerra de desgaste
com uma nova arma ainda nfio conhecida, mas perfeitamente possivel. Ao lado
dessas questdes técnicas, existem as politicas, pois o holocausto pode ter
ocorrido e, muito provavelmente, ocorren_ devido ao mau uso de uma
tecnologia disponivel. Nesse caso, entra em questdo qual seria a relagdo
correta entre ciéncia e tecnologia e entre ambas e as forgas que as financiam.

Mesmo no caso de um holocausto devido a causas naturais (um
grande exemplo esta em “S6 a Terra permanece”, de George Stewart, de
1949), cabe a questdo politica, apenas colocada de outra forma: esti a
sociedade devidamente informada e aparelhada por seus governantes para se
defender de uma catastrofe? A resposta parece ser, quase sempre, “ndo”.

A segunda questio tem a ver com a anterior, quanto ao aspecto técnico
do que levou ao desastre, mas adiciona a ela a divida sobre se 6 homem ¢
capaz de perceber a marcha dos fatores que levardo a catastrofe. Philip Wylie
(em “O principio do fim”, de 1972) descreve a lenta destruigdo do planeta pela
poluigiio, destruigio nio percebida ou mal avaliada e que, a certa altura, torna-
se irreversivel. Outros _cujo niimero é muito maior  descrevem o desastre
como algo radical: estourou a guerra e pronto. Quando saimos dos abrigos, ja
encontramos o mundo dividido entre barbaros (normalmente andando de
motocicletas, devidamente encapados em couro) e civilizados acuados. E
estamos prontos para a agio habitual.

A terceira questio traz a segunda para hoje, para o momento e
circunstincias que cercam realmente o leitor. No futuro, conforme essas obras,

sera o holocausto, devido a fatores que se manifestario cronica ou
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agudamente. Mas o que dispara os processos que tais obras descrevem como
causas futuras do desastre? E hoje? O que existe (realmente) hoje que nos leve
a supor, a considerar plausivel, o desenvolvimento dos processos que
finalmente levario ao caos? Detectados os problemas, existe meio de sané-los?
Existe forma de alterar o curso das coisas para evitar o desastre? Diretamente
relacionada a essas questdes estd a discussfio sobre se o avango cientifico e
técnico, mesmo em vista do possivel desastre, pode ou deve ser detido. E nesse
subgénero da literatura futuristica que se deveria esperar encontrar
dissertagdes mais fongas a respeito de como. gerenciar o desenvolvimento da
ciéncia e da tecnologia e de qual seria a responsabilidade do cientista frente ao
que faz. Mas sdo raros os casos nos quais essa discussdo vai além dos clichés,
além da cena em que alguém olha para a paisagem devastada, suspira e diz :
“Deveriamos ter evitado isso”.

A Ultima questdo é sem duvida a mais dificil, pois envolve mais que a
relagdo entre o homem e o crescente poder que ele tem sobre a natureza. Diz
respeito a s¢ o homem deve, de tempos em tempos, ser purgado de seus
pecados. Deixada para trds a época da literatura sobre desastres cosmicos, o
Juizo Final, agora, deve vir das méos do proprio homem. O pecado original
desencadeava, em Gitima analise, o Juizo. O pecado modemo _a incapacidade
de se haver com os avangos da ciéncia e da técnica_ leva ao Juizo laicizado da
guerra total. Serd tal guerra desejavel ou nfo? Em principio, a resposta de bom
senso pa.fece ser “ndo”. A partir da carnificina da Primeira Guerra Mundial, a
face da guerra na literatura mudou (vide Herbert Read, citado em Clarke,
1992b), deixando de ser uma ocasido para heroismo, para coragem, para
“romance aventuroso”, e tomando os contornos que tem hoje, de perda da
dignidade para ambos os lados. Dessa forma, a visdo mais realista e moderna
sustenta que guerras n3o tém ganhadores ;'cais, especialmente se forem

travadas com armas modernas. Mesmo que uma das partes sobreviva, estara
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manchada moral e materialmente: devera sobreviver com o desgaste
provocado pelas mortes causadas ao outro lado ¢ a si mesma, e com um meio
ambiente degradado pelas conseqiiéncias tardias do conflito (0 que pode
adicionar ao bindmio barbaros/civilizados monstros mutantes, paranormais
ete.).

Embora a quase totalidade dos autores de hoje pense assim quanto ao
cenario da guerra, o fato é que a conversa muda quando se discutem suas
conseqiiéncias para o progresso (espiritual, a parte material estd liquidada) da
humanidade. Primeiramente, notemos que sio poucos de fato os apocalipses na
literatura. Com rarissimas exce¢des, a guerra, mesmo o mais devastador
conflito nuclear, ndo é o fim de tudo. Sempre sobra um punhado de seres
humanos que, em principio perdidos pelo trauma, pouco a pouco se
recompdem e reconstroem a humanidade. Poucos seguem a trilha de um Rosny
Ainé quem, em “A morte da terra”, de 1912, mostra o ultimo homem
morrendo num futuro quando ndo existe mais dgua no planeta. Nio deixa
descendentes e acaba, como prémio de consolagio, servindo de pasto para
vermes (futuristicos vermes ferromagnéticos, € claro).

Mesmo quando n#o resta ninguém sobre a Terra, os autores encontram
um jeito de mandar as pessoas para o ¢éu (como em “Fim da infancia”, de
Arthur Clarke, de 1953 _em que intervém alienigenas “naturais”_ e “O fim do
mundo”, de Camille Flammarion, de 1893 no qual os alienigenas sdo
sobrenaturais, como o espirito de um faraé que vem a Terra para salvar o
titimo casal de seres humanos) para que a humanidade possa, mesmo sob
outra forma, continuar. Nesses casos, que poderiamos chamar “apoteoticos”,
pode ser que o homem deixe de existir, mas niio a humanidade, a consciéncia
humana.

Mas essa ¢ uma linha muito ténue e dificil de ser mantida, dali,

provavelmente, a virtual inexisténcia de obras no género apocalipse total,
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apotedtico ou ndo. Arthur Clarke tenta algo assim em “2001”, de 1969. Um
representante da humanidade, o astronauta David Bowman, passa por uma
série de provagSes, é absorvido pelos criadores da humanidade e transformado
em um novo ser. No filme homénimo, de Stanley Kubrick, essa absorgdo é
mostrada nas cenas finais, em que Bowman envelhece rapidamente e, depois, é
transformado em um bebé. Da mesma forma que o macaco evoluiu para um
homem, o homem evolui para essa nova forma, dona de uma racionalidade
essencialmente ininteligivel para nds, um salto de qualidade gue nos coloca em
dimensdes totalmente distintas. Mas esse final nfo deve ter agradado muito ao
autor pois, logo em seguida, o mesmo Clarke escreveu “2010”, no qual essa
nova mentalidade ¢é reduzida a um superpoder de caracteristicas
essencialmente humanas.

Assim, o que existe de fato sfo “semi-apocalipses” e ndo destruigio
total da humanidade, com ou sem evolugio para uma forma superior.
Voltando a questio: s3o os (semi-) apocalipses indesejaveis? Wagar (1983) se
refere a “round trips to doomsday”, ou sejé, viagens (periddicas) de ida e volta
a0 Juizo Final. Com ou sem ganho?

Em “Um cantico para Leibowitz” (1959), Walter Miller Jr. descreve
trés eras da historia de um mosteiro, 0 dos monges da “Ordem Albertiana de
Leibowitz”., Na primeira fase, 600 anos se passaram desde uma guerra
devastadora, que teria ocorrido pelos idos de 1970. A humanidade vive i
mingua ¢ o pouco que resta de cultura e civilizago é mantido dentro do tal
mosteiro. N3o que 0s monges saibam exatamente o que fazem, que saibam o
contettdo daquilo que preservam para o futuro: o personagem central dessa
primeira parte da historia passa boa parte de sua vida fazendo iluminuras em
uma planta de circuito eletrdnico, absolutamente ignorante de o que aquele
“mapa exotico™ significa. Na segunda parfe, o mosteiro preserva o suficiente

de cultura para que surja uma ciéncia incipiente. Na terceira, os monges, 2400



anos depois do primeiro holocausto, véem a guerra total se aproximar. Mas, a
essa altura, a Ordem de Leibowitz ja dispde de uma espagonave para levar a
cultura para outros cantos do universo € melhor preservar o que o homem teria
de melhor. (A proposito, Leibowitz era apenas um técnico de radio.)

Ou seja, houve ganho entre os dois holocaustos. O homem se encontra
mais equipado para resolver seus proprios dilemas. Assim como na novela de
Milter Jr., muitas outras mostram a guerra como uma oportunidade de
melhora: ela destrdi, mas o recomego se dd em um patamar mais elevado.
Milier, ¢é \}erdade, descré totalmente do homem: a guerra destruiu a
humanidade ¢ a nova voltard a destrui-la (ou quase). E, até onde se pode
acompanhar a intengfio do autor, sempre sera assim. Noutros casos, a guerra €
oportunidade para uma renovagio quem sabe definitiva, sem o perigo da volta.
Siao autores que acreditam na natureza humana, que acham que a civilizagio,
uma vez estremecida, dard ao homem a posstbilidade de recomegar em bases
ndo apenas mais soOlidas (esse é o caso do “Cantico”), mas em bases
definitivas.

Essas bases definitivas podem se assentar tanto na capacidade de
melhor manusear a ciéncia e a tecnologia € seus presentes para a sociedade
como na capacidade de viver sem ambas. Este ulttmo caso € raro. Nele se
enquadra, por exemplo, uma novela como “Devastagdo”, de René Barjavel, de
1942, na qual, depois de destruido todo o planeta (em 2052), os poucos
sobreviventes chegam nus a uma paragem campestre na qual encontram uma
sociedade totalmente voltada para 4 agricultura. Anos depois, quando um
jovem aparece com uma maquina a vapor por ¢le construida, € literalmente
trucidado e sua engenhoca do mal jogada num abismo.

A proposito, essa idéia de que a miquina a vapor marca um ponto
diabdlico na evolugdo humana tem longa histéria. Samuel Butler, em

“Erewhon”, de 1872, descreve uma sociedade isolada na qual as maquinas
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foram banidas. Os sabios do pais se reuniram e determinaram uma data, uma
taltima invengdo que deveria ser preservada. Restou uma calandra “muito
usada pelas lavadeiras”. Tudo o que foi inventado posteriormente foi
destruido, para evitar que as maquinas pudessem vir a dominar o homem. O
debate que levou a essa solugdo radical comegou promovido pelas apreensdes
causadas pela maquina a vapor. Um dos sabios perguntava: “Quem €& capaz
de afirmar que a mdquina a vapor ndo possui algum tipo de inteligéncia?’
(cap. 23). A resposta ficou clara nos atos que seguiram: fixou-se a data para a
tltima maquina, data que marca também o inicio da era em que a tecnologia
se vira contra o homem. Transposta a discussio para o mundo real, Butler
estaria afirmando que o ano inicial dessa era é 1600, o que se associa
normalmente com o inicio da chamada “Revolugdo cientifica”. Mais de cem
anos depois, Kurt Vonnegut escreveria em “Hécus-pocus”, de 1990, que “o
desastre do homem for obra de Isaac Newton ¢ de James Watf’, ou seja, da
ciéncia aliada & tecnologia. Logo depois da Segunda Guerra, em 1949, Aldous
Huxley escreveu, em “O macaco ¢ a esséncia”, que a Revolugdo Industrial
“for o instrumento de Belial para perder a humanidade”. Mario Losano,
1992, afirma que a técnica de construgdo de autématos _praticamente
desaparecida durante a primeira parte do século XIX, justamente quando os
historiadores situam a unido entre ciéncia e industria em nome da maior
eficiéncia da produgdo marcou a Gltima tecnologia humana, ou seja, a Gltima
colsa compreensivel por um leigo.

Embora as perguntas que a literatura de holocausto cologue sejam
muitas, as respostas sfo surpreendentemente poucas ou, no limite, uma so6: o
desastre ¢ uma oportunidade para o homem rever seus erros e acerfar contas
consigo mesmo. Sempre existem dois grupos remanescentes: os que pretendem
reconstruir o planeta € os que querem apenas a barbarie. Em termos mais crus:

o pessoal do vilarejo contra os motoqueiros que assombram as estradas.
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Os dois grupos sdo, menos que pretextos para a agdo, encarnagoes
alegéricas dos dois lados do homem: o bestial contra o racional. Geralmente,
ndo ha literatura que descreia totalmente da razdo. Os dois grupos lutam, mas
o segundo consegue reconstruir a sociedade ou, pelo menos, ndo é colocado
nenhum impedimento para que assim acontega. Hirsch (1958) nota a auséncia,
na FC, de irracionalismo ou de “regresso 4 religizo”. Esse trago, a valorizagéo
do misticismo em detrimento da ciéncia, é algo mais corrente na chamada
literatura de fantasia. Eventualmente, os dois géneros FC ¢ fantasia se
encontram, como por exemplo em algumas passagens de “As cidades mortas”,
de Clifford Simak.

Para manter a consisténcia desse tom alegérico, quem normalmente
resolve o assunto consegue manter a cidade contra a barbirie_ ¢ um homem
(muitas vezes alguém que recebeu formagio militar ou alguém que esteja
acostumado 2 violéncia, como um oufsider, um gangster etc.) que faz o servigo
sujo em nome do bem. Assim é, por exemplo, com “Mad Max” (George
Miller, 1979) no cinema e com “Beco dos malditos” (Roger Zelazny, 1969),
para dar um exemplo literario.

Dessa forma, a partir e muitas perguntas, os autores de histdrias de
holocausto chegam a uma mesma resposta: 0 homem € um ser compliexo que
necessita de renovagio (periddica ou nio) e, nessa renovagio, lutam seus dois
lados, o bestial € o racional, com a vitéria do ultimo. Quanto a idéia de tempo,
prevalece o tempo ciclico associado ao linear. A histéria da humanidade
estaria inscrita em uma espiral que, a cada volta, evolui. E isso.

Quando, em ciéncias naturais, muitas perguntas levam a uma s
resposta, ou falta imaginagdo ou as perguntas sio mal formuladas. Qual o caso

com os futuristicos do desastre?
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¢. descontinuidade radical 2: a antiutopia

O panorama muda quando se chega as antiutopias futuristicas. A
pergunta € uma: como deve proceder um Estado para durar? As respostas sio
varias:

a. uniformizando os cidadios:

. pela lobotomia radical (“No6s™)

. por drogas (“A superficie do planeta”, “Os vendedores da
felicidade™)

. pela intensificagio dos meios de comunicagio de massa
(“Fahrenheit 4517, “1984™)

»  pela alteragfio radical dos habitos de pensar, pela introdugio de

uma nova lingua (*19847)

b. pelo abandono das pessoas ( “Revolugio no futuro™)

¢. pela valorizagio exirema das diferengas (“Admiravel mundo novo™)

d. pelo isolamento das pessoas em meto a uma paraferndlia
tecnologica (de novo “A superficie do planeta”, “A méquina para”, “Os
vendedores da felicidade™)

e. mantendo tudo como sempre esteve, apenas dando ao estado de

coisas um ar de necessidade (“Uma histéria dos tempos futuros™)

E essas respostas levam a outras questdes dificeis.

a. estando a natureza sujeita a catdstrofes, como preparar o homem
para isso, ou seja, como criar um Estado perfeito e, a0 mesmo tempo, capaz de
se defender de mudancgas (“A maquina para”, “Fahrenheit 4517)?

b. é possivel aumentar o bem-estar ¢ manter os homens “vivos” (“A

superficie do planeta”, “Os vendedores da felicidade™)?; o que leva a questio



¢. qual o limite entre conforto e manutengdo da flexibilidade e
criatividade humanas (quase todas as obras citadas acima)?

d. qual a equagio correta ente liberdade e felicidade? (*Noés™)

Como acontece em uma disciplina qualquer, a questdo bem formulada
mostra a complexidade do tema e a imaginagdo do pesquisador no nimero ¢
criatividade das respostas.

E justamente esse mimero de respostas a partir de uma questio basica
que leva a idéia de estudar esse subgénero da literatura futuristica como se se
tratasse de uma escola de pensamento sociolégico, exigindo de seus autores
fundamentagio, consisténcia ¢ rigor. Os futuristicos, nesse subgénero mais que
em qualquer outro, desenvolvem uma andlise rigorosa do tema “Estado versus
individuo™ e véem até que ponto o homem pode se conservar como individuo
num Estado desenhado para durar. Ao fazerem isso, propdem experimentos
tmaginarios, sociedades futuras nas quais se encontram desenvolvidas seja
tendéncias ja atuantes hoje, seja tendéncias atuais que teriam uma leve
possibilidade de se desenvolverem (como a idéia de resolver o problema de
superpopulagdo em “Mundos fechados™, de Robert Silverberg, de I1971, 1o
qual a humanidade toma como norma a idéia de que sua missdo é povoar a
Terra e, a seguir, outros planetas do Sistema Solar; zals.sim1 a reprodugio deixa
de ser problema para se tornar uma missdo de qualguer cidadio “consciente”).

As antiutoptas nada mais sio que utopias nas quais o narrador (ou o
principal personagem) discorda do que vé. E isso o que acontece com Winston
Smith, o personagem central de “1984”, que Orwell se esforga muito para que
se parega com o leitor de “1984”, conosco. E toda a agdo visa a mostrar como
tendéncias ou atuantes hoje ou embrionariamente presentes hoje _e com cujo

desenvolvimento concordamos, nas quais depositamos sinceras esperangas
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pedem ter efeitos perversos que, no fim de contas, irdo nos excluir da ordem
que serd engendrada.

A literatura antiutopica € a forma literdria na qual se constroem
experimentos imaginirios que visam a explorar os efeitos perversos de
Iarogramas para planéjamemo social. Poderiamos classifica-las, para fins de
estudo, em trés tipos bésicos:

' a. as que mantém uma estrutura de classes e uma hierarquia rigida
entre elas (“Admiravel mundo novo”, ““1984”, “Uma histéria dos tempos
ﬁ:turos’;);

b. as que dispensam classes e mantém uma aparéncia de liberdade e
mobilidade totais (“Nos”, “Fahrenheit 4517,

c. as ndo-sociais (“Os vendedores da felicidade™, “A superficie do
planeta™).

Os dois primeiros tipos sdio Obvios. O terceiro abrange as antiutopias
nas quais as pessoas vivem totalmente isoladas, mergulhadas em um estado
mantido por drogas que nao lthes permite lqua,lquer contato (ndo como o
conceberiamos) com outros seres humanos.

Existe uma diferenga basica entre utopia e distopia: a concordéncia ou
ndo do narrador com o que descreve. Da mesma forma, existe uma diferenga
basica entre o autor utépico ¢ o distopico. O primeiro deseja que seu sonho se
concretize, mas ndo acredita muito nisso. O segundo ndo deseja ver seu
p;ésadelo realizado, mas ndo vé muita saida, acredita resignadamente em sua
concretizagdo. O primeiro cré um pouco mais no homem: trata-se de um ser
inferior a seus sonhos, mas que pode, quem sabe, realizi-los. O segundo
acredita menos no animal cuja sociedade estuda: o homem ¢ totalmente
incapaz de evitar a realizagio de seus pesadelos, os quais sdo apenas os efeitos
imprevistos e pervertidos de seus sonhos. Mesmo quando sonha, tudo o que o.

homem pode fazer é criar meios que 1rio frustrar o futuro pretendido. O efeito
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perverso vence sempre que o homem tenta mudar para melhor. E uma
literatura, assim, desesperangada. Ou o homem ndo tem como mudar seu
futuro e deve aceitd-lo com resignagio ou entdo pode tentar muda-lo, com
resultados sempre frustrantes, sempre para pior.

Talvez haja um fundamento histérico para essa transigio
utopia/distopia. Estas Gltimas aparecem no fim do século XIX, quando os
piores efeitos da Revolugdio Industrial ja tinham se tornado bem visivets e
graves (mesmo o programa otimista broposto por Edward Bellamy, em “Daqui
. a cem anos”, era fruto do visivel desastre da desorganizagio da produgio que o
autor constatava nos anos 1880). Além disso, quase todos os experimentos
utdpicos ja tinham falhado (os icanianos, os owenistas em New Lanark e
Harmony, Oneida, as “Garden cities” de Ebenzer Howard e muitos outros). Ja
havia, portanto, suficiente experiéncia acumulada sobre tentativas de mudanga
que resultaram sempre para pior.

Naturalmente, esse “pior” pode assumir as varias formas mencionadas
acima (desagregagio, uniformizagdo exagerada etc.). Mas frise-se que o “pior”
ndo precisa ser para todos. Voltando a ficglo, o bombeiro Guy Montag, em
“Fahrenheit 4517, tem duas fontes de melancolia: a duvida sobre a dignidade
os alicerces do sistema que ajuda a manter (ele queima livros perniciosos ao
Estado que, no fim de contas, sio todos os livros) e a constatagdo de que a
maioria prefere as coisas como sido. Sd0 poucas as antiutopias, os retratos de
Estados perfeitos, nas quais uma classe é descrita como claramente infeliz,
como acontece em “Uma historia dos tempos futuros”. O mais comum € que
todos gostem das coisas como sio. Para quem se sente abrigado sob o olhar do
Benfeitor, o Estado Unico de Zamyatin é um paraiso. Mesmo na Londres de
Wells, a infelicidade pode ser sanada pela mudanga de classe, nunca pela

mudanca do sistema. Em “1984”, todos menos Winston Smith estio felizes
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com o que véem. Se algum personagem mostra desejo de mudanga, esta é
sempre sobre algo acessério, nunca incidindo sobre a organiza¢io do Estado.

A perspectiva de pesadelo ¢ dada pelo fato de o narrador ser um
homem “como nds”, um homem do século XX ou, na expressio de André
Rezler (1985), um “ditimo homem”. O pesadelo aparece apenas porque tais
Estados serdo sociedades nas quais nés _de hoje, partilhando dos ideais que
temos agora, querendo manter o0 modo de viver € pensar que temos neste
momento e lugar néo teriamos o que fazer, nio teriamos como nos adaptar.
Para os adaptados (que sdo praticamente todos os que o autor retrata, menos o
narrador e seus comparsas), a coisa toda é excelente. Mildred, a mulher de
Montag, passa o dia todo em frente a4 TV tridimensional e paga uma taxa para
que, durante a transmiss#o das novelas, os atores falem seu nome. Os pares de
D-503 (os “nameros”, como se refere a eles, um tanto sem imaginagio,
Zamyatin) passam o dia todo em &xtase, saudando o Estado Unico e
constatando como sdo superiores a todos e como, um dia, povoar3o o universo
a bordo de sua nave, a Infegral Os homens de “Os vendedores da felicidade”
passam a vida em casulos tendo sonhos maravithosos, sem jamais terem de se
preocupar com sua sobrevivéncia, a qual é deixada a cargo de maquinas cuja

fungio € manter todos hibernando _felizes, por defini¢io eternamente.

d. mais uma perspectiva

Antes de deixar esta mtrodugio, é preciso, para o bem da completeza,

indicar que existe mais um tipo de futuro que aparece na literatura: a mudanga
do homem em algo diferente. A maior parte dos exemplos diz respeito a
alteragbes na natureza (fisica e mental) do homem para cumprir algum
designio cosmico. E assim que a humanidade evolui em “O fim da infancia”,
de Clarke, tornando-se em outra coisa € migrando para o céu ou retomando a

vida em um patamar mais elevado em Jipiter, como é descrito em “O fim do



mundo”, de Camille Flammarion, de 1893. Estas envolvem um f{inal radical
para a raga humana, monitorado por seres superiores.

Mas essa alteragio pode se dar, aparentemente, fora de um esquema
cosmico, como acontece em “Além do humano”, 1953, de Theodore Sturgeon.
Neste, um grupo de outsiders se retine ¢ forma (sem planejamento prévio) uma
nova inteligéncia composta, muito mais potente que qualquer coisa normal.
Essa nova inteligéncia, Sturgeon d4 a entender, serd, mais cedo ou mais tarde,
dona da Terra.

De qualquer forma, esse futuro, assim como o dos desastres cosmicos,
tem pouco a ver com intengdes humanas. Pode até ter a ver com atos humanos.
Por exemplo, nada impede que essa nova forma de inteligéncia se deva a
experimentos que saem fora de controle, sendo um exemplo antigo nessa linha
“O alimento dos deuses”, de H. G. Wells. Mas ndo ha intengfo, ndo existe um
plano para colocar a humanidade em um novo patamar. No caso de Sturgeon,
nio existe sequer ato intencional envolvido na coisa toda. A natureza,
simplesmente, através de leis desconhecidas, disparou um processo cujo fim
devera ser substituir o homem de hoje.

Uma vez que essas descriges de futuro ndo dependem propriamente

do homem, nio entram em consideragio no que se estuda adiante.
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3
AS ANTIUTOPIAS

Explicagdes correntes para o aparecimento e permanéncia do género
antiutépico na literatura do sécuto XX costumam recorrer a4 Primeira e a
Segunda Guerra Mundial. O problema com fais explicagBes € que, para se
sustentarem, devem deixar de lado exemplos historicos evidentes, como as
novelas antiutopicas de Welils, de Forster e outras obras menores, todas escritas
antes do primeiro conflito.

Assim, algo anterior deve ser procurado. O qué? Servier (1979) diz
que o género antiutdpico tem origem nas “Viagens de Gulliver”, de Jonathan
Swift, escritas em 1726. Mas um exame do texto mostra que Swift ndo s6
desprezava in fofo o conhecimento cientifico e, assim, nio estava preparado
para criticd-lo mais cuidadosamente, como também era inconsistente quanto
ao que julgava aplicdvel e condenavel no trabalho intelectual.

'Das quatro viagens de Guiliver, a terceira, a Laputa, é considerada por
autores como Servier ou Milton Wolf (iz Gunn, ed., 1988) um precursor da
moderna distopia.

Lemuel Gulliver chega 4 ilha voadora de Laputa, onde mora o ret do
reino de Balnibarbi, cuja capital é Lagado. A ilha é movida por forga
magnética, mantida a altura desejada devido a um poderoso imi incrustado em
sua base de diamante. Em Lagado, Gulliver conhece os académicos.

Antes, em Laputa, ele ja tinha notado que as pessoas educadas eram
excelentes em muisica e em matematica, mas completamente idiotas no que se

referia a vida pratica. Precisavam sempre de um servo para lhes dar
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pancadinhas com uma bengala guamecida de uma bexiga a fim de ndo
perderem o fio da meada em uma conversa qualquer. As casas eram mal
construidas e as roupas mal talhadas, apesar de se tomarem sempre muitas
medidas e de se usarem muitos instrumentos cientificos.

Na academia de Lagado, conhece cientistas que pretendem extrair luz
solar de pepinos e outras coisas disparatadas. Nessa altura do texto, o que fica
evidente é que Swift quer ridicularizar as ciéncias tedricas. Mas, logo depois,
na mesma academia, Gulliver encontra cientistas politicos que ele iguaimente
ridiculariza, ndo pelas idéias serem disparatadas, mas por serem inapliciveis
nos reinos de verdade. Esses académicos querem coisas como governo justo,
ascensio nos cargos pablicos devido a merecimento etc.

Ora, no primeiro caso, Gulliver ridiculariza idéias absurdas, idéias que
ele julga serem espelho fiel dos cientistas reais que ele tanto detesta. No
segundo caso, ele ridiculariza idéias tachando-as absurdas por serem
diametralmente diferentes das praticadas pelos politicos de verdade. Ele €, no
fim de contas, inconsistente. No espago de poucas paginas, ataca a atividade
académica por desarrazoada e por racional demais.

Swift, como nota Orwell (1946), nada entende de ciéncia e, mais,
odeia 0 que niio conhece. Um homem eternamente preterido nos cargos
publicos que disputou, Swift tem a viruléncia leviana dos que estdo de fora.
Viruléncia ficil e abrangente, porque indcua. Ele ndo faz criticas a ciéncia,
nem, na linha dos modernos distopicos, extrapola suas conseqiiéncias ruins
para a humanidade. Ele, simplesmente, é um critico rancoroso e inconsistente.
Niio é possivel, dessa forma, vé-lo como critico da ciéncia pois fica evidente a
partir de seus juizos que ele ndo ¢ sequer capaz de defini-la, de deixar claro
para o leitor pelo menos algo da natureza do que esta sendo criticado.

Swift ndo chega a ser sequer utdpico. Ele é contrario a curiosidade

intelectual, a raziio e as leis. O proto-anarquismo eqiiino, mostrado na parte
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quatro das viagens, resume sua posi¢do: o homem € desprezivel, todos os
sistemas de leis sdo despreziveis, toda ciéncia que ndo seja eminentemente
pratica (algo quase semelhante ao senso comum mais primario) deve ser
desprezada. O ideal, a sociedade dos Houyhnhnms, é composto por bestas
mondtonas, aridas, mortas, sujeitas 4 opiniio publica, algo muito mats
coercitivo que o sistema legal, que permite, até, a leviandade do autor.

Em resumo: nio ha critica 4 ciéncia em Swift. Existe critica a
curiosidade, existe critica a tudo o que todos os homens fazem. Assim, ndo ¢é
possivel vé-lo como um precursor seja da FC otimista, seja da distopia. Swift
estd muito mais para um polemista geral, para o escritor que empresta sua
pena a qualquer tema que possa despertar debate, como quando escreve sua
“Modesta proposta para evitar que as criangas da Irlanda sejam um fardo para
seus pais ou para seu pais”, publicado trés anos depois das “Viagens”, no qual
propde que ¢las, as criangas, sejam vendidas como came para consumo. Esse
mesmo desejo de escandalizar permeia todas as “Viagens de Gulliver”.

Mesmo que nio se descartasse Swift com precursor das antiutopias
pelo simples exame do contetido das “Viagens de Gulliver”, ainda restariam
dois outros motivos para deixd-las de lado com supostas precursoras do
género. Primeiro, existe um hiato de pelo menos 150 anos entre as “Viagens” e
a explosio dessa variante futuristica de literatura antiutépica que nos
acompanha até hoje. Segundo, antiutopias sempre existiram. A primeira
importante, “O Parlamento das mulheres”, de Aristofanes, é contemporinea da
primeira utopia importante: “A Republica”, de Platio. Além disso, como
assinala Manuel (1965, p. 295) “More’s Utopia produced a galaxy of
mocking parodies’. Ou seja, enconfrar em Swift a origem das antiutopias
modernas é perder de vista o registro histérico. Nio se pode explicar algo em
movimento _principalmente algo explosivo como o aparecimento de razodvel

numero de antiutopias tecnologicas futuristicas, género sem representantes



32

antes de Wells_ recorrendo a algo constante, a presenga ubiqua de antiutopias
desde os gregos.

Se se quer tentar entender porque antiutopias se tornaram o paradigma
do pensamento utdpico no século XX, deve-se procurar as fontes em algo que
tenha ocorrido de meados para frente do século XIX, algo que dé conta de dois
fatores: primeiro, o fato de o terreno estar preparado para que um género que
pinta o futuro com matizes sombrios se tornasse tdo popular e, segundo, o fato
de terem aparecido virios escritores que aderiram ao género, produzindo obras
de valor ainda atual. Terceira coisa, e ndo menos importante, é analisar se tais
fatores podem ser usados para explicar o porqué desse género ter permanecido
até o presente. Afinal de contas, é claro que houve um grande avango na
indUstria no Gltimo quarto do século XIX, como mostraremos adiante. Mas a
indastria, bem como a distribuigdo de riqueza, de know-how etc. é muito
diferente hoje daquela de ha cem anos. Podem os fatores usados para explicar
o aparecimento das antiutopias em fins do século XIX ser usados para,
igualmente, explicar sua permanéncia no decorrer do tumulto do século XX?
Estardio escritores tio afastados quanto Wells e Vonnegut remoendo o mesmo

problema? Essas questdes deverdo merecer atengao no fim deste capitulo.

a. requisitos formais do género

Para que exista literatura futuristica é preciso, primeiro, poder falar

sobre o futuro. E isso exige que o texto e, especialiente, que o narrador, tenha
uma série de caracteristicas especiais. Lendo uma obra qualquer de FC escrita
hoje, nio nos chama mais a atengdo o fato de o narrador estar no futuro,
escrevendo sobre esse futuro e, mais, em termos que nos, no presente, podemos
entender. Por que ele faria isso? Nao existe, de fato, um porqué. E,

simplesmente, convengio.
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Um sistema de conven¢des semelhante permite para ndo sair do
género mais amplo da FC ao qual pertencem as antiutoptas modernas  que
viajantes do tempo se encontrem sempre com personagens historicos
importantes em meio a toda a populagio do planeta e que estes exibam um
completo dominio do inglés (ou do francés ou do portugués, como em “Trés
meses no século 817, do brasileiro'Jeronymo Monteiro, de 1947, no qual
homens do ano 8000, que ja perderam os dentes por falta de uso, ainda falam
segundo nossas regras gramaticais), que seres de outros planetas dominem
perfeitamente o idioma do narrador e vice-versa, que possam fazer contato
fisico sem maiores cuidados quanto a possiveis contaminag¢bes e asstm por
diante.

Quais as conveng®es de uma literatura futuristica? A narragdo se
desenvolve no futuro, a rigor, inacessivel para nos. E preciso que haja um
narrador, que este entenda o que esta acontecendo, que reporte 1850 ndo s¢ em
nossa lingua, mas em termos que nos permitam entender como € o ambiente
técnico e social futuristico e que, finalmente, transmita isso para nosso tempo.

Pensemos em um caso semelhante: escrever hoje, sobre dramas
cotidianos, mas visando ao leitor de, digamos, 1500. Estamos escrevendo
literatura popular para entreter os marinheiros que vém descobrir o Brasil.
Precisamos, primeiro, de um amplo dominio do portugués da época, para niao
errarmos inteiramente de ptblico. Depois, precisamos conhecer historia e
costumes de ent3o. Caso contrario, como descrever um revolver? Teriamos de
dizer algo como “artefato que funciona como (embora nio se parega com) um
arco de metal minasculo que dispara flechas de metal pela forga de explosdes
controladas” ou, seniio, “canhdo de bolso que dispara multiplos projéteis”.
Toda a trama teria de ser explicada em termos dos equipamentos disponiveis
em 1500 e das relagdes sociais que valiam na época. Ficariam de fora,

portanto, tramas que envolvessem novas relagdes sociais, como conflitos entre
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minorias, democracia, desniveis econdmicos em escala planetaria, poluigdo
etc. Ou seja, seria necessdrio escrever uma novela sobre um futuro que ndo
fosse socialmente muito diferente de 1500 (ou, pelo menos, no qual todas as
relagdes sociais novas pudessem ter seu histérico tragado até as relagdes
comuns na época do leitor) e cuja linguagem descritiva fizesse recurso apenas
a equipamentos disponiveis para o leitor das caravelas. Superadas essas
dificuldades, restaria a questio de como despachar o manuscrito para seus
potenciais leitores.

Essa pequena ficgio mostra o quanto absorvemos como dado quando
lemos uma narragio futuristica, o quanto tais narragdes sio artificiais e alheias
a qualquer critério decente de plausibilidade. Para que esses monstros
pudessem se colocar em nossas cabeceiras sem nos morderem, muitos anos
tiveram de ser gastos em experimentagio, em técnica narrativa.

E toda essa evolugdo ainda nfo rendeu o que esperaria da literatura
futuristica um de seus melhores representantes, Daniel Drode: “Perdido entre
os espelhos dos universos paralelos, projetado nas mais selvagens paragens
do tempo, submetido a provas mentais sem precedentes, candidato 4 sobre-
humanidade, enfim, correndo num canteiro perpétuo, ¢ herdi do romance de
antecipagcio se serve sempre de uma linguagem endomingada que lhe foi
legada por uma época perdida ao longe no passado, a nossa... a linguagem
atual do personagem de ficgdo cientifica é apenas o estado atual da
linguagem abusivamente estendido para todo o fituro. Em conseqiiéncia
desse anacronismo flagrante, existe uma defasagem entre as palavras dos
personagens ¢ a realidade que os envolve. Preguica do autor? Bem
entendido: ele se poupa de um trabalho desagradivel, o da forma” (apud
Versins, pp. 260-61). Drode, autor do excepcional “A superficie do planeta”,
de 1959, poderia ter escrito isso tanto em 1960 como hoje. Estamos ainda
muito longe de uma literatura que satisfaga tais requisitos de linguagem. E

quando algo novo ¢ tentado, raramente ultrapassa o nivel meramente
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ortografico (Lardreau, 1988). Certamente, o projeto de escrever uma novela
em uma linguagem inteiramente nova ¢ impossivel. De qualquer forma, na
literatura futuristica, a critica de Drode deveria funcionar como uma idéia
reguladora a qual todos os textos tenderiam. Mas nio ¢ isso o que se observa,
salvo em um ou outro autor mais dotado. Os campedes da FC _como Asimov
ou Heinlein _ sio totalmente despreocupados da forma de seus textos.

Paul Alkon (1987a) situa a primeira natrativa futuristica em 1659, em
um romance de aventuras chamado “Epigona, uma historia do século futuro”,
de Jacques Guttin. Na verdade, “Epigona” ndo se passa exatamente no futuro,
mas em o que hoje chamariamos de futuro alternativo: ndo existe mengao clara
quanto a época em que se desenvolve a narragio e as poucas indicagdes
histéricas sugerem apenas que se trata de um futuro de todo incompativel com
o presente. Assim, a novela vale apenas para assinalar (ainda segl’mdo Alkon)
a prin;eira ocorréncia do termo “futuro” em um titulo que nio trata do Juizo
Final. Para Versins (1972, p. 398), “é a décima-segunda [obra] de
antecipagio, a segunda consciente [disso] e a primeira de importincia”.

Nos cem anos posteriores, aparecem obras ja esquecidas, como “Iter
funare” ou “Memérias do século XX”. Na primeira, a mengio ao futuro fica
por conta da possibilidade de se construir um canhio que leve o homem a Lua
(idéia depois usada por autores como Verne ¢ Wells) ¢, na segunda, a cargo de
um anjo que entrega ao narrador uma série de documentos que dizem respeito
a transagdes diplomaticas na Europa no fim do século XX. Samuel Madden, o
autor das “Memérias” gasta um capitulo inicial para convencer o leitor da
veracidade dos acontecimentos descritos. Nesse preficio {(Alkon, 1987a, p.
111), Madden langa um novo cénone de plausibilidade para um texto
futuristico: a quase total impossibilidade dos fatos narrados. Na verdade, ele
apenas transpde para esse novo campo a regra classica que afirma que “com

respeito aos requisitos da arte, uma impossibilidade provdvel deve ter
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preferéncia sobre algo improvédvel mas, ainda assim, possivel” (Aristoteles,
“Poética”, capitulo 25). Madden faz a primeira afirmagio direta de que as
convengdes sobre a narragdo futuristica devem ser simplesmente aceitas
(supondo, razoaveimente, que Aristoteles nio se referia ao género em sua
“Poética™). Quanto mais impossivets, melhor, mais facil sera aceita-las. Ou, o
que d4 no mesmo, quanto mais provavel for o futuro descrito, menos devera
atrair a atencdo do leitor.

Esse é o estado formal do género & possivel vender um titulo nio-
religioso que estampe no titulo algo como “narrativa sobre o futuro” e a
impossibilidade do narrado deve ser vista como fator de aceita¢io ¢ ndo de
rejeiciio da trama  quando aparece a primeira obra importante de literatura
futuristica que, para Trousson (Trousson, 1979, p. 174), marca a passagem da
“utopia para a ucronia”, ou seja, a passagem de “outro lugar” para “o futuro”:
“0 ano 24407, de Louis-Sébastien Mercier, de 1771.

Mercier era escritor quase compulsivo, com pelo menos uma centena
de obras a seu crédito. Pensador progressista, foi deputado dos Estado Gerais
de Luis XVI e teve participagio na eclosiio da Revolugdo Francesa. Alids,
depois diria, em um prefacio a uma das maltiplas edigSes do livro, que
“previu” a Revolugdio. A base para essa retropredi¢do inteiramente ad hoc é
que, em “24407, afirma o livro que a Bastilha de hd muito havia sido
demolida. O subtitulo da obra “Un réve, s’il en fiit jamais™ (“um sonho, se &
que tanto”) deixa claro como o autor chegou a “conhecer” o futuro. Depois de
uma tarde de discussdo com um cidadio mglés sobre as vantagens do sistema
parlamentar da Gri-Bretanha, o narrador se retira ¢ tem o tal sonho de uma
Franga progressista, unida a Europa, limpa, sem desniveis sociais, sem 1¢is ¢,
para enfim calar o tal inglés, com um Parlamento. Ele acorda e pergunta:
“teria sido mesmo apenas um sonho?”, O recurso ao sonho viria a ser usado

muitas vezes no futuro. Entre os beneficiarios dessa 1déia estio dots livros
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centrais para a tradi¢iio antiutopica recente: “Daqui a cem anos”, de Bellamy e
“Quando o adormecido despertar”, de Wells. Em ambos, o narrador entra em
letargia para acordar, respectivamente, cem ¢ duzentos anos depois do cochilo
fatidico.

Segundo Trousson, essa manobra de Mercier fez com que a literatura
utopica desse uma guinada. Passou de especulagio mais ou menos gratuita
sobre as possibilidades de organizagio social para uma ferramenta de
especulagio metédica do futuro e das tendéncias que, no presente, prenunciam
tais ou tais desenvolvimentos futuros. Mas, como Mercier tomou o cuidado de
falar em sonho, livrou-se de mesclar especulagfio sobre o futuro com profecia.
Assim, depois de “O ano 24407, passa a existir bem estabelecida uma
ferramenta de especulagio sobre o futuro, ferramenta essa que nada tem a ver
com profecia e que, portanto, ndo podé ser medida por seus eventuais acertos
ou erros. Outro ponto revolucionario de Mercier ¢ ter fixado claramente uma
data no titulo da obra, coisa que s viria a ser repetida num texto importante
muitos anos depbis, com Orwell. l

Mas a palavra “sonho” no subtitulo coloca um probiema de
plausibilidade. O que se quer & dissertar sobre o futuro como se este fosse
presente, sem a idéia de que o acesso a ele foi através de sonho, experiéncia
totalmente individual ¢ injustificavel (a menos que se afirme que o tal sonho -
ocorreu a um magico, profqta etc.). A dificuldade, portanto, é: quer-se falar do
futuro de forma plausivel (e, assim, nio se deve tomar sonhos como ponto de
partida) e quer-se evitar todo discurso sobre a plausibilidade do que ¢ tratado,
como o fez Madden. Afinal, tal discurso tem evidente efeito perverso: se a
narragio é tal que necessita de declaragio de intengdes, de argumentos que
garantam sua plausibilidade, entfio ¢ dado do problema que a tal narragio ndo
¢ plausivel. O tnico jeito de tornd-la, portanto, verossimil, ¢ deixar de lado

todo discurso sobre verossimilhanga.
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Essa é a tentativa de “Os postumos”, de Restif de la Bretonne, de
1801. Restif é mais lembrado hoje, ao lado de Sade, por algumas novelas de
contetido erético. “Os poéstumos™ traz muitas inovagSes morals no campo
sexual, como a poligamia. Toda a trama gira em torno das memoérias do duque
de Multipliandre, que, durante os milhares de anos de sua vida, tem diferentes
experiéncias obtidas por sua infinita capacidade de encarnar em outros seres
humanos. A tinica data precisa no romance € 99.796, embora a experiéncia de
Multipliandre se estenda para muito além disso. Mas Restif encontra o
problema adicional: como usar os tempos verbais? Se a narragio se situa no
futuro ¢ o narrador que se reporta ao leitor, no presente, entdo todos os verbos
tém de estar no futuro (algo serd assim). Mas, se n3o se tem certeza absoluta
sobre o conteido da narragio, os verbos tém de estar no condicional (algo
seria assim). Mas, ainda, se o que importa € o contedo do narrado no futuro,
os verbos deveriam estar no presente pois, para o narrador no futuro, o nosso
futuro é o seu presente (algo & assim). Ele ndo consegue se decidir ¢, ao longo
de extensos quatro volumes de pouca agdo (segundo Alkon e Versins), formula
frases como “algo serd (é) assint’”, usando mesmo verbos entre parénteses.

Esse &, finalmente, o estado da literatura futuristica quando aparece,
em 1834, a introdugio a “O romance do amanhd”, de Felix Bodin. “O
romance” é obra inacabada e vale mais por seu preficio, onde se localiza a
primeira poética da literatura futuristica. “No fitfuro, poderio ser encontradas
as revelagdes de pessoas sob transe hipndtico, corridas aéreas, viagens a0
fimdo dos mares _da mesma forma que se encontram na poesia do passado
as sibilas, hipogrifos e ninfas. Mas o maravilhoso do fiuturo é inteiramente
diferente dessas outras maravilhas poéticas pois é inteframente acreditdvel,
inteiramente natural, inteiramente possivel e, assim, poders atingir a
imaginagdo mais vivamente e arrebati-la através do realismo. Teremos
assim descoberto um novo mundo, um ambiente fantdstico que, apesar

disso, nido carece de verossimilitude’ (apud Alkon, 1987, p. 25).
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Depois de Bodin, o terreno esta pronto para a literatura futuristica: ela
ndo mais precisa ser verossimilhante (Madden), nio precisa recorrer ao sonho
(Mercier), ndio precisa justificar sua estrutura formal (Restif). Ela pode ser
exatamente o que conhecemos hoje, essa colegio de convengdes que aceitamos
trangiiilamente quando lemos uma novela de Philip Dick ou de H. G. Wells.

*KXk

Essa evolucio da forma literaria nos dd conta de por que motivo ndo
teria havido (ou houve tio pouca que ndo chegamos a notar) literatura
futuristica no inicio do século XIX. A critica especializada (e os escritores)
tendem a localizar a mudanga de percepgio sobre o futuro (o futuro como algo
dinimico, nio determinado por esquemas cosmicos, livre da idéia de Juizo
Final) com a Revolugio Industrial. Por mera comodidade, marca-se essa data
com a primeira patente dada a uma maquina a vapor, em 1769. Por qué, dada
essa nova percepgiio, dado o desenvolvimento posterior da indistria a partir
dessa nova fonte geradora de energia, nio apareceu ac mesmo tempo uma
literatura futuristica? Por que tiveram de se passar 130 anos entre James Watt
e H. G. Wells? “ Todos os tipos de Iiteratura estio imersos em wma dindmica
complexa e semi-autdnoma prépria _a histéria das formas que fem sua
propria légica e cuja relagdo com o contetido per se & necessariamente
mediada, complexa e indireta (e toma caminhos estruturals muito diferentes
em diferentes momentos do desenvolvimento formal e socialj’ (Jameson,
1982, p. 148-9). Ou seja, ndo se deve adotar uma correlagiio muito rigida
entre meio social ou desenvolvimento tecnologico e expressédo ficcional desse
meio. Jameson afirma, na seqiiéncia, que, no caso da literatura mais elaborada,
tal mediagdo, entre forma e conteudo, é mais clara que na literatura popular, a
qual se atribui falsamente uma capacidade maior de expressar diretamente
novos contetdos, “saltando” o estagio da criagdo da forma adequada (p. 149).
A primeira metade do século XIX ja assistia ndo apenas a evolugio, mas aos

primeiros efeitos perversos da Revolugio Industrial, mas era necessiria ainda


13652221
Caixa de texto

13652221
Caixa de texto


60

muita experimentagio e tentativas (e erros) para preparar o publico para algo
como “A maquina do tempo”. Fora de época, apresentado, se isso fosse
possivel, cem anos antes, ela ndo passaria de uma novela implausivel, confusa,
inverossimil, excessivamente calcada em conhecimento cientifico duvidoso,
com uma concepgio muito estranha de extrapolagio cientifica ete.

Dessa forma, a primeira metade do século XIX apresenta algumas
novelas futuristicas, mas falta a elas tanto coeréncia narrativa como impacto
sobre o publico leitor: “A transformagio da ufopia em ucronia nio é 0
padrdo dominante da primeira Iiteratura futuristica... Na primeira metade do
século XIX, existe uma proliferagdo de histdrias que parecem fer pouco em
comum além de seu recurso ao fituro. E tentador tentar encontrar ordem
nisso notando que, conforme a idéia de progresso se fornava um mifo
aceitivel para a civilizagdo moderna, seus devotos mais freqiientemente
escreviam historias do futuro a fim de defender sua f&é e portanto levavam os
céticos a adotarem o mesmo método para expressar divida. Mas esse
paradigma, embora relevante, se aplica mais largamente s6 no fim do século
XIX” (Alkon, 1987a, p. 192).

E na segunda metade do século XIX que vamos encontrar o
desenvolvimento da literatura futuristica, da utopia e da antiutopia
tecnolégica. Resolvidas as questes formais, a literatura estd pronta para
refletir o conteido que lhe possa sugerir o desenvolvimento cientifico e

tecnologico da época e o impacto deste sobre o cotidiano.

b. condig¢des historicas quando de seu surgimento

A aplicagio cada vez mais disseminada da maquina a vapor foi
mudando o panorama da cidade, as relagées de trabalho, o tipo e qualidade dos
utensilios domésticos. Com sobra de energia, era possivel produzir mais ¢
progressivamente mais barato. Conseqilentemente, diminuia o tempo

necessario entre o desenvolvimento de uma idéia, sua produgio e sua forma
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final como produto de consumo. Essa dinidmica aproximou a ciéncia € a
tecnologia do piiblico. Se um homem dormisse em 1° de janeiro de 1600 ¢
acordasse 50 anos depois, pouca diferenga notaria em seu entorno. Em uma
casa comum, tudo continuaria mais ou menos igual. Mas, s¢ a2 mesma
experiéneia fosse repetida entre 1800 e 1850, as diferengas seriam marcantes.
Quanto mais nos aproximarmos do presente, menor o tempo necessario para
que o ambiente se torne totalmente diferente devido a uma inovagio
tecnoldgica. Basta pensar nos microcomputadores, de mdquinas reservadas
apenas a cientistas dez anos afras a maquinas presentes em salas de aula de
cursos de alfabetizagiio, hoje. Wells via isso com muita clareza em sua distopia
“Uma historia dos tempos futuros™ “Q mundo... mudou mais entre 1800 ¢
1900 do que nos 500 anos anteriores. O século XIX marcou o alvorecer de
uma nova era para a humanidade, a era das grandes cidades , a era do fim da
ordem [representada) pela vida no campo.” (HTF, cap. 2).

Mas é mais para o fim do século que o impacto social da tecnologia se
acentua. E um fator importante nisso & o advento da eletricidade.

Até que as primeiras maquinas a vapor fossem usadas para bombear
dgua em fins do século XVII e inicio do seguinte, toda a forga de que o homem
podia dispor tinha origem hidrica ou animal. Para, por exemplo, moer grios,
ou se usavam bestas ou uma pedra acoplada a uma roda d'dgua. A maquina a
vapor mudou radicalmente esse cenario, ndo sé em termos de eficiéncia, mas
em termos do imaginario da tecnologia.

Quanto ao imaginario, podemos encontrar a pista em Butler € no
debate ficticio que ele monta entre os sdbios préo-maquinas e os sibios
antimiquinas: as mdquinas a vapor lembram vérios tragos ammais. O
principal deles é que, uma vez alimentadas, trabalham sozinhas, executando
séries de tarefas razoavelmente complexas. Ndo que isso ndo acontecesse com

as maquinas de tragdo hidrica. Mas estas vinham acompanhando a
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humanidade havia milhares de anos, o que lhes emprestava fammlianidade, um
lugar bem definido na cultura, tornando-as parte da paisagem quase ao ponto
de se deixar de lado que elas s3o tdo maquinas, tdo artificiais e tdo criagSes
humanas como o é a maquina a vapor. Estas, mais recentes, espantavam por
sua capacidade de agirem sozinhas, “alimentando-se” de carvdo , expelindo
gas e executando trabalho, quase como uma besta o faria. Nédo ¢ a toa, como
nota Mazlich (1993), gue o matematico Charies Babbage procedera, no inicio
do século XIX, a uma taxionomia das maquinas, nos mesmos moldes da
taxionomia vegetal ou animal.

A maquina a vapor apresenta detalhes novos; ela é complexa, precisa
ser construida, montada ¢ receber manutengdo de um técnico mais
especializado. A médquina a vapor pode ser comprada por um pequeno
fazendeiro, dessa forma tornando-se¢ parte de seu patriménio. Mas ndo
patriménio ao ponto de ele saber exatamente como opera-la em situagdes fora
do funcionamento normal. Com ela, estd inaugurada a época em que se pode
ter uma coisa, mas nio domina-ta. E nesse sentido que Losano (1992, pp. 70-
71) afirma que “a mecdnica renascentista representou o auge de uma
mecdnica humang”. O autor se refere a construgio de autdmatos que
mimetizam movimentos de animais ou de seres humanos, autématos estes
baseados unicamente em mecanismos de relégio, ou seja, em agdes
coordenadas de engrenagens ¢ de alavancas, tudo movido ou diretamente, no
ato, pelo operador, ou por uma mola que armazena (novamente de forma
simples, pela compressdo de uma fita de metal) a energia emprestada pelo
operador a0 mecanismo.

Com a eletricidade, tudo o que é verdade para a maquina a vapor se
intensifica: as maquinas se tornam mais compactas e complexas, ininteligiveis
de vez para seus usuarios. E, segundo Lewis Mumford, ndo era necesséario que

fosse assim. Afinal, tais maquinas tém vantagens evidentes sobre a maquina a
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vapor. Primeiro, ndio precisam ficar préximas a fonte de energia, pois a
eletricidade pode ser transmitida para lugares distantes, o que favorece a
pulverizagio da industria, evitando as grandes aglomeragdes fabris. Além
disso, sendo maquinas mais compactas, sio economicamente mais acessiveis e,
assim, deveriam favorecer ao pequeno industrial, que niio teria capital para
adquirir uma grande maquina a vapor, mas que poderia comprar um motor
elétrico para mover um negdcio em pequena escala. E justamente isso o que
nota Beltran (1991, p. 110), para quem as maquinas elétricas permitiriam que
o pequeno artesdo se mantivesse competitivo.

Se essa revolugdo benéfica da eletricidade ndo aconteceu _ou
aconteceu s6 em pequena escala, sendo arrasada pela crescente aglomeragdo
de fabricas, pela crescente perda de competitividade por parte dos
empreendedores pequenos_, isso se deve, segundo a terminologia de Mumford,
a que a neotécnica (a era da eletricidade e dos novos materiais) ¢ ainda regida
por uma ideologia paleotécnica, pela idéia de que a riqueza se d4 basicamente
pela predagio de recursos naturais. Ou seja, com a eletricidade, estariam dadas
todas as condigdes técnicas para uma estabilizagdo do padrio de vida de toda a
humanidade em uma patamar sem precedentes. E isso ndo teria acontecido por
motivos puramente ideoldgicos, 0 que nos deixa encalacrados no que ele
denomina “mesotécnica™ “O desenvolvimento neotécnico da miquina, sem
um desenvolvimento coordenadoe de propdsitos sociais mais elevados,
apenas ampliou as possibilidades da depravacdo e da barbdrie” (1934, p.
265).

O desenvolvimento da eletricidade tirou do cendrio das fabricas as
velhas maquinas a vapor. Depois que quase cem anos de uso _a eletrificagio
industrial é um fendmeno que comega a se acentuar na década de 1880_ a
maquina a vapor ja havia ganho alguma familiaridade. Seus principios

continuavam desconhecidos, seu funcionamento fino, a regulagio de seu



movimento, permaneciam assuntos técnicos especializados. Mas, pelo menos,
as maguinas tinham uma caldeira que produzia vapor, este movia um pistio
que fazia uma roda se movimentar ¢ esse movimento primario era transmitido
pela fabrica através de séries de correias descobertas. Com o motor ¢létrico, as
mdaquinas s3o cobertas, para garantir maior seguranga para 0 mecanismo e
para quem estiver ao lado dele (Handlin, 1965, p. 257). Como as maquinas
s3o menores e podem ficar proximas do ponto onde serdo usadas, eliminam-se
as longas correias cruzando os galpdes das fabricas (Mumford, 1934, p. 224).

E essas fabricas se tornam cada vez mais produtivas, especialmente
pela entrada em cena do cientista. Data de inicio do século XIX a
profissionalizagdo (universitaria) da carreira de pesquisador, sendo entdo
criados mecanismos para carreira, defini¢io de trabalhos de pesquisa visando
ao aperfeigoamento profissional etc. Mas € s6 mais para o fim do século,
notadamente na industria quimica (Snow, 1959, p. 40), que o cientista passa a
ser usado na indastria. Sdo entdo criados os primeiros departamentos de
pesquisa e desenvolvimento, com resultados excelentes. Da indistria quimica a
outras areas, foi um passo rapido.

A produgio que saia dessas fabricas alterava a vida cotidiana de forma
sensivel. Ndo era so dentro da fabrica que o operario sentia as coisas mudando.
Quando ia ao escritorio da companhia, podia notar o que Buchanan (1992, p.
175) chamou de “revolugio no escritério”: os registros ndo eram mais feitos a
mio, mas com maquinas de escrever, os contatos ndo precisavam ser
necessariamente pessoais, pois havia o telefone e, igualmente revolucior
tudo isso operado predominantemente por mutheres.

Se 0 avango técnico era patente, também o era a crescente inseguranga
para as classes que viviam sempre no limiar da mais absoluta miséria (ndo nos
esquegamos de que ndAo havia quaisquer beneficios sociais para

desempregados, em fins do século XIX; a perda do emprego significava
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mendicancia compulséria imediata). As fabricas se tornam cada vez maiores,
as profissGes, cada vez mais especializadas, as maquinas, cada vez mais
ininteligiveis. Além disso, a organizagdo da fabrica obrigava a uma
organizagio especular do trabalhador. A partir de 1850 (Buchanan, 1992, p.
102), comegam a aparecer os estudos de “gerenciamento cientifico” que
atingiriam seu auge com os “estudos de tempo e de movimento”, de Taylor,
em 1906. Handlin (1965) observa que, nas fabricas, reuniam-se operarios em
um nimero tal que, em outras épocas, s6 se observou em “ocasides de
servidio, em campanhas militares, tripulagdes maritimas, asilos e cdrceres”,
enfim, em situagdes de completa disciplina e conseqiiente falta de liberdade.
Sem nem sequer entrar no mérito de se se deve ou ndo equacionar a disciplina
tabril com a carceraria, se a organizagio dos operarios em uma fabrica lembra
ou ndo a organiza¢io de um batalhdo mulitar (lembremo-nos apenas que
Bellamy se refere aos trabalhadores como “exéreifo industrial’), o fato € que
tais aglomeragSes sdo mais um fator a gerar inseguranga.

Enfim, o trabalhador participa de um processo cada vez menos
compreensivel. Ndo the é dado tempo de aclimatagio, as invengdes (¢ sua
aplicagfio) se sucedem vertiginosamente como nunca antes na histdria da
humanidade, a organizagio das maquinas é seguida da organizagdo da fabrica
que se estende a organizagio das proprias cidades, com a criagio de grandes
bairros operarios projetados para manter milhares no limiar da miséria. E n3o
ha escolha: ou é isso ou é morrer de fome no campo ou nas ruas das cidades.

Wells registra essa inconsciéncia entre os membros das classes mais
baixas quanto ao momento por que passavam quando, em sua autobiografia,
refere-se a sua mie: “ Vastas e insuspeitadas forcas além de sua compreensio
1am sistematicamente destruindo a ordem social, o transporte a cavalo e por
navie a vela, a ordem social dos pequenos meetros ¢ artesaos, a qual todas
as suas crengas estavam apegadas e sobre as quais se baseava foda sua

confianga. Para ela, essas grandes alferagées na wvida humana se
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apresenfavam com uma série de perplexidades frustrantes e desgragas nio-
merecidas, que nio podiam Ser atnbuidas a ninguém, salvo a meu pai’
(citado em Gunn, 1975, p. 90).

Se essas pessoas sdo alfabetizadas, o que vdo querer ler? Bem,
primeiro é preciso saber se elas poderio ler alguma coisa. Livros sfio caros e de
contetido voltado para as classes mais acostumadas com a cultura. E nesse
ponto que aparecem uma série de mudangas de perspectiva no que diz respeito
a fabricacio de livros.

Data do altimo quarto do século XIX a explosdo de alfabetizacio e de
papel barato, que levou literatura as massas, criou o “escritor-jornalista” (na
expressdo de Reszler, 1985) e que teve como conseqiiéncia importante o
langamento da FC. Quanto a alfabetizagdo, os nGmeros dos EUA sdo
expressivos: 500 escolas secundarias em 1870 e 6 mil, 30 anos depois. Na
década de 1890, em 31 Estados norte-americanos, a matricula no ciclo basico
de ensino era obrigatdria (Gunn, 1975, p. 80). Na Europa, o quadro seguiu
essa mesma tendéncia.

Mais gente alfabetizada, grandes aglomeragdes humanas nas cidades
mdustriais ¢ o aumento do dia util (com a disseminagdo da eletricidade
domeéstica) criaram uma demanda por literatura de facil digestdo. N3o que esta
ndo existisse, em todos os géneros imaginaveis. Mas, em todo caso, o prego do
papel feito com base de fibras de algoddo, mantinha o prego de qualquer
material impresso fora do alcance do operario. Além disso, o método de
prensagem de paginas uma a uma ¢ a confecgio de matrizes de impressio por
metos quase artesanais impediam que os pregos baixassem.

Uma séne de avangos técnicos mudou tal quadro. Por ordem, temos: a
invengio das prensas rotativas, em 1846, do linotipo e do papel de polpa de.
celulose, em 1884 e, por fim, da impressio de imagens em meio tom, em

1886. Em termos de prego do produto final, o que mais pesou foi 0 novo tipo
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de papel: um quilo de papel custava 40 cents, em 1865, prego que caiu para
0,5 cent, em 1890 (Smith, 1986, p. 50 ff)). Com o papel quase 100 vezes mais
barato e com métodos de impressdo mais eficientes, as casas editoras puderam
atender a demanda criada pela alfabetizagéo e pelo aumento do periodo do dia
com luz disponivel. Foi a época das revistas de massa. Datam desse periodo as
“dime novels”, fothetos de 32 péginas vendidos por 5 cents (EUA) ou por 1
xelim (Inglaterra), e revistas como Pall Mall Gazette, The Strand Magazine, s6
para citar duas que abrigaram os primeiros contos de Wells.

Como uma série de aspirantes a escritor na época, Wells j tinha um
projeto para preencher essas revistas exatamente com o que €ssa massa recém-
letrada queria: “A liferatura antiga era aristocrdtica, e esta época & apenas o
alvorecer da democracia. A literatura antiga é cheia de significados sutis, de
citagles escondidas, de alusdes figidias; ela tem um sabor clissico, como o
odor de lavanda. A democracia ndo terd nenhum de seus cldssicos, ela odeia
alusoes e citagbes, ela preza o escritor ‘claro e sensivel’. Ela é suspicaz de
ser molivo de galhofa. A liferatura antiga tinha uma voz macia e um jeito
msinuante e gentil, a nova serd uma coisa de livros vociferantes, manchetes
estridentes e gramética descuidada” (de “A literatura do futuro”, publicado
na Pall Mall Gazette, em 1893, coligido por Smith, 1986).

Livros vociferantes, manchetes estridentes e gramatica descuidada si0
sem davida trés pilares da literatura de entretenimento que nos acompanha até
hoje. }elizmente, Wells soube escapar dos trés, criando livros de contetido
forte e atual sem ser sensacionalistas e cuidando de seu inglés a ponto de
merecer os elogios de Joseph Conrad e de Henry James.

E qual a reagdo das classes mais abastadas a toda essa revolugiio?
Havia, também entre eles, uma profunda incompreensio acerca do que vinha
acontecendo. Toynbee lembra-se de, em 1897, perceber nos ingleses um
sentimento de que “@ histdria j& havia terminado” (Toynbee, 1948, p. 28): as

maquinas controlavam as fabricas, os operarios permaneciam pobres mas mais
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ou menos disciplinados, aparentemente felizes em seus lugares. Entre as elites
inglesas, poucos se dedicavam 2s ciéncias naturais, ocupagdo considerada mais
baixa e, assim, nio podiam fazer um projeto de médio prazo de educagio para
a revolugio tecnoldgica em curso nem para si proprios, muito menos para seus
empregados.

E esse sentimento de “fim da histéria” que Hans Koning (1981) nota
quando comenta a 11a. edigdo da Enciclopédia Britanica, de 1910. O texto
descrevia um mundo que ja havia atingido o apogeu técnico ¢, para que fosse
perfeito, bastaria melhorar geneticamente a humanidade, diminuir o
nacionalismo e integrar o planeta. Todas essas seriam questdes puramente
racionais, ou seja, problemas que qualquer pessoa, desde que racional,
cmprestaria a mesma conclusio. Orwell (1941) nota esse mesmo sentimento
na classe dominante. Referindo-se a Wells, afirma que este “era alguém que
sabia que o futuro pnio ia ser o que aquelas pessoas [a elite inglesa]
pensavam’. '

A incapacidade de pensar em o que estava de fato em curso pode ser
resumida em um relatério da British Royal Commission, de 1908 (citado em
Buchanan, 1992, p. 247-8): depois de muita discussio, concluiu-se que ©
maior problema trazido pelos automéveis (as estradas inglesas haviam sido
liberadas para automoéveis em 1896) era a poeira que estes poderiani levantar
ao se moverem por estradas nfio asfaltadas. (Diante disso, como avaliar nossa
propria capacidade de predi¢io de qualquer coisa?)

*okk

E para pessoas imersas nessa revolugiio técnica e nesse estado de
animo frente a revolugdo que Wells escreve seus primeiros romances
cientificos, articulando em forma de fic¢fio 0 pensamento huxleyano de que a
cultura é algo essenctalmente antagdnico & natureza e que, a menos que o

homem progrida culturalmente, a natureza (isto é, a evolugdo) acabara por
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arrasa-lo. Thomas Henry Huxley usava essa argumentagao para sustentar uma
suposta naturalidade do capitalismo (Myers, 1989, pp. 332 ff.); Wells, nao.
Nas primeiras novelas de Wells fica patente que a evolugio nio age a favor do
homem {(como pretenderia um darwinismo social mais vuligar) e que nem
mesmo os cientistas mais atuantes estdo plenamente conscientes dos beneficios
_e, principalmente, dos desastres que a unido entre ciéncia ¢ técnica frardo
para a humanidade no correr do século XX.

Passada a etapa inicial de romances cientificos de cunho mais sombrio,
passado o momento de critica, Wells entra em uma fase positiva, de militincia
em favor de um Estado mundial. Suas idéias estdo reunidas principalmente em
“Uma utopia moderna”, de 1904, na qual prega que a humanidade deve ser
toda integrada e cadastrada e regida por uma casta especial de servidores
voluntarios escolhidos entre os intelectual e fisicamente mais aptos: os
samurais. Wells nfio desistiria dessas tdéias até o Gltimo ano de sua vida. Com
a barbiérie das duas guerras mundiais na Europa, ficou evidente, especialmente
para Orwell, que Wells tinha uma atitude excessivamente racional em relagio
a politica, supondo que a razdo fosse algo capaz por si s6 de vencer as sombras
que vagueiam na mente dos homens aparentemente civilizados ¢ que toda
decisdio politica pudesse ser reduzida a alternativas susceptiveis de escolha
puramente racional. Esse é o ponto de partida, alias, para “1984”.

Estabelecido o fato de que as pessoas sdo inseguras com a vertiginosa
transformagio do cotidiano operada principalmente pela invasio da
tecnologia, de que elas sabem e querem ler, de que os meios técnicos estao
disponiveis ¢ de que existe um projeto como o de Wells de “literatura
popular”, resta perguntar com o que devem ser preenchidos os livros. A
resposta a ser dada aqui, é claro, é: “com ficgdo futuristica”. Mas devemos
mostrar que isso ¢ mais que uma construgdo post hoc. O elemento que nos

falta é a personalidade Gnica de H. G. Wells. Dadas as condigdes sociais ¢
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formass (na literatura) nos anos 1890, foi a faisca individual desse escritor que
disparou um género que moldou a forma de o século XX ver o futuro.

As tltimas décadas do século XIX ¢ a primeira do XX sdo a época de
Conan Doyle, H. Rider Haggard e, claro, Jules Verne e H. G. Wells. Assim,
para preencher os livros pedidos pelos recém-chegados ao mundo das letras,
pode-se apelar para o policial, para a aventura, para a divulgagio cientifica ou
para o futuro. Wells escolheu este Gltimo por vocagdo e sobre isso hd pouco o
que falar. Apesar de tudo o que foi dito acima neste item sobre a crescente
interveng3o da tecnologia na cidade e, mais atrés, sobre a evolugdo formal do
discurso futuristico, seria excessivamente mecianico concluir que se nao fosse
Wells, outro seria a escrever algo no género. Wells € o escritor de vocagio
futuristica que encontra o terreno pronto, tanto em nivel formal quanto no que
respeita ao gosto popular.

Assim, a questdo ndo é tanto, por que Wells enveredou pela literatura
futuristica, mas por que essa literatura mostra um futuro sombrio para a
humanidade. Poderia ser diferente?

Comecemos com Verne. Seu Unico experimento utdpico aconteceu
com “Os 500 milhdes da begum”, de 1879. Neste, conta-se a histéria da
Cidade de Franga, fundada em 1872, a partir da heranca deixada a um francés
por uma princesa hindu. Seus principios bdsicos eram de higiene: casas
arejadas, fim dos tapetes e dos edredons, todas as ruas retas, a cada quatro
ruas, uma avenida, em todo cruzamento, um jardim. Nédo ha hospitais, dando-
se preferéncia ao tratamento ambulatorial, as criangas sdo educadas fisica e
intefectualmente a partir de quatro anos, ndo ha impostos ¢ cada cidaddo novo,
ao chegar, recebe uma brochura com os principios cientificos de uma boa vida.
No fim de contas, a utopia de Verne fala mais da parte de higiene que de
politica. O pouco que se sabe da politica € que, quando a cidade estd para ser

atacada, sirenes chamam as pessoas para uma assembléia. A cidade é,



71

totalmente, dos brancos. Os amarelos sdo admitidos durante a construgao, mas
devem se retirar no fim dela, pois senfio isso “modificania fatalmente e de
modo incémodo o tipo e o género da nova cidade”.

Parece um grande ideal, mas também parece incrivelmente distanciado
da realidade. Como novela juvenil, é possivel supor que alguém dedique uma
heranga astronomica a construir uma cidade ideal ¢ auto-suficiente, regida pela
razio (bastard dizer aos operarios “amarelos” que saiam para que eles
efetivamente deixem a cidade), desligada do resto do mundo ete. Como novela
para adultos, acostumados ao trabalho nas fibricas, 4 miséria das ruas, 4 falta
de assisténcia e, principalmente, desesperangados de qualquer sonho utépico,
ela soa como bobagem pura.

De fato, o operario inglés (o leitor que Wells tem em vista) do fim do
século XIX ja ndo ¢ mais presa de ideais utdpicos pois, afinal, vive em uma
época que presenciou o aparecimento de destruigido de milhares de projetos de
cidades ideais, comunidades auto-suficientes etc. Para ele, pensar no futuro é
pensar em Londres, ampliada, tentando resolver problemas sérios do presente,
tentando solugBes novas nfio através da subtragio da tecnologta, mas da adigio
de novas técnicas. As comunidades utdpicas estio esquecidas, as utopias
arcadicas 4 /a William Morris, encontram pouca ressondncia. O passado ja
mostrou A exaustdo que o avango cientifico é inevitavel, que “o homem estd
iremediavelmente comprometido com as maquinas” (Butler) e que, no
balango geral o que elas trouxeram de mais visivel foi a devastagio da ordem
social, a inseguranga, a promiscuidade e a aglomeracdo. Isso é o que estd a
frente ¢ € essa visdo do futuro que deve figurar em obras que pretendam fincar
um pé ao menos na realidade. Sempre que se remete a William Morris, Wells
o faz com desprezo (ndo pessoal, mas por sua concepgdo de utopia arcadica,
antitecnoldgica). Por exemplo, em “Quando o adormecido despertar”, Wells

interrompe a fic¢do, no capitulo 14, apenas para dizer que “Morris errou
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quanto ao futuro”. Em “Tono Bungay”, diz que “Morris usava o socialismo
apenas como pano de fundo estético”. Em “Uma lamina no microscopio”,
conto da antologia “A ilha do Aepyornis”, afirma que “Novas de parte
alguma’ € um livro frivolo”.

Além disso, um fator importante no discurso da época e nio s6 nos
meios educados_ & a evolugiio € o tempo profundo. E no fim do século que se
ddo os debates mais acirrados acerca do status da teoria da evolugio das
espécies. Darwin tinha uma visio otimista com respeito a evolugdo humana,
mas o evolucionismo que passou para Wells foi através de Huxley. Quanto ao
tempo profundo, a 1déia dominante é de que a histéria da civilizagdo é apenas
um fragmento irrisdrio da histéria do universo e, refor¢ando o evolucionismo,
ndo ha nenhum motivo para supor uma primazia do homem na natureza.

k &k

Em resumo, temos, em fins do século XIX:

Do ponto de vista técnico, uma evolugdo sem precedentes na industria,
cujas principais conseqiiénctas sdo: aglomerag#o de grandes massas que vivem
inseguras no limiar da miséria, organizagio das maquinas, das fabricas e dos
bairros. Além disso, a introdugio da eletricidade torna as méaquinas ainda
menos compreensivels para o trabalhador, “caixas pretas™ que ele deve venerar
e cutdar, sem jamais compreendé-las (esse € o espirito de um conto de Wells,
“O senhor dos dinamos”, iz “A ilha do Aepyornis”, de 1896, no qual um
servente asiatico toma como Deus um dinamo ¢ a seus pés sacrifica primeiro
seu chefe tiranico e, depois, a si mesmo).

Esse trabalhador € agora alfabetizado e tem luz elétrica em casa, o que
o transforma em consumidor de literatura de entretenimento. Além disso,
inovagdes técnicas importantes na industria editorial barateiam os livros,

tornando-os acessiveis para cle.
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i)ara falar com esse trabalhador, devem ser escritas historias diretas e
fluentes sobre temas e insegurangas que ele conhece. A forma dessas historias
deve ser a de “livros vociferantes, manchetes estridentes ¢ gramilica
descuidada”. Uma possibilidade aberta para o escritor, dadas as inovagdes
formais que vém se processando nos Gltimos cem anos, desde a publicagio de
“O ano 24407, ¢ a narragio futuristica.

E é nesse enclave que aparece a figura impar de Herbert George
Wells, filho da classe média baixa, educado por cientistas _longe das clites
inglesas, que véem a ciéncia natural com pouco aprego , com um senso de
oportunidade e um projeto de literatura engajada perfeitos para a época. Ele
veio e ficou. Sua maneira de descrever o futuro era tio intensa que deu forma
a toda a literatura futuristica do século seguinte. E também com Wells que .
nasce o projeto de literatura como soctologia: “fa sociologia] ndo pode ser
nem arte simplesmente, nem em absoluto ciéncia no sentido mais estrito da
palavra, mas sim conhecimenfo apresentado imaginativamente € com um
é[emeuto de personalidade; ou seja, no sentido mais elevado do termo,
Literatura” (no artigo “A assim chamada ciéncia da sociologia”, de 1906).

KKK

Esse quadro fecha o cendrio para o aparecimento do género
“antiutopia futuristica tecnoldgica”. Mas é evidente que muita coisa mudou,
pelo menos do ponto de vista mais superficial, dos gadgets que nos cercam,
nestes tltimos 100 anos. Resta, portanto, falar alguma coisa sobre a
permanéncia do género antiutdpico.

Em primeiro lugar, frisemos que o género foi se adaptando as
contingéncias de época. Se ele deve ser uma literatura de “manchetes
estridentes”, ¢ se tais manchetes mudam, o género deve mudar também.
Assim, em Wells e em Zamyatin, encontramos o pesadelo do Estado opressor
que equaliza todos pelo trabalho. Em Orwell e, mais especificamente, em

Vonnegut, ja nem todos trabalham, ou, pelo menos, ndo contribuem com o
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mesmo tempo para a produgio do Estado. As utopias n3o-sociais ndo se
preocupam com o trabalho, deixando tudo para mdquinas auto-reguladas.
Nestas Gltimas, todos os homens vivem em um delirio controlado induzido por
drogas. Claro, todas estas Gitimas foram escritas nos anos da contracultura e
devem ter aproveitado o clima mais flexivel com relagdo a drogas para se
colocarem como livros consumiveis pela classe média. Da mesma forma,
“Mundos fechados”, a antiutopia sexual de Robert Silverberg, com seus
apartamentos sem fechaduras e trocas diarias de parceiros, apareceu em 1972,

Tais mudangas sdo dificets de detectar quantitativamente, como &
possivel de se fazer com a literatura de holocausto nuclear. Brians (1987)
mostra que, antes de 1945, praticamente ndo houve novelas de holocausto
nuclear ¢ que a situagdo mudou radicalmente com as duas bombas jogadas no
Japdo. Depois disso, o género foi pouco a pouco perdendo escritores
interessados, mas, subitamente, reacendeu em 1979, o ano do acidente com a
central nuclear norte-americana de Three Mile Island.

As antiutopias discutem menos os gadgefs e mais as tendéncias mais
profundas das sociedades que servem de quadro para a narragdo. Pouco
importa a Orwell qual o material de que ¢ feito o macacdo que Winston Smith
veste, importa o que tal uniforme indica em termos hierarquicos. Assim, €
dificil notar mudancgas de dire¢do nos temas a partir de pontos no tempo nos
quais sfo introduzidos novos equipamentos na vida cotidiana. Por exemplo:
desde a popularizagio dos computadores pessoais e do acesso facil a redes de
comuntcagio de dados internacionais, surgiu um subgénero novo da FC, o
“cyberpunk”. Mas, até o momento, o cyberpunk nfo produziu uma distopia.

Por defini¢fio, antiutopias mostram o futuro como algo pior que o
presente. Mesmo no caso das antiutopias néio-sociais, com todos os envolvidos
vivendo muito cbnfortav_elrﬁente em seus casulos herméticos, o narrador

sempre frisa que esse é um prego alto demais a pagar pelo simples bem-estar,
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ou seja, que o bem-estar em si n3o ¢ um valor absoluto a ser perseguido por
um Estado. O interessante é que o género ndo para de produzir ha 100 anos. Se
olharmos para as condigdes técnicas e sociais quando da primeira distopia de
Wells, veremos que elas permanecem e, em alguns casos, pioradas. Além da
industrializagio que alyja o trabalhador cada vez mais do objeto de seu
trabalho, a miséria, de fato, aumentou desde o tempo de Wells (Kennedy,
1993, cap. 13). Além disso, apareceram novos fatores como a poluigio
ambiental, a internacionalizagdo total da economia, que faz empregos
desaparecerem da notite para o dia etc. E as pessoas que vivem essa realidade
sdo alfabetizadas e querem entretenimento. SO que hoje, evidentemente, a
Iiteratura de entretenimento tem fortes concorrentes nos filmes. Mas, ent3o,
vale a constatagio que abriu este texto: todos os filmes que mostram o futuro
mostram-no como algo ou igual (o que ja é mau) ou pior que o presente.

Além disso, um fator que manteve aceso o interesse pelo género foi a
Guerra Fria. Independentemente do fato de Zamyatin se enderegar muito mais
a industrializag@o e ao taylorismo e muito menos 3 URSS e de Wells enfocar
mais os desastres do capitalismoJ levado ao extremo de consumo e de 6cio que
a organizagdo militar da sociedade, o fato é que, para Frye (1965, p. 327), o
que mais chama a aten¢dio nessas obras é a organizagio do povo pelo Estado.
E essa organizagio era a marca do comunismo em todos os meios de
comunicagio, em todos os pronunciamentos de dirigentes ocidentais,
especialmente no periodo da Guerra Fria. Do horror ao comunismo ao horror a
qualquer distopia que tenha a mais remota semelhanga com o que a imprensa
vé de mais marcante na URSS e, depois, na China _a organizago de grandes
massas em torno de projetos do Estado , foi um passo. O autor de distopias
teria publico certo entre as pessoas enredadas no medo do que se escondia por

tras da “Cortina de Ferro”.
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plano que envolve Paul. Ele sera expulso do sistema e, assim, acreditam, ira se
tornar presa facil para os terroristas (a Ghost Shirt Society) que certamente
virdo alicid-lo. Ele se deixari aliciar e, depois, delatara todos e terd de volta
ndo apenas seu cargo anterior, mas o cargo de administrador de Pittsburgh,
que significa controlar uma regido muito maior e mais importante que Ilum.

Aténito, ele se vé fora, sem ter pedido nada. Queria sair e, bem quando
estd para dizer “‘eu desisto”, é demitido. ngo depois da noticia, ainda ensaia
um “eu me demito mesmo, de verdade”, apenas para ouvir de Kroner um
“muito bem rapaz, v em frente”. Perde Anita, que n3o sabe dos planos de
Kroner. Esta ji esta engajada em uma saida pessoal com o assistente de Paul,
Lawson Shepard, um homem perfeitamente ajustado ao sistema. Sua decisdo, é
claro, ¢ abandonar Paul e se casar com alguém que tenha chances reais de
subir. |

Dai, Paul segue a via crucis dos parias: perda de privilégios, prisdes,
desprezo. E finalmente raptado pelos terroristas, cujos comandantes sdo
Finnerty, Lasher (um misto de sociologo e lider espiritual dos parias) e Ludwig
von Neumann (um ex-professor de letras que s6 aparece a essa altura da
narragdo). Eles prendem Paul, fazem-no lider do movimento (afinal, ele é um
nome de peso) e detonam o processo revoluciondrio ao mandarem aos
principais administradores uma carta de ameaga assinada por Paul Proteus.

Este, no meio da confusfio em que vive, é preso, numa batida policial.
A princibio, os policiais niio acreditam que prenderam Proteus, o mais
perigoso sabotador do pais (sabotador é o pior que se pode dizer de um
individuo; a Unica repressdo explicita nos EUA ¢ justzimente contra atos de
sabotagem, heranga dos primeiros tempos ‘do processo de progressiva
automagdo). Mas ele se recusa a entregar seus comparsas €, meio a0 acaso,
meio de caso pensado, rompe com o plano desenhado para ele. Indagado sobre

quem ¢ o autor da carta ameagadora mandada dias antes aos administradores,
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limita-se a responder que ¢ ele proprio. Comega seu julgamento publico, o
qual é interrompido pela revotugdo. Os revolucionarios entram no tribunal de
[lium e raptam seu involuntario lider.

Grupos semi-organizados tomam o poder, comegam a quebrar tudo,
fogem de controle. Para os lideres da revolugdo (os trés mencionados, mais
Paul), fica claro que tudo estd perdido. Os parias destroem tudo, nio
diferenciam o que precisa ser destruido para tomar o poder de o que deve ser
mantido para que o poder tomado seja efetivo. Depois de tudo destruido, os
parias comegam a reconstruir as mesmas maquinas que quebraram.

O motivo da revolugio sempre pareceu a Paul repousar sobre o mote
de devolver ao povo um sentido na vida. As mdquinas teriam alijado as
pessoas de seu trabalho, teriam tornado as pessoas supérfluas. O resultado da
revolugiio mostra que essa visdo romantica é inteiramente falsa. Tudo o que as
pessoas querem & poder agir como maquinas. Nao ha saida: os parias querem
apenas a velha farsa de proposito na vida. N3o hd avango, o motivo principal
pelo qual valeria a pena fazer uma revolugiio ndo pode ser compreendido por
seus eventuais beneficiarios.

Ilium esta agora cercada e helicopteros automaticos usam seus alto-
falantes para avisar ao povo que os lideres revolucionarios devem ser
entregues, sendo a cidade sofrera um cerco de seis meses. Mas nfio € preciso
tanto. Os quatro se entregam na titima cena do livro. Para eles, a experiéncia
valeu apenas pelo registro de que uma revolugdo € possivel, mesmo que o
homem ndo o seja.

sk

“Revolugido no Futuro” ndo ¢ exatamente uma distopia, uma vez que,
em momento algum, € dito que o Estado ja atingiu a perfeigio. O sistema }4,
mas ele ainda nfo estd implantado totalmente. No momento em que se

desenvolve a agdo, existem os RRC, deposito de homens com salario
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O que o x4 quer dizer pode ser entendido de duas formas. Primeiro,
claro, os norte-americanos de Vonnegut sio totalmente dependentes de
maquinas e, nas palavras do x4, “quem compete com miquinas se¢ forna
escravo”. Da mesma forma, seus seis milhdes de liderados sdo escravos do -
sistema vigente em Brathpur, 1.4 nfio existem maquinas para tudo, mas, em
esséncia, a coisa é a mesma. Deixar tudo nas méos de mdquinas _epitomadas
no livro por EPICAC X1V, o mais poderoso computador dos EUA, controlador
de tudo, entronizado nas cavernas Carilsbad ¢ o mesmo que detxar tudo nas
mio de baku, um falso Deus. Nesse ponto, os liderados do x4 estio um ponto
na frente: o Deus deles é o verdadeiro, por definigie.

Mas o veredicto do x4 tem um sentide mais profundo. Nos EUA dessa
época, so existem trés saidas para o povo. Duas se equivalem: o Exéreito € os
RRC. A outra € pertencer ao corpo de engenheiros e de administradores. Essas
duas castas vivem separadas geograficamente, tém privilégios muito diferentes
e, principalmente, a segunda é mantida em rituais de iniciagio que a tornam
proxima de uma verdadeira seita religiosa. Todo ano, os executivos do leste
dos EUA se retinem da ilha de Meadows, separados de suas mulheres, para
jogos viris ¢ para se conhecerem uns aos outros. E de se supor que, em outras
localidades do pais, 0 mesmo aconteca freqiientemente.

A selegio de quem vai administrar as industrias é aparentemente justa:
testes de QI determinam quem pode seguir carreira entre engenheiros e
administradores e quem pode “optar” por pertencer ao Exército ou aos RRC. E
evidente que os filhos dos administradores tendem a ir melhor nos testes ¢,
assim, a perpetuar certas familias no controle do pais, o que ¢ deixado claro
pelo préprio fato de o protagonista ser filho de um dos fundadores do sistema.

Dessa forma, todos siio escravos de seus respectivos testes de QI, cujo
veredicto € absolutamente final, mesmo no caso de erros escandalosos. O

diplomata que ciceroneia o x4, por exemplo, Ph.D. pela Universidade de
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Cornell, é informado de que o computador da universidade cometera um
pequeno erro décadas atras: ele atribuiu uma aprovagdo em educagio fisica
quando, na verdade, o atual diplorhata niio havia feito o curso. No desfecho do
caso, o diplomata perde todos seus titulos, todo o stafus de que gozava e, de
uma hora para outra, se torna um paria.

No fim de contas, “Revolugdo no Futuro” mostra o processo de
instauragio de um Estado distopico. Por ora, existem duas classes basicas. Mas
nada impede que uma delas desaparega. O dr. Paul Proteus prepara um
discurso a ser feito em uma comemoragio, no qual divide a Revolugio
Industrial em duas: a Primeira Revolugdo Industrial, que eliminou o trabalho
bragal e a Segunda Revolugdo Industrial, que eliminou o trabalho repetitivo. A
Terceira esta no horizonte, quando sera entio eliminado o trabalho intelectual.
Al, s6 existira uma classe e os EUA e, depois, o mundo_ serdo um grahde
conglomerado urbano de casas padronizadas que abrigardo os infinitos
membros dos RRC.

Paul Proteus participou da instauragio dessa Segunda Revolugio, no
periodo da tal Terceira Guerra Mundial. Quando aconteceria essa guerra?
Vonnegut ¢ leitor declarado de “Admiravel Mundo Novo” e de “Nos™. “/Eu]
de bom grado roubei a trama de Admiravel Mundo Novo, cuja frama for
alegremente roubada de Nos, de Eugene Zamyatin” (citado em Segal, 1983,
p. 170). “Nés™, colocou seu Estado Unico 12 séculos no futuro. “Admiravel
Mundo Novo” colocou seu Estado perfeito de Alfas ¢ Epsilons para daqui a
600 anos. Na década de 50, Huxley dizia que havia errado por muito € que o
mundo novo poderia vir em menos de 100 anos. Assim, é razoave! supor que
Vonnegut pensava na virada deste século para cenario de sua agdo.

Essa segunda revolugio consistiu basicamente em automagio de
movimentos repetitivos. Os melhores empregados tinham seus movimentos

cuidadosamente gravados por engenheiros que, depois, os reproduziam em
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fitas que deveriam mover as novas maquinas. E pronto. Produgio ilimitada,
eficiente e uniforme. Mas é preciso equilibrar essa produgdo, para que ndo se
caia em um sistema como o descrito em “A praga de Midas”, de Frederik Pohl,
escrita dois anos depois de “Revolugio no Futuro”. Provavelmente percebendo
0 mesmo avango da automagiio depois da Segunda Guerra Mundial, Pohl
escreven uma farsa na qual a produgdo ¢ ilimitada ¢ o grande peso que recai
sobre os futuros “pobres” ¢é ter de consumir e s6 poder dedicar um dia por
semana ao trabalho (“Nio se pode quebrar ovos sem fazer a omelete”, diz
Morey Fry, personagem central de “A praga de Midas”, explicando o sistema
econdmico no qual vige a superprodugdo € o conseqliente superconsumo).
Nesse sistema, conforme o sujeito evolui, tem o direito de consumir menos, de
morar em uma casa menor ¢ menos atulhada de robds e de trabalhar mais dias
por semana. Justamente para evitar esse delirio de produgdo que viria
fatalmente da eficiéncia aumentada das novas maquinas é que os EUA de
Vonnegut sio regidos por EPICAC X1V, que n3o permite que a produgio saia
do ponto correto no qual todos estio abastecidos de, pelo menos, uma TV de
27 polegadas.

O que teria sido tirado dos trabalhadores no processo de instauragio
da Segunda Revolugio Industrial? A principio, s6 os movimentos, s6 a parte
mecénica do que faziam. Paul, o desajustado inicial e o involuntirio romantico
da revolugio, acredita que a depressdo psicologica generalizada, a
mediocridade gritante em Homestead e nas homesteads espalhadas pelo pais se
deve a que foi tirado das pessoas o meio pelo qual elas podiam se mostrar tteis
ao Estado. E necessario devolver-lhes o trabalho para que elas possam, de
novo, voltar a um sistema mais participativo. E esse € o engano final de Paul, o
que acaba colocando “Revolugdo no Futuro” como uma critica muito mais
profunda da natureza humana, natureza esta que permanece apenas encoberta

pelos lagos sociais. A Segunda Revolugio Industrial vai deixar claro que o
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problema com o avango tecnoldgico estd menos nele préprio € mais na
mentalidade de quem o manuseia em qualquer nivel. Claro para quem? Para
Paul, para o x4 e para mais ninguém, pois os RRC querem ser maquinas e os
administradores ndo querem algo muito diferente para s1 mesmos.

O desastre final da revolugéo acaba deixando claro para Paul ¢ para o
leitor a profunda mediocridade do homem, cujo objetivo maior é se equiparar
as maquinas. No fim de contas, talvez os engenheiros que criaram o sistema
tivessem razio: tudo o que havia para ser aproveitado nos operarios era mesmo
seus movimentos mecanicos. Todo o resto é lixo. Toda a natureza humana
desses operarios esta voltada para produzir aquele movimento. No momento
em que ele é registrado, o operario se torna supérfluo, nio porque algo the
tenha sido tirado, mas porque tudo lhe foi tirado. A derrota final dos
revoluciondrios ¢, entdo, ainda mais terrivel. Ndo perderam os ponfos apenas
para um Estado superorganizado e eficiente. Perderam para seus proprios
comandados. Tudo o que estes queriam, € que o funcionamento do sistema nfio
permitia ver, era instaurar 0 mesmo sistema, apenas substituindo algumas das
maquinas por homens.

No fim de contas, os homens s30 apenas as pianolas a que se refere o
titulo original. Em um bar de Homestead, Paul encontra Rudy Hertz, um
torneiro cujos movimentos foram registrados anos atras por Paul e sua equipe
€ que agora servem de modelo para todos os tornos da Ilium Works. Ambos,
Paul e Rudy, apreciam o funcionamento de uma pianola no saldo do bar.
Véem ambos o fantasma do instrumentista que terta servido de modelo para o
registro da fita que ordena a musica. Agora, em Homestead, todos sio
fantasmas. E a Gnica forma de tira-los dessa condi¢@o é lhes devolvendo seus
velhos empregos, para que possam agir como maquinas menos eficientes que
as atuais. O ser humano, Paul aprenderd no curso da revolugdo, nfo tem mais

nada a oferecer.
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A sombria conclusio quanto a natureza humana permite a Vonnegut
escapar das distopias antimdquinas, modeladas a partir de “A mdquina para”,
de E. M. Forster, de 1909. Nesta, assiste-se a0s mofnentos finais de uma utopia
planetiria, quando as pessoas, totalmente dependentes das maquinas (tanto
fisica quanto psicologicamente: “A mdquina nos alimenta e abriga; através
dela falamos uns com os outros, através dela vemos uns aos outros, nela
temos nosso ser. A Miquina é amiga das idéias e inimiga da supemtig'é‘b: a
Miquina é onipotents, etema; abengoada seja a Miquma.’), se véem
perdidas quando estas param de funcionar. Devem agora reocupar a superticie
do planeta (viviam no subsolo, em casulos totalmente isolados) e aprender a
viver de forma mais natural. O que é mais natural, para o autor, &, claro, ter
maior contato com a amiga natureza. |

Vonnegut escapa disso. Ele sabe que os homens estdo
irremediavelmente presos as maquinas e gue, em qualquer momento da
histéria da civilizag3o, elas estiveram presentes. A dependéncia, assim,
examinada em diferentes épocas, é apenas questdo de grau, nio de qualidade.
N3o existe alternativa num mundo destecnologizado, nem isso € pensavel. E,
como o demonstram os revolucionarios de Vonnegut, nem isso seria possivel,
pois o homem quer, irremediavelmente, fabricar mais maquinas.

S6 Lasher esta inteiramente consciente de tudo isso: sabia que iam
perder, sabia que s6 havia uma chance de vitérta num milhfo mas, se ndo
convencesse os outros lideres com a promessa de uma eventual vitoria, nem
essa chance seria jogada. Ele perde, mas ndo se importa. Os outros trés sio
mais romanticos, mas se conformam com a frieza de Lasher.

Esses elementos reunidos tornam “Revolugio no Futuro” uma distopia
exemplar, um “frabalho de sociologia expresso em forma ficcional’
(Hoffiman, 1983, p. 125). Vonnegut evita usar artificios complicados e pouco
verossimeis (como o advento de salamandras inteligentes Capek , ou seres

humanos geneticamente modificados Huxley) para explorar as conseqiiéncias
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do desenvolvimento logico da industrializagdo. Focalizando sua analise
principalmente sobre a questio do maquinismo € de como este rouba o papel
principal que deveria ser deixado aos seres humanos (¢ de como estes sio
incapazes de imaginar papel mais inteligente para si proprios), evita também se
definir entre capitalismo e socialismo. Da mesma forma como o faz Zamyatin,
os dois sistemmas se confundem no essencial: ambos sdo apologistas da
eficiéncia ¢ ambos, deixados desenvolverem-se a partir de suas premissas,
redundardo no mesmo: os nimeros de Zamyatin ¢ 0 RRC de Vonnegut. Como
este localizou sua agio mais proximo de nds, seus parias nos parecem menos
estranhos que 0s ntimeros de Zamyatin, mas nio sdo mais humanos que estes,

Além disse, segue com rigor a propria definigio de distopia: € estético,
a sociedade retratada é imutavel, se auto-regula, absorve reveses e continua a
mesma. Sé alguém de fora, no caso, o x4, pode ver as coisas diferentemente.
Mas seu veredicto, “todos sdo fakary”, é entendido como as palavras de um
barbaro falando da civilizagio, ndo como um julgamento equilibrado.

Nesse sentido, nessa economtia de recursos pirotécnicos para espelhar o
futuro, “Revolucgiio no Futuro” € o precursor em livro do filme “Brazil”, de
Terry Gilliam. Nio existe um Estado descaradamente opressor (como em
“1984™), ndo existem inovagdes técnicas que tornam a vida irreconhecivel,
existe um certo senso de humor, ceticismo € cinismo com respeito as limitagdes
morais ¢ intelectuais do homem. Mas esse cinismo é contido, sem chegar ao
quase delirio de “Cama de Gato”, escrito por Vonnegut onze anos depois.

Nio existe um Estado descaradamente opressor. Na verdade, quase
nio existe 0 que se possa denominar propriamente Estado. Aparentemente, os
norte-americanos vivem em uma democracia. Existe um presidente, que é
“mostrado” em publico apenas em ocasides especiais. Uma delas € a vistta do
xa a EPICAC X1IV. O presidente participa da cerimdnia ¢ se retira. Nio existe

muito mais o que fazer.
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Os EUA siio organizados por regides administradas por chefes
pertencentes ao “Quadro de comunicagdes, alimentos e recursos”, vagamente
referido por todos os administradores como “a Companhia”. A coisa lembra a
“Companhia do Trabalho” de Wells, s6 que em escala menor., Os
administradores sio escolhidos por um teste de QI. A principio imparcial, o
teste tende a favorecer quem foi educado em um meio mais elevado e, assim,
salvo um ou outro acidente, a maquina se reproduz sem atrito. Os reprovados
no teste optam peto Exército (servigo obrigatorio de 25 anos) ou pelos RRC. O
salario de ambos os grupos vem dos impostos cobrados is maquinas.

Ni#o existem decisdes politicas, ja que ndo ha politica mesmo. O bem-
estar de todos estd garantido. Mesmo o mais mediocre membro dos RRC tem
pensio vitalicia, seguro de vida e saide, mora em uma casa pré-fabricada, com
forno de microondas, limpador automatico de poeira e TV de 27 polegadas. Os
engenheiros ¢ administradores dirigem todo seu esfor¢o para a manutengdo
desse estado de coisas. Quanto d produgio de bens, tudo é dirigido por
EPICAC X1V, de forma que nio existe competitividade entre as industrias.

Na verdade, o que se tem é um sistema muito parecido com o
“Exéreite Industrial” sugerido por Edward Bellamy em “Daqui a Cem anos”,
de 1888. S6 que Vonnegut tirou a conclusdio légica do avango tecnoldgico,
conclusio que escapou a Bellamy e, em certa medida, a Wells: com o
progresso da tecnologia, nio hd porque manter operarios. Na utopia de
Bellamy, cuja agiio se desenvolve nos EUA no ano 2000 (a data presumivel da
agio em “Revolugdo no Futuro™), o capitalismo competitivo cedeu espago
para um capitalismo cooperativo, no qual todas as industrias estio integradas e
todas as pessoas participam, queiram ou nio, do “Exército Industrial”. O
resultado é a felicidade generalizada. West, o protagonista, ao ver tanta
organizagio, cede a grandilogiiéncia: “Com uma Ildgrima para o passado
sombrio, voltemo-nos para o ofuscante fituro e, velando nossos olhos,

sigamos em frenfe. O longo e extenuanfe mvemo da raga ferminou.
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Comegou seu verdo. A humanidade rompeu a crisdlida. Os céus estdo diante
dela”. Na antiutopia de Vonnegut, os céus estdo cheios de RRCs entediados.

O limite do sistema de “Revolugio no Futuro” é examinado em outro
texto contemporaneo, de carater mais conservador, de Cyril Kornbluth : “A
marcha dos idiotas”. Kornbluth supde que, a permanecer tal sistema que visa
unicamente ao bem estar, o QI médio devera decair ¢ as pessoas de alto QI se
tornarfio escravas da maioria, devendo fazer o possivel para que ela ndo se
destrua, como aconteceria a um bando de criangas deixado a si proprio.
Vonnegut é mais sutil: até 14 ja ter ocorrido a Terceira Revolugdo Industrial ¢
todos os takarus estardo muito felizes. A menos que EPICAC XIV ou um seu
sucessor decida que os seres humanos ndo servem nem como consumidores
eficientes dos bens tio cuidadosamente produzidos pelas fabricas e resolva
substitui-los por maquinas. Esse é o tema, por exemplo, do conto “Andréide, o
orfiozinho”, de James Gunn, de 1964.

A registrar que a distopia de Vonnegut ainda tem descontentes. E ndo
poderia ser diferente, uma vez que aborda a fase de instauragiio do sistema. No
entanto, é possivel ver que seu desenvolvimento logico levard a uma sociedade
de tzkarus felizes, esquecidos que estardo do tempo em que eram obrigados a
imitar maquinas. No futuro dos EUA mostrados por Vonnegut, todos viverdo
num sistema no qual:

a. as maquinas fazem todo o trabalho bragal;

b. isso agrada aos administradores, que ndo mais precisam se haver
com sindicatos, com previdéncia, greves, seguros, acidentes de trabalho,
pensdes etc.;

¢. o trabalho das maquinas é taxado e dai sai o saldrio que “a
Companhia” (o governo realmente efetivo) paga a seus eleitores (ndo nos

esquegamos de que estamos falando de uma democracia);
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d. isso agrada aos novos cidadios, pois os livra para o 6cio, a troco de
um saldrio decente, mais um sistema que thes permite viver acima da miséria.

e. 0os proprios administradores terio cada vez menos decisdes para
tomar, até que acabario, felizes, confundindo-se com os RRC.

Ou seja, assim como Orwell ou Zamyatin, Vonnegut desenhou o inicio
de uma distopia perfeita, uma vez que, para os que nela irdo viver (quando o
sistema estiver plenamente funcional), trata-se de um paraiso: a vida ¢
garantida, o 6cio é garantido, o trabalho intelectual é facil, ja4 que respeita a
uma hierarquia rigida e ndo ha muito o que pensar para subir. S0 quem pensa
diferentemente, como Proteus, € que pretende uma revolugio, que pretende a
mudanga do sistema, para atender as supostas verdadeiras ansiedades do povo.
Erro. O fracasso final mostra apenas que o sistema _horrivel, tal como nos ¢
apresentado _ ¢ o ideal para esses homens que, no fim de contas, o merecem.

A revolugio promovida por Proteus ndo teve sucesso €, se o sistema
permanecer, € razoavel supor que tais levantes localizados serdio cada vez mais
raros € por motivos cada vez menos opostos ao Estado. Tudo também indica
que os pequenos desvios que Vonnegut retrata _uma muther visitada pelo x4
que prefere lavar a roupa na banheira a usar a maquina de lavar, ato
subversivo que ela pratica para se sentir Gtil ou o homem que resolve a troco
de nada destruir com um magarico sua casa pré-fabricada M-17_ tenderdo a
zero. No fim de contas, a revolugio ¢ absorvida e seus efertos, circunscritos.

Vonnegut mostra que, para que um sistema bem estruturado, apoiado
em ciéncia e tecnologia de ponta, venga, ndo € preciso que se instale algo tio
alienigena quanto os Estados mostrados por Orwell ¢ Zamyatin. Ndo ¢ preciso
uma ditadura (bem entendido, ditadura para nods, que apreciamos a coisa a
partir de fora) para que um sistema seja estavel e eficiente. Aos membros dos
RRC, como aos proles de Orwell, quase tudo ¢ permitido. Sdo tratados como

os panias de nossa sociedade como o demonstra o calvario por que passa



Proteus depois de perder seus privilégios , sem necessidade de requintados
controles para evitar que eles venham a se rebelar. A revolugdo local &
absorvida, seus lideres sfio presos € 0s parias ficam loucos para que as coisas
possam voltar a ser como antes. A estrutura ¢ a tal ponto bem montada, que
eles s6 sio capazes de fazer uma revolugiio para instalar o mesmo sistema,
apenas numa versio menos eficiente. Num momento de ironia, Vonnegut fala
da nostalgia de Paul, que anda lendo muitas novelas de marinheiros ¢ nelas se
inspirando em seu anseio de sair do sistema ¢ ter uma vida mais natural (seja
ld o que for que “natural” signifique exatamente). Os tais livros, somos
informados noutra altura da novela através de um didlogo casual, sdo o Asf do
momento do ramo da companhia especializado em fabricar livros para o povo.,
Mesmo a nostalgia é fabricada.

Em “Almogo dos campedes” (Breakfast of champions, de 1973),
Vonnegut ja ndo confia tanto em que os engenheiros vio dominar o mundo:
um velho engenheiro é apresentado como operador de projecdo em um cinema
pornd de Nova lorque. Tristemente, declara que nido ha mais lugar para
engenheiros de sua idade, “que antes, eram adorados”.

Devemos concluir que Vonnegut é conservador? Em certo sentido,
sim. Um dos principais defeitos da FC é apresentar problemas futuros a
homens do presente. Essa falha é especialmente gritante em Wells, a respeito
de quem Lovat Dickson (1978) e George Orwell (1941) fazem essa critica.
Por que deveriamos supor uma evolugdo tecnologica n3o acompanhada de
uma evolucio dos individuos? Em “Revolugio no Futuro”, a natureza humana
é considerada imutdvel, insensivel aos produtos do intelecto ou sensivel a eles,
mas com um grau de retardo muito alto, o que o sociologo William Ogburn (in
Allen et alli., 1957) denominava “cultural lag”. O retardo (lag) € tio grande
entre tecnologia e a capacidade dos homens de se haverem com ela, que o

sistema divisado por Vonnegut vai tragar todo mundo antes que algo possa ser
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feito. Mesmo os desajustados como Paul e Lasher s6 poderdo promover
sublewscdes “para os registros”, sem esperangas sérias de mudanga.

Mas uma alternativa a isso seria exigir demais dessa sociologia em
forma ficcional. Afinal, problemas do futuro enfrentados por métodos do
futuro por homens do futuro nfio seria uma trama possivel de escrever no
preserie. Notemos, por ora, que Vonnegut mantém consisténcia no que diz
respeid aos efeitos mais imediatos da automagéo e Qe ancora suas apreensdes
em dados bem evidentes nos anos 40 e inicio dos anos 50, como:

a. 0 avango da automagdo apos a Segunda Guerra, quando muito do
knowdow desenvolvido nos tempos do conflito foi aplicado a industria;

b. o crescimento do conformismo ¢ o aparecimento na época do
“organization man”, o homem perfeitamente adaptado as grandes organizagdes
(alias, antes de se tornar escritor profissional, Vonnegut trabalhou quatro anos
como relagdes puiblicas na General Electric ¢ saiu da empresa justamente por
nio seajustar ao perfil esperado de um “homem da organizagio™).

c. as reunides iniciaticas de empresarios eram costume em grandes
organizagdes na época ¢ pelo menos uma perdurou até os anos 80, a Bohemian
Groove, que ja mereceu estudos sociologicos para determinar sua mfluéncia na
formagio das elites norte-americanas (vide Segal, 1983, p. 176). Tais reunides
servem de modelo para a reunido de Meadows no livro.

d. seus Reconstruction and Reclamation Corps sfo declaradamente
calcades nos Civilian Conservation Corps, projetados pelo New Deal e que
nunca foram levados adiante do projeto, classificados ora como desperdicio do
dinheire do Estado, ora como iniciativa de cunho comunista. “Revolugio no
Futuro™ mostra o desfecho de o que seria o progresso desse projeto norte-
americano.

e. durante os anos 20 e 30 houve muito desemprego nos EUA devido a

avancos tecnoldgicos na indastria e, assim, tecnologia ficou associada a idéia
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de desemprego, coisa que perdurou na imprensa leiga por muitos anos
(Ogburn, in Allen, 1957, p. 4).

f havia nos EUA, apés a Guerra, um senso de superioridade e,
principalmente, de fim de diferengas ideologicas, perfeitamente captados na
novela.

Essas ancoras é que levam Hoffman (1983) a afirmar que Vonnegut
antecipa em 20 anos as reflexdes de Philip Slater em seu “The Pursuit of
Loneliness”, de 1970. Slater escreve: “O individualismo encontra suas raizes
na fentativa de negar a realidade e a importincia da interdependéncia
humana. Um dos maiores objetivos da tecnologia nos EUA é nos “libertar”
da necessidade de nos relacionarmos, submefermos, dependermos ou
controlarmos outras pessoas. Infelizmente, quanfo mais somos bem-
sucedidos nisso, mais nos temos sentido desconectados, entediados, $os,

desprotegidos, desnecessirios e mseguros’ (citado em Hoffman, 1983, p.
132). E exatamente o mundo de “Revolugdo no Futuro™.

b. as antiutopias com classes
Das trés estudadas aqui, uma ¢é de Wells, uma de Aldous Huxley ¢
uma de (Eric Blair) George Orwell. As duas iltimas sfo escritas como
resposta as idéias utopicas do proprio Wells, expressas de forma mais completa
em sua “Uma utopia moderna”, de 1904. Esse Wells utopico, militante por um
Estado mundial, pelo poder para os cientistas etc., horrorizava Huxley e
Orwell, 2 um ponto tal que o Wells distopico ficou temporariamente
esquecido. A vontade de refutar “Uma utopia moderna” era tio forte que eles
se esqueceram de que o proprioc Wells ja havia feito isso. Ao refutarem Wells,
assim, nada mais fizeram que se movimentar num universo que o proprio
Wells havia construido, e na altura de 1904, rejeitado.
Dessa forma, devemos dar atengio antes a “Uma utopia moderna”,

para ver contra o que se levantam distopicos como Huxley, Orwell e outros
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autores menores. Em seguida, devemos comegar com “Uma historia dos
tempos futuros”, a distopia de Wells, para ver o quanto seus criticos ndo
fizeram mais que articular suas proprias idéias. Nio que ndo tenha havido
adigdes muito originais (especialmente com Orwell), mas permanece o fato de
que o primeiro futuro sombrio bem articulado a aparecer ne literatura se deve
ao mesmo homem que seria identificado durante boa parte do século XX como
um utdpico cientificista excessivamente crente no poder da razdo humana.

Kok

Em “Wells, Hitler and the world state”, Orwell diz que Wells era
excelente leitura para a classe que vivia sob o sistema semifeudal inglés do
inicio do século XX: “ele podia falar a vocé sobre os habitantes dos planetas
e do findo do mar e sabia que o fituro ndo ia ser 0 que aquelas pessoas
respeitdveis imaginavam’”. Enfim, ele sabia que, deixado a eles (os
respeitaveis), o futuro seria algo como o mostrado em “A mdquina do tempo”
ot “Uma histéria dos tempos futuros” ou “Quando o adormecido despertar”.
As diferengas sociais levariam a opressio total em nome do progresso e, em
altima analise, a uma especiagio do fomo sapiens.

Ele define a época atual como a de uma “scientific mechanical
civilization” - “civilizagio cientifico-mecanica™ (cap. 5, item 3) na qual a
tendéncia é a maquina repor todas as atividades humanas. Como haverd, na
Utopia, um salériol minimo, as pessoas nunca poderdo competir com as
méquinds em termos de custo final do objeto produzido. Logo, haverd um
excedente de trabalho que podera ser usado criattvamente (ou, infelizmente,
para nada, como Vonnegut descreverd em “Revolugio no futuro™),

Talvez tenha sido essa constatagio que o levou a mudar o tom de suas
primeiras obras e passar & profecia, 0 que comega com esta utopia moderna: ja

que eles tanto trabalhadores quanto a burgpéses_ nio sabem o que fazer,
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talvez nos _os que temos formagio cientifica ¢ um qué humanistico, como o
préprio autor  possamos arranjar alguma coisa.

A maneira de narrar mistura ficgdo a projeto abstrato. O autor avisa,
logo de inicio, que existe uma “voz” narrando a utopia. Essa voz pode ser
interpretada como a de um ator sobre um palco. Por tris dele, desfilam as
paisagens de que fala o texto. Ou seja, utopia exige, antes de tudo, suspensio
total da crenga: o que vai ser narrado ¢ ficgdo, sonho e, para virar realidade,
depende de que os espectadores da voz se mobilizem, depois de enfeitigados
pela apresentagio (pela leitura). Mas ndo é sonho impossivel. Logo de saida,
critica William Morris _como ja havia feito em obras de ficgdo , escrevendo
que, se fosse possivel esquecer da natureza humana, “Novas de parte alguma”
seria Otimo. Mas, ja que isso ndo é possivel, o livro de Morris é muito menos
que 18S0.

Uma utopia moderna precisa:

1. de um planeta inteiro.

2. de conviver com a técnica. Ndo ha nada de intrinseco s maquinas
que as obriguem a ser feias. A técnica deve se integrar a natureza e deixar ao
homem tempo livre para pensar criativamente.

3. de oportunidades iguais. Dadas estas, a nafureza se encarrega de
separar os individuos segundo suas habilidades. Wells considera que existem
quatro tipos de seres humanos: “poéticos, cinéticos, brutos e vis”. 86 os
ultimos ndo tém conserto ¢ acabam presos em ilhas-prisdo. A classe dirigente
deve congregar individuos do primeiro e segundo grupos, de preteréncia
pessoas que tenham as duas caracteristicas: sgjam criativas e espertas. Sdo os
samurais, gerentes desse Estado mundial. Eles funcionam como uma ordem
religiosa: entram para ela se respeitarem umas tantas regras de vida, devem se
casar dentro da comunidade e, caso ndo o fagam, devem sair ou convencer o

membro de fora a entrar. Existe uma regra menor para mulheres, menos
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rigorosa, € que atende melhor aos requisifos da maternidade. Claro que o
objetivo final dessa utopia, conforme a selegio aja ¢ o nivel geral de
entendimento aumente, é que todos se tornem samurais (cap. 7, item 6).

4. de liberdade de ir ¢ vir, de menos horas didrias de trabalho, de
oportunidades iguais para as mulheres.

5. de uma organizagio central mundial, com registros de todas as
pessoas, contendo nfio s6 sua historia como sua agenda diana.

6. de muitas proibi¢des (essenciais & vida em comum), mas de
nenhuma compulsio. E claro, se a organizagio & racional, Wells acredita,
ninguém precisara ser induzido a nada. O ambiente inspirard suas proprias
regras. Todos verdo que tudo é para methor ¢ as proibigbes vao aparecer
apenas como regras de convivéncia civilizada, de preservagio da privacidade
(este um ponto importante a ser mantido, ¢ que ¢ deixado de lado por outros
utopistas). “NAo é por assimilagio, mas pelo entendimento que a Ulopia se
realiza plenamente’(cap. 2, item 2).

7. de respeitar as leis da evolug@o natural: os fracos podem viver, mas
nido devem se reproduzir, pois, segundo a lei, a espécie € a soma de todas as
experiéncias bem-sucedidas do passado (0 que parece um darwinismo meio
mal compreendido, o que é estranho pois, no artigo que acompanha este livro,
“Ceticismo acerca do mstrumento”, Wells tem uma visdo muito clara da
continuidade da vida e da artificialidade do conceito de espécie).

8. de bebida alcodlica (afinal, deve ser uma utopta humana), de
dinheiro, porque o escambo seria um atraso e créditos por trabalho como pensa
Bellamy sé confundiriam as coisas, trazendo dificuldades quando da medida
do trabalho. O lastro do dinheiro deve ser energia. Havendo excedente, o
dinheiro pode ser emprestado por institui¢des publicas ou por pessoas fisicas,
pode ser acumulado (existem ricos na utopia moderna, o que ndo existe sdo

pobres). A acumulagio ndo ¢ hereditaria.
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9. de écio, para garantir mudanga. Wells afirma que sua utopia € a
primeira a reconhecer a necessidade do progresso. O sistema nfio se pretende
fechado, embora Wells n3o nos diga como os vis ou os parias (os desviantes)
poderiam chegar ao poder. (Inconsciente disso, Skinner diz que “Walden 27 €
a primeira utopia que leva em conta a idéia de mudanga.)

Se tudo isso acontecer, o mundo sera limpo ¢ as pessoas se portario
com civilidade e bom gosto.

Essas qualidades de que o mundo precisa nos sio apresentadas em
forma de ficgdo. O narrador ¢ um acompanhante, um botinico, estdo
passeando a pé nos Alpes quando notam que houve uma pequena mudanga no
ambiente: uma casa que nio estava na paisagem apareceu. Estdo em outro
planeta, igual fisicamente a Terra (inclusive cada habitante tem 14 seu duplo),
inclusive com a mesma lingua (alias, uma s6 lingua).

Vio para uma estalagem, onde sio bem recebidos, apesar das roupas
bizarras (pois irracionalmente enfeitadas para os padrSes utopicos) e ja
comegam a perceber as diferengas desse mundo melhor: os quartos sio limpos,
nio tém tapetes nem cantos onde sujeira possa se acumular, a mobilia ¢
constituida apenas do indispensavel, de tal forma que nio héd necessidade de
empregados. O hospede pode, em poucos minutos, cuidar da limpeza do
ambiente. Claro, existe multa para quem nfo se comportar bem ¢ ndo fizer a
faxina didria. Mas ninguém ¢é multado, salvo por esquecimento, ja que todos
sdo racionais e, assim, ndo pode haver nenhum tipo de coergdo (coer¢ido
exercida pelo Estado sobre pessoas racionais implicaria um Estado ndo-
racional, o que Wells nem irmagina o que seja).

Os transportes sdo feitos por trens muito confortaveis e velozes, cujas
estradas sio perfeitamente integradas ao ambiente. No caminho para a estagio,
para irem a Londres, os viajantes encontram um dissidente. Wells o apresenta

como t3o absolutamente maluco que ndo resta duvida sobre quem esta certo
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sobre como tudo deve se conduzir. O dissidente representa o velho utopismo:
sem disciplina, sem tecnologia. N3o conseguindo passes para viajar, os
involuntdrios exploradores da utopia moderna se apresentam ao escritdrio
local de identificacio e alegam ter perdido seus documenios (a histéria do
“outro planeta” nfio agradou a ninguém e eles desistiram de conti-la). Na falta
total de identificagio, sdo tomadas suas impressSes digitais e, enquanto a
resposta da central nio vem, é-lhes dado dinheiro para que permanegam por
ali, na estalagem e um trabalho simples lhes ¢ conseguido, como entathadores
de madeira.

Quando chega a resposta, os funciondrios da administragio ficam
perplexos: eles existem naquele mundo, mas sio outras pessoas. Como poderia
o sistema ter-se enganado? O jeito é manda-los para Londres para que vejam
seus duplos. O duplo da voz pertence a classe dirigente; é um samurai. O
duplo do boténico, evidentemente, ¢ menos que isso.

Do encontro com o samurai ¢ que vém as explicagdes sobre a classe
politica dirigente (na verdade, a classe administradora).

A voz se faz acompanhar sempre do botinico, um homem prético ¢
obcecado por uma mulher que nio the corresponde. Wells usa esse artificio
para apresentar ao leitor duas versdes de individualismo. A primeira tende a
intelectualidade e a abstragdo. Deve ser preservada para a utopia. A segunda &
afctiva, cadtica e perniciosa para a completa realizagio da vida. Deve ser
eliminada. O que a utopia moderna exige ¢ um novo homem, inteligente e com
emogdes controladas pela raziio. Wells acredita que esses homens existam e
sdo eles que devem comegar a realizar o sonho.

Falando em sonho, o botdnico se irrita com a voz, com suas
consideragdes acerca dos méritos de sua utopia e, assim, faz a “bolha
arrebentar”. A utopia se vai. Ambos estiio de volta a Londres. A voz reconhece

nas ruas personagens de sua utopia. Criangas maltrapilhas que vendem jornats
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eram até ha pouco bem nutridos pimpolhos, candidatos a samurais e assitn por
diante. A bolha de sonho sempre arrebenta porque pessoas praticas (cientistas
incluidos) se aferram a um conceito imbecil de imutabilidade do ser humano.
Wells cré no contrario, desde que as coisas sejam vistas de maneira mais clara,
o que comega pelo proprio método cientifico que, em textos como “A-
redescoberta do iinico” (o primeiro texto que Wells publicou, em 1891) ou

" «“Ceficismo sobre o instrumento” (de 1903), aparece como uma ferramenta
nio 12 muito confiivel da menos ainda confiavel razio humana. Wells usa isso
como argumento anticientifico? No. Como Feyerabend, ele defenderia que
ciéncia é o melhor que se tem e s6. Nio pode ser julgada em absoluto como o
melhor que ha no universo, como algo cuja perfeicdo exista ou possa ser
justificada. E o que existe 2 mio.

Para Wells, o Wells profético, nio ha casamento possivel entre razao
cientifica e barbarie. Orwell comenta: “a Alemanha moderna fem 1941] &
muito mais cientifica que a Inglaterra e muito mais bdrbara. Muito do que
Wells imaginou e militou a favor existe fisicamente na Alemanha nazista ”
(Orwell, 1941). Desde “Uma utopia moderna™ até o fim de sua vida, Wells
manteve a crenga de que era s6 pensar direito que problemas como diferengas
raciais ou nacionais ou reiigiosas desapareceriam. Instrumento importante
nessa transformagio seria a ciéncia. O século XX o foi desmentindo cada vez
mais. Surpreendentemente, o primeiro autor distépico futuristico importante
era o homem menos preparado para admitir da possibilidade da distopia.

KK R

As trés antiutopias estudadas adiante apresentam um mundo dividido
em classes. E note-se que seus trés autores eram homens com convicgdes que
poderiamos identificar com a esquerda. Por que as classes? Talvez porque a
melhor forma de se mostrar o que poderia advir da ndo adogio de um sistema
mais racional de distribui¢iio de riquezas fosse a extrapolagio do pior que

havia no mundo no momento em que cada uma dessas historias fo1 escrita.
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Wells extrapola as condigbes terrivels em que viviam os trabalhadores
ingleses no final do perfodo vitoriano. A burguesia via a época _a acreditar nas
reminiscéncias de Toynbee como um “fim da histéria” (a expressdo é do
proprio Toynbee): progresso material, colénias pacificadas ou a caminho da
pacificagdo ¢ Europa equilibrada. Nio era bem isso o que Wells via. A
expresso mais tenebrosa da visdo wellsiana vem em sua primeira ¢ mais bem-
sucedida novela: “A maquina do tempo”, de 1895. A permanecerem as
condigdes sociais de fins do século XIX, haveria, no futuro, uma especiagio da
humanidade, com uma espécie servindo de pasto para a outra.

Pouco mais de trinta anos depois, o que chamava a atengio de Huxley
era o fordismo, entendido como o culto da eficiéncia em nome da perda de
qualidade como prego a pagar para se produzir mais mercadorias vulgares.
Esta certo que, surpreendentemente, Huxley ndo levou em conta para escrever
seu “Admiravel mundo novo” que esse sistema que extrapolava ja havia dado
mostras de uma imensa fraqueza interna, em 1929. E provavel que, como
acontece com Zamyatin, Huxley n3o fosse exatamente um critico do
capitalismo como Zamyatin ndo o era da URSS. Ambos, & sua maneira,
criticam o processo de industrializaglio € a vulgarizagio e dessensibilizagio
que ele acarreta.

Apesar da diferengas, tanto Wells quanto Huxley acreditavam na
razdo. N3o podiam ver como a ciéncia poderia se aliar a mais terrivel
perversidade, como Orwell viu com a Alemanha nazista. Huxley ou ndo viu,
ou niio percebeu que, na Primeira Guerra, ficou claro que a ciéneia podia se
aliar & barbdrie, barbdrie esta muito mais incisiva que, simplesmente, a
dessensibilizagdo geral de “Admiravel mundo novo”. Orwell extrapola o
mundo pés-Segunda Guerra: ciéncia voltada exclusivamente para o poder ¢ o
poder mantido ao pre¢o de despertar os mais baixos instintos do homem: a

delagdo, o 6dio e amor extaticos a lideres imaginarios.


13652221
Caixa de texto

13652221
Caixa de texto

13652221
Caixa de texto


100

A presenca de classes sociais bem definidas _classes entendidas como
estratos de pessoas que compartilham mais ou menos as mesmas chances na
vida_mostra que esses autores, mais que Zamyatin ou Bradbury, estudados no
proximo capitulo, pretendiam fundamentar seus futuros em extrapolagdes
plausiveis. Assim, a presenga de classes denota uma preocupagdo com rigor:
tudo o que se observou até hoje na histéria da humanidade foram Estados
baseados em classes bem definidas e separadas; logo, o futuro, ainda mais o
futuro provido de uma ciéncia muito mais poderosa, deve nos proporcionar
visdes de uma divisio inédita, muito mais rigida ¢ perfeita de o que tivemos

até aqui. S#o essas as visdes que estudaremos a seguir.

bl. “Uma histéria dos tempos futuros”
Escrita dois anos depois de “Quando e adormecido despertar”, esta
histéria dos tempos futuros ndo nos apresentaria prepriamente uma distopia, se
considerdssemos o termo aplicivel apenas ao Estado que age sempre para o
bem de todos. Existem infelizes nessa Inglaterra do futuro. No entanto, tal
Estado nos ¢ apresentado como inabalavel e sem desafiadores. Assim, do ponto
de vista a estabilidade da sociedade apresentada, trata-se efetivamente de uma
distopia: um Estado desenhado para durar. Nio existe uma sociedade que
funcione no sentido de garantir a felicidade e o bem estar de seus membros.
Existe, isso sim, uma sociedade tal como a nossa de hoje, com seus desniveis,
com a vontade dos de baixo de subir e dos de cima, de ndo descer. Tudo a
mesma coisa, s6 que absolutamente sem oposigdo militante. Existe uma
oposigio ideologica e silenciosa da classe dos proﬁssibnais liberais, oposigio
esta sem qualquer expressdo pratica.
Wells considera “Uma histéria dos tempos futuros” e “Quando o
adormecido despertar” obras de uma mesma fornada, com um mesmo

objetivo: “O futuro em 'Quando o adormecido despertar' estava representado
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essencialmente pelas tendéncias contemporineas exageradas: oS Imdovers
mais altos, as cidades maiores, os capitalistas mais ameagadores e uma
classe operdria mais massacrada e desesperada do que em qualquer outra
época. Tudo era maior, corria mais rapidamente, havia mais gente em todo
lugar; voava-se cada vez mais e a especulagio financeira era mais
desenfreada. Tratava-se de nosso mundo confemporineo, mas em um
estado de exagero e inflamagdo extremos. Um quadro muifo semelhante
aparece em "Uma histdria dos tempos futuros' e ‘Um sonho de Armageddon’,
Suponho que essa seja uma atitude natural para um criador literdrio em uma
época de progresso material e de esterilidade politica”. (do “Experimento em
autobiografia”, apu(i J-P. Vernier, 1973, pp. 19-28).

Nesse ambiente, uma Londres de 2180, com inimaginaveis 33 milhdes
de habitantes, é que Wells situa a historia de Denton e Elizabeth, um casal de
classe média que se une contra a vontade do pai da moga e que, por conta
disso, deve amargar as penas de descer até a condigio em que vivem as classes
inferiores. No final, a felicidade: eles voltam a classe média, herdam uma
pequena fortuna e tudo indica que viverdo bem pelo resto de suas vidas.

Hkk

Wells sabe que ndio deve cansar o leitor com detalhes de como o
mundo do futuro funciona. Na versfo preliminar de “A maquina do tempo”,
um conviva do viajante the pergunta pelos porqués do futuro. Tudo o que ele
responde € que € um repérter € ndo “uma versdo anofada de mim mesmo’.
No caso, o narrador ndo é um reporter e, assim, poderia explicar tudo sem ser
uma versio anotada de si proprio. Mas Wells opta por nos apresentar apenas
relances do futuro, o suficiente para formarmos um quadro de Londres (e do
mundo), mas sem nos determos em detalhes técnicos. Nesse aspecto, a primeira
distopia futuristica tecnoldgica historicamente representativa rompe com a
tradi¢do das utopias (e das antiutopias) de que deve sempre haver um cicerone

que da para qualquer ato observado uma explicagdo perfeitamente racional
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_racional em termos das bases sobre as quais se funda a sociedade enfocada.
Jerome K. Jerome, em “A nova utopia ou ¢ mundo no ano 30007, de 1899,
inicia a narragdo com uma frase do cicerone, dirigindo-se ao visitante: “J4 sez;
o senhor vai me pedir para sair consigo, mostrar o que mudou ¢ fazer
reflexdes estiipidas”. Wells nem se preocupa com a sétira. Inicia a agéo no
futuro mostrando-o naturalmente, Se é que a soctedade do futuro tem razdes
para tudo, estas devem ser descobertas na prética.

Assim, Wells estrutura a novela em cinco capitulos, cada um
comegando com uma descrigio do ambiente (no ultimo, com uma descrigdo do
vilio da histéria), de nio mais de duas ou trés paginas, para, logo depois,
passar a agdo. Nessas introdugdes, ficamos sabendo que as pessoas no futuro
sfo igualmente mediocres, com os mesmos tipos de preocupagdes que movem
as pessoas de hoje. Para mostrar isso, Wells nos descreve a vida de Morris, um
cidadio comum da Londres vitoriana e, depois, descreve a vida de um de seus
descendentes, Mawres, pai de Elizabeth, a donzela rebelde. Na introdugio do
capitulo 2, nos mostra como os meios de transporte modificaram a face do
planeta. No 3 e no 4, como ¢ dividida a sociedade urbana do século 22.

As cidades grandes concentram agora quase toda a populagdo do
globo. O campo ¢ inteiramente mecanizado, ndo havendo necessidade de
grandes contingentes de mio-de-obra. Os transportes diminuiram as distincias,
de modo que o que é produzido no campo pode facilmente ser estocado a
muitas centenas de quildmetros (Wells nos fala do desenvolvimento dos
transportes, do tipos de veiculos, de sua velocidade _os terrestres alcangando
os 300 kmvh  mas nada nos diz sobre o que seria usado para mové-los) e os
poucos empregados nas fazendas e pastagens podem morar na cidade e ir
diariamente para seu trabalho sem muita perda de tempo ou de energia.
(Alguns anos depois, essa migragio do campo para a cidade prevista por Wells
seria invertida por Clifford Simak “As cidades mortas e Robert Hemlein
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0 homem que vendeu a Lua”.Estes viam no progresso dos transportes uma
razio para o éxodo urbano em diregio ao campo e,no caso de Simak, o fim das
cidades. Ainda é cedo para se saber quem terd visto o futuro com maior
acuidade.)

Assim é que a Inglaterra tem, nessa época, quatro cidades apenas. A
eletricidade acabou com a poluigio caracteristica da Londres vitoriana, mas
continuamos sem saber s¢ os automoveis sio elétricos ou nio. Aparentemente,
como acontece em “Quando o adormecido despertar”, tudo ¢ elétrico e pelo
menos parte da eletricidade ¢ obtida pelo aproveitamento da forga das marés.

Quanto 3 lingua, ela ainda é o inglés, embora pronunciado de forma
um pouco diferente. Wells nos diz que a prontlincia s6 ndo se corrompeu mais
porque a leitura foi substituida pelo fonégrafo. Com este, desaparecem os
registros escritos Tudo o que se escreveria ¢ falado e tudo o que se leria &
ouvido. Esse ¢ mais um trago progressista de Wells: ndo existem em suas
histérias o saudosismo fetichista de Morris ou Forster por uma era de mais
reflexdio, leitura ¢, portanto, I1vros.

Londres é cercada e coberta de vidro, tendo 4 mil pés de altura. Com
uma estrutura como essa, o negdcio do futuro estd no ramo de ventilagio:
grandes ventiladores sio necessarios para que a cidade seja mantida fresca.

A estrutura social se reflete na arquitetura urbana: os ricos moram em
cima, os médios ocupam os andares médios (quando ainda estdio na classe
média, Elizabeth e Denton conseguem um apartamento no 42° andar) e os
trabalhadores bragais ocupam o rés do chfio ou o subsolo. Os edificios sdo
interligados por passarelas que deslizam a velocidades diferentes, com assentos
especiais para os operdrios. Os ricos o sdio pelos mesmos motivos de hoje:
heranga e sorte, nenhum ou raro merecimento. Os médios constituem uma
classe numericamente ¢ economicamente diminuta de profissionais liberais,

artistas e téenicos. Os inferiores s3o a grande maioria e devem envergar um
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uniforme azul obrigatorio. A uniformizagio das classes sociais também
comega com Wells. Nem Bellamy e seu “exéreito industrial” exige tanto dos
cidaddos. Em “Quando o...”, 0s operarios vestem azul, os vigilantes e a policia
do trabalho, laranja ¢ os ricos podem se haver sem uniformes.

Wells sabe que nio & necessdria nenhuma coerglio especial para que
haja compartimentalizagdo social. Os operarios chegam a essa condigdo por
mecanismos aparentemente nfo-coercitivos e ai ficam por toda a vida. Existe
uma Companhia do Trabalho, que dé refeigdes, abrigo, roupas (o obrigatdrio
macaciio azul) e colocagdo para os que n3o 1ém meios. Esse empurrdo inicial
implica a abertura de um crédito, que deve ser saldado pelo interessado. Logo,
descreve o autor, 1/3 da populagio do planeta ¢ constituida de servos ou de
devedores da companhia. E essa divida se estende aos que ainda vao nascer.
Para que as mies gravidas tenham assisténcia, devem se comprometer a dar
uns tantos anos de trabalho de seus fithos.

Todo esse sistema sé é possivel com uma educagio voltada
integralmente para essa nova cidadania. Em “Quando o adormecido
despertar”, um membro da elite explica ao protagonista, Graham, como
funciona o sistema educacional do futuro. Por que cansar mentes jovens com
conceitos dificeis? Basta para elas o suficiente para obedecer quando thes for
exigido algo. Para isso _Wells é bem esperto_, ndo € preciso coergdo. Muito
pelo contrario: a educagio é totalmente Jivre; o filho do operario faz mais ou
menos o que quer. O resultado é que ele aprende apenas o que € preciso para
que o sistema se mantenha e nem sequer se sente coagido por isso. Pelo oposto:
agradece. Um “inspefor geral do Truste de Escolas Piiblicas” nos diz que,
agora, a educagdo é universal “e divertida”. Essa educagio se beneficia dos
grandes progressos alcangados na psicologia. “Todas as operagdes
conduzidas por regras deferminadas, ou scja, de uma espécie quase
mecanica, foram libertadas completamente dos erros da imaginacio e da

emogdo e levadas a um grau extraordindrio de precisdo. As criangas das
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classes trabalbadoras, tio logo atingem a idade de ser hipnotizadas, eram
assim transformadas em médquinas pensanfes de uma pontualidade e
fidelidade admirdvers, e dispensadas imediatamente dos longos estudos da
juventude® (“Quando o adormecido despertar”, cap. 17). E o taylorismo
tirado da inddstria e levado _ja que ndo ha limites para o grande capital _ para
a educagiio basica. Primeiro, o saber operério é expropriado (a etapa inicial do
método de Taylor de organizagio industrial); depois, uma vez que nio sé a
fabrica pertence ao grande capital, mas toda a cidade (a cidade-fabrica, e esse &
o epiteto de “Metropolis”, de Thea von Harbou e do filme homénimo de Fritz
Lang, de 1926), o método é aplicado n3o no operario que ingressa na fabrica,
mas na crianga que ingressa na cidade-fabrica, o que da na mesma. Essa forma
de educagio é o que Wells antevé do capitalismo desenfreado completamente
livre de preocupagdes sociais _o capitalismo “mesotécnico” de Mumford:
aglomeragio, maquinizagio, atomizagio e perda da individualidade. Em
“Quando o ...” afirma _a respeito de uma revolugdo malsucedida que as
massas infelizes estio sempre oscilando entre o demagogo e o organizador.
Com o desenvolvimento desse capitalismo vitoriano, no século XXII, o
demagogo j4 ndo ¢ necessirio: a massa estd inteiramente nas mdos do
organizador, “Entre 2000 e 2100, o progresso continuamente acelerado da
invengdo humana fez com que o reino da boa rainha Vitdria se parecesse
com uma incrivel visdo de dias idilicos e trangiitlos” (HTF, cap.2).

Quem chega as portas da Companhia do Trabalho ji ndo tem mais
escolha. A cidade é cara, o campo nio apresenta condigdes para a vida, a
vadiagem ¢ impossivel. Elizabeth nota, na sala de espera, os rostos dos que
deverdo ser entrevistados: variam da alegria por estarem a beira de um
emprego, ao mais absoluto desespero e fome. A selegdo ndo depende da
vontade do pretendente: questiondrios s3o preenchidos, uma entrevista ¢ feita e
o pretendente é designado para um emprego € para uma moradia condizente. E

tudo.



106

O trabalho é monétono, como todo servigo bragal. Elizabeth &
designada para trabalhar em um local onde ainda ¢ possivel um minimo de
criatividade. Estdo em moda, nas residéncias do futuro, paredes divisorias
decoradas. Mas os pesquisadores descobriram que motivos repetidos
exatamente cansam os compradores e, assim, é preferivel que os desenhos
sejam feitos manualmente, com a conseqiiente introdugio de pequenos erros.
Ironicamente, Elizabeth é paga para errar, coisa que as maquinas ainda nio
podem fazer. O trabalho de Denton ¢ numa prensa hidraulica, descrita por
Wells como uma espécie de idolo _um Buda acocorado, que deve ser servido.
Conforme as exigéncias da maiquina, Denton deve acionar umas tantas
alavancas: “..afigurava-se por vezes a Denfon que aquela mdquina era o
fdolo obscurc ao qual, por uma estranha aberragdo, a humanidade oferecia
em sacrificio a sua existéncia’ (“Uma historia dos tempos futuros™ p. 96, cap.
3). Notemos que, 30 anos antes de “Metropolis” o filme cujo visual forjaria
todas as imagens do futuro produzidas no século XX_ Wells ja se refere a
maquinas como idolos que devem ser alimentados com sacrificio. No filme de
Fritz Lang, a cena célebre acontece quando o filho do grande empresario, o
jovem Fred Fredersen, em um delirio momentaneo, confunde a maquina
principal que move a cidade com um deus devorador de homens e grita
“Moloch!™.

Nesse mundo inferior wellsiano nio ha leis: “ A lef € 0 maquinismo do
Estado tinham-se tornado uma coisa que conservava os homens sob o jugo
do terror, afastava-os de qualquer idéia de propriedade e de todos os
prazeres desejiveis; e a isso se limitava todo seu eferto”. ( “HTF”, pp.
117/118, cap. 4) As colegas de Elizabeth sonham economizar para poder
comprar 24 horas de liberdade. A vida é inteiramente regulada pelo Estado,

nio podendo faltar a sineta e a iluminagdo automaticas para despertar os

Operarios.
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O quadro final: “O monstruoso embuste da civilizagdo osfentava-se-
Ithe [para Denton] aos olhos com toda sua plenrtude; ele a via como uma
exageragio de demente, produzindo nas classes iferiores uma torrente de
selvageria que ia aumentando sempre €, em cima, uma distingdo cada vez
mais frivola e uma ociosidade cada vez mais ingénua. Nio via indicio
algum de liberdade, nenhum sentimento de honra, seja na vida que tinha
levado |a de classe média), se¢ja nagquela em que tinha caido. A civilizagdo se
apresentava como um produfo catastréfico que nio tinha com os homens, a
ndo ser tomando-se estes como vitimas, mais relagoes do que fem [com eles]
um ciclone ou uma colisdo planetdria” (cap. 4).

¥k

A saga de Denton e de Elizabeth é o que tem menos mnteresse nesse
livro. Como acontece a outras obras futuristicas do préprio Wells, a trama ¢
absolutamente convencional e nada tem a ver com a soctedade retratada. O
mesmo acontece no cinema, onde um filme como “Metrdpolis” descreve
grandiosamente d futuro e coloca nesse cendrio a banal historia de amor entre
um herdeiro e uma operaria. O futuro grandioso, com sua Londres ostentando
edificios de 1.600 metros de altura, com um Estado tio onipresente que chega
a ser comparado com um ciclone com relagdo ao homem, serve de pano de
fundo para a historinha roméintica resumida abaixe.

Elizabeth tem 18 anos e ama Denton, um rapaz que trabalha no cais
de maquinas voadoras. O pai de Elizabeth, Mawres, quer que ela se case com
Bindon, um dandi. Ela nem pensa no assunto ¢, dessa forma, Mawres contrata
um hipnotizador para que Elizabeth se esquega de Denton. Ele tem sucesso,
mas é descoberto pelo rapaz ¢ forgado a desfazer o tratamento. O casal resolve
entdo fugir da cidade para o campo, mas descobre que ja n3o é possivel viver
fora da cidade. Voltam. Elizabeth contrai um empréstimo baseado no que ela
devera receber por parte da heranga de sua mie, quando tiver 21 anos. Mas os

juros se somam, ¢ o casal cal. Ambos arranjam empregos na classe baixa.
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No capitulo final, ficamos sabendo que tudo foi tramado por Bindon,
que pretendia se vingar de Elizabeth e, mais, retoma-la. Depois de vé-la sofrer
_inclusive a morte de sua filhinha , Bindon manda Mawres tentar convencer
Elizabeth a se separar de Denton, com o que ela ndo concorda. Nesse meto
tempo, Bindon descobre que estd mortalmente doente e resolve, como Gltimo
ato, deixar sua fortuna para Elizabeth. No fim, ela e Denton retornam a vida
superior. Bindon se mata, chamando a Companhia Eutandsica. Nada mais
convencional.

Na ultima cena do livro, meio enfastiados, meio em €xtase (por terem
se livrado dos subterrineos), Denton e Elizabeth admiram o pdr-de-sol nos
campos que cercam Londres. Parece que boa parte do contentamento que se
apossa de Elizabeth vem nfo de algo positivo, mas simplesmente de constatar
que ndo esta mais nos subterrdneos de Londres. O casal, depois de ascender
novamente, se esquece da revolta que se apossou deles quando estiveram nos
subterrineos da cidade. Otham-na agora de uma varanda num andar superior,
sido apenas espectadores, ndo gente que pretenda mudar alguma coisa. Como
nota Vernier, toda a cena acontece sob um por-do-sol vermelho, o0 mesmo sob
o qual é mostrado o desolador fim da Terra em “A maquina do tempo”. Enfim,
nio se pode esperar reflexdo e revolta de quem estd embaixo, nem de quem
estd em cima, € nem mesmo de quem transitou entre esses dois mundos. Para
estes, a pressdo do conforto é muito grande, grande demais para que se queira
modificar alguma coisa.

ok

Nio ¢é dificil, ao se ler essa histéria dos tempos futuros, descobrir
elementos que estardo presentes em toda a FC do século 20. Chamamos a
ateng3o para o principal: o dilema de o que fazer com a maioria das pessoas,
em face da mecanizagio das indastrias. Ou as pessoas sfio definitivamente

alijadas, como os “Reeks and Wrecks”, de Vonnegut, sustentados pelo Estado
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para ficarem em casa, ou sdo desumamzados como aqui, tendo de servir as
maquinas cujos principios ndo compreendem, vivendo sob um regime de terror
¢ de brutalidade do qual ndo existe saida. Nesse sentido, é importante a ida do
casal para o campo: refor¢a a idéia de que o progresso € irreversivel, de que
nio ha volta, de que nio ha saida para a opressdo que ele desencadeia, de que,
se houver algo a fazer, € preciso achar o meio por dentro do sistema, com os
dados disponiveis, ndo pelo recurso a aiguma idealizagio de passado. Mas, na
cena final, livrte da opressdo dos subterrineos, o casal desiste de pensar:
Denton se recolhe na resignagio e Elizabeth num vago contentamento.

Toda essa estrutura opressiva foi construida gragas a um grande
avango tecnoldgico, ndo apenas nas ciéncias naturais, mas na psicologia, como
nos mostra o “inspetor geral do Truste das Escolas Pitblicas” de “Quando
0...”. Mas, paradoxalmente, se existe salvagio, ela parece estar na propna
ciéncia: quando Bindon fala com um médico, este lhe diz que, com o tempo, ¢
com o acumulo do conhecimento cientifico, os médicos e pesquisadores {ou
seja, membros da diminuta classe média ligados as profissdes liberais) estardo
prontos para retvindicar “um pouco mais que ventilagoes e esgotos” (“HTF”,
cap. 5). Os ricos estiolaram-se numa “comédia de paixio, de patriotismo, de
religido e por af fora” (idem). Os operarios sido brutais, como o prova a saga
do casal. Restam os profissionais da classe média: artistas, professores,
técnicos. S3o quem detém o conhecimento.

Essa tensio fornece uma chave para as antecipagdes e distopias:
existem dois lados na ciéncia, dois lados com tempos de desenvolvimento
muito diferentes. Primeiro, o conhecimento que pode ser rapida e facilmente
aplicado a técnica. As possibilidades geradas pela Revolugdo Industrial
tomaram do armazém da ciéncia o conhecimento necessario para promover a
dinamizagio dos trabalhos considerados bragais. O resultado € o barateamento

e a abundancia e o subproduto é o desemprego, a ociosidade, a brutalizagio
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pelo tédio e pelo alijamento de qualquer possibilidade de intervir de maneira
criativa nos acontectmentos.

Isso acontece rapidamente. Estava em curso no tempo de Wells ¢
continua em curso hoje. (Lembremo-nos de Vonnegut, que fala em uma
terceira revolugiio industrial, que terminaria com o trabalho intelectual,
jogando para os “Reeks and Wrecks’ mesmo a classe média.) Wells vé com
algum pessimismo o futuro desse processo. O resultado a curto ¢ médio prazo
é terrivel. Se houver algo de bom no fim do tinel, devera vir somente “em
geragdes” (idem). Bellamy, por outro lado, em “Daqui a cem anos”, via
apenas o lado positivo do progresso, ou seja, acreditava que esse aspecto de
desenvolvimento rapido da tecnologia podia ser mantido sob controle e suas
conseqiiéncias, cuidadosamente pesadas de forma a nido produzirem efeitos
perversos.

Mas um segundo processo, mais lento, estd também em curso. O
conhecimento aumenta e é cautelosamente digerido por pensadores, que
deverdio saber encontrar uma saida para o progresso, saida que signifique
felicidade para todos. O grupo que faz isso &, para Wells, a classe dos
profissionais liberais. Vonnegut ou Burgess véem, como parte do processo de
industrializagio ¢ alijamento (o processo rapido e impensado) a destruigio dos
pensadores, Isso, até o paroxismo do conto de Cyril Kombluth, “A pequena
mala preta”, no qual os “pensadores” do futuro exibirdo, orguthosos, seus
diplomas de estenografia. Wells acredita, como nos dia a entender pela
militincia silenciosa do médico em HTF, que essa classe poderd, se se
mantiver cautelosa, sobreviver ao furacdo do desenvolvimento tecnologico
apressado e, no futuro, colocar esse desenvolvimento sob controle.

Essa questio de “dois tempos” diferentes em ciéncia deve ser
qualificada. Teoricamente, existem dois tempos: uma absor¢do do

conhecimento cientifico pela tecnologia e sua aplicagio mais imediata ¢ uma
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maturagio do conhecimento cientifico, de forma a que todas as conseqiiéncias
de dada hipétese possam ser suficientemente pesadas antes de que se passe a
aplicagdo. Claro que, na pratica, isso ndo acontece. Na pratica, ndo ha divisio
clara entre ciéncia pura e ciéncia aplicada, nem entre tecnologia dependente de
conhecimento cientifico ¢ tecnologia desenvolvida independentemente do
aporte da ciéncia “mais pura”.

Wells, com boa formagio em biologia e razodvel informagio sobre
fisica e biologia, sabe disso. Nio existe ciéncia ideal ¢ ciéncia real. Existe
apenas ciéncia, praticada por homens comuns, que nada tém de especial pelo
fato de serem cientistas. Assim, ele nos mostra, por exemplo, em “O alimento
dos deuses”, de 1904, o caso de dois cientistas que descobrem a
heracleioforbia, um alimento fantistico que faz tudo crescer
desproporcionadamente, e deixam a descoberta aos cuidados de dois casetros
semi-retardados, permanecendo os cientistas completamente inconscientes do
fato de que, uma vez espalhada a “contaminagio”, tudo o que é vivo estana
em perigo.

Dessa forma, quanto a figura do cientista, podemos dizer que Wells
nio o v& como herdi, como alguém em quem se¢ possa confiar intetramente
como salvador da situagio. O cientista-herdi, que campeou até tempos bem
recentes nas paginas ¢ nas telas de FC ndo tem origem em Wells, mas, talvez,
na horda de novelas baseadas na figura pliblica de Thomas Alva Edison
(Gunn, 1975, p. 96, Gunn ed., 1988, p. 412). Este, alias, ¢ um nome
intimamente relacionado a eletricidade e eletricidade € o grande frisson
popular em fins do século XIX e inicio deste. Na esteira do sucesso de “A
ouerra dos mundos”, de Wells, o escritor Garrett Serviss foi contratado para
colocar Edison, em uma histéria serializada que durou de 1898 a 1947 (1),

como o cabega de uma expedigdo de retaliagio contra os marcianos que
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haviam invadido a Terra, com “A conquista de Marte por Edison” (“Edison's
conquest of Mars”).

Embora tenha uma visfio realista (ou, até de desprezo) do cientista,
Wells permanece acreditando na ciéncia. Isso fica patente, por exemplo, em “A
itha do dr. Moreau™, de 1896. Moreau ¢é totalmente amoral quando descreve
sua atividade: “Ndo pode imaginar ¢ que isso significa para um
investigador, que paixdo intelectual se apodera dele. Nio pode imaginar as
estranhas delicias desses desejos intelectuais. A coisa que ele [o cientista]
tem diante de si ndo é um amimal, uma criatura como ele, mas sim um
problema” (capitulo 8). No inicio, o her6i, Prendick, desdenha essa atitude tio
antiética, do conhecimento acima de tudo. Pouco a pouco e, especialmente,
quando se livra do horror da ilha e volta para sua Londres, vai notando que s6
a ciéncia “desinteressada” pode salvar o homem no futuro. Em lugar de negar
um lugar a essa ciéncia desligada de principios éticos, simplesmente se retira
para sua herdade, a fim de estudar.

Apesar de essa certa ambigiiidade quando se refere & ciéncia e aos
cientistas, Wells, no fim de contas, mesmo ao escrever uma distopia,
permanece otimista com relagdo ao papel que a ciéncia podera desempenhar
em uma sociedade futura, desde que bem aplicada. Ele parece acreditar que
existe uma ciéncia real, aquela que ¢ praticada pelos cientistas dependente de
injungdes sociais, dependente de relagdes “contaminadoras” com outras
atividades ndo-cientificas e uma ciéncia ideal, aquela que poderia vir a ser
praticada pelos cientistas ¢ que se tornaria uma atividade libertadora para a
humanidade.

Essa, por assim dizer, ambigiiidade de Wells em relagdo a ciéncia,
vem sendo resolvida na literatura e no cinema em favor da ciéncia “real”, do
cientista como homem absolutamente comum, como mais um profissional

como outro qualquer, sem nada de especial que o distinga. Tudor (1989) fala
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do papel cada vez menos tmportante do cientista, seja como criador (de
monstros), seja como solucionador dos problemas que a ciéncia coloca.

Para Wells, o mundo futuro se parece, por fora, com “Metrépolis”
alto (com a arquitetura chamada por Searles, 1988, de “neomaia™),
estratificado, rigido e, aparentemente, sem esperanga. As pessoas existem para
mandar ou para servir. Ambas as funges se ddo meio inconscientemente. O
perigo, a fonte de instabilidade, estd na mesma classe que garantiu o progresso
material: os cientistas, E preciso coloca-los sob controle (como o faz Orweil
que, em sua Ocednia idealizada, permite que os cientistas se interessem apenas
em producdo militar de armas convencionais, ou em lingiistica, a fim de
mudar o homem, para que este melhor se adapte aos principios do Ingsoc) ou
destrui-los, como pensam Burgess, em “1985”, ¢ Vonnegut.

A 1déia é que o pensamento cientifico &, essencialmente, libertador.
Mas ele produz dois tipos de frutos, com tempos de maturagio diferentes. O
primeiro rende tecnologia e opressdo. O segundo rende bem estar e dignidade.
Por isso, para ser realmente estavel, uma distopta deve destruir as fonte que the
forneceu os meios técnicos para instalagdo, deve destruir o que Goldstein (em
“1984°) chama de “pensamento especuiativo”. Dado o tempo de maturagio
muito mais dilatado da reflex@o cientifica (dessa “digestio do conhecimento™),
é possivel que o proprio progresso cientifico se encarregue, sem nenhuma
ajuda externa, de encontrar os meios para se autodestruir. Em “Revolugio no
futuro”, a proxima revolugio industrial, que deverd acabar com o trabalho
intelectual, é objeto de estudo da prépria comunidade cientifica. O resultado ¢
o mundo de Kornbluth: a ciéncia, o raciocinio especulativo, levando a sua
propria estagnagdo. Nesse aspecto, ¢ novamente interessante a atitude do
médico em HTF. O desenvolvimento cientifico e tecnologico pode destruir-se a
si proprio. Para que isso ndo acontega, & necessario que uma classe se destaque

desse turbilhdo e se isole ndo pesquisando mats conhecimento de fato, mas



114

refletindo sobre como se da tal conhecimento. Em siléncio, fora de qualquer
instituigfio, trabalhando para compreender o progresso, mas sem se expor a ele,
essa classe seria a depositaria da tinica esperanga para o futuro.

A tens@io entre esses dois tempos de maturagido tem um outro fruto: o
irracionalismo. Primeiro, vem a tecnologia criadora de opressdo. Depois, vem
o aviso de que é necessério digerir o que esta sendo feito. Mas essa digestdo ¢
relativamente lenia e, assim, a conseqiiéncia mais imediata desse aviso é o
irracionalismo, o anticientificismo, presente em muita literatura e cinema de
ficcdio cientifica. Novamente, vale a tatica usada pelo médico de HTF: se o
desenvolvimento tecnologico for colocado em xeque muito cedo, o
irracionalismo serd a resposta. Mais um motivo para que se gaste mais tempo
em reflexdo.

Zamyatin (1922) considera essa “Histéra... 0 mais preciso ¢ ironico
do fextos grotescos de Wells’. Essa observagio nos permite colocar HTF
como o mais importante precursor da literatura distopica moderna. Zamyatin o
apreciou cuidadosamente e, mais ou menos na mesma época, produziu seu
importante “Noés”. Se nos lembrarmos que Kurt Vonnegut afirma que
“roubou” a trama de “Revolugio no futuro” de “Admiravel mundo novo”,
cujas origens ele atribui a uma leitura de “Nds”, vemos uma linha direta entre
as principais antiutopias futuristicas.

Em HTF estdo também presentes todos os elementos que vao permear
a literatura e o cinema futuristicos até hoje. As cidades monstruosas que se
parecem com fibricas tém uma linhagem visual que comega com “Metrépolis”
e vio até “Blade Runner” (logo na seqiiéncia inicial, o que mais chama a
atencio da Los Angeles de 2019 sdo as imensas chaminés). Da mesma forma,
a estrutura urbana reflete a posi¢io social de seus habitantes: quanto mais rico,

mais para o alto.



115

Quanto ao transporte na cidade, a mesma obsessdo de Wells com o
transporte aéreo individual permanece viva, resistindo mesmo ao fato de que,
depois de inventadas maquinas voadoras _que nio existiam quando HTF foi
escrito_, nunca se pensou em usa-las como meio de transporte individual
urbano em larga escala. Mas isso nfio importa: os “aerdpilos” de Wells
viraram os pequenos avides de Fritz Lang e os carros a jato de Ridley Scott.
Mesmo fora da vertente mais sombria do cinema do futuro, uma das poucas
passagens de “De volta para o futuro” que efetivamente mostra os EUA em
2015, nos apresenta um congestionamento de carros aéreos.

Apesar de tdo influente, Wells niio estava preparado para enfrentar o
sucesso dessa visdo de futuro articulada por ele em HTF e em seus primeiros
romances cientificos. Passada essa fase iicial, enveredou para uma literatura
mais engajada ¢ otimista que fhe valeu os piores epitetos de Orwell ¢ que
serviu como ponto de partida para Huxley escrever seu “Admirdavel Mundo
Novo”. (Huxley afirma ter pensado em seu argumento depois de ler _e de
detestar  “Os homens como deuses”, de Wells, de 1923 Cazes, 1986, p.
186).

Quando assistiu a “Metropolis”, Wells repudiou o contetdo do filme,
afirmando que era ridiculo supor que maquinas poderiam transformar seres
humanos em escravos (“Cinemania”, 1992). Mas era tarde, o futuro, agora,
seria 0 que Wells pintou 30 anos antes e ndo o que ele gostaria que fosse. Em
1930, Wells, paradoxahnente estava entre os poucos ndo preparados para

suportar a visio wellsiana de futuro.

b2. “Admiravel mundo novo”
Diferentemente de Zamyatin, 10 anos antes, e de Orwell, 17 anos
depois, Huxley montou uma novela sobre o futuro na qual a ditadura se

esconde sob uma fachada de liberdade total, até de libertinagem, mesmo para
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os padrdes de hoje. Ele ndo chega a definir como sio escolhidos os
Controladores (o mundo tem dez deles). Provavelmente, trata-se de eleigdo
puramente bioldgica quando do nascimento. Em todo caso, consistente com
essa fachada liberal, o unico controlador a quem o leitor é apresentado,
Mustafa Mond, é um lider consciencioso, culto €, 4 sua moda, benevolente.

Existemn, nesse admiravel mundo novo, as mesmas classes sociais a
que estamos acostumados: dirigentes, pessoal técnico de alto nivel, pessoal de
apoto ¢ pelo menos dois tipos de trabalhadores bragais. Em “Uma historia dos
tempos futuros”, tais classes eram, aparentemente, determinadas a partir do
nascimento por mecanismo de heranga, exatamente como em uma sociedade
liberal moderna. Mas Huxley, critico de Wells _mas nio do Wells distopico, e
sim do Wells utépico e militante por um Estado mundial regido por uma elite
escolhida por merecimento predominantemente cientifico_ faz com que suas
classes sejam separadas por um processo biologico de condicionamento de
embrides.

Dessa forma, Huxley leva ao extremo a eugenia advogada por Wells
em, por exemplo, “Uma utopia moderna”, de 1904, mas, em lugar de propor
um mecanismo de sele¢iio puramente genético _como ja seria possivel pensar
em seu tempo_, propde um método misto de clonagem e de condicionamento
quimico. Huxley afirma que escreveu AMN para refutar o Wells de “Os
homens como deuses”, mas o fato é que ndo foi capaz de escapar de outra obra
capital do proprio Wells: “Os primeiros homens na Lua”, de 1901.

Neste, Wells conta a historia do cientista afrapalbado Cavor, que vai
para a Lua, naufraga e consegue mandar para a Terra esbogos de como € a
sociedade selenita de seres parecidos com insetos. Ao descrever como sio
preparados os selenitas segundo as necessidades da sociedade lunar, escreve:
“.. h4 pouco tempo, aconteceu aproximar-me de um cen;o nimero de
Jjovens selenitas confinados em tinas, de onde s6 lhes saiam os membros

superiores: esses estavam Sendo adaptados para o frabalho de umas
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miquinas especiais. O membro assim estendido, nesse sistema altamente
desenvolvido de educagio técnica, é estimulado por irritantes e alimentado
por infegdes, ao passo que o resto do corpo fica privado de subsisténcia’.
Ou seja, os selenitas separam embrides e induzem mudangas quimicas. Em
Huxley, o método Bokanovsky é semelhante. Primeiro, os embrides sio
multiplicados, de forma a que, a partir de uma célula, formam-se 96
individuos ... assim, consegue-se fazer crescer 96 embrides em Jugar de um
s6. Progresso.” (cap. 1). Depois, estes sdo levados para cubas especiais nas
quais, quimicamente, sio modificados. Os épsilons, por exemplo, sdo deixados
mentalmente deficientes pela privagdo de oxigénio. “No porta-garrafas
niimero dez, filas de trabalhadores das indistrias quimicas da geragio
seguinte estavam sendo exercitados na tolerdncia ao cloro, chumbo, soda
cdustica e alcatrio” (cap. 1). Depois disso, inicia-se o processo de
condicionamento pavloviano.

Todo esse processo “em série” de se produzir seres humanos nos €
mostrado ib‘go no primeiro e segundo capitulos, sempre com a narragdo de um
técnico, que explica friamente as vantagens de se tirar tarefa tdo complexa ¢
importante para a estabilidade social das mios de uma natureza que age ao
acaso. Sera que Huxley esta sendo original ai? E sera que esta sendo critico de
Wells? Logo depois que Cavor, o primeiro homem na Lua, constata como os
selenitas s3o preparados quimicamente, observa que tal método ¢ menos cruel
que o humano, “gue deixa os meninos se transformarem em homens para,
depois, transformi-los em mdquinas”. Em outras palavras, Huxley
simplesmente esta continuando a tradigdo distdpica tecnoldgica iniciada com
Wells ¢ movimentando-se estritamente dentro do quadro wellsiano, sem
absolutamente se dar conta disso. Mesmo as técnicas descritas no processo de
condicionamento pavloviano ja eram exploradas na fic¢gio de Wells de 30 anos

antes. Em “Quando o adormecido despertar”, Wells fala de “criangas das
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classes trabalbadoras ... [sio] hipnotizadas ... {€]| assim transformadas em
méquinas pensantes” (citado acima no item b1.).

De volta ao “Admirdavel mundo novo”. Bernard Marx € um psicologo
que trabalha no setor de predestinagdo, onde embrides sio manipulados com
vistas a sua futura adaptagdo i sociedade. Marx é um Alfa+, um membro da
elite de sua sociedade. Mas, por engano, uma solugio alcodlica caiu no frasco
em que ele fora incubado. Tal solugio visava a modificar o embrido,
produzindo um Beta ou um Delta, membros mais baixos na escala social
futura. Assim, Marx tem estatura um pouco inferior a de seus pares. E quicto e
aparentemente subversivo. E visto com desprezo e certo 6dio. Consegue
poucas mulheres, quase ndo participa dos passatempos coletivos efc. Ele esta
para ser despedido do setor e transferido para uma ilha, um lugar distante e
indesejavel, quando convida Lenina, uma Beta que também trabalha na
predestinagio, para fazer uma excursiio a uma reserva selvagem, no México.

La descobre que um dos selvagens ¢, na verdade, filho de uma mulher
pertencente a sua sociedade, que se havia perdido na reserva anos atras. A
origem desse selvagem ¢ parte do passado esquecido do diretor da
predestinagio, Henry Foster, que fez anos antes a mesma excursio,
acompanhado de uma Beta de nome Linda. Ela se perdeu e, descuidada com as
pilulas anticoncepcionais, concebeu um filho de Foster. Nada é mais
humilhante para uma mulher dessa nova sociedade do que ser mie (e, para um
homem, ser pai) e nada mais anormal que a monogamia. Assim, abandonada
numa cultura diferente, Linda se torna uma quase prostituta, uma vez que quer
manter nesse ambiente estranho seu habito de troca diaria de parceiros sexuais.
Ao mesmo tempo em que sua mie € rejeitada na reserva, seu filho € também
desprezado por seus pares.

Marx leva o rapaz e Linda de volta a civilizagio, o que cumpre duas

tarefas: da notoriedade a Marx (cujo isolamento e carater subversivo eram
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simples defesas contra a rejeigio que softia) e derruba Foster, que ndo pode
reststir a algo t3o humilhante quanto a ser pai.

Mas o selvagem (John) ndo se d4 bem no novo meio, nio entende esse
“admirdivel mundo novo” (expressio tirada de “A Tempestade”, de
Shakespeare). Ele, depois de causar um incidente publico, € levado para uma
reserva, onde tenta recuperar a vida barbara que tinha. Mas se torna objeto de
consumo: vé-lo imolar-se é um estimulante para os jovens da nova civilizagzo.
Ele acaba por se matar. Marx e um amigo (Helmholtz, este, realmente, um
inconformado) sio mandados para a Isldndia que, segundo o chefe supremo de
Londres, Mustafa Mond, é uma espécie de reserva ecologica de
inconformados.

No prefacio a esta edigdo, escrito em 1946, Huxley declara que, se
reescrevesse o livro, matizaria mais as coisas. Afinal, John fo1 cnado numa
reserva selvagem, por uma mulher Beta, uma operaria de ntelecto inferior,
mas é capaz de recitar Shakespeare a cada situagio nova. Ao lado disso, gosta
de uma vida de loucura selvagiem, de religiosidade que implica imolagio etc.
Todas essas caracteristicas o tornam inconsistente e ridiculo. Huxley afirma
que dania a John, além da alternativa entre a utopia e a barbarie, uma
possibilidade numa comunidade proto-anarquista.

Diversamente de Wells ¢ de Vonnegut, mas de acordo com Zamyatin,
Huxley coloca ao lado de sua utopia uma reserva selvagem. Por que? Esse
cenario parece, aqui, um artificio totaimente ad hoc para garantir agio. Afinal,
sem a reserva, como criar o tal selvagem critico da utopia que entronizou
Ford? Devemos, entio, entender a reserva como uma espécie de zoologico, um
lugar que cultivamos trangiiilamente, j4 que ninguém de juizo pensaria em se
mudar para 14? Talvez, mas penmanece a questio de que AMN é um mundo
sem histéria, um mundo em que falar do passado ¢ quase proibido, ou, pelo

menos, algo que nio é de bom tom fazer. As reservas, mostrando como éra a
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sociedade, a barbarie da maternidade, da familia etc., seria um documento vivo
potencialmente perigoso para o status da utopia. Mas, talvez, a utopia de
Huxley seja tio cheia de si que nfio tema a reserva como exemplo, assim como
nio nos sentimos, depois de visitarmos um zoolégico, atraidos pelo “modo de

. vida” na selva. Em todo caso, Huxley fornece uma explicagio pouco
convincente para a existéncia das reservas: “uma Reserva Selvagem & um
lugar que, dadas condi¢des climdticas ou geoldgicas pouco favordveis ou
entio poucos recursos naturais, as despesas necessirias para civiliza-lo nao
compensanam’ (cap. 11).

E existem motivos para que a utopta huxleyana ndo tema
concorréncia. Seus atrativos sdo tantos que € dificil pensar em oposigio.
Afinal, compare-se esse admirdvel mundo novo com uma sociedade moderna:
sexo livre e sem comprometimento com reprodugiio, todos fisicamente belos,
estacionados na aparéncia dos 30 anos até que a morte sobrevenha, em um
processo indolor que dura apenas uns poucos dias, emprego leve (de acordo
com a classe a que o sujeito pertence) e diversio garantida, uma religido
segura e confiante nio em poderes transcendentes, mas no proprio homem, e
assim por diante. E qual o prego disso? Bem, para nds, para os ultimos
homens, algo fugidio como a liberdade individual. Mas esse conceito ndo
existe na utopia de Huxley. Primeiro pelo condicionamento (“Livros e
barulho, flores e choques elétricos j4 na mente das criangas, tais
associagbes estavam definitivamente estabelecidas. E, depois de duzentas
repetigdes da mesma ligdo ou de outra similar, a ligdo estania firmada de
forma indissolivel O que o homem reuniu a natureza é impofente para
separar’, capitulo 2). Depois, pela propria auséncia de palavras para expressa-
lo corretamente: “Estou pensando em um estranho sentimento que as vezes
tenho, um sentimento de que tenho algo importante a dizer e o poder de
dizé-lo; apenas ndo sef o que é e ndo consigo usar esse mesmo poder. Se,

pelo menos, houvesse uma outra mancira de escrever..” (cap. 4, §2),
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queixa-se o inconformado Helmholtz. (No entanto, embora Huxley fale do
condicionamento antilivros, o que sugeriria a extingdo da leitura, notemos que,
no final de AMN o Selvagem ¢ entrevistado por um reporter, que deseja colher
declaragdes para escrever para seus “lerfores”.)

No fim de contas, a sociedade desenhada por Huxley ndo € outra coisa
sendo a sociedade capitalista atual (ou quase) projetada sem cinismo. No
século 20, pretos, pobres, indios, pardos em geral, sio pouco educados €
condicionados para tarefas bragais. A TV, as diversdes publicas, a educagdo na
forma de preceitos e a policia, os mantém na linha, fazendo com que lavem
latrinas sem reclamar muito de suas vidas. Ofa, por que ndo tornar essas
pessoas felizes, condicionando-as desde a idade pré-natal? Nio ¢ isso menos
cruel que “deixar os meninos se transformarem em homens para, depois,
transformi-los em miquinas®? AMN é a realizagio desse sonho. E o
capitalismo selvagem das linhas de montagem, da eficiéncia acima de tudo
sem mdascara (0 que se expressa também na mixordia dos nomes dos
personagens, emprestados de diferentes tradigdes, com perda total de
significado _Bernard Marx, Lenina, Helmholtz, Mustafa etc.). Por que mentir,
¢ fazer de conta que todos tém acesso a educagio quando isso ndo ¢ verdade,
nem interessa que seja? Se Huxley fosse minimamente bem-humorado, teria
feito um livro magistral, porque, assumido o cinismo, ndo ha como evitar que
AMN tenha aspectos cOmicos e outros profundamente atraentes. Por que
manter a familia se o Estado pode tomar conta das criangas? Por que se
arriscar com a educagio individual, que produz diferengas que s6 geram atritos
no plano social? Por que nfio acabar com tudo isso? Por que a monogamia,
quando o sexo livre é muito mais atraente, especialmente numa sociedade na
qual a juventude é mantida até os sessenta anos, ¢ onde as pessoas sdo
naturalmente bonitas, todas elas? Enfim, o Gnico ponto n#o atraente é que tal

sociedade se encaminha para a estagnagio, para a quebra da diversidade, que é
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segundo nossos padrdes), sadios, levam uma existéncia sem sobressaltos efc.
Por que, entio, Huxley mantém uma estrutura de classes? Em Wells, isso esta
explicado pelo autor (nfo no corpo do livro): ele queria escrever sobre a
sociedade vitoriana em termos hiperbdlicos, com tudo maior, tudo mais rapido
¢ com os desniveis ainda maiores. Se eliminasse classes, deixaria de respeitar
esse projeto. Wells faz distopia a partir de extrapolagio. Orwell, como veremos
mais adiante, mantém classes para satisfazer um suposto quesito psicoldgico
do ser humano: o homem precisa exercer poder sobre outros homens, sem o
que a sociedade fenece. E Huxley?

O Selvagem chega a perguntar a Mustafa Mond por que motivo nio
s3o todos Alfa+, Mond explicou que, cerca de 250 anos antes, em Chipre, foi
tentada uma sociedade s6 de AMfat+. “A fema ndo era convenientemente
lavrada; houve greves em todas as fabricas; as leis eram desrespeitadas e as
ordens, desobedecidas. Todas as pessoas destacadas para um servigo
inferior passavam o ftempo montando Infrigas para obfer cargos mais
elevados e todos os que ocupavam cargos mais elevados montavam contra-
ntrigas para, a qualquer prego, permanecerem onde estavamr’” (cap. 16). Dos
22 mul Alfa+ colocados na ilha, 19 mil se mataram em uma guerra civil € os 3
mil sobreviventes pediram para que a velha ordem fosse restabelecida. Isso nos
deixa com uma mnconsisténcia ja apontada por Orwell: as classes existem
apenas por causa dos diferentes tipos de trabalho. Mas, em uma sociedade
extremamente evoluida do ponto de vista técnico, é mesmo necessario que
pessoas exergam servigos bragais? Simplesmente, n3o. Diz Orwell: “O
objetivo ndo é a exploragdo econémica, mas o desejo de dominar e aviltar
também ndo me parece um motivo” (Orwell, 1946a).

Apesar de extremamente popular, de ser um modelo de antiutopia com
reedigles constantes desde sua estréia, AMN ndo consegue amarrar esse ponto
crucial. Toda a parafernalia técnica necessaria para formar embrides

diferenciados poderia ser usada para fazer maquinas que, muito mais



eficientemente, fariam o trabalho de manter os Alfa+ vivos. Autores como
Dickson (1978) criticam Welis por este ser capaz de pensar em grandes
modifica¢gdes do panorama técnico, mas nenhuma do homem que vive nesse
ambiente, fazendo com que homens de hoje enfrentem problemas de amanha.
Em Huxley, essa critica poderia bem ser invertida. Mais surpreendentemente
ainda do que no caso de Wells, Huxley desenvolve modificagdes amplas no
que se entende por “homem”, mas pouco modifica as condigdes técnicas que
valiam em sua época. Sdo assim, homens de amanh3 enfrentando um ambiente
técnico de hoje.

AMN Revisitado foi escrito 27 anos depois de AMN. E uma colegio
de ensaios, nos quais Huxley faz um diagnéstico do mundo de sua época e
examina o quanto se esta proximo do quadro de AMN. Chega a conclusdo de
que nio serdo precisos 600 anos para a concretizagio de sua fabula. E citado
aqui apenas para registro, ja que nio se trata de obra de ficgdo.

Nesses textos de “revisita”, Huxley estd preso a sua época quando faz
afirmages como “em 20 anos, todo o Terceiro Mundo estard nas maos de
ditaduras comunistas” e coisas do género. Como ensaista, Huxley deixa muito
a desejar. Coloca mal snas questdes, desenvolve-as pior, faltam-lhe perspectiva
e rigor. Em todo caso, vé nos novos métodos educacionais, nos novos métodos
da propaganda, o prenuncio do futuro de AMN. A representatividade do
governo é minada pela propaganda, o que afasta as pessoas da politica, o que
mantém uma fachada democratica para a ditadura dos grandes wnteresses
econdmicos. Nisso, Huxley afirma, estd o cerne de AMN, nessa ambigiiidade
do conceito de liberdade: a liberdade de dizer o que se quiser, de vender o que
se quiser, de gerar felicidade de qualquer maneira leva inexoravelmente ao fim
da representatividade, da atividade politica, da sociedade. Esse caminho pode
ter varias paradas. Por exemplo, pode render uma sociedade atraente para uns

poucos, como a mostrada, em ficgio, por Frederik Pohl e Cyril Komnbluth em
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“Os mercadores do espago”, de 1953. Pode resultar em uma sociedade muito
atraente para todos seus filhos (AMN), ou pode levar a aigo tio inecbriante que
equivalha & inagdo completa, como, por exemplo, em “Os vendedores da
felicidade”, a antiutopia ndo-social de James Gunn, estudada mais 2 frente.

Diferentemente de Orwell, que colocou na infelicidade geral (gerada
pelo medo de uma guerra iminente) o esteio para a manutengdo de suas
sociedade opressiva, Huxley colocou esse apoio nas liberdades supérfluas
(supérfluas, bem entendido, para nds, que estamos raciocinando fora do
sistema, € que, mais, constituimos a classe privilegiada da sociedade de nossa
época). Em todo caso, como lembram Aziza e Goimard (1987), em 1958, o
capitalismo parecia apontar para um crescimento sem limites da produgio,
sem o risco de uma nova queda, dadas as ligoes de 1929. Além disso, parecia
possivel a educagio geral e conseqiiente controle e homogeneizagdo das
pessoas. Assim, num mundo de educagio média igual para todos, estaria
desenhado o quadro para AMN. Porém, trinta anos depois de publicada essa
“revisita”, parece que o capitalismo preferiu abandonar a periferia, mesmo nos
paises de Primeiro Mundo. Assim, cresce o fanatismo, a direita, a barbarie no
centro do sistema, o que faz prever um futuro no qual métodos opressivos
serio mesclados com o método de premiagio de AMN. Aziza e Goimard
(1987) apostam numa mescla de AMN e 1984. Huxley defende sua versdo do
futuro quando afirma, por exemplo, que ja estd provado que premiagio por
acerto d4 mais certo que punigido por erros. Mas esse sistema exige civilizagdo
média, o qué, hoje, parece que ndo vai acontecer. O pessimismo de Orwell
parece mais acertado para descrever esse futuro que deve herdar os problemas
de hoje sem ter tempo para uma reforma total.

Essa questdo da reforma, da transigio, ndo é abordada por Huxley. Da
mesma forma que Beltamy, ela foi radical, mas nfio revolucioniria. Como?

Como se evoluiu, a partir da barbarie de hoje, para uma situac¢do plenamente
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controlada? S6 supondo plenitude de meios, e interesse em distribui-los, por
um longo periodo, o que parece estar sendo contradito pelas praticas de todos
os paises capitalistas, hoje. Mesmo 2 beira do caos, o grande capital prefere
apostar no lucro imediato, na exclusio da maioria. Esse sistema nunca vai
resultar na massa homogénea que constitui a populagio de AMN, a menos que
suponhamos que as reservas selvagens tém maior contingente que o mundo
civilizado (4 /a Zardoz, o filme de John Boorman, de 1974). Controlar as
pessoas no futuro, tendo de arcar com o que se herda de hoje parece ser mais
tarefa para um governo como o imaginado por Orwell.

Nesse sentido, pode-se dizer que, em ultima analise, AMN nio ¢ bem
distépico, mas fantasioso ao extremo. A exequibilidade do sistema apresentado
depende de uma revolugio cientifica (e politica, para que essa ciéncia possa ser
aplicada em massa) radical. Sem ‘a massa homogénea, sem a aplicagio
generalizada da engenharia genética, sem a produgdo rigidamente controlada
de diferentes tipos de seres humanos, ndo existe AMN. E, dadas as condigGes
que valem hoje e Huxley nfio escreveu uma novela de ‘“realidade
alternativa”, logo, seu futuro esta calcado em nosso presente , parece
impossivel a transigio ndo-revoluciondria para um mundo como o que ele
divisou em 1932. Mesmo assixﬁ, em AMNR, ele prossegue achando que a
realidade acabard desembocando em algo muito préximo de AMN. Huxley
escreveu, no fim de contas, uma fibula de critica ao capitalismo, que usa a
forma de distopia, mas foge desta a ﬁmdidal que se vale de pefsonagens que ndo
sfio mais sefes humanos como nds os entendemos‘ hoye, er nio apresenta
qualquer mecanismo plausivel de transigio entre hoje e esse futuro. Nesse
sentido, AMN ¢ tdo fiabula satirica quanto, por exemplo, “A guerra das
salamandras” de Capek, que critica os excessos do capitalismo valendo-se da

descoberta de outras formas de vida inteligente sobre a Terra, que n3o seres
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Winston Smith, 39, trabalha no Ministério da Verdade, cuja principal
atribui¢io é modificar o passado. “Quem controla o passado, controla o
futuro; quem controla o presente, controla o passado”. Mas Smith ndo estd
satisfeito com o estado de coisas. Pouco a pouco, vai sentindo um
estranhamento com o meio em que vive. As contradigdes chamam-lhe a
atengio: ele mora em um pardieiro, cujo elevador jamais funciona, cuja dgua
nunca é quente, cujos esgotos estio sempre entupidos e esse lugar se chama
Mans3o Vitéria; a qualidade do gim é péssima, mas ¢ o Gim Vitéria, os
cigarros s3o tio ruins que, se seguros na vertical, o fumo cai, mas sdo os
Cigarros Vitéria.

Smith é membro do partido externo, numa sociedade de partido Unico
(o partido do Grande Irm#o), cuja ideologia ¢ o Ingsoc (socialismo inglés,
espécie de versio extrapolada do stalinismo), na qual a hierarquia é: membros
do partido interno (2% da populagio, ou 6 milhdes de pessoas), membros do
partido externo (13% da populagio, ou 39 milhdes de pessoas) ¢ proletariado
(os proles, 255 milhdes de pessoas, ou 85% dos habitantes de Oceania). Nio
existe mengio de como se passa de uma classe a outra _ou de como se
permanece em uma classe (Smith, mesmo torturado, permanece membro do
partido externo). Aparentemente, os proles estdo fora do partido, ndo
pertencem e ndo virdio a pertencer a ele. As atividades do partido visam
exclusivamente aos membros do partido, que se fecham em torno do Ingsoc,
deixando os proles totalmente de fora. Esse é um ponto que Burgess (“19857,
de 1978) levanta acerca de Orwell: o que fazem exatamente esses proles? Em
todo caso, eles sdao absolutamente desnecessarios para a agfio do livro e para a
vida em Oceania. Sdo-no ainda menos que os “reeks and wrecks’ de
Vonnegut.

O mundo estd dividido em trés superpoténcias: Ocednia (que

compreende Inglaterra, Américas, Australia e parte sefentrional da Africa),
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Eurasia (Europa e ex-URSS) e Lestasia (China, Japao, outros paises orientais
e parte da India). Londres ainda conserva seu nome historico, mas a Inglaterra
é agora conhecida como “Pista de Aterragem n” 1”. A cidade é um monte de
ruinas, salvo as quatro piramides de 300 metros de altura: os ministérios da
Verdade (que cuida de alterar o passado, na verdade, de “retifici-lo”), do
Amor (que cuida dos crimes de pensamento), da Fartura (que administra a
miséria em Ocednia) e da Paz (que administra a guerra constante entre as
superpoténcias). Esses ministérios sdo os orgios responsaveis por articular os
trés ditames bésicos do partido do Grande Irmio: “Guerra é paz; Liberdade é
escravidio e Ignorincia é forga’.

Antes de comentar a agio propriamente dita, notemos que essa divisio
do mundo é apenas o que nos é informado no livro por um narrador nem
sempre confidvel, que ora parece se expressar com autonomia, ora parece
apenas registrar o que & visto pelos olhos de Smith. Pode bem ser que a divisio
tripartite do planeta seja apenas uma ficgio destinada a manter elevado o nivel
popular de adrenalina. Eséa ficgdio ndo éstaria absolutamente em desacordo
com o duplipensar, processo de pensamento basico para o sucesso do Ingsoc.

| Smith comete seu primeiro crime material (o principal crime,
estranhar os ditames do partido _crimidéia , ele ja 6, cometera, sendo tudo o
mais conseqiiéncia desse primeiro ato): ir a um antiquario no bairro dos proles
e comprar um caderno e caneta para fazer um diario. Seu quarto, como todos
os aposentos em Ocednia, tem uma teletela, uma TV que permite que o
espectador seja observado, que ndo pode ser desligada, salvo as instaladas nas
casas dos membros do partido interno e, mesmo ai, somente por cerca de 30
minutos de cada vez. Mas, por um defeito de construgio, é possivel ficar fora
do alcance da teletela, postando-se em um dos cantos do aposento.

Smith comega seu diario em 4 de abril de 1984 _embora, notemos, ele

insista que nio sabe bem qual a data certa embora saiba com certeza que tem
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39 anos. Desacostumado de escrever, ¢ apavorado com as conseqiiéncias
inexoraveis de seus atos, suas primeiras palavras sio tolas, descrigdes informes
do cotidiano.

No trabatho, duas pessoas observam Smith: O'Brien, um membro do
partido interno ¢ uma moga. Esta, um dia, passa-the um bilhete, no qual diz
apenas “Eu te amo”. Conseguem marcar um encontro fora de Londres, amam-
se e voltam para a cidade. Os encontros sdo dificeis ¢ Smith tem uma idéia:
alugar um quarto que o dono da loja de antigiidades lhe oferecera ¢ passa a
usar o quarto para encontros com Julia que, a essa altura, tem 26 anos. Nesse
interim, O'Brien o encontra no corredor do Ministério da Verdade e elogia seus
textos. Dé-lhe seu enderego, sugerindo que Smith o visite e possa examinar a
nova edigio do dicionario de novilingua (newspeak).

Smith e Julia vio ver O'Brien e se identificam como tdeocriminosos.
OBrien lhes dia um exemplar do livro banido: “feorza e prdfica do
coletivismo oligdrquico”, de Emmanuel Goldstein, autor, tedrico e articulador
da oposig¢io, objeto constante de ddio do povo de Ocednia.

De volta ao quarto, Smith comega a leitura. O livro explica os trés
principios do Ingsoc: “Guerra é paz”, “Ignorancia ¢ forga” e “* Liberdade é
escravidio”. A idéia basica é que a ciéncia, deixada s0, seria capaz de realizar
o paraiso terrestre, de dar conforto a todos os seres humanos. Pela primeira
vez, os revoluciondrios viram que a utopia era possivel. Mas isso implicaria a
perda de poder. Logo, a gilerra constante é necessaria para queimar excedentes
de produg¢io e manter todos no limiar da miséria. Além disso, a guerra mantém
as pessoas em estado de constante excitagdo, elimina os lagos interpessoais e 08
substitui pelo amor ao Grande Irmdo, pelo édio 20 inimigo, pelo éxtase ao ver
os prisioneiros executados etc. Mas, enquanto Smith fecha o livro por uns
momentos ¢ para de 18-lo em voz alta para Julia (que dorme), ¢ ambos

resolvem fazer um café, uma voz ecoa pelo quarto: havia uma teletela
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escondida, o antiquario era um policial do pensamento, guardas invadem o
quarto e Smith e Julia sfio presos separadamente.

No cativeiro, Smith encontra O'Brien e descobre que ele apenas o
observava, na ansia de, um dia, pega-lo. Sera seu instrutor. Instrutor ¢ ndo
torturador pois, para o partido, nio interessa aniquilar o sedicioso, é preciso
converté-lo. As torturas se sucedem, até que resta apenas um ponto em que
Smith continuava a insistir: seu amor por Julia. Ai, ele é levado para a solene
sala 101, onde é ameagado com ratos, que devorariam seu rosto. Nesse
momento, diz que OBrien deveria pér Julia em seu lugar. Nio ¢ um
estratagema. ele realmente deseja isso, até isso, para se safar. Smith esta
destruido. Agora, ama o Grande Irmdo.

Fokk

Do ponto de vista da agiio, na verdade € bem pouco o que acontece:
Smith desconfia do que diz o partido, encontra uma mulher que também pensa
assim, amam-se, ele é tentado a trair o partido (na verdade, uma armadilha), ¢
pego, torturado e “reformado”. S6. De 251 pagmas da edig¢do usada, 158 sdo
dedicadas ao progressivo estranhamento de Smith, 32 ao hivro de Goldstein (o
longo capitulo 9) e 61 a reforma do carater do protagonista.

Winston é funcionério\ do partido externo, responsavel por retificar a
historia, E-nos apresentado ja doente. Nio nos é dito quando e em que
circunstincias a doenga teria comegado. Ele apenas nos diz que viu uma foto
que incriminava o partido, que mostrava que confissdes de traidores poderiam
ser falsas. De fato, ele via coisas semelhantes a essa todos os dias, em seu
trabalho, por exemplo, reescrevendo discursos do Grande Irmdo, mudando
diariamente as estatisticas de produgio de Ocednia, retificando o contettdo de
comunicados, decretos eic.

A natureza do trabalho de Smith parece muito artificial. Primeiro, a

foto que Smith acredita ser evidéncia de que o partido divulga mentiras mostra
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que os re-registros de dados sio imperfeitos, ou seja, que o trabatho no
Ministério da Verdade ndo é capaz de alterar todos os registros do 7imes. Isso
¢ ainda sublinhado pelo fato de que O'Brien, no final, mostra a Smith outro
exemplar da mesma foto. Como ele poderia ter uma se o trabalho do
Ministério foi perfeito? Isso estd em claro desacordo com a onipoténcia do
Grande Irmio. Mas existe mais: por que fazer jornais para altera-los? Por que
nio fazé-los descartaveis? Por que jornais quando existe a teletela? Essa
atividade febril do Ministério da Verdade ¢ bastante paradoxal, a menos que
seja entendida como algo quase religioso. O partido vive em um presente
eterno. Nio pode haver passado, porque nio pode haver termo de avaliagdo do
presente. O passado anterior a0 Grande Irméo vai desaparecendo. Smith nota
que o partido reivindicava para si a invengdo do helicoptero, depois, do avido
e, prevé, um dia ainda ira afirmar que inventou a maquina a vapor. Mas,
entdo, por que conservar um passado que precisa ser constantemente
destruido? Parece que isso é quase uma religido do partido: deve haver um
passado (por alguma estranha razio metafisica), mas, como o passado, deixado
a si 86, pode ser nocivo, entio é preciso modifica-lo constantemente. Orwell
nio nos apresenta a razio para que o partido se dé tanto trabatho.' A retificaggo
constante e dispendiosa do passado s6 pode ser entendida, entio, como uma
atividade ritual: ndo é tanto o passado que esta sendo retificado. £ o Grande
Irmdo que esta sendo cultuado, articulado, aperfeigoado (se bem que ele seja,
por definigio, perfeito, sendo entdo necessirio, ai, um passo de duplipensar).
Como os proles ndo fazem parte desse Estado, s6 os membros do partido, entdo
o Times nio ¢ dirigido aqueles e se algum prole notar algo de errado em
edigdes sucessivas do 7Times, isso nido tera importancia. Assim, retificar o
Times é apenas um exercicio, um dos tantos que o Grande Irmio exige de seus

filhos para manté-los ocupados ¢ tensos.
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E essa ndo é a unica religidio do Ingsoc. Existe também o culto de
Goldstein. Ele é o vildo oficial, o homem que deve ser tio odiado quanto o
Grande Irmio é amado. Entre os dois, parece haver o tipo de acordo que
Vonnegut idealizou entre o profeta Bokonon e o ditador papa Monzano, em
“Cama de gato”, de 1962. O bokononismo ¢ oficialmente banido e seu culto é
punido com ser pendurado indefinidamente num gancho de agougueiro. Mas
todos sdo, um pouco, bokononistas, coisa que o Estado sabe e permite: € a
tensdo que mantém todos vivos. Bokonon diz: “Uma boa religido tem de ser
uma forma de traigdo”. Os dois minutos de 6dio didrios de Orwell sio basicos
para a seguranga do Estado: é preciso que o membro do partido sgja tio
seduzido por Goldstein quanto pelo Grande Irmao: da oposi¢do dos dois sai a
vontade de continuar vivendo.

Julia é uma ideocriminosa mais sensual que Smith. N&o se interessa
por teoria, dorme quando ele 1€ o livro de Goldstein, vé em seus atos apenas
uma forma de desafogar suas emogGes, vé na submissdo aparente ao partido
apenas um meio de sobreviver, sem considerar que tal modo de vida represente
qualquer degradagdio. Julia quer viver at¢ onde for possivel. Suas pequenas
transgressdes nio tém projeto. Na verdade, ela pode ser considerada um
produto acabado do partido, que porta apenas um pequeno defeito: o “Eu te
amo” dela & apenas desejo de fornicar (como diz Burgess), pelb prazer
perverso de estar traindo o partido. Isso tem pouco que ver com o que
entendemos por amor. J4 Smith quer saber o que ha, quer transmitir esse
conhecimento de forma organizada, em seu diario.

Todo o fundamento do Ingsoc estd na capacidade de duplipensar,
violar a logica classica segundo o que for necessario para o partido.
“Liberdade ¢ liberdade de dizer que 2+2=4”, escreve Smith em seu diario.
Mas OBrien lhe ensina que o resultado ¢ 5 ou 3, ou o que o partido disser.

Nio basta concordar externamente com isso, ¢ preciso ver. Anos antes de
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1984, Winston teve nas mios por uns momentos uma foto do 7imes que
mostrava trés sediciosos numa reuniio em Nova lorque, na mesma data em
que, eles haviam confessado, estavam praticando sabotagens contra o partido,
em Londres. Pensava Smith que essa era uma prova palpavel de que o partido
mentia. Teve de joga-la fora (cada vez que o Times era reescrito, os originais
eram jogados fora. Na verdade, em acordo com o duplipensar, tais fotos nunca
existiram). O'Brien the mostra a foto durante a sessdo de tortura (como?),
joga-a fora na frente de Smith e este, quando diz que, agora, partilhava essa
‘memdria com O'Brien, ouve-o dizer, com convicgdo: “Ndo me lembro de
henbuma foto”. E nisso ndo ha cinismo. O'Brien realmente ndo teve nas midos
foto alguma. Era isso o que o partido exigia de Smith. E esse seu estado de
espirito final quando, no Café Castanheira, assiste as noticias da guerra ¢ se
rejubila com a iminente vitoria de Ocednia. Nédo o faz para sobreviver, para se
parecer com os outros; realmente sente o que diz.
Kk
A distopia que Orwell desenha é totalitdria no mais amplo sentido que
se pode dar a palavra: mudando o pensamento, muda-se toda a percepgio das
coisas, até o ponto em que liberdade se torna poder dizer, apenas, que 2+2=4.
Isto &, o partido atinge o coragdo da rede de convicgdes que forma a cultura. Se
até a logica estd invadida, o resto segue. Nio existe mais qualquer sinal que
mostre a um sujeito como o mundo realmente seria. Mesmo o banal “2+2=4”
esta sujeito a vontade do Grande Irmdo. Perdido o elo com a realidade, esta
instalado o mais completo totalitarismo: o mundo é sempre o que estd definido
pelo partido; ndo existe nada, literalmente nada, fora disso. Resta perguntar se
isso é realmente possivel. Ndo a sério, claro, pois parece evidente que nio,
dados os seres humanos como os conhecemos. Examinemos as condigles de
possibilidade desse Estado dentro das premissas fornecidas pelo préprio
Orwell.
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Primeiro, o controle do passado através da alteragio de arquivos
escritos. O Times circula entre os proles e, assim € impossivel garantir que
uma alteragio ndo deixe rastros. Orwell, aparentemente, preocupa-se com esse
ponto. A certa altura, Smith vai a um bar freqiientado por proles ¢ pergunta a
um velho, alguém que nascera bem antes da revolugio, se a vida era melhor
antes do Grande Irmdo. As memorias sdo desconexas, misturando real.idade,
desejos cumpridos e frustrados e, principalmente, particularidades marcantes
para um individuo, mas sem importancia como registro de uma época. Nada
diferente do que se esperaria encontrar hoje quando se entrevista alguém idoso
e pouco educado. Mesmo assim, acidentes acontecem, especialmente durante
mudangas bruscas: de um momento para outro, a guerra ja ndo ¢ contra a
Eurisia, mas contra a Lestdsia. Smth nota a frustragdo de manifestantes, que
véem que todas suas faixas estio erradas e atrtbuem isso a agentes de
Goldstein. Smith deve fazer serdo no Ministério da Verdade, para retificar
todos os registros, para deixar claro que a Oceédnia sempre esteve em guerra
com a Lestdsia, € ndo com a Eurasia, como até ha algumas horas. Mas mesmo
que esse trabalho seja perfeito, € quanto aos exemplares remanescentes?
O'Brien diz que os proles sfo como animais (“Os proles e os animais sio
lvres™), o que quer dizer que ndo existe por que se preocupar com o que eles
possam pensar. Afinal, eles ndo pensam.

Mas ¢ razoavel supor que seria possivel conter 85% da populagio
apenas no limite da sobrevivéncia, simplesmente porque 15% dela (os
membros do partido interno ¢ externo) usam o duplipensar ¢ realmente
acreditam que a guerra sempre foi com a Lestisia, que atribuiriam
conscientemente qualquer registro contrario como uma contrafagio fabricada
por seguidores de Goldstein?

Uma resposta a 1sso, € uma resposta assustadora, ¢ que a vida dos

proles nio ¢ assim tdo ma. Afinal, como nota Burgess (em “1985”), a guerra
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continua ¢ travada entre exércitos pequenos, em locais bem determinados. Nio
existe recrutamento expressivo entre os proles, eles sio constantemente
abastecidos com ficgdo barata, pornografia, muisica mecénica, loterias etc. Nio
h4 mengio a desemprego, inflagio, miséria absoluta. Dado o estado em que
vive o grosso da humanidade, é bem razoavel pensar que os proles possam
achar que vivem num paraiso. £ o mesmo raciocinio que vale para “Admiravel
mundo novo”: ¢ uma distopia s6 para quem estd de fora. Para os mithdes de
deltas, contentes de n3o terem de pensar como os alfas tém, abastecidos de
somma, com seus encontros sexuais livres, a coisa toda é um jardim. O aterrador
dessa hipdtese é que, dadas as condigBes de vida atuais, distopias como as de
Orwell ou de Huxley podem aparecer bem aceitiveis para a maior parte da
humanidade. Assim, “1984” & assustador como futuro para o leitor de classe
média, que seria inexoravelmente tragado por esse Estado. Para os proles de
hoje, “1984” seria bastante toleravel, o que responde afirmativamente a
questdo acima; sim, ¢ possivel imaginar que 85% da populagio mudem de
lado instantaneamente apenas porque 15% dela dizem que € isso o que deve
ser feito, sem maiores explicac¢des.

O'Brien demonstra a Smith, durante a tortura (a instrugdo), o
funcionamento do duplipensar. Ele diz que, no passado, os revolucionarios nio
conseguiam se manter no poder porque acreditavam no poder para alguma
outra coisa: o poder para mudar, o poder para realizar a felicidade etc. Os
novos revoluciondrios acreditam apenas no poder pelo poder. O partido perdeu
a madscara: existe para o poder, para perpefuar-se, para se tornar
progressivamente mais cruel com seus comandados. Alids, era essa a pega que
faltava ao livro de Goldstein, o qual explicava como o poder era mantido, mas
ndo o porqué. Mais, que o futuro do partido estava poucb a pouco se
desenhando: seria preciso destruir, nos membros do partido, certas forgas

vitais, como o orgasmo, ja que os lagos familiares ja se foram; seria preciso
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eliminar todas as emogdes, deixando apenas a veneragdo pelo Grande Irmio;
enfim, seria preciso destruir a individualidade, em prol de um partido na forma
de um s6 organismo, com uma sé memoéria, com cada homem na condigdo de
célula. Nesse sentido, seria atingida, através da imortalidade do partido, a
imortalidade do homem.

Mas ¢é claro que toda essa cadeia argumentativa envolve problemas
16gicos. Para emitir esses juizos, O'Brien deve ter uma percepgido muito clara
do passado e do futuro: deve ver de onde o partido veito, qual seu estado atual ¢
o que ainda precisa ser feito para que ele atinja a perfeigdo. Mas isso implica
que o partido ndo é eterno e é menos que perfeito. Um ato de duplipensar ¢
necessario para eliminar esse ruido. Para se entender profundamente o partido,
é preciso ser ideocriminoso, segundo as proprias premissas do Ingsoc. O'Brien
realiza isso. Mas, entdo, surge outro problema: se, via duplipensar, O'Brien ja
se esqueceu de que o partido é ainda imperfeito, se ele ja retornou aquela
beatitude revoluciondria, entdo qual o sentido de estar instruindo Smith?
Afinal, numa sociedade perfeita, ndo poderia haver Smith. Entdo, é preciso
admitir que ainda h4 trabalho a fazer no sentido de aperfeigoar o partido etc.
Isso exige nova aplicagio de duplipensar, e assim indefinidamente.

Toda a estrutura do futuro desenhado por Orwell depende
fundamentalmente do duplipensar. Todo o resto é secundario. E o duplipensar
que funda a crenga na infalibilidade do Grande Irmio, na imutabilidade da
historia, na perfeicic da vida em Ocednia etc. Dessa forma, falar da
possibilidade de “1984” como antecipagdo é falar na possibilidade do
duplipensar como forma de articular raciocinios.

Orwell consegue nos mostrar como se estrutura uma comunidade de
lunaticos, que usam o duplipensar para constantemente aperfei(;bar 0
organismo e constantemente vé-lo acabado. Mas o autor falha em mostrar

como isso € possivel: Smith raciocina como nods, também O'Brien (salvo nos
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momentos em que, de forma pouco plausivel, diz estar usando o duplipensar) ¢
também o narrador usa prosaicos principios logicos para poder apresentar seus
personagens e situagdes. Nio ha qualquer visio “de dentro” de como essas
mentes duplipensadoras funcionariam. De resto, isso parece mesmo ser
impossivel, ja que o duplipensar exige que o individuo se situe fora do tempo,
vivendo um presente constante, na condigdo de célula do corpo do Grande
Irmido. Viver esse presente constante se chocaria com mais que simplesmente o
orgasmo. N#o basta eliminar a sexualidade para garantir a vitéria do
duplipensar, seria preciso eliminar todas as fungdes vitais. Além disso, esse
organismo (o partido) deve ser alimentado pelos proles que, estando fora dele,
estio no tempo. Com o passar do tempo (ndo para quem ¢ do partido), ndo
haveria mais contato possivel entre proles ¢ membros do partido. E entdo?
Assim, a natureza do tipo de pensamento necessario a manutengio do
partido nfio é apresentada. Nem mesmo € apresentado o substrato material para
a transformacio de Smith no novo homem, no homem que duplipensa. Depois
de muita tortura (instrugiio), ele continua enxergando quatro dedos onde
O'Brien |he diz que existem cinco. Entdo, uma nova tortura entra em cena.
O'Brien diz a Smith que a coisa niio vai doer. Um choque lhe ¢ dado (no filme,
versio de 1984, tudo se assemelha a um eletrochoque) e Smith, por uns
momentos, vé a nova realidade. E s6. Orwell, no entanto, d4 uma pista, para
que se perceba o que seria o duplipensar: compara-o a0 instrumentalismo em
ciéncia natural: “Quando navegamos no oceano, ou quando predizemos um
eclipse, muitas vezes nos convém supor que a Terra gira em torno do Sol e
que as estrelas estdo a milhdes e milhdes de quildmetros de distincia.
[O'Brien faz essa inversdo, contra o que hoje acreditamos ser a verdadeira
estrutura do Sistema Solar porque, para o Ingsoc, a Terra é o centro do
universo] E daf? Imagina que ndo podemos produzir um sistema dual em

astronomia? As estrelas podem estar longe ou perto, conforme precisarmos.
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Supbe que os matemiticos nio possam resolver isso? Esqueceu-se do
duplipensar?’ (parte 3, cap. 3).

O problema, claro, é que os cientistas de verdade nido duplipensam:
eles sabem que aplicam teorias diferentes 4 mesma coisa, com a esperanga de
obter resultados que lhes interessem. Eles sabem que as teorias sdo, pelo menos
para esses usos, ficgdes. A cada momento na historia do desenvolvimento
cientifico, os cientistas sabem que o universo tem tal e tal estrutura, o que nio
os impede de, para fins praticos, considerar a estrutura como outra. Quando,
para calcular a resisténcia de um material, um engenheiro usa fisica
newtoniana, ele sabe claramente que o universo nio ¢ assim. Usa-a apenas
porque, dado seu caso, seu objetivo de momento, ndo é necessirio levar em
considera¢io as complicagSes que seriam introduzidas no problema se
levassemos em conta que, no universo, vale a relatividade e ndo a velha fisica
de Newton.

Ainda com relagdio a ciéncia, o livro apresenta uma visio bastante
ambigua, talvez quase inconsistente, da atividade cientifica. Primeiro,
Goldstein _cujo livro € apresentado simpaticamente para nossa apreciagio_
diz que a ciéncia € uma dadiva para o homem, que seus frutos levariam 2
liberdade e que, portanto, é preciso refrea-la. Mas, como é possivel refrear o
pensamento especulativo, restringindo-o a somente a 4drea mulitar? Parece
pouco provavel. Por outro lado, quando Smith se refere a ciéncia, o faz com
um certo desdém (que Orwell também quer que o leitor compartilhe): o ideal
do partido é um mundo de ago e concreto, de monstruosas maquinas e armas
aterrorizantes; ou que o ideal do partido € eliminar as indteis gradagdes de
sentido. Ora, pode realmente a ciéncia ser transformada de dadiva em
instrumento de opressdo? Para funcionar bem como instrumento de opressao,
ela deve ter certa liberdade (para poder criar novos e melhores instrumentos de

opressio, que enfrentem novas situagdes que a histéria va propondo), que a
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fara voltar a dar frutos dadivosos para o homem. Para evitar que isso floresga,
é preciso cercear a liberdade de pesquisa. Mas, nesse caso, como mostram
exemplos histéricos (talvez o caso Lysenko caiba aqui) a atividade
rapidamente estagna, ¢ deixa de ser eficaz mesmo como instrumento de
opressio, caindo na burocracia. |

Na verdade, a unica ciéncia a que esse Estado realmente se dedica € a
linguistica. N2o sabemos exatamente o que Orwell quer dizer com essa ciéncia |
aplicada a drea militar, mas sabemos que as guerras travadas entre as
poténcias se dio sempre em regides inequenas e remotas € com armas
convencionais. Nenhuma parafernilia cientifica avangada nos é apresentada
durante o livro, salvo um eficiente sistema de comunicagio interativo
constituido pela rede de teletelas. Assim, toda z ciéncia permitida pelo Grande
Irmio ¢ essa lingiiistica com um sé objetivo,: construir a novilingua. Parece
pouco provavel que se tenha sucesso em cercear toda a liberdade de
pensamento em todas as areas de pesquisa salvo em uma. Mesmo deixando
esse ponto de lado, examinemos se pode haver sucesso nesse empreendimento
singular.

Quanto & Novilingua (newspeak), Burgess, em “1985”, diz que
Orwell tirou a 1déia de que o Estado poderia querer impor uma lingua nova, a
partir de um fato real. Na década de 1930, a Inglaterra comprou os direitos de
um 1nglés basico, composto pelos lingliistas Ogden e Richards (os tIesmos
autores de “O significado de significado™), que se apoiava num vocabulario de
850 palavras. Muito se tem escrito sobre a novilingua, desde como ¢la seria, o
que Orwell teria exatamente em tela quando forjou o termo, até a questdo mais
profunda de se o cerceamento linglistico implica necessariamente em um
cerceamento de significado. Ou, noutras palavras, de se a supressio de uma
palavra pode levar, com o tempo, a supressdo de seu significado. Todos os

lingiiistas de “1984” trabalham com essa hipotese. Com as progressivas
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reformas da lingua, pouco a pouco serfio suprimidas palavras que expressam
crimidéias ¢, assim, as proprias crimidéias se tornarfio impossiveis. Huxley
raciocina mais ou menos da mesma forma quando faz com que um de seus
personagens se queixe de que tem algo a dizer, mas nio se sente capaz de fazé-
lo porque as palavras adequadas nio existem.

Essa é, no entanto, uma visdo um tanto ingénua das possibilidades
dessa “lingistica aplicada”. Orwell deixa de lado um fator importante de toda
lingua viva: o fendmeno da polissemia. Nio existe relagdo de um para um
entre palavras e significados e nem sequer as relagbes entre esses dois
conjuntos sio constantes. Um significado pode ser expresso por virias
palavras, uma palavra pode ter varios significados e, o que serta o maior
impedimento para a novilingua: supondo que um significado disponha de
apenas uma palavra para ser expresso, a eliminagdo dessa palavra faria com
que o significado se incorporasse como acepgio secunddria de outra palavra,

Essa questio de lingua e utopia ¢ discutida mais amplamente numa
pseudo-utopia contemporanea: “Os despossuidos”, de Ursula Le Guin, de
1974. Nela, uma revolugio no planeta Urras da direito aos dissidentes a
colonizarem a lua do tal planeta: Anarres. Uma vez que essa sociedade
(supostamente anarquista, embora a autora ndo a caracterize consistentemente
como tal) é nova e projetada, sua lingua também ¢é nova. Em Urras, fala-se
I6tico. Em Anarres, fala-se Pravico. Quase dois séculos depois de instalada a
nova sociedade, o fato é que palavras inexistentes no Pravico ndo existem
termos para “dinheiro”, jA que ndo ha trocas por um valor fixado
arbitrariamente, sé trocas por valor de uso, “bastardo”, j4 que nio existe
casamento, heranga nem propriedade _reaparecem sob novas formas. Uma vez
que os habitantes de Anarres consideram os de Urras individuos todos

sequiosos de lucro acima de qualquer coisa, “lucradores™ vira sinénimo de
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“habitante de Urras” e, por extensdio, um xingamento como em inglés o ¢
“bastardo”. E assim por diante.

A tese implicada nessa ficgdo & que existem certos fatores
basicos_como “troca”, “meu”, “seu” que sfo inerentes ao homem e nfo
podem ser suprinudos apenas porque se suprimem as palavras que
momentaneamente os designam. Para Shippey (1987), “Os despossuidos’
fornece uma resposta ficcional 8 tese de '1984' de que a ‘crinudéia’ sena
literalmente impossivel’ sem as palavras certas para expressd-Ia” (p. 190).
De qualquer forma, essa parece ser também a 1déia de Orwell que, na verdade,
ndo acredita na tatica que descreve em “1984”. Em seu “Apéndice” a “1984”,
chamado “Os principios da novilingua”, afirma que “a adogdo final da
novilingua teve de ser adiada para uma data tdo tardia quanto 2050°. Ou
seja, ndo lhe parece provavel que um projeto assim possa realmente dar certo.

Dessa forma, do ponto de vista da plausibilidade de “1984”, a novela
fatha em pelo menos dois pontos: ndo nos é fornecido um exemplo razoavel de
o que seja o duplipensar, base de sustentag¢do do sistema do Grande Irmio e,
mais, o proprio Orwell nfio "acredita na novilingua como um projeto

praticamente vidvel.

ko

Do ponto de vista de hoje, “1984” aparece como ultradatado. Se ha
uma coisa que ameaga o mundo atual é a banalizagdo, a abundincia de
informagdo (que deixa mesmo fora de foco a questdo da manipulagio: basta
multiplicar as fontes, que o desencontro advindo dessa “liberdade” ja servird
para entupir o sistema), a liberagio de qualquer baixo instinto. O controle
muito mais eficaz se da por meio dessa banalizagio. Em lugar de suprimir o
orgasmo, por que nio tornd-to banal? Essa ¢ a maior critica que Huxley em
“Admirave! mundo novo revisitado” faz a Orwell: é mais facil controlar a

sociedade dando prémios por acertos que punindo os individuos devido a cada
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um de seus erros. O Ingsoc promovia os instintos inferiores, por exemplo,
quando instigava os jovens a se tornar espides do Estado. Mas, ao lado dessa
exacerbagio do instinto de sobrevivéncia, o Estado queria destruir a libido. Por
qué? Em Zamyatin, alids, a sexualidade ¢ totalmente liberada, desde que
desligada de amor, familia ou reprodugio, o mesmo ocorrendo em Huxley. S6
Orwell pensa do contrario. A proposito, é justamente essa libido reprimida que
leva Smith A derrocada. Sua primeira experiéncia expressa no didrio € de sexo
com uma prostituta, no bairro dos proles. Depois, ¢ a ligagio com Julia que
consuma sua crimidéia. Talvez, sem repressdo, nunca tivesse a revolta
ocorrido a Smith.

Por outro lado, Orwell achava que a sociedade de Huxley (e a de
Zamyatin) tenderia a estagnagdo, ao tipo de estagnagdo que James Gunn
exploraria em “Os vendedores da felicidade™, de 1961. As restrigSes seriam,
assim, necessarias para manter um ténus que garantisse a vontade de
sobreviver.

Em 1949, mais que nunca, o futuro mostrava que o totalitarismo cru
de um Grande Irmdo era, primeiro, mais eficaz para manter uma sociedade em
funcionamento (contra a lassiddo das distopias de Huxley e Zamyatin) e,
segundo, mais plausivel. O totalitarismo fora derrotado na Segunda Guerra,
mas mostrara que as democracias ocidentais eram frigeis ¢ que mesmo os
paises democraticos vencedores poderiam cair sob sistema semelhante ao que
haviam combatido. Por outro lado, a versdo com retorica de esquerda do
mesmo totalitarismo derrotado na Europa permaneceu na URSS. Orwell ndo
via diferenca entre o totalitarismo de esquerda ou de direita ¢, a acreditarmos
em Burgess (“1985”), Orwell supunha que nem sequer era necessario um
regime explicitamente totalitario para que tragos de “1984” ficassem visiveis.
Burgess acredita em que “1984” ¢ uma alegoria direta e simples da Inglaterra

pos-Guerra. Londres estava devastada, como a Londres em que vive Winston,
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o que nio impedia os ingleses de manter as aparéncias como o fazem os
ingleses de “1984” com suas “mansdo Vitdria”, “gim Vitoria” etc. O cheiro
onipresente de repolho que Winston nota logo no inicio de “1984” era o cheiro
de Londres em 1946, quando esse era o alimento mais barato disponivel para
os menos favorecidos. Mas, mais importante que isso, Burgess equaciona o
implausivel duplipensar _de que Orwell ¢ tdo pouco capaz de dar exemplos
cogentes_ & shibita mudanga de sfafus da URSS apés o fim do conflito
mundial: de aliada a inimiga do mundo livre em apenas uns poucos meses.
Orwell, presenciando essa mudanga de interpretagio essa mudanga da
realidade objetiva , teria sentido o perigo do duplipensar independentemente
de este estar ou ndo associado a um regime explicitamente totalitario.

Enfim, a URSS, totalitaria e stalinista permaneceu de pé e, em 1949 (o
ano da publicagio de “1984"), seria a vez da China seguir o mesmo caminho.
SO esses dois paises totalizavam quase a metade da humanidade. Havia
partidos comunistas ou socialistas legais em todo o Ocidente. E mesmo
regimes anticomunistas como o inglés usavam a mesma técnica de
duplipensar que Orwell atribui aos stalinistas. Logo, era razoavel supor que o
totalitarismo estava fadado a volltar & Europa ocidental. E o Ingsoc, como
lembra o autor (na verdade, Goldstein, em seu livro), teve sua origem num
aviltamento do socialismo, ou seja, o Ingsoc € o stalinismo. Ao lado disso, a
ameaga da guerra nuclear ficou no ar depois das duas bombas langadas sobre o
Japio e Orwell sabia que, depois de um ataque nuclear, ¢ depois da devastagio
que se seguiria (no livro, lemos que houve uma guerra nuclear a partir de
1950, com uma bomba langada “por eles” sobre Colchester), o terreno ficaria
fértil para quem estivesse mais organizado na pratica de itludir a massa: quem
tivesse pratica no duplipensar, fossem eles stalinistas ou nio.

Hoje, com a guerra nuclear praticamente afastada, ou, pelo menos,

com o conhecimento de que, se ela ocorrer, ndo devera haver muitos
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sobreviventes para o Ingsoc tragar, o livro parece mais vetho que nunca.
Velho, bem entendido, como apresentacio de um futuro minimamente
plausivel. Por outro lado, como sonda, como literatura de experimentagio,
“1984” i)rova que a vitoria do totalitarismo seria a derrota incondicional do
homem. A sociedade apresentada no livro tem o élan necessdrio para
sobreviver, mas vegeta. E o mesmo caso da sociedade de Gunn e das de
Huxley e de Zamyatin, se, a essas duas Gltimas, fosse dado tempo. Enfim, o
projeto para atender a todas, ou a nenhuma, das necessidades de lazer humanas
se encontram.

Menos clara é qual a alternativa de Orwell para se escapar desse
futuro. Apelando para o proletariado? Nio. Quando Winston vai ao bairro dos
proles e fala com um deles, tentando revirar suas reminiscéncias, tudo o que
encontra é caos. Os proles ndo tém memoria e ndo tém, portanto, como escapar
de um sistema que reconstrua a histéria. Dado o projeto do partido
_necessidade de acabar de vez com a familia e, depois, com o prazer sexual _
parece que Orwell veria na manutengio destes um antidoto contra o futuro
sombrio do livro. Mas Julia mantém viva sua libido e, mesmo assim, ndo faz
disso qualquer arma ideoldgica. Ou seja, um dos personagens centrais do livro
(que na verdade, s6 tem trés que se distinguem por agOes: Winston, Julia ¢
O'Brien) nega o valor da libido com arma para se manter afastado o perigo do
Estado do Grande Irmio. E a manutengio da familia? Nio hd como saber a
partir do livro. Sabemos apenas que Winston € freqiientemente assaltado por
lembrangas confusas e opressivas relacionadas a sua mie e que, talvez, tenham
sido essas lembrancas a génese de sua doenga. Seja como for, em 1984, 34 ndo
existem familias na Inglaterra. Elas continuam no sentido biolégico _Winston
tem vizinhos com filhos etc. , mas estdo definitivamente destruidas pelo

partido, que estimula sua “ala jovem” a delatar os pais. Desaparecerany,
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assim, as relagdes de fidelidade e de amor que caracterizam qualquer grupo
familiar.

Wells escreveu uma distopia a partir da extrapolagdo dos abismos
soctais que existiam no fim da era vitoriana. Huxley, a partir da febre da
produgo em série como sindnimo de progresso e de eficiéneia. Orwell, a partir
da experiéncia de ver a massa conduzida para onde se quisesse, bastando
fabricar a 1lusiio conveniente. Para escapar de seu sistema, Wells acreditava na
ciéncia desenvolvida de forma niAo-institucionalizada. Huxley acreditava em
um pouco sedutor desejo “pelo pecado”. E Orwell? Orwell parece fechar
poftas que ele proprio abre. Da distopia de Orwell, nfo existe saida. E, nesse
sentido, a obra _excluindo-se as antiutopias nfo-sociais  que mais
perfeitamente se fecha sobre si mesma. Mesmo que esse fechamento envolva
certas inconsisténcias, o que fica mais evidente para o leitor é a profunda
desesperanga do autor de qualquer salvagio possivel. Wells havia tentado algo
assim em “Q pais dos cegos” no qual narra a experiéncia de um homem de
visdo normal que vive entre cegos num altiplano sul-americano. Depois de
mutito discutirem, seus pares chegam a conclusio de que ele sofreria de um
delirio constante e que a Ginica maneira de trazé-lo a razdo seria extirpando “os
globos que em todos sio atrofiados e, nele, sdo desenvolvidos”. Wells, no
entanto, permaneceu no plano epistemoldgico. Caberia a Orwell, certamente
leitor de Wells e, assim, conhecedor de “O pais dos cegos”, levar essa fabula a
politica.

O Estado de Wells tinha tanta relagio com o homem quanto “um
ciclone ou uma colisio planetiria”. O Estado de Orwell também, mas,
surpreendentemente, isso nio se deve ao autor acreditar nalguma fragueza
essenctal do homem. Pelo contrario, de todos os distopicos estudados aqui,
Orwell € o que mais acredita no poder transformador do homem. O homem ¢

capaz de modificar tudo, toda a natureza, o universo, toda a realidade objetiva.
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E capaz de fazer isso tio perfeitamente que corre o risco de se fechar para
sempre em um sistema isolado e perfeito: no caso do sistema esperado por
O'Brien, de tensdo e &xtase eternos. A antiutopia de Orwell ¢, assim, a inica a
tirar essa conclusio surpreendente: a distopia nasce nio da fraqueza, mas da
incrivel for¢a da mente humana. Quem atribui desastres a fraquezas pode
manter esperanga de mudanga. Quem os atribui a poténcia nfo tem nada a
oferecer. Por isso, o desastre oferecido ao leitor em “1984” é o mais completo
¢ devastador possivel, o que talvez explique sua posigio privilegiada como
antiutopia emblematica do século XX. Ela acaba nfio sendo irdnica, ndo
oferecendo nenhum indicio de saida e nio oferecendo, em lugar da liberdade
perdida (Orwell pensou em chamar o livro de “O #tltimo homem na Europa™),

um futuro de prazer, mas de dor eterna.

c. as antiutopias sem classes

Quando vimos as antiutopias com classes, falamos que a presenga

delas em tais extrapolagbes do futuro deveria ser interpretada como sinal de
rigor, de extrapolagio firmemente fundamentada na experiéncia disponivel
para seus autores. A consisténcia exige que notemos, nestas antiutopias sem
classes que estudaremos agora, certa auséncia de rigor. Zamyatin (1922, p.
285) escreveu que Wells produziu “sociofantasias”. E o proprio Zamyatin?
Nio ¢ fantastico um Estado sem classes, com todos se movendo
mecanicamente, preocupados com a construgio de um foguete sem destino e
assediados por um bando de revoluciondrios que querem usar essa nave
interestelar como um ariete para derrubar um muro? E o que falar de
Bradbury, com seu Estado que permite todo tipo de subversdo desde que nio
seja a posse de livros, caso em que o subversivo € queimado vivo por um
bombeiro as avessas, este muito culto e versado na histéria e nas profundas

razbes sociais das fogueiras noturnas que promove? Nem Zamyatin, nem
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Bradbury pretenderam escrever antiutopias plenamente realizaveis. O mundo
pode vir a ser como o desenhado por Orwell, Wells ou Huxley, jamais como o
suposto pelos dois autores que estudaremos a seguir. O que segue € a analise
de textos que tém a forma antiutopica, mas que carecem de fundamentagio
para poderem ser plenamente usados como ferramentas de extrapolagio, uma
vez que tém outras preocupagdes a desenvolver. No caso de Zamyatin, estd em
jogo o processo de industrializagio e o que ele significa como mecanismo de
supressdo do lado bestial do homem. No caso de Bradbury, estd um mal
digerido fetichismo envofvendo livros ¢ as pessoas que os 1€em. Constituem,
em todo caso, textos historicamente importantes, reiteradamente citados em
qualquer histéria das antiutopias futuristicas. Vale ainda lembrar que essa
despreocupagio com a fundamentagio da narrativa em tendéncias visiveis na
época em que as obras forma escritas nZo €, em absoluto, sinal de pobreza
Titerdria. Ambos os julgamentos o livro como ficgdo pura e simples e o livro
como ferramenta de especulagio  devem permanecer separados € o que se
escrever a respeito de falta de rigor, de consisténcia etc., nenhum peso exerce

sobre as pretensas qualidades literarias ¢ formais das obras estudadas.

cl. “Noés”

Futuro distante, 12 séculos depois dos tempos pré-historicos (hoje). O

planeta é constituido por um Estado Unico. Cada cidade do Estado é cercada
por muralhas intransponiveis, que a separam da selva. Dentro das cidades,
todos os prédios sdo de cristal, existem horas certas para se acordar, deitar,
trabalhar, divertir, passcar ¢ comer (sendo que, para cada garfada, 15
mastigadas devem ser dadas). O clima ¢ controlado de forma a que os
fendmenos que reconhecemos como naturais s6 ocorram fora dos limites das
cidades. O inico momento de privacidade, quando o cidadio o “ntmero”

tem direito de abaixar uma cortina em sua habitagdo, é na hora do sexo
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programado. Qualquer pessoa pode ter sexo com qualquer outra desde que
faga inscrigio antecipada, obtenha anuéncia do parceiro pretendido e consiga
um cupom rosa para dia e hora certos. O sexo estd desligado da maternidade.
O sistema é democritico: existem elei¢Ses para o lider do Estado, com a
presen¢a obrigatéria de todo cidadfio e voto aberto. As vozes discordantes,
quando existem, s6 podem significar incompreensdo ou doenga e, para isso,
existemn os guardides do Estado.

D-503 é o construtor da /ntegral uma nave que devera levar a outros
planetas a mensagem do Estado Unico. Mas ele se apaixona por uma mulher
misteriosa, 1-330, e desenvolve uma doenca incuravel: uma alma. Para
extirpar a doenga, é necessdrio fazer uma cirurgia, que lhe extrai a imaginag#o,

Em linhas gerais, a historia nio € muito mais que isso. Zamyatin
coloca alguns matizes no texto: a mulher que se aproxima de D-503 € uma
representante do bem (pelo menos como hoje o compreendemos: reforgo da
individualidade, da liberdade, do direito de amar etc.), mas ndo age de forma
integra com ele: sua primeira ambigfio é aproximar-se de quem controla a
Integral Seu objetivo é usar a nave para romper as muralhas que circundam
as cidades. Seu amor pode (nunca o sabemos) ser forjado, embora poucos
criticos notem isso (enire os que notam estd Rabkin, 1983a, p. 4). Por outro
lado, a ditadura do Estado Unico nio é opressora para seus cidadios. D-503
narra (toda a novela é desenvolvida em primeira pessoa, constituindo-se num
longo didrio que deverd ser levado no interior da .Infegral para outros
planetas) como € bom pertencer a um grande organismo, como a liberdade
individual & danosa, como o Estado da seguranga etc. A certa altura (capitulo
22), o autor mostra que a 1déia da superioridade do “nés’™ sobre o “eu” vem do
cristianismo, que a individualidade € uma doenga (vocé sé sente seu dedo se
cle esta ferido, 0 mesmo acontecendo com a sociedade). O drama pessoal de D-

503 esta em que, depois de conhecer I-330, ele passa a oscilar entre o Estado
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Unico e a sensualidade que se encontra por tras da muralha verde. No fim de
contas, o iminente descontrole da cidade leva a Estado a exigir uma lobotomia
geral de cada cidaddo. D-503 faz isso, entrega os sediciosos, ¢ seu drama
termina. Assiste, ndo sem prazer, a tortura e morte de I-330. Mal se lembra
dela, mas sabe que o Estado deve estar certo no que faz. Sua morte, mesmo
que ele ndo saiba bem por qué, representa para ele um grande alivio. Esta
definitivamente perdido seu ultimo lago com a irracionalidade.

Pioneiro do género distépico, influenciador de Huxley e Orwell,
Zamyatin apresenta uma novela com uma série de inconsisténcias. Por qué? Se
o Estado Unico se prepara para tomar outros planetas, por que mantém a
regidio inddmita atrds das muralhas? Se o sexo depende da anuéncia
individual, por que a individualidade nio se expressa também noutros
campos? Se a ditadura € perfeita, por que manter, como um museu, uma casa
do século 20 (na verdade, um prédio de apartamentos), com livre acesso para
todos os cidaddos interessados? Se toda a agdo do livro gira em torno de em
que mios deve cair a Infegral, caberia perguntar qual o destino dessa nave,
que levara “para fora da Terra a mensagem do Estado Unico”. Mas, para
onde? E como 1-330 pretende usar uma nave interplanetiria como um missil
ou um ariete para derrubar um muro? E claro que sé atribuindo 4 nave e a
tudo mais um valor alegérico podem essas questSes ser  deixadas de lado.
Mas alegoria ndo se encaixa bem em FC, nem nas distopias futuristicas
baseadas em FC, que exigem um pouco de fundamentagio para os cenarios e
agdes que descrevem.

Analisado como FC, Zamyatin nio resistiria. Ndo que parafernilia
cientifica ou verossimilhanga cientifica sejam pré-condi¢des para sucesso no
género. Mas, como lembra Amis, esses quesitos nunca podem ser deixados de
{ado. Uma novel futuristica, como “Noés”, que deixa de lado explicagdes para

as agdes descritas, que niio mostra a menor preocupagio com consisténcia, ndo
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passaria no teste de boa fic¢do especulativa. Mas sera esse o proposiio de
Zamyatin? Sera que ele pretendia escrever distopias como Wells, antes dele, e
Huxley e Orwell, depois? A resposta €, quase certamente: nio. Zamyatin faz,
na verdade, um extensa alegoria sobre os dois lados do homem o wrracional ¢
o racional e coloca seus personagens num contexto futuristico, condimentado
aqui e ali por elementos de FC.

Zamyatin se inscreve na tradigio anticientificista que tem em
Dostotevski o principal expoente do século XIX. Este, em “O subsolo”, nos
apresenta um “homem doente” que rejeita “2+2=4" como sendo este um
“principio de morte’. Para esse homem doente, as for¢as sombrias do homem,
seu lado irracional, seu desejo incontroldvel, animal, de romper com qualquer
expectativa é o que resguarda o homem da maquinizagio completa. Carlyle
dizia que “os homens estio se tornando mecinicos no cérebro e no coragio,
bem como em suas méos”. O homem doente de “O subsolo” conhece a saida
para isso, mesmo que ela ndo seja 14 muito honrosa. Afinal, para escapar da
maquinizagio, vale como prego abdicar da razio, retornar a animalidade,
ceder inteiramente aos mais baixos instintos? A alternativa ndo é 14 muito
sedutora ¢, talvez, Dostoievski estivesse criando um falso dilema: a dicotomia
sem saida entre maquinismo ¢ humanidade. Esse dilema € o tema principal de
Mumford e de Wells, quando em “Uma utopia moderna”, afirma que “ndo A4
nada de intrinseco ds maquinas que as obriguem a ser feias’. Se, no entanto,
tomarmos a sério o dilema tal como posto por Zamyatin (e Dostoievski), entdo
resta mesmo apenas a alternativa da animalidade contra 0 maquinismo.

Mas Zamyatin estende esse falso dilema dostoievskiano mais além,
quando identifica o grande inimigo com Frederick W. Taylor. Com ironia
(ironia do autor, D-503 nos fala a sério), D-5G3 afirma: “Sim, sem diivida
esse Taylor foi o maior génio entre os antigos. E verdade que ele nio
chegou ao concerto final de estender seu método até que ele englobasse

toda a vida, todo momento, noife e dia; ele ndo for capaz de integrar seu
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sistema da primena até a vigésima-quarta hora... Mas, ainda assim, como
puderam os antigos escrever bibliotecas completas sobre um Kant ou outro
e apenas notar Taylor, esse profeta que enxergou séculos 4 frente” (cap. 7). -
Na época em que escreveu “Nos”, o taylorismo estava em moda,
principalmente na recém-fundada URSS. I£nin afirmava: “Devemos
organizar na Russia o estudo e a pesquisa do sistema taylorisita e
sistematicamente testd-lo e adapti-lo para nossos propdsitos” (citado em
Beauchamp, 1983, p. 60). A resposta de Zamyatin a essa crenga no sistema de
Taylor é “Nés”.

Mas o interessante € que a imagem criada por Zamyatin desse futuro
Estado Unico, no qual o taylorismo vale niio apenas na fibrica, mas em toda a
sociedade, apenas reedita utbpicos mais antigos, muito anteriores aos
“Principios do gerenciamento cientifico”, publicados por Taylor em 1911.
Comparemos duas passagens. “Vejo outros como eu mesmo, movimentos
como o meu, duplicados milhares de vezes. Vejo a mim mesmo como parte
de um corpo enorme, vigoroso ¢ unido e que precisio maravilhosa. Nem
um s6 gesto supérfluo...” (“N6s”, cap. 7). Agora, a seguinte. “J4 percebeu
também o movimento regular de nossa populagio? As cinco horas, todos se
levantam; s seis, todos nossos carros populares e todas nossas ruas estio
cheias de homens que se dirigem as suas oficinas; ds nove, sdo as mulheres,
de um lado, e as criangas, de outro; das nove 4 uma, a populagio estd nas
oficinas ou nas escoias; 2 uma e meia, toda 2 massa de trabalhadores deixa
as oficinas para Se reunir 4s suas familias e a seus vizinhos, nos restaurantes
populares; de duas ds rés, todos almogam, de lrés 4s nove, foda a populagio
enche os jardins, os terragos, as ruas, 0s passeios as assembliéias populares,
os largos os teatros e fodos os outros lugares publicos; ds dez, todos estio
deitados e, & noite, das dez 4s cinco horas, todas as ruas estio desertas”
Taylorismo? N#Zo , a segunda passagem é do capitulo 12 de “Viagem a

[caria™, de Etienne Cabet, publicada em 1842.
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Assim, temos em Wells a extrapolagido da economia inglesa do fim do
século XIX, em “Admiravel mundo novo”, a extrapolagio do fordismo e, em
“Nés”, do taylorismo. Como ficgdo de especulagio, Zamyatin teve duragio
curta. Ja em fins da década de 1920 (Buchanan, 1992, p. 118) os estudos de
tempo ¢ de movimento de Taylor j4 mostravam falhas evidentes que
indicavam que a eficiéncia era melhor atingida quando havia maior
engajamento do trabalhador. Mesmo que valha 2 idéia de Taylor de que “a
ciéncia envolvida em qualquer tarefa, por menor que seja, & tanta gue o
trabalhador mais apfo 2 desempenhd-la, ainda assim, seria incapaz de
entendé-la” (Taylor, capitulo 2, p. 41), ainda assim € mais interessante em
termos de eficiéncia tentar estabelecer lagos entre trabalhador e objeto de seu
trabalho. Nio por algum sentimento de que é necessario combater a alienagio;
simplesmente porque isso vai dar mais lucro.

Dessa forma, “Nos”, como acontece' com “Fahrenheit 4517, que
veremos a seguir, crta uma distopia de extrapolagio de uma tendéncia que ele
considerava dominante em sua época, mas falha em criar em torno dessa
tendéncia extrapolada um mundo verossimil. Orwell afirmava que,
contrariamente aos criticos da época, que viam em “Nos” uma critica 3 URSS
_alids, o hivro s fo1 publicado na URSS na década de 1980_ “Nds’ & com
efeito, um estudo da mdquina, do génio que o homem impensadamente
colocou para fora de sua garrafa e nela ndo o pode recolocar novamente. O
que Zamyatin objetiva ndo é nenhum pafs em particular, mas os objetivos
implfcitos na civilizagdo industrial” (Orwell, 1946a, p. 99). No mesmo
ensaio, vé em “Nos” algo superior a “Admirdvel mundo novo”, uma vez que
Zamyatin teria mostrado maior sensibilidade em perceber o lado irracional do
totalitarismo. Assim como acontece com o regime do Grande Irmdo, em
“1984”, o regime do Benfeitor, em “Nos”, vive executando pessoas
publicamente, vive colocando seus filhos em éxtase irracional, em festivais de

adoragio publica a figura do lider. O totalitarismo de Huxley é mais limpo e
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Orwell ndo acredita na possibilidade de regimes assim. O totalitarismo
necessariamente _segundo o autor de “1984” _ faria apelo aos mais baixos
instintos humanos. A superficie seria racional, aparentemente, com todos os
nimeros se portando mecanicamente etc. Mas a sustenta¢io disso s¢ daria
pelos baixos instintos, pela liberagdo do édio € do amor da maneira mais crua
possivel.

No entanto, é estranho que Orwell, que fazia a Huxley a critica de que
um mundo tio desenvolvido poderia dispensar o trabalho bragal de épsilons e
deltas (os semi-retardados de “Admiravel mundo novo”), ndo tenha estendido
iss0 a Zamyatin, Afinal, D-503 se lembra dos tempos de escola, quando era
instruido por uma “mdquina de ensinar”. Se tais maquinas existiam, por que
haveria engenheiros? Por que os guardides do Estado teriam de ser humanos?
Por qﬁe a vigila"mcia" deveria acontecer pela agéneia de prédios de cristal?
Certamente, porque tudo isso tem valor alegorico. Beauchamp (1983, p. 63)
lembra de que os prédios de cristal sio reminiscéncia do utépico russo
Chernyshevsky que falava do futuro em termos de “paldcios de cristal”, ¢ era
criticado justamente por Dostoievski. Assim como acontece com Bradbury,
Zamyatin, ao deixar de lado a preocupagio de fundamentar suas visdes, de
Ihes dar um minimo de consisténcia ¢ plausibilidade, preferindo apelar mais a
emogio do leitor que a seu senso critico, escreveu mais uma fantasia que uma
antiutopia especulativa. Dessa forma, “Nés” tem valor principalmente como
um refrato do pavor difuso do maquinismo, do culto da eficiéncia e do
conformismo das massas diante do aviltamento da liberdade. No entanto, ao
manter esse pavor apenas difuso sem lhe dar contornos plausiveis,
especialmente de como se teria chegado a esse sistema € qual o proposito de
permanecer nele  Zamyatin falhou com respeito ao projeto wellsiano de fazer
sociologia como literatura. No texto de Zamyatin, somos capazes apenas de

perceber o medo do maquinismo, o que da ao livro um ar de pesadelo e
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funciona como histéria admonitoria quanto aos excesso da idéia de eficiéncia,
sem dar, no entanto, a esse futuro imaginado, qualquer contorno nitido.
Elizabeth Malsen (1987) chama a ateng#o justamente para essa falta
de contornos nitidos, afirmando que isso seria menos uma opgdo estética de
Zamyatin ¢ mais uma imposigio de escrever “obliquamente”, para que seu
livro tivesse chances minimas de ser publicado na Russia. Assim, nio seria
possivel compari-lo com “Admiravel mundo novo”, como o faz Orwell
(1946). Essa tese da necessidade de uma escrita obliqua reforgaria a idéia de
que Zamyatin jamais pretendeu algo muito além de criticar o que vigia na
Russia de Lénin. Seja critica obliqua a Russia, seja critica direta a
maquiniza¢io, qualquer lado redunda em que Zamyatin escreveu menos
literatura futuristica e mais novela alegérica, o que pode ampliar sua
capacidade como ferramenta de diagnostico e exposigdo do presente, mas

certamente a diminui como sonda de antecipagao.

c2. “Fahrenheit 451

Colocado freqiientemente na lista das grandes distopias, “Fahrenheit

4517 sofre dos problemas recorrentes em todas as obras de Bradbury: seu
romantismo piegas, seu delineamento claro de personagens entre bons e maus,
sem matizes intermedidrios, personagens que estio mais para emblemas que
para representagdes de sujeitos vivos, sua narragio pontuada por longos
discursos morais. O resultado disso tudo s6 pode ser avesso ao que se espera de
uma distopia tipica, como “Revolugdo no fituro” ou “1954: falla de
esperanga, dentro de uma exposigdo rigorosa de uma sociedade futura baseada
no mesmo homem inviavel de sempre. Parte da grandeza dessas duas tltimas
distopias vem da observagio aguda de que o homem, assim como ndo salvou o
mundo no passado, nio devera salva-lo no futuro. A evolugio técnica apenas

torna essa realidade essencial mais aparente. Bradbury, com seu otimismo em
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relagio a viabilidade do homem, da-se mal, portanto, no género, ou melhor, no
subgénero da FC, especializado justamenie na dissecagdo minuciosa do ser
humano e de sua capacidade de criar mecanismos de dominagio.

Num futuro indeterminado (“Comegamos e vencemos duas guerras
atomicas, desde 1990°, diz o protagonista), os bombeiros ji nio
desempenham a fungfio de extinguir incéndios, mas de provoci-los. Sdo a
policia politica do momento: recebem denincias de que num determinado
lugar existem livros, vdo l& e os queimam, junto com a casa do infrator, e
mesmo com o infrator, caso este se recuse a deixar o local. Os incéndios s3o
sempre noturnos, para aumentar o efeito teatral da coisa toda. Guy Montag ¢
um bombeiro infeliz com o meio em que vive. Sente, de forma difusa, a
alienagio das pessoas, tem dividas quanto a razdo de ser de sua profissio, estd
s6 e tem um leve sentimento de persegui¢io. Encontra uma moga desajustada,
Clarisse McClellan, cuja caracteristica ¢ o romantismo, a despreocupagio, o
desejo de viver, ¢ comega a dar corpo e clareza as suas duvidas. Além de tudo,
apaixona-se por ela. Em casa, vé a mulher que ama se perdendo no prazer
estéri] oferecido pelo sistema de diversSes publicas: vocé instala televisdes do
tamanho de paredes, compra um aparelho que adapta os dialogos de forma a
que seu nome se¢ja incluido no final de cada frase, reveste uma sala com telas e,
assim, fica no meio de uma “familia”, vivendo seus vagos enredos. A noite,
drogas para dormir; de dia, familia. Isso é tudo o que resta de sua uma vez
amada Mildred.

Essa vida, mais o impressionante incéndio de uma casa, no qual a
dona dos livros preferiu queimar junto com eles, levam Montag a comegar a
roubar livros para ler. Mas ele n3o sabe o que fazer com eles, ndo sabe por
onde comeg¢ar. Procura a familia de Clarisse, mas eles desapareceram. Mildred
diz quc eles devem ter morrido. Procura entdo um velho prbfessor, Faber, que

é movido de sua oposigdo letargica (esta fora de agio desde que, ha 40 anos, o
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altimo curso de humanidades fora fechado) e passa a orientar Montag. O chefe
dos bombeiros, um incompreensivel intelectual, muito lido, entre os censores
estipidos, percebe que Montag anda lendo. Faz um discurso imenso sobre o
pouco valor dos livros, sobre como a humanidade os abandonou ¢ sobre como
eles, os bombeiros, apenas fazem aparar as arestas de um trabalho que a
humanidade ja fizera sozinha etc. D4 a Montag um prazo para a devolugdo dos
livros que sabe estio com ele. Este se desespera. Num arroubo de desespero,
assusta a multher e suas amigas, desligando a familia ¢ lendo, tentando
conversar (um habito perdido entre os seres humanos de entdo). Quando vai
para o trabalho, os bombeiros recebem um chamado. Saem e chegam a casa de
Montag. Este se assusta, mata o chefe dos bombeiros, destréi um cdo mecinico
que estava programado para mati-lo e foge pela cidade, pretendendo fazer
terrorismo (colocar livros nas casas de bombeiros e, depois, denuncid-los).
Continua a fugir, sai da cidade, troca de roupas para despistar o c3o, desce um
longo rio, segue por estradas de ferro abandonadas e encontra um grupo de
intelectuais fugitivos cujo propdsito € esperar o momento cerfo para salvar a
civilizagdo e cujo implausivel método é decorar livros. Quando a guerra
estoura (0s EUA uma democracia, j4 que uma das amigas de Mildred
afirmou que votara na Gltima elei¢io, baseada na aparéncia do candidato_
estio numa guerra indefinida, com vizinhos que, Montag supde, sejam mais
pobrcs), Montag vé sua cidade destruida ao longe e segue com seus novos
amigos, que acreditam que o homem, algum dia, vai precisar deles. Fim.

O filme torna mais patente o ridiculo desse final. Clarisse {que, no
filme, ndo morreu e ¢ interpretada pela mesma atriz que faz Mildred) apresenta
a Montag dois homens que decoraram “Orgulho e Preconceito™ “Ld vio
Orgulho e Preconceito”. Truffaut deu aos homens-livro o cardter ridiculo de
zumbis inertes, coisa que escapou a Bradbury, que os apresenta com total

simpatia. Enfim, Truffaut é mais distopico: a alternativa para a sociedade
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viciada esta num bando de idiotas. Para Bradbury, a alternativa esti no
trabalho dedicado de uma série de homens incomuns, profundamente
sabedores da situagio mundial e de sua importincia para moldar um futuro
melhor, quando ndo havera mats guerras etc.

*kok

“Fahrenheit 451 aparece aqui principalmente por ser um livro ubiquo
em toda lista de distopias que se preza. Além disso, ¢, ao lado de “1984”, a
Unica distopia filmada. Mas cabe perguntar, primeiro, se se trata de uma
distopia, segundo a definigdo dada mais acima para esse subgénero da FC. A
sociedade retratada mal e mal tem historia. Historia depende de memoéria, que
depende que quem a guarde e redigira sempre, produzindo o relato histérico de
cada época. Mas ficamos sabendo, com Faber, que o tGltimo curso de
humanidades foi fechado “h4 40 anos’. Aparentemente, trata-se de uma
sociedade que absolutamente ndo se ocupa de trivialidades como histéria e se
concentra nas areas do conhecimento mais estreitamente ligadas & produgio,
que Vonnegut define vagamente como “engenharia’. Essa sociedade sem
histéria é aparentemente muito estivel, estabilidade essa baseada no uso de um
meio de comunicagio de massa, a TV, ao lado do mais primitivo meio de
vigilancia: a delagdo (os bombeiros funcionam exclusivamente na base da
delagdo). Dessa forma, em termos de controle, Bradbury representaria _se o
tomassemos a sério_ um recuo frente ao panopticon orweliano ou a divisdo em
castas por indugio genética, de Huxley. Apesar de antiquado, esse sistema de
vigilancia é, tudo nos leva a crer, muito eficiente. Assim, temos uma sociedade
estavel, que vive em um presente difuso, sem historia, com dominio quase
completo sobre seus membros. Uma distopia.

Por outro 1ado, o tinico crime nessa distopia € ter livros (inico motor
para delagfio, tnica fungdo dos bombeiros). Clarisse ou Faber sdo

evidentemente subversivos. Mas estdo a solta, bem nutridos e saudavers,
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sobrevivendo dentro das regras do Estado. Claro que, mesmo sem terem livros,
tém poder de falar e, assim de trazer outros para sua visio de mundo. E
exatamente o que Clarisse comega ¢ Faber termina de fazer com Montag.
Além disso, vemos que, para escapar dos ditames desse Estado, basta fugir
para o mato, nada mais. Esses elementos fazem suspeitar de que ou esse
Estado ¢ dirigido por um bando de lundticos, inconscientes da fragilidade de
seus meios de vigilancia, ou que o escritor que o descreve ndo tem la grandes
preocupagdes com ser um minimo razodvel. Para finalizar, quando est2 a salvo
no mato, Montag vé& a guerra estourar e sua cidade ser bombardeada. Ou seja,
trata-se, no fim de contas, de um Estado fraco, perigosamente administrado
_porque muito relaxado com seus subversivos_ e que € finalmente destruido.
Tudo contra o que se pode considerar uma distopia.

E por que entio o sucesso? Por que mesmo um autor cuidadoso como
Amis lista “Fahrenheit 4517 como antiutopia, considerando-o um ‘inferno
conformista”? A resposta aqui nio é muito diferente daquela que poderiamos
dar para o sucesso de “Nos”: sentimentalismo, queda para a grandilogiiéncia,
uma torrente de clichés, um saber jogar (ainda que sem muita consisténcia)
com medos difusos nos leitores (perda da individualidade, substituigdo pela
maquina, perda da privacidade) e um enraizamento profindo com um dado
momento histérico.

Ainda que o taylorismo tenha comegado a mostrar deficiéncias ja no
fim dos anos 1920 (Buchanan, 1992, p. 118), ele era a moda quando
Zamyatin escreveu “Nos”. Taylor era amigo pessoal de Henry Ford, seu
sistema era aplicado aliado ao sistema de linhas de montagem nos EUA e
mesmo um revolucionario de esquerda pretendia transportar esse sistema para
a Rassia. Zamyatin usou todos os elementos sentimentais de que dispunha para

criar uma narrativa envolvente ¢ a ancorou nessa moda corrente que divulgava
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a inescapabilidade e a expansdo sem limites do sistema de gerenciamento
cientifico de Taylor.

Bradbury escreveu “Fahrenheit 4517 no inicio da década de 1950,
quando varias das caracteristicas do livro tinham referéncia historica direta.
Na mesma época, Vonnegut escreveu “Revolugio no futuro”, quando,
segundo suas proprias palavras “os engenheiros eram adorados”. Também
em Vonnegut esta o fechamento de cursos de bumanidades em prol de um
esforgo mais concentrado em tudo o que se relacione a engenharia. Assim,
Bradbury coloca o dltimo curso de humanidades, segundo as palavras de
Faber, em meados dos anos 1950. Um medo bem palpavel para os intelectuais
(ndo que Bradbury ai esteja incluido) norte-americanos.

Outras referéncias historicas claras sdo o macartismo, sistema que
funcionava basicamente pelo mecanismo de delagdo, a censura a livros _que
ndo chegou a fazer fogueiras publicas, mas impedia ou dificultava muito a
publicagiio de tudo o que contrariasse o “espirito americano”_ a ascensdo da
TV como meio preferencial de comunicagio de massa, com reflexos sobre o
nivel de leitura da classe média, a Guerra Fria, que mantinha um clima
constante de guerra iminente nos EUA (no livro, os EUA estdo sempre em
guerra) e a crescente violéncia entre os adolescentes (Clarisse comenta com
Montag que “[tem] medo dos jovens de minha idade. Eles se matam entre
si... Seis de meus amigos forma alvejados s6 no tltimo ano e dez morreram
em acidentes de carro”, parte 1, o que deve ter feito todo mundo se lembrar de
James Dean).

Juntemos a esses fatores que ancoram o livro em sua época uma
grandilogiiéncia pesudo-intelectual representada primeiro pelo inverossimil
bombeiro erudito, o capitio Beatty, e, para finalizar, o clichd mais que batido

de que cultura tem algo de muito intimo com livros. Ao fetichismo da nova
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midia a TV que cativa Mildred, a mulher de Montag , Bradbury ndo
consegue nada mais que contrapor o fetiche do livro.

Mesmo deixando de lado as inconsisténcias 6bvias _a mais gritante, o
sistema de vigilancia desse Estado futuro , quais as raizes e qual a alternativa
da distopia apresentada por Bradbury? A raiz, o capitdo Beatty a explica a
Montag: os bombeiros apenas polem as arestas de um trabalho iniciado pela
prépria sociedade: “Mas o piblico, sabendo o que queria, deixou apenas que
as histdrias em quadrinhos continuassem... Ndo houve, de nicio, nenhum
dicto, nenhuma declaracio, nenhuma censura” (parte 1). Ou seja, apesar de
enxergar o macartismo, o avango dos mass media, a Guerra Fria e o desgaste
ideologico promovido por um governo conservador, 0s gastos crescentes com
militares, fomentados, claro, por empresas privadas interessadas em vender
para o governo, Bradbury culpa os norte-americanos médios pelo
estabelecimento da distopia que cabe a Montag e seus companheiros manter.
Por qué? A resposta razoavel, e consistente com tantas outras obras do autor,
parece ser o mais puro conservadorismo, aliado a uma incapacidade essencial
de apreensio do momento politico. Assim como a salvagdo, para o
conservador, estd sempre no “espirito americano” _lembremo-nos do campedo
dessa ideologia na FC, Robert Heinlein o desastre esid sempre, igualmente,
com os americanos, que cochilaram e deixaram a solta supostas forgas do mal.

Quanto ao que Bradbury enxerga como saida para seu Estado, ficamos
na mesma: é preciso que haja herdis desprendidos, que mantenham viva a
chama da cultura e que estejam de prontiddo para quando o povo precisar
deles. Os herdis de Bradbury n#o militam, nem sequer se organizam: sdo uma
resisténcia absolutamente individual como cabe ao saudavel “espinto
americano”. Para completar o paroxismo fetichista com relagdo a livros, os
herdis, esses depositarios da cultura que vivem no mato, ndo pensam, limitam-

se a decorar livros. Primeiro, 1sso parece inconsistente: se os bombeiros ficam
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apenas na cidade quando Moniag escapa de 1a, mesmo tendo cometido pelo
menos um assassinato, ninguém mais o persegue_ por que nio manter livros
nos refligios intelectuais e se poupar do trabalho de decora-los? Segundo, pode
alguém que passa a vida a decorar um livro ter algo a dizer além do contetido
desse livro? Ndo, ¢ Bradbury assinala que a fungio desses “intelectuais” é
recitar os livros de volta quando o tempo for chegado. Quem vai reconstruir o
mundo, se isso um dia for possivel e desejavel, serdo, surpreendentemente, os
livros e ndo os homens. Talvez seja por isso que Truffaut (citado em, Zipes,
1983, p. 193) afirmava que scu filme era sobre livros, que deveriam estar
sempre em ponto destacado da cena, com qualquer ator humano subordinado a
eles.

Todos esses fatores fazem de “Fahrenheit 451" um verdadeiro roman
4 Ia clef Montag € o agente da lei, que trabalha para um Estado conservador ¢
antiintelectual (o livro fo1 escrito durante o governo Eisenhower) que vai
pouco a pouco esclarecendo o que esta por tras do sistema que ajuda a manter.
O esclarecimento ¢ proporcionado por alguém convenientemente chamado
Clarisse ¢ o homem que pole esse esclarecimento, o homem que realmente
pode fazer acontecer um Estado justo novamente chama-se, também
convenientemente, Faber. E parece que essa € mesmo a intengido de Bradbury
quando _conscientemente, supomos_ monta uma alegoria de um Estado que
permite tudo menos a posse de livros, que cria um corpo especial de agentes da
let apenas para destrui-los etc. Trata-se, no fim de contas, de uma equivocada
alegoria conservadora, bem-sucedida devido a seu “sentimentalismo de dois
cents” (expressio de Amis) e por fazer um apelo ficil ao leitor médio, que nfo

precisa se extenuar para encontrar as preciosas chaves da novela.
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d. as antiutopias nio-sociais
Uma série de autores comegando a publicar seriamente a partir do
fim do anos 1950 mostra o futuro sem nada o que se possa identificar como
sociedade. Esta, seja qual for a acepgio particular que emprestemos a palavra,
deve, no minimo, ser composta de seres humanos que travem entre si relagdes
quaisquer (relagbes de troca econdmica, relagdes afetivas etc.). A simples
reunidio de seres humanos sem qualquer contato ndo constitui nada que se
possa chamar “sociedade”. E, no entanto, € possivel pensar em distopias
baseadas justamente nesse tipo de convivéncia. Sio visdes negras do futuro: o
homem, criador de maquinas que lhe aliviem o trabalho, acaba por criar
maquinas que lhe aliviam o trabalho de viver. A questfio do “cultural lag” ¢
resolvida por definigdo. Para todos os distdpicos anteriores, valia a idéia de
que progresso politico e progresso técnico estavam separados por um abismo
crescente. Gunn e Drode fecham esse abismo por decreto. A técnica é capaz de
criar para todos _criando para cada um em separado_ um universo proprio.
Logo, os problemas técntcos se confundiriam com esse universo e
desapareceriam. O homem fecha o abismo entre organizagio politica e
desenvolvimento técnico porque seu universo _praticamente sem ele o sentir_
resolveu todos os problemas técnicos. Gunn desenvolve uma visdo ndo
totalmente antipatica a esse futuro. Drode encontra ai novos problemas.
A origem dessa vertente de ficg@o pode ser localizada em “A maquina
para”, de E. M. Forster, conto de 1909, de que ja falamos antes. Forster via o
futuro do homem como a rendi¢io total a maquinas, o conjunto delas
denominado quase religiosamente “4 Miguina” Mas essa Méquina ja ndo é
compreendida, por esses homens do futuro, como um artefato humano, da
mesma forma que nos, de hoje _Forster parece querer implicar  seriamos
incapazes de ver Deus como construgdo humana. Cada habitante dessa

colméia que € a Terra do futuro tem em sua casa, em lugar de uma Biblia, um
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“Livro da Maquina”, o qual falha, evidentemente, quando a tal mdquina
comega a mostrar desgaste. Sera que Deus teria se esquecido do homem? E o
tom da pergunta que, atdnitos, os habitantes das colméias fazem quando véem
a maquina comegar a parar. E ela para. E a humanidade, viciada e perdida no
lazer degradante, perece. Menos, é claro, o punhado de subversivos que ja
tiveram contato com a natureza, com o So! (pois as colméias futuras sio todas
subterraneas).

Mas Forster ainda mantinha os seres humanos em contato. Sua visio
do homem era, como Orwell poderia ter dito, racional demais. Critico de Wells
_Jo conto] é um protesto contra um dos primeiros paraisos de H. G. Wells”
(citado em Gunn, ed., 1988, p. 178) Forster era profundamente wellsiano
quando se tratava de confiar no bom senso do homem. Deixados a si proprios
para decidirem o que quisessem fazer da vida, livres de todo trabalho bragal,
os homens se entregariam a uma rotina de prazer intelectual sem limites. O
mundo desenhado por Forster € composto de um bando de intelectuais estéreis
que passam a vida de seminario em seminario, trocando entre si teorias
completamente afastadas do padrdo teoricamente representado pela natureza.
Vivem em casulos individuais, mas comunicam-se ativamente para trocar suas
impressdes sobre o universo. Bem entendido, o universo que “A Midquina”
permite discernir.

Na utopias ndo-sociais, estamos ja nos anos pés-Orwell e pos-
Vonnegut, nos anos em que o homem € visto como alguma coisa que, livre do
trabatho bragal, ndo tera nada melhor que fazer. Ou se entregara ao tédio e a
furta erratica ¢ esporddica confra um mal compreendido sistema (Vonnegut)
ou 2 lideranga cega de um lider distante e tirAnico (Orwell). Gunn e Drode
trancam seus homens do futuro em casulos, como o fez Forster, mas, além
disso, isolam-nos totalmente. Esscs homens vivem imersos em seus sonhos, em

seus universos totalmente individuais. Gunn descreve a génese e o resultado do
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sistema. Drode toma a tarefa mais dificil, a de responder o que esta nos sonhos

desses homens inertes. Sua conclusio ¢ desoladora.

dl1. “Os vendcdores da felicidade”

A novela estd composta de trés contos publicados separadamente e
depois revnidos num livro. No primeiro, a Hedonics Inc. comega a se instalar
numa cidade industrial dos EUA. O contrato de “amostra” resolve pequenos
problemas dos clientes. Depois, caso o cliente esteja satisfeito e queira fazer o
contrato completo, a condigdo é entregar tudo 4 Hedonics Inc. Um industrial
acaba perdendo a mulher para a companhia (ela resolve fazer o contrato
completo e se divorciar dele para ser feliz) e tenta provar que tudo é um
embuste armado para roubar pessoas que procuram solugiio facil para seus
problemas. Mas nio consegue pois, por mais que tente, o negdcto todo parece
regular, Declarando-se insatisfeito com o que recebeu da companhia (que lhe
havia curado uma ulcera), recebe seu dinheiro de volta. Depois, vendo que
todo mundo se associa, resolve voltar atras, mas descobre que, uma vez tendo
rompido um contrato, a companhia ndo pode aceitd-lo de novo. E ele esta
condenado a ser infeliz.

A segunda parte comega cerca de 2035. A cidade é dividida por zonas
cuidadas por hedonistas profissionais (e parece que é assim no mundo todo,
embora ndo se faga mengio a isso). Um deles é Morgan, que percebe que o
hedonismo estd pouco a pouco sendo pervertido. Morgan é favoravel a uma
tendéncia do “seja feliz construindo sua felicidade”. Mas o conselho hed6nico
(que, a essa altura, ja é governo mundial) pensa diferentemente: felicidade ¢
um estado prazeroso obtido a qualquer prego. Morgan vé um futuro negro para
uma sociedade que progrida nisso. O conselho o chama para depor e Morgan
segue inocentemente quando ¢ avisado por uma ex-aluna (que ele inicia

sexualmente como parte de seu trabalho) de que serd morto. Nio acredita e vai
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em frente. E salvo por ela na uitima hora. Depois de muito fugir, acaba sendo
raptado pela resisténcia, que o leva para Vénus, onde devera exercer as
fungdes de médico e fazer o hedomsmo voltar para os eixos.

A terceira parte se passa em Vénus, por volta de 2135. Estranhas
réplicas mecanicas de seres humanos se infiltram na sociedade (especialmente
na cidade Morgan), mas ninguém consegue apanha-las, pois se desintegram a
menor ameaga de serem descobertas. Os habitantes da coldnia terrena pensam
que se trata de uma invasdo alienigena e resolvem mandar um emissario para a
Terra, com quem no tém contato ha cerca de meio século.

O emissario aterrissa, ndc encontra ninguém, mas nota que tudo esta
em ordem, bem cuidado ¢ limpo. Até que aparece um homem que se propde
leva-lo ao conselho. No caminho, o homem é “morto” por uma pedrada e,
entio o emissdrio descobre que seu guia era apenas um robd. Ele conhece
entio Suzana, aparentemente o WUnico ser humano livre no planeta.
Posteriormente, descobre que cerca de 5 bilhdes de seres humanos estdo
encerrados em Uteros artificiais, gozando uma vida de sonhos agradaveis, tudo
administrado pelo computador central que é o conselho. Para escapar da
diretriz primeira do computador “todos devem ser felizes”, declara-se feliz,
recusando-se a entrar num dos fiteros. Nisso, pergunta ao computador se “ele”
é feliz. Isso da um &/ momentineo na maquina, o suficiente para que ele ¢
Suzana possam fugir da Terra. Além disso, fica esclarecida a natureza das
réplicas em Vénus: era o conselho tentando executar sua diretriz. No final, a
grande ddvida: o computador havia dado ao emissirio o direito ao livre-
arbitrio, para fazé-lo feliz; logo, podia bem ser que a fuga fosse um sonho,
pois, desde que fez essa opgéo, tudo deu certo: a paralisa¢io do computador, o
iniciar do processo que levaria os titeros a decomposi¢io e a fuga. Nio ha
como decidir. A Gltima frase de D'glas (o emissario de Vénus) é: “Tudo o que

um homem tem é a si mesmo e a fé em si mesmo e as tlusées que escolheu
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para acreditar”. Quando o livro se encaminhava para o final feliz de uma
space-opera, eis que Gunn di uma guinada de génto.

Hok K

Se Orwell criticava Huxley pela presenga de trabathadores bragais
num universo perfeitamente mecanizado, eis em Gunn um universo em que se
escapa de Huxley e, ao mesmo tempo, encontra-s¢ uma outra saida,
impensavel para Orwell. Se tudo pode ser resolvido por maquinas, por que
manter-se vivo? Gunn _de resto um autor muito fraco_ achou para Orwell
uma resposta surpreendente. Se o autor de “1984” considerava Wells racional
demais, confiante demais no poder do homem de, uma vez educado, ver tudo
com clareza e disting#o, por que respondeu a isso mantendo uma soctedade (ou
um simile de sociedade) em sua distopia? Por qué, se o negocio é um regime
que pretende se alimentar dos mais baixos instintos humanos, ndo usar o mais
baixo deles: a vontade de sentir prazer? Talvez, pressionado por totalitarismos
A esquerda e A direita, Orwell estivesse obcecado pela sede de poder exibida
POF €sses governos € a inica maneira que pensou de alimentar essa sede seria
criando um regime tirAnico que quisesse o poder pelo poder, sem qualquer
outro objetivo. “Se quiser ter uma imagem do futuro’, diz O'Brien durante a
instrugio (tortura) de Winston Smith, ‘pense em uma bota pisando
efernamente em um rosto humano’. Gunn vive em outra época, em plena
efervescéncia do movimento que viria a ser chamado de contracultura. Ele
acredita em que, resolvido o problema basico de todo mundo, viver num
mundo em que tudo acontece como se quer, ninguém vai ser doido que querer
poder. Afinal, nessa nova sociedade de Gunn, poder € a coisa mais barata que
existe. Se vocé quer ser o Grande Irmio, tudo ben, € s6 ser. Simples assim.

Outro autor obcecado com a potencialidade de drogas usadas em
escala planetaria ¢ Philip Dick, ele mesmo junkie na vida real. Em “Os trés

estigmas de Palmer Eldritch”, de 1964, supde um Sistema Solar inteiramente
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colonmizado por terraqueos que, distantes de casa _embora poucos saibam que a
Terra esta completamente devastada , enfrentando o trabalho arduo de fundar
coldnias em ambientes hostis, passam o tempo todo drogados. Usam Can-D e
enfrentam a concorréncia de uma nova droga, a Chew-Z, que cria universos
individuais completos. Dick usa tudo isso como pano de fundo para uma agio
trivial: trata-se de uma novela de perseguicio policial em escala galdtica. Scte
anos depots, Stanislaw Lem publicaria seu “Congresso de futurologia”, no
qual um tema semelhante seria explorado pelo lado epistemoldgico. Em um
mundo onde existe algo semelhante a Chew-Z, ndo existe mais sociedade e,
mais profundamente, ndo existem mais individuos, pois ja nio se pode dizer o
que significa, exatamente, “conhecer™.

Gunn ndo desenvolve nenhuma dessas duas vertentes. Nido se
preocupa com a individualidade e o conhecimento, nem com a possibilidade de
agiio frash, como o fez Dick. Sua novela monta uma sociedade e tira dessa
montagem sua conclusdo légica. E essa montagem, descrita na parte um,
mostra 0 quio pouco Gunn confia no homem. Prazer, ou, pelo menos, uma
vida sem problemas, ¢ um valor absoluto para quase todas as pessoas. A
Hedonics Inc. sabe disso ¢, de saida, como amostra, resolve pequenos
problemas de seus clientes. Gostaram? Bem, a resolugio de todos os
problemas significa que eles ndo precisam de mais nada e, assim , o segundo
contrato de servigo implica a cessdo de tudo o que possuem para a companhia.
Ninguém € obrigado a isso, Gunn frisa. Mas o fato é que a companhia ¢
realmente honesta e cumpre o que promete. Assim, mais € mais pessoas, depois
da amostra, assinam o segundo contrato. Quem nio o faz, vai ficando isolado,
pots deve viver para resolver problemas como nos o fazemos diariamente
em meio a um bando de doidivanas, que passam a vida se divertindo.

E claro que esse processo de instalacio nio & suficientemente

aprofundado por Gunn. Afinal, como seriam os passos intermediarios da
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instalacio da Hedonics Inc.? Haveria um momento em que os ndo-clientes da
companhia nfio teriam mais o que fazer na vida e deveriam se tomar clientes
compulsoriamente. Ainda mais, tendo livre-arbitrio e ficando a solta, poderiam
ser o instrumento de infelicidade de muitos dos clientes. A resolugdo disso
passaria ou pela remogdo do problema ou pela obrigatoriedade de se tornar
cliente do servigo.

O passo intermediario nos é apresentado na segunda parte. A
felicidade em sociedade niio pode ser resolvida por decreto. Ndo pode haver,
no fim de contas, uma companhia que faga exatamente o que a Hedonics Inc.
se compromete a fazer a menos que o cliente seja um pouco diferente dos seres
humanos tais como hoje os conhecemos. Para isso existem os hedonistas, como
Morgan. Eles sfio conselheiros e educadores destacados pela companhia para
seguirem determinados grupos de pessoas circunscritas a uma dada regido. Ou
seja: a companhia resoive tudo para o cliente, desde que ele seja um cliente
convenientemente educado.

Mas os clientes ndo sdo, ou ndo querem ser, educados. Vale mais o
principio da lassidio do ser humano, a mesma que os levara, no ano 802.701
0 ano ao qual chega o viajante do tempo de Wells a uma especiagio
completa: os relaxados Elois e o diligentes Morlocks. S6 que Gunn povoou sua
Terra apenas com Elois. O consetho mundial resolve que Morgan e outros
hedonistas conservadores como ele devem ser eliminados. O que vale € o
prazer total sem que nada deva ser pago em terrios do esforgo do cliente. E a
resposta do conselho a essa exigéncia é constituir uma maquina central que vai
gerenciar todo o planeta e encerrar todos os que queiram em uteros artificiais,
nos quais poderio sonhar a vontade. E notemos que, na época dessa resolugio,
os membros do conselho sdo ainda seres humanos. Sé na terceira parte da

novela é que o conselho € composto apenas por maquinas.
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Eis que est;i de volta em Gunn a sombra do Grande Inquisidor dos
“Irmios Karamazov” de Dostoievski. “Nunca houve nada mais mtolerdvel
gue a liberdade... [os homens] procuram a quem entrcgar a prdpria
consciéncia... [e] hdo de nos entregar os mais terrivels segredos de suas
consciéncias, tudo o que os atormenta, e ndés os livraremos de todas as
angstias e eles terdo confianca em nossas decisdes, porque assimn OS
Libertaremos dos pesados cuidados e dos soffimentfos que comporta
qualquer decisdo livre ou pessoal. E tados serdo felizes”. Todos menos uma
pequena parcela de dirigentes, verdadeiros escravos da maioria, como também
imagina Cyril Kornbluth, no conto “Os idiotas em marcha”. A realizagio disso
tudo, para Huxley e Orwell era pelo aparecimento de lideres que afirmassem
resolver todos os problemas das pessoas em troca da mera liberdade. Afinal,
esta era a antitese da felicidade o que aprendemos com Zamyatin, quem ja
havia aprendido 0 mesmo com o proprio Dostotevski. Para Gunn, a realizagio
das palavras do Grande Inquisidor s3o os Uteros artificiais.

E o Grande Inquisidor ainda ndo era a 1ltima palavra em termos de
escravidio voluntaria. Gunn nos mostraria a escraviddo compulsoria. Para que
todos pudessem gozar dos prazeres dos uteros artificiais, apenas maquinas
poderiam ficar de fora, gerenciando todo o sistema. Maquinas devem ser
programadas com uma diretriz qualquer. As de Gunn o sio com “todos os
seres humanos devem ser totalmente felizes”. Uma vez que a diretriz estd
totalmente cumprida na Terra, é preciso passar ao trabalho com os seres
humanos extraviados nas coldnias e, assim, o computador central da Terra, o
conselho, volta sua atengio benevolente para Vénus. E, claro, como a maquina
esta programada dessa forma e ndo ha como desliga-la, todos os seres humanos
terdo de ser felizes queiram ou n#o. E nio ha escolha mesmo: caso prefiram a
infelicidade, é a maquina que deve aprontar um ttero provedor de pesadelos
para o fregués excepcional. A manetra de D'glas ser feliz ¢ escapar do

consetho, voltar para Vénus e retomar sua vida. Perfeitamente, € isso o que o
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conselho 1ra lhe proporcionar. E se mudar de 1déia? Sem problemas, uma vez
dento do casulo, o universo estd inteiramente A disposigio, podendo ser
moldado como seu pequeno deus quiser. O titulo original, “The joy makers”
(“Os fazedores de felicidade’) expressa bem a idéia. S6 se vende alguma coisa
quando hd compradores ¢ vendedores. As maquinas do conselho ja ndo
vendem mais nada.

Nio esta excluida em “Os vendedores da felicidade” a possibilidade de
que as proprias maquinas progridam e véio encontrando novas solugles para
seu maior problema: fazer com que seus criadores sejam eternamente felizes.
Nada impede, embora Gunn nio tenha desenvolvido o tema, que elas sejam
muito criativas em seu muster, pesquisando novas emogdes, dando a seus
protegidos novas armas para que mais e melhor possam moldar seus universos
particulares. Pode ser mesmo que, no futuro, descubram que seus criadores sio
mais felizes ndo sendo € matem-nos todos. Pelo menos, até 14, nesse futuro de
Gunn, teremos uma existéncia de prazer sem limites. Drode nos promete algo

diferente.

d2. “A superficie do planeta™

Trata-se de um livro Unico, que pretende mais que simplesmente
mostrar o futuro. Pretende mostra-lo a partir de dentro, a partir de experiéncias
particulares, exclusivas de quem viva nesse futuro. E claro que um projeto
assim ndo pode ser inteiramente bem-sucedido segundo seus proprios termos:
alguma concessdo precisa ser feita para que o leitor possa acompanhar o que
esta acontecendo. Em todo caso, Daniel Drode consegue fazer mais que
autores como por exemplo Burgess, que pretende criar uma linguagem
futuristica em “A laramja mecinica” o nadsat , mas ndo consegue passar da
inovagio ortografica: inventa palavras novas e da ao leitor algumas pistas de o

que elas significariam. Para os menos perspicazes, a maioria das edigdes €
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acompanhada de um glossario. Parece evidente que um futuro distante deve ter
como marca uma linguagem que difira da do presente por mais que a simples
adogdo de vocabulos novos, mas, até agora, apenas Drode conseguiu dar
alguma idéia de como seria essa nova lingua.

Ao tentar ser fiel a essa idéia reguladora de que uma novela futuristica
deve ser escrita em termos desse mesmo futuro, Drode construiu a Unica
distopia na qual, para desencadear a agdo, nio existe um desviante. Orwell
precisou de Winston Smith, como Wells precisou de Denton. Drode montou
toda sua a¢io por dentro, isolando-nos, de certa forma, desse mundo do futuro.
Nio existe apelo a nossos sentimentos, nio somos induzidos a gostar do
“0itimo homem” representado pelo desviante. Tudo nos é apresentado com
rigor frio. Uma aventura no futuro, vivida por um homem do futuro com
sentimentos do futuro. Assim, desaparece em “A superficie do planeta” a
convengio que obriga, em todas as distopias futuristicas, a colocar em cena um
pouco provavel personagem que pensa como nos, homens nascidos 600 anos
antes de Bernard Marx.

A histdria, em si, é bastante simples, embora va sendo apresentada aos
poucos, de maneira fragmentada, sem descrigdes cronoldgicas confortaveis,
como as que oferecem outros autores de FC. No futuro distante (quanto, nio o
sabemos), a humanidade vive embaixo da terra. O motivo aparente ¢ ter
havido um holocausto nuclear, se bem que 1sso nos € transmitido, depois o
saberemos, por homens a quem falta uma nogao clara de histéria. Nessas
habitagdes, cada ser humano ocupa uma célula individual, onde existe um sofa
munido de controles para gerir o ambiente. Essa gestfio, na verdade, se resume
a dois atos: levantar o fone, para falar com um outro ser humano, e ligar e
desligar a maquina provedora de visdes. De resto, o sujeito se senta e fica

esperando pela entrega automatica de tabletes alimentares ¢ 6. E essa entrega
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de tabletes que lhe da a (inica) sensag@o de passagem do tempo. Drode (e seu
personagem principal) se refere a ela como “fempo alimentar”

O livro se divide em trés segmentos. No primeiro, narrado em terceira
pessoa, virios personagens sentem a necessidade de sair das células em que
vivem ¢ explorar a superficie do planeta. Vio, mas acabam, por um motivo ou
por outro, voltando. Depois de (talvez) milénios, a superficie lhes & téo
estranha quanto, para um habitante do Saara, ser jogado, de repente, no Acre.
Ou pior.

No segundo segmento, um dos personagens chega a superficie, apenas
para notar que ela se decompde. Restam cidades destruidas, restam seres
humanos fugidos (como ele) do interior da Terra, restam seres humanos
mutantes, descendentes daqueles que nido migraram para baixo quando da
destruigio da superficie. Tudo se decompde e a morte aguarda o personagem.

No terceiro segmento (de apenas um paragrafo), volta o narrador, e
somos informados de que € hora do tablete alimentar, hora do intervalo entre
duas visdes providas pela maquina de visdes instalada na célula.

“A superficie do planeta” descreve o como vivem o0s personagens
presos em cubiculos criados por, por exemplo, James Gunn, em “Os
vendedores da felicidade”.

Naturalmente, quem vive assim ndo pode ter uma sensagio de tempo
semelhante & nossa. Seu tempo €, exclusivamente, o tempo alimentar. Quando
um ciclo desse tempo se aproxima do fim, o que o personagem sente nio &
sono ou mesmo fome (apesar do termo “alimentar”). O que ele sente é que o
mundo fornecido na visZo se decompde. Até a hora em que a falta do tablete se
faz sentir, ele esta perfeitamente integrado na visdo. Mais que 1ss0, ndo & capaz
de diferenciar a visio de uma experiéncia real. No fim, subitamente, ele se
prostra & espera da morte, numa indiferenga por tudo o que o cerca. O universo

se estreita. Em varios momentos, o personagem se refere a uma rede que o
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separa do caos, uma rede que separa o lugar verde onde esti do lugar
degradado, ocupado por seres planos, por onde vagam mutantes. No principio,
quando o leitor ainda nfo sabe de que tudo se trata apenas de mais uma visio,
a idéia que se faz da rede é que ela seja um remanescente da antiga civilizago
superficial, arrasada pelo holocausto nuclear. No final, vem a resposta: a rede
¢ o limite da visdo, dado o tempo alimentar. Na falta total do tablete, a rede se
fecha em torno do personagem central. Ndo ha mais visio.

O capitulo central é narrado em primeira pessoa. E o dono da visio
que nos fala. E nfio poderia ser de outra forma, dado que os seres humanos nédo
mais se comunicam, salvo pelo fone (se é que tanto, ja que Drode nio nos dd
nenhum caso de comunicacio interpessoal). E o demdnio de Descartes tornado
real: existe todo um maquindrio (o Demdnio) forjado exclusivamente para
manter o homem enganado, encerrado eternamente em seus prdprios
pensamentos. A visio em que estd imerso o personagem ¢ tal que ¢le aparece
como um dos que resolveram deixar os subterrdneos, nio por vontade prépria,
mas porque o sistema comegou a falhar. Ele tenta reconstruir a historia dessas
falhas, mas isso lhe € muito dificil. Histdria é tempo independente, tempo da
superficie, tempo nosso, perdido definitivamente para esses seres do futuro. Ele
tenta pensar em quando sentiu os primeiros indicios de que o sistema
funcionava mal. Mas nio pode, pois a questdio é circular: para fazer a histéria
dos indicios, é preciso saber o que sdo “indicios”, 0 que exige um senso de
historia, de passado e futuro, de propdsito. E isso, ele ndo possui. Como
acontece com Vashti, a personagem feminina de “A maquina para”, o
personagem central de Drode nfio compreende sequer o que significa uma
falha no sistema. Para o leitor de Forster, pelo menos, existe alivio: ele sabe o
que acontece e, no final, sabe que estava certo: os pervertidos morrem ¢ a
Terra recomega melhor. O leitor de Drode estd tdo perdido quanto seu

personagem e, no final, sente-se desolado: toda a ftribulagio fora
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completamente inutil, pois nada de verdade aconteceu e, pior, se aconlecesse,
daria tudo na mesma.

Assim, depois desse vago sentimento de que as coisas vdo mal, o
personagem sai para a superficie. Encontra outros seres humanos vindos de
baixo ¢ outros ainda, mutantes, que vivem expostos i luz do Sol. Sdo toscos
esses tiltimos, sdo dificeis de compreender, parecem-se com animais, nio t€m
mais que um bom senso grosseiro. Sao completamente alienados de o que lhes
acontece, ndo sdo inquisidores, ndo perguntam de onde vém os forasteiros, ndo
se tmportam com seu futuro. Um desses seres humanos, de seis dedos, que usa
uma linguagem velha, que nada faz além de sobreviver, ajuda-o e lhe da
alimento. Mas o mundo se degrada. Existem aqui ¢ alt desertos vi{reos,
remanescentes provaveis dos locais onde houve explosdes nucleares. Por esses
desertos, se movem seres planos e pretos que se fundem e se dispersam, a quem
o personagem chama de “infinitamente planos”. A tridimensionalidade do
mundo (na verdade, da visdo) vai sendo tomada por esses seres, até o colapso.
Esse colapso s6 ndo chega porque o tablete alimentar chega antes. E disso que
somos informados pelo narrador, na terceira, curta e Gltima parte.

Mas esse sistema n3o consegue eliminar certos tragos atavicos dos
seres humanos. Essa nova sensagdo de passagem do tempo ndo oblitera
totalmente a sensagdo mais antiga, ligada aos dias ¢ noites, ao Sol e 2 Lua etc.
E assim que o personagem central, numa das primeiras falas, no inicio da
segunda parte, diz que teve um choque na primeira vez que abandonou a
célula “h4 60 anos”’. Os remanescentes dessa forma de marcar o tempo ¢é que
nos sio apresentados na primeira parte, na forma de narrativas entrecortadas
de experiéncias erraticas de varios seres humanos encerrados nas células. Essas
experiéncias estdio totalmente perdidas entre as outras, mais fortes e recentes,
tornecidas pelas visSes. Estas sfio, um tGltima andlise, tudo o que esses futuros

homens podem chamar de vida. Mas se recordam de um ou outro sentimento,
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de uma visio particular, de uma idéia “subversiva” etc. Mas isso se perde num
passado chapado, que permanece de forma indefinida no fundo de suvas
consciéncias.

Certamente, “A supetficie do planeta” é um distopia. Desenvolve-se
no futuro, este nos parece terrivel, ¢ ndo ha, por defimgio, saida. Nio
sobrevive de nos, nesses seres, sequer a forma de pensar, de marcar o tempo.
Aquilo que mais nos distingue, a Histéria, o continuo onde desenvolvemos a
vida, perde-se completamente. Eles sio humanos apenas nas fungdes
biologicas. Nada sabem de nos e nada podem saber, j4 que habitamos mundos
ndo-intercomuniciveis. Nesse p;onto, ¢ muito mais terrivel que os futuros de
Orwell ou de Zamyatin, nos quais o herdi é, nas palavras de André Reszler,
um “aitimo homem?”, isto &, um de nés. No futuro de Drode, ndo somos nés os
herdis da distopia. Nés somos os selvagens que aparecem numa visdo artificial,
na qual o herdi navega até que lhe seja dada uma nova pilula e ele entre noutra
visio, momentaneamente mais civilizada, até, é claro, que a nova pilula

comece a se dissipar.

KKk

Vonnegut baseou sua distopia na extensdo a todas as atividades
humanas de principios dados exclusivamente por engenheiros. Huxley fez
praticamente o mesmo: a idéia de eficiéncia e de produgo seriada em massa €
estendida j4 aos fetos, para conforma-los a sociedade (se bem que alguns
devessem ingerir soma de vez em quando para sanar pequenos ruidos em sua
formagao). Orwell mudou a lingua para sugerir um mundo maravithoso para
quem habitava Ocednia e também a coergdo semimecanica do ubiquo Grande
Irm3o. Wells prendeu seus operarios no subsolo, em “Uma histéria dos tempos
futuros”, obrigando-os, via dividas intermindveis, a manejar maquinas
desconhecidas. Apesar de ser dificil falar em evolugdo, existem diferencas

patentes entre Wells, Huxley, Orwell ¢ Vonnegut. Uma diferenga importante é
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que, em Wells e Huxley, todos devem trabalhar. Em Orwell e Vonnegut, temos
hordas de desocupados. Em todo caso, temos homens oprimidos ou entedtados
pela tecnologia que invade suas vidas. Isso se estendeu at€ os anos 50, sendo
“Revolugdo no futuro” a distopia mais recente na qual somos capazes de
distinguir, no futuro, seres humanos.

Em 1960, vém as drogas, vém Dick ¢ Gunn. A idéia de fuga para
paraisos artificiais € levada ao extremos por esses autores. Ja nio se pode mais
falar em sociedades do futuro, pois elas foram inteiramente dissolvidas. O
subgénero da FC que faria o papel de sonda de antecipagio de sociedades
futuras acaba por destrui-las. Se os homens tém dificuldade em conviverem em
sociedade e a tecnologia j4 avangou o suficiente para manter todos vivos e
bem, por que ndo resolver o problema pela raiz? Ainda que a observagio seja
ad hoc, parece a conclusio légica de uma linha de raciocinio, isso
independentemente de esses illtimos autores citados estarem imersos na
contracultura.

Mas notemos que as pessoas que sio submetidas, queiram ou ndo, a
esses paraisos, sdo gente como nds. Os personagens de Dick amam, querem
recuperar seus casamentos, cobigam dinheiro ou poder (poder em dimensdes
galaticas, é claro), se entregam a persegui¢des no melhor estifo policial noir.
Eles fogem para as drogas devido a pressdes que somos inteiramente capazes
de reconhecer ¢, mais, que concordamos serem pressdes que levam (hoje) ao
consumo de drogas. Os mascadores de Chew-Z em “Os trés estigmas de
Palmer Eldritch”, de Dick, devem amargar o dia-a-dia em coldnias espaciais
indspitas, fazendo trabalho bragal por conscrigio, quase como escravos.

Os personagens de Gunn, menos ativos, permanecem em Uteros
artificiais nos quais sonham os sonhos proporcionados petas maquinas por eles
mesmos programadas. Sabemos que a humanidade, em “Os vendedores da

felicidade™, resolveu se entregar ao prazer a troco de nada, ao prazer
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totalmente passivo e que esse programa ¢ levado ao limite pelas Gnicas
entidades que permanecem vigilantes: as maquinas. Assim, devenios supor que
0 que se passa nos uteros ¢ algo inteligivel para nés. Nio gostariamos de estar
neles porque somos “tiltimos homens’, como D'glas o é, ndo queremos prazer
passivo, ndo queremos nos render a maquinas. Mas nio enfra em discussio
que o que receberiamos em troca seria sem duvida muito agradavel, ainda que
moralmente moral medida por nossos parametros antiquados degradante.
Vegetariamos degradados, mas felizes.

Drode acrescenta a esse mundo uma dimensio nova, inusitada por
Gunn. Por indugio simples, sabemos que, indiferentemente de como definamos
ciéncia, ¢la é uma atividade que progride. As teorias vdo ¢ voltam, digladiam-
se, perdem, vencem, mas o fato € que, em termos de resultados, a ciéncia os
acumula, sempre. Dessa forma, € razoavel pensar que, se pararmos em algum
ponto, deixaremos de saber muita coisa. Quem garante que as maquinas
projetadas pelo conselho da Hedonics Inc. realmente satisfazem a todas as
necessidades dos seres humanos? Sabemos apenas que satisfazem as
necessidades conhecidas. Drode responde a questio. A mente que vive os
sonhos induzidos nos Gteros criados por Gunn deve ser alimentada através de
um corpo com necessidades proprias. Podemos nos livrar de todos os
problemas da vida, podemos nos fechar em um universo particular no qual
somos deuses. Mas ndo podemos escapar de nossos ritmos biologicos, do
“lempo alimeniar”.

Mesmo antes de Gunn, Clifford Simak, em “Cidade™, mostrou a fuga
voluntaria da humanidade para casulos nos quais cada wm hiberna sozinho,
podendo acordar ou ser acordado quando for necessario. Ainda assim , a
hiberna¢io voluntaria nos é apresentada como algo degradante, mas nio
doloroso. 86 em Drode é que o homem perde, mesmo nas drogas, o ultimo

refugio de bem-estar. O desenvolvimento tecnolégico pode levar a escravidio
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com Wells e Huxley ou ao tédio mortal (para proles e reeks and wrecks), com
Orwell ¢ Vonnegut. Parecia que, com Gunn, o problema se resolveria: nem
escravidio, nem trabalho, nem opressdo. Tudo pela simples eliminagio da
sociedade, pela eliminagio do problema que resiste 4 solugdo. Drode mostra
que nem ai existe saida.

Embora em texto e meio que nfo estudaremos aqui _por se tratar de
um filme, por se passar em outro planeta, ndo com seres humanos e nem se
tratar de uma distopia_, notemos que antes de Drode, o assunto foi explorado
de passagem em “O planeta proibido”, filme de Fred McLeod Wilcox, baseado
na historia original de Irving Block, rodado em 1956. Os homens encontram
um planeta no qual restam apenas indicios de que houve ali uma grande
civilizac;?io, os krell. Estes desaparecerem porque construiram maquinas
capazes de materializar todos os seus sonhos, livrando-os de todo trabatho.
Viveriam juntos ou em iteros artificiais? Ndo o sabemos. Mas sabemos que,
podendo essas méaquinas materializar tudo o que estava na mente de seus
construtores, podiam dar corpo também aos pensamentos nio-explicitos, nem
para o proprio sujeito. Terminam todos mortos pela materializagdo dos
“monstros do id”. Ou seja, mesmo a plenitude material, mesmo o controle
absolutamente total da existéncia, ndo resolve o problema mais intimo do
homem. Ele tem de se haver com partes de si que desconhece. Drode evita o
palavrério psicanalitico, sendo mais direto: os homens tém corpos que lhes
impde ritmos que ndo podem ser enganados. Eles ndo sdo destruidos por
monstros do id, mas sdo condenados a pesadelos ciclicos eternos.

Com Drode, fecham-se aparentemente todas as portas para antiutopias
originais. Depois dele, virtam ainda uma ou outra, como as de Mack
Reynolds, que extrapolam as conseqiléncias da sociedade desenhada por
Edward Bellamy. Ou seja, voltam a um assunto passado. A extrapolagdo pura

¢ simples do capitalismo falha em nos satisfazer, como podemos ver em Wells
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e Huxley. A superplanificagio também fracassa, bastando ver os desastres
desenhados por Orwell € Vonnegut. A volta atras nio ¢ possivel; desde Butler
os ficcionistas sabem que “o homem estd nremediavelmente compmmeﬁdo-
com as maquinas’ (de “Erewhon”). Frear o desenvolvimento cientifico e
técnico parece igualmente impossivel, pois implicaria uma reforma geral do
ser humano, que lhe suprimisse a curiosidade. Restaria a dissolugdio da
sociedade, Mas mesmo isso ndo resolve o problema de como viver bem. O
sonho da Hedonics Inc., Drode o demonstra, era ingénuo demass.

k%

Naturalmente, Drode nido consta de nenhum texto de lingua inglesa
que discuta antiufopias. Néo estd em nenhuma das antologias citadas na
bibliografia, nio aparece nas histérias do género de Gunn ou de Scholes e
Rabkin, ndo consta de dicionarios, salvo o de Versins. A pouca comunicagio
entre o mundo anglofonico ¢ o francofénico é reciproca. Versins aponta como
os quatro mais importantes autores de FC de todos os tempos H. G. Wells,
Jules Verne, Albert Robida e J. H. Rosny Ainé. Estes dois ultimos nio sio
sequer citados na enciclopédia editada por Gunn, quanto mais como
“grandes”.

E mesmo no mundo a parte da FC francesa, Daniel Drode n#o foi 1a
muito compreendido. Versins comenta que o livro recebeu o prémio Jules
Verne de 1959, o que lhe valeu uma resenha especial na revista francesa
especializada “Fiction”, cujo autor preferiu ndo se identificar e afirmou que o
livro era mal ¢ mal compreensivel. Dessa forma, a notavel extrapolagdo de

Drode ficou para poucos leitores.
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5
A IMAGEM DO FUTURO

Na altura de tentar encontrar algum denominador comum que sirva de
conclusiio ao estudo apresentado, deve-se tomar a precaugdo de evitar a
trivialidade de algo na linha das “duas culturas™ de C. P. Snow, para quem
“Iintelectuais, em particular os intelectuais literdrios, sdo luditas naturais”. A
tese das duas culturas, sublinhando uma suposta crescente cisdo entre cultura
técnica e cultura humanistica, forneceria um quadro consistente para se
entender as antiutopias: s3o obras escritas por intelectuais, luditas em
potencial, que, dada essa mesma origem, ndo podem deixar de soar o sinal
contra os perigos da tecnologia fora de controle e da ciéncia, igualmente fora
de controle, que a sustenta. As antiutepias seriam a tradugdo em literatura da
visdo que os intelectuais humanistas teriam dos cientistas: sujeitos otimistas ¢
superficiais, superficiais justamente por serem incapazes de entender as
conseqiiéncias tardias de suas agdes.

Variantes da tese das duas culturas sio sempre apresentadas para dar
conta dos intelectuais frente a tecnologia. De um lado, estido os tecndlogos que
nada entendem da cultura, que véem os humanistas como pessoas totalmente
carentes de qualquer “visdo antecipatéria’ (Snow, p. 15) e, do outro, os
intelectuais que nada entendem de técnica ou de ciéncia, mas que t€m certeza
de que ambas as atividades sairam de controle. E o que faria uma eventual
ponte entre as duas culturas? Ciéncia sob o controle de homens que tivessem

superado o dilema das duas culturas, claro.
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O problema com a tese, evidentemente, é que técnica e ciéncia sido
criagks humanas €, mesmo que obedegam a uma certa “inéreia” intrinseca (o
que Buchanan, 1992, p. 245, denomina “momentum tecnologico”, “a
tendécia inerente a todo sistema tecnolbgico de ficar como foi programado
no imeio”), ainda assim ndo diferem muito de outras tantas atividades que
qualger habitante do lado humanista das duas culturas nfo hesitaria em
assirslar para si. Lewis Mumford (Mumfdrd, 1934) tem como objetivo em
todo seu longo “Técnica e civilizacdo” justamente mostrar que o tema das
duas aulturas (que ainda nio tinha nome ou patrono definidos em 1934) era
simpksmente falso, uma ilusio de optica gerada pela aceleragio local (em fins
do séwmlo XIX) da tecnologia e pela invasio do cotidiano pelos produtos por
ela gerados. Ao analisar o desenho “artistico” de turbinas, ao desmistificar os
presesles trazidos pela fase neotécnica para a cultura (e ndo apenas para a
técnxa), Mumford reunia argumentos em favor de que a humanidade, com o
advento da eletricidade, passava a viver em uma nova era e que bastaria se
livrar de velhos preconceitos, velhos habitos de vida (que incluem,
naturalmente, habitos de uso de tecnologia) para entrar de vez em um paraiso,
ndo teenolégico, mas completo, tecnoldgico e humanistico. Mas ele nota que
os habitos prevalecem sobre a razdo e, mais, a estrutura econdémica das
grandes poténcias, montada visando ao lucro imediato e nio a evolugdo e
realizagdo do ser humano, sdio os enfraves basicos para esse projeto que a esta
altura, ndo precisaria de mais nada (pelo menos do ponto de vista de
conhectmento cientifico ¢ técnico) para se realizar. Ainda em termos de
Mumford, essas estruturas permanecem presas a ideologia da “paleotécnica”,
quando o homem devastava o ambiente em busca de jazidas de combustiveis
para mover suas rudimentares maquinas, as expensas da destruigdo do meio,
da debilitagio da sattde dos homens etc. E essa devastagdo, assinala, nio tinha

sequer nos donos do poder reais beneficidrios. As conquistas econdmicas se
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traduziam em falta de higiene, alimentagio precaria, pouca saiide e, por
conseguinte, pouca realizagio pessoal. (O autor nota, en passanf que,
tomando apenas casas de alto nivel na Inglaterra em fins do século XIX, havia
menos banheiros por casa do que havia nas casas das pessoas poderosas em
Roma a época de Adrano.)

Enfim, ¢ esse o estado de coisas que Mumford chama de “neotécnica
com ideologia paleotécnica’. Mas o simples fato de a ideologia
“paleotécnica” sobreviver é sinal de que talvez, contrariamente ao que
Mumford gostaria de provar, existam mesmo duas culturas e ndo seja possivel
casi-las. Todo o artificio tedrico montado para uni-las termina em que elas s3o
desunidas ¢ que essa desunido ndo pode se dever a algo como uma loucura
coletiva em escala planetaria. Deve-se, mais provavelmente, a que as tais duas
culturas, no fim de contas, ndo existem. Existe uma cultura, que desenvolve
sua técnica e que deve amargar periodos de ressaca até que aprenda a se haver
com cada novo brinquedo. Nada de fundamentalmente diferente acontece em
outras atividades normalmente assimiladas ao humanismo, diametralmente
oposto a técnica. .Quem J& assimilou a misica erudita contemporinea ou a arte
experimental do performance?

Levada a sua conclusdo logica, a tese das duas culturas nos colocaria
em um dilema. Do lado humanista, estio os autores das antiutopias, temerosos
de algo que nio compreendem direito e, do outro, os técnicos, que nio se
importam absolutamente com o que quer que seja “realizagiio plena do ser
humano”. Para estes, realizagio plena se resmnirizi a poder usar um fomo de
microondas. E sb.

Esse dilema pode ser desfeito, primeiro notando que a tese tem sérios
problemas. Quando Mumford tenta lava-la a uma solugdo, o que fica mats
evidente é que o problema de raiz parece _em lugar de ser muito complexo

simplesmente, nfio existir. Da mesma forma, para que Snow a mantenha,
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precisa constantemente recorrer a personagens caricatos: o cientista tipico, que
odeia o humanista, ¢ o humanista tipico, que passa todo o seu tempo
desdenhando a falta de elegincia do cientista. Depois, devemos notar que
varios dos autores estudados tém formagio cientifica. Kurt Vonnegut tinha
formagio como quimico, H. G. Wells, como bidlogo, Zamyatin, como
engenheiro. Huxley, dados seus lagos familiares, certamente teria bom
conhecimento de ciéncia. Nio sdo, portanto, “humanistas” avessos ao perigoso
“outro lado” da cultura. Além disso, as antiutopias se inscrevem no universo
mais amplo da FC (séries explicitamente consagradas a FC publicam essas
antiutopias) ¢ FC é um género muito lido por pessoas em formagio cientifica,
estudantes, técnicos etc.

Kook

Dessa forma, devemos ver as antiutopias como estudos organizados e
mformados_ sobre ciéncia ¢ tecnologia que visam a analisar de que forma a
técnica pode sair de controle e, com o intuito de beneficiar o homem, pode
acabar por soterra-lo. E uma literatura que estuda os efeitos perversos da
técnica e da ciéncia aplicada em larga escala a soctedade. Em pequena escala,
a FC estuda a técnica fora de controle desde suas origens, com “Frankenstein,
ou o moderno Prometeu”, de Mary Shelley, de 1818. Com o avango da ciéncia
institucionalizada, Frankenstein, o cientista isolado, trabalhando sozinho, a
custa de recursos pessoais, desbravando os limites do conhecimento, parece
uremediavelmente velho. A antiutopia, por seu turno, estuda essa ciéncia
institucionalizada, financiada por Estados e por empresas privadas,
objetivando lucro, produgio de bens, visando, enfim, a modificagdes amplas na
sociedade ¢ ndo apenas alterac¢des locais no conhecimento da natureza.

Que as antiutopias estudam efeitos perversos de anseios humanos é
evidente. Quem ndo quer sexo livre e desligado de qualquer problema de

reprodugdo, emprego garantido, lugar estabelecido na sociedade, prazer
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garantido em ocupar esse lugar? Quem deseja tudo isso, avisa Huxley, quer o
“Admirdvel mundo novo”. Quem nio deseja que maquinas fagam todo o
trabalho bragal, que o homem seja libertado de tarefas repetitivas e possa se
dedicar a0 que quiser, recebendo ainda um salario € mais garantias do Estado?
Quem acha que esse é um objetivo bom de se lutar, deve ler “Revolugao no
future”. E quem acredita que a principal fung¢3o das maquinas é eliminar todo
contato humano, mediar todas as relagbes sociais? Para estes, sdo escrifas as
anttutopias “ndo-soctais”.

Todos esses objetivos sdo perfeitamente justificavess e eles, ou alguma
versdo deles, sdo oferecidos a cada nova eleigdo, em cada novo anancio de TV,
em cada owt-door. Mas, por algum estranho motivo, nossa capacidade em dar
solugBes técnicas para nossos anseios estd fadada ao fracasso, estamos
permanentemente em perigo de nos rendermos ao efeito perverso de tudo o que
haviamos planejado.

Como eliminar tais efeitos perversos? Uma resposta possivel é:
abdicando da técnica. Como ninguém faria isso conscientemente, o jetto é
explodir tudo e comegar a sociedade de novo a partir da base. A base, € claro, ¢
algum ponto da evolﬁg:ﬁo técnica eleito como “seguro” para o homem. E assim
que René Barjavel (em “Devastagio”, de 1942) destrdi todo o planeta e funda
uma comunidade rural na Franga, sujeita a um patriarca, que bane
conscientemente toda técnica que envolva maquinas. Para simbolizar o corte, ¢
eleita, naturalmente, como néio pode deixar de ser em todas as obras do género,
a maquina a vapor. Como se ela fosse uma invengio ndo-humana.

Essa saida “arcadica” para os problemas propostos pela ciéncia e pela
tecnologia se apdia em uma divisdo artificial de o que sejam mdaquinas e
ferramentas. Hannah Arendt define: “Diferentemente das ferramentas de
artesanato, que a qualquer momento nO processo permanecemn servas das

mados, as maquinas demandam do trabalhador que esfe as suva, que este
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ajuste os ritmos naturais de seu corpo a seu movimento mecdnico” (citado
em Elkins, 1983, p. 53).

Se a divisio vale, entdo ferramentas sdo faceis de usar, coisas que se
adaptam as mios ¢ niio o contrario. Mas ferramentas so sdo faceis de usar
quando o mestre passou anos adestrando suas mios a elas. Nas mdos do
inexperto, uma ferramenta tdo 'simples quanto uma plaina ndo funciona
minimamente. O maximo que ¢le conseguird serd tirar wrregulares lascas a
partir de um bloco de madeira. O que dizer, entdo, de um violino?

Se ha uma distingio, ela estd justamente no oposto do que define
Hannah Arendt: as ferramentas exigem adaptagio. Por conseguinte, exigem
raciocinio. As maquinas funcionam desde que nos adaptemos s um pouco a
elas. Assim, nfio exigem raciocinio. Sdo motores da preguica, da alienagio da
perda de tudo o que é humano. Assim, a divisdo entre ferramenta ¢ maquina
_também feita por Mumford (1934, pp. 4 ¢ seg.) ¢, na melhor das hipéteses,
de grau, jamais de qualidade.

Mas todas as novelas de retroprogresso (para usar a expressio de
Cazes, 1986, cap. 6, pp. 175-95), usam variantes dessa distingdo para fixarem
uma técnica aceitdvel e rejeitarem outra, incompativel com o homem. Deixam
de lado que a agricultura, a construgio de habitagdes e mesmo a capacidade de

organizar um grupo para tarefas orientadas, sdo técnica, técnica elaborada. A

tese implicita ¢ a de que o ser humano sé foi capaz de absorver as dadivas
da tecnologia até Watt, Depois disso, a coisa satu de vez de controle.

Essa tradi¢gio remonta, em literatura, a Butler (“Erewhon™, 1871) e
tem vozes modernas até Vonnegut (“Hocus-pocus”, 1990). O caso de Butler é
especial, porque nele os habitantes do pais de Erewhon resolveram em
assembléia, depois de ouvir ¢ pesar os argumentos de duas escolas de
estudiosos, destruir tudo o que fosse posterior a “uma certa calandra, muifo

usada pelas lavadeiras’. Nessa esteira, é evidente que se foram as maquinas a
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vapor. O herdi da historia, Higgs, é visto com desconfianga por seus novos
convivas quando exibe um simples relégio de bolso.

As teses debatidas pelas escolas de Erewhon sdo interessantes hoje por
se tratarem de uma discussio em tom ficcional da afirmagio de que a
tecnologia saiu de controle, pensamento que, segundo Langdon Winner
(“Autonomous technology”, 1977 _citado em Elkins, 1983): “Um sinfoma
da tensio profinda que aféta o pensamento modemo é a prevaléncia da
idéia de tecnologia autdnoma o mede de que de alguma maneira a
tecnologia tenha saido de controle e esteja seguindo seu préprio curso,
independentemente da diregdo humana”.

As magquinas podem evoluir e, quem sabe, tomar o lugar do homem?
A tese tem raizes mais antigas do que as discussdes em torno da maquina a
vapor. Bruce Mazlich (Mazlich, 1993, p. 12) cita Descartes, para quem o
homem ¢ apenas um animal dotado de uma alma. Uma vez que os animais sdo
como maquinas _e, surpreendentemente, menos sujeitos a erros, ja que, nio
tendo razdo propria, sio portanto guiados pela razdo divina_ existe uma
continuidade entre os homens e os animais e, assim, entre homens ¢ maquinas.
Essa maneira de ver o assunto foi sendo acentuada depois de Descartes, € a
continuidade foi sendo cada vez mais explorada através da construgio de
autématos (Losano, 1990; Mazlich, 1993) e, depois, da apoderagio destes pela
ciéncia. Foi Charles Babbage, no inicio do século XIX, o primeiro homem a
quem caberia o adjetivo de “cientista que estudou o funcionamento dos
autématos”. Sua conclusdo: os autdmatos evoluem, existem diferentes espécies
e linhagens, exatamente como no reino animal (Mazlich, 1993, p. 135-37).

Essa idéia de continuidade é levada ao extremo por Butler, em
“FErewhor”. Neste, o personagem principal, visitando um dos colégios da
“desrazio”, pega na biblioteca o “Livro das mdquinas”, no qual se
desenvolvem os argumentos contra e a favor da destruigio de toda maquina

que possa demonstrar algum tipo de autonomia. Naturalmente, o candidato
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perfeito é a maquina a vapor, capaz de funcionar razoavelmente sem
intervengdo humana _enquanto estiver bem regulada e dispondo de
combustivel e de imitar movimentos humanos muito complexos. Os sébios
partidarios de uma espécie de “darwinismo mecanico” vencem o debate e as
maquinas sio todas eliminadas, fator que ajuda a explicar a continuidade dessa
sociedade, praticamente inalterada passados 500 anos do evento.

Variantes dessa tese da continuidade permanecem assombrando os
potenciais beneficiarios da ciéncia a da tecnologia. A primeira reagio explicita
a isso foi dada pelos luditas, teceldos ingleses que vagaram pelas fabricas
destruindo teares mecanicos entre 1810 e 1816, para depois terem muitos de
seus lideres mortos na forca. Pelos fins do século, ja ndo era possivel um
movimento assim. O préprio Butler nota em “Erewhor” que “os homens
estio irremediavelmente comprometidos com as maquinas”.

E nesse contexto que aparecem as primeiras antiutopias. Flas devem
dar conta de um homem “irremediavelmente comprometido com as maquinas”
que progressivamente perde seu emprego para elas e, mais, que
progressivamente perde para a fabrica suas velhas estruturas sociais. Com o
taylorismo, tem inicio um programa de adaptagdo do homem a méaquina e, por
extensdo, da cidade a fabrica.

Notemos que tanto nossa relagiio de dependéncia com as mdquinas
quanto o fato de elas progressivamente absorverem empregos humanos
permanecem temas atuais e, portanto, os motores basicos do género
continuam, se bem que as obras produzidas vio sofrendo modificagdes.

*Kk

@ escritores antiutdpicos ndo formam escolas, como o fazem
socidlogos ligados a um assunto especializado qualquer. Nio tém revistas,
encontros, bolsas etc. para desenvolverem e transmitirem idéias a sua

descendéncia cientifica. No entanto, até onde é possivel saber por entrevistas,
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memorias etc., eles se léem entre si. “1984” € resultado da leitura do Wells
otimista (de “Antecipagdes”, 1902 e de “Uma utopia moderna”, de 1904) por
Orwell. “Revolugio no futuro” vem da leitura de “Admiravel mundo novo™ e
de “Nos”. “Nos”, Zamyatin escreve (1922), vem de sua necessidade de
dialogar com o “ufopismo crentificista” de Wells.

Dessa forma, embora se deva deixar de lado o perigoso termo
“evoluglio”, é possivel notar que alguns temas foram recebendo diferentes
tratamentos com o passar dos anos. Essas mudangas nos sugerem o que pode

ser o curso futuro desse subgénero da FC.

a. o papel social da ciéncia e da tecnologia

Nio podemos fazer como os sabios de “Erewhon” ¢ decidir pelo fim
de todas as maquinas, pela eliminagdo de todo artefato a partir de um ponto
definido. Samuel Butler usa essa tmagem ironicamente, pois sabe que ndo
existe meio de vivermos sem maquinas. A alternativa seria integra-las a vida,
tornando-as o mais depressa possivel parte do senso comum, devolvendo,
assim, o controle dos homens sobre a maior parte da tecnologia. Este & o
projeto inicial de Mumford, que ele mesmo vé€ com certo ceticismo, quando
retoma a questio, em meados dos anos 1960.

Pesquisa cientifica e desenvolvimento tecnoldgico eram duas
atividades razoavelmente bem distintas até inicio do século XIX. Purante esse
século, as duas foram se aproximando e, variando um pouco de autor para
autor, ¢ razoavel supor que se uniram de vez com os primeiros departamentos
de pesquisa e desenvolvimento em indastrias quimicas, na Alemanha, na
década de 1890. A partir de entdo, o sucesso alemao foi copiado ativamente
por virios paises europeus, pelos EUA e pelo Japdo. O resultado for um
crescente abismo entre o trabathador ¢ o objeto que produz. Hoje, quando

vemos técnicos em computadores se limitarem a trocar pegas das maquinas e a
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jogarem as defeituosas no lixo, chamando essa atividade de “conserto”,
estamos assistindo ao desenvolvimento daquilo que Wells ja havia escrito em
1899, que “a civilizagdo se apresentava como um produfo catastréfico que
ndo tinha com 08 homens, a ndo ser tomando-se estes como vitunas, mais
relages do gue tem [com eles} um ciclone ou uma colisio planetiria”.

Para o autor de “Uma histéria dos fempos futuros”, esse abismo
crescente precisava ser combatido pela reapropriagio da ciéncia pela
sociedade. Wells seria o @iltimo homem a apelar para o 1rracionalismo ou para
qualquer forma de anticientificismo, como havia feito Dostoievski. Ji em seu
primeiro texto publicado, “A redescoberta do unico”, de 1891, Wells afirma
que 2 ciéncia, boa ou ruim, bem ou mal aplicada, ¢ a Unica forga real que o
homem tem para se livrar do jugo da natureza. E como fazer isso? Sua
resposta: aprendendo com calma, fora do Estado, militando em siléncio, a
espera de tempos melhores. Essa ¢ a alternativa que Wells nos apresenta na
figura do clinico, em sua antiutopia. Consistente com esse projeto de que a
reapropriagio _ou deveriamos falar em apropriagdo e ndo supor que, alguma
vez, a humanidade tenha se apropriado da ciéncia e da tecnologia? ¢ a Unica
saida para a humanidade, que, deixadas as coisas como estavam em fins do
' século XIX, nas mdos de uma burguesia que via a histéria como um processo
em finalizagio (Toynbee) e que desprezava ciéncia experimental (Snow), tudo
caminharia para ptor, Wells iniciou o século XX como utdpico e educador.
Sua “Uma utopia moderna” é de 1904 ¢ sua primeira obra didatica que pode
ser considerada importante é “Antecipagdes”, de 1902.

Entre a utopia de Wells ¢ a distopia de Zamyatin estd um evento
historico decisivo para a imagem da ciéncia e da tecnologia: a Primeira Guerra
Mundial. Nunca cientistas participaram tio ativamente do esforgo de guerra e
nunca uma guerra matou tanto. E evidente que Zamyatin ji nio podia

acreditar nos cientistas como os homens que poderiam guardar a razdo para
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tempos melhores. Via-os como homens de seu tempo, e sua ciéncia como
subjugada 2 ideologia que esposavam ou as afeigdes que tinham. Nio se podia
confiar neles. Se uma arma ¢ tio poderosa € ninguém parece estar apte para
seu controle, talvez ela deva ser descartada. Nio existiria, assim, ciéncia ou
tecnologia neutras ¢ bons ¢ maus usos delas. Tudo se resumiria no uso, até
entfo, predominantemente mau. A esperanga: refugiar-se na irracionalidade.

Dez anos depois de Zamyatin, Huxley volta & carga contra Wells ¢
deixa para o leitor a alternativa de um selvagem, ndo um bom selvagem
| roussoniano, mas um homem cheio de culpa, que “guer o pecado” Nio é
muito diferente de 1-330, de “Nos™.

Quando essa tradi¢io chega a Orwell, a imagem da ciéncia (e de todo
cientista) estd destrogada. Entdo, em *“1984”, temos as surpreendentes
consideragdes sobre a ciéncia expressas no livro de Emmanuel Goldstein,
“Teoria e préatica do coletivismo oligarquico”. Goldstein tem seu nome
'empﬁstado do sobrenome de Trotsky; figura que Orwell considerava bem.
Dessa forma, tudo nos leva a supor que o livio de Goldstein reflete as opinides
do préprio Orwell sobre®a ciéneia. E essas opinides recuam até Wells. A
ciéncia seria uma atividade neutra, guiada pela curiosidade desprendida e que
poderia ser bem ou mal conduzida, dependendo de quem a gerenciasse
externamente. Mantido seu projeto essencial de descobrir a natureza, a ciéncia
certamente levaria a criagio de uma utopia terrena, que se chocaria com um
trago atdvico inescapavel do homem: a ansia pelo poder. Dessa forma, para
que pudesse continuar a haver poder nas maos de uma minoria, para se evitar a
igualdade que a ciéncia _para Goldstein/Orwell  certamente traria para toda a
humanidade, era necessario refrear o impeto de pesquisa, a ndo ser em areas
sancionadas pelo Estado. Orwell nos apresenta duas dessas 4reas: a pesquisa
militar, de menor expressdo, ¢ a lingiiistica, esta sim a ciéncia por exceléncia

desse novo Estado. Uma vez que o homem é capaz de ver o que quer ver e ndo
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0 que supostamente existiria para ser visto, uma vez que toda a realidade é
completamente forjada na mente do observador, entio basta restringir a ciéncia
a lingiiistica, para que, criando uma linguagem prbjetada, crie-se um mundo
particular, sem nenhum pardmetro de comparagdo externo.

Ja discutimos no capitulo sobre “1984” sobre a exeqtiibilidade ou nio
dessa nova lingua e de se ela funcionaria ou ndo como meio de forjar um
mundo completamente'projetado por seus criadores. O que nos importa aqui é
notar que, mesmo descrente do homem, Orwell ¢ absolutamente crente na
ciéncia como forga transformadora _positiva_ dentro da sociedade. Através de
seu bom uso _aprendemos no livro de Goldstein , haveria finalmente utopia
sobre a Terra: Sé ndo existe porque o homem é invidvel, porque seus baixos
instintos sempre vencem os bons.

Em Vonnegut, a ciéncia nio é considerada nem boa nem md, nem
for¢a de transformagio para melhor da sociedade, nem forga essencialmente
perversa. E considerada uma atividade autodestrutiva completamente cega. Os
mesmos cientistas que, na gera¢io do protagonista, livraram a humanidade do
trabalho repetitivo nas fibricas, automatizando-as todas, estdo pesquisando um
meio de tirar a fungio dos proprios cientistas. Agora, o tema é a Terceira
Revolugiio Industrial, que livrara a humanidade, via a construgio de maquinas
inteligentes, de todo trabatho intelectual. Ou seja, deixada por si 86, a ciéncia
vai s¢ encarregar de sua propria destruigdo, os cientistas vdo se encarregar de
cortar as proprias pernas.

Por ultimo, em Gunn, deixando Bradbury de lado, a ciéncia € vista
como atividade criadora de monstros autdnomos. Primeiro, um conselho
legisla sobre o planeta, criando uma vida sem problemas para todos os que
assim desejem. Depois, as maquinas programadas para esse fim tomam conta
do sistema e exercem sua programagdo até que o Ultimo ser humano seja

preso, obrigado a uma vida de sonhos. Gunn leva a tese do “momentum
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tecnoldgico” até seu limite. Em resumo, para Gunn, o cientista ndo
compreende muito bem o que faz e, com o aumento de seu poder, vai chegar o
instante em que tudo saird de controle. E nio existe volta para isso. Drode,
como ja assinalado, adiciona a isso uma dimensfio de pesadelo: em troca da
submissao vira apenas dor.

¥k

A discussdo sobre se a ciéneia é uma atividade racional ou ndo
dominou toda a filosofia da ciéncia no século XX. Racional deve ser
entendido, nessa discussdo, como atividade sujeita a regras claramente
formulaveis. De um lado estfio os que defendem a tese de que toda a atividade
cientifica, por mais cadtica que parega, pode ser reduzida ou, reconstruida a
partir de um punhado de regras claras. Em todos os pontos da historia em que
se concorda tfer havido avango cientifico, é sempre possivel ver a aplicagio de
regras logicas, mesmo que seus atores tenham agido inconscientes disso.

De outro lado, estio os que defendem uma visio menos ortodoxa da
pratica cientifica: ciéncia € um jogo cujas regras podem ser alteradas, no qual
ndo existem leis de procedimento fixas, uma atividade em que todo o
desenvolvimento  cientifico  substantivo é acompanhado por um
desenvolvimento metodologico paralelo. Ou seja, ndo existe algo como método
_ou racionalidade cientifico. Existe historia apenas. Mas, mesmo nessa
vertente, ndo existe nenhuma porta aberta para o anticientificismo. Esta é
atitude de quem nao chega a conhecer ciéncia e ouve mal as criticas que a ela
sao feitas. Mas mesmo no meio académico, autores como Feyerabend tiveram
de gastar centenas de paginas para provar que nio eram nem anticientificistas,
muito menos irractonalistas.

A critica da ciéncia acompanhada de uma critica igual do
anticientificismo estd presente desde os primeiros escritos de Wells. Um

projeto consistente com isso _critica sem fugir do campo da ciéncia_ tem
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mesmo de desembocar numa pratica de educagdo popular (coisa que
Feyerabend defende, em termos mesmo de reapropriagdo da ciéncia, mas que
ndo quis levar adiante). Mas esse projeto didatico fo1 entendido como apoio
incondicional a uma racionalidade cientifica fechada e indiscutivel. Ou seja,
para os criticos de Wells, ele pretendia que a ciéneia, sendo absolutamente
racional, deveria, no limite, ter suas decisdes impostas a sociedade. Lendo
Wells com cuidado, verificamos que seu projeto era para que, com o tempo _¢
com a devida educagio , a propria sociedade compreendesse o programa a que
fora submetida. Wells diz expressamente em sua “Uma utopia moderna” que a
conclusio da utopia € que todos se tornem samurais, ou seja, que todos
ascendam a classe bem informada (em termos cientificos).

Mas uma critica precipitada trouxe o anticientificismo de Huxley ¢ de
Zamyatin, que véem a saida para a imposi¢do da ciéncia nos baixos instintos
humanos. S6 com Orwell é que esse anticientificismo seria revogado e se
voltaria ao quadro wellsiano, embora Orwell diga que escreveu “1984” para
refutar Wells. Mas a refuta¢do ocorre apenas na pratica: o mundo n3o vai se
encaminhar, apesar da ciéncia, para a utopia, porque entre hoje ¢ ela interpde-
se a sede basica de poder. Na teoria, Orwell v€ a atividade cientifica do mesmo
modo que Wells a via, 50 anos antes.

Depois de “1984”, com Vonnegut ¢ Gunn (e Drode), a ciéncia deixa
de merecer consideracdo especial nas distopias. NZo encontramos nesses
autores os longos discursos acerca do sfafus da ciéncia, como encontravamos
antes. Ou seja, ciéncia passa a ser uma atividade humana como outra
qualquer, com papel destacado na transformagio social, mas n3o mais
preponderante, como nos antiutopicos anteriores. Essa maneira de coloca-la
pode ser visia também em outras manifestagdes ficcionais, especialmente no
cinema. Tudor mostrou que, no cinema, a imagem do cientista e da ciéncia

perde progressivamente importancia. Cada vez menos o periodo estudado vai
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de 1931 a 1984 o cientista e a ciéncia em geral aparecem na tela como
criadores ou resolvedores de problemas. Em 1931, em 80% dos filmes de
monstros, o criador e/ou o destruidor do monstro era alguém ligado a
comunidade cientifica. Em 1980, s6 20% dos filmes mantinham esse esquema.
Nesse periodo, a ameaga 4 vida em comunidade deixou progressivamente de
vir do laboratério, mudando-se para dentro de casa: é o assassino em familia,
estilo Norman Bates que hoje domina a tela, no papel de monstro.

Dessa forma, o género que comegou estudando a ciéncia e a tecnologia
como forgas forjadoras de uma nova vida em sociedade sempre, infelié.mente,
para pior _termina o século abandonando o tema do impacto social da ciéncia,
concentrando-se no homem. A ciéncia e a técnica aparecem como
coadjuvantes, n3o mais como atores principais, como motores basicos de
mudangas sociais. Uma vez que tanto literatura distépica como cinema de FC
_incluido neste Gltimo desde obras-primas como “2001” até trash-movies,
como “It lives again” apresentam tendénctas convergentes quanto ao papel da
ciéncia, caberia a pergunta de quem influenciou quem para que isso fosse
assim? Ou seja, a literatura distépica reflete um estado de dnimo que permeia
a sociedade quanto ao sfafus da ciéneia ou € a ciéncia (ou metaciéncia) que se
almenta das imagens ficcionais? Como nota Myers (1989) com respeito a
visdo de termodindmica entre cientistas, socidlogos e literatos, o fato é que
existe um ciclo. Assim como no caso da termodindmica, em que o conceito de
energia fo1 extraido de estudos sociais, usado em fisica e, depois, voltou as
ciéneias sociats revestido de nova autoridade, a idéia que se faz da ciéncia e de
seu papel social circula pela cultura, o literato absorvendo e transformando o
estado corrente de discussdo académica e o académico usando como metafora
citages extraidas da ciéncia. Ziman abre seu mais recente livro (Ziman, 1994)
com uma metafora sobre viagens no tompo, para terminar falando de

institucionalizagio da ciéncia. Essa metafora assim aplicada pode animar um
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escritor, cujo conto ou novela podera servir de nova metafora em outro texto
académico, e assim por diante. Wells usou uma versao fatalista do darwinismo
para animar seu “A maquina do tempo”. As imagens do livro foram, depois,
usadas em livros de divulgacdo cientifica para exemplificar o darwinismo. E,
talvez, muitos futuros bidlogos tenham estudado em livros baseados nas
metaforas calcadas em Wells.

Dada essa influéncia mitua, essa circulagio de idéias pelo mundo da
cultura, sem distingdio entre texto ficcional, para o grande publico, e texto
académico, voltado para uma audiéncia mais especializada, o mais correto
talvez seja dizer que a imagem da ciéncia se transformou durante todo o século
XX, com conseqiiente perda de sfafus para o cientista e para a ciéncia. No
campo académico, isso se reflete nas discussdes sobre a racionalidade da
atividade cientifica. Na literatura, na parte cada vez menor que as discussdes
sobre ciéncia ocupam nas antiutopias (e também em outros subgéneros da FC
ndo estudados aqui). Esse paralelismo, novamente, reforca a tese de que o
estudo desses textos de ficgdo tem relevancia sociologica que ndo pode ser
esquecida.

E devemos enfatizar “paralelismo” em lugar de “mfluéncia”. Nio &
que uma visdo de como se constitui a ciéncia extravase para a cultura nio-
académica e, entdo, aparegam livros “sob a influéncia” desse ponto de vista.
Os antiutdpicos representam reflexdo independente, ndo-académica, sobre o
importante tema do impacto social da ciéncia. Sdo o paralelo ficcional dos
textos académicos dissertativos. Quando os escolhemos baseados em critérios
de rigor e de consisténeia (e ndo fazemos o mesmo com textos académicos,
escolhendo alguns apenas e deixando centenas para o esquecimento?)
encontramos as mesmas discussdes, sé que revestidas de aspectos novos que

talvez s6 a forma de ficgo possa veicular. No minimo, so a ficgdo & capaz, s¢
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bem feita, de imergir o leitor no mundo descrito, em lugar de simplesmente

expd-lo para discussio, como fazem textos tedricos.

b. a sociedade e o individuo

André Rezler (1985, pp. 196-216) fala do homem nas antiutopias do
século XX como o “dlfimo homem’”. Por que Gltimo? Porque € a tunica (e,
talvez, tragicamente, a ltima) pessoa parecida conosco. E se parece conosco
justamente por partilhar com o homem de nosso tempo um sentimento de
individualidade que n3o mais tem lugar nesse futuro tecnolégico.

Paradoxalmente e, mais uma vez, para refor¢ar a idéia das
antiutopias como a literatura dos efeitos perversos do planejamento social_, a
individualidade total é de fato atingida nesse Estados futuros, o sonho da
individualidade e da igualdade totais plenamente satisfeitos. Mas algo sai
errado nesse projeto. Enquanto é um engenheiro empenhado na construgio da
Integral, D-503 ndo tem diividas quanto a sua liberdade ¢ individualidade. Ele
é livre na igualdade do Estado Unico e é tinico (individual) pois ninguém mais
tem seu numero. Mas ndo é essa a individualidade almejada pelo pensador
liberal do século XX, o autor de distopias. Zamyatin se refere com pesar aos
“numeros”, cidadfios do Estado Unico de daqui a 12 séculos, procurando
despertar no leitor uma repulsa por esse rebaixamento da individualidade. Na
verdade, objetivamente, nada mais individual que a numeragio. Enquanto
podem existir milhares de Jodes da Cunha, existe um s6 D-503.

E cada um dos Jodes quer ser um individuo e nenhum deles quer sé-lo
como D-303. Assim, estd implicita uma nog3o de mdividualidade que pode ser
resuniida em: nio existe qualquer possibilidade de se formarem individuos
num meio social igualitario. Igualdade, por outro lado, ¢ uma ambigao dos
autores desses textos. Pelo menos, nenhum deles pode ser considerado

conservador como um Robert Heinlein quem, por sinal, sempre descreve o



199

futuro com isenc¢io, na linha de que a sociedade em qualquer época enfrentara
muitos problemas, mas sempre sabera resolvé-los, ndo por agdes conjuntas,
mas porque cada época gera o herdi ajustado a situagdo dificil. Heinlein é um
apologo da ndividualidade liberal, do herd: sem escripulos, sem qualquer
compromisso soctal, que despreza a igualdade e a democracia (quando se
refere A necessidade de contratar brasileiros para uma de suas firmas, o herdi
de “O homem que vendeu a Lua”, de 1950, diz a um de seus acélitos para que
este encontre “umas focas amestradas que falem portugués e espanhol’),
mas que vence sempre em nome de um objetivo transcendental: o progresso da
humanidade (definido justamente por essa capacidade de formar herdts
ajustados).

Os autores estudados aqui ndo sdo como Heinlein, sdo mais atentos as
nuances que matizam a sociedade e querem encontrar um equilibrio entre
individuo ¢ Estado. E isso que leva autores como Burgess (1978) a definir a
literatura distdpica com literatura de individuo versus Estado, literatura que
explora o limite da individualidade frente a um meio que impde normas de
organizagio cada vez mais restritivas.

Qual o limite para.a atuagio do Estado, para a intervengio do poder
publico na vida do individuo? Para Bellamy, o exército industrial exigia
conscrigio de cada cidaddo entre 21 e 45 anos de idade. “F quem nido
concordar com iss0”, explica o dr. Leete ao maravilhado homem do passado,
West, “é condenado a prisdo solitina, alimentado a pdo e dgua, até que
consinta exercé-10".

Isso é suficiente? Para um autor satirico como Jerome K. Jerome, nio.
“A 1gualdade é impossivel de se obter quando cada um se lava como quer
_uns, trés a quatro vezes por dia, outros, nunca. Agora, todos sdo lavados
pelo Estado” (de “A nova utopia ot o mundo no ano 30007, de 1899, citado
em Versins, 1972, p. 469).
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Essa discusséo é inerente & propria historia do género utépico e, se se
seguir a definigdo meio maniqueista da distopia como individuo contra o
Estado, seria licito dizer que as utopias privilegiam o Estado, enquanto as
antiutopias satirizam (ou deploram, conforme o humor da época) essas
intervengdes do poder publico na vida individual. -

Conforme a época, a sitira ¢ explicita. E a época da sitira durou
bastante: de Aristofanes a Swift, com ecos tardios em Jerome K. Jerome e
mesmo em Vonnegut. Este chega mesmo a repetir no conto “Harrison
Bergeron” a 1déia ja expressa por Jerome 60 anos antes: “Quando um homem
ultrapassa outros em forga ou porte, nds lhe cortamos um braco ou uma
pema a fim de restabelecer o equilibrio” (de “A nova utopia...”, de 1899). No
conto de Vonnegut, de 1961, a agio se desenrola em 2081, quando, depois da
212%, 213 ¢ 214" emendas a Constitui¢do norte-americana, ficou decidido que
todos devem ser absolutamente iguais. Quem € mais inteligente que a média
deve usar um radio instalado no ouvido, que emite um ruido diferente a cada
20 segundos. Logo, nenhum pensamento podia durar mais que isso, pois cada
estalo aturde suficientemente o portador. Para o lado fisico, pessoas mais belas
que a média deviam usar mdscaras, pessoas mais velozes ou mais fortes,
coletes de chumbo. Claro que o pobre, belo, forte e inteligente Harrison se
revolta, unicamente para ser trucidado durante um show de TV, sem que
ninguém dé por isso.

Mas, no século XX, o tom da satira mudou para o pesar das
antiutoptas sombrias. Talvez pelo argumento que expdem autores como
Mumford ou Frye. Nunca antes a humanidade esteve tdo perto de poder
efetivamente realizar uma utopia. Mumford, em “Técnica e civilizagio”, vé
isso com bons ofhos: bastaria mudar a dire¢fo de algumas coisas, mudar
alguns hdbitos, para que a humanidade entrasse no paraiso. Frye, menos

otimista, v& o século XX como a época em que um homem essencialmente


13652221
Caixa de texto


igual a seus irmaos do neolitico tem nas maos ferramentas que podem destruir
todo o planeta, que podem escravizar todos, que podem comprometer
irreversivelmente o futuro. A notar que o otimismo de Mumford se tempera
entre 1934, ano da publicagio de “Técnica e civilizagdo” e 1965, ano do
artigo “Utopia, the city and the machine”. Neste, o autor v& na Segunda
Guerra a prova de que a ciéncia ja atingiu um ponto em que pode implantar, a
for¢a, uma utopia eterna no planeta. Mesmo deixando de lado os argumentos
obscuros do autor, o fato é que ele, como outros, identifica com a Segunda
Guerra um ponto de virada com respeito 2 imagem publica da ciéneia.
Também Ziman (1994, p. 29) assinala que o sucesso do projeto Manhattan
provou ao grande publico que a ciéncia bem organizada terta poder ilimitado.
Mas notemos que, em termos simplesmente numéricos, ndo existem mais
antiutopias escritas depois da Segunda Guerra do que antes dela. Mais, o
género tem no sentimentaldide e alegorico “Fahrenheit 4517 praticamente seu
ultimo exemplar. Depois disso, ele se voltaria para as antiutopias nio-sociais.
Mas, tomando em consideragdo o fato obvio que os Estados néo sio
outra coisa sendo construgdes humanas, o que esta em jogo em todas as obras
estudadas nio é propriamente individuo contra Estado, mas individuo
essencial com o devido perddo pelo termo_ contra individuo gregarto. Nio €
contra alienigenas construtores de Estados perfeitos que o homem tem de lutar.
E contra homens como ele ou, no limite, contra a porgio gregaria de si mesmo.
Afinal, o homem quer ser um individuo ou quer a protegio confortavel de um
Estado? A que preco? Para Zamyatin, o prego & exato: toda, literalmente, toda
a liberdade. Dado como premissa que existe uma oposigdo essencial entre
liberdade e felicidade, os fundadores do Estado Unico tomam a unica
alternativa a seu ver correta: abdicar do ridiculo sonho de liberdade individual.
Mas, sem apelar para esse extremo, onde estara o cquilibrio? Talvez

“Revolugdo no futuro” tenha sido a primeira antiutopia a examinar com
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clareza essa situagdo. Talvez tenham sido os ventos da Segunda Guerra,
terminada sete anos antes de sua publicagdo. O protagonista criado por
Vonnegut descobre ndo a inviabilidade da revolugio, mas a inviabilidade dos
revoluciondrios. Depois disso, estava aberto, na literatura, o caminho para as
antiutopias ndo-sociais: para homens invidvels, s6 mesmo a intervengio total
do Estado disfargada de ndo-intervengiio total do Estado. E justamente nesse
paradoxo que se funda a “sociedade” dessas utopias, quando “sociedade”
passa a significar simplesmente “mais de dots respirando sobre o mesmo
planeta”.

Interessante notar, mesmo que evitemos falar em evolugio de um
tema, que Zamyatin era leitor de Dostoievski e Vonnegut, de Zamyatin. Para
Dostoievski, em “Os irmios Karamazov”, a felicidade pode ser definida como
o estado no qual nio se exigem decisdes por parte dos individuos. E tal estado
é tdo prazeroso que todos entregariam de bom grado a liberdade para obté-lo.
E nessa leitura que esta o germe da sociedade do Estado Unico, no qual o
conflito realmente importante é entre liberdade e felicidade, resolvido pela
perda total da primeira e tendo como resultado, realmente, a obtengdo da
ultima.

Mas, continuando com Dostoievski desta vez em “O subsolo” o
homem ¢ essencialmente vil e sempre fard algo para prova-lo. Mesmo que se
lhe dé tudo, que sejam sanados todos seus problemas materiais, ele fara algo
fora das previsdes razoaveis, “wnicamente para provar a SI mesimo que
homens sdo homens e ndo teclas de piano™. “Desde todos os tempos, a
grande prcocupagdo do homem fo1 provar a si mesmo que ele é um homem
€ ndo uma engrenagent’.

Em Zamyatin, apesar de o Estado Unico ter cortado pela raiz a simples
idéia de liberdade pela supressdo total de qualquer nogdo de individuo “em

privado”, fora do Estado, resta algo que leva alguns desviantes a se seduzirem
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pela barbarie, isto ¢, pela liberdade ao prego da felicidade. Essa € a via pela
qual caminha o protagonista ¢, assim parece, outros “numeros” em “Nds”. E a
solugio final para isso é dada quando o Estado Unico divulga haver
encontrado o remédio final para esses desvios: a lobotomia total. Todos devem
se apresentar aos oficiais médicos para que lhes seja tomada a tltima porgio
do corpo onde poderia se alojar a liberdade. E pronto: D-503 sente-se de novo
cm paz.

Ou seja, Zamyatin confia no homem, confia justamente na deploravel
caracteristica que Dostotevski vé como divisor de aguas entre homens e
automatos. Este diz que o homem sempre fard, mesmo dadas condigdes
perfeitas para sua vida, algo “para se emporcalhar”. E nisso que Zamyatin
confia. Ou seja, escritor que alerta sobre os perigos do Estado totalitario,
Zamyvatin vé no individuo nos piores impulsos deste como o quer
Dostoievski  a saida para se escapar a automagéo total. Esta s6 serd possivel
quando o Estado destruir definitivamente cada pessoa, como se vé no final de
“No6s”. Enquanto houver homens, existe salvagio.

Vonnegut, escrevendo swa “Revolugdo no futuro” depois da
experiéncia da Segunda Guerra Mundial, vira a solugdo de Dostoievski de
cabega para baixo. Sim, o homem ¢ vil ¢ sempre fara algo conira as
expectativas mais razoaveis. Quando o0s norte-americanos do livro sdo
presenteados com tudo o que sempre pretenderam, o resultado € a infelicidade,
o tédio e a apatia gerais. Um homem possuidor de uma casa pré-fabricada,
com TV, com todos os eletrodomésticos pensaveis elc., € triste, entediado e.
quando pode, pSe a casa abaixo com um magarico. Nesse sentido, age contra
as expectativas, como afirmava o autor de “O subsolo”. Mas nisso nio reside
qualquer esperanga, como era para Zamyatin. Vonnegut adota a premissa
dostoievskiana, mas para chegar a outra conclusfo. O homem age contra as

expectativas, destroi o que construiu, revolta-se emporcalha-se”, para voltar
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aos termos de “O subsolo” apenas para, no final, passar a agir como as
maquinas por ele destruidas. Os operarios destroem tudo durante a frustrada
revolugdo e, logo em seguida, comegam felizes a fazer o trabalho das
maquinas. Ou seja, o0 homem pode se emporcalhar para tentar provar que nédo é
uma tecla de piano mas, no final, tudo o que consegue é provar apenas 1sso.
Talvez niio seja por acaso que o titulo original de “Revolugdo no futuro” é
“Player piano”, ou “A pianola’.

De Zamyatin a Vonnegut, perde-se o valor do individuo como forga
que resiste ao Estado, que preserva a originalidade. Ele até continua a resistir,
mas nio sabe porque o faz. Ou sabe, intuitivamente: conforme a técnica
avanga e lhe tira o trabalho maquinal, sua vida se estreita, ja que ele ndo
saberia agir criativamente. Mas sua resisténcia, fundada em algo tdo pouco
consistente quanto querer ser igual a uma maquina, acaba scmpre em derrota.
Ele ndo sabe por que resiste e, certamente, também desconhece os motivos do
final sempre frustrado de suas invectivas contra o Estado.

Antes de Zamyatin, note-se que, em “Uma histéria dos tempos
futuros”, existem mengdes a individuos que, mesmo vivendo de acordo com
todas as normas impostas pelo Estado, militam silenciosamente contra ele. A
figura do clinico em Wells, que aguarda o momento em que pessoas Inais
versadas em ciéncia possam ter voz ativa no Estado, € prova disso. Wells nio
nos mostra esse homem em ag¢io, mostra-nos apenas sua lenta preparagio para
o futuro. Em todo caso, é evidente que o autor confia na eficiéncia desse
homem e em que sua agio no futuro tera reais possibilidades de sucesso

Mas csse individuo, esse tltimo homem, desaparece dai para diante.
Zamyatin, Huxley e Orwell nido acreditam em sua eficiéncia. D-503 acaba
lobotomizado, Bernard Marx acaba aderindo ao sistema e sendo rejeitado por
cle (a pior forma de castigo) ¢ Winston acaba absorvido. Vonnegut vem entdo

com sua tese de que a revolla fatha porque ndo existe nada que sustente o que
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chamamos humanidade. Tiradas as dificuldades materiais, capazes de gerar
alguma organizagio, alguma revolta, o homem fica face a face consigo
mesmo, ou scja, com nada. E essa conclusio, levada ao extremo em
“Revolugio no futuro”, ji estava presente em “1984” quando Winsion,
tomado de amor pelos desgragados proles, vai a eles em busca de
conhecimento de como era a Inglaterra antes de ela ter se tornado a “Rampa de
pouso n° 17, apenas para descobrir que os proles ndo tém meméria, ndo t€m
tradi¢do, ndo tém nada a oferecer.

No fim de contas, os “ditimos homens’ de Rezler s6 existem mesmo
nas antiutopias de segunda, com herdis ¢ com final feliz. Li (ou Quem) de
“Este mundo perfeito”, de Ira Levin, de 1970, é um ultimo homem, heroi que
avanga confra um Estado totalitario e, mesmo cercado de toda tentagio,
derrota esse Estado em nome de valores nos quais nds (supostamente do
passado distante) acreditamos. (Fariamos hoje uma revolugio em nome de
ideais de 400 anos atras? Essa €, s6 para consiar, mais uma convengdo das
antiutopias futuristicas, mais uma coisa inteiramente artificial na qual
devemos acreditar para que o género funcione.)

A partir de Vonnegut, tém-se como novidade apenas as utopias nio-
sociais, aquelas nas quais a convivéncia, supostamente perfeita, ¢ conseguida
através da imersido de todos em sonhos induzidos por drogas.

E bom notar que pesquisas de opinido levadas a cabo entre operdrios
parecem reforgar a expectativa de Vonnegut. Um levantamento feito pelo
Instituto Francés de Opinido Pablica na década de 60 (citado por Fourastie e
Courthéoux, 1967, pp. 238-239) mostrou que, podendo escolher entre futuros
possiveis, 65% dos operarios preferiram acima de tudo aumento de salarios.
30%, aumento dos periodos de 6cio e 5% ndo opinmaram. Além disso, com
respeito 4 aposentadoria, a maioria prefere um aumento de beneficios do que a

redugdo da idade-limite para se rctirar do mercado de trabalho. Assim,
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aparentemente, os homens, apesar do carater maquinal de seus empregos,
preferem-nos ao 6cio. Portanto, quando quebram suas maquinas, o primeiro
que tazem mostra Vonnegut & conserta-las e agir de acordo com elas.

As ulopias ndo-sociais tomam as mesmas premissas de Vonnegut e as
extrapolam. Com o desenvolvimento da técnica e o barateamento da produgio,
o dcio, gostemos ou nAo, sera obrigatério. Salvar-se-do disso meia dizia de
artesdos marginais e s6. Dessa forma, surgira como premente a questdo de
como conter pessoas ociosas que querem mesmo € trabalhar e se parecerem
com maquinas. A solugfo apresentada é: vamos encerrar todos em um mundo
de sonhos.

Dessa forma, o género que comega como estudo dos efeitos perversos
do desenvolvimento cientifico e técnico sobre a sociedade e tenta apresentar
quais as saidas para que ela nio sogobre no 6cio ou na escravidio termina por
destruir o problema de origem. O problemalé como construir sociedades
estaveis e dignas? Resposta das Gitimas utopias: destruindo as sociedades.

As antiutopias totalitdrias como as de Zamyatin ou Orwell criam
sociedades a4 custa dos individuos. Ninguém (a menos dos desviantes) na
Oceania de Orwell ou no Estado Unico de Zamyatin nos reflete, representa
uma visdo razoavel de futuro. Em Orwell, na verdade, restariam individuos
enlre os proles, “fivres como animais”, com os quais o partido do Grande
Irm3o ndo se preocupa muito. Mas, se existem, sdo poucos: Winston nio nos
mosira nenhum. Em Vonnegut, restariam individuos apenas entre os desviantes
mais educados. Entre os “reeks and wrecks”, ndo hi esperanga. Na classe
dirigente, existc um ou outro individuo como Paul Proteus _se ¢ que , mas
que estio fadados ao fracasso elerno, a fazer revolugdes “apenas para
constar’, como diz o irdnico Lasher.

E nas distopias ndo-sociais? Sociedade, essa ndo sobrevive, nem para

constar. E individuos imersos em sonhos, até que ponto podemos chama-los de



individuos? E mais razoavel dizer que, eliminada a couvivéncia, um trago
essencial de o que entendemos por “homem” estd destruido. Os animais
encerrados nos tteros artificiais de Gunn ou nos casulos acolchoados de Drode
niio mais sao individuos. O prémio é, em Gunn, o prazer eterno. Em Drode,
nem 1sso.

Depois de Drode, praticamente ndo existem anfiutopias, € nenhuma
das poucas mais recentes acrescenta algo ao que for dito aqui: sdo os
pensamentos de Orwell, Huxley, Gunn requentados ou mais uma tardia
refutagio do “paraiso cockney” de Bellamy (assim chamado com desprezo, na
época, por William Morris).

Isso quer dizer que o género, de certa forma, esgotou suas alternativas
pelos extremos. QO Estado absoluto sobre o individuo nio funciona como
provedor de felicidade pelo menos ndo para nds, os Gltimos homens. O
individuo _se é que podemos chama-lo assim _ absoluto sobre tudo, encerrado
em um universo particular, igualmente ndo nos satisfaz. O meio termo poderia
ser tema de um trabalho ficcional utépico ou distopico?

Uma tendéncia que poderia ter escrito um trabalho assim teria stdo o
cyberpunk, movimento que teve inicio na década de 1980 e em William
Gibson, seu maior expoente. A obra central de Gibson ¢ “Neuromancer”, no
qual nos é apresentado um futuro em que todas as tendéncias visiveis no
presente se encontram realizadas: as cidades sio muito maiores _a numeragdo
dos prédios é continua entre Nova lorque e Chicago , a poluigio é maior, os
ricos fogem para casas em Orbita do planela e o Estado vai se retirando da
periferia, deixando tudo nas mios de gangues. A dilerenga ¢ que nesse novo
mundo ndo muito distanle no tempo, uns 30, 40 anos exisie uma rede
planctéria de troca de mformagdes, uma superlpternet na qual, além de dados,
todos tém representagdo fisica. Ou seja, ao lado do mundo real, existe um

mundo virtual completo, com representages de todos os vivos e de muitos
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mortos, mantidos auténomos e “‘vivos” devido a preservagdo de seus dados de
memoria. O herdi da novela, Case, € um cowboy do ciberespago, um
aventureiro, expert em recobrar dados perdidos, dados secretos etc. Gibson
publicou isso em 1984, quando a Internet ainda era apenas uma modesta rede
para uso de cientistas. Hoje, essa possibilidade se aproxima cada vez mais. A
diferenga, ¢ claro, é que ainda n3o temos um ciberespago movimentado como
um videogame. Ainda sdo redes de computadores trocando bits € ndo
ambientes com o visual arrojado sugerido por Gibson ou pelo risivel filme
“The lawnmower man”, langado no Brasil como “O passageiro do futuro”, em
1992.

Em todo caso, o mundo cyberpunk representa uma possibilidade
intercssante para a especulagdo distopica. N#o seria necessario encerrar
definitivamente os seres humanos em casulos artificiais, pois estes tém o
inconveniente, primeiro, de cortar de vez as possibilidades de contato
interpessoal e, depois, de nem sequer serem ambientes agradaveis. No
ciberespago, pode-se ter um alto grau de controle da realidade, pode-se jogar
como em um videogame, s6 que muito mais realisticamente e, mais, ¢ possivel
o contato interpessoal mediado pela rede, entre as representagdes visuais (e
tateis, ¢ auditivas, e olfativas) de cada individuo. Isso parece distante? Um
videogame de grande sucesso em todo o mundo, “Doom 117, langado em 1994,
permite que duas pessoas, cada uma ligada em sen computador, se encontrem
e se matem, o jogo é muito violento em cendrios em trés dimensdes. Isso
estd a venda em qualquer loja de informatica no Brasil por 60 dolares. Nio se
trata de ficgiio tuturistica.

Ha quase cem anos, os ingleses descobriram qual o maior
inconveniente do automovel: levantar poeira nas estradas (veja acirﬁa, na parte

3b.). Assim, ndo se deve culpar os antiutopicos por terem extrapolado as



tendéncias mais visiveis em sua época, desde a economia e o “fim da histéria”
vitorianos, em Wells, até o sucesso invasivo da engenharia, em Vonnegut. O
que 1sso mostra é que tanto a previsdo informada e académica quanto a
extrapolagdo lileraria erram em comum. Quem errard menos? Quem tiver
mais sensibilidade para sua época, para perceber quais sdo os limttes tedricos
das tendéncias que vé atuando. Nesse sentido é que se deve considerar as
antiutopias ferramentas importantes de especulagio social, desde que seus
autores se preocupem, como o fizeram alguns dos estudados aqui, em ancorar
sua narragdo em tendéncias visiveis e dar-Thes um desenvolvimento plausivel.
Respeitados esses canones minimos, eles cumprem o projeto wellsiano
_sempre Wells  de que boa soctologia e boa literatura podem, no limite,

confluir inteiramente.
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