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RESUMO 
 

 

 

 

Darwich, A. Vidas cinzas: sobre o suicídio de homens cis gays no Brasil. Dissertação 

(Mestrado). Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São 

Paulo. 2022. 

 

 
Esta dissertação busca compreender o contexto social no qual ocorre o suicídio de homens 

cisgêneros homossexuais no Brasil. Para tanto, fizemos uso de metodologia mista, em 

primeiro lugar aplicando survey online destinado à supracitada população (que já havia 

tentado contra sua própria vida) perguntando aos respondentes temas discutidos na 

literatura de nosso fenômeno de interesse, e em um segundo momento, entrevistando 

aqueles participantes que manifestaram o desejo de continuar a fazer parte da pesquisa, 

ao fim do referido survey. Foram coletadas 84 respostas no questionário online, além de 

11 entrevistas semi-estruturadas com homens cis gays que haviam tentado ao menos uma 

vez em suas vidas o suicídio. Com base nesses dados, buscou-se delinear as relações 

sociais e as instituições das quais nossos sujeitos de pesquisa faziam parte no momento 

em que buscaram por fim às suas vidas, tecendo a partir dessa reconstrução de suas 

histórias sociais os motivos que os levaram a essa decisão extrema. Essa tentativa de 

explicar o fenômeno vai de encontro às formas hegemônicas empregadas no debate 

acadêmico voltado a esse problema de pesquisa, baseadas de maneira quase que exclusiva 

em lógicas quantitativas de coleta e análise de dados. De maneira mais importante, nossa 

interpretação do fenômeno em questão diverge dessas análises ao fazer uso de aparatos 

teóricos já consagrados, porém apenas recentemente postos no meio deste debate, a saber, 

o poder das normas sexuais sobre sujeitos não enquadrados nas categorias binárias da 

heterossexualidade. 

 

 
Palavras-chave: suicídio; sexualidade; discriminação; heteronormativismo; homofobia. 



ABSTRACT 
 

 

 

 

Darwich, A. Ashen Lives: on the suicide of gay cisgender men in Brazil. Dissertação 

(Mestrado). Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São 

Paulo. 2022. 

 

 
This dissertation seeks to understand the social context in which homosexual cisgender 

men commit suicide in Brazil. To this end, we used a mixed methodology, firstly applying 

an online survey aimed at the aforementioned population (which had already tried against 

their own lives) by asking respondents about topics discussed in the literature of our 

phenomenon of interest, and secondly, interviewing those participants who expressed the 

desire to continue to be part of the research, at the end of the applied survey. We collected 

84 responses on the online questionnaire, in addition to 11 semi-structured interviews 

with cis gay men who had attempted suicide at least once in their lives. Based on these 

data, we sought to delineate the social relations and institutions of which our research 

subjects belonged to at the time they sought to end their lives, weaving from this 

reconstruction of their social histories the reasons that led them to this extreme decision. 

This attempt to explain the phenomenon goes against the hegemonic forms used of the 

academic debate focused on this research problem, based almost exclusively on 

quantitative logics of data collection and analysis. More importantly, our interpretation of 

the phenomenon in question diverges from those analysis by making use of already 

established theoretical apparatus, that has only recently been discussed in this debate, 

namely, the power of sexual norms over subjects not identified in the binary categories 

of heterosexuality. 

 

 
Keywords: suicide; sexuality; discrimination; heteronormativism; homophobia. 
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Introdução 
 

 
For those of us who live at the shoreline 

standing upon the constant edges of decision 

crucial and alone 

for those of us who cannot indulge 

the passing dreams of choice 

who love in doorways coming and going 

in the hours between dawns 

looking inward and outward 

at once before and after 

seeking a now that can breed 

futures 

like bread in our children’s mouths 

so their dreams will not reflect 

the death of ours; 

 

For those of us 

who were imprinted with fear 

like a faint line in the center of our foreheads 

learning to be afraid with our mother’s milk 

for by this weapon 

this illusion of some safety to be found 

the heavy-footed hoped to silence us 

For all of us 

this instant and this triumph 

We were never meant to survive.1 

 
 

(Audre Lorde, “A Litany for Survival”, The Black Unicorn, 1978) 

 

 
 

O poema acima serve como introdução sucinta à realidade que se encontrará nas 

páginas a seguir. Audre Lorde se auto intitulava como “negra, lésbica, mãe, guerreira e 

poetisa” em aparições públicas2. Essa nomeação sucessiva de identidades faz referência 

ao acúmulo de opressões sofridas quando se pertence, ao mesmo tempo, a certas 

 

1 “Para aqueles de nós que vivem na costa/de pé sobre as bordas constantes da decisão/cruciais e 

sozinhos/para aqueles de nós que não podem se entregar/aos sonhos passageiros de escolha/que amam em 

portas indo e vindo/nas horas entre as auroras/olhando para dentro e para fora/de uma vez só antes e 

depois/procurando um agora que pode gerar/futuros/como pão na boca de nossos filhos/para que seus 

sonhos não reflitam/a morte de nossos;/Para aqueles de nós/que foram marcados com medo/como uma 

linha tênue no centro de nossas testas/aprendendo a ter medo com o leite materno/pois por esta arma/essa 

ilusão de alguma segurança a ser encontrada/os de pés pesados esperavam nos silenciar/Para todos nós/este 

instante e este triunfo/Nós nunca fomos feitos para sobreviver.” 
2 (Sehgal, P. A Timely Collection of Vital Writing by Audre Lorde. Em: 

https://www.nytimes.com/2020/09/15/books/review-audre-lorde-selected-works.html. Acesso em: 

16/02/2022) 

http://www.nytimes.com/2020/09/15/books/review-audre-lorde-selected-works.html
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categorias identitárias, o que faria do pensamento e ativismo de Lorde uma das raízes 

fundantes dos estudos interseccionais contemporâneos. Em virtude dessa mesma ideia, de 

que diferentes identidades se associam de forma particular, seu poema não é um espelho 

exato do que veremos a seguir, embora forneça traços fundamentais que contornam as 

experiências de sofrimento social de nossos participantes de pesquisa. Por exemplo, a 

preocupação com a garantia continuada do sustento familiar descrita pela poetisa se traduz 

em questões de classe social, as quais não se fazem tão prementes em muitos dos casos 

que iremos relatar aqui, adquirindo propriedades distintas e consequências diferentes. Se, 

no entanto, olharmos para outros temas que compõem esse quadro descrito no poema, 

veremos os paralelos se multiplicarem. 

Decisões cruciais que carregam consequências de grande relevância não são 

eventos dispersos no tempo, sendo travadas diariamente, como a ‘normalização’ do corpo 

e os sinais que pode emitir ou omitir, o que se deve fazer, o que fazer para que os outros 

não reparem em detalhes minúsculos, como alguma inflexão inusitada da voz, e ajam 

nesse momento contra essa mesma pessoa; todas essas e outras decisões são tomadas 

sozinhos. Amor como algo expresso somente em horas noturnas, em lugares passageiros, 

não estáveis, olhando para seus próprios sentimentos, mas também alerta por quem possa 

estar vigiando a expressão deles; de uma vez só olhando para dentro e para fora. Por trás 

dessa cautela da adequação o sentimento de medo, corporificado nos versos da poetisa, e 

que se mostra como um companheiro constante de nossos sujeitos de pesquisa, desde que 

percebem a sexualidade e a interdição imposta a certos tipos de comportamento e desejos, 

dos quais eles próprios sentem em segredo. 

A litania se caracteriza como prece ou canto que realiza enumeração repetida de 

temas e palavras, p. ex., os versos que reproduzimos começando com “Para aqueles de 

nós” – For those of us – marca o ritmo quando reaparece no texto, culminando em uma 

“litania para sobreviver” ao fim do poema, nas duas últimas estrofes não reproduzidas 

aqui. Nelas, Lorde intensifica o uso desse aparato rítmico enumerativo dando maior 

ênfase à infiltração do medo e sua potência para fazer da vida algo inundado por esse 

sentimento: estômagos cheios lhes causam medo de indigestão, enquanto os vazios lhes 

fazem brotar o receio de não mais encontrar o que comer; o amor, que talvez desapareça 

mesmo estando tão presente, e que talvez não volte, quando se está solitário; e a voz 

carregada de medo em não ser ouvida, em razão do estado contínuo de opressão. Mesmo 

assim, a alternativa do silêncio ainda os leva ao medo, o que encerra a litania e o poema 

com o lembrete de falar, porque de qualquer jeito, eles nunca foram feitos para sobreviver. 



10 
 

 

A participação de nossos sujeitos de pesquisa é condicionada em parte por esse mesmo 

fato, o desejo de compartilhar suas histórias, mesmo em face da incerteza de mudar coisas 

por meio de palavras, mas também para fornecer algum tipo de abrigo para aqueles que 

vivem ou viveram situações próximas às suas, recontando suas histórias e sua relação 

com o suicídio; quebrar o silêncio para fazer sobreviver. 

Lendo o poema, pude reconhecer alguns aspectos presentes na voz da poetisa que 

reapareceram nas vozes daqueles que participaram desta pesquisa. Eu não tenho acesso à 

realidade dos sujeitos de pesquisa aqui retratados por meio de minha própria história e 

subjetividade, em outras palavras, não me considero pertencente a alguma identidade 

sexual minoritária e, da mesma forma, nunca vivenciei experiências tão próximas ao 

fenômeno do suicídio. Por esse motivo, a dissertação a seguir pode muito bem pecar na 

compreensão mais nuançada de tais realidades, mesmo que a tarefa de pesquisador em 

ciências sociais seja, primordialmente, revirar todas as pré-noções e pedras simbólicas do 

que nós e nossos sujeitos de pesquisa consideram ser o mundo. No mínimo, espero ter 

retratado com justiça as histórias daqueles que se voluntariaram a participar deste estudo. 

Meu interesse em pesquisar o suicídio de homens cis gays surgiu por causa de 

outro paralelo artístico sem ligações óbvias com o tema. Ele remonta ao período em que 

cursei disciplina ministrada pela Profª Drª Maria Helena Oliva Augusto, hoje minha 

orientadora, na qual analisei, no trabalho de conclusão da matéria, o filme A vida dos 

outros (2006), do diretor Florian Henckel von Donnersmack, sob a ótica dos textos 

discutidos em sala. O cenário no qual a obra se desenrola é o da Alemanha Oriental na 

década de 1980, focalizando a atuação da “Stasi” (a polícia secreta alemã-oriental) em 

processos de monitoração de residentes do país que levantassem nas autoridades estatais 

suspeita de subversão. O suicídio de um artista censurado – próximo a uma das 

personagens centrais da trama – serve como estopim para o desenvolvimento do enredo, 

ao entrelaçar o alto índice de suicídios do país ao regime totalitário de vigilância e censura 

constantes, que passa a ser criticado anonimamente por essa personagem, o dramaturgo 

Georg Dreyman. A partir dessa premissa o filme centra-se no suspense de Dreyman em 

manter no anonimato a autoria de sua carta crítica, ou ser descoberto como seu autor pelo 

Estado socialista de então. 

Esse lugar inesperado fez me interessar pelo tema desta pesquisa quando passei a 

me perguntar se esse mesmo cenário se reproduzia de alguma forma na sociedade 

contemporânea, especialmente no que tange às relações de vigia e segredo de expressão 

individual, atreladas às possibilidades de viver dessas mesmas individualidades, 
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impedidas de se expressarem. A resposta que encontrei para essa pergunta foi o suicídio 

em minorias sexuais. 

Embora não resumam de maneira completa nosso fenômeno de interesse, essas 

referências fornecem ao leitor um bom ponto de partida para visualizar a complexa 

realidade a seguir, e que se desenrolará em diversas direções, à medida que prosseguirmos 

com nosso argumento. 

 
1. Estrutura da dissertação 

 

 
Esta dissertação é estruturada em sete capítulos, além desta Introdução. No 

primeiro capítulo Primeiros passos da pesquisa: construção do problema, teoria e 

metodologia, discutiremos a construção de nosso problema de pesquisa pelos dois termos 

essenciais de nosso objeto de interesse, a saber, suicídio e sexualidade. Logo após, 

detalharemos em outras subseções as explicações do fenômeno, em que abordaremos os 

aparatos teóricos usados até aqui, além de elencar nossa própria escolha de teoria. Em 

seguida as notas metodológicas e, encerrando este primeiro capítulo, os aspectos éticos. 

No segundo capítulo Descoberta da sexualidade, iremos discutir o ponto de 

partida em que participantes de pesquisa primeiro tiveram contato com questões 

relacionadas ao sexo, bem como elas eram representadas e sancionadas pelos meios 

sociais em que viviam. A escolha por começarmos dessa forma nosso debate remonta à 

discussão das explicações do suicídio em populações LGBT, na subseção explicações do 

fenômeno e na subseção notas metodológicas do capítulo 1, quando detalhamos a 

apresentação dos dados qualitativos, por meio do deslocamento temporal da 

sincronicidade entre ‘causas’ e ‘efeitos’, bem como para compreender a relação dos 

sujeitos com sua própria sexualidade, inevitavelmente imbricada aos círculos sociais 

pelos quais atravessaram no tempo. 

No terceiro capítulo Família iniciamos a discussão de esferas sociais às quais 

nossos sujeitos de pesquisa estiveram submetidos. Nesse capítulo, o ambiente familiar, 

assim como os temas relativos à sexualidade passam a ser tratados, bem como suas 

consequências para a vida dos participantes deste estudo. Seguindo o mesmo tipo de 

estrutura, seguem os capítulos subsequentes (caps. 4 a 7) Escola, Cuidados em saúde 

mental (especialmente o acesso a serviços de saúde), Religião e Transição para a ‘vida 

adulta’ (trabalho, universidade, etc.). 
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É importante fazer aqui um adendo sobre o teor do conteúdo analisado neste texto, 

já que ele comporta em sua integridade quantidades grandes de temas sensíveis. 

Procuramos não discutir de maneira extensa ao longo desta dissertação detalhes difíceis, 

relatados pelos participantes, especialmente no que diz respeito à forma como suas 

tentativas de suicídio ocorreram. Acreditamos não perder muito ao deixar essa discussão 

de lado quanto à ocorrência do suicídio em minorias sexuais de forma geral, voltando 

apenas a ela em uma questão específica no subitem normalização do suicídio presente no 

capítulo 7 (Transição para a vida adulta), em que esses detalhes compõem a base para 

entender o ponto geral. Como esse mesmo capítulo encerra a discussão dos temas, sendo 

seguido pelas Considerações finais, decidimos localizar o referido subitem mais sensível 

no fim do capítulo 7, para que a leitura do texto como um todo possa ser feita sem 

problemas, caso o leitor prefira não entrar nessa discussão específica, mais pertinente para 

compreender uma característica particular do fenômeno do suicídio, a saber, tentativas 

múltiplas e sua relação com os suicídios ‘completados’, i. e., aqueles que tiveram como 

fim a morte de quem atentou contra sua própria vida. 
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Capítulo 1: Primeiros passos da pesquisa: construção do problema, 

teoria e metodologia 

 
A seguir destacamos alguns dos conceitos principais de nossa discussão, na 

tentativa de deixar mais evidente nosso problema de pesquisa e as teorias com as quais 

iremos ensaiar uma interpretação do primeiro. No primeiro momento isso significa 

delinear dois conceitos chave de nosso tema de pesquisa: o suicídio e a sexualidade. O 

primeiro passo para discutir o suicídio de homens cis gays é entender o que se diz sobre 

esse fenômeno, logo, como o suicídio e a sexualidade humana são compreendidos e 

explicados. Assim, buscamos entender o que estudos que versam sobre o assunto querem 

dizem quando esses termos aparecem em textos sobre nosso tema de interesse, como eles 

são articulados, postos em prática nessas pesquisas científicas, e por fim, como os 

utilizaremos a fim de cercar o universo empírico de nosso próprio estudo, à luz dos 

debates científicos que descreveremos abaixo. Tendo em mente esses significados, 

prosseguiremos para as explicações do fenômeno e nossa própria abordagem teórico- 

metodológica, discutindo o conceito de estigma, utilizado na maioria massiva dos 

trabalhos presentes na literatura contemporânea, bem como o conceito de normas sexuais, 

pouco lembrado nesse mesmo campo de discussão acadêmica, fornecendo-nos a principal 

chave interpretativa utilizada nos dados coletados ao longo da pesquisa. 

 
1. Suicídio 

 

 
Sobre o que se fala na discussão do ‘suicídio LGBT’? Ao buscarmos pesquisas 

que tentam compreender o fenômeno em populações de minorias sexuais, é possível 

encontrar certa hegemonia de trabalhos de caráter quantitativo sobre o referido tema, nos 

quais se destacam as diferenças contrastantes entre populações heterossexuais e aquelas 

enquadradas em alguma categoria identitária das referidas minorias sexuais3. Marshal et 

al. (2011) realizam o exame crítico de textos que tratam das disparidades de taxas de 

suicídio e depressão entre sexual minority youth (SMY) e grupos heterossexuais da 

 
 

3 Discutimos aqui minorias sexuais usualmente estudadas na literatura do fenômeno, por isso o uso do termo 

LGBT (Lésbicas, Gays, Bissexuais e Trans) e não outras terminologias que abarcam, hoje em dia, a gama 

de identidades sexuais que buscam reconhecimento, tal como na sigla LGBTQIA+ (Lésbicas, Gays, 

Bissexuais, Trans, Queer, Intersexo, Assexuais, e o símbolo mais, designando outros tipos de orientações 

e/ou identidades sexuais não contempladas pelas anteriores). 
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mesma faixa etária. Ao analisarem pesquisas que versam sobre o tema, os autores 

constatam que, em média, 28% das pessoas incluídas no SMY possuem histórico de 

tendência ao suicídio4, contra 12% de seus pares heterossexuais (2011, p. 121); Coker et 

al. (2010) também realizaram a mesma tarefa de revisão de literatura, chegando a 

resultados similares5. 

Essa hegemonia de estudos de caráter quantitativo se entrelaça à maneira 

explicativa usualmente incorporada por pesquisas que versam sobre o tema do suicídio, 

tomado como fenômeno mais amplo da sociedade, o qual sempre teve como uma de suas 

principais bases a análise de dados de natureza numérica, fornecidas pelas taxas de 

suicídio populacionais. 

Em um dos pilares teóricos de fundação da sociologia, Émile Durkheim (2014 

[1897]) usou as taxas de suicídio como seu objeto empírico clássico, ao atestar o caráter 

social do fenômeno, por meio da comparação entre diferentes taxas apresentadas em 

grupos sociais distintos (tais como filiação religiosa, situação conjugal etc.), bem como 

entre países, produzidas, geralmente, por entidades governamentais que contabilizam a 

mortalidade de suas populações. No caso do suicídio, o legista é a figura do Estado que 

produz essa contabilização. 

Um dos pontos de maior debate, e talvez uma das mais célebres críticas ao trabalho 

de Durkheim, é a de Jack Douglas (1967), e diz respeito à questão de caracterização de 

certa morte como ato suicida. Ao analisar a crítica de Douglas, Varty (2000) aponta para 

a dificuldade em considerá-lo ou não um suicídio, que por sua vez tem impacto na 

produção dos dados estatísticos analisados e sobre a percepção geral do fenômeno. Um 

de seus pontos centrais é o de que os fatores que influenciam tal aferimento legal sobre a 

morte de qualquer sujeito percorrem extensa gama de considerações, dentre elas, a busca 

feita pelo legista para descobrir potenciais motivos que levassem o indivíduo a cometer 

suicídio. 

Nesse sentido, um primeiro problema surge da inexatidão da definição de 

Durkheim sobre o suicídio, descrita logo na introdução de sua obra clássica, entendendo 

o termo como aplicável a todos os casos de morte resultantes direta ou indiretamente de 

 

4 Mensurada pelo conceito ‘suicidalidade’ (suicidality, em inglês), composto pelas respostas dos 

participantes com relação à ideação suicida, tentativas e elaboração de planos para cometer o suicídio 
5 Como se verá em seguida, os estudos destacados neste relatório são de origem internacional. Poucos 

estudos nacionais versam sobre o tema do suicídio em minorias sexuais, e, entre eles, apenas Teixeira-Filho 

& Rondini (2012) têm como objetivo central o estudo do fenômeno, descobrindo a variação de taxas 

populacionais parecidas às encontradas nos trabalhos internacionais. Tal exceção também pode ser 

estendida a Nagafuchi (2017), que realiza etnografia digital sobre o referido objeto. 
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um ato positivo ou negativo da própria vítima, a qual tencionaria que esse resultado fosse 

produzido (2014 [1897])6. 

Ao tomar essa definição do fenômeno, passou despercebido ao sociólogo francês 

que sua análise se baseava em dados colhidos a partir de outra definição – a dos legistas 

que aferem o fato –, à qual muitas vezes recorre em busca dos motivos dos indivíduos 

que cometeram tal ato, característica da qual Durkheim busca amiúde se afastar, em 

virtude de seu projeto de sociológico, i. e., os motivos de cada sujeito diluem o caráter 

social do fenômeno, e, portanto, a possibilidade de explicá-lo de acordo com seus 

preceitos sociológicos. Seriam coletadas as opiniões sobre quais foram os motivos da 

pessoa que cometeu suicídio, e não o que de fato se passava na mente dela (Durkheim, 

2014 [1897]: 136)7. 

Voltando a Varty, este comenta certo caso em que um homem foi encontrado 

morto em sua garagem, sentado em seu carro e sufocado pela fumaça produzida por seu 

automóvel. Embora tal circunstância sugerisse fortemente a ocorrência de um suicídio, o 

legista não chegou a essa conclusão, já que nenhum dos motivos que ele associava 

normalmente ao fenômeno foram encontrados (embriaguez, problemas domésticos, 

infelicidade etc.). Nesse caso, a morte foi considerada acidental, como se o homem tivesse 

dormido antes de desligar o motor do carro (Varty, 2000: 58). Ainda que algumas 

circunstâncias de morte eliminem interpretações de acidentes e indiquem de maneira mais 

direta a ocorrência do fenômeno (p. ex., enforcamento), o julgamento da situação de sua 

ocorrência passa por outros fatores, como uma análise de pano de fundo sobre a vida 

pessoal e do estado emocional em que a pessoa se encontrava. Assim, legistas mobilizam 

teorias próprias sobre a ocorrência do fenômeno e sua subsequente caracterização, que 

estão, portanto, sujeitas a visões sociais completamente distintas, de acordo com o 

contexto social em que são formuladas. 

No que tange ao mesmo tipo de análise, baseada em dados quantitativos, o 

entrelaçamento do fenômeno geral e sua manifestação específica referente à não- 

 
 

6 A definição de suicídio atualmente utilizada pela Organização Mundial da Saúde sugere uma versão 

simplificada, como “[...] o ato de se matar deliberadamente” (World Health Organization, 2014: 12, 

tradução nossa) 
7 Douglas (1967), além de sua crítica metodológica, tomando o suicídio de maneira geral, também advogava 

por uma análise centrada em casos individuais e os sentidos sociais envolvidos no fenômeno. Cabe 

mencionar, esse deslocamento de foco na esfera explicativa também se desdobra da mencionada relação 

metodológica, mais notadamente, nas diferentes posições sociológicas fundantes dessa disciplina 

acadêmica, entre a abordagem de Durkheim centrada no valor de dados estatísticos e a sociologia 

interpretativa de Weber, que visava explicações no sentido da ação dado pelos atores e que atestava a 

incompletude de tais dados estatísticos tomados por si. 
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heterossexualidade se mantém por meio de outra alternativa, já que a identificação da 

sexualidade de sujeitos que cometem o ato raramente é registrada pelos profissionais do 

Estado encarregados de caracterizar determinada morte como autoprovocada (Haas & 

Mortali, 2020: 159-60). Em virtude desse fato, a veia analítica quantitativa que procura 

elucidar a questão do suicídio LGBT tem, nesse sentido, deslocada sua análise para 

fenômenos que lhe permitem apreender de alguma forma a produção do primeiro, já que 

as estatísticas de suicídio realizadas no nível micro por médico-legais nunca ou poucas 

vezes incluem a sexualidade de sujeitos que o cometem. 

Dessa forma, os fenômenos listados para a análise são geralmente as tentativas e 

ideações suicidas. Aqui, vale ressaltar, a literatura que percorre essa alternativa analítica 

se embasa em noção do fenômeno tomado de maneira geral, na qual o suicídio não 

apresenta uma divisão analítica completa de linhas claras entre as tentativas e ideações e 

a sua realização. Ao contrário, torna-se comum uma ideia contínua do fenômeno que o 

caracteriza como o ponto final de uma escala de gravidade (geralmente denominado 

'comportamento suicida'), que, com frequência tem em seu início a ideação da morte 

autoprovocada, as tentativas em um nível intermediário, e por fim, o suicídio completado 

(Silverman et al., 2007); sob esse ponto de vista, tais fenômenos estão intimamente 

conectados entre si, sem uma separação impermeável entre eles8. 

Nesse aspecto ressurge a problemática sobre a complexidade causal do fenômeno 

na população geral. Como apontam Haas & Mortali (2020), embora relevante e 

usualmente ligada ao fenômeno, a saúde mental debilitada (p. ex., a ocorrência da 

depressão) não é em si mesma causa suficiente para a explicação do suicídio, já que, nos 

E.U.A., cerca de 46% dos indivíduos que cometeram suicídio possuíam algum histórico 

de condição mental (2020: 160). Da mesma forma, Belsher et al. (2019) fazem revisão da 

literatura sobre modelos preditivos de suicídio, encontrando ineficácia quase completa na 

capacidade de previsão desses modelos. 

White et al. (2016) editam volume que reúne artigos de perspectivas diferentes 

para argumentar que o campo de estudo do suicídio (“suicidologia”)9 se tornou muito 

estreitamente focado em questões de patologia individual e apegado a metodologias de 

 

 

8 Além da problemática em definir, e, portanto, separar fenômenos tão próximos, temos a ligação na 

ocorrência de um deles baseada em outro, já que um dos ‘preditores’ mais frequentes na explicação de 

suicídios completados são tentativas prévias de suicídio (Hatchel et al., 2019) 
9 Suicidology, em inglês. Campo de estudos sobre o suicídio, tendo para alguns como marco fundante nos 

Estados Unidos os trabalhos de Norman Farberow e Edwin Shneidman, nas décadas de 1950 e 1960 (cf. 

White et al., 2016: 2) 
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pesquisa positivistas (White et al., 2016: 2). Assim, os autores propõem a fundação de 

um campo chamado critical suicidology. 

Para os autores, o suicídio e os comportamentos suicidas estão profundamente 

enraizados em contextos sociais, políticos, éticos e históricos específicos. Em virtude 

disso, seriam raramente passíveis de lógicas explicativas de suas causas e de seu efeito, 

bem como de soluções rápidas ou técnicas (White et al., 2016: 1). Da mesma forma, a 

complexidade de identificação desse fenômeno teria o papel de tornar incrivelmente 

escassas as evidências sobre como prevenir o suicídio e os comportamentos suicidas. 

A referida lógica explicativa teve papel fundamental em apontar as disparidades 

de saúde no que diz respeito ao fenômeno do suicídio LGBT. Tal fato é reconhecido pelos 

próprios autores ao discutirem o papel de pesquisas quantitativas e suas contribuições 

para o estudo do fenômeno não restrito a populações específicas, como as de minorias 

sexuais. Ao mesmo tempo, White et al. sublinham a influência de viés positivista 

persistente na produção de uma cultura intelectual que privilegia as abordagens médicas 

científicas sobre o suicídio em vez de outras formas de saber, ao apontarem que, entre 

2005 e 2007, menos de 3% dos artigos de pesquisa publicados em três periódicos 

internacionais a respeito do tema foram baseados em estudos qualitativos (White et al., 

2016: 3). Na mesma linha, os autores destacam que “Enquanto isso, o editor de um dos 

periódicos norte-americanos mais proeminentes dedicado ao estudo do suicídio sugeriu 

recentemente a ‘insistência no rigor e no quantitativamente científico [é] uma próxima 

fase natural para um campo de conhecimento em amadurecimento [...] sem o qual um 

progresso genuíno é claramente improvável’”10 (White et al., 2016: 3, tradução nossa). 

Tendo em vista o que foi discutido até aqui, nossa construção do problema no que 

diz respeito ao fenômeno do suicídio segue a lógica de estudar fenômenos próximos, em 

nosso caso, a tentativa de suicídio. Nesse sentido, buscamos discuti-lo por meio de 

contatos e entrevistas com sujeitos de pesquisa que o tentaram ao menos uma vez em suas 

vidas, orientando nossa análise pelo desenrolar social das vidas de nossos entrevistados. 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

10 “Meanwhile, the editor of one of the most prominent North American journals dedicated to the study of 

suicide has recently suggested that “an insistence on the rigorously and quantitatively scientific [is] a natural 

next phase for a maturing field of knowledge ... without which genuine progress is distinctly unlikely”” 
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2. Sexualidade 

 
 

Esses estudos sobre o suicídio LGBT procuraram analisar sujeitos pertencentes a 

certas minorias sexuais distinguindo-os entre si, especialmente nas categorias de homo e 

bissexualidade, contrapostas a categorias trans11, ao imputarem muitas vezes às últimas 

realidades sociais marcadamente distintas em relação às primeiras (Lick et al. 2013). 

Sedgwick (1990) destaca a criação da palavra “homossexual”, a qual teria 

penetrado no discurso ocidental (euro-americano) durante o último terço do século XIX, 

sendo que sua popularização precederia à da palavra “heterossexual” (1990: 2). Como 

escreve a autora “Parece claro que os comportamentos sexuais, e mesmo para algumas 

pessoas as identidades conscientes, denotadas pelo novo termo ‘homossexual’ e suas 

variantes contemporâneas, já tinham uma longa e rica história. O mesmo ocorreu com 

uma ampla gama de outros comportamentos sexuais e grupos comportamentais”12 

(Sedgwick, 1990: 2, tradução nossa, grifo da autora). A novidade da época passou pela 

expansão do mapeamento em que cada sujeito era necessariamente classificável apenas 

em um gênero, masculino ou feminino, em virtude da necessidade de outra identidade 

binária, nas categorias de homo e heterossexualidade, as quais tinham implicações mesmo 

em aspectos aparentemente menos marcados por aspectos sexuais da existência pessoal 

(Sedgwick, 1990: 2). 

A categoria “orientação sexual” baseada no laço entre gênero e sexualidade, i. e., 

pela escolha de um parceiro sexual em virtude de seu gênero, aparece como um enigma 

para Sedgwick por ter sido mantida historicamente como a dimensão central da vida 

sexual que classifica pessoas em determinados grupos sociais – hetero e homossexuais – 

, tornando-se a categoria identitária sexual onipresente da vida social (Sedgwick, 1990: 

8). 

Subjacente a essa relação vem a ideia de predomínio ou subsunção completa dos 

temas da sexualidade aos de gênero. Como aponta a autora, a sexualidade estende-se por 

várias dimensões da escolha do objeto, não sendo descrita em todos os casos em termos 

do gênero, “Outras dimensões da sexualidade, no entanto, distinguem a escolha do objeto 

 

11 Sujeitos transgêneros, transexuais e travestis. Como o referido termo abarca variação considerável de 

denominações, a quebra da lógica de atribuição de identidade sexual pode referir-se a ampla gama de 

fatores, como comportamento e vestimentas imputados ao sexo oposto daquele indicado no nascimento, a 

operações de mudanças sexuais, entre outros (King & Ekins, 2007). 
12 “It seems clear that the sexual behaviors, and even for some people the conscious identities, denoted by 

the new term "homosexual" and its contemporary variants already had a long, rich history. So, indeed, did 

a wide range of other sexual behaviors and behavioral clusters” 
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de forma bastante diferente (por exemplo, humano/animal, adulto/criança, 

singular/plural, autoerótico/aloerótico) ou nem mesmo se refere à escolha do objeto (por 

exemplo, orgástico/não orgástico, não comercial/comercial, usando apenas 

corpos/usando objetos manufaturados, em privado/público, espontâneos/com roteiro)”13 

(Sedgwick, 1990: 35, tradução nossa). 

No campo acadêmico, Sedgwick destaca o papel do pensamento feminista na 

análise de disjunção entre as categorias ‘sexo’ e ‘gênero’, em que a primeira denotaria 

características biológicas específicas entre membros de uma mesma espécie com 

cromossomos XX ou XY: 

 
Essas incluem (ou são comumente considerados como incluídos) dimorfismos 

mais ou menos marcados da formação genital, crescimento do pelo corporal 

(em populações que têm pelos no corpo), distribuição de gordura, função 

hormonal e capacidade reprodutiva. O "sexo" nesse sentido – o que demarcarei 

como "sexo cromossômico" – é visto como a matéria-prima relativamente 

mínima na qual se baseia a construção social do gênero. Gênero, então, é a 

produção e reprodução social muito mais elaborada, mais completa e 

rigidamente dicotomizada em identidades e comportamentos femininos e 

masculinos – de pessoas do sexo masculino e feminino – em um sistema 

cultural para o qual a divisão “masculino/feminino" funciona como um 

binarismo primário e talvez como modelo que afeta a estrutura e significados 

de muitos outros binarismos cuja aparente conexão ao sexo cromossômico será 

frequentemente exígua ou inexistente. Comparado ao sexo cromossômico, que 

é visto (por essas definições) como tendendo a ser imutável, imanente ao 

indivíduo e biologicamente baseado, o significado de gênero é visto como 

culturalmente mutável e variável, altamente relacional (no sentido de que cada 

um dos gêneros binários é definido principalmente por sua relação com o 

outro), e inextricável de uma história de diferenças de poder entre os gêneros. 

Esse mapeamento feminista a que Gayle Rubin se refere como um "sistema 

sexo-gênero", o sistema pelo qual o sexo cromossômico é transformado e 

processado como gênero cultural, tende a minimizar a atribuição dos vários 

comportamentos e identidades das pessoas ao sexo cromossômico e maximizar 

sua atribuição aos construtos de gênero dos processos de socialização.14 

(Sedgwick, 1990: 27-8, tradução nossa). 

 

13 “Other dimensions of sexuality, however, distinguish object-choice quite differenrly (e.g., human/animal, 

adult/child, singular/plural, autoerotic/alloerotic) or are not even about object-choice (e.g., 

orgasmic/nonorgasmic, noncomrnercial/commercial, using bodiesonly/ using manufactured objects, in 

private/in public, spontaneous/scripted)” 
14 “These inelude (or are ordinarily thought to include) more or less marked dimorphisms of genital 

formation, hairgrowth (in populations that have body hair), fat distribution, hormonal function, and 

reproductive capacity. "Sex" in this sense - what I'll demarcate as "chromosomal sex" -is seen as the 

relatively minimal raw material on which is then based the social construction of gender. Gender, then, is 

the far more elaborated, more fully and rigidly dichotomized social production and reproduction of male 

and female identities and behaviors - of male and female persons -in a cultural system for which 

"male/female" functions as a primary and perhaps model binarism affecting the structure and meaning of 

many, many other binarisms whose apparent conection to chromosomal sex will often be exiguous or 

nonexistent. Compared to chrornosomal sex, which is seen (by these definitions) as tending to be 

immutable, immanent in the individual, and biologically based, the meaning of gender is seen as culturally 

mutable and variable, highly relational (in the sense that each of the binarized genders is defined primarily 

by its relation to the other), and inextricable from a history of power differentials between genders. This 

feminist charting of what Gayle Rubin refers to as  a "sex/gender system," the system by which 
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Nessa veia analítica, ocorre a recorrente relação de categorias identitárias que 

causa confusão entre o que se entende por “orientação sexual” e “identidade de gênero”, 

em especial, pelas classificações contemporâneas em pessoas trans e cis. No segundo 

termo, temos pessoas que se identificam com o gênero designado em seu nascimento – 

seu sexo cromossômico –, e, no primeiro, pessoas que se identificam com o gênero oposto 

ao que foram enquadrados ao nascerem. 

Voltando a trabalhos da temática do suicídio LGBT, Teixeira-Filho & Rondini 

(2012) apontam que estudos envolvendo sujeitos homossexuais têm usado três critérios – 

combinados ou não – para a definição da orientação sexual de seus participantes: a 

autoidentificação, a atração por parceiros do mesmo sexo e a prática de comportamentos 

sexuais (2012: 662). Essa variação conceitual reflete-se nos dados obtidos por suas 

diferentes aplicações, apresentando taxas que caracterizam entre 1% e 21% dos membros 

de determinada população como homossexuais. (Teixeira-Filho & Rondini, 2012: 662). 

Como a orientação sexual carrega consigo uma vasta diferenciação cultural, onde 

quer que tal categoria social se torne 'relevante', ela significaria diferentes tipos de 

relações sociais e formações identitárias dos sujeitos que são alocados nelas e que nelas 

se reconheçam ou não. 

Essa variação é exemplificada no texto clássico de Peter Fry (1982) sobre o tema, 

em que o autor descreve como, em certas regiões do Brasil, nos anos 1970, foram 

produzidos diferentes tipos de percepções identitárias da homossexualidade masculina e 

como são caracterizadas. Em regiões do Norte e Nordeste, a diferenciação entre homens 

heterossexuais e homossexuais, em vez de tomar a orientação sexual como demarcador 

fundante de identidade sexual, se daria mais em virtude de quais papéis de gênero 

(feminino e masculino) e papéis sexuais (ativo e passivo) os sujeitos assumem em 

relações sociais e sexuais; homens heterossexuais podem manter relações com outros 

homens e ao mesmo tempo manter tal identidade, desde que se enquadrem em tais formas 

de relação próprias à heterossexualidade concebida no contexto local (masculino e ativo) 

(Fry, 1982: 92-3). Nas regiões localizadas no sudeste do país, em especial São Paulo e 

Rio de Janeiro, a orientação sexual marca tal diferenciação, já que homens homossexuais 

 

 

 

chromosomal sex is turned in to, and processed as, cultural gender, has tended to minimize the attribution 

of people's various behaviors and identities to chromosomal sex and to maximize their attribution to 

socialized gender constructs” 
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podem assumir qualquer tipo de papel de gênero ou sexual, mas sua contraparte 

heterossexual não (Fry, 1982: 92-3). 

Essas interpretações sobre o que é a sexualidade, suas ligações com a categoria 

gênero etc., têm uma história que não fica somente no plano especulativo, ao contrário, 

são mobilizadas em lutas de regulação normativas de tudo aquilo que envolve ou pode 

envolver ambas as categorias. Exploraremos esse ponto a seguir ao tocarmos nas 

explicações de nosso fenômeno de interesse. No momento, resta-nos ressaltar que a 

sexualidade – formulada enquanto problema de pesquisa – tem como seu critério de 

seleção dos participantes deste estudo a autoidentificação, em outras palavras, nossos 

sujeitos de pesquisas são homens cis gêneros que se consideram homossexuais. No 

entanto, como se verá adiante, a própria noção de identificar sujeitos, inerente a esse passo 

metodológico, não se resume a apenas um procedimento de pesquisa científica, já que a 

noção mesma de identidade percorre a experiência de nossos entrevistados de forma não 

linear, e imbricada no caráter processual de sua construção, individual e social. 

 
3. As explicações do fenômeno 

 
 

Depois de trabalharmos os dois componentes principais do assunto que trataremos 

aqui, resta-nos apresentar o que se tem falado sobre esse assunto, isto é, quais respostas 

encontramos para uma mesma pergunta, por que o fenômeno acontece? 

 
3.1 Estigma 

 
 

Os estudos que apontam para diferenças nas taxas de suicídio entre populações 

hetero e não heterossexuais citados no início desta seção nos levam à indagação óbvia: se 

a orientação sexual – identidade construída socialmente – serve como demarcador de 

quem atenta contra a própria vida de maneira mais frequente, inevitavelmente, é preciso 

buscar as respostas na sua articulação específica com o meio social em que ela brota. 

Além de vasculhar esses meio sociais, torna-se necessário analisar como os últimos 

produzem a interdição das possibilidades de viver de pessoas identificadas com certa 

orientação sexual; em alguns dos termos mais utilizados na literatura do tema, estigma, 

preconceito, discriminação, homofobia, LGBTfobia. 

Especialmente influentes nesses trabalhos são as contribuições de Link & Phelan 

(2001), na sua elaboração do conceito ‘estigma’, e de Meyer (2003), pela invenção do 
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conceito ‘minority stress’. No primeiro, uma abordagem ampla que procura lidar com o 

fenômeno da desvalorização simbólica de sujeitos tidos como ‘diferentes’ por grupos 

dominantes. No segundo conceito, propõe-se a ligação entre estressores sociais – p. ex., 

ações discriminatórias – e a deterioração da saúde mental de pessoas que se identificam 

com alguma minoria sexual. Em ambos os esforços teóricos, as noções de estigma, 

discriminação e preconceito são amalgamadas sob a mesma rubrica. 

Na elaboração de Link & Phelan, tributária do trabalho seminal de Goffman 

(1963) a respeito do assunto, os autores decompõem o fenômeno em cinco elementos 

diferentes, os quais, ocorrendo simultaneamente, teriam por efeito a produção do estigma: 

a) a rotulação de pessoas por meio das diferenças percebidas, supostamente carregadas 

como parte de sua natureza (e não entendidas como o produto sócio-histórico que de fato 

são), categorizando então os sujeitos dentre desse marcador social afixado; b) a 

‘estereotipificação’, processo de associação do rótulo (e. g., gay, viado etc.) a estereótipos 

com conteúdo negativo (e. g., imoral, possuidor do vírus HIV/AIDS etc.); c) a separação 

nós/eles é o produto de ambos os processos anteriores, fundamentando a diferenciação de 

naturezas a em grupos distintos, p. ex., a história norte-americana e suas sucessivas ondas 

imigratórias; d) a perda de status e discriminação, na redução do valor simbólico do 

sujeito estigmatizado aos olhos de quem o estigmatiza, de maneira imediata em encontros 

sociais e nas ações tomadas contra esse mesmo sujeito, baseadas nessa percepção 

degradada do outro; e) ao passo que, para que esses processos ocorram em primeiro lugar, 

é necessário uma situação de poder (econômico, social, político, cultural etc.) 

desfavorável entre quem sofre e quem produz o estigma. 

No conceito elaborado por Meyer (2003), o autor conecta teorias de estresse – 

físico, mental, emocional etc. – a eventos adversos peculiares a minorias sexuais, minority 

stress (‘estresse de minoria’), sofridos de maneira singular e crônica por essas populações, 

em virtude de estruturas sociais e culturais estáveis, e, portanto, diferenças fundadas pela 

vida social (2003: 676). Tais estressores sociais e alguns de seus efeitos seriam: a) os 

eventos de preconceito que expõem esses sujeitos à violência e à discriminação e seus 

efeitos sobre a saúde deles; b) o estigma, reduzido aqui às expectativas de rejeição que 

podem sofrer, lançando-os a um estado de vigilância e ansiedade constante; c) 

acobertamento vs. exteriorização, sendo que o acobertamento identitário é usado como 

estratégia de ‘coping’ (‘suportar/enfrentar’), deteriorando a saúde mental pela ausência 

de compartilhamento emocional do sofrimento; d) homofobia internalizada, pela adoção 

de valores negativos sobre a homossexualidade, direcionadas aqui a si mesmo. 
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Perseguindo o caminho aberto pelas teorias descritas acima, a literatura mais 

recente sobre o fenômeno do suicídio LGBT tem seguido alternativas explicativas sobre 

possíveis fatores ambientais como mediadores do evento. Hatzenbuehler (2011) procurou 

mensurar esses ambientes pela construção de um índice formado pela combinação de 

variáveis que calcularam, entre outras, a proporção de casais do mesmo sexo e de escolas 

com políticas anti-bullying LGB15 em diferentes condados do estado norte-americano do 

Oregon. Ao mesmo tempo, o autor encontrou resultados parecidos aos dos estudos 

anteriormente citados, com variação de 21,5% a 4,2% de tentativas de suicídio entre 

grupos LGBs e heterossexuais, e soma a esse dado à constatação de que, em ambientes 

menos favoráveis à sua orientação sexual, o primeiro grupo esteve sujeito a taxas de 

tentativa de suicídio 20% maiores, quando localizado nessas comunidades avaliadas 

como desfavoráveis a sujeitos pertencentes a alguma identidade sexual LGB (2011: 900). 

Referenciando trabalhos anteriores de Jo Phelan e o supracitado artigo de Meyer, 

Hatzenbuehler aponta que “Teorias ‘ecossociais’ e de ‘estresse social’ postulam que as 

condições sociais nas quais os indivíduos estão inseridos conferem risco de resultados 

adversos à saúde, sugerindo que a pesquisa focando exclusivamente nos fatores de risco 

de nível individual (por exemplo, sintomas depressivos) pode obscurecer determinantes 

importantes da saúde da população.”16 (2011: 897, tradução nossa). 

Esse deslocamento analítico para o nível de análise social-estrutural está presente 

nas elaborações teóricas do estigma e do minority stress. No primeiro caso, com a 

proliferação de estudos sobre o tema entre os anos 1980 e 1990, uma parte substancial 

dessas pesquisas foi desenvolvida por psicólogos sociais que usaram os insights da 

abordagem cognitiva social para entender como as pessoas constroem categorias e as 

vinculam a crenças estereotipadas (Link & Phelan, 2001: 364). Segundo os autores, esse 

olhar excessivamente individualista teve por efeito a produção de trabalhos mais 

interessados nas percepções e interações individuais do que consequências amplas, como 

efeitos socioeconômicos desses tipos de representações, ao passo que, “[...] embora 

Goffman (1963: 3) inicialmente tenha aconselhado que realmente precisávamos de ‘uma 

linguagem de relacionamentos, não de atributos’, a prática subsequente frequentemente 

transformou estigmas ou marcas em atributos de pessoas (Fine & Asch 1988). O estigma 

 

15 Sujeitos de pesquisa lésbicas, gays e bissexuais 
16 “Both ecosocial and social stress theories have posited that the social conditions in which individuals are 

embedded confer risk for adverse health outcomes, suggesting that research focusing exclusively on 

individual-level risk factors (eg, depressive symptoms) can obscure important determinants of population 

health.” 
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ou marca é visto como algo na pessoa, em vez de uma designação ou rótulo que outros 

afixam na pessoa”17 (Link & Phelan, 2001: 366, tradução nossa). 

As questões que focalizam níveis de análise tomados como ‘individuais’ ou 

‘estruturais’ em pesquisas científicas tem outro importante componente, que se mostrará 

relevante mais adiante em nossa dissertação, a associação entre transtornos mentais e a 

caracterização da homossexualidade como sendo, ela própria, problema de ordem mental, 

e que, portanto, concerniria apenas ao indivíduo com essa orientação sexual. Como 

escreve Meyer, essa associação teve como base as altas taxas de transtornos mentais 

encontradas em populações LGB e à classificação da homossexualidade como distúrbio 

mental durante os anos 1960 e 1970, tida então como catalisadora dessas taxas elevadas 

(2003: 674). Essa classificação, em 1973, foi removida do Manual de Diagnóstico e 

Estatística de Distúrbios Mentais, produzido pela Associação Americana de Psiquiatria 

(AAP), e embora seu impacto ainda tenha sido longevo no campo científico, tornou-se 

possível, escreve o autor, o deslocamento do problema de pesquisa para fatores sociais 

que causam tais diferenças na saúde mental de populações identificadas ou não com a 

heterossexualidade (Meyer, 2003: 674). 

Apesar disso, seguindo questões envolvendo o realinhamento analítico entre as 

noções de ‘indivíduo’ e ‘sociedade’, Link & Phelan constatam um problema presente nos 

trabalhos avaliados até então sobre o conceito de ‘estigma’, pela ausência de um tema 

central aos estudos sobre qualquer tipo de processo (re)produtor de diferenciações sociais, 

a origem do poder18 (2001: 378). Para os autores, ainda que processos cognitivos sejam 

condições necessárias para a produção do fenômeno, eles não são, por si mesmos, 

condições suficientes, “Mas o que importa é quais cognições prevalecem – quais 

cognições pertencentes a quem possuem influência suficiente nas esferas social, cultural, 

econômica e política”19 (Link & Phelan, 2001: 378, tradução nossa). 

Enquanto revisam as elaborações recentes do conceito de ‘estigma’, Tyler & 

Slater (2018) argumentam justamente em favor de usos desse aparato teórico mirando 

 
 

17 “even though Goffman (1963, p. 3) initially advised that we really needed “a language of relationships, 

not attributes,” subsequent practice has often transformed stigmas or marks into attributes of persons (Fine 

& Asch 1988). The stigma or mark is seen as something in the person rather than a designation or tag that 

others affix to the person” 
18 Outra revisão de literatura sobre o conceito mais recente (Pescosolido & Martin, 2015) constata o mesmo 

problema pela falta de estudos centrados em objetos estruturais ou mesmo relações sociais pautadas pelo 

estigma. 
19 “But what matters is whose cognitions prevail — whose cognitions carry sufficient clout in social, 

cultural, economic, and political spheres to lead to important consequences for the group that has been 

labeled as different” 
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estruturas sociais de poder. Comentando os recentes desenvolvimentos da teoria, os 

autores constatam, em continuidade com Link & Phelan, o predomínio da psicologia 

social e das ciências da saúde na utilização e refinamento analíticos que envolvem estudos 

sobre o tema, e a prevalência de medidas que procuram combater formas de estigma 

focadas em iniciativas socioeducativas, as quais negligenciam questões estruturais do 

estigma como forma de poder social e/ou político20 (Tyler & Slater, 2018: 729). 

Não nos cabe aqui especular sobre as possibilidades lógicas e teóricas de 

adequação entre o conceito de estigma e alguma noção qualquer de poder escolhida para 

preencher, de maneira universal, esse fenômeno elaborado em linha gerais como as 

descritas acima; isso tem sido também uma das críticas encontradas no uso dessa teoria, 

seja pela falta de clareza no modo como foi utilizada ou pelo aumento significativo de 

estudos tratando de seus efeitos sob perspectivas transdisciplinares e de múltiplos objetos 

de pesquisa diversos entre si (Pescosolido & Martin, 2015: 104). Adiciona-se à 

multiplicação de esquemas teóricos o crescente reconhecimento de proximidade analítica 

pela literatura científica do Norte-global entre os usos do conceito de estigma, alinhado 

tradicionalmente a questões de saúde, como transtornos mentais ou o vírus HIV/AIDS, e 

as noções de preconceito e discriminação, debruçadas sobre questões raciais, étnicas, de 

gênero etc.21 (Pescosolido & Martin, 2015; Link & Phelan, 2001). 

 
3.2 Normas sexuais 

 
 

Retomando a breve discussão sobre sexualidade iniciada anteriormente, o poder e 

os efeitos simultâneos de desvalorização do outro trabalhados até aqui são enquadrados 

de maneira indissociável nos conceitos de homofobia, bifobia, e LGBTfobia, entre outros. 

Indo além do reconhecimento de que estruturas sociais participam da fundação e 

promoção da estigmatização social, ponto mais avançado sobre as características sociais 

do fenômeno discutidos pela maioria dos trabalhos da seção anterior, Junqueira (2012) 

 

 

 
 

20 Crítica essa também estendida pelos autores a Goffman. Além disso, Pescosolido & Martin (2015) 

comentam como medidas socioeducativas têm sido ineficazes na mudança de atitudes contra grupos 

estigmatizados, como os acometidos por transtornos mentais, pondo em dúvida, p. ex., a primazia de 

processos cognitivos e da ignorância como causas primárias do fenômeno. 
21 Phelan et al. (2008) buscam analisar as proximidades entre os conceitos, igualando-os como um mesmo 

fenômeno, embora distinguindo-os em três diferentes funções sociais que promovem: relações de 

exploração/dominação, relações de conformidade normativa, e por fim, diminuição de contatos sociais pelo 

evitamento de doenças (2008: 365). 
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discute esse processo social direcionado a minorias sexuais, agrupadas sob o conceito de 

‘homofobia’. 

O autor aponta como tal noção ainda suscita interpretações que cercam suas raízes 

no âmbito individual, por exemplo, pelo discurso de teor clínico/médico que associa 

emoções negativas – aversão, desprezo, ódio etc. – e patologia: 

 
Essas emoções, em alguns casos, seriam a tradução do receio (inconsciente e 

“doentio”) de a própria pessoa homofóbica ser homossexual (ou de que os 

outros pensem que ela seja). Assim, seriam indícios (ou “sintomas”) de 

homofobia o ato de se evitarem homossexuais e situações associáveis ao 

universo homossexual, bem como a repulsa às relações afetivas e sexuais entre 

pessoas do mesmo sexo. Essa repulsa, por sua vez, poderia se traduzir em um 

ódio generalizado (e, de novo, “patológico”) às pessoas homossexuais ou 

vistas como homossexuais (Junqueira, 2012: 4) 

 

Embora aqui direcionada aos que perpetram práticas preconceituosas, em uma 

espécie de inversão do ponto destacado por Meyer, a esfera individual baseada no 

discurso médico é convocada para explicar a geração do fenômeno22. No 

desenvolvimento ulterior do conceito, as reações negativas ainda prevalecem, sem, no 

entanto, invocarem as origens de ordem psicológica emocional ou mesmo patológica, 

agora associadas a mecanismos sociais de ordem cultural, educacional, institucional, 

política, etc. (Junqueira, 2012: 6-7). 

Além do deslocamento da esfera individual para a estrutural, Junqueira pontua o 

entrelaçamento do conceito de homofobia às questões de poder e diferenciação cultural a 

partir das noções de gênero e dominação masculina, das quais se desdobra a possível 

origem da homofobia, o heteronormativismo: “Por meio da heteronormatividade, observa 

Michael Warner (1993), a heterossexualidade (e acrescente-se: pensada invariavelmente 

no singular, embora seja um fenômeno plural) é instituída e vivenciada como única 

possibilidade legítima (e natural) de expressão identitária e sexual. As homossexualidades 

tornam-se: desvio, crime, aberração, doença, perversão, imoralidade, pecado” (Junqueira, 

2012: 10). 

Nesse sentido, aponta Junqueira que a heterossexualidade é tomada como ordem 

‘natural’, e citando a ideia de normas de gênero desenvolvida por Judith Butler, cria-se 

então um cenário de policiamento das performances que se conformam às expressões do 

sistema binário ‘masculino/feminino’ (Junqueira, 2012: 8). Esse processo atinge não 

 
 

22 É preciso destacar que o discurso médico também se torna responsável pela legitimação de orientações 

sexuais não hegemônicas, ao caracterizá-las como naturais. Mais à frente retornaremos a esse ponto. 
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somente sujeitos com orientações sexuais dissidentes, mas qualquer pessoa que cruze as 

fronteiras de gênero, p. ex., homens cis heterossexuais que manifestem algum gosto ou 

comportamento pertencente ao universo dito feminino e sua subsequente ridicularização, 

frequentemente baseada na taxação desses sujeitos como ‘gay’, ‘viado’ etc., denunciando 

ao mesmo tempo os parâmetros normativos de quem as pronuncia, pela não disjunção 

entre as categorias ‘sexo’ e ‘gênero’, já analisada por Sedgwick, e o processo de 

estigmatização da orientação sexual não heterossexual, em virtude da desvalorização 

dessa identidade: 

 
É preciso, então, considerar a existência de um variado e dinâmico arsenal de 

normas, injunções disciplinadoras e disposições de controle voltadas a 

estabelecer e a impor padrões e imposições normalizantes no que concerne a 

corpo, gênero, sexualidade e a tudo o que lhes diz respeito, direta ou 

indiretamente. A homofobia, nesse sentido, transcende tanto aspectos de ordem 

psicológica quanto a hostilidade e a violência contra pessoas homossexuais 

(gays e lésbicas), bissexuais, transgêneros (especialmente travestis e 

transexuais) etc. Ela, inclusive, diz respeito a valores, mecanismos de exclusão, 

disposições e estruturas hierarquizantes, relações de poder, sistemas de crenças 

e de representação, padrões relacionais e identitários, todos eles voltados a 

naturalizar, impor, sancionar e legitimar uma única sequência sexo-gênero-

sexualidade, centrada na heterossexualidade e rigorosamente regulada pelas 

normas de gênero. (Junqueira, 2012: 9) 

 

Nesse sentido, a noção de heteronormatividade dota o conceito ‘homofobia’ de 

uma interpretação cultural ampla, para além de processos discriminatórios claros ou 

evidentes, como xingamentos, atos de violência etc., alinhando-se a explicações 

socioculturais de longo alcance, e que procuram localizar as questões de poder ativamente 

perpetradas nos processos de estigmatização de minorias sexuais. 

Os estereótipos associados à orientação sexual que fogem aos padrões 

heteronormativos, destacados anteriormente por Junqueira, como “desvio, crime, 

aberração, doença, perversão, imoralidade, pecado”, fornecem pistas sobre suas origens 

– correlatas e distintas –, e, consequentemente, suas bases de poder, capazes de tornar 

esses estereótipos representações sociais amplamente aceitas. 

Para avançarmos sobre esse ponto, ao tomar como ponto de partida a remoção dos 

termos ‘gênero’, ‘orientação sexual’ e ‘sexualidade’ do Plano Nacional de Educação 

(PNE), em 2014, pelo Congresso Nacional, Carrara (2015) discute a possível emergência 

de um novo regime sexual no Ocidente. Como destaca o autor, e de maneira direta ou 

indireta, também presente nos outros autores que versam sobre o tema da sexualidade 
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citados até o momento, sua referência teórica é a noção de dispositivo da sexualidade, 

elaborada por Michel Foucault23. 

Carrara faz uso de tipos ideais com o intuito de oferecer ferramentas heurísticas 

para a compreensão de transformações históricas, tornadas perceptíveis ao tipificar dois 

regimes sexuais distintos. Dessa forma, o autor escreve que, embora tais processos 

tenham marcadores temporais claros, eles não se sucedem no tempo, convivendo assim 

contemporaneamente, e produzindo distintos modos de articulação e enfrentamento sobre 

políticas sexuais e regulações morais, “Assim, se é possível falar de um processo histórico 

de transformação ou de passagem de um regime a outro, ele é sem dúvida tecido 

lentamente, através de continuidades, rupturas e, às vezes, de inesperados compromissos” 

(Carrara, 2015: 333). 

Tendo-se iniciado ao longo do século XIX até a primeira metade do século XX, o 

primeiro regime da sexualidade pode ser avaliado por três planos particulares: o da 

racionalidade, o da moralidade e o da política. 

No plano da racionalidade, o desejo sexual era entendido por meio da ideia 

‘instinto natural’, como outros tipos de necessidades fisiológicas, a fome, o sono etc., 

“Esta concepção fazia com que os discursos das ciências biológicas e da medicina fossem 

considerados, entre os saberes eruditos, como os mais legítimos para “explicar” a 

sexualidade” (Carrara, 2015: 327). Outros tipos de discurso que versam sobre a 

sexualidade, como a psicanálise, mantém posição minoritária – ao menos até a metade do 

séc. XX – em relação a esse tipo de compreensão, baseada em uma linguagem biomédica 

(Carrara, 2015: 327). 

No plano da moralidade, a legitimação das relações sexuais e do prazer advinham 

da capacidade reprodutiva do casal heterossexual, bem como do fortalecimento de 

vínculos amorosos que permitiam essa união. Assim, aponta o autor, “[...] as fronteiras 

entre o bom e mau sexo eram, grosso modo, estabelecidas pelo caráter reprodutivo ou não 

das práticas sexuais” (Carrara, 2015: 327). 

No último plano, o político, à sexualidade “vinculava-se o destino de um conjunto 

de entes transcendentais, como a ‘família’, a ‘raça’, a ‘nação’ ou a ‘espécie’. A 

sexualidade era, portanto, um interesse de Estado a que deviam estar submetidos os 

 

23 Especialmente, História da Sexualidade I. A vontade de saber (1976). Em linhas muito gerais, o 

dispositivo surge das relações estabelecidas entre saber e poder, em pensamentos e argumentos científicos, 

morais, legais, e as instituições, práticas, e regulamentações, todos eles debruçados sobre um mesmo 

assunto, criando assim relações entre si. Nesse sentido viu-se surgir no século de XIX o dispositivo da 

sexualidade, como apontaremos a seguir. 
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interesses particulares” (Carrara, 2015: 327, grifo do autor), sendo que somente a esses 

entes seriam estendidos direitos, além de obrigações e deveres de indivíduos para dar vida 

a essas entidades acima, como nos códigos penais de então, “o que se protege é 

fundamentalmente o ‘direito’ dos cidadãos de realizarem o ideal do casal monogâmico, 

dotado de prole mais ou menos numerosa. Condenavam-se, assim, conjuntamente, o 

adultério, o aborto, a prostituição, a homossexualidade, o defloramento, a sedução, o 

estupro, o rapto, a transmissão de doenças sexualmente transmissíveis etc.” (Carrara, 

2015: 327, grifo do autor). 

De maneira geral, esses planos compunham o regime secular da sexualidade, ao 

qual se conecta ampla variedade de violações de direitos humanos de sujeitos não 

enquadrados em práticas sexuais não ‘saudáveis’, não limitado aqui a minorias sexuais, 

como indica Carrara “[...] prostitutas, homossexuais, portadores de doenças sexualmente 

transmissíveis e todo um rol de antigos libertinos que, ‘compreendidos’ nas múltiplas 

categorias dos distúrbios psiquiátricos, passaram a ser considerados socialmente 

perigosos” (2015: 328, grifo do autor). Embora esse regime secular tenha se alinhado em 

alguns momentos à moral sexual cristã, p. ex., na naturalização do casamento 

heterossexual como forma única para práticas sexuais, ele não possui simetria perfeita 

com esse outro sistema de crenças, já que, dentre diversas medidas de regulação 

populacional, o regime secular propôs a defesa do divórcio ou mesmo práticas eugênicas, 

tornando-se incongruente com as doutrinas cristãs (Carrara, 2015: 328). 

Contrapondo-se a essa descrição ideal, o autor passa a discutir a emergência de 

um ‘novo’ regime sexual que questiona os planos supracitados, tendo como base o ponto 

inicial que suscitou sua discussão, a noção de direitos sexuais e direitos humanos, 

especialmente no período posterior à Segunda Guerra Mundial (Carrara, 2015: 329). 

Nesse cenário de pressão política e cultural que remonta à luta de movimentos 

sociais (p. ex., feministas e de minorias sexuais), observa-se que o “[...] critério 

fundamental que separava o bom e o mau sexo se desloca progressivamente da 

reprodução biológica e da produção eugênica de uma população ou raça sadia para a 

promoção do bem-estar individual e coletivo através do bom uso dos prazeres.” (Carrara, 

2015: 329); no plano da moralidade, as práticas sexuais passam a ser vistas sob a luz dos 

desejos individuais, e pela realização consentida deles, não mais ancorada em obrigações 

conjugais e cívicas como do regime anterior, mas alinhada agora às noções de bem-estar, 

felicidade pessoal etc. (Carrara, 2015: 329-30). 
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Entrelaçado ao plano moral, o plano da racionalidade vê deslocarem-se suas 

concepções sobre a sexualidade. Não mais o instinto fisiológico reprodutivo – 

heterossexual, agora a sexualidade é regida por técnicas de si, recaindo sobre os próprios 

indivíduos a manutenção de sua felicidade sexual, já que noções deterministas do discurso 

científico sobre a sexualidade deixam de ser hegemônicas e incontestáveis em favor do 

reconhecimento de sua plasticidade, muito mais elástica do que se pensava em períodos 

anteriores, i. e., condicionada socialmente, assim como outras categorias como ‘raça’ e 

‘gênero’ (Carrara, 2015: 330-1). 

Por fim, no plano político, criam-se mais dificuldades para a regulação de práticas 

sexuais alinhadas a interesses do Estado, já que “[...] qualquer regulação só pode agora 

ser plenamente justificada em nome da preservação ou da promoção da cidadania ou da 

saúde (física ou mental) dos próprios indivíduos envolvidos ou implicados. É a 

sexualidade “irresponsável” que deve ser coibida ou combatida.” (Carrara, 2015: 331). 

Como destacado anteriormente, esses deslocamentos não ocorrem de maneira 

independente entre si, nem mesmo substituindo por completo velhas formas de 

regulamentação e controle24. No novo regime sexual, vê-se a invasão de vocabulário 

sociojurídico – com contribuições significativas da antropologia – em discursos 

biomédicos sobre a sexualidade, como a encontrada na reformulação de parafilias, antes 

centradas nos moldes das ‘perversões sexuais’, as quais agora passam a ser definidas em 

critérios de consensualidade e responsabilidade, criando uma nova dinâmica de 

regulamentação do que é considerado patológico ou perigoso, como a incapacidade 

orgânica e/ou psicológica de produzir prazer sexual a si próprio ou a falta de controle 

sobre desejos sexuais que põem em risco a própria pessoa ou outros ao seu redor (Carrara, 

2015: 331-2). 

A articulação de novas e antigas modalidades de regulamentação sexual acontece 

em lutas políticas, p. ex., quando grupos que procuram barrar o avanço de direitos civis 

estendidos a LGBTs equiparam homossexualidade e pedofilia, acionando aí ao mesmo 

tempo o novo regime sexual que condena a última prática e o velho regime, que por sua 

vez associava comportamentos e práticas sexuais não heterossexuais com outros tipos de 

‘desvios’ da heteronormatividade, todas elas vistas como o desvio da norma (Carrara, 

2015: 332). Nesse cenário de disputa, ocorrem alianças estratégicas, como no caso de 

 
24 No caso da regulação política, a homossexualidade ainda é criminalizada em ao menos 69 países no 

mundo (Dia do Orgulho Gay: os países onde é ilegal ser homossexual. Em: 

https://www.bbc.com/portuguese/internacional-57641679. Acesso em: 17/03/2022) 

http://www.bbc.com/portuguese/internacional-57641679
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defensores dos novos direitos sexuais conquistados e o discurso biomédico nascido do 

novo regime que enfatiza a raiz ‘natural’ da homossexualidade, buscando bases genéticas 

para sua explicação, o que, como alerta Junqueira, é um esforço científico que já produziu 

“[...] mais de setenta diferentes teorias sobre as causas da homossexualidade, sem 

apresentar iguais esforços para descobrir as da heterossexualidade. Essa 

unidirecionalidade leva a pensar que estamos, mais uma vez, em busca de sua cura e não 

de sua compreensão” (2012: 6), tornando-se fato especialmente relevante para outras 

categorias identitárias minoritárias atualmente, como experiências de gênero trans, as 

quais seriam removidas do já citado manual de diagnósticos da AAP em 2013, e em 2018 

do Manual Internacional de Classificação de Doenças, produzido pela Organização 

Mundial da Saúde (OMS)25. 

De modo geral, o debate acima, sobre as origens e o estado atual da sexualidade 

enquanto alvo de tecnologias de controle, passa, em larga medida, despercebido pelas 

pesquisas que tratam do suicídio LGBT. Da mesma forma, na tentativa de fornecer 

interpretações alternativas às tradicionais explicações de cunho estatístico do suicídio de 

minorias sexuais, pouco trabalhos empregam metodologias qualitativas, e quando o 

fazem, apenas uma quantidade escassa deles incorpora análises de normas culturais, como 

as supracitadas discussões sobre o heteronormativismo26. 

Seguindo a linha de análise calcada em aspectos normativos e culturais, 

McDermott & Roen (2016) utilizam esquemas teóricos foucaultianos conjugando as 

noções de heteronormatividade e neoliberalismo em três pesquisas empíricas sobre 

suicídio e automutilação27 entre adolescentes queer no Reino Unido. Nesse sentido, 

somam-se às normas e expectativas de gênero imbricadas no heteronormativismo, como 

catalisadoras do fenômeno, as expectativas de sucesso, e consequentemente fracasso, 

imbuídas em ideologias neoliberais presentes no processo de construção identitária mais 

ampla, durante fase tomada como natural: a passagem da adolescência para a vida adulta 

(McDermott & Roen, 2016: 17). O fracasso em um mundo embasado nos parâmetros de 

sucesso neoliberal é percebido como falha individual, em vez de expor as raízes 

 

25 (Fitzsimons, T. 'Transsexualism' removed from World Health Organization's disease manual. Em: 

https://www.nbcnews.com/feature/nbc-out/transsexualism-removed-world-health-organization-s-disease- 

manual-n885141. Acesso em: 21/08/2021) 
26 No primeiro grupo podemos citar trabalhos como Rivers et al. (2018) e Salway & Gensik (2018), 

enquanto que no segundo grupo encontramos o esforço teórico de Cover (2012) tentando introduzir análises 

baseadas em teorias queer. 
27 McDermott & Roen (2016) discutem brevemente como a automutilação pode ter relações próximas com 

a experiência do suicídio, bem como distantes, entendida às vezes como forma de lidar com dificuldades 

gerais, i. e., sem a intenção de encerrar a própria vida (2016: 67-9). 

http://www.nbcnews.com/feature/nbc-out/transsexualism-removed-world-health-organization-s-disease-
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estruturais de processos sociais gerais, como homofobia, racismo, diferenças de classe 

etc. As autoras partem em exploração dos efeitos desses processos de construção 

identitária, especialmente, o custo emocional demasiadamente grande sobre os sujeitos 

que percebem formas de fracasso sob a lente da responsabilidade individual, ligando-se 

assim aos supracitados fenômenos que tentam contra o próprio sujeito e sua vida 

(McDermott & Roen, 2016: 17). 

Como as autoras escrevem, sua interpretação do fenômeno estudado procura 

desvencilhar-se da tradição explicativa presente em estudos sobre o suicídio LGBT 

centrada em análises quantitativas que tendem a formular modelos unidimensionais e, às 

vezes, demasiadamente lineares entre a busca incessante dos ‘fatores de risco’, sua 

intermediação com patologias individuais – p. ex., depressão – e os fenômenos correlatos 

de ideação, tentativas e suicídios completados (McDermott & Roen, 2016: 7). A 

proliferação de estudos centrados em fatores de risco teve por efeito a produção quase 

mínima de outros tipos de metodologias que não empregam análises estatísticas como seu 

norte teórico-explicativo; no entanto, tal domínio metodológico não auxilia de maneira 

clara o entendimento de como os referidos fatores de risco se associam ao fenômeno do 

suicídio, e da mesma forma, por que grandes parcelas populacionais expostas a eles não 

tentam contra a própria vida28 (McDermott & Roen, 2016: 9). 

Ademais, os referidos estudos falham em capturar a complexa variedade de vidas 

humanas de maneira geral, como na redução dos indivíduos retratados nesses trabalhos 

às suas orientações sexuais e identidades de gênero, deixando de lado questões 

importantes como o status socioeconômico, laços familiares, traços culturais etc. Por 

causa desse motivo as autoras passam a considerar seu objeto de estudo sob perspectivas 

que avaliam, ao mesmo tempo, como diferentes categorias sociais como raça, classe, 

gênero, entre outras, associam-se e produzem efeitos sociais peculiares à combinação 

dessas identidades sociais distintas, como no prisma conceitual da interseccionalidade, já 

mencionado no começo deste texto (McDermott & Roen, 2016: 10; 15). A forma como 

 

28 Como destacam outros estudos, a busca de fatores associados ao suicídio e seus fenômenos correlatos 

não tem chegado a um grupo comum de causas em virtude da multiplicidade e acumulação de fatores 

encontrados, ou esclarecido sua relação com outros fatores demográficos (Rivers et al., 2018: 2; Haas & 

Mortali, 2020: 167). Uma lista não exaustiva de fatores pode ser elaborada pelos seguintes termos, embora 

não possuindo, necessariamente, significado unívoco, já que aparecem em mais de um estudo, sendo 

conceituados de forma peculiar em cada trabalho: Abuso LGBTfóbico (discriminação), Abuso sexual, 

Isolamento social, Identificação precoce como LGBT, Conflitos com família e amigos por ser LGBT, Não 

poder 'sair do armário' e o estresse relacionado, Problemas comuns de saúde mental, Abuso de substâncias 

químicas, Expulsão de casa, Problemas em relações românticas, Vigilância constante e diária e seu peso 

sobre o sujeito (McDermott et al., 2017; McDermott et al., 2018; Rivers et al., 2018; Luong et al., 2018; 

Salway et al., 2018; Hatchel et al., 2019). 
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esses trabalhos têm entendido e operacionalizado normas heterossexuais, como indicam 

as autoras, é pela redução delas a alguns de seus efeitos, mais notadamente, medidas de 

discriminação, ao passo que processos sutis de produção da heteronormatividade e de 

subjetivação se perdem pela simplicidade do desenho de pesquisa e do arcabouço teórico 

utilizado, concebido para facilitar a análise de variáveis de interesse (McDermott & Roen, 

2016: 40). 

Nesse sentido, Salway et al. (2018) exemplificam a lógica questionada acima por 

McDermott & Roen, ao avaliarem o peso de diferentes variáveis na tentativa de suicídio 

de homens gays e bissexuais. Novamente, as referências teóricas aqui remetem aos 

conceitos de Link & Phelan e Meyer discutidos anteriormente, tomando especial interesse 

na teoria do último, o de minority stress. 

Os autores notam em estudos sobre o suicídio LGBT o uso parcial dessa teoria, p. 

ex., na utilização de um ou dois dos constructos elaborados por Meyer: os eventos de 

preconceito – chamado pelos autores de ‘enacted stigma’ – e a homofobia internalizada, 

ao passo que atestam evidências mais robustas para associação da primeira variável ao 

suicídio do que à segunda, embora comentem a possível interdependência de ambas 

(Salway et al., 2018: 1146). No entanto, Salway et al. mencionam estudo de metodologia 

mista29 que vai de encontro à supracitada robustez da variável enacted stigma, já que as 

principais causas citadas em perguntas abertas pelos participantes foram problemas 

relacionados a relacionamento amorosos (19%), à aceitação de sua identidade 

homossexual (16%) e depressão (11%) (Salway et al., 2018: 1146). 

Essa tensão entre explicações é tomada pelos autores como uma das dificuldades 

em mensurar o estigma sexual, voltando a questões já discutidas por Meyer, como a maior 

facilidade de quaisquer participantes de pesquisa em se lembrarem de eventos de 

preconceitos sofrido contra eles em virtude de seu caráter explícito e mais raro, quando 

comparados a rotinas diárias de hiper vigilância e seu estresse acumulado sobre o sujeito, 

sendo o último potencialmente mais importante na explicação do fenômeno do que o 

primeiro (Salway et al., 2018: 1146). 

Em vez de introduzirem novas formas de pensar o problema, a solução encontrada 

pelos autores para o impasse foi a introdução de outras variáveis presentes no conceito 

minority stress que não haviam sido avaliadas de maneira sistemática até então, na forma 

do ‘preconceito antecipado’ – chamado de estigma por Meyer – e no concealment – no 

 

29 Utilização de perguntas abertas e fechadas em surveys aplicados a homens que se identificavam como 

gays e homens que mantinham relações sexuais com outros homens. 
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item acobertamento vs exteriorização –, além de incluírem outras variáveis que pudessem 

mediar a ocorrência do fenômeno, como depressão e isolamento social – fatores de risco 

de suicídio como fenômeno geral –, e outras variáveis de controle, como características 

sociodemográficas, entre elas, idade, etnia etc (Salway et al., 2018: 1148). 

Confirmando a literatura prévia, os autores encontram maior associação entre o 

enacted stigma e as tentativas de suicídio, embora as outras duas novas variáveis tenham 

associações estatisticamente significantes, sendo que no caso do preconceito antecipado 

a relação foi mediada pela variável depressão (Salway et al., 2018: 1153-7). 

Essa tentativa de Salway et al. (2018) em juntar mais variáveis tenta responder à 

simplificação do objeto de estudo, acoplando em si (de maneira consciente ou não) outros 

efeitos conhecidos da heteronormatividade, como a vigilância comportamental. No 

entanto, sem negar seu valor desde a constatação desse problema social evidenciado nas 

disparidades populacionais, destacadas no início do texto, ainda é muito o que escapa às 

explicações baseadas em análises estatísticas, bem como às ferramentas analíticas 

oferecidas pelos conceitos de estigma e minority stress, em suas construções atuais. De 

maneira mais evidente, relações e instituições sociais que possuem enorme peso sobre a 

vida do sujeito que tenta o suicídio desaparecem da análise, tal como a família, a escola 

etc., e não nos parece óbvio como estudos de natureza quantitativa, e sua primazia no 

estudo do suicídio desde sua concepção, podem abarcar a complexidade dessas 

instituições; ainda que algumas vezes tentem considerar ao menos algumas delas (p. ex., 

a escola), tais análises tem como preceito a avaliação de apenas alguns aspectos 

institucionais (p. ex., o bullying escolar), deixando completamente de lado sua dinâmica 

de existência (como e por que tais instituições funcionam da maneira que funcionam em 

torno de sujeitos não alinhados a normas heterossexuais). Como se verá mais adiante, 

diversos aspectos dos arcabouços interpretativos sobre a sexualidade, destacados por 

Carrara, ressurgem na vida de nossos entrevistados por meio dessas instituições e esferas 

sociais comuns às suas histórias de vida, permitindo entender de forma um pouco mais 

aprofundada seu funcionamento. 

Desse modo, concordamos com as críticas de McDermott & Roen (2016) e Cover 

(2012) sobre a centralidade da homofobia entendida apenas como comportamento 

manifestamente preconceituoso30, pela natureza própria de nossos dados empíricos. Em 

 
30 O que, voltando ao exemplo do bullying escolar, pode concentrar a produção de medidas de prevenção 

em políticas públicas que atacariam, dessa forma, apenas uma parte do problema (McDermott & Roen, 

2016: 32) 
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nossa pesquisa, atos propriamente discriminatórios ou manifestações de preconceito 

ocorrem, no entanto, de maneira mais fundamental, não sendo somente pelo trauma 

isolado de tais eventos que o fenômeno do suicídio se reproduz31, como aparentam sugerir 

estudos quantitativos do gênero, mas pela manutenção simbólica de regimes de identidade 

sexual, nos quais é permitida de maneira mais ou menos explícita a existência de uma e 

não a de outras. Nesse sentido, buscar ambientes mais hostis ou mais propensos a 

produzirem comportamentos estigmatizantes contra minorias sexuais vai mais ao 

encontro da regulação sexual do que propriamente à possibilidade de que tais ambientes 

produzam eventos discriminatórios, que atuariam como mecanismos causais, por 

exemplo, na suposição linear causal que invoca explicações de saúde mental debilitada 

por causa de eventos de preconceito. Ademais, a busca incessante da variável que 

explicaria a causa do suicídio, seja ela isolamento social, depressão, bullying etc. pode 

orientar caminhos – perseguidos por quaisquer tipos de método e teoria – que podem 

aprofundar a distância entre o que se supõe saber e o que de fato se passa no fenômeno, 

ao apontarem variáveis levantadas para a explicação do fenômeno que não possuem 

embasamento de algum modelo analítico estatístico, como no caso da homofobia 

internalizada no estudo de Salway et al. (2018), sendo que quando concebida como 

opiniões negativas sobre sua própria orientação sexual aderidas pelo sujeito, ela aparece, 

p. ex., de maneira abundante em nossa pesquisa. Da mesma maneira, as outras três 

variáveis citadas pelos autores não possuem uma forma de medida clara em que se avalia 

as opiniões do sujeito sobre si mesmo, apenas da opinião desse indivíduo sobre o que 

outros pensam sobre ele e sua orientação sexual, nas variáveis ‘preconceito antecipado’ e 

‘concealment’32. Como exemplo de algo que encontraremos ao longo das histórias aqui 

relatadas (e também presente nos trabalhos qualitativos sobre as ‘heteronormas’), um 

elemento emocional potente e enraizado na vida social, que marca a experiência de tantas 

minorias sexuais – e a experiência do estigma de forma geral (Goffman, 1963: 7) –, 

próximo à noção de homofobia internalizada, embora não equivalente a ela, é deixado de 

lado, a vergonha33. 

 
 

31 E aqui jaz a crítica da relação do fenômeno com a variável, já que os caminhos pelos quais ela produziria 

o suicídio seriam pouco claros. 
32 Embora no caso positivo desses últimos cenários o sujeito esteja exposto a opiniões negativas sobre 

sexualidades dissidentes, e nesse sentido, um caminho é estabelecido para que ele possa aderir a essas 

noções negativas em virtude da sua existência. 
33 A magnitude dessa sensação para as populações LGBTs transparece, p. ex., no nome adotado pelas 

manifestações políticas anuais de minorias sexuais que invoca sentimento diametralmente oposto, a Parada 

do Orgulho LGBT. 
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Esse malabarismo de variáveis é o que não pretendemos fazer. Nossa pesquisa 

busca retratar a vida dos sujeitos de maneira mais profunda, em que identidades sociais 

se confundem de maneira muito variada, em que relações sociais se formam, e se 

interditam, de maneira peculiar ao meio social em que ocorrem, em outras palavras, 

buscamos compreender a seguir como se dava a vida de homens cis gays que tentaram o 

suicídio. 

Do ponto de vista teórico, nossa análise utiliza ambas as teorias de estigma e 

heteronormas, já que, a nosso ver, não existe um impedimento claro para sua combinação 

frutífera, permitindo-nos analisar os dados por meio de paradigmas que se 

complementam. 

 
4. Notas Metodológicas 

 
 

Nosso desenho de pesquisa inicial contava apenas com um estágio qualitativo de 

coleta de dados, buscando contrapor-se à primazia de estudos baseados em metodologias 

quantitativas. No ano em que havia decidido começar a parte empírica da pesquisa, teve 

início a pandemia causada pelo vírus COVID-19. Em virtude desse fato foi necessário o 

redesenho de nossa proposta, o que nos levou a adotar metodologia mista para coletar os 

dados de nosso problema de pesquisa, já que as entrevistas não poderiam mais ser 

realizadas presencialmente. Nesse sentido, não pretendemos, desde o início, aplicar um 

desenho de pesquisa com representação estatística da população estudada. 

Nosso intuito é o de avaliar a presença dos fatores sociais citados na literatura 

baseada em pesquisas quantitativas, aliando tal perspectiva ao caráter exploratório de 

pesquisas qualitativas que se têm aventurado na complexidade social do fenômeno (no 

que diz respeito ao entrelaçamento de processos sociais, bem como por suas relações com 

o caráter multifacetado da sexualidade humana). A presente pesquisa emprega o uso de 

survey online em um primeiro estágio34 (Apêndice I), para atestar a presença de alguns 

dos ‘fatores de risco’ citados na literatura35, e também como forma de recrutamento para 

 

 
 

34 No survey desta pesquisa usaremos apenas duas questões qualitativas, as quais dão maior margem de 

interpretação às duas questões centrais da discussão teórica realizada até aqui: percepções em torno da 

sexualidade dos sujeitos de pesquisa e os motivos que tais sujeitos associam às suas tentativas de suicídio. 
35 A adoção do survey online e os dados resultantes dele são apenas uma primeira tentativa para entender o 

que se passa no fenômeno, de maneira um pouco mais geral, já que, mesmo na literatura internacional, esses 

tipos de dados não são encontrados. 
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o segundo estágio da pesquisa, de entrevistas semiestruturadas (Apêndice II), na tentativa 

de reconstruir o universo social dos sujeitos de pesquisa. 

Braun et al. (2020) fazem discussão próxima à da metodologia aqui empregada, 

ao avaliarem os benefícios e os problemas de uma abordagem metodológica pouco 

utilizada, surveys completamente qualitativos. 

Para os autores, os surveys qualitativos “[...] oferecem algo que é bastante único 

dentro dos métodos de coleta de dados qualitativos – uma 'grande lente angular' sobre o 

tópico de interesse, que fornece o potencial para capturar uma diversidade de 

perspectivas, experiências ou sentidos produzidos [...] algo especialmente útil ao 

pesquisar uma área pouco estudada ou explorada”36 (Braun et al., 2020: 3, tradução 

nossa). Nesse sentido, o amplo escopo permitido por eles torna-se útil quando a população 

de interesse é grande, diversa, desconhecida, ou mesmo quando são buscadas as 

perspectivas de diferentes grupos dentro de uma população mais ampla (Braun et al., 

2020: 3). 

Da mesma maneira, o escopo de tais surveys qualitativos também contorna o risco, 

que pode ocorrer em amostras tipicamente menores de pesquisa, de que um (ou alguns) 

participante(s) que fala(m) de uma posição social não dominante ou comum particular 

seja(m) tratado(s) como 'porta-voz' das caracterísitcas demográficas dos grupos de estudo 

nas quais está subsumido no desenho de pesquisa (Braun et al., 2020: 3). 

No caso de populações LGBT, essas pesquisas nos auxiliam por possibilitarem 

acesso fácil a grandes áreas geográficas de populações fisicamente dispersas37, i. e., não 

encontradas em regiões com limites circunscritos claros, como ocorre, por exemplo, em 

comunidades étnicas. 

Braun et al. fazem essas ressalvas ao destacarem que tais pesquisas possuem uma 

desvantagem óbvia, já que exigem alfabetização, excluindo participantes com habilidades 

limitadas de leitura38 (2020: 4). Da mesma forma, em virtude da ‘divisão digital’, a 

 
36 “Qualitative surveys offer one thing that is fairly unique within qualitative data collection methods – a 

‘wide-angle lens’ on the topic of interest that provides the potential to capture a diversity of perspectives, 

experiences, or sense-making [...] something especially useful when researching an un- or under-explored 

area” 
37 Fato este que remonta a uma das explicações recorrentes da literatura sobre o tema geral da pesquisa, 

aqui discutido por meio dos termos correlatos da noção de integração social (isolamento social, redes de 

apoio etc.). 
38 Segundo a PNAD de 2019, no Brasil, o número de analfabetos chega a 11 milhões de pessoas. Além 

disso, a distribuição de tal população não é homogênea no contingente populacional do país, sendo 

distribuído por fortes desigualdades regionais, raciais e geracionais. (Ver em: 

https://educacao.uol.com.br/noticias/2020/07/15/com-atraso-brasil-se-aproxima-de-meta-de-  

alfabetizacao-de-2015.htm) 
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participação online corre o risco de excluir inadvertidamente alguns dos grupos menos 

privilegiados e mais vulneráveis da sociedade (Braun et al., 2020: 4). 

Por fim cabe ressaltar outro caráter positivo de surveys online, em especial quando 

tangenciam assuntos delicados, que carregam consigo pesos societários pelo estigma que 

envolvem, que podem ser evitados pelo anonimato possibilitado pela internet. Assim, o 

survey qualitativo online potencialmente daria voz a pessoas que podem optar por se 

abster de pesquisas face a face devido à natureza do tópico discutido, ou porque 

simplesmente “podem não ser capazes de participar de pesquisas qualitativas presenciais” 

(Braun et al., 2020: 4). 

Na prática, as pesquisas online podem não ser completamente anônimas (por 

exemplo, o software que gera os surveys captura endereços IP e, portanto, o local em que 

as pessoas completaram a pesquisa), mas podem, no entanto, parecer completamente 

anônimas – da perspectiva do participante; o pesquisador não pode vê-los e não sabe seu 

nome – o que pode facilitar a participação e divulgação em pesquisas sensíveis (Braun et 

al., 2020: 4-5). Em um dos estudos analisados no texto, os autores destacam como vários 

participantes comentaram receber bem o modo de resposta anônima por causa da 

sensibilidade da pesquisa que lidava com a sua vida sexual, por exemplo, com a revelação 

de “[...] muito mais detalhes explícitos sobre sexo e pensamentos intrusivos em sua 

resposta à pesquisa, em comparação com a entrevista virtual face a face, apoiando nossa 

suposição de que o anonimato sentido das pesquisas facilita revelações íntimas” (Braun 

et al., 2020: 4-5). 

Nosso survey online foi disseminado em contas e grupos de redes sociais 

(facebook, instagram etc.) direcionadas ao público LGBT de maneira geral entre setembro 

de 2020 e junho de 2021, acumulando nesse período 84 respostas completas. A partir de 

respostas que informavam interesse em continuar com a pesquisa, realizamos 11 

entrevistas semi-estruturadas, com cerca de 1 hora de duração para cada uma delas, 

realizadas por vídeo-conferência. 

 
 

5. Aspectos éticos 

 
 

Antes da realização de cada entrevista qualitativa explicamos para cada 

entrevistado seu conteúdo e como ela se daria. No Termo de Consentimento Livre e 

Esclarecido (TCLE) assinado por mim, Allan Darwich, e enviado eletronicamente aos 
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participantes, estão presentes os objetivos do estudo, sobre o que a entrevista trataria, 

além dos potenciais riscos para eles, relacionados à rememoração desse período difícil de 

sua vida. Seguindo as medidas de estudos internacionais e as recomendações da resolução 

510/2016 do Conselho Nacional de Saúde, foi explicitado no mesmo TCLE que, após a 

entrevista, seria fornecido uma lista de instituições que fornecem atendimento psicológico 

especializado em causas LGBTQIA+s, suicídio e conselho terapêutico em geral de acesso 

gratuito, caso os participantes desejassem ajuda profissional. Da mesma forma, o TCLE 

esclarece que todos os participantes teriam sua vontade e conforto respeitados como 

prioridade, podendo ignorar perguntas ou interromper a participação no estudo a qualquer 

momento, sem qualquer tipo de dano ou prejuízo. 

Antes de todas as entrevistas obtivemos consentimento escrito pelas vias de 

comunicação estabelecidas com os participantes (email, aplicativos de mensagem 

instantânea etc.), além da via de TCLE assinada e enviada a eles, em que nos 

comprometemos a seguir os procedimentos presentes no termo. 

 
6. Perfil sociodemográfico dos participantes 

 
 

Antes de traçar o perfil sociodemográfico de nossos participantes de pesquisa é 

necessário comentar certa disjunção entre o valor de algumas características sociais 

atestadas no momento em que eles responderam os surveys e o nosso fenômeno de 

interesse, pois ele ocorre antes, e em alguns momentos muito antes, desse momento de 

resposta. Algumas características sociais, como a raça, não têm seu valor alterado ao 

longo do tempo, ao contrário de outras, como a posição de classe atual dos participantes, 

a qual não nos permite aferir sua posição anterior quando eles tentaram contra suas 

próprias vidas. Esse desafio metodológico está posto a qualquer estratégia de estudo de 

fenômenos passados. 

Avaliando a classe pelo nível de estudo mais alto alcançado, o perfil dos 

participantes foi este: 
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Em ordem crescente, do Ensino Fundamental (“EF”) até a Pós Graduação (“Pos 

comp”), acompanhados da qualificação “incompleto” ou “completo”39. A distribuição de 

formação escolar destoa da distribuição nacional, muito provavelmente correlacionada 

aos outros vieses apontados a seguir, como região e idade dos respondentes. Como 

comparação, cerca de 58,2% dos participantes da pesquisa possuem ensino superior 

completo, ao passo que, em pesquisa realizada em 2019 pela Organização de Cooperação 

e Desenvolvimento Econômico (OCDE), foi constatado que apenas 21% da população 

brasileira entre 25 e 34 anos alcançaram esse grau de escolarização40. 

O perfil etário geral dos participantes quando responderam o survey foi o seguinte: 
 

 

 

 

 

 

39 Nenhum participante marcou a resposta “Ensino Fundamental completo” (EF comp) 
40 (Ilhéu, T. Brasil tem uma das piores taxas de Ensino Superior do mundo, diz OCDE. Em: 

https://guiadoestudante.abril.com.br/atualidades/brasil-tem-um-das-piores-taxas-de-ensino-superior-do- 

mundo-diz-ocde/. Acesso em: 28/10/2020) 
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No gráfico acima é refletida uma das tendências da captação dos participantes da 

pesquisa, favorecendo grupos mais jovens com acesso a redes sociais, com a população 

entre 18 e 40 anos totalizando 89% das respostas. 

A distribuição por região dos participantes da pesquisa também sofreu viés forte, 

já que 41% dos respondentes declararam morar no estado de São Paulo (no momento em 

que responderam ao survey e na época de suas respectivas tentativas de suicídio), sendo 

que esse estado abriga cerca de 21% da população brasileira. 

O perfil racial dos participantes foi o seguinte: Brancos 51%, Pardos 33%, Negros 

13%, Asiático 1%. Tomando como parâmetro a PNAD (2019), a distribuição de raça da 

população brasileira ficou próxima à encontrada na população participante, com leve viés 

para o grupo de raça “Branca” em relação ao grupo “Parda”41: 
 

 

Disponível em: https://educa.ibge.gov.br/jovens/conheca-o- 

brasil/populacao/18319-cor-ou-raca.html. Acesso em: 28/10/2020. 

 
Por fim, destacamos a distribuição da idade no momento da ocorrência da tentativa 

de suicídio de cada entrevistado: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

41 Ademais, o grupo “Indígena” não registrou nenhuma frequência. 
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Como se verá a seguir, a faixa etária dos participantes da entrevista qualitativa 

durante suas respectivas tentativas de suicídio vai de 13 a 25 anos. No gráfico acima 

podemos observar que esse intervalo compõe a maior parte das tentativas dos 

respondentes do survey, totalizando cerca de 92% das respostas. 

 

 

 

 

 

 
 

7. Os participantes das entrevistas qualitativas e a estrutura de discussão dos dados 

 
 

Listamos em seguida os nomes fictícios designados aos 11 entrevistados desta 

pesquisa para melhor compreensão da leitura do trabalho como um todo42. Ao longo da 

dissertação, procuramos seguir a ordem cronológica que culmina na tentativa de suicídio 

de cada um deles, com o intuito de comparar histórias diferentes em momentos e 

processos sociais similares. Por esse motivo a lista abaixo está disposta em ordem 

crescente da idade em que os sujeitos de pesquisa tentaram contra a própria vida; a ordem 

em que cada tentativa será tratada aqui. O fio condutor de evolução desta dissertação é a 

maneira como os participantes atravessam o tempo, e a partir dessa lógica analítica, se 

ramificam diferentes eventos e diálogos com processos sociais, ora comuns, ora distintos, 

que contribuíram para as tentativas de suicídio aqui analisadas. A breve descrição de cada 

sujeito procura diferenciá-los entre si para tornar mais fácil a compreensão das falas de 

 

42 Os nomes dos entrevistados e de lugares que habitavam serão trocados abaixo para manter o sigilo dos 

participantes da pesquisa. Da mesma maneira eventos peculiares que possam identificá-los serão omitidos. 
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cada um deles quando fizermos uso delas neste texto, sem o intuito de resumir sua história 

de vida ou mesmo as ‘causas’ de suas tentativas de suicídio. 

 
Plínio (49 anos), tentativa aos 13 anos: durante a década de 1980 e vivendo no 

interior do Rio Grande do Sul, sua tentativa se relaciona à “correção moral” por meio da 

violência física constante que sofria de seu pai. 

Igor (27 anos), tentativa aos 13 anos: em segredo completo sobre sua 

sexualidade para sua família e amigos, sua tentativa se relaciona ao abuso sexual e 

ameaças sofridas por um conhecido. 

Antônio (32 anos), tentativa aos 15 anos: sua tentativa se relaciona a brigas 

familiares e ao peso de esconder sua sexualidade de amigos e família. 

Cesar (26 anos), tentativa aos 17 anos: em cenário religioso conservador, sua 

tentativa se relaciona ao período de fim do Ensino Médio e sua possível entrada forçada 

no exército para “corrigir” sua sexualidade. 

Edson (33 anos), tentativa aos 17 anos: de cidade pequena, em sigilo completo 

sobre sua sexualidade, sua tentativa se relaciona à falta de autonomia financeira para 

poder mudar-se para outro lugar e expressar sua identidade, e ao desgaste mental de 

transtornos mentais. 

Leandro (36 anos), tentativa aos 17 anos: entra em uma igreja evangélica e vai 

descobrindo aos poucos sua vocação para tornar-se pastor, sua tentativa se relaciona ao 

sentimento de vergonha por manter em sigilo sua sexualidade, quem ele era, daqueles que 

deveria liderar. 

Beatriz (29 anos), tentativa aos 18 anos: como se verá em sua fala, ela é uma 

mulher trans que se descobriu há pouco tempo como tal, mas que vivenciou a maior parte 

de sua vida como um homem cis gay. Sua tentativa se relaciona ao acúmulo de anos de 

depressão e falta de apoio à sua sexualidade sigilosa. 

Marcos (32 anos), tentativa aos 21 anos: de família evangélica conservadora, 

carregando a “culpa” de sua homossexualidade por sua formação religiosa, sua tentativa 

se relaciona às pressões sociais de família e colegas de trabalho, dos quais mantinha em 

sigilo sua sexualidade. 

Henrique (33 anos), tentativa aos 21 anos: vivendo em segredo sobre sua 

sexualidade, sua tentativa se relaciona ao término de sua primeira relação amorosa e à 

perspectiva de não ter mais o apoio que dela retirava, somada à ausência de poder 

compartilhar com sua família as angústias sobre sua sexualidade. 
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Julio (39 anos), tentativa aos 23 anos: imigra de país latino-americano para o 

Brasil quando criança, com a família, sua tentativa é relacionada ao seu trabalho e à crise 

que o acomete quando percebe que funcionários da empresa sabiam sobre sua 

sexualidade. 

Renato (30 anos), tentativa aos 25 anos: em ambiente familiar conturbado, com 

fugas de casa, e mais tarde o diagnóstico de transtorno bipolar, relacionado à sua tentativa 

de suicídio. 

 
Como nossa pesquisa não restringiu o tempo de ocorrência da tentativa a um 

universo fechado, determinado a priori, para melhor orientar a época que elas 

aconteceram fornecemos abaixo gráfico que rastreia os anos em que os onze sujeitos 

listados acima tentaram contra suas próprias vidas. No eixo y, a numeração segue a mesma 

ordem da lista acima, sendo apenas trocados os nomes supracitados pela respectiva 

posição em que serão tratados nesta dissertação: 

 

 

 

 
O intervalo vai de 1984, com a tentativa de Plínio, até 2016, o ano em que Renato 

tentou o suicídio. Excetuando o caso de Plínio, todos os outros participantes passaram por 

essa experiência entre os anos de 2001 e 2016. 

A partir dessa estrutura cronológica elaboramos em seguida uma discussão 

temática que toma como base as histórias de cada participante: 

 
Família: Plínio (13 anos); Igor (13 anos) 

Escola: Antônio (15 anos) 
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Cuidados em saúde mental: Edson (17 anos) 

Religião: Cesar (17 anos); Leandro (17 anos); Beatriz (18 anos); Marcos (21 anos) 

Transição para ‘vida adulta’: Henrique (21 anos); Julio (23 anos); Renato (25 anos) 

 

A separação de nossos sujeitos de pesquisa acima em diferentes tema não deve 

ser lida como o suposto ‘efeito’ dos últimos sobre os primeiros, reproduzindo a lógica 

explicativa de ‘fatores de risco’. Esses processos e ambientes/instituições sociais, por 

exemplo, ‘família’, não pretendem explicar por si só a ocorrência do fenômeno dos 

participantes de pesquisa nele incluídos; como se verá a seguir, a influência desses itens 

transpõe as barreiras analíticas aqui construídas, sendo encontradas em outras esferas 

sociais discutidas nesta dissertação. 

O motivo dessa estrutura argumentativa é o de criar a oportunidade comparativa 

entre histórias de sujeitos diferentes, por meio de lugares e/ou instituições sociais comuns 

entre si, permitindo-nos produzir uma discussão geral43, e, ao mesmo tempo, avaliar seu 

peso nas tentativas de suicídio com olhar mais detido. Ainda, ressaltamos que essa 

discussão temática não objetiva exaurir as relações entre sexualidade, suicídio e os temas 

acima nomeados; cada uma dessas relações são objeto único de inúmeros trabalhos e 

estudos. 

Por fim, devemos ressaltar que se tratam de relatos do passado, às vezes muito ou 

pouco distantes de nossos entrevistados, como vimos no quadro temporal das tentativas 

de suicídio, majoritariamente concentradas entre os anos 2000 e 2010. Este fato ficará 

evidente em algumas histórias à frente, porém pode ser facilmente esquecido em outras, 

levando o leitor a uma situação em que se torna difícil perceber qual é o tempo presente 

nas diversas falas aqui retratadas, já que se trata da rememoração de um tempo longo 

(geralmente da infância à juventude), e que se desenrola em diferentes momentos 

(começando, em alguns casos, em décadas diferentes). Por esse motivo, no início de cada 

história pontuaremos novamente o momento em que se encontravam nossos participantes 

de pesquisa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

43 Por exemplo, tal fato nos permite discutir de maneira mais ampla no item Religião o caráter social de 

correntes evangélicas. 
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Capítulo 2: Descoberta da Sexualidade 

 

Nosso primeiro passo é identificar quando os sujeitos de pesquisa perceberam sua 

orientação sexual, e, subsequente a esse fato, as consequências que eles identificaram 

ligadas à diferença, entendida ainda de maneira incipiente. A diferença e seu caráter 

relacional não se resume a um ponto fixo no tempo, marcada por certo conteúdo simbólico 

particular, seja por interpretações baseadas em crenças religiosas ou fundadas em culturas 

que valorizam certas associações entre rótulos-estereótipos pelo modo como dividem seu 

universo social na dicotomia masculino-feminino, estando nesse sentido mesclados em 

contexto social amplo e em contínuo processo de construção. Ao termos em mente 

durante a análise dos dados apresentados abaixo a história individual de como cada sujeito 

e suas respectivas trajetórias identitárias se desenrolaram no tempo, poderemos atestar, 

por esse ponto, certo problema sistemático nos estudos sobre o suicídio LGBT que 

conferem, consciente ou inconscientemente, caráter fixo e ‘bem-resolvido’ às identidades 

dos sujeitos que estudam. Assim, elas são tomadas apenas como procedimentos 

metodológico-científicos para o aferimento da identidade de participantes da pesquisa na 

construção do objeto de estudo, sobre os quais em seguida serão analisados os fatores de 

risco que atingem essa população selecionada, p. ex., pelos critérios de atração sexual e 

autoidentificação; identidade não pertence à ordem teórica-analítica das respostas que 

esses estudos fornecem aos seus problemas de pesquisa. Nesse sentido, voltamos a 

períodos distantes do fenômeno que buscamos analisar por reconhecer nesse movimento 

analítico a raiz de problemas que crescem de acordo com o meio em que se desenvolvem. 

A partir desse momento, no qual tem início cada história aqui relatada, nós poderemos 

entender a centralidade longeva da interdição identitária que nossos sujeitos de pesquisa 

vivenciaram. 

Para falar de maneira geral sobre esse processo comentaremos alguns exemplos 

que ilustram esse ponto. Começando por Cesar, que mais tarde ouviria de um dos seus 

familiares que lhe haviam garantido vaga no Exército, sua própria identidade não estava 

clara: 

 
Que eu percebi mesmo foi com uns 15 ou 16 anos que eu me toquei do que 

estava acontecendo. Só que a minha vida inteira as pessoas falavam para mim 

isso antes, sabe? Eu não tive um experimento sozinho, eu passei a vida inteira 

com as pessoas falando, ih, esse menino é viado, esse menino é gay, precisa 

tomar cuidado. E aí odiava, eu não aceitava aquilo, e conforme eu fui crescendo 

e eu fui me entendendo como pessoa, entendendo as vontades que eu tinha, eu 
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fui compreendendo que era verdade, que isso aconteceu, e o que eu tinha que 

fazer né, assim de começo eu não queria ter que dar uma satisfação para 

ninguém. 

 

Como se vê no trecho acima, e de maneira frequente durante as entrevistas, os 

participantes da pesquisa relataram a ocorrência de percepção identitária sexual de 

maneira pouco linear ou imediata e precoce, amiúde misturando a tal reconhecimento 

sentimentos negativos sobre o que descobriam ser. 

Além disso, o controle sobre sua identidade escapa do poder absoluto do próprio 

indivíduo, sendo demarcado por outrem. Como se verá mais tarde, em idade muito 

prematura, seus pais recorreram à religião para ‘curar’ seu filho de sua possível 

homossexualidade, tendo como signo demarcador, por exemplo, o seu jeito de andar. 

No relato de Marcos, a quem o sigilo na idade adulta e entre colegas de trabalho 

lhe seria fardo de difícil de suporte, a diferença veio primeiro acompanhada de violência 

física: 

 
Eu acho que demorou muito para eu perceber a minha orientação né. Tomar 

consciência disso. Eu cresci num ambiente muito machista, no interior de São 

Paulo, numa cidade muito pequena, rural. Eu lembro que uma vez eu sofri uma 

agressão muito violenta do meu pai. Porque ele me pegou, eu tinha seis, sete 

anos, no banheiro da igreja, com colega, um amiguinho, também de sete, oito 

anos, aquela coisa de jogos sexuais e o meu pai me bateu a ponto de eu ficar 

inconsciente. Eu acho que esse foi o primeiro trauma, que eu carrego comigo, 

que eu me lembro, de ter um comportamento que não era socialmente aceito 

 

Aqui, a demarcação do proibido foi explícita, por meio da violência física. De 

maneira extrema, a possibilidade de se abrir e tentar compreender sua própria sexualidade 

foi inviabilizada. Essa condição de impossibilidade expressiva se repete nas histórias aqui 

relatadas, por motivos diversos, os quais carregam como denominador comum a sanção 

de heteronormas, mais ou menos explícita. Por meio dessa interdição comunicativa, 

também iremos compreender melhor outra noção que povoa, ao mesmo tempo, a literatura 

científica sobre o suicídio e o imaginário social sobre o fenômeno, o isolamento social. 

À época em que havia imigrado para o Brasil, podemos observar, na fala de Julio 

a associação imediata entre gênero e orientação sexual. No relato a seguir, essa associação 

se deu pela obrigação do desejo no sexo oposto, servindo como indício de condutas 

adequadas à sua identidade de gênero: 
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eu acabei notando isso com uns nove, dez anos de idade [..] você percebe que 

você gosta mais de meninos do que de meninas. Vem aquela história do ah, 

você vai namorar, não sei o quê, mas você fica confuso. E justamente naquela 

época para mim foi bem difícil porquê, por exemplo, que nem eu ia dizendo, o 

[país de origem], tanto pela questão da ditadura, é um país muito machista, e 

aí tem aquela questão da masculinidade tóxica, sobretudo do meu pai. Daí a 

minha mãe começou a falar assim, fala como homem, não faça isso, não vista 

essa roupa. Sobretudo quando você começa a ficar mais velho e a voz começa 

a mudar, acho que mais para frente tem várias coisas, tipo, não, você não pode 

mais fazer isso. Então eu acho que foi quando eu descobri que eu era gay 

naquela época. 

 
Desviar de comportamentos tomados como masculinos – aqui, o estabelecimento 

de relações amorosas com o gênero oposto – significava a possibilidade de ser enquadrado 

no que mais tarde, ao longo da entrevista, destacou como nome pejorativo usado em 

culturas latino-americanas, e que sempre lhe causava repulsa: ‘maricón’. 

Para Beatriz, que se descobriu uma mulher trans, durante o ano de 2020, mas que 

até então havia vivido sua vida como um homem gay cis gênero, o tema aparece em idade 

muito precoce no ambiente familiar: 

 
A primeira lembrança, que não é nem minha, é dos meus pais, com dois anos 

de idade eu era apaixonada por salto alto, é, eu vou ter que fazer só uma 

observação aqui, senão eu vou me esquecer, eu agora com 29 anos me descobri 

uma mulher trans, então eu vou acabar usando outros pronomes, tá? De 

qualquer forma, como eu sei que a minha experiência parte desse lugar cis 

gênero [...] Então eu sempre fui apaixonada por salto alto, desde os dois anos. 

Isso foi o caso dos meus pais me levarem ao psicólogo, e nesse momento acho 

que foi a resistência deles em lidar com a minha sexualidade, porque a própria 

psicóloga era evangélica, e acredito por essa formação cristã, ela sugeriu para 

os meus pais que eu não ficasse mais em contato com esse mundo feminino, e 

tente ficar mais em contato com o mundo masculino. Meu pai, esse mundo 

paterno, macho, másculo. Isso não aconteceu, mas isso fez com que se criasse 

essa barreira entre o que é certo e errado para mim. Então, por mais que eu 

gostasse de estar ou participar do mundo dito feminino, sempre foi algo que 

não era incentivado. E aí eu passei a minha infância toda sofrendo com isso, e 

eu me descobri gay aos 14 anos. [...] eu tenho isso confirmado pelo meu próprio 

desejo, quando eu me apaixono por um garoto, e aí é quando eu começo a 

entender como tudo isso em relação à sexualidade, desejo, acaba funcionando 

no nosso corpo. Como a gente vê o mundo. E aí com 14 anos, eu já entendendo 

tudo isso, eu sofri muito porque não tinha ninguém pra contar, inclusive 

amigos, eu não tinha ninguém. 

 

Podemos observar aqui a aparição de diferentes modos de regulação sexual, hoje 

tomados muitas vezes como antíteses entre si, articulando-se quando processos 

identitários começam a tomar forma, por meio da relação entre psicologia e religião, 

unidas sob a bandeira da heterossexualidade compulsória. 

Além disso, em sua fala é retomado o assunto de como raras vezes os sujeitos 

possuíam uma noção clara e bem resolvida de sua própria identidade sexual, expressa 
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sobretudo na inviabilidade de terem conversas sobre suas dúvidas, na ausência de pessoas 

pertencentes a alguma categoria LGBT e suas experiências de vida ao seu redor, ou 

mesmo de pessoas que tomavam para si alguma identidade sexual minoritária em veículos 

midiáticos de grande cobertura, que lhes pudessem servir de exemplo44. Essas figuras 

presentes no imaginário popular das histórias aqui relatadas eram, via de regra, caricatas, 

representadas em programas de humor de maneira exagerada e excêntrica., como nota 

Julio: 

 
[...] na minha geração, que é a geração dos anos 80, basicamente a gente não 

tinha nenhum exemplo positivo de um gay. Não existia internet, o único meio 

de mídia que chegava você é a rádio, revista ou televisão. E aí na televisão, por 

exemplo, você olhava e dizia tá, eu gosto de meninos, que exemplo positivo eu 

tenho de alguém que gosta de meninos na televisão? Eu não quero ser a Vera 

Verão, eu não me encaixo nesse tipo de coisa, e muita gente pensava assim. 

Por exemplo, quando eu contei para minha mãe que eu era gay ela falou assim, 

você vai começar a usar salto alto? Tipo, não, não havia nada de errado se eu 

quisesse, é uma noção tipo, de pessoas de mais idade ainda tem, eu acho que 

meus pais tinham na época que eu me assumi, e olha que eu me assumi com 

30 anos. 

 

Frequentemente, as primeiras pessoas que lhes possibilitaram conversar sobre 

sexualidade entraram em suas vidas após longos anos de espera; nesse aspecto, as 

primeiras relações amorosas ganham importância desmedida, quando comparadas à 

mesma experiência em populações heterossexuais, em virtude da construção mais direta 

e efetiva de sua própria identidade sexual que há tanto tempo permaneceu pouco 

conhecida ou alinhada a estereótipos negativos, como algo a ser evitado. 

Em momento precoce da vida, suas identidades foram interditadas, sendo 

permitido seu posterior desenvolvimento de maneira reticente ou em lugares nos quais 

não tinham a possibilidade de se tornarem públicas. Esse fato acompanhou os 

participantes da pesquisa em suas trajetórias, tendo impactos diretos em diversas esferas 

da vida, como família, escola, círculos de sociabilidade, trabalho, religião, etc. A partir 

dessa constatação, podemos avançar sobre como se dão tais relações, e, ao mesmo tempo, 

indagar as suas conexões com as tentativas de suicídio aqui recontadas. 

Nesse sentido, ao reconhecer a diferença, mais ou menos clara, em diálogo com 

os processos sociais de natureza simbólica ou estrutural à sua volta, posta-se um problema 

 

 

44 Em nossos dados, grande parte das vivências aqui relatadas se passaram em épocas anteriores à explosão 

de uso das mídias sociais e da multiplicação de representações e tipos de experiências nelas veiculadas, 

iluminando somente em alguns casos seu papel e relevância para nosso fenômeno de interesse. Mais à frente 

retornaremos de maneira um pouco mais ampla sobre o possível papel da internet. 
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urgente: como lidar com ela? Os sujeitos já indicaram em suas falas modos de enfrentar 

essa nova realidade de desencaixe dos seus respectivos meio sociais de convívio. 

Para Marcos, lidar com a sexualidade foi: 

 
 

eu acho que a primeira resposta foi suprimir, reprimir, ignorar isso, tentar me 

encaixar em um estilo de vida mais convencional, uma coisa mais tradicional, 

e não lidar com isso. Eu acho que a primeira forma de lidar com isso foi não 

lidar com isso [grifo nosso] 

 

Essa precaução será a mais frequente encontrada nas histórias aqui relatadas, 

envolvendo, em maior ou menor medida, alguma forma de sigilo sobre sua identidade, 

sobre aquilo que é desejado, e, consequentemente, aquilo que se é. 

No caso de Julio, torna-se evidente a complexificação do problema por meio do 

acúmulo de identidades sociais distintas, presente no conceito ‘interseccionalidade’, 

mencionado no começo desta dissertação. Para Hancock (2007), a interseccionalidade 

originou-se como uma especialização baseada na subjetividade de mulheres 

marginalizadas em virtudes de diversas categorias da diferença, como raça, classe, gênero 

e orientação sexual (2007: 248). Essa ferramenta iria além de perspectivas que dão ênfases 

a apenas um traço singular, a apenas uma das categorias citadas, em detrimento das outras, 

não havendo, a priori, primazia analítica de certa categorização sobre as outras; a relação 

entre elas é sempre uma questão empírica aberta (Hancock, 2007: 251). Para Julio, a 

identidade social de imigrante foi um fator que o impediu de lidar com a sua sexualidade: 

 
eu não lidei muito bem com isso, para falar a verdade. Basicamente, estavam 

acontecendo muitas coisas naquela época para mim, para minha família na 

verdade, a vinda para aqui ao Brasil não foi fácil, meus pais não conseguiram 

emprego. A gente ouviu coisas, o brasileiro povo muito hospitaleiro, mas 

houve certas situações na nossa vida que a gente realmente não, não são legais. 

Eu lembro uma vez que minha mãe foi pedir emprego, numa fábrica, isso o 

supervisor disse para ela, você não devia estar aqui, você está tirando emprego 

de brasileiros. E a minha mãe é uma pessoa muito forte, mas eu lembro que ela 

chegou em casa, se escondeu e chorou. Ela chorava escondido, ou algumas 

coisas assim. Mas foi um momento muito difícil, e eu não lidei com isso bem 

porque tinha tanta coisa envolvida. Eu simplesmente decidi, e isso também 

começou a se agravar com algumas coisas da escola, e coisas assim, então eu 

decidi não ser nada. Então eu decidi ignorar tudo. Eu tinha ideia que eu era 

gay, mas eu pensei que eu não queria trazer uma mulher, eu não quero envolver 

uma mulher nisso, eu não ia viver uma mentira, então eu decidi não viver nada. 

E neutralizei nesse caso, esse aspecto da minha personalidade não existe. E por 

anos eu fiquei nessa forma, sabe? Foram muitos anos. 
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No seu caso, as diferenças sociais se multiplicaram, em outra categoria identitária, 

a de imigrante, mas também na condição material expressa em sua posição de classe. Sua 

fala marca outra questão recorrente nas histórias de todos os outros entrevistados, as 

relações familiares reticentes, em que a própria sexualidade passa por diferentes níveis de 

acobertamento e, proporcionalmente a ele, diferentes graus de sanção sobre essa mesma 

sexualidade. 

Vale ressaltar que, em suma, a literatura sobre suicídio como fenômeno geral tende 

a analisar a sua ocorrência pelas características individuais e/ou sociais do indivíduo que 

comete o ato, i. e., que afetariam somente a ele. Uma das características peculiares 

encontradas nesta pesquisa é que, em sua maioria massiva, os participantes tentaram 

contra a própria vida quando residiam com seus familiares. Esse fato torna-se 

especialmente importante para uma análise sociológica do fenômeno quando 

consideramos que, como no caso de Julio, algumas de suas identidades sociais são 

compartilhadas com seus familiares, i. e., os efeitos estruturais sobre as identidades 

sociais não são somente sentidas pelo indivíduo que tenta contra a própria vida, 

frequentemente analisado na forma de mais um caso que compõe a taxa de suicídio de 

certa população, mas tem impacto variado sobre as histórias de suicídio por meio das 

relações sociais com outros sujeitos, também passíveis de sofrerem a ação de outros 

processos sociais. No caso do suicídio LGBT, podemos deslocar o foco sobre o indivíduo 

– que busca o suicídio – para outros sujeitos ao seu redor, em virtude da relevância das 

relações e instituições sociais para esse mesmo sujeito, em razão de como esses 

fenômenos sociais são moldados por processos mais amplos, no caso específico, pela 

condição material de classe entrelaçada à condição de imigrante em que Julio e sua família 

se encontravam à época45. 

Beatriz deixa claro como o medo fomenta a resposta baseada na retração 

individual, especialmente quando sua identidade sexual lhe parece mais evidente para si 

própria, e divergente de expectativas normativas vigentes e alheias: 

 
foi muito difícil porque foi quando eu entendi naquele momento tudo o que 

tinha de errado comigo. Porque na minha infância eu sabia que eu era diferente, 

eu sabia que dentro daquelas identidades que se apresentavam, daquelas 

expressões, daquela sexualidade que se apresentava pra mim socialmente, eu 

não me encaixava com nenhuma. Com uma cabeça infantil eu entendia que eu 

não conseguia responder àquelas exigências. E isso me causava uma frustração 
 

45 No caso da ‘classe’ – do indivíduo e de sua família –, outra questão se entrelaça à ligação entre identidade 

sexual e tentativas de suicídio, a ausência de autonomia financeira e a impossibilidade de expressar sua 

sexualidade, explorada por nós mais adiante 
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muito grande desde pequeno. Mas aí quando eu consigo me apaixonar aos 14 

anos, pela primeira vez, e entender como isso afeta um corpo, como um desejo, 

uma vontade de ser amada, de ser desejada, e desejar o outro, faz com que 

nossa cabeça mude a frequência de entender o mundo, e aplicar as nossas 

ações, foi o momento em que eu entendi o que que eu era, e porque poderia ser 

tão grave quem eu era. Porque assim, antes disso eu era só alguém que me 

relacionava com outras crianças brincando, conversando, e aí com 14 anos, 

pensar em beijar alguém, ter uma relação mais íntima com alguém, e sendo 

sexo uma coisa muito particular para a heterossexualidade, imaginar isso em 

um outro campo de atuação, o campo homossexual, aí eu entendi o quanto isso 

era grave. O quanto isso era problemático. Você como uma criança que se 

descobre homossexual, se visualizar beijando outro homem, é muito 

assustador, né. Porque não é normalizado, o que a gente sempre vai ver são os 

casais héteros, novela, entretenimento, a mídia mostra isso, e você imaginar, e 

você romper com todos esses padrões comportamentais. Então isso já causou 

um choque em mim de ter que me visualizar e desejar isso. E me sentir culpada 

por isso, de realmente, imaginar isso, e foi um dos momentos assim que eu tive 

pico de depressão. Eu acho que eu só não cometi o suicídio porque era uma 

das minhas primeiras vezes sentindo isso. Mas eu não consigo negar que foi 

uma carga emocional muito grande. Que não é suportável para uma criança. 

Justamente por a gente não receber esse ‘background’, esse contexto, de ser 

algo que é natural, porque mesmo para as pessoas que são heterossexuais, 

quando você se apaixona, existe todo esse drama, de como você se apaixona, 

ou saber se a pessoa gosta de você, e quando você é homossexual isso se 

potencializa de uma forma muito ruim, porque é subversivo, é algo que é contra 

o que se diz natural. 

 

Pela diversidade de relatos aqui apresentados fica clara a trajetória não-linear de 

construção identitária dos sujeitos de pesquisa, afetada por vários diversos fatores, como 

associações estereotípicas entre gênero e sexualidade nos ambientes sociais em que foram 

criados, bem como pela criação de laços afetivo-sexuais com outras pessoas, tornada 

evidente ao sujeito que a vê nascer em si, entre outros. Além disso, não há pontos 

temporais demarcatórios claros, em que a orientação sexual – e no caso de Beatriz, mais 

tarde, sua identidade de gênero – ganha a qualidade de parte integral de sua identidade, 

por exemplo, expressa na ideia de que seu desejo reflete algo ‘natural’. 

Por meio dessas trajetórias abre-se espaço para a contínua fragilização da 

possibilidade de vivenciar essas identidades, e a partir de suas experiências, compreendê- 

las de maneira livre. O teor interpretativo sobre essa identidade pelos sujeitos de pesquisa, 

como se verá adiante, perpassa percepções positivas e negativas, advindas e cimentadas 

por diferentes eventos e processos sociais presentes em suas histórias. 

Cover (2012) comenta as tentativas de criar estágios de desenvolvimento 

identitário em sujeitos pertencentes a minorias sexuais, como maneira de melhor 

compreender suas formações: 

 
Mais recentemente, em seu trabalho sobre saúde e juventude queer, Mark 

Friedman e colegas utilizaram quatro marcos no que eles chamam de 



53 
 

 

"desenvolvimento identitário gay". São eles: '(a) idade de percepção inicial da 

atração sexual pelo mesmo sexo, (b) idade da primeira atividade sexual com o 

mesmo sexo, (c) idade de decidir que se é gay, e (d) idade da primeira revelação 

de que se é gay' (Friedman et al. 2008: 893). Embora tais teorias de formação 

de identidade apontem utilmente para as maneiras pelas quais o 

desenvolvimento da identidade sexual é um processo realizado ao longo do 

tempo, esse padrão de desenvolvimento é dado de uma forma linear, 

normalizando o processo com um resultado antecipado pelo qual aqueles que 

têm dificuldades durante esse período em maneiras não-normativas são 

taxados como falhos, vulneráveis ou em risco. Grande parte do problema com 

o trabalho de desenvolvimento sobre a identidade do adolescente é que tais 

“estudos geralmente prestam pouca atenção às nuances e muitas vezes 

contraditórias construções de identidade dos próprios jovens, ignorando as 

diversas facetas do self realizadas na vida cotidiana e na cultura popular” 

(Maira & Soep 2004: 250). O que falta a essa estrutura de desenvolvimento, 

então, é uma compreensão da contingência e fragilidade pelas quais as 

identidades sexuais não normativas se desenvolvem, privando-nos, 

infelizmente, da oportunidade de investigar como essa mesma contingência e 

fragilidade podem estar relacionadas à vulnerabilidade de todos os jovens no 

desenvolvimento da subjetividade sexual. Ao mesmo tempo, tal teorização 

tende a produzir a ideia de que existe uma pré-identidade (homossexual) que é 

desconhecida do sujeito quando criança, mas que o jovem virá a 'percebê-la' 

antes de se estabilizar e em seguida, revelará essa individualidade de 'sempre 

ter sido' para os outros.46 (Cover, 2012: 87, tradução nossa) 

 

A questão identitária não resolvida está presente no perfil geral dos participantes 

do survey, o qual mostra como esse foi um sentimento prevalecente durante a época da 

tentativa de suicídio: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

46 “More recently in their work on queer youth and health, Mark Friedman and colleagues utilised four 

milestones in what they call ‘gay-related development’. These are: ‘(a) age of initial awareness of same- 

sex sexual attraction, (b) age of first same-sex sexual activity, (c) age of deciding that one is gay, and (d) 

age of first disclosure that one is gay’ (Friedman et al. 2008: 893). While such theories of identity formation 

usefully point to the ways in which sexual identity development is a process undertaken over time, this 

pattern of development is given in a linear fashion, normalising the process with an anticipated outcome 

whereby those who struggle through this period in non-normative ways are marked as failing, vulnerable 

or at risk. Much of the problem with developmental work on adolescent identity is that such ‘studies 

generally pay little attention to the nuanced and often-contradictory identity constructions of young people 

themselves, ignoring the diverse facets of self performed in everyday life and popular culture’ (Maira and 

Soep 2004: 250). What this developmental framework lacks, then, is an understanding of the contingency 

and tenuousness by which non-normative sexual identities develop, depriving us unfortunately of the 

opportunity to investigate how that very contingency and tenuousness might be related to vulnerability of 

all youth in the develop of sexual subjecthood. At the same time, such theorisation has had a tendency to 

produce an idea that there is a pre-identity (homosexual) that is unknown to the subject as a child but that 

the young person will come to ‘realise’ this subjectivity before stabilising and then disclosing this ‘always 

having had been’ selfhood to others.” 
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Retirando as respostas assinaladas nas opções ‘Completamente confortável’ e 

‘Muito confortável’, por volta de 85% dos participantes não tinham relação saudável e/ou 

bem resolvida com sua própria orientação sexual. Nesse sentido, a relação complexa do 

sujeito com sua própria identidade sugere ser característica presente no fenômeno, a qual 

é muitas vezes ignorada nos referidos estudos quantitativos, nos quais os sujeitos de 

pesquisa têm uma sexualidade ‘essencializada’ e fixa, e que, portanto, a explicação do 

fenômeno os rodeia na forma de um ou mais fenômenos sociais embutidos em variáveis 

independentes, como a discriminação. 

Também a partir desse dado, podemos refletir sobre a ideia dupla de aceitação, 

seja do sujeito para consigo mesmo, seja pelo reconhecimento legítimo de sua orientação 

sexual por outros, realizada em diferentes graus de completude e mobilizando distintos 

arcabouços simbólicos, como a convocação da natureza para em alguns casos afirmar e 

em outros negar a ‘normalidade’ de alguém. Da mesma forma, a aceitação tem gradação 

diversa, levando-nos a buscar os motivos por trás do suicídio em outros fenômenos de 

natureza social, como algumas respostas qualitativas do survey já sugeriam47: “Apesar da 

minha sexualidade nunca ter sido um problema para amigos e familiares, eu vivia uma 

fase solitária e fui abandonado em circunstâncias muito graves. Também tinha separado 

do ex-namorado, fiquei desempregado, tudo ao mesmo tempo.” (Resposta 81, OS), 

passando então para processos de aceitação parcial “Diziam que entendiam e o que 

importava era a minha sexualidade. Em algumas situações, a despeito do que diziam, 

faziam alguns comentários homofóbicos como ‘piada’” (Resposta 55, OS) até o extremo 

 

47 A partir daqui referidas pelas siglas “OS” e “MT”, respectivamente, as perguntas sobre a opinião alheia 

sobre a sexualidade/orientação sexual do respondente e o motivo da tentativa de suicídio do respondente. 
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oposto, escrevendo no espaço dirigido à pergunta das motivações por trás de sua tentativa 

de suicídio “Auto-ódio” (Resposta 34, MT). 

Coube-nos então interrogar a natureza identitária dos sujeitos participantes das 

entrevistas qualitativas, e avaliar como ela se articulou a processos sociais adjacentes à 

sua formação, e que por fim se entrelaçaram às suas tentativas de suicídio. 
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Capítulo 3: Família 

 

Da relação conflituosa do sujeito consigo mesmo, e as providências que toma para 

remediar o ‘problema’ de sua sexualidade não encaixada em moldes tradicionais, ele 

passa a se relacionar com outras pessoas à sua volta de maneira peculiar, pautada por sua 

autopercepção de diferente. 

Uma das características centrais dos dados obtidos na pesquisa é a frequência com 

que os participantes do survey e das entrevistas qualitativas residiam com familiares, no 

momento em que tentaram contra suas próprias vidas: cerca de 88% deles residiam nessa 

época com algum familiar contra 10%, aproximadamente, residindo sozinho. 

Cabe ressaltar que a estrutura familiar não foi avaliada, podendo abrigar diferentes 

formas, mais notadamente, famílias monoparentais. Do mesmo modo, essa estrutura não 

tem sentido unívoco em todos os casos, já que se constitui por meio de relações sociais, 

em diferentes níveis de proximidade com diferentes sujeitos que compõem o seio familiar. 

Como veremos a seguir, as relações parentais e as expectativas fundadas sobre normas 

heterossexuais se dão de maneira variada, além de a constituição familiar ser afetada por 

outros processos sociais, como ilustra a resposta 23 do survey sobre os motivos da 

tentativa de suicídio (MT): “Eu fui criado pela minha mãe e avós maternos, com a 

dependência química da minha mãe tive que ir morar na casa dos meus avós paternos e 

com o meu pai que mora com eles, uma família com a qual eu não tinha muito contato, 

minha mãe estava casada com um homem que batia nela, meu pai batia nos meus avós 

paternos, era um furacão de coisas, eu sou depressivo, tenho ansiedade, hoje eu trato, mas 

na época eu não tratava, então eu só queria sumir, mesmo hoje às vezes esse sentimento 

me persegue” 

Relacionadas à idade geral precoce em que as tentativas contra a própria vida 

ocorreram, questões sobre a autonomia do sujeito no seio familiar voltam à tona pelo 

desejo de expressão de sua identidade sexual de maneira não comprometida pela 

repreensão usualmente sofrida, em diversos tons, no ambiente de convívio com a família. 

Na resposta 46, diversos mecanismos de poder se manifestam, sejam eles de 

natureza simbólica ou material, primeiro, na pergunta OS “No princípio, quando meu ex- 

padrasto soube junto com minha mãe, ele fez eu ir ao psicólogo com a intenção de me 

"curar". Depois, ele dizia que eu poderia ser gay, mas da porta pra fora. Passou a ignorar 

o assunto.”, e em seguida, na pergunta MT “Minha mãe não me deixava ser quem eu era, 
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sempre me corrigindo e dizendo o que eu tinha que fazer; como eu tinha 15 anos na época, 

eu obedecia. Tudo era motivo pra reclamação. Ela me batia. Teve uma vez, que eu fiquei 

com um cara e ela me pôs pra dormir fora de casa. Já a relação com meu ex-padrasto, foi 

ficando distante. Eu me sentia sufocado, não podia deixar o cabelo crescer, não podia 

falar do jeito que queria nem ser afeminado”. 

Novamente a ligação doença e cura, embora não fique claro aqui, como em outros 

casos, se há conteúdo religioso por trás desse discurso; o conteúdo moral se evidencia 

como a identidade não-heterossexual pertencente à rua, fora do reduto familiar. As 

relações de poder desbalanceadas resultam na obrigatoriedade de conformidade 

comportamental, nas expectativas do que se deve ser e na intransigência de tais demandas. 

Em certo momento elas desembocam em violência como prática corretiva e a expulsão 

de casa, mirando sempre os sinais que indicam a desobediência de padrões 

heterossexuais: o cabelo, a fala, o jeito. 

A regulação da sexualidade no âmbito familiar também apela às filiações emotivas 

que são construídas ali, mais notadamente, a já mencionada noção de ‘vergonha’, como 

ilustra a resposta 27 da pergunta MT “Uma depressão profunda causada por traumas da 

adolescência devido ao que a minha mãe falava de mim que, se eu fosse gay, eu seria uma 

vergonha para os meus pais e que todos iriam fazer comentários maldosos para humilhar 

o meu pai. Além desse motivo, eu pensei em cometer suicídio por causa de uma crise 

existencial que durou meses para sair.” 

Apesar de ter recebido apoio de alguns colegas na escola aos quais confessou sua 

orientação sexual – como escreveu na pergunta OS –, o respondente liga aqui noções de 

dano familiar, vinculado ao recrudescimento de sua identidade. Essa mesma noção de 

prejuízo a familiares voltará a seguir quando discutimos ferramentas de repressão da 

sexualidade em cidades pequenas, e também quando falarmos sobre religião de maneira 

mais detida, especialmente na interação entre família e congregação religiosa. 

 
1. Plínio 

 

 
A tentativa de Plínio aconteceu quando ele tinha 13 anos de idade, no começo dos 

anos 1980. Antes desse momento, a percepção inicial e prematura sobre sua sexualidade 

vinha acompanhada das noções de ‘comportamento diferente’ e sua repressão por parte 

de familiares, salientadas anteriormente: 
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Eu, na verdade, eu acho que eu sempre percebi, assim. Desde que eu era criança 

eu me lembro de sempre me sentir diferente da maioria. Gostos diferentes, 

interesses diferentes, mesmo quando, enfim, a sexualidade nem tinha aparecido 

ainda, né. Quando eu era criança eu parecia, muitas vezes me confundiam, 

perguntavam, ah, mas é menino ou menina? Eu lembro muito disso, sabe? Eu 

tinha uma aparência muito delicada quando eu era criança e um 

comportamento, também. Eu lembro que eu tinha um comportamento, e na 

verdade eu fui percebendo, primeiro que eu me sentia diferente dos outros, 

depois eu fui percebendo uma repressão familiar em cima desses 

comportamentos. Então eu acho que eu sempre me percebi homossexual. 

 

 
Em seu caso, a diferença instituída por divisões de gênero é baseada aqui no seu 

suposto desinteresse pelo mundo ‘masculino’: 

 
Eu acho que com uns sete ou oito anos eu já tinha uma noção mais concreta de 

que eu realmente era diferente da maioria dos meninos. [...] eu não gostava de 

jogar futebol, eu não gostava daquelas coisas típicas de menino, eu não gostava 

de brincar de carrinho. Eu sempre tive um interesse, até em função disso eu 

comecei a ler muito, então eu era uma criança que lia muito. Quando eu aprendi 

a ler, enfim, eu acho que eu corria pros livros assim, me isolar, me isolava 

bastante. E com isso, eu via que isso me diferenciava também, das pessoas, 

muitas vezes podia parecer uma certa arrogância, para as pessoas, sabe? Eu 

sempre fui de buscar muita informação e tal, até pra me entender, 

possivelmente. 

 

A separação de mundos simbólicos baseados no gênero se reproduzirá de maneira 

frequente em nossos dados, e como ilustra a resposta 21 da pergunta OS “Era 

constantemente diminuído por ser interessado em livros, arte, novelas. Ao invés de 

futebol, meninas.”, cada forma de divisão do mundo social em dicotomias de gênero 

ganha peculiaridades próprias, mas também invoca noções recorrentes, p. ex., o futebol 

como universo masculino. 

No caso de Plínio, a divisão social na qual se encontrava se traduz aqui na 

separação física entre sujeitos, refletindo a gestação de tema recorrente na literatura que 

trata do tema suicídio em minorias sexuais, o isolamento social. Como notam Wray et al. 

(2011), a influência dessa noção e de outras correlatas a ela remetem à relevância da 

explicação de Durkheim (2014 [1897]) sobre o suicídio e o processo geral de advento da 

modernidade no séc. XIX, especialmente, à elaboração teórica de baixos níveis de 

integração social48 (2011: 508). Em virtude da ausência de definição explícita desse 

 
48 Sendo ela apenas uma das quatro expressões do fenômeno. O esquema teórico criado pelo autor 

mobilizava as noções de integração e regulação, das quais derivam os quatro tipos de suicídio, o egoísta e 

o altruísta, respectivamente, em virtude de baixos e altos níveis de integração social por parte de indivíduos 

que cometem o suicídio, e o anômico, em razão da perturbação da ordem social, i. e., de uma baixa 
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conceito na obra original e da força que pesquisadores subsequentes enxergaram nessa 

ideia, ocorre a multiplicação de termos similares à concepção durkheimiana: isolamento 

social, coesão social, redes de apoio, etc (Wray et al., 2011: 508). 

A fim de evitar essa polissemia para pensar de maneira mais clara sua relação com 

nosso problema de pesquisa, o sentido principal que usamos em ideias de isolamento 

social é o do compartilhamento identitário. O isolamento aqui ganha caráter subjetivo na 

forma de sentimentos de solidão; o isolamento físico – e mesmo sua possibilidade de 

mensuração objetiva, p. ex., análise de redes sociais baseadas em intensidade e frequência 

de contatos sociais – pode ou não ocorrer de maneira concomitante a sentimentos de 

solidão49, os quais se baseiam, em nossos dados coletados, na percepção dos sujeitos de 

que não há outros capazes de os compreenderem, gerando a retração ou supressão de 

características de identidade sexual. Isolar-se ou misturar-se fisicamente com outras 

pessoas podem servir a um mesmo propósito, por exemplo, evitar o levantamento de 

suspeitas de conduta. 

Nesse sentido, os dados coletados pelo survey indicam que apenas 11% dos 

respondentes disseram ter apoio emocional integral de toda a família; quanto ao apoio de 

um ou alguns familiares a taxa de respostas afirmativas vai a 35%. Além disso, em 65% 

das respostas disseram não ter amigos ou alguém em especial com quem pudessem 

compartilhar o que quisessem, e 60% delas disseram não ter amigos para ajudá-los quando 

encontravam problemas. 

No caso de Plínio, o isolamento é exacerbado em sua manifestação física. Esse 

não é o caso de todos os participantes da pesquisa (em virtude, também, da multiplicidade 

de identidades sociais que carregam), mas, o que é comum a todos é a impossibilidade de 

comunicar quem são, e, subsequentemente, de fazer florescer sua própria identidade ao 

vivê-la, e ao mesmo tempo, descobrir o que são e construir o que querem ser. 

Sua maneira de lidar com a sexualidade esbarra no tema do isolamento social e na 

criação das diferenças, dentre elas, a prática de esportes, e a participação em atividades 

coletivas: 

 
 

regulação, exemplificada nos casos de instabilidade econômica; o último tipo, produzido pela alta regulação 

social, é o fatalismo. Para Durkheim, essa última variação do fenômeno poderia ser encontrada apenas em 

sociedades pré-modernas, o que o leva a não explorar seus desdobramentos teóricos. Como nota Cover 

(2012), esse tipo de suicídio pode ser utilizado na análise do suicídio LGBT, por meio do papel das normas 

de conduta hetero e homossexuais nos processos de construção identitária. 
49 Sobre o isolamento social como fenômeno contemporâneo e histórico (especialmente o séc. XIX e o 

‘nascimento’ da modernidade), disputas interpretativas e distinções analíticas e de mensuração, ver Parigi 

& Henson II (2014) 
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[...] foi muito difícil, foi muito difícil. Porque, obviamente, primeiro eu tentei 

lutar contra isso, tentando ficar com algumas meninas, namorar ou ver, ver se 

eu tinha, mas era uma forçação total de barra, e eu fui criado numa família 

muito católica, muito religiosa, numa cidade do interior do [...], num bairro, a 

gente morava do lado de uma igreja, então tinha toda uma, meus pais 

participavam dos movimentos católicos, minha avó, aquela coisa, minha 

família lá do interior do [...], uma cidade extremamente católica. E eu lembro 

que eu ia na igreja, pedir para não ser, rezava, dizendo pelo amor de deus, assim 

não, era uma coisa que me assustava, porque eu via que aquilo ia me afastar 

ainda mais assim de, e eu queria participar, eu queria ser amigo de todo mundo, 

né, enfim. Na escola também, ou você jogava bola, ou não tinha outro esporte 

[...] se você não jogava você era visto como mais fraco, as pessoas já não te 

chamavam, você já era visto diferente. Não tinha nem vôlei, era uma escola 

que nem, ou você jogava bola ou você ficava de fora. 

 

 

As expectativas heterossexuais que rondam seu meio de convivência o levam a 

tentar dissociar-se de sua orientação sexual, ao tentar atender essas demandas normativas 

por meio da prática de relações físicas com sujeitos do sexo oposto, mas também por 

outros recursos, como o poder imputado à religião. Ambos os processos eram movidos 

por desejos de natureza social, a participação em formas de sociabilidade humanas, as 

quais demandam, cada qual à sua maneira, a adequação a expressões identitárias 

heterossexuais às custas de sua identidade real e nascente. Seu sofrimento social neste 

caso se entrelaça à necessidade de contato social que só pode ser obtida se ele tivesse 

sucesso em apagar quem era; esse dilema repete-se nas histórias por vir, elevando assim 

o valor de teorias que lidam com a construção de identidades em ambientes normativos 

fortes na explicação do fenômeno do suicídio LGBT. 

Anteriormente, Plínio já havia assinalado como processos de diferenciação 

começavam a grudar sobre sua própria imagem, ao buscar atividades solitárias, como a 

leitura. É interessante notar o papel duplo do esporte, como uma das formas principais de 

diluir o isolamento físico, e a produção de classificações que aprofundam barreiras 

simbólicas de diferenciação, distribuídas de acordo com as categorias de gênero às quais 

se pertence. 

Sobre possíveis conhecidos que se identificassem como LGBTs à época, Plínio 

comenta o difícil cenário de então para que pudessem assumir suas identidades: 

 
Não, não eram assumidos, não tinha, olha, sinceramente, pessoas vieram se 

assumir mais tarde lá. Mas nessa época eu não lembro de ninguém assumido. 

Pessoas claramente eram, e hoje são, e hoje realmente são. Mas na época era 

uma coisa muito, ou eu mesmo não me integrava, porque eu não queria talvez 

me aceitar muito. Eu queria o todo assim, eu queria participar de tudo. Ser 

amigo das pessoas. Então eu tinha muitas amigas meninas, né. Muitas. [...] Se 
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no intervalo das aulas eu ficava com as meninas, falando sobre os assuntos 

delas, e não com os meninos, obviamente isso era, ah, sim, também lembro de 

passar por alguns, os meninos, os dominadores, de me chamarem de bichinha, 

de viadinho, olha o viadinho ali, falavam entre eles pra eu escutar, sabe? Isso 

eu escutei, muito. Muito. Não era dirigido pra mim, mas era, sabe? Eles sabiam 

que eu ia escutar. Na rua também, na cidade também. Sair, andar assim, volta 

e meia e ouvia um comentário, passava um grupo de meninos e, enfim. 

 

Os efeitos desse ambiente social nos auxiliam a explicar nosso problema de 

pesquisa, e, ao mesmo tempo, ultrapassam-no por questões mais amplas como o problema 

de construções identitárias ao longo da vida, 30 anos após os processos que lhe deram 

início: 

 
E aí, enfim, sempre lutando um pouco contra isso, e ao mesmo tempo a minha 

família percebendo, também. Eu até vou te dizer que hoje, eu até tenho uma 

postura bastante masculina que eu não tinha, eu acho que eu fui construindo 

isso, sabe? Pra ser mais aceito, mesmo sendo homossexual. Porque eu lembro 

de quando eu era adolescente, que eu era mais criança, eu era mais afeminado, 

eu tinha outros trejeitos, outra maneira de falar, e eu acho que isso eu fui 

construindo, assim. Hoje, enfim, sou assim, mas eu acho que se eu não tivesse 

tido essa repressão talvez eu pudesse ter sido mais eu mesmo. Como eu era. Eu 

vi que isso foi uma construção também [...] Foi a maneira que eu fui vendo pra 

ser mais aceito, na turma dos meninos, mais aceito naquela sociedade que eu 

vivia, buscando outros interesses mais masculinos, mas eu sempre gostava, 

enfim, sempre gostava das estrelas de cinema, sabe? E era um pouco até 

deslumbrado com isso, eu acho que eu fui reprimindo isso, sabe? Bastante.50 

 

Como destacamos previamente, a identidade dos sujeitos de pesquisa é um 

problema central que não se resume dificuldades metodológicas de categorização dos 

participantes de pesquisas sobre minorias sexuais. Além da sua importância a identidade 

é invariavelmente afetada pelo meio social que envolve os sujeitos durante longos 

períodos de suas vidas, obrigando-nos a considerar o teor simbólico imputado por 

relações sociais distintas (familiares, conhecidos, relações pautadas por práticas 

institucionais como escola, religião, etc.) sobre as possíveis formas de manifestação e 

acobertamento de expressões sexuais dissidentes. 

A tentativa de suicídio de Plínio teria como uma de suas fontes principais as suas 

relações familiares conflituosas, e a crescente percepção sobre sua sexualidade. 

 
[...] apesar de meus pais não serem exatamente, são pessoas bastante instruídas, 

até, estudadas e tal. Para aquela época eram pessoas que já tinham viajado 

bastante, mas dentro de casa, a coisa é diferente, né. Às vezes, quando percebe, 

né. E eles ligavam sim, ligavam sim, ligavam sim. E foi aí que começou a 

violência, né [...] Eu dava uma risada diferente, ele me tirava da mesa pra me 
 

50 As ‘causas’ do suicídio não tem por resultado só o suicídio, e também, seus efeitos – neste caso, a tentativa 

– não acabam mesmo quando elas cessam de existir, já que produzem outros processos. 
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bater. Era uma coisa, ele me espancava, [...] se eu fizesse um comentário, ou 

ficava reprimindo o jeito de me sentar, de cruzar a perna, e eu era agredido 

fisicamente mesmo. E moralmente, porque só com essa repressão já é né. E 

uma coisa que, o resto da família ficava em silêncio, né. Isso que é muito 

dolorido, né. Ninguém saía em defesa, nem minha mãe, nunca me bateu, mas 

também nunca falou nada. 

 

A transgressão de normas de gênero por manifestações corporais servia como 

motivador da violência física. Ao mesmo tempo, ele lembra que esse tipo de violência 

extrema nunca era direcionado a algum de seus irmãos, caso eles fizessem algo de 

‘errado’, e se, eventualmente, sofressem dessa forma, eles passavam pelo castigo de 

maneira não regular, indicando que a violência sistemática sofria era uma espécie de 

prática corretiva ‘educativa’: 

 
E era só em cima de mim essa violência, ninguém mais apanhou. ninguém mais 

apanhou assim, dessa forma. Meu pai me fechava no quarto, e me batia, me 

batia até eu cansar. Era uma coisa muito violenta, muito violenta. [...] Uma vez 

minha irmã apanhou, mas assim, que ela até fala, que foi a única coisa que 

aconteceu com ela, e eu era sistemático. E aí claro vieram as ideias de suicídio. 

Nem dentro de casa nem meu pai, nem minha mãe, ninguém faz nada, que que 

eu posso fazer. 

 

Acompanhando a violência, o teor simbólico de sua justificação no discurso de 

seu pai explicita novamente o regimento heteronormativo imbricado em questões de 

gênero, a qual se baseava na ‘masculinização’ de sua conduta: 

 
Que aquilo lá não era coisa de homem, que era coisa de menina, que filho dele, 

obviamente, tinha que ser homem, aqueles discursos machistas, enlouquecidos 

né, e era por algo que eu não tinha controle. Era minha pessoa, mas, gente, e 

assim, meu pai me castigava, e minha família ficava quieta, essa é uma coisa 

que dói, né. Mas acontecia. 

 

Concomitante à época das violências sofridas, e enlaçados à questão de seu 

isolamento, Plínio rememora períodos de abuso sexual de conhecidos, como de alguns 

primos: 

 
[...] eu muitas vezes cedia porque eu queria me sentir querido por alguém, né, 

eu não tinha namorada, não tinha nada, então eu sofria esse. Eu não lembro de 

eu ver isso, sinceramente, até hoje, pra ser bem sincero, eu sei que foram 

abusos que foram pessoas mais velhas e que abusaram da minha condição na 

época mais frágil, não tenho dúvida disso, e também porque percebiam a minha 

sexualidade. Apesar de elas nunca, até hoje se colocarem como homossexuais, 

né, apesar de terem uma vida totalmente heterossexual. Mas engraçado que eu, 

talvez por isso né, eu queria me sentir querido por alguém, me sentir acolhido 

por alguém, próximo, um contato, de alguém, sabe? Que não fosse apanhar, 

que não fosse rejeitado. Então eu não via como, muito louco isso né, eu não 
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via muito negativamente isso. Já tratei em terapia né, essa conversa está 

acontecendo porque eu já fiz muita terapia, porque senão eu não conseguiria 

falar. 

 

O estado de fragilidade causado pela violência física e psicológica familiar, bem 

como a rejeição e isolamento por parte de conhecidos e colegas de escola contribuíram 

para a ocorrência desse cenário extremo de abuso no qual essa última violência se mascara 

aos olhos de Plínio em virtude da necessidade do escasso contato humano que recebia, 

voltando à ideia central do compartilhamento por trás da noção de isolamento social. 

Nesse momento, a violência sistemática sofrida por Plínio cresce, e, por volta dos 12 anos 

de idade, sua tentativa de suicídio ocorre. Com ela tornada pública, a violência física 

diminui por parte de seu pai, mas a psicológica não. 

Como relata Putnam (2003), a grande variação conceitual sobre o que se entende 

como abuso sexual de crianças (child sexual abuse, CSA) se reflete na variedade de 

resultados que produz sobre as vítimas, bem como na possibilidade de atestar a 

prevalência de casos em determinadas populações, abrigando diferentes atividades como 

“relação sexual, tentativa de relação sexual, contato oral-genital, acariciar os órgãos 

genitais diretamente ou por cima de roupas, exibicionismo ou exposição de crianças à 

atividade sexual adulta ou pornografia, e o uso da criança para prostituição ou 

pornografia.”51 (2003: 269, tradução nossa). Da mesma forma, idade e gênero da vítima 

e do agressor, a natureza de sua relação e a duração e frequência da atividade enquadrada 

como CSA provocam diversos resultados (Putnam, 2003: 269). 

As diferentes taxas de CSA baseadas em gênero são apontadas por Stoltenborgh 

et al. (2011) em revisão da literatura, com 18% de meninas com até 18 anos reportando 

algum tipo de CSA contra 7,6% de meninos participantes dos estudos (2011: 89). Além 

das problemáticas derivadas da definição do fenômeno, dificuldades em atestar essas 

diferenças de gênero devem-se também às lógicas de admissão do abuso sofrido – como 

relata o fim da fala de Plínio e seu período de terapia que lhe permitiu falar sobre o assunto 

– marcados por questões de gênero e sexualidade, como o medo de homens serem taxados 

como homossexuais, levando em média 10 anos a mais para admitirem do que mulheres 

que passaram por experiências de CSA (Stoltenborgh et al. 2011: 89). 

 

 

 
 

51 “intercourse, attempted intercourse, oral-genital contact, fondling of genitals directly or through 

clothing, exhibitionism or exposing children to adult sexual activity or pornography, and the use 

of the child for prostitution or pornography.” 
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Transparece aqui outro efeito da heteronormatividade sobre sujeitos 

heterossexuais, já que eles conferem o sentido negativo a práticas e identidades 

homossexuais oriundas dessas normas comportamentais, inibindo-os de denunciar o 

sofrimento que passaram em virtude das noções sociais de masculinidade que os rodeiam 

e as quais falhariam em alcançar pela admissão da ocorrência desses eventos. Além disso, 

a subestimação das estatísticas oficiais nos casos de CSA se deve a diversos fatores, como 

“[...] o sigilo que cerca a situação abusiva, a vergonha sentida pela vítima ao falar sobre 

o ocorrido, as penalidades criminais a que o agressor pode estar sujeito e a pouca idade 

das vítimas combinadas com sua dependência de adultos significam que pouquíssimas 

vítimas se apresentam no momento do abuso”52 (Pereda et al., 2009: 329, tradução nossa). 

Quando pensamos lógicas de CSA sobre sujeitos LGBT, vemos esse fenômeno se 

multiplicar. Analisando estudos que comparavam disparidades de violência entre 

minorias e não-minorias sexuais até os 18 anos de idade aplicados em escolas da América 

do Norte (Canadá e E.U.A.), Friedman et al. (2011) apontam que adolescentes 

pertencentes a minorias sexuais foram em média 2,9 vezes mais propensos a reportar CSA 

do que sua contraparte não minoritária, tendo prevalência média de 40,4% para mulheres 

bissexuais, 32,1% para mulheres lésbicas, e 16,9% para mulheres heterossexuais (2011: 

1483). Para homens bissexuais a taxa média encontrada foi de 24,5%, 21,2% para homens 

gays, e 4,64% para homens heterossexuais. Apenas a categoria gênero serviu como 

variável moderadora dos resultados, pois, quando os grupos minoritários são divididos 

pelos seus respectivos gêneros, e, em seguida, são comparados com suas contrapartes 

heterossexuais, a experiência de CSA entre homens pertencentes a alguma minoria sexual 

vai a 4,9 vezes mais chances de ocorrência do que quando comparada a homens não- 

minoritários53, ao passo que mulheres identificadas como minoria sexual apresentaram 

uma probabilidade 1,5 vezes maior de abuso em relação à sua contraparte heterossexual 

(Friedman et al., 2011: 1483). 

Em nossos dados, o abuso sexual aparece nas histórias de Plínio e de Igor, a seguir, 

e em outros relatos deixados no survey online. Na resposta 49 da pergunta OS “Sempre 

ouvia frases do tipo “quando ele vai se assumir?”” e pergunta MT “Inúmeras coisas, o 

 

 

52 “[...] the secrecy which surrounds the abusive situation, the shame felt by the victim when speaking about 

what has happened, the criminal penalties to which the abuser may be subject, and the young age of victims 

combined with their dependence upon adults mean that very few victims come forward at the time of abuse” 
53 Obviamente, como destacamos anteriormente, essa alta diferença pode ser parcialmente devida à baixa 

quantidade de denúncias entre homens heterossexuais, inflando a diferença de CSA sofrido por ambos os 

grupos. 
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maior motivo foi eu ter sido estuprado pelo filho de uma amiga da minha mãe quando eu 

tinha 7 anos e outra vez por 6 meninos de 18 a 20 anos quando eu tinha 12 anos”. Na 

resposta 56 da pergunta MT “Estresse pós traumático e transtorno bipolar, sofri abuso 

sexual”. E na resposta 80, pergunta OS “As pessoas desconfiavam que eu era gay por 

causa da minha voz, cordas vocais atrofiadas, e além de agressões verbais, também sofri 

muitas ameaças de agressões físicas. Fugindo da homofobia na escola, faltava às aulas e 

ia pro cinema, onde fui estuprado aos 16 anos, em 1978.” e pergunta MT “A homofobia 

e o estupro, somado a uma depressão recorrente”. 

Como escrevem Ferrari et al. (2021), tais práticas perpassam relações hierárquicas 

fundadas em normas heterossexuais, em ideias como o ‘estupro corretivo’ ou do 

‘possível’ consentimento da vítima, em virtude de sua orientação sexual, “Já outros dois 

jovens, EF23 e RT22, se consideravam “muito afeminados desde criancinhas”. Em 

comum, nota-se uma mesma frase dita pelos agressores: “Você é viadinho, tem que 

aprender a virar homem”; “Você é viadinho, vai acabar gostando (do abuso)”.” (2021: 

2732). 

No caso de Plínio e no relato a seguir de Igor, o uso da lógica explicativa de 

variáveis independentes torna-se menos evidente, quando processos sociais 

aparentemente distintos têm uma ligação profunda, por exemplo, o abuso sexual sofrido 

em virtude do cenário de discriminação ou violência física, além da complexa questão de 

isolamento presente nessa situação. Em estudos quantitativos frequentemente 

encontramos esses três processos como fenômenos distintos e autônomos entre si, 

remetendo-nos ao problema da redução de instituições e relações sociais complexas e 

interligadas a algumas poucas variáveis a serem submetidas a técnicas de análise 

estatística, sem mencionar que esse mesmo passo metodológico possui a tendência de 

diluir a percepção de estruturas de poder, mais evidentes quando observamos as mesma 

relações e instituições que as produzem e garantem sua manutenção, como as relatadas 

nas histórias presentes nesta dissertação. 

 
2. Igor 

 
 

No caso de Igor, sua tentativa de suicídio aconteceu por volta de 2006, aos 13 anos 

de idade. Seu primeiro tipo de contato com o assunto sexualidade ocorreu em momento 

de extrema juventude, em que não compreendia o teor negativo atribuído a sexualidades 
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não heteronormativas, sendo repreendido sem saber exatamente o porquê. Ele remonta o 

momento em que percebeu, anos mais tarde, seu primeiro contato com o tema: 

 
Então, eu faço acompanhamento psicológico, nisso foi levantado que a 

primeira vez que eu notei isso, eu estava no pré, eu tinha 5 anos. Que não era 

apenas uma amizade que eu sentia pelo meu coleguinha, e aí nisso eu tive um 

problema na escola [...] Como a gente andava muito junto, pra cima e pra baixo, 

na escola, como eu estudava no pré, aí a sala do pré tinha o próprio banheiro, 

pros alunos, feminino e masculino. E nisso, a gente foi no banheiro juntos, e aí 

pegaram nós dois juntos, dentro do banheiro. Os dois estavam fazendo xixi 

juntos, assim. E aí deu problema na escola, e tudo mais. [...] Mas foi 

basicamente isso que aconteceu. Que daí eu fui parar na coordenação. Eu 

lembro assim, em flashes, falavam que a gente estava fazendo outras coisas, e 

tudo mais, mas não me recordo. Eu só lembro do momento da coordenação, 

assim. [...] falavam assim, que nós estávamos fazendo algo errado. Que não era 

pra nós não sei o quê, que iam chamar os nossos pais, aí como a minha criação 

foi extremamente punitiva, qualquer coisa eu apanhava, então eu só lembro de 

falar pra não chamar a minha mãe na escola. 

 

Novamente, as trajetórias de descobrimento identitário são interditadas, por meio 

da criação de barreiras – entre elas, a ameaça física – para a discussão e externalização do 

eu. O despreparo de agentes escolares nesse caso fomenta o medo nessa área da vida, ao 

atestar o erro, que, segundo a criação de Igor, deve ser corrigido por violência. Outro 

tema peculiar à esfera escolar aparece aqui de maneira pontual, mas relevante em alguns 

casos discutidos mais à frente, como na história de Cesar: a relação de segredo entre 

escola e família, e as dinâmicas sociais que florescem, em virtude dessa relação. 

A manifestação identitária segue seu percurso de retração, no qual sua sexualidade 

sempre permaneceu em completo sigilo. Lembrando da época em que foi morar em 

cidade pequena durante sua juventude, ele comenta: 

 
Tem 27 mil habitantes na cidade hoje. Então é uma cidade bem pequena. E 

nessa época quando eu morava lá, tinha poucas figuras assim que eram 

assumidos. Que eram de referência e que eram de chacota, na cidade. Então a 

gente acaba reproduzindo o machismo e a homofobia, que você não quer ser 

comparado com essas pessoas, mas em mim, por dentro, eu sabia e sentia 

atração, mas era tudo muito retraído, muito fechado, assim. 

 

Podemos pensar o caso de Igor retomando o argumento de Goffman pois seu 

estigma promove uma identidade descreditável – oposta à descreditada, i. e., 

desvalorizada de maneira imediata em qualquer contato social pois sua existência é 

tornada evidente –, sofrendo processos de manejo de informações sobre a diferença, o 
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passing54: falar ou não, demonstrar, mentir, deixar implícito, e em cada caso, para quem, 

como, quando e onde (Goffman, 1963: 42). Ademais, o passing é marcado pelos tipos de 

relações sociais que o sujeito mantém na sociedade que habita, e, especialmente 

importante para o caso de Igor e de outros participantes da pesquisa, a estrutura de 

contatos sociais em cidades pequenas, por meio da possibilidade de ser conhecido. A 

identidade pessoal no esquema de Goffman diz respeito ao processo de identificação de 

certo indivíduo realizado pelos que os rodeiam, tornando-se ‘único’ em relações a outros 

à medida que passam a integrar diferentes círculos sociais, por meio daquilo que marca 

essa individualidade: sua imagem física – frequentemente o rosto, embora não somente 

ele – e os fatos diversos que são combinados de maneira única nesse sujeito (1963: 56). 

Essa característica peculiar às interações sociais permite a diferenciação de um sujeito 

entre outros, e, ao mesmo tempo, o registro contínuo de fatos sobre uma mesma pessoa, 

fazendo de seu caráter peculiar a base de estruturas rotineiras que padronizam certas 

formas de relações sociais (Goffman, 1963: 57). 

Como Igor relata no trecho anterior, figuras LGBTs assumidas existiam e eram 

alvo de preconceitos por parte da comunidade em que vivia, sendo assim conhecidos de 

maneira geral. A ampla gama de interações sociais que mantemos em um dia qualquer 

tem dois polos distintos, que vai da relação com totais estranhos até as pessoas com quem 

possuímos contatos íntimos. Por meio desse ponto Goffman destaca a noção de biografia, 

“Pouco importando se a linha biográfica de um indivíduo é sustentada nas mentes de seus 

íntimos ou nos arquivos pessoais de uma organização [...], ele é uma entidade sobre a qual 

um registro pode ser feito”55 (1963: 62, tradução nossa). Ao entrarmos em contato com 

outros sujeitos passamos a construir essa linha biográfica, seja feita de retalhos 

provenientes de escassos contatos sociais ou da companhia rotineira e dos sinais – 

propositais ou não – emanados, produzindo as peças pelas quais suas identidades são 

representadas e conectadas em um quadro coerente em si mesmo (Goffman, 1963: 63). 

Nesse sentido, biografia é um fenômeno de duas mãos: ao mesmo tempo que 

elaboramos uma sobre nosso interlocutor, ele começa a fazer uma sobre nós. Para Igor, a 

identidade evidente dos sujeitos que sofriam discriminação serve como alerta das normas 

 

 

 

 

 

54 ‘Passar’ despercebido pelo crivo alheio 
55 “Whether an individual's biographical life line is sustained in the minds of his intimates or in the 

personnel files of an organization [...] he is an entity about which a record can be built up” 
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heterossexuais para que ele passe e mantenha sua biografia no mesmo passo que as 

demandas normativas dominantes56. 

Dessa forma, pensar a dinâmica social de cidades pequenas levanta a necessidade 

de avaliar as formas como a informação, e especialmente, a informação deletéria 

biográfica, pode ser ‘colada’ em determinado sujeito. As possibilidades de constituir um 

ambiente de repressão sexual-normativa intensa caminham de mãos dadas com a 

possibilidade de localizar e punir o sujeito que infringe as regras, tal como, nesse caso, 

pela multiplicação de indivíduos capazes de identificar (por imagem física, na 

fiscalização de performances, ou ao ouvir o nome, na circulação de rumores) e produzir 

biografias sobre esse sujeito, proveniente das relações de conhecidos inseridos em 

ambientes de forte circulação informativa, como as cidades pequenas57. Essa situação 

entra em contraste claro com as possibilidades de reconhecimento de vias públicas das 

cidades grandes, onde passamos frequentemente em anonimato biográfico (Goffman, 

1963: 67). 

O receio de Igor sobre a exposição de sua orientação sexual tornou-se parte 

integrante dos eventos que se desenrolavam e culminaram, mais tarde, em sua tentativa 

de suicídio. Seu núcleo familiar, com irmãos e sua mãe – seu pai ausente –, fornecia-lhe 

sanções de teor moral, por meio da figura materna que, imagina ele, suspeitava de sua 

sexualidade: 

 
A minha mãe, creio eu que ela desconfiava. Porque ela vinha sempre com 

aqueles discursos de, ai, eu aceito um filho ladrão, bandido, assassino, e tudo 

mais, aceito qualquer tipo de pessoa, menos um gay, assim, sabe? Um filho 

homossexual. E aí então, pra minha mãe, era uma forma dela de me conter né, 

de eu não estressar muito, e tudo mais. 

 

 

 

56 Nesse sentido a ligação – e redução do conceito de estigma – feita por Meyer (2003) entre passing e 

deterioração da saúde mental fica evidente pelo aumento da vigilância e ansiedade a que essas situações 

expõem o sujeito. Como escreve Goffman, indivíduos que projetam uma biografia que esconde informações 

pessoais descreditáveis necessitam manter “[...] uma ‘memória’, isto é, neste caso, um relato preciso e 

pronto em sua mente no que concerne a fatos sobre seu presente e passado os quais ele pode dever fornecer 

a outros” (1963: 65, tradução nossa), respeitando as demandas de conexão e coerência entre essas 

informações a fim de produzir imagem que não levante suspeita. 
57 Características similares às da internet. Nesse sentido, McDermott & Roen (2016) destacam como ela 

serve como meio de busca (informações, suporte etc.), e que, no entanto, também pode reforçar o papel de 

regulação sexual, p. ex., pelo bullying (2016: 129). Para as autoras, a relação entre o anonimato e o 

reconhecimento de espaços virtuais fomentam essa forma de utilizar a internet, pois “Espaços queer na web 

são lugares onde você pode escolher não ser visto, mas pode ser conhecido. Os ambientes queer online 

permitem performances sexuais e de gênero que não são tão facilmente suscetíveis ao regime de observação 

centrados no gênero heterossexual; eles estão sob menor vigilância, o corpo não está sendo medido em 

relação às normas sexuais e de gênero [...] Isso contrasta com o cenário face a face, onde você pode ser 

visto como falhando” (McDermott & Roen, 2016: 134, tradução nossa). 
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Homossexualidade aqui ganha conteúdo moral quando equiparado às outras 

noções, como a ideia de ‘caráter’. Indo além da questão sobre a ‘aceitação’ real dessas 

categorias ou sua utilização apenas como recurso discursivo por parte da mãe de Igor, 

combinar as noções de ‘ladrão’, ‘bandido’, ‘assassino’, e ‘gay’ sugere igualá-las sob a 

noção de escolha. Como são todas elas reprimidas socialmente, a decisão em agir dessa 

maneira torna-se o delito, o desvio moral, a falta de caráter; a orientação sexual e sua 

origem voltam ao debate em um velho molde, na forma da escolha deliberada, e a ameaça 

contida no discurso equipara-se à punição do crime. 

A ausência de apoio fomenta em Igor o crescimento de seu isolamento, empregado 

como tática para cobrir seu desejo do olhar público: 

 
Então, eu não me relacionava com ninguém. Nesse período, por conta da 

família e tudo mais. E porque, por exemplo, na escola não tinham pessoas 

abertamente assumidas, então ficava muito, era assim, era eu que não, de 

pessoas que davam pinta, era mais ou menos assim. Era tudo muito escondido, 

então, como eu sempre fui fora do padrão, gordinho e tudo mais, então eu 

sempre fui mais fechado. E aí, eu tinha interesses, mas eu não demonstrava 

porque eu não sabia se outra pessoa tinha interesse ou se eu viraria motivo de 

chacota na escola, assim. 

 

Como escreve Goffman, o controle de informações sobre sua própria identidade 

produz efeitos peculiares nas possibilidades de relacionamento com outras pessoas, já que 

relacionamentos podem demandar o dispêndio de tempo em mesma companhia, 

aumentando as chances de que informações ‘descreditáveis’ sejam de maneira não 

intencional emitidas e percebidas, e, ”Além disso, como já foi sugerido, todo 

relacionamento obriga as pessoas que se relacionam a trocar uma quantidade adequada 

de fatos íntimos sobre si mesmas, como evidência de confiança e compromisso mútuo.” 

(Goffman, 1963: 86, tradução nossa), o que, por sua vez, regula as formas viáveis para o 

entendimento e subsequente exploração identitária, empurrando os sujeitos em vários dos 

casos que encontramos, às formas de isolamento já mencionadas. 

Ao ultrapassar essa barreira, Igor remonta o momento em que se abre para um 

conhecido, pai de um de seus colegas, quando ambos se encontravam a sós na casa de seu 

amigo: 

 
Com uns 12, 13 anos. Porque foi quando eu tive coragem de me assumir para 

uma pessoa em que eu tinha confiança. E aí foi, porque, não tinha acesso à 

internet, e tudo mais, não é como hoje né, a gente pesquisa e tem a resposta ali. 

Eu me assumi e, porque eu fui questionado na verdade, e a pessoa foi me 

perguntando, e perguntando, e usando referências, aí até a hora que eu falei 

que eu sentia atração. Isso foi com uns 13 anos. 
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Por meio das demandas heteronormativas que o inviabilizavam de usufruir de 

relações familiares baseadas em comunicação aberta, como as relatadas nos discursos de 

sua mãe que desvaloriza a homossexualidade ao ponto de compará-la ao crime, 

desenvolveu-se ambiente propício para o abuso sexual, em razão de ameaças contra sua 

família, entrelaçadas ao segredo de sua sexualidade: 

 
Então, como a minha mãe sempre vinha com esse tipo de discurso, e 

teoricamente não foi uma conversa saudável quando eu abri a minha 

sexualidade, a partir daí eu comecei a sofrer abuso por essa pessoa, né. E aí eu 

fui coagido, inúmeras vezes, ameaças, e tudo mais. E como eu era uma pessoa 

agressiva e eu não conseguia ter uma conversa saudável com a minha família, 

eu não conseguia falar, porque já sabiam que eu tinha problemas familiares. 

Então tipo, eu era ameaçado assim que, iam entrar, matar minha mãe, minha 

irmã, e tudo mais, se eu não fizesse. Então durante muito tempo eu fui coagido 

e eu não conseguia falar. Pra minha família né. [...] E aí, eu sofri o abuso 

durante três anos, sempre sendo coagido, e a tentativa foi quando logo que eu 

sofri o abuso. Eu e minha mãe, a gente discutiu, e aí eu não comentei com ela, 

a respeito do abuso, e ela viajou. Ela e minha irmã viajaram, e aí eu não quis 

ir. E aí ela foi. E aí eu vi que realmente eu estava sozinho, sabe? Porque minha 

família não, não, nessa discussão que a gente teve, a minha mãe novamente 

tornou a fazer aqueles discursos, né, e aí eu vi que eu estava sozinho e tudo 

mais, e aí eu tentei, assim. Foi a primeira vez. Acho que isso foi o gatilho assim, 

uma somatória de situações que me levaram à tentativa. 

 

A necessidade do segredo inviabilizava o estabelecimento de relações sociais 

saudáveis – mesmo aquelas além do círculo familiar –, das quais Igor poderia se 

beneficiar, e, consequentemente, evitar o cenário de ameaças no qual sofreu abuso sexual, 

por exemplo, ao vencer seus sentimentos de solidão ligados à identidade sexual e, talvez, 

encontrar alguém para confessar seus problemas e as violências a que era submetido. 

Voltando à estrutura social de cidades pequenas e às condições de circulação informativa 

que ativa redes de poder: 

 
[...] a minha mãe trabalhava no posto de saúde da cidade. Só tinham três, então 

as pessoas conheciam a minha mãe. Então era assim, se a gente fazia, a minha 

mãe ficava sabendo antes de a gente terminar. E se a gente não fazia, 

inventavam e chegava nela. Então a minha mãe era muito conhecida, então 

acho que isso foi um fator de eu nunca ter me relacionado, assim, com ninguém 

lá, e tal. E aí quando eu tentei me aproximar da minha mãe, logo depois do 

abuso, eu tentei me aproximar da minha mãe, pra ver como ela ia reagir, né, 

pra daí eu falar pra ela que eu tinha passado por esse tipo de situação. Aí 

quando eu fui falar com ela a gente discutiu e tal. E aí realmente eu me vi 

sozinho, sabe? Porque se a pessoa vinha, me ameaçava, e me falava que ia 

matar a minha mãe e minha irmã, tipo, e minha mãe e irmã eram tudo pra mim, 

eu acho que se eu não precisava passar por aquele tipo de situação, então seria 

tipo uma solução [se matar]. Eu não iria sofrer mais, mas elas não iriam correr 

risco. De vida, assim. 
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Um novo elemento é adicionado à produção do isolamento social, a associação 

com outras pessoas que podem denunciar seus segredos identitários, especialmente em 

ambientes em que ser reconhecido por alguém é um resultado frequente58. Nesse sentido, 

processos de isolamento social podem mesclar-se aos processos de identificação e de 

relações sociais: 

 
Ao manter a distância física, o indivíduo também pode restringir a tendência 

dos outros de construir uma identificação pessoal sobre ele. Por residir em uma 

região com uma população móvel, ele pode limitar a quantidade da experiência 

contínua que os outros têm dele. Por residir em uma região isolada daquela que 

ele normalmente frequenta, ele pode introduzir uma desconexão em sua 

biografia: seja intencionalmente, como no caso de uma menina grávida solteira 

saindo do estado para ter seu filho, ou de pessoas homossexuais de pequenas 

cidades indo para Nova York, Los Angeles ou Paris para atividades 

relativamente anônimas; ou não intencionalmente, como no caso do paciente 

com transtornos mentais que, com gratidão, descobre que seu local de 

compromisso é longe da cidade e, portanto, um tanto isolado de seus contatos 

comuns. Ao ficar em casa e não atender o telefone ou a porta, o indivíduo 

descreditável pode retirar-se da maioria dos contatos em que seu estigma pode 

ser estabelecido como parte da biografia que outros têm dele.59 (Goffman, 

1963: 99-100, tradução nossa) 

 

Esse tipo de ambiente social tem estrutura similar à da encontrada por Abrutyn & 

Mueller (2016), que analisam o suicídio de jovens na pequena comunidade de alto poder 

aquisitivo chamada Poplar Grove, localizada no estado norte-americano de Illinois. 

Reinterpretando a ideia quase esquecida de regulação, elaborada por Durkheim, os 

autores levam ao centro da questão o valor e a pressão pelo sucesso/fracasso acadêmico 

como fomentador de cultura pervasiva em que as sanções positivas e negativas se 

desenrolam publicamente, por meio de redes de informação hiperativas presentes na ideia 

de comunidades altamente integradas e sua capacidade em monitorar conquistas 

escolares60 (Abrutyn & Mueller, 2016: 886-7). O fracasso escolar, além de se tornar 

 

58 Essa mesma ideia retorna quando discutimos a escola, no conceito ‘estigma de cortesia’ (courtesy stigma) 
59 “By maintaining physical distance, the individual can also restrict the tendency of others to build up a 

personal identification of him. By residing in a region with a mobile population, he can limit the amount of 

continuous experience others have of him. By residing in a region cut off from one he ordinarily frequents 

he can introduce a disconnectedness in his biography: whether intentionally, as in the case of an unmarried 

pregnant girl going out of state to have her child, or of small-town homosexuals going to New York, Los 

Angeles, or Paris for relatively anonymous activity; or unintentionally, as in the case of the mental patient 

who gratefully finds that his place of commitment is far out of town and hence somewhat cut off from his 

ordinary contacts. By staying indoors and not answering the phone or door, the discreditable individual can 

remove himself from most of those contacts in which his disgrace might be established as part of the 

biography others have of him” 
60 Geralmente entendida sob aspectos positivos, a ideia de ‘conexão social’ deixa de ser valor absoluto ao 

apresentar efeitos negativos, fato já explicitado por Durkheim mas relevado ao segundo plano por longo 

período. Para discussão do tema desses impactos negativos sobre a saúde, ver Song et al. (2021). 
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público e conhecido por todos, estende-se às relações familiares, voltando à relação entre 

a figura dos pais e sua suposta incapacidade de criar filhos que atendam às normas 

compartilhadas e aceitas pela comunidade que habitam61. Esse mesmo fracasso se 

multiplica na admissão de necessidade de ajuda fornecida por serviços de saúde mental, 

o que acaba por agravar o sofrimento psicológico dos estudantes da comunidade, 

contribuindo, enfim, para a ocorrência do suicídio (Abrutyn & Mueller, 2016: 888-9). 

 
*** 

 

Em todas as histórias descritas neste texto, a família – instituição central no problema do 

suicídio de minorias sexuais – mantém relação de imposição explícita ou de teor mal 

resolvido com temas sobre a sexualidade, variando da violência extrema, destacada nos 

casos acima, até o silêncio que afasta o tema de qualquer consideração como objeto de 

conversa. 

Questões de gênero misturam-se nesse cenário. Além de voltarem a rondar normas 

sexuais, elas aparecem entrelaçadas nos papeis de certas figuras familiares e sua 

responsabilidade em ‘educar’ sujeitos andando fora da norma. Como detalham Braga et 

al. (2018) em estudo que acompanhou o processo de revelação da orientação sexual para 

familiares de 12 indivíduos LGBTs entre 14 e 24 anos, no interior do estado de São Paulo, 

a figura paterna se mostrou a mais repressiva nessas situações, invocando noções 

peculiares sobre o significado do gênero, no caso, a equivalência entre ser ‘homem’ e 

suportar a dor: 

Meu pai me obrigava a fazer umas situações, ele falava que queria que eu 

fosse macho bastante, e para ele, para ser macho bastante eu tinha que pegar 

e virar meio copo de pinga pura, ele me obrigou aos oito anos tomar meio 

copo de pinga pura porque para ele o macho tomaria uma pinga daquelas ali 

e aguentaria numa boa. (Potter) (Braga et al., 2018: 1299-300) 

 

Ou em Ferrari et al. (2021), em que os sujeitos de pesquisa62 rememoram as 

categorias de classificação sexual já destacadas por Fry (1982) no início deste texto: 

 
Meu pai uma vez achou camisinha no meu quarto e me pressionou pra saber 

com quem eu tava transando. Aí eu acabei contando que levei um amigo pra 
 

61 Aqui a ideia de mancha moral e a falha na educação, que já vimos no caso da vergonha alocada – 

geralmente à figura paterna – no descobrimento de que seu filho não atende às demandas heteronormativas. 
62 “15 homens jovens gays cisgênero, pertencentes a camadas populares e moradores da região 

metropolitana da cidade do Rio de Janeiro” (Ferrari et al., 2021: 2730), entre 18 e 24 anos. 
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casa. Foi horrível! Ele me bateu, disse que não criou um filho pra ser viado. 

Minha mãe tava em casa chorando, pedindo pra ele não me bater. No outro 

dia ele me falou que já que eu era gay, pelo menos pra ser ativo! Depois que 

eu contei, eles me proibiram de sair também. Não podia ver meus amigos, nem 

sair de casa. Como se ficar em casa fosse fazer eu deixar de ser gay! (MS, 24 

anos). [...] 

Eu contei primeiro pra minha mãe. Falei que tava namorando e falei o nome 

dele. Ela chorou, disse que era só uma fase e eu precisava reencontrar Deus. 

Ela falou pra eu parar de escutar umas cantoras e eu não jogar mais vôlei. 

Mas depois de uns três meses, acho que ela começou a aceitar. Depois ela 

disse que ficou preocupada e que pra eu não contar pro meu pai, que ela tinha 

medo do que ele podia fazer (RA, 22 anos). (Ferrari et al., 2021: 2733) 

 

E voltando enfim a Plínio: 

 
 

Não, muito difícil, eu acho que minha mãe era muito subserviente a ele, sabe? 

Mas na cabeça dela, tanto que hoje ela é uma pessoa muito aberta, com uma 

cabeça, então eu não lembro dela me corrigir. Eu lembro dela me chamar a 

atenção de algumas coisas, olha, teu pai não vai gostar, olha, pápápá, mas [...] 

não com violência. Mas ao mesmo tempo o silêncio também é uma violência, 

às vezes. 

 

Ademais, uma das questões centrais na relação familiar de sujeitos não- 

heteronormativos é a noção de autonomia. Nas histórias a seguir, e nas já contadas acima, 

a ausência de autonomia dos sujeitos em questão, seja por sua idade pouco avançada e/ou 

pela dependência financeira de familiares, torna-se um dos principais entraves na 

exploração de suas identidades sexuais, em seu descobrimento e consequente afirmação. 

Para além das estratégias familiares de violência explícita ou de silêncio sobre o tema, a 

expulsão do abrigo familiar torna-se possibilidade concreta no modo de tratar 

sexualidades dissidentes de membros da família (Perucchi et al., 2014; Braga et al., 2018). 

Soma-se às questões de autonomia a relevância da família como instituição que 

oferece os meios de sobrevivência face a processos societários diversos decisivos para 

alcançar independência financeira, que atingem de maneira global certas sociedades 

contemporâneas: 

 
Wyn et al. (2011) argumentam que a família tem se tornado mais relevante 

como local de conexão e segurança, pois os jovens vivem em um mundo cada 

vez mais incerto e fragmentado. A análise de Bessant et al. (2017) de cinco 

países diferentes (Reino Unido, Estados Unidos, Austrália, França, Espanha) 

demonstra que essa insegurança ou precariedade foi em grande parte 

precipitada pela evaporação de recursos na sociedade para apoiar a transição 

da infância à idade adulta (como emprego, treinamento, educação, moradia e 

finanças). Os jovens nesses países enfrentam um fardo crescente de privação, 

desigualdade e desvantagem em comparação com aqueles com mais de 35 
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anos, e isso impacta seu bem-estar material e emocional (Bessant et al., 2017; 

Standing, 2014).63 (McDermott et al., 2021: 179, tradução nossa) 

 

Nesse sentido, processos sociais amplos – especialmente os de ordem econômica 

– criam barreiras reais para questões íntimas, tomadas como pertencentes apenas ao foro 

privado, como as relações familiares e sua capacidade de impor normas de conduta. 

Obviamente, o poder familiar não se manifesta somente pela via financeira, como suas 

manifestações descritas aqui demonstram: violência física ou psicológica, relações 

emocionais (p. ex., do apelo à humilhação), etc. Na medida em que o ambiente social não 

pode ser facilmente alterado por ações de grande alcance, como políticas públicas, ou de 

escopo individual, como o entendimento entre parentes, a oportunidade de escapar à trama 

de relações familiares que subsumem expressões sexuais diversas em um mesmo modelo 

heterossexual se concretiza por condições materiais, mas também relacionais e 

identitárias; mesmo fora do seio familiar durante a chamada ‘vida adulta’, crenças 

negativas sobre a homossexualidade reaparecem como formas constitutivas de si, 

manifestando seu poder na contínua rejeição do sujeito ao seu próprio desejo. 

Ao discutirmos as histórias a seguir, a família continua mantendo peso decisivo 

na vida dos sujeitos de pesquisa, agora entrelaçada a outras esferas sociais, em diferentes 

níveis de importância. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

63 “Wyn et al. (2011) argue that the family has become more relevant as a site of connection and security 

because young people live in an increasingly uncertain and fragmented world. Bessant et al.’s (2017) 

analysis of five different countries (United Kingdom, United States, Australia, France, Spain) demonstrates 

that this insecurity or precarity has been largely precipitated by the evaporation of resources in society to 

support the transition from childhood to adulthood (such as employment, training, education, homes 

and finances). Young people in these countries face an increasing burden of deprivation, inequality and 

disadvantage compared to those over 35, and this impacts their welfare and well-being (Bessant et al., 2017; 

Standing, 2014).” 
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Capítulo 4: Escola 

 

Como apontam McDermott et al. (2018), diversos estudos têm associado ao 

ambiente escolar, caracterizado repetidamente como fomentador de práticas de bullying 

LGBTfóbico, o alto risco de sentimentos suicidas e automutilação entre jovens LGBT 

(2018: 245). 

Pesquisas nacionais recentes realizadas nos E.U.A. e na Grã-Bretanha têm 

atestado a continuidade da prevalência de experiências escolares difíceis para jovens 

LGBTs, em comparação com seus colegas heterossexuais (Johns et al., 2020; Bradshaw 

et al., 2017). No estudo64 de Bradshaw et al. (2017), cerca de 45% de alunos LGBT 

sofrem algum tipo de bullying, e por volta de 52% dizem ouvir algum tipo de comentário 

homofóbico, ao passo que 45% de alunos que sofrem a prática não reportam o 

acontecimento a ninguém (Bradshaw et al., 2017: 6). As formas assumidas pelo bullying 

relatadas pelos respondentes foram diversas, entre as mais frequentes estão, o abuso 

verbal (42%) e a fofoca – ‘gossip’ – (37%), ser isolado ou ignorado (24%) e receber 

olhares intimidativos (23%), violência física (7%), roubo de pertences (7%), ameaças de 

morte (4%), assédio sexual (3%) e ameaças com armas (1%) (Bradshaw et al., 2017: 14). 

Os motivos escolhidos pelos respondentes para não denunciarem essas formas de 

violência às quais foram submetidos ocorrem devido a lógicas estruturais já discutidas 

por nós, como o segredo da identidade sexual, mas também questões ligadas diretamente 

à violência sofrida, como sua possível intensificação após a denúncia. As respostas mais 

frequentes foram a dificuldade em falar com qualquer pessoa (62%), o medo de ser 

forçado a assumir a sua identidade sexual (59%), vergonha sobre o ocorrido (49%), não 

querer falar sobre isso (43%), professores que não fariam nada sobre isso (39%), nada 

aconteceria a quem fez o bullying (37%), tornaria a prática pior para si mesmo (37%), 

não havia ninguém por perto (21%) e ninguém acreditaria no que o respondente dissesse 

(18%). 

As duas últimas respostas levantam questões particulares sobre o anonimato, e 

como vimos anteriormente, um de seus lugares principais é a internet. Ainda na mesma 

pesquisa, os autores destacam que 96% dos participantes confirmaram que a internet os 

ajudou a entender melhor sua própria orientação sexual e/ou identidade de gênero, sendo 

que 93% disseram ter encontrado conselhos e apoio sobre esses assuntos no ambiente 

 

64 3.713 estudantes entre 11 e 19 anos na Grã-Bretanha participaram de survey online. 
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virtual (Bradshaw et al., 2017: 32). O anonimato permitido por certas redes sociais 

possibilita aos sujeitos discutirem de maneira aberta seus problemas sem a preocupação 

de serem localizados, serem tornados conhecidos, ao mesmo tempo em que encontram 

outros que viveram situações similares, os quais expõem em maior ou menor grau sua 

experiência individual: daqueles ainda reticentes em tornar pública sua identidade até 

aqueles que fazem dos depoimentos pessoais sem anonimato, e de sua própria vida 

discutida de maneira aberta, uma tentativa de criar modelos sobre futuros possíveis. 

No entanto, como veículo de comunicação, a internet torna-se instrumento 

peculiar por oferecer abrigo a certas questões, como o esclarecimento de dúvidas citado 

anteriormente, mas também como forma de manifestação do preconceito. Voltando à 

pesquisa de Bradshaw et al. (2017), cerca de 40% de jovens LGBTs foram alvos de algum 

abuso LGBTfóbico online65 (2017: 33). Aqui se repetem as lógicas de humilhações 

públicas, agora no âmbito de uma audiência desconhecida e, a priori, sem limites: 

 
As pessoas tiraram fotos de nós e nos transformaram em memes e isso me 

deixou muito chateado, a ponto de me sentir mal fisicamente de ir ao colégio. 

Craig, 16, sixth form college [...] 

 

Fui exposta [outed] sem meu consentimento primeiro na escola e depois nas 

redes sociais. Havia muita fofoca porque praticamente ninguém mais tinha se 

assumido, a maioria delas bastante maliciosas. Nicole, 16, escola secundária 

privada de único sexo.66 (Bradshaw et al., 2017: 14-5, tradução nossa) 

 

A internet como meio de comunicação tem, nesse sentido, impacto que vai além 

da esfera escolar; no entanto, ela é sentida de maneira peculiar nesse ambiente social, 

como os relatos acima indicam. Ligada ao suicídio de Tyler Clementi, no estado norte- 

americano de Nova Jersey, essa forma de exposição pública ocorreu ao ser filmada e 

transmitida de maneira remota por seu colega de quarto de faculdade enquanto o primeiro 

se relacionava com outro homem, permitindo reconsiderar novamente a dimensão da 

vergonha em situações sociais nas quais sujeitos não heteronormativos ainda mantêm sua 

identidade em sigilo, seja para não terem noção clara sobre ela, seja por evitarem 

represálias dos ambientes sociais que habitam (Cover, 2012: 112-5). 

 

 

 

 

65 Subindo ao valor de 58% quando avaliada somente a população trans (Bradshaw et al., 2017: 33). 
66 “People took pictures of us and turned us into memes and it made me really upset, to the point I felt 

physically sick to come to college. Craig, 16, sixth form college (Yorkshire and the Humber) [...] I was 

outed without my consent first at school, and then on social media. There was a lot of gossip because pretty 

much no one else was out, most of it fairly malicious.” 
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A participação em redes sociais significa muitas vezes abrir-se a um vasto público 

de maneira fixa, por meio das informações contidas em perfis sociais, o que amplifica a 

possibilidade de contato, como no caso das redes de apoio e informações encontradas na 

internet, mas também a exposição a sanções e regulações de diferentes pessoas. Como 

detalham Bradshaw et al. (2017), cerca de 59% dos respondentes sofreram bullying online 

de alguém que conheciam e 45% sofreram algum tipo de ataque de desconhecidos (2017: 

33). Nesse sentido, o anonimato fornece, ao mesmo tempo, proteção a indivíduos que 

buscam informação sobre dúvidas relativas à sexualidade sem se identificar, mas também 

oferece abrigo àqueles que perpetram algum tipo de ofensa, no caso de estranhos, 

anonimato relativo concedido a pessoas que não conseguimos identificar em nossa vida 

comum, ou o anonimato completo, como 18% dos participantes da pesquisa indicaram 

não saber quem foi o autor do abuso67: 

 
Tenho sido constantemente vítima de abuso online e sempre é anônimo. Isso 

me fez sentir violada e horrível, criou um sentimento avassalador de culpa por 

ser trans e aumentou o ódio que eu tinha de mim mesma. Christopher, 17, sixth 

form college [...] 

 

Nos comentários de uma postagem do Facebook, um estranho me disse que eu 

"não sou um cristão de verdade" porque sou bissexual. Sophie, 19, agora na 

universidade (Bradshaw et al., 2017: 33) 

 

A internet é veículo de diversos fenômenos sociais, dos quais a ascensão do 

discurso de ódio68 tem papel mais direto no tema da discriminação e regulação da 

sexualidade. Desse modo, certos lugares de interação virtual – ou ao menos as maneiras 

de como se pode participar neles – são interditados pela criação de esferas nocivas a 

sexualidades dissidentes – além de outras identidades sociais –, inviabilizando certos 

caminhos de contato social (Bradshaw et al., 2017: 33-4). 

O papel da escola e sua capacidade de colocar em debate questões de amplo 

alcance referentes à sexualidade e suas relações com outros fenômenos sociais vão ao 

encontro da busca de indivíduos LGBTs por entenderem melhor a si próprios e àquilo que 

acontece à sua volta, levando-nos à necessidade de ressaltar o papel da esfera política, 

 

67 As questões sobre o que é tornado efetivamente público e privado também se desenrolam pelos meios 

em que ataques são realizados, os quais possuem características próprias sobre suas condições de tornar 

conhecidos seus autores: por comentários, mensagens, vídeos ou fotos falsas, secretas ou embaraçantes, ou 

alguém se passando por eles em perfis falsos (Bradshaw et al., 2017: 33). 
68 E que no Brasil se vê crescer, por exemplo, com o aumento recente do número de grupos neonazistas no 

país (Graça, E. & Figueiredo, J. Número de células neonazistas no Brasil cresce cerca de 60% em dois 

anos. Em: https://oglobo.globo.com/epoca/numero-de-celulas-neonazistas-no-brasil-cresce-cerca-de-60- 

em-dois-anos-1-25258395. Acesso em: 08/11/2021) 
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por exemplo, na questão que serve a Carrara como propulsor de sua reflexão teórica, a 

supressão dos termos ‘orientação sexual’, ‘gênero’ e ‘sexualidade’ do Plano Nacional de 

Educação (PNE). Da mesma forma, a Base Nacional Comum Curricular (BNCC), que 

teve seu texto aprovado pelo Conselho Nacional de Educação em 2017, não possui 

orientações sobre as relações de gênero e sexualidade como discutidas até aqui, 

restringindo a segunda a seu caráter biológico, como transmissão de doenças, métodos 

contraceptivos etc., e apenas durante o oitavo ano do ensino fundamental (Ver Monteiro 

& Ribeiro, 2020). 

Esse fato produz a falta de uma função fundamental da instituição escolar, a 

produção de debates sobre temas sociais relevantes. Além disso, essa mesma ausência 

contribui na formação de dinâmicas de opressão sexual, pois elas são alteradas pela maior 

conscientização do corpo docente e discente da instituição escolar que fomenta a 

discussão desses temas, especialmente em uma das questões essenciais para nosso 

problema de maneira mais geral, a possibilidade de falar com algum adulto sobre a própria 

identidade não heteronormativa: cerca de 55% de alunos que receberam lições sobre 

questões LGBTs confirmam a existência dessa possibilidade, contra 36% de alunos que 

nunca receberam nenhuma aula sobre esses assuntos69 (Bradshaw et al., 2017: 24); em 

outras palavras, o estabelecimento de relações de confiança, centradas de maneira 

frequente, na crença fundada nas consequências da rejeição que levam os sujeitos a 

confiarem seus pensamentos e inclinações somente a si próprios. 

Nesse sentido, outro ponto próximo à discussão da sexualidade em escolas, diz 

respeito ao debate do bullying ou à presença de culturas heterossexuais dominantes. 

Espelhando nossa discussão conceitual anterior sobre os ganhos analíticos entre as noções 

‘homofobia’ – que pode caracterizar o ataque discriminatório como evento individual, 

patológico etc. – e ‘heteronormatividade’ – que enfatiza estruturas sociais sistemáticas de 

comportamento –, o bullying é uma noção que sugere caráter circunstancial de agressão, 

deixando escapar outras formas de regulação sexual menos explícitas e não 

necessariamente direcionadas de maneira direta a sujeitos LGBTs (Santos et al., 2017: 

119-20). 

 

 

 

 

 

 

69 Ainda assim, o número total de intervenções de professores quando presenciaram algum tipo de 

homofobia foi baixo, cerca de 29% (Bradshaw et al., 2017: 6). 
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Em pesquisa realizada com estudantes de ensino médio em Portugal70 Santos et 

al. (2017) descrevem como o uso consciente de linguagem homofóbica direcionada aos 

pares heterossexuais – p. ex, como forma de gozação – ajuda a criar as noções de 

masculinidade cultivadas entre os próprios estudantes, sendo essa prática interditada ou 

sujeita a sanções quando dirigida a sujeitos LGBTs, e aqui uma possível inadequação da 

noção de bullying para explicar efeitos nocivos da escola, já que essa prática se caracteriza 

pela intenção em ofender ou atacar (Santos et al., 2017: 124-5). Intencional ou não, o uso 

de linguagem homofóbica fomenta a criação de culturas centradas em concepções de 

masculinidade opostas a manifestações sexuais divergentes, já que ele tem como 

subproduto tácito um ambiente social de arregimentação de corpos que desobedecem a 

essas normas, levando-nos a pensar de maneira mais ampla sobre processos sociais em 

jogo: 

 
O que torna os epítetos homofóbicos tão poderosos é a possibilidade de serem 

mobilizados com a desculpa constante da sua não-homofobia. [...] Um dos 

problemas associados à intervenção contra a linguagem homofóbica é que, 

decorrente de uma noção monolítica da homofobia vinculada ao “insulto 

direto” e à “agressão física”, essa linguagem tende a ser encarada como uma 

“brincadeira” inofensiva, sobretudo num contexto contemporâneo em que 

qualquer crítica à linguagem discriminatória é geralmente descartada sob a 

alçada retórica do “politicamente correto” e do direito relativista à “liberdade 

de expressão”. Decorrente desse aspeto, tende-se a negligenciar a censura a 

epítetos homofóbicos e, como consequência, passa-se a naturalizar a 

linguagem homofóbica no contexto escolar (Santos et al., 2017: 126) 

 

Os insultos homofóbicos entre pares são acionados com a transgressão das 

barreiras de gênero, servindo, de forma peculiar, ao policiamento e concomitante 

construção da masculinidade (Santos et al., 2017: 126). Por meio de tais construções, a 

homofobia volta-se de maneira explícita contra homens gays que quebram essas barreiras, 

em que a feminilidade é associada aqui à ideia de ‘tiques’: 

 
[...] os/as jovens não estão desinformados/as ao ponto de não saberem a 

distinção entre “expressão de género” e “orientação sexual”. Muitos rapazes 

são capazes de reconhecer, por exemplo, que existem homens homossexuais 

com e sem tiques e a prova disso é o discurso constante do “aceito os gays”, 

mas não “as bichas” em que a “bicha” é descrita como um determinado tipo de 

“homem homossexual” cujo comportamento de género não só falha em 

expressar o modelo dominante da masculinidade como também transmite uma 

ideia de feminilidade arquetípica (cf. Santos 2013). Como refere o Rui: “Eu 

 

70 “[...] pesquisa qualitativa sobre bullying homofóbico que decorreu entre 2015 e 2017. Realizaram-se 36 

grupos de discussão focalizada com 232 jovens maioritariamente heterossexuais (126 raparigas e 106 

rapazes, com idades entre os 16 e os 18 anos), em 12 escolas do ensino secundário, públicas e urbanas, do 

Norte centro e litoral de Portugal” (Santos et al., 2017: 120). 
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não tenho nada contra os gays. Tenho é contra as bichas. Aquele que gostam 

de se pavonear e isso. Não gosto. Detesto” (GDF1, Escola Roxa) (Santos et al., 

2017: 127) 

 

Obviamente, mesmo a aceitação de homens gays que se enquadram em qualquer 

modelo masculino em voga também pode ser posta sob suspeita, até por servir como 

forma de expressão que o preconceito encontrou para se manifestar sem repressão clara, 

nesse caso, sob a aparente rejeição aceitável socialmente da ‘bicha’. A feminilidade 

arquetípica, escrevem os autores, “[...] continua a ser símbolo de fragilidade e fraqueza 

não representando um motivo de orgulho quando reafirmado” (Santos, et al. 2017: 128), 

sendo ponto central, ao mesmo tempo, para o processo duplo de construção identitária 

masculina e formas de estigmatização de expressões sexuais, ambas sob a tutela de 

normas heterossexuais específicas. 

A escola como um dos ambientes privilegiados de culturas centradas sobre noções 

de gênero e sexualidade torna-se instrumento chave, embora não único, na contínua 

promoção de debates em torno dessas questões, seja no questionamento de normas 

tradicionais ou daquelas que evoluem no tempo, como sugere a suposta disjunção feita 

pelos próprios alunos das categorias ‘gênero’ e ‘sexo’ pesquisados por Santos e colegas, 

e que, no entanto, mantém ambiente repressivo a certas expressões de gênero e sexo. 

 
*** 

 

Encontramos poucos estudos de projeção nacional realizados no Brasil sobre o 

assunto sexualidade nas escolas, dentre eles, a pesquisa realizada pelo INEP71 em 2010, 

citado por Albuquerque & Williams (2015). Nela, além do preconceito contra outros tipos 

de identidades e fatores sociais – situação socioeconômica, raça, identidade de gênero etc. 

–, cerca de 72% das respostas apresentaram algum tipo de atitude discriminatória 

direcionada a pessoas homossexuais, além de 40% dos diretores de escolas participantes 

terem relatado presenciar ou terem tomado conhecimento de situações em que alunos 

homossexuais foram humilhados em razão de sua orientação sexual (Albuquerque & 

Williams, 2015: 665). 

 

 

 

71 “[...] 500 escolas públicas de todo o Brasil, contando com uma amostra final de questionários respondidos 

por 501 diretores, 1.005 professores, 1.004 funcionários, 15.087 alunos e 1.002 pais/mães de alunos” 
(Albuquerque & Williams, 2015: 665). 
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Em outro trabalho, a pesquisa Diversidade Sexual e Homofobia no Brasil (Venturi 

& Bokany, 2011) realizada entre os anos de 2008 e 2009 teve como um de seus objetivos 

o recenseamento de experiências de preconceito e discriminação da população LGBT 

brasileira72. Discutindo os dados dessa pesquisa, Ramires (2011) destaca os agentes 

discriminadores apontados pelos entrevistados em que “[...] 27% afirmam ter sido alvo 

da ação de colegas de escola, índice superado apenas por “outros familiares” (assinalado 

por 31% de lésbicas e gays), mas acima de “pais”, apontado por 22%. Companheiros/as 

de classe também ficam em pé de igualdade com frequentadores de “locais de lazer” 

(26%) e “amigos” (24%)” (2011: 136), ressaltando novamente a primazia da instituição 

escolar como lugar de disseminação de práticas discriminatórias. Da mesma maneira, ela 

é citada como o lugar mais frequente em que os participantes da pesquisa relataram 

vivenciar sua primeira experiência de discriminação, sendo apontada por 13% dos 

respondentes73 (Ramires, 2011: 137). 

Em nossa pesquisa, quando perguntados sobre os ambientes em que sofriam 

discriminação à época de suas respectivas tentativas de suicídio, perto de 70% dos 

participantes do survey afirmaram que a escola era um local onde vivenciavam esse tipo 

de situação. 

Já mencionado algumas vezes nas falas de nossos entrevistados, o ambiente 

escolar aparece como meio de socialização particular, no qual diferentes estratégias de 

acobertamento e de possibilidades de assumir a própria identidade sexual se desenvolvem. 

Dessa ampla gama de comportamentos adotados resultam consequências para outras 

esferas da vida, como a familiar, bem como para eventos variados, como o exacerbamento 

do isolamento ou o confronto físico direto. 

Na história de Cesar, a violência física serve como forma de impor a legitimidade 

de sua identidade: 

 
na época do ensino médio já era bem mais tranquilo. Na época eu já tinha me 

imposto, quem não ia com minha cara não falava comigo, mas eu não escutava 

nenhuma piadinha. Eu sofri bastante na época do ensino fundamental, entre a 

quinta e oitava série, a minha vida foi um inferno. E foi uma época que as 

coisas estavam mais calmas em casa, eu estava fazendo acompanhamento com 

uma psicóloga cristã, e aí ela tinha falado para minha mãe que eu não tinha 

problema nenhum, que era para ela ficar tranquila. Aí a minha mãe tinha 

 
72 Amostra não-probabilística com 413 entrevistados de 18 municípios brasileiros de nove regiões 

metropolitanas (grandes São Paulo, Rio de Janeiro, Belo Horizonte, Porto Alegre, Curitiba, Salvador, 

Recife, Fortaleza e Belém) (Venturi & Bokany, 2011: 13-4). 
73 Familiares, pais e amigos receberam, respectivamente, 11%, 10% e 8% das respostas (Ramires, 2011: 

137). 
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parado um pouco. E aí na época que ela tinha parado foi a época que começou 

o bullying. Então eu aguentava as coisas calado para não chegar nela e falar o 

que estava rolando e aí começar o inferno em casa de novo. Aí houve 

agressões, sabotagens, me jogaram comida, me bater, roubar meu trabalho que 

eu tinha feito para apresentar, e às vezes eu falava com a diretora e tudo mais, 

mas aí ela falava que queria conversar com a minha mãe, e aí eu falava não, 

não, não, então deixa, não faz isso, deixa do jeito que está senão vai ficar pior. 

[...] eu me lembro de uma vez que a gente tinha ido para aula de educação 

física, e aí tinham escondido algo de alguém na minha mochila para me 

incriminar, para eu rodar, aí eu fui falar com a diretora. Houve também que 

riscaram meu material inteiro com suástica, houve bilhetinhos assim dizendo 

para eu sair da escola senão eu ia apanhar todos os dias. E aí muitas das vezes 

eu tinha um amigo ou outro, alguém que era da série da frente que se 

compadecia, e aí ficava comigo no intervalo para ninguém me bater, me levar 

para casa e tudo mais e era isso. Às vezes roubavam as minhas coisas e a minha 

mãe ficava brava comigo, achando que eu não cuidava, mas na verdade tinham 

me roubado, tinha me batido, e aí eu ficava calado, porque como isso 

aconteceu, entre 2005 e 2008 ou 2009, naquela época eu estudava em escola 

pública, então eles não tinham nenhuma preparação para lidar com isso, então 

eu era encarado como um problema na escola também. Apesar de ter notas 

boas eu era taxado como um problema, porque sempre tinha um problema 

envolvendo lá. Minha mãe só ia na escola para buscar o boletim, ela saía 

correndo, ela não queria saber de nada, porque ela achava que eu também era 

um problema, então foi uma época muito, muito, muito ruim. Quando eu entrei 

no ensino médio, no primeiro ano, foi a primeira vez de me impor mesmo, pra 

galera parar de fazer piadinha, foi aí que eu comecei a me entender mesmo 

como um homem gay. E aí eu tive que peitar, eu peitava as pessoas, eu cheguei 

a brigar com um menino, eu quebrei a cara inteirinha dele, acho que juntou 

toda raiva da vida inteira, e aí eu parti para cima dele. Aí nessa escola de ensino 

médio já foi mais tranquilo, aí quando eu fui para a diretoria, o diretor já tinha 

lidado com isso antes. 

 

As questões sobre a falta de denúncia destacadas anteriormente voltam aqui de 

maneira concreta nas implicações que esse fato pode acarretar, especialmente, as redes de 

segredo e sua relação com a esfera familiar, e a criação de ambientes continuamente 

violentos; a continuidade da violência no universo escolar é ocasionada em parte pelo 

silêncio de sua não denúncia, o que ilustra a ‘invasão’ de uma esfera social (a escola) 

sobre outra (a família), sublinhando novamente a complexidade do fenômeno e as perdas 

analíticas quando decidimos tratá-lo sob óticas explicativas que separam de maneira 

indevida processos interconectados, como as utilizadas nos trabalhos quantitativos de 

maneira geral. Ainda no relato de Cesar, vale destacar também algo que não tivemos a 

chance de observar nas histórias aqui presentes: a descontinuidade de trajetórias 

escolares. Em todos os casos relatados até aqui, seguindo também a composição 

socioeducacional peculiar de nossas respostas coletadas, que diverge de padrões 
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nacionais, nós não tivemos a chance de avaliar como esse fenômeno, que atinge a 

população jovem brasileira, pode ou poderia impactar nosso assunto de interesse74. 

Discutindo a parcela LGBT dessa população, pode-se sugerir que um dos motivos 

que podem acarretar a desistência dos estudos é a própria homofobia no ambiente escolar. 

Como Bradshaw et al. indicam, essa experiência produz variados resultados, dentre eles, 

a dificuldade em focar os estudos, a perda de confiança de atingir bons resultados 

acadêmicos, considerações sobre abandonar sua formação escolar etc. (2017: 29). Além 

disso, a violência relatada acima por Cesar e a percepção sobre ele ser ‘problema’ podem 

contribuir não somente para os efeitos acadêmicos supracitados da homofobia, mas 

também para a possibilidade forçada de descontinuidade escolar, como nos casos de 

expulsão escolar, fato encontrado na pesquisa de Bradshaw e colegas, onde cerca de 12% 

de alunos LGBT que sofreram bullying passaram pelo processo de expulsão (2017: 30). 

Voltando à história de Igor, a violência na escola era algo sempre à espreita: 

 
 

Então, como eu sempre me escondia de ser o engraçado da turma, foram pouca 

as vezes em que eu tive problemas na escola. Mas assim, eu não ia no banheiro 

na escola, porque eu tinha medo, porque, não tinha gente pra cuidar, né, então 

eu não ia no banheiro na hora do intervalo, eu não ia no banheiro na educação 

física, eu não ia no banheiro quando as turmas mais velhas do ensino médio 

estavam em educação física. Muitas vezes eu só ia ao banheiro quando eu 

voltava pra casa pra evitar, porque uma vez eu entrei, eu quase apanhei e aí eu 

consegui sair do banheiro. [...] Eu lembro só uma vez que, na escola, tinha um 

menino que estudava comigo, aí sempre que ele tinha mais de uma pessoa com 

ele, um amiguinho e tudo mais, ele sempre vinha, fazia piada, fazia graça e 

tudo mais. E uma vez eu fiquei na sala, no intervalo, eu e uma menina. A gente 

tinha que entregar um trabalho e ela não tinha feito, e a gente tava fazendo 

correndo na sala, na hora do intervalo, e aí ele veio fazer graça pra cima de 

mim, e aí eu bati nele. Foi a primeira vez que eu reagi de maneira agressiva 

assim, e aí eu falei, que se ele contasse e tudo mais, que eu ia bater de novo. 

Aí ele nunca mais fez, ou repetiu algo do tipo. E aí ele começou a controlar os 

colegas dele. Porque nesse período, eu tava com uns 12 anos, eu cresci 

bastante, então eu era um dos mais altos da turma. [...] eu ameacei ele, e por 

causa disso ele meio que controlava os amigos. 

 

 
Retomando novamente o ponto da influência entre esferas sociais distintas como 

a escola/família destacada acima na história de Cesar, a complexidade do suicídio fica 

evidente quando avaliamos que esse cenário de violência escolar contribui para o fomento 

da  agressividade  de  Igor,  entrelaçando-se  assim  aos  problemas  familiares  que 

 

 

 
74 Por exemplo, as possibilidades de autonomia/dependência financeira da família de participantes da 

pesquisa discutidas anteriormente são afetadas por diversos motivos, sendo um deles as vantagens da 

escolarização completa no mercado de trabalho. 
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inviabilizaram a comunicação dos abusos sexuais ocorridos à época de sua tentativa, e 

nos anos subsequentes a ela. 

Sobre os espaços em que a violência acontece, o relato de Igor ressalta algo já 

intuído por Miskolci rememorando sua própria experiência escolar durante a ditadura 

militar no Brasil, marcada pela ameaça da disciplina exercida por professores “Medo que 

se somava a outros, ainda maiores, como o de se tornar vítima das brincadeiras cruéis dos 

meninos mais violentos, sempre à espreita para exercitarem sua ‘valentia’ quando não 

havia nenhum funcionário por perto. Especialmente perigosos eram o banheiro e a saída, 

espaços liminares daquela ordem disciplinar baseada na ameaça constante de violência” 

(2012: 9). As marcas de violência em nossos relatos seguem, em grande medida, a lógica 

do anonimato do perpetrador, seja ele concedido pelo espaço privado do banheiro ou pela 

multidão que camufla em espaço público o ato violento. 

Na escola também encontramos lugar para a retração do sujeito, circunscrito ao 

silêncio, no caso de Beatriz: 

 
era bem conturbado, mas como eu sempre fui uma aluna mais dedicada, sempre 

ficava na frente, eu acabava ganhando uma certa imunidade dos professores, e 

da própria dinâmica da sala, porque eu acabava não tendo contato com a sala. 

Então eu tinha pouquíssimos amigos, eram amigos de salas diferentes, mas isso 

nunca me privou de sofrer bullying. O que eu sempre fiz foi tentar me poupar 

de que isso acontecesse, mas uma hora ou outra sempre aconteceu. Se eu passei 

por violência física foi só uma vez na 4ª série, mas só, o resto foi violência 

verbal e psicológica. [...] se eu falasse, acontecia muitas vezes na sala de aula 

de os alunos repetirem com a minha voz, então eu nem sequer falava, falava 

muito pouco. Me expressava muito pouco, porque tudo poderia ser um alvo 

pra chacota, então o mínimo que eu pudesse fazer era o melhor. 

 

Além das diversas consequências possíveis, decorrentes da extrema dificuldade 

de expressar-se, surgem desse fato as condições de isolamento fundadas no não 

compartilhamento, em que Beatriz somente encontrou alguma forma de se relacionar, i. 

e., expressar-se, ao tomar conhecimento da existência de uma organização LGBT, a qual 

passaria a frequentar desde então. 

Como no relato de Cesar, Beatriz expõe em seguida que procurava esconder de 

seus pais os problemas que tinha na escola, não somente para a manutenção do sigilo 

sobre a sua sexualidade, mas também pelo tipo de sanção violenta que receberia por se 

envolver em algum problema no ambiente escolar, pouco importando se era de fato 

instigador ou vítima de tais situações. Na resposta 76 da pergunta OS as condições de 

violência entre família e escola se intercalam “Minha mãe e meus irmãos não falavam 
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nada sobre a forma como eu me comportava ou como eu era na infância. Eu fiz análise 

com psicóloga dos meus 6 aos 16 anos, pois segundo minha mãe "... a psicologia saberia 

me orientar". Meu pai, na época, sempre brigava, quando identificava (em locais 

públicos) um ou mais comportamentos tidos como afeminado, como por exemplo; i) 

"andar nas pontas do pé", ii) andar rebolando ou "andar solto demais", e iii) quando eu 

falava, com voz afeminada. Meu pai ficava bravo, ele nunca me bateu mas ficava bravo 

e brigava comigo. Eu tinha que ficar quieto, "andar mais duro" e, ao andar, pisar com o 

calcanhar primeiro. Na escola, eu sofri ‘bullying’ em todos os anos (na pré-escola, e nos 

1°, 2° e 3° graus). Sofri violência, psicológica, verbal e física, de colegas, professores e 

funcionários. No dia em que tentei me matar pela 1ª vez, minha professora pediu que eu 

falasse com "voz de homem" pois era início de semestre e estavam para chegar alunos 

novos, assim segundo ela, eu não seria ‘zoado’ e chamado de ‘viado’.” 

 

 

1. Antônio 

 

 
A tentativa de suicídio de Antônio ocorreu quando ele tinha 15 anos de idade, por 

volta do ano de 2003. Em seu relato, uma categoria de gênero volta novamente a instituir 

linhas demarcatórias entre o que se pode ou não fazer. Sexualidade nunca foi um tema 

abordado em sua casa. Sua história é marcada pelo sofrimento, a partir do sigilo absoluto 

e de constantes brigas familiares, sendo destacado como diferente pela sua suposta 

inclinação ao ‘feminino’: 

 
[...] quando eu me vi diferente. Foi logo nos anos iniciais, eu tinha sete anos, 

quando minha mãe queria me colocar no karatê, e eu morava em uma cidade 

pequena, em que eu me interessei mais pelo balé. Eu tenho um irmão mais 

velho, cinco anos mais velho, e ele fazia karatê. Só que eu acabei me 

interessando mais pelo balé. No caso, a mãe não quis, nem o pai quis que eu 

fizesse balé, aí me colocaram no jazz, pra fazer. Alguma coisa de dança menos, 

menos feminino, no caso. Mas até então, ali eu comecei a reparar que eu era 

diferente dos outros guris, né. Mas em termos de sexualidade, eu acredito que 

tenha sido na parte da adolescência, com acesso a vídeos pornográficos, aquela 

coisa, em que eu me interessava muito mais em ver a figura masculina do que 

a feminina. Então eu comecei a reparar assim que eu era diferente, fora que, 

como na infância, essa lembrança de que eu era bastante afeminado, coisas que 

eu desconstruí quando eu fiquei mais velho, perguntando para minha família 

se de fato eu era realmente afeminado, sendo que eles diziam que não, eu só 

era mais alegre, eu gostava de dançar, então isso ia mais pro lado feminino, 

assim. O meu conceito de que eu era muito feminino, no colégio mesmo já me 

falavam, ah, ele é gay, e eu não entendia isso, o que ele é gay, eu era diferente, 

apenas. 
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No seu caso, a taxação de sua identidade sexual feita por colegas de escola 

cumpriu papel importante na ocorrência de sua tentativa de suicídio, não porque baseada 

nas constantes gozações que sofreu, já que pouco tempo depois se mudou dessa para uma 

nova cidade, mas na retração de sua identidade e desejos nessa outra realidade, agora 

circunscritos ao âmbito individual, com o intuito de evitar o que lhe havia ocorrido em 

sua escola anterior. A mudança para uma cidade nova veio acompanhada de uma nova 

postura para com seus colegas de escola: 

 
Daí com 10 anos eu mudei pra [cidade nova]. Minha mãe foi transferida, e a 

gente acabou se mudando, pra uma cidade maior. Daí nessa outra realidade, eu 

estava na sexta série. Eu entrei bem diferente de como eu era em [cidade velha]. 

Eu era totalmente taxado de viado e tudo mais, e daí quando eu vi uma 

oportunidade de mudar minha característica como pessoa, eu acabei ficando 

mais reservado. Lá em [cidade velha] eu era bem aplicado nos estudos, eu 

gostava de estudar. Era CDF e tudo mais. E daí quando eu cheguei em [cidade 

nova] eu acabei sentando mais no fundo, ficando mais quieto, ouvindo mais, 

não dançando mais [risos], que era o que eu gostava, e aí eu acabei ficando 

mais reservado em termos da sexualidade. [...] eu não gostava de ser taxado de 

gay, eu não gostava disso. Quer dizer, de sentir isso, na verdade, eu era taxado 

de ser gay por ser mais feminino, estar mais próximo das gurias, do que de fato 

eu sentir alguma coisa por homens, eu não gostava dessa característica assim. 

 

É interessante notar que o papel da escola sobre nosso fenômeno de interesse 

enquanto instituição reprodutora de culturas heteronormativas ficaria relativamente 

obscuro, se nos ativéssemos a uma análise circunscrita no tempo, baseada na 

sincronicidade entre as supostas ‘causas’ (p. ex., bullying) e seus ‘efeitos’ (tentativa de 

suicídio). Avaliar a evolução no tempo de processos identitários de nossos sujeitos de 

pesquisa nos permite pontuar como essas mesmas ‘causas’ são difusas e dispersas ao 

longo de uma história em que nosso objeto de interesse (o suicídio) se liga a eventos 

longínquos, ocorridos anos antes desse fenômeno. No caso de Antônio, experiências 

passadas continuaram a pautar sua relação no ambiente escolar, mesmo quando elas não 

se encontravam mais em sua nova realidade. 

Desse período em diante, Antônio passou a criar uma imagem desvalorizada de 

sua identidade sexual, ao mesmo tempo que passou a enxergar-se como homem gay: 

 
Foi de fato aí, no ensino fundamental, no ensino médio. Foi aí que eu me 

apaixonava por uma guria, assim, mas eu não sentia tesão nenhum. Então eu 

começava a compartilhar mais com meus amigos, na sétima, oitava série, que 

começavam os primeiros beijos, as primeiras festas, e tudo mais, então sempre 

me perguntavam se eu era gay daí eu já comecei a negar, não, eu não sou gay, 

eu não sou gay, eu não sou gay. E eu era apaixonado por uma guria e assim, eu 

conversava com esse meu amigo, de que ele era apaixonado por uma outra 
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guria e eu era apaixonado por essa guria. Então eu me via tentando fazer parte 

da sociedade como um todo, tentando ser hétero. [...] mas foi mais nesse 

contexto que, eu sabia que eu gostava de homens, mas eu odiava gostar de 

homens, eu odiava demais. E daí era aquela coisa que eu tinha pra mim de que 

eu nunca ia me assumir, porque eu não gostava, eu não gostava de sentir o que 

eu sentia, e daí toda vez que, por exemplo, naquele momento, da descoberta da 

masturbação, aquela coisa, era aquele momento que eu tinha no meu quarto, 

mas logo que acabava eu me sentia culpado, eu me sentia com nojo, sabe? Eu 

me sentia impuro, eu odiava a sensação que era sentir atração por outro cara. 

E assim que eu saia do quarto eu era outra pessoa. Eu negava totalmente isso. 

Não, não, isso é uma patologia, sabe? Sei lá. 

 

Ao contrário dos casos relatados até aqui, Antônio mantinha relações de amizade 

relativamente estreitas com colegas de escola e eles faziam parte efetiva de sua vida, como 

a participação em festas que ele próprio organizava. A compartimentação da vida, 

especialmente, de seu desejo e identidade sexual eram restritas ao espaço privado do 

quarto em que se permitia ser quem de fato era, e, ao mesmo tempo, desenvolveu o que a 

literatura discutida tem chamado de homofobia internalizada, pela expressão escondida 

de sua identidade, mobilizando categorias científicas de doença para explicar sua 

sexualidade, como algo fora do normal: 

 
[...] assim que eu saia do quarto eu era o Antônio querendo ser hétero. Sempre 

tentando ser hétero. Em relação a problema com peso, mas daí, teve 

oportunidades com as gurias que eu não consegui, não fiquei com tesão 

nenhum, não deu certo, e daí a igreja foi esse período que eu consegui ser social 

sem questionar a sexualidade, sabe? É um problema que um dia Deus vai 

resolver, e tudo bem, entendeu? 

 

No trecho acima avançamos no tempo, na época em que estava na faculdade, já 

que, após sua tentativa de suicídio, Antônio passou a frequentar a igreja75 de seu irmão, o 

que fornece outro quadro de interpretação e ‘solução’ da sua sexualidade. 

Voltando ao contexto em que ocorreu sua tentativa de suicídio durante o ensino 

médio, seu contato breve com outros LGBTs ajudou a cimentar as noções de 

desvalorização de sexualidades dissidentes: 

 
Não sei, eu acho que. Eu acho que o contato com a população LGBT, na 

esquina de casa, lá de [cidade nova], tinha travestis trabalhando na rua assim. 

E eu sentia um amor muito grande por eles. Teve uma vez que estava muito 

frio, principalmente depois que eu fui pra igreja, a minha mãe evangelizava 

eles sempre, mas eu vi muito mais, eu não sentia nojo ou revolta, dava vontade 

de cuidar, sabe? Porque eles viviam em condições bem ruins, assim. [...] Um 

apego que eu achava, que eu ia mais pro lado do que nojo, desses travestis. Do 

que de fato um amor por eles, assim. Da condição do trabalho. Tanto que até 

poderia ser [...] o que que é ser gay né, talvez, talvez o fim de ser gay é viver 
 

75 Como destacaremos mais à frente no capítulo ‘Religião’, ele frequentava uma igreja batista. 
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nessas condições, daí obviamente eu nunca conversei com nenhuma, eles estão 

ali porque eles gostam de homem, esses são os meus semelhantes assim. Isso 

que eu senti assim. Tanto que quando a gente fazia festa lá em casa, oitava, 

primeiro ano, os meus amigos eles iam lá mexer com travestis, mas eram tipo 

crianças, e aí a gente sempre falava, cara, não vão lá. Não vão, não vão. Daí os 

travestis corriam atrás dos meus amigos, que vinham correndo e entravam no 

meu prédio, então isso era uma função. Eu acho que esse foi um dos primeiros 

contatos, que realmente era, eu tinha essa coisa, se eu começar a ter relações 

sexuais com um homem, esse é o meu destino, assim. Não o fato de me vestir 

de mulher e trabalhar na rua, mas a condição de pobreza, de estar na rua, de 

sofrimento, de abandono, eu tinha muito isso, assim. Essa certeza de que se eu 

me assumisse eu iria ser abandonado, e linchado, na rua. 

 

Nesse sentido, identidades sexuais dissidentes como a de Antônio não se 

desenvolvem também pela ausência de modelos que pudessem seguir em virtude do lugar 

de marginalização dessas mesmas expressões identitárias, seja pela falta de exemplos 

culturais, como a presença de personagens LGBTs, seja por exemplos reais onde pouco 

se encontra sujeitos que levam uma vida não prejudicada por alguma forma de 

preconceito contra sua orientação sexual ou identidade de gênero; a inexistência de 

caminhos já traçados que serviriam de molde para sujeitos que ainda possuem conflitos e 

questões mal resolvidas sobre a sexualidade. Nesse universo simbólico difuso, porém 

univocamente opressor, a tentativa de suicídio de Antônio foi precipitada por brigas 

familiares constantes não relacionadas à sexualidade, somadas ao peso de carregar seu 

segredo e ódio sobre quem era: 

 
Exato, foram, com 15 anos teve uma, na verdade, na oitava série, quando eu 

estava já em [cidade nova], eu tinha falado para alguns amigos que eu queria 

me matar. Só que eu percebi que esse pensamento do suicídio inicial, era mais 

uma tentativa de ajuda do que de fato eu cometer o ato. [...] E daí eu estava do 

segundo para o terceiro ano em que eu briguei muito com minha mãe em casa 

[...] eu não aguentava mais, viver preso naquilo, naquele sentimento assim. Por 

exemplo, eu sempre fui, a questão que estava sempre muito interligada com 

minha sexualidade, é em relação à minha obesidade, em que eu usava muito, 

eu gostava muito que as gurias não queriam me beijar, porque, ah, não, ele é 

gordo, do que descobrirem que eu fosse gay. Então a obesidade no ensino 

médio, ao mesmo tempo em que me destruiu, eu não tinha autoestima 

nenhuma, mas ao mesmo tempo me protegia de ser rejeitado por ser gay. Então 

era um misto, né. A impossibilidade de ser feliz sexualmente, a questão da 

obesidade, e que eu não via alternativa pra vida a não ser morrer mesmo. [...] 

 
A manipulação da autoimagem por meio de outro estigma, neste caso a obesidade, 

serviu como tática para o encobrimento de sua identidade sexual, potencialmente 

descoberta em relações íntimas76. De sua relação familiar conflituosa, embora não por 

 
76 Essa preocupação é compartilhada por Igor quando acompanhava sua irmã em festas empregando 

estratégia de acobertamento, no mínimo, danosa à sua saúde, “[...] porque eu já era mais alto, a minha irmã 
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motivos explícitos ou diretos referentes à sua sexualidade, o referido peso de carregar o 

segredo e a degradação de sua própria autoimagem levam Antônio à completa 

desvalorização de sua vida: 

 
Não, não, nenhuma. Eu acho que essas brigas eram porque eu não tinha a 

atenção que eu queria dela, mas ao mesmo tempo acredito muito que era 

totalmente pelo atrito de eu esconder quem eu era, também era tudo junto [...] 

Era mais um motivo, né. Era mais um problema que o Antônio estava 

causando. Eu sempre me senti muito culpado, todas as brigas que eu tinha em 

casa, era, eu estava errado. E o fato de eu ser gay era só mais um problema. 

Mais uma coisa que o Antônio é. De ruim e tal. Então mais um problema, era 

tipo a cereja do bolo. Nossa, e ainda é gay. 

 

O isolamento social de sujeitos LGBTs geralmente vem acompanhado da ausência 

de pessoas assumidas e pertencentes a alguma das categorias sexuais ao seu redor, ao 

contrário de outras minorias sociais, como por exemplo, o caso de comunidades 

imigrantes ou étnicas. No entanto, mesmo quando se encontram pessoas que possam 

oferecer informações sobre o que significa possuir desejo ou identidade tomada como 

‘desviante’, essa possibilidade não se concretiza, como Antônio rememora sobre seus 

tempos no colégio: 

 
Não, não, todos os meus amigos eram todos héteros. Pra você ter noção eu 

tinha um colega gay, de quem eu não me aproximava, de quem eu não me 

aproximei. A minha amizade com gay surgiu depois no cursinho, quando eu já 

tava com 28 anos de idade. Foi a primeira vez que eu construí amizade com 

um gay. E antes disso não. Só tinha esse menino, na escola, e eu queria 

esconder de todo mundo que eu era. 

 

Pergunta: Ele era aberto? 

 

Resposta: Era, todo mundo sabia, e ele era também assumido, eu não 

convidava ele para as minhas festas, obviamente 

 

Pergunta: E ele sofria bullying ou coisas do gênero? 

 

Resposta: Não, não, o pessoal, a minha turma era bem legal assim, eu via ele 

muito mais como eu era em [cidade velha], sabe? O cara que fica próximo das 

gurias e as pessoas deixam ele em paz, e as amizades dele são com as gurias. 

Eu via muito, eu me via muito nele quando eu estava em [cidade velha]. Mesma 

sensação. 

 

Pergunta: Por causa disso você acha que você não quis se aproximar dele? 

 

 
 

tava com 18 anos e aí, pra eu sair pra cuidar da minha irmã, a minha mãe me mandava eu ir junto, então 

era normalmente em festas assim que rolava esse tipo de coisa. Você chegava lá, tinha muitos casais héteros 

ficando e tudo mais, e você sendo pressionado a estar com alguém, a ficar com alguém, então eu sempre 

bebia muito, ficava bem mal pra, tipo, não ter condições de ficar com alguém.” 
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Resposta: Totalmente, totalmente. [...] Ou precisar assumir, ou achar que ele 

fosse falar que eu era gay também. O ‘gaydar’ aquele [risos] que eu achei que 

eu tivesse. 

 

O encontro de pessoas enquadradas em alguma categoria de minoria sexual é um 

evento ambíguo, já que, por um lado pode oferecer apoio particular por meio de 

experiências vividas similares, e ao mesmo tempo, servir como fonte de ameaça de ser 

descoberto, e sofrer as consequências desse evento, fato esse já observado na história de 

Igor; deixar de ter controle ‘total’, real ou imaginado, sobre sua imagem, sobre sua 

identidade pessoal, no sentido elaborado por Goffman. A informação está em outro lugar 

agora e pode se disseminar, voluntariamente ou não. 

Além disso, lógicas de estigma se desenrolam no relato de Antônio pela noção de 

contágio, atingindo indivíduos pertencentes ou não à categoria social desvalorizada: 

 
 

O uso repetido de termos (gay, viado, bicha) para referir-se a certo sujeito como 

diferente garante que esses sejam sinais visíveis. Esses sinais ficam presos a 

ele e servem como um lembrete repetido para os outros: cuidado, eles também 

podem se prender em você. Ódio e nojo, homofobia, bifobia e transfobia 

funcionam em parte por meio da noção de contágio. A associação entre o eu e 

o objeto da fronteira é necessariamente perigosa, pois os sinais são pegajosos, 

como vemos nos termos fag-hag e nigger-lover77 (McDermott & Roen, 2016: 

35, tradução e grifo nosso)78. 

 

Esse efeito de processos de estigma chamado ‘estigma de cortesia’ – courtesy 

stigma – pela literatura especializada leva-nos aos significados sociais que depreciam a 

diferença, por exemplo, pela natureza da associação entre sujeitos estigmatizados ou não, 

“Embora os próprios indivíduos não possuam a marca, eles vivem, trabalham ou têm um 

relacionamento social próximo com indivíduos ou grupos que a possuem. Por conta dessa 

proximidade social, eles também estão sujeitos à desvalorização por suspeita de ter 

desempenhado um papel na sua causa ou pela falta de capacidade em ajudar”79 

(Pescosolido & Martin, 2015: 94, tradução nossa). Entram em jogo aqui os tipos de 

 

77 Tais termos são designados a sujeitos que não são enquadrados nas categorias da diferença, mas mantêm 

relações sociais com pessoas que são assim categorizadas. No primeiro termo, a referência é feita a mulheres 

cis heterossexuais que se associam a homens cis homo ou bissexuais. Já o segundo termo se refere a pessoas 

brancas que interagem com pessoas negras. 
78 “the repeated use of terms (gay, faggot, queer) to refer to him as different ensures that these are sticky 

signs. These signs have become stuck to him and serve as a repeated reminder to others: beware, they may 

stickto you too. Hatred and disgust, homophobia, biphobia and transfobia work partly through the notion 

of contagion. Association between one-self and the border object is necessarily dangerous, as signs are 

sticky, aswe see through terms like fag-hag and nigger-lover.” 
79 “Although individuals themselves do not have the mark, they live with, work with, or otherwise have a 

proximate social relationship with individuals or groups that do. Because of this social proximity, they too 

are subjected to devaluation through suspicion of having played a role in cause or the lack ability to help.” 
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relações sociais, e de especial interesse para nós, as relações familiares, destacadas como 

as que mais frequentemente sofrem esse tipo de estigma (Pescosolido & Martin, 2015: 

94), e que são exemplificadas em nossa pesquisa pela mancha familiar ‘causada’ pelos 

filhos com sexualidades dissidentes e suas intricadas relações parentais, envolvendo 

noções entrelaçadas de ‘educação’, ‘moralidade’ e ‘masculinidade’80. 

Alguns anos após sua tentativa, Plínio remonta um episódio de pessoas conhecidas 

LGBTs, exemplificando aqui como a operação do estigma de cortesia se desdobra em 

questões de isolamento social, próximas a nosso objeto de pesquisa: 

 
Eu tinha. Eu tinha receio, cara, eu não queria ficar muito identificado, com eles 

na cidade, eu achava que isso ia me isolar ainda mais, eu queria participar do 

habitual da cidade. Não de coisas específicas, ou ghettos, ou nem né, cidade 

que nem, certamente tinha essas pessoas. Eu lembro de ter pessoas mais velhas 

assumidas na cidade. De um colunista social da cidade, que era totalmente gay, 

assumido. E a minha família, era uma família da sociedade, então eu encontrei 

ele algumas vezes, e eu tinha certeza que ele sabia que eu era gay. Todo mundo 

sabia na verdade, mas eu não conseguia me aproximar, sabe? Eu não queria 

que me vissem, que me vissem tomando um café com ele, numa tarde, na 

minha cidade assim. Também são pessoas que com certeza passaram bons 

bocados, a serem aceitas, né. Muitas vezes buscam profissões que facilitam 

isso, né. Podiam querer ser outras coisas, mas facilita ser aceito numa 

sociedade você ser colunista social, enfim. Coisa que nem existe mais, que era 

uma coisa, isso é década de 80. Então tinham essas pessoas. Na escola tinham 

muito poucas, muito poucas. [...] E aí teve suicídio de um menino gay na 

escola. Foi na época de escola, e a gente era meio colega. Praticamente da 

mesma idade. E a gente morava no mesmo bairro, bem próximo. Umas três 

quadras. E eu nunca fui amigo desse menino. Nem ele de mim nem eu dele. Eu 

não sei o que que ele passava, possivelmente horrores também. [...] Na época 

que esse menino se suicidou isso não saía da minha cabeça. Ele se matou porque 

ele era gay, e até hoje eu penso, puxa vida, eu nunca nem conversei com aquele 

menino. Podíamos ter unido forças, né, mas eu não tinha condições naquela 

época. Eu não tinha, eu não tinha. Eu imaginava que eu ia apanhar de todo 

mundo, entendeu? Já tinha violência, chega, assim. Pra cima de mim, eu não 

aguentava mais. 

 

O medo de ser identificado com alguém pertencente a certa categoria sexual 

desvalorizada impede Plínio de se aproximar de conhecidos assim identificados, como 

seu colega de escola. Ao mesmo tempo, esse processo de associação de estigmas atua 

sobre ele próprio, seja por outros sujeitos LGBTs que buscavam ajuda ou mesmo outras 

pessoas heterossexuais que tivessem a intenção de interagir com Plínio, por motivos 

relacionados à sua sexualidade ou não, todos condicionados sob as regras da 

 

80 Argumento que pode ser estendido também ao estudo de Abrutyn & Mueller (2016) sobre o caso de 

suicídios da comunidade norte-americana Poplar Grove, direcionadas para outros ‘valores’ e ‘fracassos’ 

sociais específicos, como o sucesso escolar. Da mesma maneira, Goffman explica o conceito ‘estigma de 

cortesia’ pelo exemplo de uma menina de 12 anos de idade que não consegue participar de atividades sociais 

com colegas pela ‘má reputação’ que elas receberiam já que seu pai tinha sido preso, embora ele já houvesse 

cumprido sua pena e deixado o sistema carcerário (1963: 30). 
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contaminação social de identidades espoliadas. Mesmo que haja a vontade de criar 

relações sociais, mesmo que se encontrem sujeitos que buscam o contato com outros 

indivíduos estigmatizados, o isolamento social de indivíduos LGBT pode ocorrer tanto 

por aqueles que mantêm opinião negativa sobre pessoas estigmatizadas (em nossa 

pesquisa, por meio da homofobia), ou por pessoas que não as possuem, mas observam as 

consequências dessas possíveis relações. 

Esse fato é evidenciado em sua história quando ele continua seu relato, detalhando 

o complicado processo de busca de ajuda sigilosa, e concomitantemente ambígua, já que 

o segredo do ato também guarda potencial ameaça: 

 
[...] Era muito difícil, nessa idade, naquela época, naquela cidade, pessoas se 

assumirem como hoje, assim, sabe? Não digo, tranquilidade seria uma palavra, 

mas como um, ser o que são, enfim, eu acho incrível. Mas era muito difícil, 

não tinha, eu não lembro de nenhum caso, de alguém chegar e dizer, olha, 

contar pra família, comentar, ou para os amigos, que era gay, não lembro. Não 

lembro. Eu sei as pessoas que eram gays. Uma vez eu recebi uma carta em 

casa. Uma carta anônima. Que dizia, olha, a gente acha que você é gay, na 

verdade, era alguém se propondo a me ajudar. E eu queimei aquela carta, eu 

fiquei apavorado. Porque era uma carta anônima, e na carta, é isso que na 

verdade me assustou, porque ao mesmo tempo que dizia, olha a gente sabe que 

talvez você seja gay, tem um número de telefone pra você ligar, telefone fixo, 

obviamente, na época. Porque tem essa, essa, essa, tinha uma lista de pessoas 

que diziam que eram gays na cidade. De meninos, heteronormativos assim, 

alguns, não porque esse já ficou com outro. E aquilo que me apavorou, se não 

tivesse isso, talvez, eu não sei se eu teria me arriscado. A ligar. Porque, vai 

saber o que que era. Vai que é algo pior ainda. Do que eu já estava passando. 

Mas eu lembro do perfume que tinha nessa carta, até hoje. Ela tinha um 

perfume, pingaram até um perfume na carta, assim, ela tinha um cheiro próprio. 

E eu lia, batida na máquina de escrever, eu lia, e relia aqueles nomes. Meu 

Deus, eu imaginava o meu nome nas cartas para os outros. E aquilo me 

assustava porque eu vivia num estado de violência, né. Não tinha como. 

 

Anos mais tarde, o anonimato passou a ser parte integral das possibilidades de 

Plínio se relacionar com outras pessoas LGBTs, ao mudar para a capital do seu estado de 

origem, durante o período em que cursava graduação em instituição de ensino superior. 
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Capítulo 5: Cuidados em saúde mental 

 

Como já destacado anteriormente, sobre as relações entre patologias de ordem 

mental e a orientação sexual/identidade de gênero não heteronormativas desde os anos 

1960, análises de estudos que avaliam a saúde mental de populações pertencentes a 

alguma minoria sexual têm indicado a prevalência de taxas elevadas para transtornos 

mentais, como depressão e ansiedade, bem como de abuso de substâncias químicas (King 

et al., 2008; Plöderl & Tremblay, 2015). 

Como destacado na literatura sobre suicídio, o uso de drogas tem sido por vezes 

associado à ocorrência do suicídio e, em nossa pesquisa, os níveis de consumo de drogas 

lícitas ou ilícitas81 durante a época das tentativas de nossos participantes apresentam 

quadro relativamente similar: 

 

 

 
As taxas de consumos mais elevadas “Sempre que podia” (7,14%) e “Muitas 

vezes” (10,7%) quando somadas atingem cerca de 18% dos participantes do survey. 

Quanto a transtornos mentais, a existência de algum tipo de problema de saúde mental 

durante a mesma época foi declarada por cerca de metade (52%) dos participantes do 

survey, aproximando-se de taxas encontradas em outros estudos (Ream, 2019)  . 

Quando populações LGBTs buscam serviços de saúde para tratar problemas gerais 

ou específicos a cada grupo, é frequente o encontro de obstáculos no fornecimento 

integral da ajuda procurada, como atestam revisões recentes da literatura (Alencar 

Albuquerque et al., 2016; Rees et al., 2020). Dentre alguns dos problemas elencados 

 
81 Não pedimos aos participantes para indicarem quais tipos de drogas consumiam, apenas fornecemos 

exemplos do que consideramos como ‘drogas lícitas’, o álcool, e ‘drogas ilícitas’, cocaína, crack, etc. 
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podemos resumir: sentimentos de ser tomado como diferente por equipes de serviços de 

saúde mental em razão de episódios de homofobia, bifobia e transfobia; sentimentos de 

terem sido ignorados, levando-os ao silêncio no relativo às suas preocupações de saúde; 

falta de conhecimento das equipes médicas sobre problemas específicos que afligem essas 

populações; experiências de patologização de sua sexualidade ou identidade de gênero, e 

em seguida, o não tratamento dos problemas de saúde mental por esse motivo; 

profissionais de saúde mental intrusivos demais sobre questões não relacionadas aos seus 

problemas de saúde de ordem mental (Rees et al., 2020). Além dessas questões 

encontradas temos a quebra indevida de confidencialidade entre médico e paciente sobre 

a orientação sexual do último (Alencar Albuquerque et al., 2016), cabendo ressaltá-la 

porque toca de maneira mais incisiva em um dos pontos da busca de cuidados médicos 

relacionada à nossa pesquisa: em meio ao estado de vigia constante, as possibilidades de 

buscar ajuda psicológica e de efetivamente usufruir do que ela pode oferecer se restringem 

em razão do segredo que pode ser revelado. 

Dentro do grupo de respondentes que afirmaram sofrer algum problema de saúde 

de ordem psíquica, 55% não buscaram ajuda de algum serviço de saúde mental, 27% 

declararam ter buscado serviços particulares e 18% foram atrás de serviços públicos. 

Depois da tentativa publicizada de Plínio, sua mãe o levou a um psicólogo. Ao mesmo 

tempo, a possibilidade da revelação voltou a ser condicionada sob a noção da ‘cidade 

pequena’: 

 
[...] aí minha mãe me botou num psicólogo, e eu não conseguia me assumir 

para o psicólogo. Ele tentava, na conversa que eu me abrisse 

 

Pergunta: Da mesma cidade? 

 

Resposta: Da minha cidade, um psicólogo. E aquilo né, na cidade, todo mundo 

se conhecia, eu não conseguia, eu não conseguia. E ele, eu lembro de perguntas 

que ele me fazia, tipo, se eu ficava com meninas, eu mentia, eu dizia que ficava, 

não era verdade, sabe? Se eu sentia vontade de tirar a camisa na frente dos 

meninos, eu não sentia, e eu dizia que sim, mas enfim, era o meu processo, né. 

 

Ainda sobre o ponto da busca de ajuda, ao retomarmos a questão da identidade 

sexual supostamente linear e desenvolvida em estágios, discutida no início deste texto, 

acoplada a essa noção, seja ela oriunda de campos do conhecimento científico ou noções 

populares que invocam espécie de caminho para a ‘vida adulta’, McDermott & Roen 

(2016) destacam como a adolescência se torna outro dispositivo conjugado ao mesmo 

tempo ao da sexualidade. O termo teria sido criado entre o período do fim do século XIX 
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e começo do século XX, carregando preocupações próximas às já discutidas sobre a 

origem da sexualidade como tecnologia social, dentre elas, “[...] preocupações com 

crianças, o futuro do Estado e conceitos de raça”82 (McDermott & Roen, 2016: 26, 

tradução nossa), fomentando a criação de agências governamentais e poderes legais para 

atender questões em torno de ‘crianças problemáticas’ e da ‘delinquência juvenil’, 

intuindo a formação de futuros cidadãos. O papel central da psicologia 

desenvolvimentista na criação do termo funda a base biológica no discurso sobre a 

adolescência, no qual, hoje, a última é enxergada em oposição à vida adulta, 

“Adolescência é tudo o que adultos não são: incivilizados, demasiadamente emotivos, 

imaturos, interessados somente em seus colegas e irracionais”83 (McDermott & Roen, 

2016: 27, tradução nossa). 

Embora as autoras não neguem as mudanças biológicas que ocorrem durante os 

anos que compõem o período, a crítica sobre uso de noções sobre a adolescência remete 

à natureza biológica e redutora do discurso quanto a comportamentos de sujeitos por volta 

dessa idade, tornando-se mais relevantes para nosso objeto de estudo quando a referência 

a esse tipo de discurso perpassa a sexualidade, em que jovens estariam sob a influência 

'hormonal’, e, portanto, seus desejos e identidades sexuais são enquadrados como 

momento passageiro. Algumas das respostas qualitativas do survey fazem menção direta 

ao tema: “É só uma fase...” (Resposta 10, pergunta OS), “Achavam que era apenas uma 

fase e que passaria, afinal, não é normal” (Resposta 35, pergunta OS). A fase é um período 

a ser superado, na passagem à vida adulta, e tem como resultado a resposta ao problema 

da identificação sexual a necessidade da espera, em que o sofrimento atual irá deixar de 

existir pelo amadurecimento do corpo, já que o desejo revelado não se encaixa em padrões 

heterossexuais que sustentam a divisão entre normal e anormal, natural e inatural. 

Nesse sentido ela pode contribuir para a não busca de ajuda, seja ela por 

acompanhamento psicológico direcionado ou pelo compartilhamento entre pares que 

possam expor suas experiências e dotar de sentido uma subjetividade em conflito com seu 

próprio corpo. Ainda tomando a resposta 35 como referência, o motivo que o respondente 

associa à sua tentativa de suicídio remete à percepção de sua sexualidade que mescla a 

expressão corporal a um estágio ‘anômalo’ “Sentimento de poder acabar com tudo. É 

bem complicado quando alguém cresce ouvindo que é errado, você tendo 

 
82 “concerns regarding children, thefuture of the state and the concepts of race and nation” 
83 “Adolescence is everything adults are not:uncivilised, over-emotional, immature, peer-orientated and 

irrational.” 
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sentimentos que não compreende e não ter ninguém para compartilhar” (Resposta 35, 

pergunta MT). 

Além disso, discursos científicos sobre a linearidade identitária, como o citado 

anteriormente, podem criar cenários problemáticos para o entendimento do próprio 

sujeito não heterossexual, por meio da ‘patologização’ daqueles que não seguem 

quaisquer que sejam os passos de desenvolvimento de identidade sexual minoritária de 

forma direta e sequenciada, tendo como consequência situações sociais de difícil 

contorno, como por exemplo, a obrigatoriedade de assumir sua identidade sexual para 

familiares, amigos etc., baseada nos ganhos psicológicos da autoafirmação, sendo que tal 

identidade não é necessariamente clara e unívoca para o sujeito, e pode, ao mesmo tempo, 

criar ambiente decididamente mais hostil à sua existência, aprofundando crises que já 

ocorrem; as tensões em classificações identitárias fazem voltar à tona a complexa 

discussão da legitimação de identidades sexuais por meio de discursos biomédicos, como 

a naturalização de expressões sexuais buscada por pesquisas científicas debruçadas sobre 

suas origens, as quais têm afinidade teórica com a já discutida ideia da ‘pré-identidade’ 

desconhecida do sujeito em seus ‘anos de formação’ o qual virá, enfim, a descobri-la com 

o tempo. 

Mesmo deixando de lado o debate classificatório de origem da sexualidade, ainda 

que o passo de desenvolvimento de assumir sua identidade tenha valor inegável, uma 

miríade de questões circunda esse processo individual e social, como a experiência 

relatada por pessoas pertencentes a minorias sexuais torna óbvio, pela adequação de suas 

condutas em razão de preceitos – e suas repressões – contrários à forma como se entendem 

enquanto sujeitos. 

 

 

1. Edson 

 

 
Edson tentou contra a própria vida quando tinha 17 anos, por volta do ano de 2004. 

Novamente a ‘cidade pequena’ reaparece, e Edson sempre ansiou por uma vida fora dela, 

inviabilizada pela condição financeira deteriorada de sua família. Sua vida em cidade de 

menor porte teve papel decisivo na compreensão de sua orientação sexual: 

 
Fui criado no meio rural até os 6 anos de idade sem outro contato com meninos. 

Brinquei com coisas de meninas e nem me dava bola que isso era um problema. 
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Na escola caçoavam muito de mim. Final dos anos 90 e início dos 2000 foram 

barra. Eu entendia que era diferente, que gostava de meninos e não de meninas, 

e como não tinha convivência social com outros caras da minha idade, sempre 

andava com as ‘girls’. Eu tentava negar minha identidade sexual a todo custo, 

dizendo que não, que era uma fase e que, bem, algo aconteceria. Pedia, como 

muitos outros gays cis, que Deus me transformasse em hétero, que eu tivesse 

uma vida normal como a dos outros, que pudesse sair de casa, me divertir, me 

relacionar e tal. Sempre vivi em cidade pequena. Mas pequena mesmo. Pra 

vocês aí de São Paulo, não sei o que significa cidade pequena, mas habitei 

lugares de 10 mil habitantes, 15 mil habitantes, até morar numa cidade de 80 

mil habitantes, que já achei cidade grande. Em tempos de escola, era tudo 

muito bagunçado pra mim. Questão sexual então, nem se fala, eu era muito 

retraído emocionalmente, atrasado na verdade. Já tinha sinais de depressão e 

transtornos afetivos, me tratava com psicólogos e vida que segue. Mas jamais 

consegui me enturmar como os outros. 

 

 
Aqui a normalidade é igualada diretamente ao encaixe com ordens heterossexuais; 

fazer parte da sociedade, relacionar-se, ter uma ‘vida normal’, é fato condicionado à 

adequação de normas sexuais. Conhecer todos à sua volta foi fator que pesaria para Edson, 

ao inviabilizar a possibilidade de revelar sua identidade sexual, mesmo em cenário de 

serviços de saúde mental. Sobre a percepção da diferença, ele continua: 

 
Olha, infância e escola é complicado pra qualquer pessoa "diferente". Ainda 

mais, acho, em escola pública. Me via como diferente por ter atração sexual 

por meninos, e não aceitava isso de qualquer forma. Queria por que queria ser 

diferente, porém lá no fundo desejava ser apenas feliz da forma que eu era, ter 

relacionamentos sinceros, abertos, com todos. Entretanto vivia numa época e 

sociedade ainda conservadora, ainda mais aqui no [estado de origem] e em 

cidade pequena, onde todos se conhecem. Até o final do Ensino Fundamental 

foi fogo, muita perseguição na escola, bullying, e por aí vai. Quando entrei no 

Ensino Médio e mudei de escola, como água para vinho, a situação mudou. 

Ninguém me importunava. 

 

Novamente a ideia de ‘normalidade’, e como a ‘diferença’ reforça a noção de 

marginalização pela não participação da ‘vida normal’, ao ponto de levar certos sujeitos 

LGBTs a um estado extremo de não aceitação. Continuando, ele menciona que 

transtornos mentais o acompanhavam há algum tempo, desde o período escolar: 

 
Mas eu já apresentava comportamento bipolar. E isso influenciava muito na 

minha vida. Comecei a ler sobre o assunto, o acesso à internet na escola 

começou a ser liberado via satélite, primórdios da banda larga, e fui lendo sobre 

isso e nas matérias da Veja. Me vendo como bipolar e com quadros de 

depressão, sabia que precisava de tratamento. Se naquela época eu tivesse 

acesso ao que temos hoje no SUS disso, nossa, minha vida seria bem diferente. 

 

A ausência de espaços de socialização LGBT é apontada no ambiente em que 

convivia então, entrelaçada à sua situação de classe, que impossibilitava possível 
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mudança para cidades vizinhas, ao mesmo tempo em que buscava formação em 

instituições de ensino superior: 

 
Naquela época, início dos anos 2000, não tinha isso. Não existia. Nem CAPS84 

tinha, e o tratamento psiquiátrico ainda era visto como algo aterrador, em que 

a pessoa tinha que ser isolada por ser louca. Era época dos hospitais 

psiquiátricos e a fama deles não era muito boa. Espaço pra LGBTs aqui no 

[estado de origem] não tinha. Mesmo na [capital do estado]. A cidade próxima 

que era referência em termos de saúde e educação era e ainda é [mais aberta 

numa cidade] com 280 mil habitantes, e com certeza o cenário gay era mais, 

digamos, aberto, por ser mais populosa, ter faculdade e gente jovem que ia 

morar lá, trabalhar, estudar, ganhar a vida. Mas era para poucos. Os que tinham 

condições iam pra [cidade Y], no centro do Estado, que tem até hoje uma 

respeitada universidade federal. Colegas meus de escola debandaram pra lá pra 

estudar. Eu não fui pois nem tinha como me manter. Entramos em um período 

financeiro muito complicado. Perdemos o pouco que tínhamos e logo depois o 

que não tínhamos. Então esse convívio, espaço de acolhimento a LGBTs não 

tinha sido criado. 

 

O estigma em torno de indivíduos enfrentando transtornos mentais impediu Edson 

de buscar ajuda psicológica em virtude desses mesmos problemas que o acometiam, indo 

mais tarde visitar profissional de saúde mental sob outros pretextos. Em pesquisa 

comparativa entre 16 países, também incluído o Brasil, Pescosolido & Martin (2015) 

apontam algumas associações estereotípicas negativas mais frequentes ligadas à 

depressão e à esquizofrenia, e que perpassam todas as amostras nacionais coletadas. De 

cada uma de 27 associações, indagadas aos participantes se concordavam com elas ou 

não, são calculadas a média de sua prevalência no grupo de países. Dentre elas as três 

mais frequentes foram: pessoas sofrendo dessas condições seriam “incapazes de cuidar 

de crianças” (85%), “propensas a serem violentas contra si próprias” (76%) e 

“imprevisíveis” (70%) (Pescosolido & Martin, 2015: 99-100). Os efeitos sociais mais 

notáveis de processos de estigmatização de transtornos mentais, como o distanciamento 

social, ganham aqui bases simbólicas claras, para quem sofre e para quem produz essas 

opiniões, como Edson já havia destacado em seu desejo de viver a ‘vida normal’, e como 

ser marcado como ‘louco’ afetaria a concretização de sua vontade85. 

Ainda no mesmo relato de Edson, ressurgem questões em torno da categoria 

‘classe’. Esse conceito possui uma longa história, marcada por diferentes estratégias 

 
84 Centro de Atenção Psicossocial oferecido pelo Sistema Único de Saúde (SUS). 
85 O Brasil aparece como um dos países que apresentam as taxas mais elevadas em comparação a outras 

nações quando a opinião sobre sujeitos que sofrem dos transtornos estudados ganha conteúdo 

explicitamente social, p. ex., nas perguntas se eles deveriam ter “medo de dizer a outros sobre sua 

condição”, ter “pouca esperança em serem aceitos”, e se afetam aos entrevistados aos “deixarem nervosos” 

(Pescosolido & Martin, 2015: 100). 
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explicativas, consequências teóricas e metodológicas, e não menos importante, 

implicações práticas que vão além do debate científico, como a luta política, o que nos 

levaria a uma digressão quase infinita sobre seus significados atuais86. Interessa-nos aqui 

discutir a ligação feita entre outro conceito próximo – embora não equivalente – ao de 

classe, a saber, a posição socioeconômica, com outros fenômenos de nosso interesse 

presentes na realidade brasileira. 

A concepção e utilização da posição socioeconômica como fator explicativo em 

pesquisas de saúde também não se dá de maneira hegemônica e consensual, já que 

diferentes tipos de resultados de saúde podem ser associados a distintos aspectos 

socioeconômicos avaliados, como as relações entre estresse e certas ocupações 

profissionais ou a adoção de estilos de vida saudáveis e níveis de escolaridade mais 

elevados (Carvalhaes & Chor, 2016: 8-9). No caso do suicídio, Chandler (2019) destaca 

que estudos epidemiológicos realizados no Reino Unido sugerem a associação de taxas 

altas de suicídio entre grupos menos favorecidos economicamente e eventos como 

desemprego, insegurança empregatícia e de moradia, etc., e seus impactos sobre a saúde 

mental e abuso de substâncias químicas, restringindo interpretações sociológicas do 

suicídio baseadas em fatores socioeconômicos às pressões de ordem macroeconômica 

(2019: 36-7). 

Como fenômeno mais amplo da população brasileira de forma geral, as 

dificuldades encontradas por Edson no acesso à universidade por causa de posição 

socioeconômica inferior são espelhadas em estudos que avaliaram o acesso desigual ao 

ensino universitário, em virtude de posições menos valorizadas de famílias no Brasil87 

(Carvalhaes & Ribeiro, 2019: 206). A sua ligação com o suicídio dá-se, em primeiro lugar, 

pelas possibilidades interditadas de sociabilidade, uma vez que acessar ambientes de 

menor regulação sexual se faz, também, pela capacidade financeira de os usufruir, 

voltando às questões de autonomia já discutidas em momentos anteriores88. 

 
 

86 A história dessa noção se confunde em grande medida com o surgimento da sociologia, enquanto 

disciplina acadêmica, nas possíveis interpretações sobre o advento da modernidade e dos fenômenos que a 

constituiriam, durante o século XIX. Nesse sentido, a associação do conceito classe e as desigualdades 

sociais então observadas toma forma ao centralizar o debate científico sobre a relevância do primeiro na 

explicação das segundas. Para um panorama dos debates sociológicos contemporâneos em torno do 

conceito, ver Bertoncelo (2009). 
87 Medidas por Ribeiro (2011) pelo status ocupacional de pai e mãe dos alunos e pela “riqueza” familiar, 

esta última condicionada por “[...] se os pais eram proprietários ou não dos seguintes itens: empresa ou 

negócio, alguma propriedade que alugavam, uma segunda casa (casa de veraneio ou campo), ações 

(aplicações financeiras), caderneta de poupança, conta em banco, e carro” (2011: 53) 
88 Vale ainda ressaltar como trajetórias educacionais pesam sobre as condições de autonomia financeira de 

qualquer indivíduo no Brasil, já que “[...] em 2010 uma pessoa com diploma universitário ganhava em 
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Acompanhando sujeitos expostos a ambientes próximos em seu conteúdo 

heteronormativo, McDermott & Roen (2016) destacam os diferentes impactos sobre 

trajetórias educacionais que as posições de classe89 podem oferecer a diferentes 

indivíduos LGBTs localizados em pontos socioeconômicos mais ou menos vantajosos. 

Analisando o contexto de seus participantes de pesquisa no Reino Unido, estudantes de 

classe média possuíam expectativas sociais que indicavam a ida à universidade como 

passo natural, fornecendo a eles mecanismo para lidar com as normas sexuais impostas 

durante o ciclo básica educacional, esperando a concretização desse estágio escolar em 

que poderiam, enfim, ver-se menos vigiados, seja por familiares ou conhecidos (2016: 

54), a possibilidade de um outro futuro. 

Como apontam as autoras, “Esta foi uma tática que se baseou em recursos de 

classe média, como conhecimento educacional, boa escolaridade, expectativas baseadas 

na família e sentimentos de direito [entitlement] e confiança” (McDermott & Roen, 2016: 

54), não sendo, portanto, distribuídas da mesma maneira na população geral. Nesse 

sentido, a experiência de estudantes de classes trabalhadoras – working classes – diverge 

em vários aspectos, como a impossibilidade de manter-se financeiramente em 

universidades localizadas fora de suas cidades natais, mas também pelas incertezas de 

mudança, sem alternativas claras para viver sua própria vida diferentemente de até então. 

Aqui voltamos à questão da precarização da vida por meio da expulsão de casa 

em virtude da rejeição familiar, durante o período universitário, o que obriga um dos 

entrevistados a deixar para trás o ensino superior por falta de dinheiro90, misturando-se aí 

a ideações suicida e ao abuso de substâncias químicas (McDermott & Roen, 2016: 56-7). 

As formas de lidar com essas situações – geralmente chamadas pela literatura de ‘coping 

mechanisms’ – de sujeitos em posições de classe menos favorecidas percorrem, além dos 

caminhos citados, o da auto-mutilação, em virtude da perda, ou mesmo da constante 

inexistência de locais que promovam relações sociais não pautadas pela regulação sexual. 

 
 

média 60% a mais do que uma pessoa apenas com ensino médio completo” (Carvalhaes & Ribeiro, 2019: 

195). Ademais, o próprio tipo de acesso ao ensino superior, configurado por cursos e instituições de maior 

prestígio no mercado de trabalho é distribuído de maneira desigual, em virtude da posição socioeconômica 

de origem dos estudantes (aqui medida pelo maior grau de escolaridade atingido pelos pais) (Carvalhaes & 

Ribeiro, 2019: 210-4). Mais à frente voltaremos a questões em torno da noção de classe e seus correlatos, 

discutindo seu valor material, mas também simbólico, em lugares que fomentam sociabilizações LGBTs. 
89 A “middle class”, oposta, em seguida, à “working class”. Essas categorias, no entanto, não carregam o 

mesmo sentido se traspostas a outras realidades, como por exemplo, à brasileira. 
90 Da mesma forma, os impactos em trajetórias escolares já discutidas por nós durante os ciclos básicos de 

educação têm impacto na possibilidade de acesso à universidade, p. ex., nas relações entre homofobia, 

bullying e desistência escolar, antes da realização completa dos estudos que oferecem a garantia legal do 

referido acesso, pelo diploma de conclusão de ensino médio. 
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Embora não tenham coletado sistematicamente dados populacionais que 

incluíssem a classe social dos participantes de suas pesquisas, as autoras delineiam o caso 

hipotético de Josie para ilustrar a complexa relação entre classe e suicídio: 

 
Vamos dar um exemplo hipotético de uma jovem branca de 15 anos, Josie, que 

é atraída por meninos e meninas. Ela frequenta uma escola em que está 'indo 

mal', vive em uma área de alto desemprego com a mãe e os irmãos, o pai 

morreu há cinco anos, o dinheiro é escasso, a mãe trabalha em três empregos e 

Josie cuida dos irmãos mais novos. Algumas pessoas na escola descobriram 

que Josie tem uma namorada. Ela tornou-se uma figura ridicularizada e às 

vezes essa hostilidade se torna física. Josie não pode contar à mãe por não lhe 

querer acrescentar um fardo extra de preocupação. Sua melhor amiga, que 

sabia que era bissexual, saiu da área quando seu pai conseguiu um emprego em 

outro lugar. Josie sente medo, sozinha e angustiada. Ela começa a machucar-

se e sente que a vida pode não valer a pena ser vivida91 (McDermott & Roen, 

2016: 43, tradução nossa). 

 

Essa história nos é importante por ter de fato acontecido com um de nossos 

entrevistados, já recontada por Júlio, filho de imigrantes, no início deste texto, embora a 

relação entre automutilação e classe não se dê de maneira direta como a exposta acima. 

Em seu caso, a pressão econômica exercida sobre seus pais o levou à mesma posição da 

personagem fictícia, como um dos elementos que interditavam a abertura de sua 

identidade sexual para seus pais. 

Como vimos na história de Edson, além do estigma sobre sua sexualidade, soma- 

se o da saúde mental, sob a designação de pessoa ‘louca’, confinada a espaço recluso da 

vida social. Mesmo quando obteve atenção médica, seu receio o impedia de trabalhar 

ambas as questões: 

 
Pergunta: Naquela época você chegou a ir a um psicólogo ou algum psiquiatra? 

Quantos anos você tinha nessa época? 

 

Resposta: Eram anos 2001, então eu tinha 15 anos. A coisa explodiu de uma 

forma, creio que pelos hormônios no cérebro, que até pra certas disciplinas da 

escola eu não conseguia dar atenção devida e ia derrapando. Gostava de certos 

professores, mas da disciplina em si, meu amigo, não foi fácil. E isso era um 

quadro da bipolaridade. Fui sozinho buscar ajuda de psicólogos, mas não por 

esse quadro, não me sentia confortável em falar sobre isso ou sobre sexo com 

ninguém. ‘My God’ se alguém descobrisse. Do lado de casa, havia um centro 

 
91 “Let us take a hypothetical example of a 15-year-old young white woman, Josie, who is attracted to boys 

and girls. She attends aschool that is ‘failing’, she lives in an area of high unemployment with her mother 

and siblings, her father died five years ago, money is scarce, her mother works three jobs and Josie looks 

after her younger brothers. Some people at school have found out that Josie has a girlfriend. She has become 

a figure of ridicule and sometimes this hostility becomes physical. Josie cannot tell her mother because she 

does not want to add an extra burden of worry. Her best friend, who knew she was bisexual,moved out of 

the area when her father got a job elsewhere. Josie feels scared, alone and distressed. She begins to self- 

harm and feels life may not be worth living.” 
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de saúde pública com terapia. Era a mesma psicóloga que me atendeu anos 

antes quando meus pais se divorciaram. Na época, eu dizia que não me dava 

bem com meu pai. E não deu muito assunto pra manga. Com 17 anos, 

apresentei um quadro de fobia social, não gostava de sair pra rua, de ver gente, 

ficava trancado em casa, tinha sono alterado, essas coisas. Fui indicado a um 

psiquiatra, na época não havia pelo SUS, pagamos e tal. A medicação indicada 

não deu efeito positivo. Fiquei uma semana e alguns dias com ela, depois 

larguei. Eu tinha mudanças bruscas de humor e me irritava facilmente. Não 

percebia isso e acabava ofendendo algumas pessoas ao meu redor. Jamais fui 

de pedir desculpas por isso. Até hoje não peço se estouro. Voltei com 

medicação lá com 19 anos, eu acho. Acompanhado com psicólogo e psiquiatra. 

E com 17 anos foi minha primeira tentativa e pensamento de suicídio por ser 

gay, acho, por não aceitar a realidade como ela era. Eu era muito revoltado, 

brabo. Não aparentava, mas por dentro era um tormento que só. Desejava que 

um milagre acontecesse, que tivesse muita grana pra poder sumir do mapa e 

nunca mais aparecer, que se abrisse uma realidade paralela onde eu pudesse 

viver minha sexualidade sem culpa. 

 

Como no caso de Plínio, a estrutura da cidade pequena interferiu nas opções de 

alívio psicológico de Edson. A mesma característica discutida por nós a respeito da 

circulação de informações nas cidades de pequeno porte volta a atuar como obstáculo 

para o acesso de serviços de saúde pública. Nesse cenário de sigilo total, misturado à sua 

saúde mental debilitada, deu-se sua tentativa de suicídio: 

 
Ninguém sabia, nem meus melhores amigos. Era um tabu falar sobre isso, na 

minha cabeça, claro. Conhecia um ou outro colega de escola que era gay pelos 

trejeitos, não havia como dizer que não. Mas pra mim, menino, era um pudor 

pensar em falar sobre isso com alguém. Até mesmo fatos da adolescência, 

como desejo sexual, mudança corporal, ter barba na cara era algo que pra mim 

era inaceitável. Como era bombardeado por filmes e séries americanas. Meu 

mundo perfeito era ali, o cinema sempre foi minha válvula de escape. Lembro 

que passava ‘Smallville’ e ‘Everwood’ no SBT. O típico adolescente ali 

retratado não tinha barba, era perfeito, corpo sarado, lindo, maravilhoso. E eu 

queria ser assim. Não tínhamos acesso a tv paga, era muito caro, e internet 

então, discada, um sonho. Não tínhamos dinheiro pra muita coisa. Foi uma fase 

financeira extremamente delicada pra nossa família. Tinha pavor de servir no 

Exército. Pensava que seria estuprado, humilhado, que minha orientação 

sexual fosse descoberta e fariam barbáries comigo. Desde pequeno tinha medo 

de desfiles militares e tal, não gostava nem de pensar que tinha que fazer o 

alistamento obrigatório. Enfim, não me sentia seguro comigo mesmo nem me 

aceitava como tal. Misturava bipolaridade com depressão, não aceitação da 

realidade e do corpo, do fato de ser gay e mistura tudo. Uma hora a bomba 

explode. 

 

A regulação sexual é a questão central que contribui para a tentativa de suicídio 

de Edson. No entanto, como em outros casos presentes neste texto, outros fatores 

decisivos se entrelaçam a essa expectativa normativa de maneira fundamental, 

produzindo fardo mental demasiadamente grande para ser enfrentado sozinho, sem 

perspectivas claras de que esse cenário pudesse mudar. Voltando a Antônio, ele comenta 
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que, durante o período que antecedeu sua tentativa de suicídio, sua mãe o impediu de 

visitar psicólogos por motivos de ordem religiosa: 

 
Pergunta: Nessa época você falou que estava sofrendo de problemas de saúde 

mental, você comentou que você tinha ido a nenhum tipo de serviço de saúde, 

pra tratar desses problemas? 

 

Resposta: Isso. O problema de saúde mental, isso eu acredito que tenha sido 

minha mãe que, me barrou. Porque ela achava, pelo menos, que problema de 

saúde mental é falta de Deus, é falta de Jesus. Isso sim, ela foi muito categórica. 

Agora ela mudou bastante a ideia, tanto que eu faço terapia agora, eu faço 

tratamento. Eu precisei de tratamento psiquiátrico quando eu estava no 

cursinho, porque eu não conseguia dormir, por ansiedade em relação à [curso], 

e depois agora, no ano passado de [trabalho], que nossa foi muito, foi um ano 

bem, tipo, ruim psicologicamente, que daí eu procurei de novo tratamento. 

 

Pergunta: Nessa época você queria, e ela disse não. 

 

Resposta: Isso. Ah, vai pra igreja. Isso é falta de Deus. Tu precisa aceitar Jesus. 

 

Por diversas formas os sujeitos de pesquisa tiveram interditadas as possibilidades 

de receber tratamento psicológico ou psiquiátrico, pelas estruturas e/ou processos sociais 

que os cercavam. Em seguida, tomamos em pauta outro desses processos, possuidor de 

ramificações próprias, e destacado na fala acima de Antônio, a religião. 



104 
 

 

Capítulo 6: Religião 

 

O tema religião aparece mais conectado às histórias de suicídio aqui relatadas 

quando os entrevistados vivenciaram criação próxima às atividades desse gênero, por 

tradição familiar ou pela escolha voluntária em participar da vida religiosa com que 

haviam entrado em contato. Tomando as respostas qualitativas preenchidas no survey que 

faziam algum tipo de menção a esse tema e suas instituições, 25 dos 84 participantes 

(cerca de 30%) relataram a presença dela, ligada à percepção de sua sexualidade ou às 

suas respectivas tentativas de suicídio, elemento esse que passa despercebido pelas 

pesquisas internacionais relativas ao tema do suicídio entre minorias sexuais. 

Todos os casos retratados nesta seção dizem respeito ao segmento evangélico da 

parcela populacional filiada a alguma religião presente no Brasil92. Em virtude desse fato, 

é necessário fazer breve comentário sobre o cenário evangélico no Brasil, sem o intuito 

de pintar sua complexidade de maneira exaustiva, apenas suficientemente para o 

entendimento do universo simbólico dos eventos e práticas relevantes às histórias dos 

sujeitos de pesquisa as quais iremos delinear em seguida; não buscamos generalizar as 

relações entre religiões ditas evangélicas com a sexualidade, e, em especial, à 

homossexualidade humana, tarefa essa talvez impossível, vista a diversidade de crenças 

e doutrinas, mesmo dentro de uma mesma corrente evangélica. 

Natividade & Oliveira (2009) destacam a pluralidade do universo evangélico e as 

divergências práticas entre diferentes denominações: 

 
Convém destacar que o campo evangélico é constituído por distintas 

tendências em termos de doutrinas, cosmologias e rituais. Enquanto 

denominações históricas possuem cultos mais litúrgicos, centrados na leitura 

da Palavra; denominações pentecostais são mais fortemente marcadas pelo 

carisma, em cultos emocionais que evidenciam a crença nos dons do Espírito 

Santo e na influência do demônio na vida cotidiana. As ideias de “cura 

espiritual” e “libertação” assinalam a existência de performances rituais 

segundo as quais o diabo é derrotado pelo Poder de Deus, sendo a vida do 

crente um constante “ir e vir” de processos rituais de purificação e libertação 

(Mafra, 2002). A superação dos infortúnios ocorre por meio da conversão, pela 

busca da submissão a Deus e de santificação. (Natividade & Oliveira, 2009: 

137, grifo dos autores) 

 

 

 

 

92 No caso já relatado de Plínio, a religião católica aparece durante os anos 1980, misturada a ambiente 

conservador da ditadura militar, e sem demonstrar, a nosso ver, em seu relato, qualidades próprias e 

evidentes ao universo religioso que tenham afetado de maneira distintiva sua tentativa de suicídio, 

compondo um dos elementos do então ambiente ‘conservador’, descrito por Plínio. 
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Ambas as tradições são importantes para nós. No entanto, o referido 

desenvolvimento do segmento religioso evangélico conhecido como igrejas pentecostais 

e neopentecostais93 mostra características mais frequentes às histórias aqui mencionadas. 

Além disso, essas duas últimas denominações são as mais relevantes em termos de 

números na seara evangélica brasileira94. 

É necessário ter em mente a heterogeneidade desses grupos e a impossibilidade de 

generalizar entre eles interpretações sobre seus mundos simbólicos, Mariano toma como 

ponto de partida de sua análise as denominações evangélicas mais populares, analisando 

o papel de suas igrejas e líderes bem reconhecidos95. A partir desse fato, a ideia de ‘guerra 

espiritual’ entre Deus e o diabo torna-se fundamental na compreensão da cosmovisão 

oriunda do pentecostalismo e do neopentecostalismo, sendo hipertrofiada na segunda 

vertente: 

 
[...] não está circunscrita apenas a Deus/anjos X diabo/demônios. Os seres 

humanos participam ativamente dessa guerra, mesmo que não tenham 

consciência disso. Mais que isso: é dever primordial do cristão engajar-se no 

combate às forças das trevas para realizar a obra divina e, desse modo, reverter 

as obras do mal, cujo principal objetivo consiste em desviar os homens do 

caminho estreito da salvação. Esse combate, portanto, constitui uma 

precondição para evangelizar indivíduos submetidos ao poder do diabo. Pois, 

sem a sua libertação dos demônios, torna-se impossível convertê-los de fato. 

Quanto a isso, cumpre observar que, dados os sinais típicos de possessão 

demoníaca apontados por Edir Macedo (2002: 64-0) – tais como nervosismo, 

dores de cabeça constantes, insônia, medo, desmaios ou ataques, desejo de 

suicídio, doenças cujas causas os médicos não descobrem, visões de vultos ou 

audição de vozes, vícios e depressão –, no limite, todos os seres humanos 

necessitam se submeter ao ritual de libertação para poder se juntar a Deus. 

(Mariano, 2003: 25-6) 

 

Voltando ao nosso tema de pesquisa, o teor simbólico já mostra aqui sua relação, 

por exemplo, com o caso de Antônio, no fim da seção anterior, em virtude da possível 

demonização por parte de sua mãe – frequentadora da igreja pentecostal Assembleia de 

Deus – sobre sua saúde mental precária, no momento em que tentou contra a própria vida. 

No caso de Marcos, ele oferece sua própria interpretação de como sua igreja 

neopentecostal interpretava a homossexualidade: 

 

93 Seguindo Mariano (2003: 21) não intuímos homogeneidade interna a ambos os grupos, sendo mais 

interessante para nós sua distinção com formas tradicionais de religiões evangélicas destacadas pelo autor 

e por Natividade & Oliveira (2009). 
94(44% dos evangélicos são ex-católicos. Em: 

https://datafolha.folha.uol.com.br/opiniaopublica/2016/12/1845231-44-dos-evangelicos-sao-ex- 

catolicos.shtml. Acesso em: 24/01/2022) 
95 Dentre eles, as igrejas Universal do Reino de Deus de Edir Macedo, e a Internacional da Graça de Deus 

de R.R. Soares (Mariano, 2003) 
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Então existe uma versão teológica né, de interpretação do cristianismo que é o 

ambiente que eu acabei criando simbolicamente as referências para interpretar 

isso, do demônio no seu corpo, que demoniza toda forma de expressão da 

sexualidade, seja hétero ou não. Mas no caso da homossexualidade essa 

demonização acaba usando recursos simbólicos racistas, recursos simbólicos 

de violência, de violação mesmo da condição de existir de outras culturas, que 

associam um comportamento com uma obsessão espiritual com alguns tipos 

de ‘testudo’ e ‘pomba gira’, por exemplo, para pegar um exemplo de racismo 

religioso, e essa demonização me afetou porque era a maneira como eu lidava 

[com a sexualidade] 

 

A posse demoníaca é um dos recursos utilizados na estigmatização de 

sexualidades divergentes, inseridas na cosmovisão de guerra espiritual. Chama atenção 

aqui sua fala também pelo processo social de disputa com religiões afro-brasileiras, a qual 

tem extensa relação com igrejas evangélicas da referida vertente, como aponta Mariano: 

 
Para derrotar satanás, antes é preciso identificá-lo. [...] Em sua sanha 

inquisitorial, Soares e Macedo investem pesadamente na demonização dos 

adversários religiosos. Para R. R. Soares, o candomblé “é uma das religiões 

mais diabólicas que a humanidade já conheceu” (Soares, 1984: 34). Na 

umbanda “os demônios são até adorados como deuses”, indigna-se (Ibid.: 70). 

[...] Como corolário dessa perspectiva segue a crença de que “os demônios se 

apossam das pessoas” justamente por participação direta ou indireta em centros 

espíritas, por hereditariedade, por meio de trabalhos ou despachos, por 

maldade, por envolvimento com praticantes do espiritismo, pela ingestão de 

comidas sacrificadas a ídolos (Macedo, 2002: 36-43). Baseado nessas crenças, 

o combate aos cultos afro-brasileiros, aos exus, guias, pretos-velhos, encostos 

e orixás tornou-se uma constante nos cultos das igrejas Universal do Reino de 

Deus e Internacional da Graça de Deus. (Mariano, 2003: 26-8) 

 

A representação religiosa da homossexualidade, no caso de Marcos, sugere sua 

complexa relação com o meio social no qual se desenrola. Essa representação sobre a 

sexualidade tomada como ‘anormal’ se une a outros tipos de discursos, como apontam 

Natividade & Oliveira, por exemplo, em noções psicologizantes de eventos traumáticos 

familiares como causadores do ‘estado’ de homossexualidade do qual o sujeito buscaria 

se ‘libertar’, ou a emergência da ‘psicoteologia’ (2009: 129; 135), presente em algumas 

das falas de nossos entrevistados na figura da ‘psicóloga cristã’. 

Dentre as respostas qualitativas deixadas no survey encontramos diversas das 

noções mencionadas acima. Na resposta 2 da pergunta OS “Achavam que ser gay era 

pecado e que os gays deveriam morrer” e, na resposta 3 da mesma pergunta, manifesta a 

necessidade do segredo: “não contei a ninguém ainda pois venho de uma família muito 

religiosa”, na resposta 14, noções seculares e não-seculares se misturam “Errado, pecado, 

precisava me tratar, tentar me relacionar afetivamente/sexualmente com mulheres, orar.” 
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e então na pergunta MT da mesma resposta “Me sentir anormal, fora do mundo, que não 

tinha jeito”. Ligando-se aos motivos dados pelos participantes às suas tentativas de 

suicídio, outras noções já abordadas, como a vergonha, mas também o pecado, na resposta 

15 (pergunta MT) “Medo de não aceitação da minha família, vergonha da orientação, 

medo de cometer pecado”, ou na resposta 50 da pergunta OS “Abominação” e na pergunta 

MT, com a invocação da possessão demoníaca “Falta de aceitação em casa, constante 

demonização da minha condição sexual, o que resulta em inúmeros exorcismos 

pentecostais em mim” 

Esses universos simbólicos e suas variadas noções serão mais uma vez abordadas 

a seguir, em que discutimos de maneira mais aprofundada seus significados, além de 

analisar os processos sociais em torno das comunidades religiosas de nossos 

entrevistados. 

 
1. Cesar 

 

 
A tentativa de Cesar ocorre quando ele tinha 17 anos de idade por volta do ano de 

2011. Em sua história, diferentes noções religiosas sobre a sexualidade produzem 

impactos distintos na trajetória que ele percorreu. A entrada no ambiente religioso dá-se 

pela preocupação de seus pais sobre sua possível sexualidade ‘desviante’, em idade muito 

precoce, tendo ele descoberto essa situação tempos depois de ter tentado o suicídio, 

quando sua mãe já havia aceitado sua orientação sexual: 

 
[...] na época, ela me confessou em uma das conversas que ela começou a ir 

para igreja porque eu era pequeno demais, e aí as pessoas ficavam falando né, 

e aí ela ficava com medo, e aí ela começou a ir para igreja, para ver se me 

curava. A primeira vez que houve essa conversa eu tinha um ano e um mês 

mais ou menos, e aí eu fui dar os primeiros passos, e aí ela ficou toda feliz e 

emocionada. Meu pai apelou, falou que eu era viado, falou olha o jeito que ele 

estava andando, que ela teria que me consertar e não sei o quê, e aí ela se 

desesperou e acabou indo para igreja né. Boa parte da minha infância e da 

adolescência indo para igreja, convivendo com todo mundo, passando por todo 

tipo de exorcismo que você possa imaginar, do mais pentecostal a cursos, a 

coisas mais passivo-agressivas, a orações, a conversas, a essas coisas [...] 

 

A performance do corpo volta como sinal da transgressão normativa. A religião 

então é vista como possível caminho de salvação, de ‘conserto’, da então ‘potencial’ 

homossexualidade de Cesar, antecipando o difícil período que por fim culminaria em sua 
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tentativa de suicídio, Cesar relembra o peso de sua vida dupla em sua adolescência, entre 

‘rua’ e ‘casa’: 

 
eu não falava isso com absolutamente ninguém. Mesmo até a época que eu sai 

do armário para mim mesmo na adolescência, eu só tinha amiga mulher, único 

homossexual do colégio, eu tive um pequeno rolo com um menino da escola 

do lado, mas a gente não conversava sobre. Eu não tinha ideia de que tipo de 

vivências podiam ser trocadas naquela época, de que a gente podia passar por 

situações parecidas e tudo mais, então guardava tudo para mim. Eu acho que 

isso contribuiu bastante para eu chegar no ponto que eu cheguei, porque eu 

ficava, eu guardava muito as coisas sabe? 

 

Essa divisão entre ser alguém fora da esfera familiar e outra pessoa dentro dela 

remete à prática que havia adotado em sua escola, tentando manter identidades distintas 

separadas entre os lugares em que as vivia. Uma das consequências dessa lógica de 

compartimentação da vida em esferas sociais diferentes foi a produção do isolamento 

social, entendido por nós especialmente no sentido do compartilhamento. 

Como destacamos anteriormente, o período escolar durante a época de sua 

tentativa foi marcado pelo conflito inicial em estabelecer sua identidade sexual para 

colegas de escola por meio da violência. Sua religião se inseria nesse cenário: 

 
E aí tinha uma regra aqui em casa, inclusive eu cresci muito preso, eu não podia 

sair para casa de ninguém que não fosse amigo da igreja, eu não podia sair para 

casa de amigos de escola, eu não podia assistir nenhum desenho, eu não podia 

ouvir uma música que não fosse cristã. E aí ela falava que a gente só podia 

fazer o que a gente quisesse com 18 anos. Na época eu trabalhava pela manhã, 

fazia cursinho à tarde, estudava à noite, fazia o último ano ensino médio. 

 

Assim, as questões de isolamento social são amplificadas por processos sociais 

diversos que podem restringir o contato social, neste caso, preceitos religiosos. 

Novamente, o cunho doutrinário das restrições sociais aqui parece seguir a noção de 

guerra espiritual, acoplando-se a diversos fenômenos sociais e reforçando noções duais 

de cosmovisão entre a igreja e sua comunidade e o mundo de fora, como escreve Mariano: 

 
Com efeito, não se está a exagerar a amplitude do poder demoníaco na visão 

dos líderes neopentecostais. Para esses religiosos, a extensão da ação diabólica 

é quase ilimitada. Segundo R. R. Soares, líder da Internacional Graça de Deus, 

“não existe nada que esteja fora da ação demoníaca. No futebol, na política, 

nas artes e na religião, nada escapa ao cerco do diabo” (Soares, 1984: 24). 

“Satanás tem milhares de agências no mundo” (Ibid.: 83). “Por trás da religião, 

do intelectualismo, da poesia, da arte, da música, da psicologia, do 

entendimento humano e de tudo com o que temos contato, Satanás se esconde” 

(Ibid.: 103). “O diabo controla tudo”, resume Soares (1984: 114). Disso resulta 

que os demônios são responsáveis por “todo os males da humanidade”, entre 
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os quais se incluem “doenças, misérias, desastres e todos os problemas” 

(Macedo, 2002: 20). (Mariano, 2003: 26) 

 
Ao rememorar os eventos de ‘cura gay’ aos quais foi submetido, a fala de Cesar 

deixa claras diversas estratégias: 

 
era assim, as pessoas que tinham a minha idade elas não tinham isso comigo 

não. O problema era, nunca houve uma ofensa direta, era tudo muito agressivo, 

mas indireto, era uma coisinha aqui ou ali, às vezes me dava um livro sobre 

histórias de pessoas que se curaram entre aspas, umas orações que pediam para 

Deus me libertar, e essas coisas que magoaram, mas não eram tão diretas assim, 

nunca houve um ataque direto, sabe? [...] houve umas duas vezes uma sessão96 

por uma outra igreja que era bem mais radical, e eu fiquei lá quieto assim, 

enquanto ocorria eu fiquei quieto na minha e tudo, porque para mim era uma 

situação tão assustadora que eu não tive reação, fiquei só parado na minha. Aí 

houve um rapaz, com acompanhamento psicológico, ouvi um curso falando 

sobre as passagens da bíblia, falando sobre a família, falando que o homem 

tinha nascido para mulher e vice-versa, falando que a gente tinha que construir 

família, os filhos são herança de Deus, e essas coisas assim. Sempre tinha 

alguém querendo me incluir em coisas do universo masculino, então se ia ter 

uma corrida ou uma partida de futebol eles queriam me levar, se tinha um 

videogame já fazia um jogo de futebol para mim, já traziam uma camiseta de 

time, era sempre querendo, pequenas coisas, como se elas fossem me 

influenciar a isso. 

 

Gênero, além de ser imbricado em noções religiosas, é invocado em categorias 

seculares, e mesmo contraditórias com vertentes citadas aqui, no exemplo do futebol 

como lugar privilegiado da masculinidade. 

Somado ao cenário de tentativas de curas e às restrições religiosas, e seu respectivo 

impacto sobre os tipos de sociabilidades disponíveis para Cesar, da vida dupla entre escola 

e casa ocorre, por fim, o evento catalisador de sua tentativa de suicídio, a possibilidade 

de ter de servir o exército: 

 
Eu estava na época do alistamento militar e tudo mais, e aí eu tenho alguns 

militares na família e tudo mais. Eu já estava passando pela barra de que eu 

não estava sendo feliz né, não comentava com ninguém, às vezes eu saía uma 

vez ou outra, eu tinha medo, eu tinha uma vida dupla, eu era uma pessoa em 

casa e outra pessoa na rua. E aí nessa época do alistamento, alguns familiares 

meus estavam querendo ver se me colocavam no exército ou marinha para ver 

se me dava um jeito. E aí foi mais ou menos nessa época que estava bem 

desesperado que houve a tentativa. E aí eu me lembro que eu estava em casa e 

eu tinha ido me apresentar para fazer aqueles exames e tudo mais, e aí um tio 

meu tinha me falado, que não sei que, que se eu quisesse, estava tudo pronto 

para mim, que ia ser bom para mim. E aí estava aquela pressão familiar e, eu 

não queria aquilo de jeito nenhum. Aí eu tentei [...] Eu estava com muito medo, 

desesperado, eu tinha crescido com esse terror familiar, porque precisa colocar 

esse menino no exército, para ele virar homem, que conserta, eu tinha um 

pavor, eu tinha pavor muito grande de tudo que fosse relacionado à cultura do 

 

96 Sessão de exorcismo 
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homem, à cultura do macho. Eu tinha medo, muito muito medo. Para mim isso 

era um pesadelo. Eu achava que eu preferia estar morto do que ter que servir 

 

Diversas instituições foram acionadas para a possível ‘correção’ de sua 

homossexualidade durante sua história. Elas se enquadram nas técnicas discutidas por 

Carrara quando o autor fala do plano moral do dispositivo da sexualidade, ora por meio 

dos mecanismos de ajustamento comportamental encontrados em algumas congregações 

religiosas, ora por meio seculares, como a cultura ‘masculina’ (o futebol) ou a suposta 

instituição capaz de treinar corpos ao ponto de discipliná-los a extinguir desejos e práticas 

não aceitas dentro de normas heterossexuais compulsivas (o exército), sem mencionar a 

união de planos distintos de regulação, como o da moralidade e o da racionalidade, na 

figura da psicóloga cristã que atendeu Cesar durante sua infância e permitiu-lhe uma 

existência menos repleta de cobranças familiares. 

Ao elaborar um pouco mais os motivos de sua tentativa, Cesar comenta: 

 
 

eu acho que a solidão também. Eu era muito, muito, muito sozinho. Eu tinha 

amigos, mas eu tinha uma vida dupla, e eu não era fiel a quem eu era, 100%, e 

isso me moía por dentro. Eu estava desesperado para ser quem eu era, e aí 

quando eu vi as pessoas ‘comunando’ para tentar dar um jeito em mim, para 

ver o que podia ser feito, aí eu desesperei de vez. [...] eu achava que era errado, 

eu achava que eu estava pecando, mas eu não conseguia fugir daquilo. Eu tentei 

fugir a minha vida inteira e eu não conseguia, sabe? Houve também uma 

influência disso sabe, de que eu não acreditava que eu ia ser feliz sendo eu 

mesmo. 

 

Em sua história, a comunidade religiosa que o cercava participou na ocorrência da 

tentativa de suicídio, de maneira geral, por meio de dois processos, entrelaçados a 

tradições e interpretações cosmológicas de cunho religioso: a restrição do mundo, que se 

pode participar somente naquilo entendido como pertencente a Deus, e as interpretações 

religiosas sobre a origem, e subsequente ‘cura’, da homossexualidade entre homens cis 

gênero. Do ponto de vista da literatura acadêmica do suicídio LGBT, as relações desses 

com o nosso fenômeno de interesse se dão de maneira mais óbvia ao produzirem, 

respectivamente, o isolamento social e a homofobia internalizada. No entanto, as origens 

e a explicação por trás da continuidade desses processos é completamente abstraída 

quando a análise das instituições e relações que as fazem surgir desaparece das pesquisas 

científicas debruçadas sobre esse tema; não somente existe a falha nessa literatura em 

‘descobrir’ a bala de prata do suicídio de minorias sexuais, reduzida a uma ou algumas 

variáveis, mas também a questão do por que elas apareceriam em primeiro lugar mostra- 

se pouco interessante para os pesquisadores que investigam esse objeto de estudo. 
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Cesar relata o momento em que o pastor de sua igreja suspeitou da sua 

sexualidade: 

 
[...] a minha saída oficial da igreja, eu tinha 17 anos e aí um dos pastores veio 

conversar comigo, pediu para eu ir ao escritório dele e tal e tal dia, e eu falei 

ah eu vou, eu cresci a vida inteira e ele ia lá em casa, e eu via ele como um 

amigo, apesar de nunca ter tido nada da parte dele, aí ele veio me falar que 

tinha uma galera da igreja que estudava na mesma escola que eu, que eles 

estavam preocupados comigo, e que ele queria saber, e nessa época nem eu 

sabia direito, eu ficava falando para as pessoas que eu era bissexual, achando 

que era algo menos pior, eu me abri com ele, eu chorei, eu falei que eu 

precisava de ajuda, esperando que eu teria um apoio e tudo mais, e ele virou 

para mim e disse o seguinte, que eu tinha uma escolha a fazer, que, ou eu 

continuava seguindo os caminhos em que eu tinha sido criado, ou eu iria fazer 

o que eu quisesse porque eu tenho livre arbítrio, mas que eu não poderia mais 

ir para igreja. Aí eu fiquei tipo, o quê? E aí ele falou é isso. Ah então tá bom, 

eu me levantei e fui embora de lá, e nunca mais quis ir. 

 

O caráter às vezes ambíguo da interpretação religiosa sobre o tema fica um pouco 

mais claro, já que a homossexualidade é tomada pelo seu pastor como desvio 

comportamental, ao contrário da possessão demoníaca, o que por sua vez, como lembra 

Mariano, atrofia as noções de pecado e livre-arbítrio, tornando o indivíduo uma vítima de 

mazelas sobrenaturais (2003: 31). 

O efeito insidioso sobre sua identidade sexual foi resolvido somente quando Cesar 

passou a frequentar um psicólogo que o ajudou a entender sua sexualidade: 

 
Aí teve uma época que eu estava com a cabeça muito ruim, e aí eu procurei 

ajuda. Aqui em [cidade] tem bastante psicólogos que atendem em faculdade de 

graça, aí eu fui conversar e tudo, aí eu fui fazer as sessões. Aí eu fui me 

entendendo, fui me aceitando, fui vendo que não tinha nada de errado comigo, 

porque eu passei 17 anos da minha vida vivendo uma realidade em que a minha 

existência era uma aberração, então aquilo, querendo ou não, mexe demais com 

a minha cabeça. E aí eu fui fazendo esse tratamento toda semana, aí eu fui me 

aceitando e passei a ter orgulho de quem eu sou e tudo mais 

 

Morando na capital de seu estado, e tendo o benefício de universidades públicas 

que forneciam atendimento psicológico de graça, Cesar passou a encontrar uma fonte 

capaz de auxiliá-lo em sua compreensão identitária, relativamente confusa para ele até 

então. 

Voltando a Antônio, ele viveu situação parecida. Ainda em sigilo sobre sua 

sexualidade, ele desistiu da graduação que fazia após algum tempo e decidiu entrar para 

a vida religiosa de uma das igrejas evangélicas tradicionais, e não a igreja de sua mãe, de 

orientação pentecostal, com quem havia tido problemas de relacionamento: 
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[...] para a igreja evangélica batista97, e como eu estava naquele limiar onde a 

vida não tem mais importância nenhuma, não tem valor nenhum, não estou 

nem aí pra ela, vou frequentar, né. Nisso eu tinha passado em [graduação] eu 

tava frequentando o curso, mas eu não tinha vontade mínima de ir assim, então 

foi um estágio depressivo muito forte, de realmente não querer viver. E tipo, 

não que eu tenha, daí o suicídio já não era mais uma opção, porque eu sabia 

que eu não teria coragem de fazer, e daí eu só não queria mais viver. E daí entra 

o período que eu fui pra igreja, isso foi com 19, 20 anos. Eu fui pra igreja, e 

daí a igreja era o paraíso, né. Eu poderia, porque ninguém é gay na igreja. Então 

qualquer tipo de atitude que eu teria nunca iriam desconfiar que eu fosse gay, 

ou qualquer coisa do tipo. Então na igreja foi o período onde eu achei que eu 

era assexuado [...] eu achei que eu não tinha vontade nenhuma. Tinha vezes 

que eu olhava o pornô, mas agora muito pior ainda, a sensação de pecado era 

mais presente ainda. Só que claro né, aí tu vai na igreja para os seus pecados 

serem perdoados. Então eu ia sempre pedindo a Deus pra tirar a vontade pra 

gostar de homem. Então eu fiquei na igreja dos 20 aos 24, 25 anos. Daí lá pelos 

24, 25 anos, eu contei para os meus pastores de que eu tinha atração sexual por 

homens. E daí eles só me ouviram e falaram ok [risos], vamos trabalhar nisso, 

e nunca trabalharam nada. Nunca fizeram nada, nunca conversaram sobre, 

nunca me indagaram. A única pergunta que foi feita pra mim, é se eu tinha 

alguma paixão por algum cara dentro da igreja. E eu falei que não, não tinha, 

não tinha nenhuma. E aí ok, e pra eles ok. Daí eu Meu Deus! Eu queria que me 

indagassem, porque foi a primeira vez que eu contei para alguém, e eu queria 

descobrir através das próprias perguntas. Então foi meio que deixado de lado, 

assim, como se não fosse importante, e pra mim era muito importante. 

 

As comunidades religiosas tenderam, nesses casos, a privilegiar a continuidade de 

normas heterossexuais, relegando a segundo plano o bem-estar de sujeitos ‘em nome’ das 

congregações que lideravam. Nem sempre é assim, como veremos no caso de Leandro, o 

qual pleiteava virar líder religioso. 

Cabe ressaltar ainda a presença no relato de Antônio de efeitos pós-tentativa, como 

a depressão e a contínua desvalorização da vida. Embora não cresse à época que tentaria 

contra sua própria vida novamente, é importante notar como já fizemos anteriormente que 

as ‘causas’ da tentativa de suicídio não se dissiparam com seu fim, produzindo outras 

ramificações, no caso de Antônio, o sigilo continuado de sua sexualidade, e a 

possibilidade de desenvolver sua própria identidade sexual em estágio tardio da vida, 

somente aos 24 anos de idade. 

 
2. Leandro 

 
 

Leandro tentou tirar a própria vida com 17 anos, ao redor de 2001. Em sua história, 

fiel da Igreja Adventista do Sétimo Dia, geralmente enquadrada no campo ‘evangélico 

 
 

97 Igreja evangélica de denominação tradicional 
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tradicional’98, o auxílio de um de seus pastores iria permitir-lhe, após sua tentativa de 

suicídio, dar início ao reconhecimento saudável de sua própria identidade sexual, embora 

tivesse de enfrentar consequências claras, como a desistência de seu sonho de se tornar 

pastor. 

Assim como os relatos no início deste texto, a percepção da diferença ocorreu por 

meio de divisões de gênero: 

 
Quando criança, eu já me sentia diferente. A gente não sabe bem o que é. Então 

tem aquela perseguição, ah, a voz fininha, ah, é menininha, está brincando de 

boneca, ah, tem trejeitos. Então desde criança a gente se sente deslocado. E eu 

jogava bola, brincava na rua como qualquer criança, apesar de ter uma 

educação um pouco mais fechada, eu e minhas irmãs. Mas eu não entendia 

determinadas coisas, porque os meninos gostavam de falar determinadas coisas 

sobre meninas, comi fulana, sicrana, e comigo não tinha isso, essa vontade. 

Nem de falar sobre relações com mulheres, ou a minha com homens. 

 

Pergunta: com que idade você foi se percebendo? 

 

Resposta: Eu acredito que com 5 anos de idade, com as questões de brincadeira, 

coisa muito lúdica, de não entender o que era brincadeira de menina e de 

menino, então tinha um mundo muito meu por volta dos 5 anos. E lá por volta 

dos 9 anos eu lembro que eu comecei a ler muito. Então eu lembro que eu li 

meu primeiro livro sobre sexualidade humana, que usava a metáfora do casal 

de coelhos. E nesse livro falava da questão da homossexualidade, 

bissexualidade. Eu não me via ainda como um homem gay, eu era uma criança. 

Aí ficou de lado né, eu consegui suprir a demanda e não me questionei mais. 

Mas aí eu tinha um lado religioso muito forte, indo para a igreja católica, indo 

depois para a igreja pentecostal, então esses questionamentos voltaram, por 

volta dos 12 anos. 

 

Com cerca de 15 anos de idade, Leandro tornou-se, por vontade própria, integrante 

da igreja Adventista de Sétimo Dia. Quando perguntado sobre seu ambiente familiar e 

possíveis relações com o ambiente religioso que frequentava ele relembra que: 

 
Não, eu sempre fui o mais religioso. Por conta desses questionamentos sobre a 

sexualidade, eu busquei na igreja alguma forma de me ajustar ao mundo, então 

eu sempre fui o que mais estudava a questão de fé. Eu quase fui pastor. A minha 

mãe nunca foi assídua em igreja, ela foi católica, espírita, meu pai é um católico 

não praticante, minhas irmãs foram a igrejas evangélicas, mas nunca forma tão 

firmes como eu fui. Então eu não tinha uma pressão religiosa dentro de casa, 

acho que eu sofri por uma falta de conhecimento dos meus pais. Como manejar 

as situações. Então, depois de anos minha mãe falou pra mim que meu pai 

falava, ah, ele é assim, deixa ser, mas ele nunca falou isso pra mim, 

pessoalmente. Depois de anos que ele me viu montado de drag foi de boa assim 

pra ele, já a minha mãe, quando eu me assumi ela ficou meio em choque, numa 

deprê, e foi um processo de uns 3, 4 anos, porque ela pensou que eu ia virar 

uma travesti, virar coisas bem pejorativas, então foi meio que uma escola 
 

98 Ao contrário do que vimos sobre as outras religiões evangélicas discutidas aqui, essa vertente se 

autointitula como denominação cristã protestante restauracionista, criada nos Estados Unidos na metade 

do século XIX, meio século antes da criação do movimento pentecostal no país norte-americano. 
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com ela. A minha irmã mais velha teve umas crises de, ai, não faça isso por 

causa do nosso pai, o que vão pensar, e quem hoje eu tenho uma gratidão hoje 

é com a minha irmã caçula, eu sou o filho do meio. E a minha irmã caçula 

brigou por mim, me defendia, então, eu tenho um carinho muito especial por 

ela. Os meus sobrinhos hoje, inclusive a minha sobrinha, tenho uma foto, são 

muito apegados comigo, e aquela coisa, essa geração nova, eles não têm mais 

esses tabus. 

 

O silêncio familiar aparece aqui de forma ambígua como ‘tabu’, onde há claras 

tensões, e quando ele não pode mais ser mantido ou ignorado, eventos já observados em 

outras histórias se repetem. Silêncio e ajustamento normativo têm uma relação complexa, 

como forma de exercer poder – por parte de familiares – ou escapar dele – por parte de 

quem o sofre –, já que a adequação a normas sexuais ‘silencia’ a não resolução do 

problema: comportar-se de maneira mais masculina, passar por terapias de ‘conversão 

sexual’, essas práticas que ‘silenciam’ o desvio contribuem para a construção imaginada 

e efetivada de culturas heterossexuais, sem, no entanto, transformar ou mesmo fazer 

compreender questões de desejo e identidade sexual, como a história de participantes da 

pesquisa em que a continuidade do seu desejo é mascarada, pela negação de sua 

existência, p. ex., o uso do dispositivo adolescência e as ‘fases’ de desejo sexual que 

teriam passado. 

Sobre a posição de liderança que assumiu na época de igreja, acompanhavam-na 

expectativas calcadas em heteronormas, como a criação de família. Quando perguntado 

se já teve alguma namorada ele comenta: 

 
não, o mais louco disso, que foi antes de eu perceber que eu realmente era gay, 

na igreja eu tinha uns 18 anos, me colocaram numa saia justa com uma menina 

que me amava, fez cartão, e comprou presente pra mim, e a igreja toda queria 

que eu namorasse, porque eu era diretor, era líder, e eu lembro que só de pensar 

na menina me dava uma dor de barriga, enjôo, uma coisa física assim que, eu 

pensava naquela época, porque todo mundo fala isso, frio na barriga e tal, 

depois de anos que eu vi, com os homens que eu conheci, que eu saio, tem um 

frio na barriga, mas é diferente, antes me dava uma certa repulsa. Que é o que 

os homens héteros falam quando eles pensam em beijar um homem, então a 

mesma coisa comigo era com beijar uma mulher, só de pensar era estranho, 

naquela época eu lembro que foi algo bem assustador. Beijo apenas no teatro, 

porque, era exercício, era obrigado. 

 

Além da cultura heterossexual à qual era submetido, a obrigação do líder religioso, 

o exemplo para a congregação, teve papel decisivo em sua tentativa, acentuada por sua 

crença religiosa, quando comenta sobre o período que passou a se aceitar como homem 

gay, alguns anos após tentar contra sua própria vida: 
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Nessa época foi assim, a questão de se aceitar, as dúvidas foram surgindo, por 

conta das doutrinas da igreja Adventista do Sétimo Dia, tinha um conceito que 

se fala muito que, o pai da mentira é o Diabo, quem mente é o filho dele. Então 

eu ficava muito com isso na cabeça. Eu estou vivendo uma mentira aqui. E tem 

uma escritora chamada Ellen White, considerada uma profetisa, e eu li muitos 

livros dela. Porque eu queria saber encontrar respostas. E ficou muito forte pra 

mim isso. Que o que eu estava fazendo era errado. A questão da minha 

sexualidade de não assumir ela, de não viver ela. Isso era errado. Porque Deus 

tinha me feito assim, eu não era doente, eu não era pecaminoso, não estava com 

o demônio no corpo, mas o que eu estava vivendo era uma mentira, tentando 

ser uma pessoa heterossexual, e que não era o certo. Então foi um processo 

meio que a igreja ajudou, de eu estudar, ir buscar, e me assumir. 

 

Segundo seu relato, mais forte do que assumir uma concepção religiosa negativa 

sobre o que significava sua homossexualidade – seja entendida como comportamento, 

possessão etc. – foi o fato de não ser verdadeiro, para si próprio e para as pessoas que o 

cercavam e depositavam nele sua confiança, de acordo com os preceitos religiosos em 

que acreditava. 

A vida dupla, ou a internalização de noções homofóbicas, comuns nas histórias 

aqui apresentadas, não aparecem de maneira clara na história de Leandro. Mesmo em 

ambiente religioso que privilegiava normas heterossexuais, ele pode contar com o apoio 

de outros congregados, apesar das dúvidas que ocorriam sobre sua sexualidade fora dos 

padrões naturalizados: 

 
O que eu sinto, tem pessoas na minha história que realmente são cristãs. São 

cristãs, são humanas, são amorosas. E mesmo fora da igreja elas continuam em 

contato comigo, a gente conversando, não mudou nada. E outras pessoas que 

são crentes, evangélicos, quando eu me desliguei elas viraram o rosto. São 

essas pessoas com que eu descobri que falavam, ah, ele tem um jeitinho assim, 

ah, não vamos deixar ele fazer tal coisa, porque ele é gay. Rolava isso. Tanto 

que, essas pessoas que eu ainda tenho contato, me contavam que, quando tinha 

reuniões dos líderes para escolher o que cada pessoa pode fazer dentro da 

igreja, elas que lutavam por mim. Ah não, ele é bom. Ele tem que ser diretor 

do Jovens. Ele tem que ser diretor de música. Ele pode ajudar tal coisa. Ah, 

mas ele é assim. Não, não tem nada a ver. E eu fico grato porque, no meu tempo 

de igreja, eu nunca tive uma vida dupla. Eu vivia o que a igreja pregava pra 

mim, apesar das minhas dúvidas e dos meus anseios. Tanto que eu nunca me 

envolvi com nenhum homem na minha época de igreja. Depois de anos eu 

comecei a captar as investidas, os flertes, que eu sofria. 

 

Essa complexidade cultural ajuda a pontuar como o suicídio de pessoas 

pertencentes a minorias sexuais pode ser – e muitas vezes é – reduzido às características 

mais imediatas às quais recorremos para sua explicação (p. ex., a discriminação), e mais 

uma vez atesta o valor de concepções culturais amplas com efeitos insidiosos, como o 

conceito de heteronormatividade, nos permite analisar a experiência multifacetada de 
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indivíduos LGBT trafegando distintos meios sociais, e dentro dos últimos, sendo alvo de 

diferentes mecanismos de regulação sexual. 

Sua tentativa de suicídio deu-se em um cenário no qual Leandro discorre sobre o 

sentimento de anormalidade e alienação da vida religiosa que lhe era tão cara então: 

 
Eu acho que a pressão que eu sofria na igreja, de estar fazendo algo errado, de 

ser errado, de fazer campanha, de jejuar, de ter lido tanta coisa e não mudar 

nada, foi o que me falou, não vale a pena continuar. E era uma dor que eu falo 

que era física, sabe? De doer mesmo, o peito, e de você chorar e tentar mudar, 

e sabe? E eu lembro assim na cama, a minha casa era de dois cômodos, e a 

minha cama ficava na cozinha. E eu lembro de ter esses pensamentos com Deus 

de que não está dando, eu não estou mudando, não muda nada na minha vida. 

[...] E era um sentimento muito, vinha assim meses e meses sentindo, e nesse 

dia foi bem forte essa ‘bad’. Lia bastante, sabia muita coisa, mas não ia embora 

o sentimento de tipo, não adianta o que você faça você não vai mudar. Se eu 

morresse, iria mudar. 

 

Leandro passou a assumir publicamente sua identidade sexual depois de muito 

tempo dos primeiros contatos com o tema da sexualidade, alguns anos após sua tentativa 

de suicídio: 

 
[...] acho que por volta dos 21 anos. Eu comecei o processo de me aceitar, então 

foi uma coisa de muitos altos e baixos, de depressão mesmo. E quando eu falei, 

não, é isso o que eu sou, e eu posso ser assim, acho que foi entre 21 e 22 anos. 

E eu era virgem. Eu tive a minha primeira relação com 24. Um ano depois que 

eu me aceitei, me assumir, me desliguei da igreja Adventista do Sétimo Dia, 

em que eu quase fui pastor [...] 

 

Por fim, Leandro credita ao acolhimento de seu pastor à época, o fato de ter podido 

se aceitar como homem gay: 

 
Eu tinha tentado com outros dois pastores, e eles foram bem religiosos, bem 

fundamentalistas, mas esse pastor era um pastor peruano, [nome], e ele foi 

muito acolhedor, foi amigo, e a esposa dele também. A gente sempre soube, e 

não fazia diferença. Eu fico até emocionado. E até hoje eles têm contato 

comigo, e se não fosse esse casal, eu não sei se eu teria me assumido. Se eu 

tivesse tido a mesma reação dos outros dois pastores, com todos os conselhos 

e preconceitos deles, eu acho que poderia ter sido bem diferente a minha 

história. Sou muito grato a esses dois. E aí, depois que eu me assumi pra eles, 

eu entreguei a minha carta na igreja, em que eu me desliguei. Aí a notícia corre, 

né, aí a minha mãe ficou sabendo pela minha irmã caçula, e aí foi que ela 

questionou, né. Não seja assim, assim, assado. O tempo em que ela entrou em 

crise, 3, 4 anos. 

 

Mais tarde Leandro encontraria emprego em uma instituição de combate à 

homofobia, dando seguimento às suas aspirações de juventude, seu chamado. 
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3. Beatriz 

 
 

A tentativa de Beatriz ocorreu quando tinha 18 anos de idade, por volta do ano de 

2009. Como destacado no início desta dissertação, ela havia tido seu primeiro contato 

com as interdições normativas da heterossexualidade forçada em idade muito precoce, 

quando se associava ao dito ‘mundo feminino’. Lembrando como lidava com essas 

interdições: 

 
Pergunta: e você deixou de ter um comportamento mais voltado para o 

universo feminino? 

 

Resposta: não, a diferença foi que eu acabei mascarando melhor. E quando eu 

tinha 6 anos, eu tenho uma irmã mais nova, ela nasceu, ou seja, tudo o que eu 

não tive de acesso ao mundo feminino infantil eu tive através dela, porque eu 

cuidava dela. Então isso foi uma grande válvula de escape. Até hoje eu falo 

que ela me salvou porque eu nunca pude comprar uma Barbie, nunca pude 

brincar como eu queria, e eu pude através dela. Então isso foi mais um jeito de 

mascarar. Então eu lembro que até uns 14, 15 anos, não tinha só a minha irmã, 

eu tinha mais duas primas, e eu brincava com elas, e assim, eu era um menino 

mais velho, na cabeça deles, brincando com meninas mais jovens, num quarto, 

sozinhos, e isso nunca foi um problema. Então a gente brincava tardes e tardes, 

eu cuidava, entre aspas, cuidando delas, já que eu era o mais velho. Depois 

acabou sendo aceito entre linhas, assim, ele está brincando com as primas, ele 

está cuidando delas, então isso foi ignorado e sendo adaptado a, foi adaptado 

para ser ignorado. Como é até hoje. 

 

Pergunta: você então mudava o seu comportamento quando você saia desse 

universo para uma conduta mais masculina, então, para manter sigilo? 

 

Resposta: Sim, e aí, como eu não conseguia fazer isso, esse masculino ele não 

existia. Eu ia para um lugar de antissocial, de anti socialidade. Eu não falava, 

eu era tímido, então, por exemplo, até hoje os meus pais acham que eu sou uma 

pessoa tímida, e eu não sou. E isso afetou inclusive até a forma como eles me 

veem. Porque como eu tinha que me policiar o tempo todo, se eu fosse sair de 

um lugar que fosse minimamente aceito, como estar perto da minha irmã, e 

brincar de boneca, se eu estivesse em qualquer ambiente, na escola, na família, 

eu tinha que policiar o jeito como eu falava, o jeito como eu me portava, o jeito 

como eu me sentava, eu preferia sentar em um lugar e não sair de lá, entendeu, 

ou não falar nada. Então sempre fiquei recluso, o tempo todo, então isso fez 

com que me lessem, não necessariamente como uma pessoa homossexual, mas 

como alguém antissocial. Como alguém que não tinha interesse em 

socialização. Mas os lugares em que eu estava eram os lugares que 

negligenciaram, como na igreja, porque muitas das coisas que a gente fazia 

nessa época, era dentro da igreja. Então tipo, eles tinham excursões para um 

sítio, então imagina pra uma criança de 13 anos, vai ter piscina, vai ter praia, 

todo mundo brincando e eu ficava parado na frente da piscina. Daí a minha 

mãe ficava possessa da vida. De achar que eu não queria me socializar com as 

pessoas porque eu me achava melhor do que elas. E na verdade eu estava me 

guardando pra não sofrer nenhum tipo de represália, ou pelo trauma de tudo 

que eu já tinha sofrido em outros lugares. 
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Imbricam-se aqui de maneira peculiar as demandas heteronormativas e a produção 

do isolamento social. O silêncio de Beatriz tornou-se um signo associado ao estereótipo 

da arrogância, em que ela talvez pensasse ou julgasse alguma distinção valorativa entre 

si e os seus colegas de congregação religiosa. Essa medida consciente e calculada não 

tinha a intenção de se afastar dos outros por desvalorizar a companhia deles, ao contrário, 

possuía forte instinto de preservação, em que os signos associados ao estereótipo 

desvalorizado de sua orientação sexual minoritária (falar, se portar, sentar) poderiam ser 

percebidos pelas mesmas pessoas que tentava evitar, e assim, fazer entrar em efeito pleno 

sua estigmatização. Ao se apaixonar aos 14 anos por outro colega, ela passou por uma 

situação difícil por não ter com quem compartilhar essas e outras angústias, dando 

continuidade ao cenário de isolamento social que vivia até então. Nesse momento, a vida 

dupla começou com a percepção de sua sexualidade: 

 
[...] foi quando eu comecei a procurar instituições, grupos terapêuticos que 

cuidariam disso. E foi quando eu conheci um grupo chamado [sigla], grupo de 

pais de homossexuais, que é liderado pela [nome], que é uma professora de 

Letras na [sigla]. E foi esse primeiro contato que eu tive de saber que existia 

esse grupo, que poderia atender aos meus pais. De qualquer forma isso acabou 

não acontecendo, mas ao mesmo tempo que ela tinha esse grupo para pais, ela 

tinha grupos para jovens, que se chamava [nome do projeto]. Projeto que 

acredito que existe até hoje, lá na [bairro da cidade], onde uma vez por mês, 

jovens LGBTQIA+ se reúnem para discutirem sobre temas, se encontrarem, 

conversarem e se conhecerem. Aí, dos meus 14 até os meus 17 anos, talvez, eu 

participei como voluntária, coordenadora dentro do grupo. Então eu já entrei 

lá ajudando, né? E sendo ajudada também, porque foi onde eu conheci outras 

pessoas, onde eu comecei a entender, por exemplo, a importância do uso de 

preservativo, como a religião acaba induzindo a mentalidade para algo que é 

hétero centrado, demonizando as nossas condições, tive os meus primeiros 

contatos e experiências com pessoas trans, travestis, e qualquer outra letra que 

eu não tinha contato, que eram basicamente todas, fora a minha, que era a G. 

E nesse percurso eu consegui me envolver muito com a comunidade, mas 

mesmo assim, dentro de casa, isso não acontecia. [...] 

 

Um fato novo é introduzido na análise do fenômeno, a saber, a participação em 

organizações voltadas ao público LGBT. Essa realidade foi poucas vezes encontrada na 

pesquisa, pois cerca de 87% dos participantes do survey online responderam não terem 

conhecido alguma organização voltada ao público LGBT no período em que tentaram 

contra suas próprias vidas. 

No entanto, além de destacar os pontos benéficos que a socialização no seio dessas 

entidades lhe permitiu desfrutar, o relato de Beatriz a seguir também aponta para alguns 

dos limites dessas instituições, já que os sujeitos estão submetidos a uma ampla gama de 

processos sociais, como no caso de Beatriz, sua criação religiosa: 
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Uma coisa também que eu me lembro, dentro desse processo que eu acabei de 

contar para você, é que eu vim de uma família evangélica. E isso fez com que 

toda essa minha resistência, essa minha falta de empatia, pela sexualidade, pela 

comunidade, fosse intensificada. De realmente achar aquilo algo demonizado, 

e mesmo quando eu participava das atividades como voluntária no [nome do 

projeto], ou tinha contato com outros LGBTs, existia uma internalização de 

algo que era pecaminoso, errado, e que eu preciso confessar me persegue até 

hoje. Então essa dupla identidade foi vivida por muitos aspectos, por 

justamente meus pais não aceitarem, e por vir dessa formação cristã que 

acabava anulando a minha existência, a minha identidade como algo legítimo, 

como algo que poderia ser vivido integralmente. Então eu vivia a minha 

sexualidade em partes, em lugares específicos, em situações específicas, e aí 

eu fui percebendo que isso, aos poucos, acabou me deprimindo, essa repressão 

ela acabou tendo esse resultado de uma depressão, que aliás já acontecia desde 

criança, eu não entendia o porquê. Aos 14 anos eu comecei a entender que 

talvez seja por causa da sexualidade, mas quando eu descobri a sexualidade 

nem isso era algo muito claro, e aí mais tarde eu comecei a sentir o resultado 

de toda essa, tudo isso que foi reprimido, né. Então veio o sentimento da 

depressão. Durante esse período eu ia e voltava para terapeutas, então eu 

conseguia tratamento com psiquiatra, psicólogos, terapeutas holísticos, todos 

os tipos de tratamento. Então eram assim processos talvez curtos, mas eu 

sempre tentava recorrer. E eu nunca vi realmente um resultado, apesar de tentar 

até hoje, mas foi um dos motivos que acabou criando não só essa resistência, 

tentar entender. Mas essa frustração, de não conseguir progredir, me 

desenvolver como alguém que tem responsabilidade sobre si, né. Então acho 

que isso acabou se acumulando assim. Eu tive uma vida socialmente boa, 

nunca fui uma pessoa reclusa, nunca tive problemas de socialização, mas 

novamente essa socialização era dividida em espaços, então tinha que ser uma 

pessoa em um lugar e outra pessoa em outro. Isso acabou criando essa 

frustração, e aí no acúmulo de tudo isso, vem a minha primeira experiência 

com o suicídio. 

 

Esse mesmo ponto da demonização que Beatriz carregava consigo em virtude de 

sua criação evangélica voltará mais à frente em outro argumento mais extenso, quando 

discutirmos redes e lugares de sociabilidade LGBT: indivíduos não se reduzem a alguma 

característica ou identidade social específica, como por exemplo, pertencer a alguma 

minoria sexual e deste fato depreender uma suposta empatia imediata entre sujeitos que 

se identificam com alguma categoria sexual da sigla, o que significa dizer que esses 

sujeitos não são somente determinados por sua identidade sexual; cada um deles possui 

uma história social marcada por diferentes processos de classe, raça, gênero etc., e que 

terá impacto em como percebem outros sujeitos sob a ótica dessas e de outras categorias 

identitárias sociais. No caso de Beatriz, sua experiência com doutrinas que 

desvalorizavam a existência de LGBTs. 

Remontando esse sentimento de que sua orientação sexual era errada, Beatriz 

comenta como o assunto de sexualidades ‘desviantes’ apareciam no seio da congregação 

religiosa: 
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As pessoas não falavam muito sobre isso, mas o que me marcou muito foi o 

que aconteceu dentro da Assembleia de Deus. Ninguém fala em ser certo ou 

errado, mas como eu sempre fui uma criança muito curiosa, eu sempre li muito, 

então [...] eu entendia o que se falava sobre isso. E é muito engraçado como a 

gente pode estar em um ambiente que não vai verbalizar isso, mas a gente sabe, 

a gente sente o quanto a gente não é aceito, da forma como a gente é. Então 

aconteceram duas coisas dentro da igreja que são: um dos professores de 

música se apaixonou por um rapaz, que era de uma família muito grande na 

igreja, porque tinham duas famílias grandes na igreja, que iam em peso lá, 

então a gente conhecia pelo nome da família, e aí depois disso a vida dele virou 

um inferno [...] a vida dele ficou de cabeça pra baixo, e depois que eu vi ele, 

após alguns anos, eu vi que ele estava totalmente destruído, sabe? Era uma 

pessoa bonita, saudável, feliz, e aí, depois que aconteceu isso, sabendo de tudo 

o que pode ter acontecido, de repressão familiar, de ele não se aceitar por se 

sentir um pecador, a aparência dele, o estado dele era completamente diferente. 

Então eu sabia o que acontecia com ele por causa das fofocas, e eu vi no rosto 

dele tudo o que resultou daquilo. E a outra coisa que aconteceu foi que a neta 

do pastor se assumiu lésbica, mas ninguém falava sobre isso. Só que comigo 

já era uma criança diferente, afeminada, então esses tipos de assunto vinham 

pra mim, e ela se aproximou de mim, e a gente conversou sobre isso. Porque 

eu já tinha entendido a minha sexualidade, mas ninguém sabia. Então a gente 

conversou sobre isso e entendeu o quanto isso não era aceito. E aí foi quando 

eu consegui materializar tudo isso que não tinha sido falado e que eu sentia, 

né, na igreja. 

 

Em sua fala se manifesta outro mecanismo de sanção da sexualidade não- 

heterossexual em comunidades religiosas, a honra familiar. A estrutura social dos 

frequentadores de igreja indicada aqui mostra como os cultos religiosos são compostos 

por conhecidos, espaço de reunião social peculiar nas sociedades contemporâneas, em 

que a interação repetida e esperada entre conhecidos (famílias inteiras) são a regra, 

reguladas pelo universo simbólico da doutrina religiosa que, em tese, todos subscrevem. 

Esse espaço torna-se mais peculiar também pela revelação do privado; aqui relações e 

segredos familiares percorrem a congregação – espécie de família estendida –, em que o 

pastor assume a figura patriarcal, e assim como patriarcas, sua relação de sangue é 

poupada do burburinho público. 

Voltamos aqui à ideia já discutida de comunidades altamente integradas, à noção 

de biografia, e às consequências para relações familiares. Beatriz continua: 

 
Não, teve algumas situações. Por exemplo, ele [professor de música] se 

apaixonou e esse rapaz, eu acho que ele teve uma reação bem negativa sobre 

isso. Porque ele contou para a menina que depois foi ser a namorada dele, e 

hoje é a esposa dele, e isso criou um burburinho na igreja, porque assim, 

ninguém expôs ele [o professor] assim, de falar no púlpito, que é o lugar onde 

o pastor fala, mas toda a igreja sabia, já que era uma família, e a parte ruim da 

família também, aí todo mundo sabe de tudo. E teve um caso também que 

falaram que ele estava em um dos acampamentos, e ele estava sonhando com 

alguém, e ele falava o nome de um rapaz. Então esses pequenos fragmentos 

foram fazendo com que concluíssem que ele era homossexual, mesmo sem ele 

falar. Então ele foi totalmente assistido sobre isso, e quando ele se apaixonou, 
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e isso veio à tona, eu acho que ele até acabou falando para os familiares dele, 

tudo. Ao invés de ser acolhido, ou simplesmente o amigo dele dizer que não 

estava afim, enfim, foi criada toda uma situação em que ele foi a vítima, então 

até a forma que as pessoas contavam a história, falando assim, que ele forçou 

o amigo dele a fazer alguma coisa, ou que ele manipulou o cara. [...] era muito 

natural como as pessoas demonizavam, ninguém sabia de nada, mas era fácil 

falar, como ele sendo homossexual, que ele estava fazendo isso. Ninguém nem 

sabia, mas aí isso foi repercutindo dentro da igreja, e ele se tornou um grande 

vilão. A ponto da família dessa menina [namorada] sair da igreja, do menino 

sair da igreja, e isso ser uma coisa muito importante na igreja, em um sentido 

negativo, tipo, como alguém sai da igreja? [...] foi em uma oportunidade que 

eu fui na igreja, que eu nem queria ter ido, mas foi quando eu vi ele e aí eu 

entendi o quanto aquilo tinha afetado ele [professor de música] 

 

Neste caso, em virtude de sua natureza peculiar, a comunidade religiosa produz 

uma sanção indireta, sentida não somente pelo sujeito não adequado a normas 

heterossexuais, mas também pelas pessoas que entram em contato próximo, ou mesmo 

relativamente distante. A ideia do estigma de cortesia parece estar presente aqui, mesmo 

que a relação social entre o professor e o outro rapaz não tenha ocorrido, a sugestão dela 

cresce com rumores que ligam à biografia do professor de música (p. ex., supostamente 

ter sonhado e dito o nome do rapaz) uma nova imagem estigmatizada. A coalescência da 

congregação baseada em diversas relações familiares gera ambiente onde todos têm 

contatos frequentes, aumentando as chances de circulação de informações, como no caso 

de Leandro, ao confessar ao seu pastor sua orientação sexual e, eventualmente, como sua 

mãe ficou sabendo da notícia, ou no caso de Cesar, quando seus colegas de escola o 

denunciaram ao líder da igreja que frequentava. Como em outros casos, o estigma pode 

se espalhar para relações próximas, por exemplo, por meio de condenações morais, na 

suposta ‘falha’ em fazer certo sujeito adequar-se a heteronormas, por parte dos familiares 

mais próximos, e também na suposta ‘aceitação’ desse desvio da norma, por parte de 

pessoas que se associam de maneira consciente e livre a indivíduos pertencentes a 

minorias sexuais. 

A questão do compartilhamento volta na história de Beatriz quando ela remonta a 

maneira com que buscou se abrir com seus pais: 

 
o primeiro foi a minha mãe, eu tinha 18 anos, acontecia que eu já sentia 

necessidade de falar com ela, que a gente acabava tendo mais contato, só que 

ela nunca conseguia falar comigo, ela sempre estava muito ocupada. E aí todas 

as vezes que eu tinha uma crise depressiva, foi no momento em que eu comecei 

a ter pensamentos suicidas, entre os 16 e 17 anos. Eu escrevia num caderno, eu 

escrevia que eu não queria mais viver, o porquê eu não queria mais viver, e 

isso fez com que eu criasse um registro dessas minhas experiências com os 

pensamentos suicidas, e colocasse isso tudo num caderno. E aí o meu trunfo 

foi que eu escondia esse caderno, a priori, mas depois eu comecei a deixar esse 

caderno em lugares que ela poderia achar. Pra mim, se ela encontrasse e lesse 
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o que estava acontecendo comigo sem eu ter que parar ela, mobilizar ela e falar, 

vamos conversar, já que isso não estava acontecendo. E aí isso aconteceu um 

dia, foi quando eu tinha 18 anos, ela leu o caderno, depois eu soube que ela leu 

o caderno ela teve uma crise forte, de ansiedade, ela foi procurar uma 

psicóloga, conversou com a psicóloga, e aí na época eu não estava em casa, eu 

estava na escola, ela me ligou perguntando se estava tudo bem, não disse nada, 

e no fim do dia ela falou que queria conversar comigo, e aí ela disse que me 

aceitava, mas que eu não pensasse mais em me matar. E aí foi naquele 

momento que ela sabia, que foi oficializado, que eu era homossexual pra ela. 

Mas meu pai não sabia de nada. E aí a gente ficou com isso por alguns anos. 

[...] E aí quando eu contei pra ele [seu pai], ele teve uma reação assim muito, 

não era agressiva, nem violenta, mas ele ficou com muita raiva, sabe? Ele não 

queria que isso acontecesse, ele falou coisas horríveis, ele falou que eu ia deixar 

de fazer faculdade 

 

Quando Beatriz contou ao seu pai a sua orientação sexual ela já havia tentado 

contra sua própria vida, indicando que a gravidade desse fato pode ter facilitado a 

‘aceitação’99 de seu pai, dias após ter lhe contado. Antes dessa conciliação, o momento 

da revelação de sua orientação sexual foi também o momento em que velhas noções sobre 

sexualidades não heterossexuais vieram à tona no discurso de seu pai, misturando-se com 

motivos para negar sua realidade: 

 
A minha mãe não expressou nada. Ela realmente ficou muito preocupada com 

a questão do possível suicídio, e ela falou que me aceitava de qualquer forma, 

só falou que queria que eu fosse feliz. Já o meu pai ele falou que não aceitava, 

que isso não era uma vida de alguém, que isso era uma fase, ser gay era ser um 

lixo, em resumo ele falou que isso era horrível, que isso não era bom, só que 

isso poderia ser mudado. Na cabeça dele, como eu estava fazendo uma 

faculdade de moda, que as pessoas tendem a dizer como feminino, ele falou, 

você vai parar de fazer a faculdade, você vai começar a trabalhar comigo, e 

isso vai mudar. Então isso foi basicamente a fala dele. 

 

Como indicado anteriormente, a primeira tentativa dela ocorreu durante o período 

em que buscava ajuda. Com o acúmulo de anos sem apoio saudável e constante sobre sua 

própria orientação sexual, Beatriz comenta os motivos de sua tentativa de suicídio 

entrelaçados a um sentimento de exaustão, seguido pela vontade de desistir de tudo: 

 
[...] quando eu era criança eu não tive suporte, quando eu era jovem eu não tive 

suporte, então são 18 anos sem suporte. Não é um ano, não é um mês sem um 

suporte. São 18 anos, com você sofrendo com aquilo todos os dias, e ninguém 

explicando para você que talvez seja natural. Talvez seja ok. Talvez, pode ser 

uma coisa que não seja tão ruim assim. Você vai internalizando aquilo, você 

vai internalizando aquilo, aí você não suporta mais. Quando a gente é jovem, 

a gente busca por imediatismo, a gente quer as respostas das coisas, isso é 

 

99 Em suas palavras: “e aí eu acabei fugindo de casa, aí eu dormi na casa de uma amiga, mas aí no outro dia 

ele queria muito conversar comigo, eu acabei voltando pra casa. E aí ele falou que me aceitaria só que ele 

não queria me ver com outra pessoa. E aí foi a última vez que a gente conversou sobre isso, e aí a nossa 

relação, por incrível que pareça, acabou até melhorando, e nós ficamos melhores referente a isso” 
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completamente natural, os jovens tem essa necessidade. Mas quando você, 

mesmo tendo essa necessidade, não tem nenhum lugar de referência, não tem 

nenhum lugar de suporte, isso faz com que a gente crie outro tipo de 

sentimento, que não é mais de ansiedade, não é mais de pressa, não é de 

empolgação, é de frustração, é de ódio, é de revolta, e isso foi o que me 

mobilizou a tentar o primeiro suicídio. 

 

Refletindo sobre sua identidade de gênero recém percebida, e como ignorá-la 

afetou sua trajetória até então, Beatriz retoma os temas levantados por nós no início do 

texto, sobre a linearidade de construção das identidades sexuais – e, em seu caso, a de 

gênero – dos entrevistados. Além disso indica como pertencer a outra identidade 

minoritária não trabalhada aqui – mulher trans – difere da experiência de homens cis 

gênero homossexuais, mesmo que essa identidade não tenha sido assumida ou mesmo 

percebida: 

 
Ela [identidade trans] foi algo que eu percebi que eu tinha reprimido tanto, não 

percebi aos 14 anos, mas eu percebi que aos 14 anos isso era tão reprimido que 

eu não pensava sobre a minha identidade. Porque a grande preocupação na 

minha cabeça, o grande problema, era a sexualidade, era imaginar eu tendo 

uma homo afetividade, relações com outros homens. Então isso me fez, não 

esquecer, mas ter uma atenção sobre isso, e realmente não perceber qualquer 

outra particularidade sobre a minha identidade. Justamente por vir desse 

ambiente de repressão, de religiosidade. Mas aí quando, há alguns anos, eu 

comecei a reviver a minha infância, eu percebi que existia sim uma 

incongruência de gênero, o que a gente vai falar da disforia também, e como 

isso também moldou a minha saúde mental. Por exemplo, eu tinha muita 

dificuldade de ver fotos minhas quando eu era menor, eu tinha muita 

dificuldade de lembrar da minha infância, e aí quando eu entendi sobre a minha 

identidade de gênero, isso fez muito sentido. Porque era um lugar que vinha de 

angústia, de uma depressão, mas assim, como eu nunca tive nenhum problema, 

e isso é muito engraçado, voltando aos 14 anos, quando eu tive contato com 

pessoas trans, elas falavam pra mim sobre isso, falavam se eu não pensava 

sobre isso, e eu dizia que não, porque na minha cabeça, querer ser alguém trans 

era algo muito definido, ou seja, eu não teria que gostar do meu pênis, eu não 

teria que gostar do meu corpo, e isso nunca aconteceu de fato, eu nunca tive 

um grande problema. Eu nunca me vi como uma outra pessoa. E aí foi quando 

eu comecei a estudar mais recentemente sobre as identidades trans, travestis, 

que eu entendi que o meu corpo faz parte desse processo, ele não é algo que eu 

anulo. E isso não quer dizer que outras pessoas que passem pela disforia de 

uma forma mais severa não sejam legítimas, pelo contrário, mas isso me fez 

entender que se não era tão legítima a minha mudança, logo eu não era alguém 

trans, ou não poderia ser alguém com identidade travesti. Então isso acabou 

sendo algo que eu ignorei durante muito tempo. Mas ao mesmo passo que, 

quando eu acabei olhando pra trás, observando o meu passado, eu entendi que 

esse lugar da depressão, esse lugar da repressão, não era exclusivamente da 

homossexualidade, mas era da identidade de gênero. Que aliás está sendo a 

grande dificuldade, pra mim e para minha família de lidarem, no sentido de 

que, como eu nunca falei sobre isso antes, mas eles vivenciaram isso comigo 

antes, então está sendo esse outro choque, assim. De eles terem que lidar com 

o passado que todos nós ignorávamos. Em resumo, com 14 anos eu não 

entendia, eu ignorava a questão da minha identidade de gênero, só que eu tenho 

certeza que isso acabou mobilizando muito a forma como eu via o mundo. Só 

que como a minha preocupação era entender a minha homossexualidade, que 
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era o que tinha de mais diferente acontecendo pra mim, e fazer com que isso 

fosse aceito pela minha família, a minha preocupação principal era a minha 

identidade cis, homossexual. 

 

Pensando nosso problema de pesquisa, uma das consequências imediatas de sua 

fala é a consideração da classificação metodológica de sujeitos que se identificam com 

alguma categoria das minorias sexuais: a necessidade de uma classificação fixa do objeto 

de estudo em pesquisas científicas vai de encontro à realidade fluida e não linear das 

identidades sexuais, o que fez das últimas ponto central de estudo em trabalhos no âmbito 

das ciências sociais; não apenas obstáculo metodológico, elas se tornam o objetivo da 

pesquisa. Além disso, essa questão não escapa a formas de regulação sexual: quem pode 

produzir categorias legítimas, quais são as categorias, quais são as linhas demarcatórias 

que as separam. Nesse aspecto, a regulação se apresenta no plano da racionalidade, nas 

disputas científicas em explica-las, não tendo consequências somente voltadas ao campo 

do debate acadêmico. É interessante notar a necessidade da regulação sexual criar ‘caixas’ 

identitárias nas quais os sujeitos devem se enquadrar, e como noções fixas sobre certas 

categorias de fato estabelecem as formas de compreensão e ação de corpos, como no caso 

de Beatriz e a noção que tinha de identidades trans, a partir da qual a possibilidade de 

entender sua subjetividade em outros termos é interditada. A regulação sobre sua 

orientação sexual foi tão forte a ponto de levá-la a buscar a ‘resolução’ de seu não 

enquadramento heteronormativo sem prestar atenção a outras formas fundamentais de 

inadequação a normas sexuais, por meio da incongruência de gênero que não lhe permitia 

compreender totalmente quem era. 

 
4. Marcos 

 
 

Em seu caso, Marcos tentou o suicídio com 21 anos de idade, por volta do ano de 

2009. Iniciamos a presente seção sobre o tema religião discutindo sua história. Sua 

tentativa foi fomentada em grande medida pelo sentimento negativo sobre sua própria 

homossexualidade, advindo de sua criação religiosa. Sobre o ambiente familiar ele 

comenta: 

 
Então é como se não houvesse outras formas, não houvesse outras 

possibilidades de existir, eu uso essa palavra, eu faço questão de usar essa 

palavra existir é uma questão de aceitação do ente mesmo, daquilo que a gente 

é, e ponto. Acho que tem um esforço grande de famílias conservadoras como 

a minha, de serem aceitas no contexto em que elas estão, e que para isso elas 
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vão seguir uma carteira que se tiver que amputar um membro ou excluir 

alguém, é melhor isso do que ser conhecido como assim ou assado 

 

As lógicas de regulação no seio da congregação discutidas em outras histórias 

voltam a operar. Como havíamos destacado, Marcos cresceu em uma cidade pequena, 

lembrando a experiência violenta e traumática que vivenciou quando seu pai o descobriu 

com um colega no banheiro de sua igreja, demonstrando pela violência física a proibição 

de manifestar aquilo que sentia. 

Assim como Cesar, Marcos vivenciou o isolamento social durante o período 

escolar em virtude de fatores religiosos e de sua sexualidade: 

 
era uma igreja evangélica, neopentecostal, fundada na década de 50, era uma 

cisão de uma outra do começo do século passado, conservadora. Na verdade, 

a minha sensação, meu sentimento de pertencimento na infância e na 

adolescência era comunidade de igreja. Uma igreja que demonizou futebol, 

que demoniza a televisão, que demoniza várias expressões culturais, cinema, 

teatro. Um livro em que eu me reconheci bastante assim, “A Menina da 

Montanha”, que é a história de um pai fundamentalista, bastante alienado 

assim, não aceitava o governo, que não aceitava a escolarização, que não 

aceitava várias coisas, eu me reconheci em alguns trechos porque, numa 

tentativa de salvar, a igreja cria um discurso alienante, militante, e de medo. É 

um terrorismo psicológico para você seguir aqueles preceitos. Mas eu não tinha 

consciência disso e, por exemplo, eu lembro de que quando eu comecei a ir à 

escola, ainda bem que eu pude ir à escola, escola pública, eu tinha medo das 

crianças católicas, porque o fundamentalismo evangélico é tão nocivo que ele 

não aceita nem outras formas de cristianismo. E essa demonização é 

completamente nociva, pelo menos foi para mim. Então a igreja funciona, pelo 

menos no meu caso, como uma redoma, uma cela, e limita o mundo, e tira, ou 

incapacita lidar com várias coisas [...] eu sempre gostei do ambiente escolar 

porque era coisa mais diferente que eu podia experimentar, super estimulante, 

ainda que se pudesse considerar limitado, em comparação a outros modelos de 

escolarização que já existiam na época, a escola pública era para mim um 

espaço de liberdade. Eu gostava, eu sempre gostei, nunca tive conflito grave 

com professor, eu trago comigo dessa criação de um ambiente fundamentalista 

um senso de submissão e resignação forte em relação à autoridade. Eu acho 

que tem a ver com ambiente familiar, mas também tem a ver com o ambiente 

religioso. E na escola, por esse motivo, eu nunca tive problema, mas aos poucos 

eu fui percebendo esse meu isolamento de atividades sociais dentro da escola, 

o time de futebol, nessas coisas de que não participava, por preceito religioso, 

eu acabei virando o bode expiatório da sala, tem essa coisa do bullying, são 

memórias que eu tenho. Tanto é que eu não tenho amigos do período escolar, 

eu tenho um amigo só, que a gente trabalhou junto depois e tal, mas na escola, 

ainda que tenha sido boa por um lado, eu não consegui cultivar relações. 

 

Como relatado, a ambivalência da esfera escolar se dava pela liberdade que 

oferecia, e às restrições sobre comportamentos não heterossexuais. Observamos aqui 

ramificações próximas às já recontadas em outras histórias, como um ou alguns colegas 

de escola que eram LGBTs, assumidos ou não, os conflitos em que eles entravam com 
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outros colegas de escola e, especialmente, o medo de relacionar-se com eles e ser marcado 

por outros. 

No ambiente religioso, seu desejo de pertencimento ao círculo social ao qual 

estava restrito passa pela violência contra a sexualidade ‘desviante’, e perturbadora, do 

referido grupo: 

 
E aí eu lembro que numa das primeiras consultas que eu fiz com o psiquiatra 

nesse período e tal, o psiquiatra me indicou cinco livros, e os dois primeiros 

eram sobre a teologia, precisava lidar com a religião, para conseguir lidar com 

outras coisas. Mas eu não lembro se foi esse ou se foi outro, ele disse que, aí 

que eu entendi um pouco um conceito que era homofobia internalizada, então 

essa homofobia que a gente vê contra os gays na escola, contra os gays na rua, 

ambiente de trabalho, que aparece como assédio moral, todas essas formas de 

violência, ela também, no meu caso, ela era claramente internalizada [...] Eu 

lembro uma vez, tinha um gay na igreja, isso eu deveria ter uns 10 anos, e ele 

era muito afeminado. E os meninos da igreja um dia o cercaram e bateram nele, 

espancaram ele, inclusive eu dei um chute nele, para me sentir ‘belonging’100, 

para me sentir membro dos meninos. Aliás eu nem sei onde está esse rapaz 

hoje 

 

Aqui o senso de pertencimento, o desejo em se identificar, leva Marcos à atitude 

extrema, pois a enxergava como meio possível de vencer seu isolamento, ao passo que 

irá compartilhar com sua comunidade religiosa as angústias sobre sua própria 

sexualidade. Esse mesmo senso de pertencimento e as obrigações que ele acarreta, em 

relação à comunidade religiosa, irão marcar suas experiências com sua identidade sexual 

não resolvida, e que terá, enfim, papel decisivo em sua tentativa de suicídio. Ainda, é 

importante ressaltar a presença da noção ‘homofobia internalizada’ no discurso médico 

enquanto dado empírico e nossa discussão teórica do conceito enquanto explicação, 

apontando para uma das formas mais evidentes pela qual o plano racional do dispositivo 

da sexualidade exerce influência sobre a sociedade como um todo: a discussão acadêmica 

e a formação de profissionais que atendem populações LGBT. Novamente, todos esses 

debates não ocorrem no vácuo, possuindo consequências nos assuntos que discutem. 

Marcos descreve a relação entre sua sexualidade declarada à congregação e como 

a última respondeu a essa questão, em meio à sua saúde mental debilitada: 

 
E entrando nesse quadro depressivo, de falta, de uma sensação de não 

pertencimento, opressão mesmo né, e aí a primeira seria uma opressão 

espiritual, mas na verdade uma opressão social, não existe uma forma de 

acolher a diversidade, pelo menos no contexto em que eu estava. E aí a 

depressão como quadro clínico legitima uma autodepreciação, o auto flagelo, 

autodestruição. Então problema não era que eu não tinha referências para poder 
 

100 Pertencente 
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me aceitar, o problema era que eu estava com depressão, e a medicação e o 

tratamento psicoterapêutico assim bastante conservador, me colocaram assim, 

olha você precisa se apegar com suas crenças iniciais, se apegar com aquilo 

que são valores da sua família, etc. etc., e logo depois, no meio dessa depressão, 

eu acabei, para tentar enfrentar isso, recorrendo às ajudas que apareceram. E 

as ajudas que apareceram, cheias de boas intenções, me colocaram no processo 

que lá fora, o mesmo que em algumas aulas fundamentalistas, ou não né, 

chamam de cura gay. E essa cura gay passa por aconselhamento, passa por 

jejum, orações, passa por todo um processo de condicionamento do 

comportamento, com uma base teológica, espiritual, baseado muito nessa 

negação do corpo, nessa negação da vontade, na negação do desejo. E isso fez 

com que eu me convencesse de que todos nós temos, na carne, as nossas 

angústias. E essa seria minha cruz, o meu desafio. E aí quando eu estava 

convencido de que estava curado, de que estava livre desse comportamento, eu 

fui na frente da igreja, sei lá 500 ou 600 pessoas, dar meu testemunho, 

agradecer minha graça, que eu tinha tomado consciência, que eu podia 

retroalimentar o sistema de crenças completamente aniquilador, de formas de 

vida que não aceita nada que seja diferente. E aí no mesmo dia, na mesma 

semana eu recebi uma mensagem no Facebook de alguém que ouviu o meu 

testemunho de quem era da igreja, e aí de fato foi a primeira transa que eu tive 

com um cara, e aí caiu a ficha de que não era nada disso. 

 

Marcos passou a estudar e trabalhar ao mesmo tempo, o que lhe permitiu sair de 

esferas sociais costumeiras, como a família, e ao mesmo tempo, a reprodução das 

dificuldades de socialização, remetendo, novamente, a culturas sexistas: 

 
Eu morei com a minha família até os 17, 18 anos. Eu fui para faculdade e aí eu 

morava sozinho, eu dividia o apartamento com um colega da faculdade. Mas 

eu não conseguia, mesmo morando sozinho, eu não conseguia participar de 

nada que fosse social. Eu ia para um boteco ou alguma coisa, mas eu sempre 

me sentia desconfortável naquele meio machista. Então para evitar esse 

sofrimento eu me isolava, eu ficava em casa 

 

[...] 

 

Pergunta: na época que você estava sozinho você estava trabalhando e 

estudando? 

 

Resposta: estava, eu fui bolsista do Prouni mas eu tinha que trabalhar para me 

manter, para pagar parte do aluguel etc. etc. Eu sempre trabalhei eu acho que 

isso me ajudou muito. Porque se eu não tivesse conseguindo trabalhar no 

começo da adolescência, eu estaria trabalhando com meu pai. E eu trabalhando 

com meu pai eu não sei como seria a, eu nem consigo imaginar, como é que eu 

teria lidado com essas questões, então trabalhar para mim era uma forma de 

conseguir sair dali 

 

A relativa autonomia financeira que passou a usufruir não o impediu de escapar 

de ambientes de alta regulação, como poderia ser o caso de alguns de nossos 

entrevistados, por exemplo, Edson e a ida à universidade. Já mencionamos anteriormente 

que a força da família não se dá apenas pela dependência de dinheiro e da sobrevivência. 

Especialmente quando nossos sujeitos de pesquisa atingem idade mais avançada, 
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permitindo que trabalhem e alcancem uma fonte de renda independente, encontrar o peso 

da família sobre suas respectivas tentativas de suicídio remonta aos laços de honra, os 

emocionais, à influência das relações familiares e suas peculiaridades, como veremos 

ainda no caso de Marcos. 

Em um dos traços mais comuns da idade madura e autônoma, a sanção da 

sexualidade ocorreu também em esfera típica da ‘vida adulta’, o ambiente de trabalho: 

 
Até que eu não consegui mais lidar de maneira tranquila né, com minha 

sexualidade, e isso eu já tinha 20 anos, quando, por eu não namorar garotas, 

por eu sempre estar no armário, e por eu evitar um pouco convívio social, isso 

de certa maneira, essa forma de reprimir, essa forma de viver o armário, foi 

sendo objeto de crítica, de piada, de gozação, no ambiente de trabalho eu 

acabei namorando uma menina, e isso meio que, tirou, isso fez com que eu 

vivesse a sexualidade de uma maneira heteronormativa. 

 

Por fim, esses diversos fatos combinados e suas histórias peculiares culminaram 

em um momento em que Marcos não conseguiria mais seguir em frente. Sobre sua 

tentativa de suicídio, ele comenta seu profundo sentimento de culpa, adquirido no meio 

religioso: 

 
E foi justamente na mesma época que eu fiquei com um cara, a gente foi por 

impulso né, e eu estava namorando essa menina. E aí eu acho que foram três 

coisas básicas, essa dinamite das minhas crenças iniciais, muito 

fundamentalistas, depois da experiência com o cara, e depois a minha relação 

com essa menina. E aí isso foi meio que colocou no lugar de profunda 

vergonha, culpa, pode ser ou por estar naquele jeito no mundo. E foi aí que eu 

acho que eu tive um episódio que foi eu acho minha primeira vez de tentar o 

suicídio. Não faz sentido, é melhor morrer do que ser gay. É melhor morrer do 

que desonrar ou ser motivo de vergonha para família ou para aquelas pessoas 

que eu achava importantes. E isso, ainda bem que não deu certo, primeira 

tentativa, mas eu acho que foi um trauma muito grande né, essa implosão dos 

meus alicerces, porque eu estava convencido de que era só o comportamento 

era só, sei lá as pessoas gostarem de fazer certas coisas e aí você pode mudar 

o comportamento. Eu não tinha ideia de que a homossexualidade aparece na 

natureza em quase todos os mamíferos, eu não tinha ideia disso. [...] E quando 

eu me percebi como outro né, como eu posso ser um cara que gosta de outros 

caras, mas isso não está de acordo com os parâmetros ou a régua que eu aprendi 

a usar, para medir o mundo. E aí essa vergonha e essa culpa não deixou espaço 

para que eu pudesse existir naquele momento saudavelmente. Eu acho que foi 

a minha primeira crise assim. 

 

Um de seus motivos, a vergonha ligada à possível mancha causada às suas relações 

familiares indica a potência desses laços, inseridas na lógica específica de degradação da 

imagem de indivíduos e daqueles que se relacionam com eles na comunidade religiosa 

em que Marcos havia crescido. Elaborando um pouco mais sua experiência com o 

suicídio, percebe-se na fala de Marcos a seguir como os ‘fatores de 
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risco’ tradicionais têm suas fronteiras conceituais fortemente diluídas, bem como a 

dificuldade em separar seus respectivos pesos em ‘causas’ do fenômeno de interesse: 

 
eu acho que o isolamento, a dificuldade em não compartilhar isso com alguém 

teve um peso muito importante. A vergonha, a não aceitação, essa homofobia 

internalizada, essa sensação de sufocamento fez com que eu não pudesse 

reagir. Eu fiquei durante quatro dias preso dentro de casa, sem tomar banho, 

no fluxo louco de pensamento, preso num círculo vicioso de autoflagelação 

mental mesmo. [...] Mas foi bem assim por causa dessa falta de conexão 

mesmo. 

 

O isolamento era um evento específico, no qual ele negava a sua 

homossexualidade e mantinha contato com outras pessoas durante a maior parte de sua 

vida; ele compartilhou suas dúvidas sobre a sexualidade e a subsequente rejeição de seu 

desejo em frente de sua comunidade religiosa. A situação de isolamento em que foi jogado 

após a explosão de suas crenças iniciais diz respeito ao papel profundamente social de 

sua construção identitária: Marcos é, neste momento de crise, um homem heterossexual 

crente que acredita ser um pecador, acredita carregar no corpo algo que deve ser 

erradicado. O valor simbólico daquilo que desejava era de tal forma incompatível com 

aquilo que acreditava ser a ponto de o levar a tentar resolver essa inadequação pondo fim 

à sua vida. É importante destacar esse ponto para voltarmos às questões que rondam 

inevitavelmente os dados de nossa pesquisa: a combinação peculiar de trajetórias 

identitárias e a forma como processos sociais contribuem para moldá-las, seja em casos 

extremos de completa negação do ser como o de Marcos, seja na repreensão silenciosa de 

sua manifestação na qual sua própria identidade não aparenta ser um problema em si, 

como no caso de Leandro. Invariavelmente, em todos os casos desta dissertação temos o 

jogo de sistemas valorativos distintos e suas formas eficazes de regulação sexual, 

produzindo efeitos em alguns casos similares, em outros diferentes, que concorrem a um 

mesmo objetivo, o suicídio. 

A seguir passaremos a enxergar como o tempo mais avançado, no início da 

chamada ‘vida adulta’, passou a criar fenômenos peculiares para a ocorrência do suicídio, 

continuando a explorar características comumente associadas a esse período de vida. 
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Capítulo 7: Transição para a ‘vida adulta’ 

 

No momento de vida em que os entrevistados da última seção se encontravam, 

entre os 17 e 21 anos, e em algumas instâncias até em momentos anteriores, alguns deles 

veem abrir-se a porta de círculos de sociabilidade compostos majoritariamente por outros 

sujeitos LGBTs. No caso de Beatriz, essa prática ficou evidente em sua participação na 

instituição de jovens não-heterossexuais que frequentava. 

Essa outra esfera da vida tem, num primeiro momento, papel fundamental no 

fortalecimento de identidades sexuais, por meio de suas expressões e possibilidades de 

convivência afastadas de ambientes sociais tradicionalmente nocivos aos participantes 

deste estudo discutidas até aqui, nominalmente, família, escola e religião, servindo assim 

como contrabalanço da influência decisiva desses ambientes heteronormativos, que 

jamais deixa de ser sentida. Nesse sentido, essa esfera alternativa atua como fator 

preventivo do fenômeno aqui analisado, indo de encontro aos efeitos dos processos até 

aqui registrados, por exemplo, ao fornecer contrapartida aos efeitos de internalização da 

homofobia e do isolamento social. No entanto, esse cenário não é compartilhado de 

maneira ampla pelos participantes da pesquisa. 

Quando perguntados se conheciam alguma pessoa LGBT, cerca de 8% dos 

respondentes do survey online afirmaram conhecer alguém entre familiares, cerca de 34% 

possuem algum amigo LGBT e 48% afirmam não conhecer ninguém da mesma ou de 

outra minoria sexual. Além disso, em cerca de 70% das respostas totais do survey, os 

respondentes afirmaram não frequentar espaços de encontros LGBT durante o período 

em que tentaram o suicídio. 

Para Antônio, sua identidade sexual ainda em processo de construção se 

confirmou no corpo, no momento em que passou a frequentar ambientes voltados à 

população LGBT, após seus 20 anos de idade: 

 
Tanto que, é muito curioso que, na primeira vez que eu beijei um cara eu 

também não senti nada, e eu fiquei, puta merda, eu sou assexuado. Que cagada. 

E daí numa boate, eu tive certeza que eu era gay, daí um cara, que foi a minha 

primeira paixão, na hora que a gente se olhou, a gente se cruzou na escada, e a 

gente se beijou, e daí quando ele me beijou, o meu corpo todo assim, foi a 

primeira vez que eu senti meu pau ficar duro beijando alguém, e dali eu tive 

certeza de que eu era viado, e eu, graças a Deus, eu sou viado! Muito bom 

sentir essa sensação de que eu nunca tinha sentido na vida, por nenhuma guria 

assim. Daí eu tive certeza. Que eu era viado [risos] 
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Voltando à história de Plínio, a possibilidade de estudar na capital do seu estado 

de origem propiciou-lhe a oportunidade de expressar sua identidade e a consequente 

conquista da autonomia, que, por sua vez, está atrelada à forma como se relacionaria com 

sua família desde então: 

 
Não, eu só fui me assumir quando eu saí daquela cidade mesmo, pra estudar. 

E fui me assumindo aos poucos assim, sabe? Mas, quando chegou a época do 

vestibular, eu disse, é agora a minha oportunidade. Que aí eu fui morar na 

capital fui pra [nome da cidade], e aí mudou a minha vida, totalmente. Foi 

mudando, mas pra família eu não falava, durante anos eu não falava porque eu 

queria, eu não queria dar satisfação da minha vida. Tudo o que eu passei, eu 

achava que eu não tinha que chegar e dizer nada pra ninguém. Se quisessem 

que notassem. E seguissem a vida assim, então, é isso. 

 

No fim da década de 90, ele revela as estratégias disponíveis de então para 

encontrar outros homens cis gays com quem pudesse se relacionar, sempre vinculadas às 

condições de anonimato que ainda pautam hoje, como no caso do anonimato da internet, 

esses tipos de tentativas de aproximação101. 

 
Pergunta: nessa época você encontrou alguém pra discutir de verdade 

sexualidade ou foi mais pra frente 

 

Resposta: Não, foi mais pra frente. Essa época na minha cidade, até eu mudar, 

a sexualidade era zero, assim, né. Porque já tinha passado aquela idade do 

abuso, né. Que foi até a minha tentativa de suicídio ali, aos 13 anos. Desde 

cedo, algumas brincadeiras sempre vinham pra cima de mim. Primos mais 

velhos, vizinhos mais velhos. Tentando alguma coisa, mas eu fugia. Mas ah, 

foi só um bom tempo depois. Que eu comecei a buscar, que eu comecei a, eu 

ia nas baladas mas eu não ficava com ninguém, assim, porque, aquela coisa, 

eu não me achava atraente, eu não achava, eu achava aqueles meninos todos 

lindos e eu não era, gente, o que que eu faço aqui. E aí em [nome da cidade] 

tinha uma linha telefônica, que não tinha internet, estamos falando de século 

retrasado. Tinha uma linha telefônica, que as pessoas falaram, que tinha esse 

0000102, e as linhas se cruzavam e se falava com pessoas. E aí eu comecei a 

conversar com pessoas. Com gays. E eu comecei a encontrar por ali. 

 

Pergunta: essa ligação cruzada, ela é aleatória assim, liga... 

 

Resposta: Aleatória. Você ligava ficavam 4 ou 5 vozes, falando alô, alô, 

pápápá. E aí você podia chamar alguém pra conversar no reservado. Você 

apertava uma tecla no telefone, né, e você chamava a pessoa, ah, vamo pro 

reservado. Isso, anos 90. 0000 em [nome da cidade]. Nas outras capitais devia 

ter outro número. Tinha pessoas que usavam caixa postal, ainda na época. Era 

muito engraçado. Você pegava uma caixa postal no correio, anunciava nos 

jornais que estava procurando isso, isso e aquilo, pra mandarem carta. Eu 

lembro de ver isso, mas eu nunca fiz isso, gente como funciona. Aí eu comecei 

a encontrar. 

 

101 Sobre esse ponto ver Miskolci (2017). Com o advento de novas tecnologias de comunicação desde a 

metade da década de 1990, o autor analisa a visibilização do desejo homossexual que navega a contínua 

necessidade do segredo identitário para evitar efeitos negativos, como violência, repreensão moral, etc. 
102 Número fictício 
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[...] 

 

Você vai pela voz, você se identificava pela voz. Aí a pessoa demonstrava 

interesse em você, e aí você ia conversando. Obviamente havia todos os 

perigos que até hoje existem, né. Que eram praticamente os mesmos, você não 

sabia quem é que estava do outro lado, se estava falando a verdade, se era 

aquilo mesmo. E não tinha nem como conferir, a não ser ao vivo. Não tinha 

como mandar foto, não tinha. Não tinha, uma imagem, era na carne e na 

coragem. E muitas vezes as pessoas davam o seu próprio telefone pessoal, aos 

poucos elas iam dizendo, olha, vai anotando aí, aí dizia um número, aí você 

esperava meia hora ela dizia outro número, você ficava na linha esperando pra 

que outros não pegassem, sabe? Aí você ligava pra casa da pessoa, ficava 

batendo papo, ficava conversando, aí tu liga outro dia, até o dia que vai se 

encontrar e tal. Às vezes era mais rápido isso, também. Mas foi ali que eu 

comecei a viver mesmo. Era a pré-internet né. 

 

 

Avançando até a década de 2010, a internet teve papel decisivo na vida social de 

Cesar, ao descobrir pessoas LGBTs com quem socializar: 

 
sim, aqui em [nome da cidade] eu comecei a sair com 18 anos. E aí eu comecei 

a fazer amizades pela internet, o Twitter foi um dos responsáveis pelos amigos 

que eu tenho até hoje, e a gente marcava de se encontrar. Como a gente era 

muito novinho a gente marcava de se encontrar em espaço público, na praça, 

nesses lugares, para reunir a galera e beber, e tudo mais. Aí depois de um tempo 

eu fui conhecer a cena daqui, fui conhecendo boates, fui conhecendo pessoas, 

fui conhecendo espaços, fui conhecendo a [universidade estadual], o que é um 

espaço interessante aqui, em que rolava muita festa, quando a gente tinha um 

governo de esquerda aqui no poder lá era um espaço mais abrangente, 

acontecia happy hour lá, aconteceu muita coisa, era um lugar que tinha bastante 

LGBTs, e era um lugar que tinha uma variedade muito grande. Então você via 

gays de todo tipo, lésbicas, trans, travestis, não binários, então tinha de tudo. 

Eu falo que a [universidade estadual] ela foi importantíssima para a gente saber 

o quão diferente, e ao mesmo tempo quão igual a gente é. Aqui em [nome da 

cidade] nessa época tinha alguns espaços, que já fecharam, de festas, que foi 

onde eu comecei a trabalhar, que eram festas de pessoas LGBTs dissidentes. 

Não era uma festa bonitinha, sabe? Daquela que tipo de boate, era uma festa 

loucura, entrada 10 conto, que dava bastante gente diferente. E foi muito bom 

para eu entender a pluralidade de tudo e me entender também como homem gay 

cis, e conhecer pessoas diferentes, e conhecer vivências diferentes, trocar 

vivências, entender o meu lugar na sigla, na militância, e de privilégio também, 

né. Eu sou um gay cis gênero, eu moro com a minha família, a minha mãe e os 

meus irmãos me aceitam perfeitamente, hoje em dia, eu tenho emprego, eu 

tenho estudo, então eu acho que o mínimo que eu posso é militar pelos outros 

que não têm isso. [...] Eu estava falando com a minha mãe esses dias, aqui eu 

tenho duas famílias, a família que eu ganhei quando nasci, e a família que eu 

escolhi. Eu tenho uma família que eu escolhi maravilhosa, são os meus amigos, 

eu posso contar com eles para tudo e vice-versa, eles podem vir aqui em casa 

e eu posso ir na casa deles 
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No entanto, a fala acima de Cesar já indica como tal esfera social pode ser 

ambivalente, ao alimentar processos como isolamento e inferiorização que podem 

contribuir na ocorrência do suicídio LGBT. Ele continua: 

 
[...] quando eu comecei a sair. Eu achava incrível, tudo era novo, eu era muito 

aberto ao novo, então eu conheci pessoas que eram dissidentes mesmo né, e aí 

eu fiz amizade com muita gente assim. Existiam algumas festas onde era mais 

tranquilo, onde era bem-vindo, mas aqui em [nome da cidade], até 2016, as 

festas eram segregadas, tinha uma festa para os gays brancos irem, que 

ninguém mais ia, que eram as festas de eletrônica, e aí tinha algumas festas 

que iam os LGBTs, os travestis, algumas festas em que só ia uma galera de 

funk. E aí as galeras só iam para esses lugares e ficava cada um na sua. Então 

tem uns quatro anos mais ou menos que começou a se misturar tudo. Porque 

aqui é uma cidade pequena, apesar de ser a capital, e tem muita pouca coisa 

para fazer, então querendo ou não, a galera começou a girar esse meio e tudo 

mais, e hoje em dia eu adoro a cena daqui, porque se você for para uma festa, 

você vai ver de tudo, você vai conhecer todo tipo de gente, e isso para mim é 

muito bom. E também com esse boom das drags que teve no passado aqui 

cresceu bastante. Então tem muito lugar hoje que tem show de drag e a galera 

vai para consumir, para gostar. Porque na época em que eu comecei a sair, a 

galera não dava a mínima para drag e essas coisas, a galera tratava mal mesmo. 

Inclusive a [nome], que é uma drag daqui, que começou aqui, quando ela 

começou a galera tratava ela igual o lixo. Vaiavam show, não tava nem aí para 

o que ela estava falando, ela ia entregar flyer e o pessoal rasgava na cara dela, 

tudo que fugisse de ser esse normativo higienizado, era extremamente 

destratado, e eles se sentiam que não existe. Eu conheço inúmeras pessoas trans 

que não saíram, porque chegavam nesses lugares e se sentiram invisíveis. 

 

[...] 

 

tanto que essa festa que eu comecei ela era para LGBTs que tinham pouco 

dinheiro mesmo. A entrada era R$ 10, era perto de uma estação do metrô, então 

a galera ia a pé, ficava todo mundo junto lá, pegava o metrô junto, era isso 

nessa época. Era ‘segregadão’. Aí hoje em dia está bem mais tranquilo. 

Inclusive hoje tem muita festa em espaço público, de graça, que geral pode ir. 

Aqui em [nome da cidade] a cena está muito boa. 

 

Cover (2012: 117) destaca como a influência de normas, práticas, culturas e 

representações de comunidades LGBTs tem sido um dos pontos pouco analisados pelos 

estudos que trabalham o tema do suicídio de minorias sexuais. O termo utilizado pelo 

autor, ‘homonormatividade’, “[...] é o estabelecimento de novos conjuntos de normas – 

homonormas – nas quais o consumidor gay masculino e branco torna-se a medida pela 

qual a adesão à comunidade queer é determinada”103 (Cover, 2012: 124, tradução nossa). 

Assim concebida, a homonormatividade pode produzir diversas formas de 

exclusão, por fatores raciais e/ou étnicos, não conformidade de gênero – no caso de 

 

 
 

103 “[...] the establishment of new sets of norms – homonorms – in which the white, affluent gay male 

consumer becomes the measure by which queer community membership is determined” 
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sujeitos trans, homens ‘afeminados’ etc. –, não adequação a padrões estéticos corporais, 

classe e consumo, entre outros (Cover, 2012: 125-7). 

Sob a noção de marcadores da diferença, Simões et al. (2010) revelam diversos 

tipos de relações sociais entre homens cis homossexuais mediadas por várias categorias, 

como raça e classe. Por meio delas, sujeitos enquadrados ou não dentro dos termos que 

as designam adentram locais de sociabilidade LGBT – no centro histórico de São Paulo 

– que abrigam incontáveis representações sociais sobre a diferença, pautando 

possibilidades ambíguas de socialização: 

 
Nesses espaços, categorias e performances de gênero operam classificações e 

hierarquias que abrem possibilidades e constrangimentos diferenciados para a 

interação erótica e afetiva. A “bicha-preta” é um lugar social que poucos estão 

dispostos a ocupar, mas com o qual muitos são obrigados a negociar; e alguns 

podem fazê-lo com disposição e desenvoltura, construindo interações vividas 

como positivas, não só em termos da sociabilidade homoerótica, mas também 

em termos de um projeto de vida viável mais amplo. O cobiçado papel de 

“mano” ou “negão”, em contrapartida, pode ser vivido como um fardo que 

aprisiona à condição de objeto de desejo. (Simões et al., 2010: 74, grifo dos 

autores) 

 

Esses fatos são barreiras claras aos efeitos positivos da socialização entre sujeitos 

não heterossexuais ao pensarmos nosso fenômeno de interesse, fazendo necessária a 

análise de outros processos sociais encontrados nos circuitos de sociabilidade LGBT 

acessíveis a minorias sexuais que sofrem dos problemas até aqui discutidos. 

Além dessas novas redes de interação, nas quais os sujeitos passam a 

potencialmente interagir com pessoas que vivenciaram problemas parecidos, a 

oportunidade de relacionamentos amorosos se torna mais clara. No entanto, como se viu 

acima, relações sociais de natureza vasta, como de amizade ou erótico-afetivas, podem 

florescer e, também, no caso das últimas, serem restringidas apenas ao desejo sexual. 

Um segundo ponto importante sobre a socialização diz respeito justamente às 

relações amorosas. Sejam elas estruturadas ou não por representações sociais mais gerais 

da sociedade, p. ex., o racismo, o cultivo de laços afetivos longevos que permitam aos 

sujeitos a criação de redes de apoio sustentáveis ou a exploração de sua identidade sexual 

que é vital para nossos sujeitos de pesquisa pode ser encontrar barreiras para seu 

desenvolvimento, em virtude de culturas de relacionamentos presentes em certos espaços 

sociais dedicados à socialização de minorias sexuais. 

Ao investigar relações íntimas entre homens gays de classes médias e alta na 

capital peruana Lima, Garcia-Rabines (2021) discorre sobre as representações de seus 
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entrevistados a respeito do chamado ‘mundo gay’ e as possibilidades de relacionamento 

nele implicadas: 

 
[...] o "mundo gay" foi associado ao sexo casual e à cultura de namoro 

[hookup], que desafiou a ideia de estabelecer e manter uma relação 

monogâmica. Para Alonso (19; solteiro), o principal problema de tentar 

encontrar um namorado em potencial na cena gay é que as pessoas “não se 

preocupam em conhecer alguém, só querem paquerar e ter uma relação sexual 

de uma noite.” Além disso, Sebastian (24; relacionamento) discutiu sua 

experiência de estar em um relacionamento dentro da cena: 

 

“Eu acho que é o mesmo mundo gay que torna mais difícil [estar em um 

relacionamento], porque... Eu sinto que o mundo gay, e não estou me 

excluindo, é muito sexual. Você pode estar em uma festa, e se você não está 

com seu namorado e apenas dançando com seus amigos, as pessoas diriam “oh, 

ele está querendo transar”. 

 

Essa construção da cena gay está associada a discursos de “promiscuidade” e 

cultura de sexo, que entraram em tensão com as crenças dos participantes sobre 

a monogamia e o amor romântico. Isso concorda com a observação de Duncan 

et al. (2015) em seu estudo com jovens gays australianos, onde a cena gay 

limitava as possibilidades de atingir um certo ideal de relacionamento 

associado à monogamia e ao compromisso. Assim, ao mesmo tempo que os 

protege de preconceitos externos, o “mundo gay” também pode colocar 

desafios ao desejo de encontrar um parceiro de longa data ou de estar numa 

relação monogâmica.104 (Garcia-Rabines, 2021: 16, tradução nossa) 

 

Sem cair em universalismos banais que pintam de uma só cor culturas localizadas 

em distintos locais do planeta105, muito menos em técnicas de regulação social por meio 

da associação de categorias como o ‘mundo gay’ e a ‘promiscuidade’ (Carrara, 2015: 

334), interessa-nos aqui pontuar as possibilidades de relações sociais que ataquem as 

questões envolvendo o suicídio de homens cis gays, e como elas participam na produção 

ou prevenção do fenômeno. 

 

 

 

104 “the “gay world” was associated with casual sex and hookup culture, which challenged the idea of 

establishing and maintaining a monogamous relationship. For Alonso (19; single), the main problem about 

trying to find a potential boyfriend in the gay scene was that people there “don’t bother with getting to know 

someone, they just want to flirt and have a one-night stand.” Additionally, Sebastian (24; relationship) 

discussed his experience of being in a relationship within the scene: I think that it’s the same gay world that 

makes it more difficult [being in a relationship], because . . . I feel that the gay world, and I ́m not excluding 

myself, is very sexual. You can be at a party, and if you’re not with your boyfriend and just dancing with 

your friends, people would say “oh, he ‘s looking to get laid.” This construction of the gay scene is 

associated with discourses of “promiscuity” and hookup culture, which came into tension with participants’ 

beliefs about monogamy and romantic love. This resonates with Duncan et al. (2015) observation in their 

study with Australian young gay men, where the gay scene limited the possibilities to achieve a certain 

relationship ideal associated with monogamy and commitment. Thus, while protecting them from external 

prejudice, the “gay world” could also place challenges to the desire to find a long-term partner or to be in a 

monogamous relationship.” 
105 O que iria de encontro a uma das premissas argumentativas desta dissertação, a variabilidade do 

conteúdo associado a sexualidades não heterossexuais presente em diferentes contexto socio-temporais. 
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Nesse sentido, as expectativas dessas relações também são influenciadas por 

fatores sociais anteriores às práticas sociais próprias a círculos de sociabilidade de 

minorias sexuais, nas ideias de monogamia e de amor romântico. As intricadas 

possibilidades de relacionamentos afetivos de homens cis gays que tentaram ou estão em 

vias de tentar o suicídio se desenrolam no seu encontro com pessoas circulando em 

lugares – físicos ou virtuais – com dinâmicas peculiares, i. e., sua busca por 

relacionamentos pode ser condicionada por noções prévias e desencaixadas às dos 

sujeitos frequentadores típicos dos locais onde os primeiros supõem que essas relações se 

iniciam e se formam. 

No caso de Beatriz, várias dessas questões são abordadas em virtude de sua 

experiência dos locais de sociabilização que frequentou: 

 
Então talvez o grande impacto assim, que eu acho que é o grande divisor de 

águas na formação de um ser humano, que é quando a gente se desvia do que 

é socialmente aceito, e a gente perverte o nosso comportamento. E não é porque 

ele é pervertido, mas como é tido como pervertido, a gente alimenta isso na 

gente. E foi quando eu percebi que isso era algo comum entre todos, então a 

gente fala sobre sexo, a gente faz sexo de uma forma muito mais livre, e até 

menos, como eu posso dizer, uma criança, ou um adolescente homossexual não 

deseja fazer tanto sexo como a gente faz. Mas é porque isso acontece porque 

isso é naturalizado. Então fazer isso é como se fosse descobrir como tal. E eu 

vejo que isso reflete inclusive no comportamento adulto do homossexual, e que 

se reaplica a todo o contexto homossexual. De como as pessoas enxergam a 

homossexualidade apenas como ato de fazer sexo, ou tudo que volta ao fazer 

sexo. Então você conhece pessoas para fazer sexo, você vai para algum lugar 

para fazer sexo, você vai no aplicativo para fazer sexo, você não vai conhecer 

as pessoas, você não vai criar laços, amizades e famílias. Não que isso não 

aconteça, pelo contrário, acontece, mas poderia acontecer de uma forma mais 

saudável. E não acontece porque a gente não tem a instrução de que isso 

poderia acontecer. [...] a gente acaba criando isso de uma via marginalizada, 

né, de um lugar que não é legítimo, e a gente vai fazendo isso, e a gente também 

tem essa falta de regulamentação, essa falta de que traz essa falsa liberdade, 

que a gente pode fazer tudo. Mas o que é fazer tudo em um lugar em que nada 

significa nada. O que é ter limites? Porque eu sei que a maioria de nós da sigla 

LGBT tem em si uma grande carga da cultura heterossexual, das instituições. 

Matrimônio, família, e eu acredito que essas instituições são assexuais, elas 

não têm um gênero, elas participam desse formato de agrupar pessoas, né, 

numa família, ou no matrimônio, e aí quando a gente acredita que isso é 

exclusivamente do heterossexual, a gente quer negar isso como uma forma de 

liberdade, mas ao mesmo tempo, se a gente foi criado nessa cultura, como a 

gente vai fazer com que essa cultura, que faz parte de nossa formação de ser 

humano, seja também renegada? No sentido de, falando eu, da minha 

experiência, como eu reneguei todas essas instituições quando na verdade eu 

participo delas ainda. Eu tenho uma família, eu provavelmente gostaria de ter 

alguém, ter um relacionamento, então esses são os lugares que fazem com que 

a gente acabe criando um comportamento disruptivo. Mas até que ponto essa 

disjunção tem um sentido, ela é saudável pra gente? 
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Novamente, sem atestar ou negar a generalização de sua opinião, embora Beatriz 

faça ressalvas que se baseiam em sua experiência particular, e também pelo tom de 

desabafo, em que expõe suas dúvidas particulares, sua fala traz à luz diversas tensões que 

se enlaçam, de maneira mais ou menos direta, ao lugar de marginalização imposto por 

culturas heteronormativas aos dissidentes delas, discutidas anteriormente. Esse lugar de 

socialização construído pode ganhar diversas formas e ser produtor de diversas 

experiências, como a de Cesar ao ter encontrado relações sociais que se desenvolveram 

em espécie de ‘segunda família’. Como esse mesmo lugar carrega peso muito grande ao 

ser analisado sob o prisma do suicídio LGBT, é preciso notar que a experiência que ele 

fornece aos sujeitos que anseiam tomar parte de sua realização pode ser de variada 

natureza, não nos levando assim a conclusões à primeira vista óbvias, p. ex., tomar 

espaços de encontro LGBT como ‘solução’ direta e automática de questões fundamentais 

para nosso problema de pesquisa, como o isolamento social. 

Além de possíveis dificuldades em encontrar um parceiro romântico e usufruir de 

redes de apoio sobre questões íntimas como a identidade sexual, uma vez dentro dessa 

relação, as formas de relacionamento próprios da heterossexualidade ainda podem 

continuar vivas. A frequência de violências físicas, psicológicas e/ou simbólicas se 

mantém em níveis parecidos ou às vezes maiores do que a encontrada entre casais cis 

heterossexuais (Woodyatt & Stephenson, 2016). 

Ao discutirem a violência sofrida por homens cis gêneros homossexuais ao longo 

de suas vidas no Rio de Janeiro, Ferrari et al. (2021) relatam o depoimento de um de seus 

entrevistados, que ilustra os tipos de violência supracitados: 

 
Eu namorei quando tinha 17 anos, ele 22. Foi um namoro muito bom, durou 

um ano. Mas no final começou a ficar bem ruim, descobri traições. Foi um ano 

difícil, eu tava brigando muito com a minha mãe, engordei bastante, tinha 

reprovado na escola. Ele ficava falando que tava ficando feio e gordo, isso foi 

minando minha autoestima. A gente foi se encontrando menos, parando de 

transar. Ele ficou me traindo, ‘me chamava de baleia e feio’. Com muita 

dificuldade, eu terminei. Depois de dois meses ele pediu pra gente conversar. 

Ele veio com papo pra gente voltar, mas eu disse que não. Ele começou a ser 

agressivo, aí ele me segurou e me estuprou. Não durou nem cinco minutos, não 

faço questão de lembrar nada disso. Ele segurou meu braço e o corpo dele tava 

em cima do meu, eu tentei resistir, mas ele era mais forte que eu e eu congelei. 

Depois eu só catei minhas coisas e fui embora. Só posso dizer que foi a pior 

coisa minha vida e fiquei três anos sem fazer sexo depois disso. (VB, 22 anos) 

(Ferrari et al., 2021: 2733-4) 

 

Como apontam os autores em seguida, o medo de posteriores humilhações e 

violências pode atuar como inibidor de denúncias que fizessem parar esse estado 
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continuado de violação, além de que, “É preciso ainda levar em consideração que o 

namoro entre homens é muitas vezes visto como uma “relação entre iguais” em que não 

há assimetrias de poder. Os próprios agressores utilizam com regularidade este mito, para 

justificar suas condutas violentas” (Ferrari et al., 2021: 2734). 

Olhando as relações entre homens gays no México, Lozano-Verduzco (2016) 

escreve como a masculinidade pode impactar de modo negativo essas relações, em razão 

de homens que estão mais à vontade e confortáveis com seu homoerotismo e que acabam 

por ganhar controle sobre seus parceiros por meio de dinâmicas de poder da revelação 

forçada – outing – da orientação sexual dos últimos (2016: 362). 

Nesse sentido, sob o contexto de sua primeira e única relação amorosa de longa 

duração, Igor remonta a ocorrência de sua segunda tentativa de suicídio. 

 
Eu estava no mestrado. Foi logo quando eu me assumi pra minha mãe. Porque 

daí o que que aconteceu. Quando eu me assumi pra minha mãe, eu me assumi 

pra minha mãe em Setembro, e aí eu comecei a me relacionar com uma pessoa 

em Dezembro. No final de Novembro, começo de Dezembro. Eu comecei a me 

relacionar com um rapaz e tal, e aí eu entrei em um relacionamento abusivo. 

Porque na minha cabeça, eu tinha que tirar da cabeça da minha mãe que um 

relacionamento homoafetivo não era, ai, promiscuidade, e tudo mais, então, 

tipo, eu fui aceitando muitas coisas. Então tipo, quando eu vi, eu não tinha vida 

mais. E aí, eu comentei né, eu e minha mãe a gente fez uma viagem, pra se 

reaproximar. Porque o que aconteceu, eu tava namorando e ele queria que, 

porque a família dele o aceitava, e o acolhia, a família dele era assim, 

excepcional. As únicas pessoas que não sabiam eram os avós, mas tipo, sempre 

me viam lá, me tratavam super bem, os tios, as primas dele. Tinha até uma 

priminha de 6 anos de idade, e aí ela falava pra mim assim, que eu tinha que 

me assumir e ele pra minha mãe. Porque ele queria conhecer a minha mãe. Só 

que como eu me assumi pra minha mãe em Setembro, tipo Outubro, 

Novembro, dois meses, tava muito recente pra ela. E a minha mãe tem 63 anos. 

Então uma criação totalmente diferente, morava numa cidade de interior, então 

tipo, conservadora. E aí eu viajei com ela, eu lembro que ele me ligou, e a gente 

tava discutindo por telefone, aí minha mãe chegou, e eu falei que eu tinha que 

desligar porque minha mãe chegou, ah, ele tinha ciúmes da minha mãe 

também, então eu desliguei o telefone e tudo mais. Ela viu que eu tava tipo 

quase chorando né, aí ela perguntou se tinha acontecido alguma coisa. Porque 

sempre que morria algum parente me ligavam pra eu falar pra minha mãe. 

Então ela achou que tinha acontecido alguma coisa. Eu falei que não. Aí eu fui 

e falei pra ela. E ela falou que não estava pronta, não entendia, que não 

aceitava, não sei o que, e já começou a me xingar, e que não queria saber, e 

que não era bem-vindo em casa. Aí desceu ladeira. Só ali me boicotando de 

novo. Então quando a gente voltou de viagem eu fui vê-lo. Quando eu cheguei 

lá, contei, na frente da mãe dele, porque eu falei assim, a minha mãe brigou 

comigo, a minha mãe não está falando comigo, porque você pegou e me forçou 

a me assumir pra ela, assumir você pra ela, e não sei o que, e aí virou uma 

discussão generalizada, porque ele era muito mimado, ele era filho único. Eu 

tinha 22, ele tinha 27, era pra teoricamente ser mais maduro do que eu, a gente 

acabou discutindo, a mãe dele entrou na discussão, virou um tedéu, então eu 

fui embora pra minha casa. Eu lembro que quando eu cheguei em casa ele me 

ligou, falou um monte de coisa pra mim de novo. Eu cheguei em casa e minha 

mãe também veio, me xingar, falar que não era pra eu falar da minha vida pra 

ela, ela não queira saber da minha vida e tal, e ali foi a segunda tentativa. 
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Veremos a seguir na história de Henrique a dimensão que tais relações de cunho 

afetivo assume na vida dos sujeitos, sendo intensificada pelas relações de confiança e 

identidade que nelas se depositam; aqui os sujeitos encontram, frequentemente pela 

primeira vez, alguém com quem pode discutir de maneira aberta e honesta suas próprias 

dúvidas com relação às suas angústias sobre suas respectivas orientações e identidades 

sexuais. 

 
1. Henrique 

 

 
Por volta do ano de 2010, Henrique tentou tirar sua própria vida, quando então 

tinha 21 anos de idade. Para ele, a percepção sobre sua orientação sexual apareceu de 

maneira mais clara entre seus 13 e 14 anos de idade, por meio da atração por outros 

homens: 

 
quando começa a questão da sexualidade, na questão da adolescência. Você 

começa a perceber algumas coisas, então, uma atração mais pelo masculino, 

uma carência de ter alguém do lado, ou alguma coisa assim. Aí eu fui 

descobrindo com o tempo, na adolescência, falando de questões tipo assim, eu 

via algum colega meu comentando sobre mulheres, e eu não tinha interesse 

nenhum. Mas a minha atração era mais por homem, mesmo. Mas durante a 

adolescência eu fui meio que negando isso para mim, que eu achava isso 

errado, e com o tempo foi ficando cada vez mais forte, lá pelos 20, 21 anos, 

que eu falei assim, não, não tem como. É isso mesmo o que eu sou e não tem 

como mudar. Foi aí que começou um conflito, mais em mim 

 

Em sua história, na qual o sigilo novamente foi uma tônica, encontrando alento na 

sua primeira relação afetiva, voltamos a um dos temas recorrentes do fenômeno, a 

impossibilidade de conversar sobre o assunto: 

 
 

[...] eu tentava procurar alguma coisa que me atraía em mulher, assim, ah, o 

corpo, o jeito, alguma coisa, mas eu não me sentia atraído. E eu não tinha com 

quem conversar sobre essa questão, esse assunto de homossexualidade. Então 

tipo assim, eu não entendia o que estava acontecendo. O que era, eu só via 

coisas ruins no noticiário, família comentando, piada junto, umas piadas 

homofóbicas, então eu entendi como se fosse errado. Então eu tentava uma 

fuga em tudo, pra sair desse lado homossexual. Muito tempo, algumas vezes, 

eu fiquei com mulher, uma vez eu namorei com mulher. Então tudo, tipo assim, 

eu me atraía pela pessoa, mas quando ia na parte sexual, vamos supor, 

começava a ter uma afetividade maior com a mulher, não conseguia ter essa 

atração sexual. Ter essa sexualidade com ela. Então isso me afetou muito, 

nessa parte de criação, dessa formação minha, da orientação sexual. [...] Nessa 

época de 14 anos, eu não estava entendendo o que estava passando comigo, e 
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por ser uma época, não sei, uma geração dos anos 90, era mais difícil ter acesso 

à informação. Então eu ficava muito assustado com a questão do homossexual. 

O que eu tinha de contato, ou conhecimento de pessoas homossexuais, eram 

pessoas muito fora do que eu era. Então eu não me encaixava, e aí por isso eu 

ficava assustado, e eu ouvia críticas perto do homossexual. Então eu falava 

assim, não, está muito errado. Eu não posso ser assim. Eu ficava sempre 

falando, eu não posso ser desse jeito. 

 

Como em outros momentos descritos pelos participantes desta pesquisa, Henrique 

se encontrava em uma situação sem parâmetros saudáveis para compreender sua 

sexualidade, o que o levou ao recurso do silêncio como forma de autopreservação. A 

possibilidade de quebrar essa barreira surgiu muitos anos depois, como ele comenta: 

 
No primeiro momento na questão de descobrir minha orientação sexual, eu não 

tinha nenhum amigo que era gay, alguma coisa que podia me dar uma luz, um 

caminho, que podia me ajudar. Então eu fui descobrindo essa orientação sexual 

quando eu tive meu primeiro contato, meu primeiro relacionamento com 

homem. Que foi por volta de 20, 21 anos. Aí eu fui vendo como era uma coisa 

mais forte, dentro de mim. Que eu não tinha como fugir e tudo. E foi nesse 

momento que entrou mais em conflito comigo. Tipo assim, antes era só uma 

coisa, uma fasinha, pensava, é só um momento meu. Aí depois que eu vi que 

era uma situação que não tinha como, era eu, não tinha como fugir disso, aí 

entrou em conflito. Porque eu falei assim, não, eu não posso, tá errado, eu vou 

sofrer demais, a família não vai aceitar. Aí vinha muitos, eu falo, são monstros, 

né, que a gente cria na cabeça da gente. Então vai criando cada momento de 

rejeição em cada parte que você fica, e foi nesse momento que eu fiquei mais 

assustado. E a pessoa que eu estava me relacionando também, foi um 

relacionamento de 6 anos. Ele estava nesse momento também. Então, tipo 

assim, a gente não tinha um apoio, uma orientação, nem pra mim, nem pra ele. 

Então a gente ficava meio que rejeitando a situação. Foi muito tempo de 

namoro às escondidas, e que eu via que, tipo assim, eu achava que era só aquele 

momento, e que iria passar. Então foi uma situação, foi a época mais difícil pra 

mim. 

 

Nesse trecho, Henrique antecipa um dos motivos que atribuiu à sua tentativa de 

suicídio, com o fim de seu relacionamento com seu namorado de então, e a falta de apoio 

decorrente do término dessa relação. Assim, evitamos pensar o fim de relações românticas 

e o potencial precipitador de tentativas de suicídio que elas carregam por uma veia de 

romantização extrema, que remonta ao imaginário social, ou a narrativas wertherianas e 

aos casos de suicídio relacionados à obra de Goethe do fim do século XVIII106. A análise 

do evento da dissolução romântica torna-se mais produtiva quando colocada sob a luz da 

história individual-social desses sujeitos: suas primeiras relações de verdadeiro 

envolvimento romântico-emocional coincidem de maneira frequente com os momentos 

 
106 Os Sofrimentos do Jovem Werther, escrito em 1774. Essa obra levantou o medo de uma possível 

epidemia de suicídios no período em que foi lançada em virtude do desfecho do livro, embora esse cenário 

não aparentou ter se concretizado (Thorson & Öberg, 2003) 
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em que se abrem a outras pessoas e recebem, em um só tempo, reações positivas, gerando 

bases concretas para o florescimento sexual identitário reprimido há tanto tempo. Como 

vimos, relações sexuais com outros homens podem, e geralmente acontecem antes do 

estabelecimento de relações de confiança mútua, imbricadas em relacionamentos 

românticos consensuais. 

Sob o silêncio encontramos novamente o medo, aqui expresso na rejeição familiar, 

que motivou a contínua ação de Henrique para acobertar sua própria identidade: 

 
Olha, meus pais são muito católicos. Então tipo assim, eu nunca vi eles 

discriminando ninguém em questão de homossexualidade. Mas o que eu via, 

tipo, algumas piadas, de mau gosto, então, algumas vezes eles comentavam 

uma pessoa, que era, então aí eu ficava com medo da situação, mas eu nunca 

imaginei que eu podia ser, e se eu fosse, como eles reagiriam à situação. Então 

eu acho que o meu maior medo era isso. Da rejeição. E se eles me rejeitassem, 

para onde eu iria, porque eu não tinha nenhum lugar pra ficar, eu não tinha 

dinheiro suficiente pra me manter sozinho. Então isso foi o meu principal 

medo. Mas eu via, na questão da minha família, eu via mais abertura na questão 

dos meus avós, do que pela parte de mãe, pai e tios. Sobre a situação 

homossexual. Que eu tenho um primo que é, e o pai dele rejeitou muito, irmão 

do meu pai. E eu via aquela rejeição e, assim, gente, vai acontecer a mesma 

coisa comigo. Então é um medo que corrói. Vai matando a gente, por dentro. 

Então foi disso que eu tive o maior medo. E aí quando eu fui buscar 

informações, que eu tinha acesso a muita informação, que eu fui criando uma 

segurança maior, de tudo. 

 

Questões de autonomia, i. e.¸ sobrevivência, passam a mediar as condições de 

abertura e desenvolvimento identitário, como em outros casos relatados aqui. Em vista 

desse fato, Henrique somente contou para sua família sua orientação sexual alguns anos 

depois de sua tentativa de suicídio, que nunca foi tornada pública. Mesmo que a reação 

dela não tenha sido tão drástica como imaginava, as relações mudaram, passando à 

aceitação ‘parcial’ de sua sexualidade, mantendo-se ainda como impasse à vivência de 

sua identidade: 

 
Hoje estão bem tranquilos com a situação, apesar de que minha mãe é mais 

fechada do que o meu pai, do mundo LGBT, que ela fala que ela não gosta 

muito de se envolver. Mas ela me respeita demais. E meu irmão ainda tem 

problema de aceitar. Mas hoje eles não fazem mais piada, eles não criticam, 

eles não dão palpite na minha vida. Isso tornou um pouco mais distante a gente, 

mas criou um meio de tipo não ter problema na questão de ser LGBT perto 

deles. Mas, eu vejo esse impasse dentro deles. Mas foi um momento que eu 

falei assim, ou eu tento dentro de casa com eles desse jeito, ou eu saio e vivo 

minha vida. Mas eu tive que correr atrás das coisas pra ter o meu canto. Ter 

que trabalhar mais, ter que pegar mais horas extras, de trabalho, eu tive que me 

profissionalizar mais, pra crescer. Então eu acho que para o meio LGBT eu 

acho que a dependência financeira vai mais para essa questão de liberdade do 

que crescimento profissional. [...] E falar isso, com eles, frente a frente, foi 

muito, passou muito medo na minha cabeça. Mas foi libertador. Mas isso abriu 
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portas pra mim, e fechou algumas portas pra eles. Pra mim foi muito bom, mas 

pra eles, talvez, não foi muito bom, porque saiu daquela parte do filho discreto, 

pro filho aberto para o mundo. E algumas vezes comentavam comigo questão 

de, ah, você podia ser mais tranquilo, você podia ficar mais na sua. E é difícil 

ouvir isso, tipo assim. No momento em que eu me abri, eu já estava meses 

querendo conhecer o mundo. Então foi um momento em que eu comecei a ir à 

parada gay, conheci amigos, eu fiz amigos em SP e em todo canto do Brasil, 

porque não só o meio gay, mas o meio lésbico, o meio transexual, então isso 

foi me libertando desse mundo que eu vivia com os pais, e criando o meu 

mundo. É ruim, tipo assim, você está criando um mundo sozinho, você podia 

criar um mundo junto com a família, mas foi uma parte de aceitação minha, de 

entender que cada pessoa é diferente 

 

Como em outras relações familiares observadas até aqui, a noção central de 

‘aceitação’ não tem um significado preciso e evidente, especialmente em famílias que 

fazem concessões e, ao mesmo tempo, interditam certas manifestações. Todo esse jogo 

acontece em virtude da balança de poder que certas famílias possuem sobre os sujeitos 

LGBTs pertencentes a elas; com o passar do tempo, essa mesma balança muda de direção, 

especialmente pelas questões financeiras apontadas por Henrique, embora, como vimos, 

elas não sejam as únicas formas de exercer controle sobre a conduta de indivíduos não 

heterossexuais. 

Um ano após se abrir para sua família, Henrique passou a morar sozinho. Voltando 

no tempo, ele discorreu sobre sua breve história com sua identidade sexual até atingir o 

período em que começou a frequentar o ensino superior: 

 
Pergunta: você começou a morar sozinho nessa época, ou era república? 

 

Resposta: era uma república, de amigos meus que eu estudava aqui na cidade. 

Eu vou aproveitar que já é conhecido, então não tem problema. Então eu fui 

morar com eles. E aí eu morei durante a faculdade toda. Aí foi muito tranquilo. 

Mas tipo assim, eu ficava meio travado, na minha cronologia, começou nos 14 

e cada vez foi ficando mais forte essa questão do homossexual dentro de mim. 

Quando eu entrei na faculdade com 19 anos, eu conversava comigo mesmo, 

Henrique, agora você está em um novo momento seu, você tem que se abrir 

mais. Eu tinha medo de me abrir e sofrer rejeição, aí foi desse jeito. Aí depois 

dos 19, 20, e dos 20 a 21 eu comecei a ter relacionamento com o meu primeiro 

namorado. Nesse primeiro término foi quando eu tentei o suicídio, aí depois eu 

fui voltando, eu fui melhorando, e eu me relacionei com ele de novo por um 

tempo, e aí foi que eu fui criando força. 

 

Já mencionada outras vezes neste texto, a ‘faculdade’ pode oferecer outros tipos 

de círculos sociais, menos marcados por culturas heteronormativas fortes ou capazes de 

se espraiar de maneira ampla. No caso de Henrique, sua experiência mostrou-se uma 

mescla de vivências escolares anteriores: 



143 
 

 

Pergunta: voltando pra época da faculdade, você conhecia algum espaço de 

encontro LGBT? 

 

Resposta: No começo da faculdade não. Foi até o final dela, eu comecei a 

namorar com, com 20, 21, eu entrei com 19, a faculdade foi 4 anos, no meio 

da faculdade eu fui procurar mais sobre essa questão LGBT. Mas tipo assim 

era muito mais fácil se enturmar com pessoas não conhecidas sendo hétero, a 

questão do masculino, é muito mais fácil você interagir sendo hétero, numa 

faculdade que você não conhece, do que sendo gay. Então eu tinha que me 

esconder muito atrás da heterossexualidade pra ter algum amigo, uma 

conversa, um contato com alguém. 

 

Pergunta: você sentia que o ambiente da faculdade era de opressão nesse 

sentido? 

 

Resposta: Eu me sentia, tipo assim, eu tinha, eu acho que o ambiente lá era 

bem heteronormativo. Eu não via homossexuais ali, eu via um ou dois, mas eu 

via comentários, as pessoas falavam das pessoas homossexuais. Era bem 

menos ofensivo do que quando era no colégio, mas existia. 

 

Da mesma forma que encontrado em outras histórias, Henrique teve receio de 

entrar em contato com outros LGBTs de sua faculdade por medo da associação que 

poderiam fazer sobre sua orientação sexual, como outros entrevistados também relataram, 

especialmente durante o período escolar básico ou quando viviam ainda em cidades 

pequenas estruturadas por meio de relações frequentemente próximas entre seus 

habitantes. 

Sobre o término do relacionamento e seu papel como catalisador da tentativa de 

suicídio, em virtude da falta de apoio que encontrou com o fim dessa relação: 

 
Pergunta: com quantos anos vocês se conheceram? 

 

Resposta: A gente se conheceu com 20 anos. Nós dois tínhamos a mesma 

idade, na época. E foi a partir daí que foi essa questão do suicídio, que veio na 

minha cabeça. Foi tipo assim. Foi no momento eu que eu estava mais frágil, 

dessa situação, de que eu estava muito perdido, com questões de orientação, e 

eu tentava buscar apoio de todos os lados, eu tentava buscar apoio dele, que 

era a pessoa mais próxima disso que eu tinha de, da situação da sexualidade, 

tipo homossexual. E ele não tinha esse apoio, eu não tinha esse discernimento 

o que que era, porque pra ele era a primeira vez disso. E foi num momento que, 

assim, 1 ano de relacionamento, aí ele falou assim, não, isso não é pra mim e 

tipo assim, aí eu não tinha mais, eu falo a palavra, eu não tinha mais chão. Eu 

já estava com medo de tudo, a única pessoa que eu tinha mais segurança era 

ele. Então, aí quando acabou, aí que veio esse pensamento suicida. Foi nesse 

momento assim, que gente, eu falava que não tem nada a perder. Quando você 

fala assim, não, agora eu não tenho mais nada, o que que eu tenho. Então isso 

que faltou pra mim. Se tivesse numa época, que a família conversasse mais 

abertamente, se eu tivesse mais apoio de alguém. Tinha alguns amigos que 

sabiam, mas não eram muito próximos, então foi tipo assim, eu estava sem 

chão. Eu não tinha estabilidade, em questão financeira também, pra eu ter um 

momento que eu possa ter um momento meu, então acho que isso foi a gota 

d’água. E na hora que acabou esse relacionamento que eu tive com ele, foi 

quando eu tive assim, um pouco antes disso começou algumas crises de 
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ansiedade. Tipo assim, uma ou duas, três vezes que eu fui parar no hospital, 

achando que eu estava tendo um infarto, mas era crise de pânico. Isso eu vejo 

hoje como sinais que eu podia ter percebido antes, ou alguém podia ter 

percebido antes. Então eu via esses ataques de pânico, eu não entendia o que 

estava acontecendo, aí eu pensei, alguma coisa muito ruim está acontecendo 

comigo, alguma doença. Eu não entendia o que eu estava passando. Daí foi o 

limite, o último ataque de pânico meu, que passou um tempo desse término de 

relacionamento, é que eu tentei. [...] ,. 

 

Como apontamos em outro momento, a importância de relações românticas é 

magnificada em virtude da história de isolamento comum a homens cis gays que tentam 

o suicídio. Nesse sentido, os problemas que elas podem gerar (abuso de parceiros, rejeição 

e término da relação etc.) criam cenário desesperador e sem perspectivas futuras claras 

para aqueles que sofrem mais diretamente as consequências desses eventos; não se perde 

apenas um parceiro romântico, também com ele vão embora alternativas de viver que 

nunca estiveram presentes em suas vidas, além do fato mais fundamental, a 

autocompreensão do que esses sujeitos são, por meio dos sentimentos que compartilham, 

do desejo que finalmente realizam, e dos traços de ‘normalidade’ provindos desses 

aspectos das relações íntimas que passam a cobrir as dúvidas e incertezas que rondavam 

há tanto tempo suas identidades sexuais. A espécie de dependência criada nesses cenários 

de primeiras relações dos nossos sujeitos de pesquisa é extremamente intensa, em virtude 

do que está posto em jogo, já que suas difíceis histórias individuais recebem respostas 

reais, embora não necessariamente completas, a diversos dramas vividos até então. 

Eventualmente, Henrique passou a receber tratamento psicológico, e a partir de 

então, conseguiu estabelecer uma relação saudável com sua orientação sexual: 

 
aí eu entrei em tratamento com um psicólogo. E isso foi o que me ajudou 

demais, muito mesmo. E foi muito tempo, foram 6, 7 anos me tratando com 

ele, e hoje eu sou uma pessoa totalmente diferente. Foi nesse período também 

que eu me assumi pra família. Então a família toda sabe, são pessoas que me 

respeitam. Mas não que aceitem muito bem a situação. Eu saí desse 

relacionamento. Então eu fui criando forças sozinho. Com a ajuda de alguém 

perto seria muito mais fácil. Então sempre alguém me pergunta, conta a 

história, quem está passando por esse momento, eu tento ajudar, que eu não 

sabia por quem procurar ajuda, e eu acho que foi isso que passou na minha 

cabeça, e eu não sabia o que fazer. Então na vida estava tudo ruim, estava dando 

tudo errado. Pra mim era mais fácil descansar do que continuar vivendo desse 

jeito 

 

Sua forma de vencer as dificuldades que enfrentava é baseada no elemento 

essencial do que temos chamado de isolamento social, o compartilhamento identitário, i. 

e., a possibilidade de, enfim, poder compartilhar suas dúvidas e receber, de maneira 

integral, auxílio por um longo período de tempo para compreender a si próprio. Em seu 
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caso, diferentes tipos de relações produzem consequências distintas. Seus amigos que 

sabiam de sua orientação sexual não possuíam grau de intimidade que deixasse Henrique 

confortável em discutir profundamente seus problemas. Seu namorado, que lhe oferecia 

apoio, vivia uma situação parecida à de Henrique, fornecendo assim suporte precário ou 

insustentável, que por fim culminaria no término da relação. Em certo momento, a relação 

profissional com um psicólogo lhe permitiu, depois de 6 anos, descobrir e se entender de 

maneira plena enquanto homem cisgênero homossexual. Todos esses exemplos reforçam 

a ideia do compartilhamento e sua centralidade para a experiência da solidão entre nossos 

sujeitos de pesquisa, permitindo-nos compreender melhor as características decisivas de 

uma noção definitivamente importante, porém relativamente difusa, como o ‘isolamento 

social’. 

 

 

2. Julio 

 
 

A tentativa de suicídio de Julio ocorreu por volta do ano de 2004, quando tinha 23 

anos de idade. Como mencionamos no início do texto, a percepção sobre sua orientação 

sexual deu-se por volta dos 10 anos de idade, tendo imigrado para o Brasil. Em cenário 

financeiro difícil, ele tomou como precaução não expor suas dúvidas sobre sua identidade, 

levando-o a renegar esse fato durante longo período de tempo. 

Sobre a época em que mantinha sua sexualidade em silêncio quando adolescente, 

Julio aponta de maneira indireta vários temas já discutidos por nós. Além disso, os efeitos 

longevos das causas frequentemente vinculadas ao suicídio entre homens cis gays, que 

perduram até hoje, anos após a ocorrência do fenômeno: 

 
Foi muito tempo, eu demorei muito tempo para sair do armário. Naquela época 

quando eu era adolescente eu não tinha ninguém, eu morava em uma cidade 

pequena, interior de [nome do estado], não tinha ninguém, ninguém que eu 

falasse, ninguém que eu pudesse na escola falar, será que ele é como eu? Acho 

que esse sentimento de isolamento, que eu espero que as gerações atuais não 

passem, por causa da internet, por causa de pessoas que se assumem na mídia. 

É algo muito mais visto do que naquela época. Naquela época a gente escondia, 

era tudo na surdina, eu até brinco que com alguns amigos por exemplo, se a 

gente entra em aplicativo, você vai ver que as pessoas de 35 a 45 anos são 

discretas, perfil branco, sem rosto, não quer mostrar. Ou as pessoas são casadas 

ou discretas. 

 

A vergonha de ser homossexual e se abrir para sua família acompanha noções do 

seu país de origem, como citado anteriormente, sobretudo pelo nome ‘maricón’: 
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A minha vergonha, eu acho, de ser gay surgiu de, não sei, aqui no Brasil não 

tem tanto, mas é uma palavra que eu detesto, que existe em [nomes de países 

latino-americanos], que você chamou alguém de maricón. Maricón é você 

chamar as pessoas de viado. Só que maricón era considerado, sobretudo pelo 

meu pai, era, agora não é mais, a gente já tem conversado sobre isso há anos, 

era associado a tudo que era ruim. Ah, deixa de ser viado. Deixa de ser não sei 

o quê. Então tipo, e aí se juntando com o que minha mãe falava, fala como 

homem, faça não sei o quê, então tipo gera, você é condicionado. Ah então eu 

vou fugir disso. Então, para bullying em casa, então essa parte de mim não 

existe 

 

Enquanto imigrante, a percepção da sexualidade foi moldada por fatores culturais 

anteriores à sua vinda para o Brasil, remetendo ao seu país de origem. Nesse sentido, 

reaparece aqui a associação da homossexualidade com um conjunto de estereótipos 

completamente negativos, e que não necessariamente possuem o mesmo valor nos lugares 

sociais que Julio passou a ocupar na sua vinda para o Brasil, tendo caráter cultural próprio. 

Somadas as tendências culturais às dificuldades financeiras de buscar emprego, as 

chances de estabelecer laços sociais fortes diminuem, e inevitavelmente, também as 

possibilidades de vencer seu isolamento social: 

 
é, eu, meus pais e o meu irmão. E a gente sempre foi um grupo bem fechado, 

porque como eu disse, antes antigamente era muito difícil você manter contato 

com pessoas de fora do país, meus avós mandavam cartas para gente algumas 

vezes por ano, mas por exemplo, ligar para alguém era algo, meu deus, abusivo, 

né. A gente está falando de pessoas que ligavam, que conversavam com os 

meus avós apenas no natal. Então o meu grupo familiar, e pelo fato de a gente 

se mudar muito, a gente vivia bem fechado, vamos dizer assim. Até hoje a 

minha família é bem fechada, realmente. 

 

Questões de classe e de traços culturais passaram a condicionar de maneira 

decisiva sua possibilidade de relacionar-se com outros e, a partir desse fato, poder 

compartilhar suas dúvidas e anseios sem medo das represálias familiares às quais esteve 

sujeito. Em outros casos, a classe de nossos sujeitos de pesquisa mostrou-se fator 

relevante na explicação de suas trajetórias difíceis por meio de temas repetidos: 

autonomia financeira de suas respectivas famílias, possibilidade de acesso ao ensino 

superior e as possíveis vantagens de socialidades com menores níveis de regulação sexual 

(fato esse que Julio lamenta a seguir por não ter aproveitado as oportunidades de seu 

período na universidade), etc. Aqui, a noção de interseccionalidade nos ajuda a 

compreender como duas categorias distintas, com diferentes consequências, combinam- 

se para formar cenário particular de sofrimento para Julio, a posição socioeconômica 
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baixa e a condição de imigrante e os aspectos culturais que carregam, permitindo a 

manutenção do isolamento que sofria, continuamente intacto durante sua adolescência. 

Ainda neste ponto, Julio remonta brevemente alguns pontos anteriores, sobre o 

fato de ser imigrante e sua situação de classe, sobre sua tentativa de suicídio: 

 
Eu acho que esse também é um fator, ser imigrante. E de ser uma minoria 

dentro de uma minoria. Porque você já tem uma barreira cultural e uma barreira 

linguística. E dentro de seu núcleo familiar que é muito reduzido, você é o 

único diferente. Então é um efeito que ajuda assim a piorar algumas condições. 

Agravar e criar alguns tipos de condições mentais. 

 

[...] 

 

a gente meio que se acostuma com a vida de nômade. Você sabe que em dois 

anos mais ou menos, dar um restart e deixa tudo para trás. É realmente algo 

mais difícil sim. 

 

Sua passagem para a ‘vida adulta’ continua marcando o período de sigilo sobre 

sua identidade sexual, em esferas tradicionais de socialização desse momento da vida: 

 
eu passei na federal, com 16 ou 17 anos, comecei a estudar engenharia 

industrial, eu me formei com 22 anos, foram 5 anos. E eu comecei a trabalhar 

em uma multinacional, um cargo de liderança. Basicamente foi a faculdade, eu 

não tenho memórias tão boas da faculdade, sobretudo mais afetivas, eu tive 

grandes amigos. Foi um grande período de aprendizado, mas eu tinha muita 

vergonha de mim, do meu corpo, e olha que eu, eu era uma pessoa normal, não 

tinha nem mais nem menos, mas tipo tinha aquela questão de baixa estima. Eu 

não tive nenhum relacionamento porque eu realmente escolhi não falar nesse 

assunto, esse para mim era um tabu, eu não queria nem pensar nele. O Julio 

sexualmente não existia. Afetivamente para mim, o que faltava para mim eram 

os estudos, jogar computador, ir para a biblioteca, estudar, e me formar, 

basicamente era isso. E depois conseguir um emprego logo, para poder ajudar 

meus pais. Era basicamente o meu foco naquela vida. Então, terminando a 

faculdade, já consegui passar em um processo seletivo, e eu consegui entrar 

em uma grande multinacional, primeiro como estagiário, depois eu fui 

crescendo lá dentro [...] Engraçado que se eu penso em retrospecto, vejo que 

eu tinha várias oportunidades, o pessoal, por exemplo, eu poderia ter sido 

aberto, mas não. Então eu não aproveitei. Nem ir para festas, eu tinha vergonha 

de ir. Porque, justamente, ah meu deus, e se eles descobrirem? Vem aquela 

questão da vergonha mesmo. 

 

Mesmo dentro de um ambiente em que, em retrospecto, poderia usufruir de 

oportunidades para explorar sua sexualidade, Julio tomou a decisão que o acompanhou 

durante toda sua vida até então, manter-se em silêncio sobre um assunto sempre associado 

a coisas ruins, correndo o risco de sofrer mais por isso sem a garantia de resolvê-lo, caso 

decidisse trazê-lo à tona. A questão de sua classe de origem também pode ser aferida 

nesse relato quando Julio comenta sua preocupação com a situação financeira de sua 

família. Essa mesma preocupação, oriunda de fatores socioeconômicos externos, ajudou 
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a produzir uma mentalidade de trabalho assíduo, tendo como um de seus efeitos a 

continuidade do silêncio da sua sexualidade, como veremos a seguir. O estopim de sua 

tentativa de suicídio foi a descoberta sobre o que funcionários da empresa em que 

trabalhava falavam dele, quando ele não estava por perto: 

 
Pergunta: indo para a época da tentativa, você só estava trabalhando nessa 

época. Então as pessoas do trabalho sabiam que você era, que você tinha saído 

para elas? 

 

Resposta: não, eu vivia em constante apreensão de alguém saber, ainda mais 

sendo em ambiente de fábrica, o que é um ambiente extremamente machista e 

tudo. Eu tentei na verdade, o que justamente me levou a tentar, eu me isolei, 

eu estava isolado da minha família, eu já tinha terminado a faculdade então os 

meus amigos já tinham ido um para cada canto, quando termina a faculdade 

cada um ganhou um emprego no estado X, estado Y, estado Z, seu grupo de 

amizades muda, meu grupo de amizade começou a abranger muito mais as 

pessoas do trabalho. E aí vinha aquela questão, que eu trabalhava muito, eu 

acabei compensando toda vida que eu não tinha emocionalmente no trabalho, 

então eu fui para o lado bem ‘workaholic’. E eu me achava super, ah não, eu 

não quero falar sobre isso, não existe essa palavra, e todas as pessoas que 

existiam à minha volta eram héteros, se havia alguma pessoa que era LGBT na 

fábrica, a gente escutava os burburinhos. E não eram burburinhos positivos. 

Tipo, ah não sei o quê. Eu lembro que uma vez isso aconteceu comigo, eu 

lembro uma vez que eu estava fazendo a ronda de madrugada, e eu passei no 

vestiário. Eu escutei os operadores falando, quem está de plantão hoje? A, é o 

viadinho. O viadinho está de plantão hoje. Eram pessoas que na minha frente, 

eram todas decoro, ‘sim senhor’, é claro, eu era supervisor. Ah, quando eu 

escutei isso, eu não sei, sabe? Alguma coisa dentro da gente quebra, me deu 

um desespero, um pânico, meu deus eles sabem de mim. Você entra nesse tipo 

de paranoia, e aí foi ladeira abaixo. Engraçado que nessa época não tinha ideia 

de que eu precisava de ajuda, de que eu tinha que procurar ajuda. Olha que, eu 

era uma pessoa relativamente esclarecida, educada, então, eu simplesmente me 

isolei, eu me fechei, que foi quando começaram os pensamentos, ah, eu não 

devia estar aqui. Eu não devia estar vivo, sim simplesmente. [...] Era uma 

angústia muito grande. Acho que a melhor forma de descrever é como eu falo 

para minha terapeuta, aquele filme ‘Mar em Fúria’, um pesqueiro e vem uma 

onda terrível, e às vezes vem isso, até eu luto com o pensamento de quê, não 

foi a única vez que eu tentei, eu cheguei a tentar outras vezes, que antes de 

tentar eu realmente parei, e pensei eu realmente não queria estar aqui. Eu não 

queria ser assim, eu não queria estar desse jeito. Foi a primeira vez que eu tentei 

suicídio, eu estava completamente isolado, e eu não podia contar com ninguém, 

nem essa amiga que me salvou naquele momento, eu não pude falar nada para 

ela, porque eu tinha tanta vergonha. Do tanto que ela tinha me visto, tão, de ter 

me visto fragilizado, e ela também não quis puxar a conversa de porque eu 

tinha feito aquilo. Então foi basicamente dessa forma que eu tentei. 

 

Novamente, Julio recorre às respostas que encontrou quando teve de enfrentar 

questões voltadas à sua sexualidade sigilosa. Seu caso ajuda-nos a ilustrar nossa própria 

lógica explicativa baseada em uma interpretação de trajetórias, opostas à ideia geralmente 

implícita de estudos quantitativos de que seus indivíduos de estudo devem ter suas 

tentativas de suicídio ‘explicadas’ por meio da exposição a certos ‘fatores de risco’, como 
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esferas de influência em que trafegam e que, por fim, culminariam no fenômeno estudado; 

átomos sob a ação de forças naturais. No caso de Julio, diversas possibilidades se abriram 

para que ele vencesse seu isolamento: acesso ao ensino superior e as relações com 

colegas, autonomia financeira, etc. No entanto, foi por meio da análise de sua trajetória, 

que tem como ponto de partida inicial sua primeira relação com sua sexualidade 

dissidente, que podemos desenrolar os porquês de seu comportamento, bem como 

entender porque os potenciais fatores de prevenção não tiveram o efeito definitivo de 

evitar a sua tentativa de suicídio; a resposta parece estar nessa relação inicial do sujeito e 

sua sexualidade com seu ambiente social, como ela se desenvolve ao atravessar diferentes 

esferas sociais, cada qual possuindo formas distintas de regulação, mais ou menos 

potentes e eficazes. 

 

 

3. Renato 

 
 

A tentativa de suicídio de Renato ocorreu por volta do ano de 2016, quando tinha 

25 anos de idade. Ele passou por diversos eventos em sua trajetória, complicados pela 

deterioração de sua saúde mental ao longo do tempo, a qual esteve intimamente ligada à 

sua tentativa de suicídio. Quando começamos a entrevista ele comentou: 

 
Bom, de um modo geral eu já passei por várias experiências e vários traumas 

assim na minha vida. E tanto que, eu sou diagnosticado, na verdade os médicos 

nunca entram em consenso. Eu já mudei de cidade duas vezes, e nessas 

mudanças de cidade, um deles me deu um diagnóstico de transtorno bipolar, e 

em outra cidade me deram um transtorno de esquizofrenia. Mas eu 

particularmente acho que eu tenho mais tendência ao transtorno bipolar, que é 

quase a mesma coisa assim, do que eu consigo captar, do que eu consigo 

estudar, né. Os sintomas são parecidos, eu tive cinco crises de mania, e em 

todas essas crises eu tinha um denominador comum, todas elas eram 

desencadeadas por uma única pessoa. E a partir dessa pessoa, várias coisas e 

vários fenômenos foram acontecendo na minha vida. Aliás, na minha vida no 

que eu digo é que várias coisas foram acontecendo durante esse período em 

que eu estava sofrendo a mania, né, sofrendo durante as crises. E tudo isso foi 

muito pesado para mim. 

 

Tendo percepção da sua sexualidade de maneira precoce, ele a descobriu ao 

mesmo tempo que ao seu corpo, com outras pessoas: 

 
Eu tinha, bom, eu tive a minha primeira experiência sexual muito cedo. Com 

quatro anos eu comecei a, não a ter desejo, mas eu acho que a chamar atenção 

das pessoas que estavam ao meu redor, mas as minhas primeiras experiências 



150 
 

 

foram com pessoas da minha idade. Mas era aquela coisa de criança né. E aí 

com 6 anos mais ou menos, cinco anos, em 94 eu fui estudar numa pastoral, 

que era como se fosse uma creche para as pessoas carentes, e ali eu conheci a 

primeira pessoa por quem eu me apaixonei, e era um menino. O nome dele era 

Eduardo107. E aí nesse meio tempo, eu fui conhecendo o que era sexo, porque 

eu tinha um primo de 12, outros de 5 e 6, e todos eles vinham para mim com 

brincadeiras, com insinuações, e eu achava aquilo legal e ia. Não chegava a 

fazer o ato em si, mas aquela coisa de criança mesmo. Mas a minha primeira 

paixão romântica foi aos seis anos. 

 

Apesar de tal experiência, além do desconhecimento sobre identidades 

homossexuais, para Renato, identidades sexuais distintas não faziam parte do seu 

vocabulário: 

 
[...] no primeiro momento eu achava que eu poderia me tornar uma mulher. Eu 

achava que assim se eu me tornasse uma mulher, eu nem sabia o que era o 

termo transexual ou travesti, eu não conhecia. Mas eu pensava, eu falava isso 

dentro do meu interior. Se eu fosse uma mulher era mais fácil para o Eduardo 

gostar de mim. E aí, depois do Eduardo vieram outras pessoas que eu acabei 

me apaixonando, eu sou uma pessoa que se apaixona fácil, eu me apaixonei 

por outras pessoas e esse questionamento continuou. E eu lidei, eu não sei te 

dizer assim como foi que eu lidei o que eu fiz, eu simplesmente vivi. A única 

coisa, o único momento em que eu tive que, lidar mesmo com a situação, não 

foi no começo, quando eu descobri, foi quando eu entrei para a igreja, que 

depois que eu entrei para igreja evangélica neopentecostal, eu comecei a ter 

noções de pecado, e eu me sentia sujo por ter esse desejo sabe? 

 

Mesmo que a raiz da imposição da normatização não seja evidente aqui, ela se 

manifesta no desejo de Renato pela facilidade que percebe na produção de relações 

heterosseuxais, como um simples desejo de poder se relacionar com a pessoa por quem 

possuía sentimentos fortes. Com sua entrada na vida religiosa e suas saídas (no plural) 

forçadas de armário, Renato vê a deterioração de suas relações familiares e o 

inculcamento da desvalorização do seu desejo, geralmente enquadrado pela literatura 

acadêmica como ‘homofobia internalizada’. 

 
[...] quando eu entrei na igreja eu tinha uns nove anos, isso foi em 98/99, mais 

ou menos. Nessa época foi muito difícil porque ouvia que era pecado. Eu 

sempre fui afeminado, então eu ouvia dos meus pais, dos meus pais não, porque 

meu pai não era evangélico, eu ouvi a da minha mãe que eu não podia ser 

assim. Meu pai na verdade é meu padrasto, meu pai verdadeiro eu não conheci, 

mas se eu falar pai eu estou me referindo ao meu padrasto, é costume. No caso 

do meu padrasto ele, quando ele percebeu que eu era gay ele foi meio que se 

afastando assim de mim, ele foi me deixando de lado [...] E aí depois chegou 

nesse ponto da igreja, eu fui sendo apontado por outras pessoas dentro da 

igreja, as pessoas notavam que eu era uma pessoa diferente. Logo que eu entrei 

para igreja, que eu entrei a sério na igreja, porque eu fiquei um tempo indo, 

mas eu não tinha nenhuma conexão, depois que eu passei a ter essa conexão, 

 

107 Nome fictício 
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eu comecei a cantar na igreja, e tinha uma coisa muito curiosa, geralmente as 

músicas que eu cantava na igreja, isso foi um problema e é um problema para 

mim até hoje, as músicas que eu cantava geralmente na igreja eram músicas de 

cantoras femininas. E as pessoas falavam, porque você não canta a música de 

um cantor masculino. A sua voz vai mudar, você vai estragar sua voz. E eu 

cantava, eu gostava, para mim, eu era fã de Cassiane108, e eu comecei a cantar 

sempre Cassiane na igreja, e aí as pessoas passaram a apontar. Até que chegou 

um dia em um passeio da igreja eu me descontrolei. Eu digo que naquele dia 

era como se eu estivesse bêbado, porque eu conheci uma pessoa que era da 

igreja também, mas de outro lugar. A igreja era no bairro que eu morava em 

[nome da cidade], eu morava na zona leste em [bairro]. E aí juntou as duas 

igrejas e foi para um passeio, e aí tinha um rapaz lá, e eu falava que eu queria 

namorar o rapaz, só que eu falava isso em voz alta. [...] e aí contaram isso para 

minha mãe, e a minha mãe ficou muito decepcionada, ela queria contar para o 

meu padrasto, e foi a primeira vez que eu saí do armário, porque eu saí do 

armário várias vezes, eu não saí uma única vez, eu não saí direto, eu não pude 

viver minha sexualidade plena, logo de cara. Eu saía, mas depois eu voltava, 

eles tinham esperança de que esse quadro fosse revertido. [...] E aí nesse 

período todo eu tinha assim, eu me lembro que havia louvores dentro da igreja 

que falavam sobre mudança, sobre outra perspectiva de vida, sobre o poder de 

Deus agir sobre a vida da pessoa e tal, sobre estar errado e ter a perspectiva de 

mudar, e eu na hora de cantar esses louvores falava, Deus eu não quero ser 

assim, eu quero ser de Deus, eu quero ser de Jesus, então me muda, eu pensava 

assim, e bom, até hoje ele não me mudou. 

 

Como vimos na seção anterior, estruturas heteronormativas se fazem bem 

presentes na congregação religiosa. Ademais, sua sexualidade parece ter sido entendida 

como questão clínica, como um ‘quadro a ser revertido’, assim como outras concepções 

negativas da homossexualidade que apareceram até aqui; em todas elas encontramos 

alguma noção de reversão à ‘normalidade’, talvez algo passageiro que possa sumir 

sozinho ou que necessita intervenção de tecnologias científicas, morais, políticas. Nesse 

sentido, o armário é reconstruído, se não inteiramente em sua estrutura de sigilo completo, 

ele é refeito até que outros sinais venham à tona para indicar a volta daquilo que, na 

verdade, nunca foi embora. Como havia antecipado, a regulação sobre seu corpo (da sua 

voz à sua aparência) começa a ocorrer nesse período: 

 
Eu tinha 15 anos, e justamente nesse período, a minha mãe e eu a gente 

começou a ter ali um certo atrito. [...] E aí com 15 anos, eu queria, a forma com 

que eu lidava com a minha mãe, e a forma que ela lidava comigo, me fazia 

querer morrer, e a gente discutir aí eu pegava o travesseiro e, tentava me 

asfixiar, mas eu não conseguia, claro. Daí eu pensei bom meu jeito é morrer. E 

aí tinha questão da homossexualidade que eu pensava, porque eu sou desse 

jeito, porque eu sou diferente, porque eu não sou como as outras pessoas, 

porque que eu não posso ser uma pessoa normal e aí foi passando um tempo e 

eu fui sofrendo, eu gostava, eu tenho cabelo crespo, e aí um dia eu alisei o 

cabelo, e meu pai fez eu cortar o cabelo. Ele não deixou, cabelo tinha ficado 

ótimo, mas ele não deixou. Você não vai ficar aqui em casa enquanto você, 

enquanto você comer da minha comida você não vai ser isso [...] eu fiquei 

muito triste, e pensando assim, poxa, quando vou poder viver a minha vida. 
 

108 Cantora de músicas cristãs 
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Como se vê acima, seu sofrimento e sua relação com o suicídio, aqui manifesto na 

ideação suicida, possui uma longa história, culminando com suas tentativas muitos anos 

à frente, além de ser ligada diretamente à possibilidade de viver interditada pela imposição 

de normas heterossexuais comportamentais. Nesse cenário de contínua regulação 

identitária, em determinado momento Renato percebeu que sua mãe descobriu as relações 

sexuais que mantinha então com um de seus primos: 

 
[...] Primeiro eu contei para ele [seu primo] que eu era gay e aí ele se aproveitou 

disso pra ficar comigo, e aí meu primo também ficava comigo, e aí eu contei 

para uma amiga minha, só que essa minha amiga gostava do menino que eu 

tinha ficado primeiro, então ela contou isso para minha tia, e aí nisso que ela 

contou para minha tia virou um ciclo de chantagem, dizendo que ia contar para 

minha mãe, e aí eu passei por um período muito grande, e aí eu contei para 

minha tia que eu ficava com o filho dela também. Aí eu falei que eu ficava e aí 

foi uma situação muito constrangedora, porque a minha relação com esse meu 

primo começou quando eu tinha seis anos, e era uma coisa assim bem 

duradoura, ele me procurava quase todos os dias, quando ele tinha, ele tinha 

oportunidade me procurava, então tudo que eu descobri eu descobri com ele. 

[...] e ela ficou muito brava, e aí um dia eu fui para escola, com outro primo, 

irmão desse primo, eu ficava muito tempo, só que a gente chegou atrasado e a 

gente não pode entrar. Quando a gente voltou para casa, eu deitei no sofá, nós 

inventamos uma desculpa para nossa mãe. Quando eu acordei minha mãe 

estava conversando com a minha tia sobre mim. 

 

Com a ameaça da expulsão de casa, Renato decidiu fugir neste momento, 

passando eventos que continuariam a marcar sua vida e sua experiência com a 

sexualidade: 

 
Não deu outra, não sei se você conhece a zona leste, você conhece [nome da 

cidade]? Eu fui de [nome da cidade], até o [bairro de outra cidade], andando, 

eu saí de casa às 10 horas da manhã e cheguei lá era 5 horas da tarde, e andando 

e morrendo de sede, e aí eu liguei para uma amiga minha, no telefone que 

naquela época tinha um orelhão, aí eu liguei, e aí eu falei olha Carla109 eu estou 

perdido, eu fugi da minha mãe, contei a história, e aí tinha um cara do lado. Aí 

nessa época eu já sabia mais ou menos o que era a travesti, eu pensava bom eu 

vou virar uma travesti. E aí a primeira etapa dessa jornada, minha tia tava 

contando eu falei, minha mãe falou que ia me expulsar de casa, se ela soubesse. 

Aí então eu pensei, eu vou sair de casa antes que ela me expulse. Eu fui, eu 

vou para o [bairro de outra cidade], eu ouvi dizer que tinha uma praça, e nessa 

praça tinha um lugar onde as travestis ficavam à noite, eu fui só que óbvio eu 

era muito inocente, não tinha travesti nenhuma às 5 horas da tarde. [...] quando 

eu cheguei lá, quando eu cheguei na estação, eu fiquei lá. Daí eu liguei, e aí 

um rapaz escutou a conversa e veio e falou assim olha você está perdido, você 

quer que eu te leve para algum lugar? 

 

 

 
 

109 Nome fictício 
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Em todas as suas falas, o lugar da sua sexualidade, ou de qualquer identidade 

sexual à qual imaginava poder pertencer (como no caso a trans), sempre ocupavam o 

lugar da marginalidade, a beirada do ‘normal’. Além disso, imediatamente pensa em 

sobrevivência, um dos pontos fulcrais do poder centrado no seio familiar, usado em seu 

caso e em outros discutidos até aqui de maneira consciente pelos seus respectivos 

responsáveis legais. 

Com o auxílio desse rapaz Renato foi para um abrigo destinado a menores de 

idade, sendo relocado depois de alguns dias a um abrigo mais próximo de onde morava, 

sem, no entanto, dizer o motivo real de não ter casa para morar: 

 
[...] Eu fiquei lá em um lugar que hoje é uma biblioteca. E nessa época era um 

abrigo, e nesse abrigo eu contei a mesma história, a mesma história mentirosa. 

E aí quando eu estava dormindo, eu estava deitado, eu acordo, e tinha uma 

pessoa do meu lado, e era o diretor de lá. Esse diretor, eu não tinha visto ele 

quando eu entrei lá, porque provavelmente quando ele chegou, ele tinha lido a 

ficha das crianças que tinham chegado, durante o dia, porque ele trabalhava 

durante a madrugada, ele viu que eu era homossexual e tal, e aí ele queria me 

forçar a fazer sexo com ele. E eu rejeitei ele, é claro, eu fiquei muito 

traumatizado assim, por causa disso. Só que o destino ele sempre foi muito 

bom comigo, por isso eu acredito em forças maiores, porque coincidentemente, 

outro diretor que ficava na parte da manhã, a prima dele era diretora da minha 

escola, e aí ele foi levar uma criança lá que morava do lado do meu bairro e 

passou na escola para ver a prima dele, que era perto de onde ele foi. Ele 

comentou com a diretora, acho que ela sabia que as crianças da zona leste iam 

para aquele lugar, e aí ele falou, olha lá tem uma criança assim assim assado, 

e foi aí que minha mãe me achou. E aí minha mãe me achou pela primeira vez. 

 

Uma das trajetórias não tão incomuns de sujeitos LGBT diz respeito à expulsão 

de casa, algo que só aparece nas histórias contadas aqui neste momento. Essa condição 

de precariedade que é imposta a sujeitos em idade geralmente pouco avançada sugere 

caminhos óbvios para a dificuldade em sobreviver, e, portanto, seu potencial papel na 

ocorrência de suicídio de minorias sexuais. No entanto, esse assunto permanece 

relativamente obscuro na ligação dos dois fenômenos, aparecendo somente no trabalho 

de McDermott & Roen quando discutem a experiência universitária de estudantes 

provindos de classes trabalhadoras no Reino Unido. Mantendo-se ainda no relato de 

Renato, novamente encontramos a possibilidade do abuso sexual condicionado a 

sexualidades diferentes. 

Sua primeira relação afetiva com outro homem ocorreu depois dos 18 anos, 

período em que sofreu menos regulação por parte de sua mãe, passou a frequentar boates 

e saunas gays, e acabou em certo momento indo morar com seu parceiro, aos 20 anos de 

idade. Embora credite a ela o seu crescimento individual, essa relação se manteve com 
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dificuldade, pelo sigilo da sexualidade de seu parceiro entre os familiares dele, que não 

sabiam da existência de Renato. 

Depois de diversas lutas para conquistar a liberdade de viver da maneira como 

quisesse, em idas e vindas, como as dificuldades financeiras, sua tentativa de suicídio se 

deu em meio a crises de transtornos mentais dos quais sofria há algum tempo, logo após 

contato breve com outro homem cis pelo qual sustentava sentimentos amorosos há algum 

tempo, embora ele fosse heterossexual: 

 
E aí isso foi no dia 25 de dezembro. Do dia 25 até o dia 31, a minha vida virou 

do avesso, eu comecei a entrar em paranoia, eu comecei a achar várias coisas, 

eu comecei a achar que eu era encarnação de Cristo, achando que o mundo ia 

acabar, eu me lembro de ter visto um vídeo do PCO, o partido político, e uma 

chamada da Dilma no dia 31 de dezembro, depois de um passou o outro, só 

que na minha cabeça eu tinha visto um vídeo de destruição, eu comecei a entrar 

em pânico. Aí depois eu dei uma melhorada, eu fui na minha mãe e 

voltei, quando eu voltei eu já achava que eu falava com as pessoas por telepatia, 

e aí eu não sei como eu acordei no outro dia na minha cama, até hoje não lembro 

que aconteceu, eu só sei que eu estava na minha cama de manhã, dia 1º de 

janeiro, eu não vi os fogos eu não vi nada, e aí eu acordei com uma vontade 

louca de dançar, uma vontade de dançar que eu nunca tinha sentido na minha 

vida. Dançando uma música com trejeitos de espanhol, sabe? Música como se 

fosse uma salsa e aí eu tive minha primeira crise, e eles não sabiam o que fazer 

comigo. Então a minha mãe me deixou na casa da minha tia [...] eu cheguei 

ameaçar um cara na rua, quebrei o vidro do carro dele todo, eles chamaram a 

viatura para mim, eu fui algemado, depois eu fui levado para a polícia, e fui 

levado para o médico, que eu não podia fazer nada, eles me levaram para o 

médico, era ali perto, eles me deram calmante, e eu não quis tomar o calmante, 

eu sei que eu fiquei algemado umas 2 horas no hospital até eles conseguirem 

me dar o calmante, e me deram um calmante, e aí eu consegui dormir. Eu 

acordei mas estava tudo igual, então eu achava que eu conversava com esse 

rapaz que eu gostava por telepatia, então na minha cabeça eu ficava ouvindo a 

voz de várias pessoas, qualquer pessoa que eu pensasse, eu pensava que eu 

estava conversando com essa pessoa, enfim. Um dia minha mãe me levou para 

casa dela, que era na mesma rua, eu fui dormir, e aí foi a primeira vez que eles 

se preocuparam de verdade comigo, porque eu simplesmente acordei do nada, 

de madrugada e abri as bocas do gás de fogão e subi na laje [...] E então eu fui 

internado, eles me mandaram para o [bairro da cidade], eu fiquei internado no 

hospital [nome do hospital], eles me aplicaram um calmante e eu dormi dois 

dias direto, fizeram todos os exames de sangue e tal e a partir disso comecei a 

fazer o tratamento. 

 

Depois de sua primeira tentativa a continuidade das crises se manteve, e com elas, 

sucessivas tentativas de suicídio, alinhadas a diferentes eventos: 

 
[...] depois voltei a ter outra crise no final do ano, e entre a primeira crise e a 

segunda crise, eu tentei me matar várias vezes, porque eu pensava, Deus eu 

perdi tudo que eu tinha, eu tinha uma coleção de CDs, eu colecionava CDs de 

todos os tipos, e eu simplesmente na primeira crise joguei tudo pela janela, que 

era uma casa, um sobrado, eu morava na parte de cima, eu joguei tudo, tá sol 

aqui, dava direto para rua assim, eu joguei computador, televisão, cd, mesa, 

tentei tirar o negócio do fogão para jogar o fogão, e foi juntando um monte de 
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gente, as pessoas falando se joga se joga se joga, e eu só fui jogar depois desse 

episódio que eu te falei, e então eles me internaram, e a partir disso eu tive uma 

segunda crise, tive uma terceira crise, tive uma quarta crise, e tive uma quinta 

crise. Na quarta crise eu tive porque eu não aguentei o processo eleitoral, 

porque eu estava muito ansioso, eu estava muito feliz na verdade, porque eu 

tinha voltado a trabalhar com a pessoa de quem eu gostava muito, mas eu tinha 

passado por um processo de medo mesmo, né. Eu vou falar para você, não sei 

se você é eleitor dele, espero que não, mas se você não for, que bom. Se o 

Bolsonaro ganhar vai ser muito triste para quem é LGBT, vai ser muito triste, 

vai haver muita perseguição, e curiosamente, eu chegava do serviço e ligava 

no jornal, tinha uma mulher que tinha sido esfaqueada, eu chegava no serviço, 

que contava que tinha uma amiga lésbica e ela falou assim olha, eu tive que 

tomar muito cuidado hoje porque os caras pararam para mim e falaram que se 

Bolsonaro ganhar eu ia ver, eles iam me bater, e não sei o quê, que está 

liberado. Então tudo isso eu fui somatizando e eu tive uma crise. 

 

Como se vê, ampla gama de fatores serve como ‘gatilho’ de crises mentais, 

levando Renato novamente à experiência do suicídio. Eventos individuais, localizados 

em sua própria história, como a destruição de seus pertences pessoais, até cenários amplos 

que atingem diversos sujeitos, como a polarização política nas eleições presidenciais de 

2018. 

 

 

4. Normalização do suicídio 

 
 

Como escrevemos ao fim da introdução desta dissertação, esta seção tratará mais 

diretamente das tentativas de suicídio e seus detalhes particulares para sugerir 

interpretações sobre o papel de tentativas prévias como um dos preditores mais comuns 

para suicídios completados. Assim, recomendamos ao leitor que não se sinta à vontade 

devido à alta sensibilidade do assunto para que pule esta seção, que conclui o presente 

capítulo “Transição para a ‘vida adulta’”, até o capítulo final deste texto “Considerações 

finais” localizado na página 156, sem perder assim informações relevantes sobre o 

assunto que tratamos até aqui. Abaixo, entramos nessa discussão com teor delicado. 

Dizer que o suicídio é ‘normalizado’ significa falar que, para algumas pessoas, a 

provocação da própria morte não é um ato impensável, ‘fora do comum’. O ato contrário 

a ele, viver, perdeu seu valor inerente e incontestável; como sociólogos e antropólogos 

frequentemente descrevem seus objetos de estudo, o valor da vida foi desnaturalizado por 

aqueles que tentam contra ela. Tomando a recorrente explicação dos fatores de risco com 

maior poder preditivo sobre o suicídio, como mencionamos anteriormente, é possível 

encontrar as ‘tentativas prévias’ como variável mais associada a suicídio completados. 
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Nesse sentido, buscamos olhar nesta seção alguns dos elementos próprios do 

período pré e pós-tentativa, como efeitos das primeiras tentativas poderem impactar na 

produção de outras, bem como a diferença entre elas e de que modo, por meio dela, seria 

possível explicar a efetividade de tentativas de suicídio acumuladas no tempo. 

Um primeiro fato mais óbvio que implica a contínua reprodução de tentativas de 

suicídio é o de que as causas que levaram à primeira não cessam de existir durante a 

ocorrência das outras, o que aumentaria as chances por si só de que alguma delas tenha 

como desfecho a morte de quem as tenta. Como já comentamos em certos momentos, 

diversos efeitos das causas de tentativas de suicídio aqui analisadas perduram no tempo. 

Além da deterioração da saúde mental, um novo estigma passa a ser carregado, 

aquele da tentativa de suicídio em si, e como é percebida como mais um ‘fracasso’ para 

Cesar: 

 
Aí eu fui fazendo ensino médio e tudo, aí quando eu estava no último ano, 

nessa de fazer o cursinho, estudar e tudo mais, que houve a tentativa. Eu me 

lembro de ter ficado bem mal na época, após a tentativa, que eu me senti um 

inútil, nem para me matar eu conseguir né, então eu vou continuar. 

 

Como já vimos, mais tarde Cesar superaria esses sentimentos, agradecendo a nova 

vida que conquistou por meio de amigos e relações familiares renovadas. A interrupção 

do estado de sofrimento isolado, os tipos de ligações que formou mudaram de forma 

essencial sua relação com a vida, e logo, com a possibilidade do suicídio. 

O mesmo aconteceu com Henrique, quando o agravamento causado por tentativas 

de suicídio também adicionou lógicas próprias, como o aprofundamento de estados 

mentais depressivos. Em sua fala, as mesmas relações familiares com quem pouco ou 

nada compartilhava são magnificadas em sentido negativo, pelo estado deteriorado em 

que se encontrava, sem receber delas algum tipo de apoio: 

 
O pós tentativa de suicídio também foi muito ruim. Uma questão de impotência 

muito grande. De achar, você tentou, você é doido. Se alguém souber muito 

disso eles vão te rejeitar, então o pós foi tão pior quanto a tentativa de suicídio. 

Aí passou um tempo assim, e foi muito ruim, o meu pai ver a situação, e não 

conversar. Ver que eu não estava comendo direito, ver que eu fiquei pesando 

52kg, não via essa situação. Viam, mas não falavam, o que está acontecendo, 

se abre com a gente. Eles nunca perguntaram isso. 

 

No caso de Edson, mesmo ainda sob formas de sigilo, certas ligações sociais 

impedem, de acordo com sua fala, que outras tentativas se executem: 
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Hoje ainda penso nisso, sabe, em dar cabo de tudo, mas passa. Vejo que tenho 

um pai pra cuidar, que ele se importa comigo, que tenho alguns amigos cuja 

ligação não pode ser rompida tão facilmente. Mas pra ser bem franco, não é 

fácil ser gay nesse mundo. Não era 20 anos atrás, hoje está menos pior, mas 

tem a tal onda dos héteros ofendidos que me irrita. 

 

Um segundo fato para a maior efetividade de contínuas tentativas diz respeito ao 

que chamamos de normalização. Existe uma transformação na relação do sujeito com as 

formas em que tenta a própria morte. Entre a aceitação do ‘fracasso’, em ‘continuar a 

vida’, que supõe noção contrária à execução de outras tentativas, indo para a resolução 

de se matar, podemos observar no relato de Antônio o início dessa transformação: 

 
Daí eu voltei pra casa, aceitando que eu não tinha coragem, voltei pra casa pior 

ainda, porque além de eu ser gordo, fracassado, de sentir isso, eu ainda era um 

covarde porque eu não tinha coragem de me matar. Então eu voltei meio me 

achando o lixo do lixo, e simplesmente, desistir da vida assim, sabe? Eu vou 

viver sem ambição nenhuma, eu vou deixar a vida passar, assim. E daí foi que 

eu voltei pra casa. Isso foi no meu terceiro ano. No terceiro ano teve outro 

evento, que foi na minha formatura também, com briga da mãe, eu estava 

tomando medicamento pra de fato emagrecer, e eu briguei com ela em relação 

à formatura, que ela não quis fazer e tudo mais, e tomei assim todos os 

comprimidos que tinha na casa, e eu estava saindo de casa, pra de novo ir à 

ponte, mas agora totalmente destinado a me atirar. Foi no dia da minha 

formatura isso, no terceiro ano. E nisso quando eu estava saindo de casa a 

minha tia, irmã da minha mãe, me parou na porta e falou, tu tá certo, e foi a 

primeira vez que eu ouvi isso assim. Que eu estava certo. Porque toda briga da 

mãe eu sempre me sentia muito errado, eu que era podre, eu que não prestava, 

e nisso ela falou tu tá certo, e aí eu sentei e parei, e então eu contei pra ela, que 

eu tomei todos os comprimidos e tudo mais, e foi que eu não fui, não fui me 

jogar. 

 

Além do peso de guardar o sigilo de sua sexualidade, suas relações familiares 

conflituosas levaram-no a esse estado extremo. Em sua primeira tentativa, Antônio havia 

forçado a referida ponte em um trecho que se encontrava deteriorada, para que ele caísse 

dela. A experiência de como esse fato não resultou em sua morte lhe forneceu o 

conhecimento sobre como produzir de fato aquilo que tentava realizar. Para nós, o 

conhecimento sobre técnicas e como produzir a própria morte aparece como evidência 

desse estado de normalização supracitado. O seguinte relato de Plínio ilustra essa ideia: 

 
Então a libertação foi quando eu passei no vestibular, eu falei, eu não vou 

passar no vestibular aqui, não vou. É minha saída, ou eu fico ou eu morro. 

Pensava, pensava em me suicidar. Muito. Pensava formas, estudava formas 

melhores. Qual é a mais rápida, qual é a menos dolorosa. Eu mergulhei ali, em 

uma biblioteca em [nome da cidade], e procurava livros a respeito de suicídio. 

[...] Eu lia os livros lá e não levava pra casa. Eu ficava lá na biblioteca lendo. 

Não tinha internet obviamente pra se pesquisar coisa nenhuma. Qualquer 

revista que eu via que tratava do tema, ou se alguém se suicidou, fui pra ver 

como era, eu tinha muito interesse mórbido assim. Não, épocas louquíssimas 
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assim. Daí ia pra velório, ficava observando pessoas mortas. Gente, isso é 

mórbido. Morria alguém eu ia lá no velório. É isso. 

 

Da mesma forma, Julio relata a alteração que percebeu quando planejava sua 

segunda tentativa de suicídio: 

 
E aí eu lembro que eu ia, engraçado porque, quando você decide terminar tudo, 

eu digo que eu entro em um modo muito frio, porque às vezes você fica 

calculista, a, não, eu vou fazer tal coisa, eu vou deixar isso preparado, eu vou 

pagar as contas, eu vou consumir toda a comida que tem na geladeira, para que 

não estrague. Hoje em dia me impressiona como eu pensei nesse momento, 

muito seco, sabe? Não, eu vou fazer tal coisa, você começa a planejar os 

detalhes, ah o quê que eu vou tomar? O que que vai acontecer. E eu lembro 

que eu parei porque eu encontrei uma época o porteiro do meu prédio, o 

síndico, ele era uma pessoa muito gente boa, e ele tinha problema cardíaco. Eu 

falei meu deus, ninguém tem a chave do meu apartamento. Quando eu morrer, 

eles vão sentir pelo cheiro, porque ninguém vai avisar, e aí esse homem tem a 

chave do prédio, ele vai entrar no meu apartamento e vai me ver, eu vou 

assustar uma pessoa inocente com isso. Engraçado que foi esse pensamento 

naquela época que me fez parar, não, não tá certo. Mas eu acho que naquela 

época eu evolui um pouco, eu me senti assim, não está bem, não está bom. 

Então eu decidi sair do meu emprego, eu me demiti. Fui viajar, e eu me permiti, 

pela primeira vez, me encontrar com uma pessoa. Eu falei, eu vou instalar o 

Grinder, foda-se, quem tiver, eu não devo nada a ninguém, aí eu instalei. Morri 

de vergonha por muito tempo, mas eu comecei a me encontrar com homens 

naquela época, aos 32 e 33 anos. 

 

Como relata Julio, esse estado ‘calculista’ permitiu-lhe planejar diversas coisas, 

avaliar quais possibilidades resultariam em sua morte, bem como as consequências dela. 

Novamente, agora no relato de Beatriz, ela expõe como o ato em si é difícil, e como isso 

mudou com o tempo: 

 
Quando eu tentei pela primeira vez, foi muito desesperador, foi muito 

assustador, [...] as pessoas não sabem o quanto é difícil pra alguém se matar, 

esses 10, 20 minutos antes. Porque é algo que você luta, sabe, e até o ato de 

você fazer isso continua te ferindo, quando você põe uma faca no seu pulso, 

quando você injeta algo em você, quando você se machuca, aquilo continua 

doendo. A dor é tão grande que você acha que compensa, então você realmente 

sai de si, então foi uma das memórias que eu tive, porque foi algo que me 

marcou muito. 

 

E depois pensando como essa experiência mudou: 

 
 

[...] uma diferença entre essa e outras vezes, é que eu fui normalizando isso. 

Então, por exemplo, a primeira vez eu chorei muito. A segunda vez eu fiquei 

mais tranquilo, a terceira vez mais tranquilo ainda. E aí eu comecei a fazer 

estratégias. [...] Então isso faz com que eu pense no suicídio não mais com esse 

pesar, que as pessoas têm da morte, esse drama, mas como uma ação, que eu 

vou fazer, e que eu preciso chegar nela. Fazer para chegar num fim. E aí esse 

fim eu não consegui fazer. Como por exemplo, dessa vez que eu injetei água 
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no meu corpo [terceira tentativa], eu não chorei, eu não fiquei triste, eu só 

esperei, só queria que desse certo. Não deu e aí eu fiquei passando mal. Mas 

assim, eu não me arrependi, eu não achei que eu ganhei uma outra chance de 

viver, pelo contrário, não acho nada, só acho que deu errado. 

 

Essa experiência contínua e repetida com a tentativa de suicídio atua como medida 

de familiarização com um assunto considerado tabu na sociedade em geral. Em virtude 

do silêncio sobre o suicídio, o estigma que ele carrega por sua mera menção, Beatriz 

comenta em outro momento a quantidade de informações falsas sobre métodos capazes 

de tirar a sua própria vida, tentando todos aqueles que lhe pareciam viáveis. Tudo isso 

concorre para que certas tentativas de suicídio resultem na morte ou não daqueles que as 

perseguem, por meio de novas perspectivas do significado da morte, seja pela contínua 

desvalorização da vida, a presença constante de sofrimento, a proximidade com as 

técnicas e métodos que levam a sua concretização, por meio do cultivo de relações 

estreitas com o morrer. 

Se por algum motivo passe despercebido fato crucial desta discussão, nos casos 

expostos acima se faz necessário ressaltar que essa adesão a novas formas de enxergar a 

existência e seu fim é levada a cabo por forças externas (e pelas que criam moradia no 

corpo) à vontade inicial, e sempre presente, de viver. 



160 
 

 

Considerações finais 

 

Procuramos no decorrer desta dissertação expor as facetas sociais que rondam o 

problema do suicídio entre os homens cis gays no Brasil. Dessa forma, nossa intenção 

passou longe de produzir quadro teórico sucinto e norteador para interpretação unívoca 

do fenômeno; nosso entendimento é o de que explorar a variedade não resumível das 

experiências sociais aqui vividas fornece uma maneira desafiante, porém não 

inexecutável, de lidar com essa questão. A complexidade do fenômeno parece-nos 

demandar isso. 

Nesse desafio de expor e tornar inteligíveis as histórias aqui retratadas buscamos 

o denominador comum da relação entre sujeito e sua identidade sexual, da qual florescem, 

desde o início dessa relação marcada por problemas em ambientes específicos, as 

maneiras pelas quais os sujeitos trafegam a vida em sociedade. Escolher explorar as 

estruturas e relações sociais envolvendo nosso fenômeno de interesse teve por base não 

somente as questões de universalidade e a significação inevitavelmente cultural da qual é 

dotada a sexualidade humana, mas também a exiguidade de estudos orientados dessa 

maneira, mesmo em nível global. 

Assim, não buscamos qualquer espécie de veredito sobre métodos e técnicas de 

pesquisa e análise capazes de melhor fazer-nos compreender, e talvez agir, sobre esse 

problema social. Provavelmente o exato oposto, em virtude da riqueza sugestiva de 

pesquisas com grande enfoque qualitativo110, permitindo seguir avenidas futuras sem 

restringir as alternativas explicativas a qualquer metodologia, ao mesmo tempo em que 

apontamos para limites encontrados no presente. Especialmente pela relativa obscuridade 

do assunto na academia brasileira e suas dinâmicas próprias de como respondem a 

problemas de pesquisa, inseridas em campos distintos do saber que operam sob diferentes 

regimes epistêmicos, essas preocupações para melhor entender esse problema 

multifacetado parecem se fazer mais urgentes. 

No entanto, é preciso notar que a contínua busca, utilização e renovação de 

refinados aparatos de cunho estatístico não resolve o problema fundamental da 

simplificação de processos sociais em variáveis que possuem desenho de pesquisa 

demasiadamente simples. O problema sistemático é a transposição da realidade em 

 

 

110 Embora nosso estudo possua vieses já apontados no início do texto, como a posição socioeconômica 

mais elevada de nossos respondentes com relação ao quadro geral encontrada na população brasileira. 
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alguma ou algumas perguntas que definiriam a construção dessas variáveis, representando 

dessa forma o mundo social em processos fechados em si, separados indevidamente, 

quando diversos desses processos têm uma ligação íntima ou quando apresentam uma 

natureza ambígua. Da mesma forma, a captura do real em variáveis analíticas tem o 

desafio enorme de dar conta do papel de instituições e culturas que têm influência difusa, 

porém decisiva, na ocorrência do suicídio de LGBTs, sem contar que a lógica reprodutiva 

dessas mesmas formações sociais não são problema de pesquisa que interesse a 

pesquisadores alinhados às lógicas explicativas predominantemente quantitativas. 

Ademais, nossa pesquisa procurou quebrar o paradigma dominante de indivíduos 

pensados como átomos sob pressão de ‘fatores de risco’, ao introduzir a relevância de 

relações sociais e instituições, que acabam por conformar identidades, comportamentos, 

e desejos, tendo influência gigantesca na vida de sujeitos LGBT, e, portanto, tendo papel 

decisivo em suas tentativas de suicídio. Deixar de lado essa noção implícita de 

‘indivíduo’, presente em trabalhos contemporâneos sobre nosso tema de pesquisa, 

significa assumir uma concepção relacional da identidade humana, na qual existem 

condicionamentos do meio social que formam e compõem esse sujeito, influenciando 

assim a produção de estruturas sociais das quais ele participa. Pessoas LGBTs herdam 

suas posições de classe, valores culturais heterossexistas – seculares ou não –, fazendo- 

os investidos no campo simbólico de sua reprodução, como a adoção de opiniões 

negativas de sexualidades dissidentes, ou por meio de preconceitos de classe, raça, etc., o 

que, por sua vez, faz com que eles participem na reprodução de culturas heteronormativas, 

racistas, classistas, entre outras. À luz do caminho identitário peculiar traçado por cada 

participante de nossa pesquisa nós pudemos analisar como essas individualidades 

(paralelas e distintas em diversos aspectos) chegaram ao ponto de atentar contra sua própria 

existência. 

Nesse sentido, a identidade torna-se conceito central para a compreensão do 

fenômeno, em vez de ser tratada apenas como problema metodológico nos critérios de 

seleção dos sujeitos participantes. Sua ligação com outra ideia essencial, o isolamento 

social, fornece uma visão mais aprofundada dos verdadeiros efeitos desse último 

fenômeno que é tantas vezes mencionado na literatura especializada, principalmente 

quando adicionamos a esse conceito a noção de ‘compartilhamento identitário’, 

permitindo assim ligar dois processos analisados frequentemente de maneira separada, a 

formação de identidade e a conexão social. Esse mesmo fato dilui os limites conceituais 
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necessariamente impostos na construção de variáveis – os fatores de risco – e sua posterior 

análise estatística111. Pensar a identidade não implica inevitavelmente uma análise 

individual de cada sujeito, ao contrário, permite-nos pensar os processos sociais 

envolvidos no jogo da regulação sexual, que interdita ou permite certas expressões de 

comportamento e desejo, além de nos ajudar a compreender a não linearidade de sua 

construção por meio de fatores externos que restringem parcial ou totalmente seu 

crescimento. 

Para prosseguir com essa análise social do fenômeno parece-nos contra 

producente, no plano teórico, a continuada aplicação de esquemas conceituais que deixem 

de lado as bases da heterossexualidade compulsória na análise do suicídio de homens 

cisgêneros gays. Quadros teóricos similares, e mesmo dominantes na explicação do 

fenômeno, como o ‘estigma’, produzem ferramentas complementares de análise onde as 

bases heteronormativas da desvalorização não pareçam claras, ou onde possam se 

encobrir de maneira mais eficiente, permitindo no último caso a aplicação de uma teoria 

social sobre processos de discriminação e preconceito. Pela ideia de interseccionalidade, 

é possível articular os diferentes processos sociais aos quais estão submetidos os 

diferentes regimes de diferença que moldam as relações e instituições sociais dos sujeitos 

de pesquisa, por exemplo, o caso de Edson e os diferentes estigmas112 que lhe poderiam 

ser associados, como a sua saúde mental debilitada e o estereótipo da ‘loucura’, além de 

sua orientação sexual socialmente desvalorizada. 

Seja o caso de um, dois ou vários estigmas, em todos as histórias aqui estudadas 

tivemos sempre em mente um mesmo norte, do quadro referencial mais relevante e 

pervasivo para nosso fenômeno de interesse, as normas heterossexuais. Navegar essa 

quantidade relativamente alta de referenciais teóricos torna-se um pouco menos difícil 

quando trabalhamos com a hipótese, a nosso ver correta, de que suas semelhanças 

permitem gerar frutos analíticos proveitosos, mesmo que tenhamos que ajustar às vezes 

o prisma pelo qual enxergamos os dados apresentados. 

Além disso, os eventos das entrevistas qualitativas analisados nesta dissertação 

acontecerem espalhados no tempo (entre 1983 e 2016) e no espaço (nas regiões Sul, 

Sudeste e Centro-oeste, em cidades interioranas e capitais). A história de nossos 

 

 

111 Outra variável com relação óbvia a esses dois processos seria a chamada ‘homofobia internalizada’, por 

atestar a existência de uma auto identidade desvalorizada que não teve a chance de se formar em um 

ambiente não repressivo à sua expressão sexual. 
112 Embasados em distintas redes de poder, mais ou menos óbvias. 
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participantes se desenrola em momentos e lugares distintos, nos quais diferentes 

instituições e relações sociais são pautadas por vários conteúdos simbólicos, no que diz 

respeito à homossexualidade humana e sua regulação; os significados atribuídos a 

comportamentos não enquadrados na heterossexualidade dependem dessa localização 

espaço-temporal em que sujeitos LGBT se encontram. Os tipos ideais esboçados por 

Carrara fornecem quadro de referência útil ao lidarmos com uma realidade tão ampla, e 

que não possui, como o próprio autor escreve, uma direção linear de evolução, p. ex., a 

um suposto progresso de direitos LGBTs conquistados. Nossos dados corroboram essa 

constatação, como a crescente importância no cenário religioso e político de correntes 

evangélicas pouco interessadas na garantia de direitos das populações LGBTs; esse 

mesmo movimento conservador recente vê surgir pontos de dissidência no seio de outras 

correntes evangélicas, como nas chamadas ‘igrejas inclusivas’. Dessa forma, é preciso 

inserir as instituições aqui retratadas no tempo, pensar a evolução do assunto 

‘sexualidade’ que ocorre no centro dessas formações sociais. 

Ainda nesse sentido, o processo social do anonimato ganha múltiplas facetas em 

virtude de transformações temporais e tecnológicas, como pudemos observar ao longo do 

texto, sendo ele próprio fenômeno ambíguo, embora central para a gestão da informação 

tão cara, e escassa, a tantos de nossos participantes. Tudo isso remonta à centralidade do 

segredo da sexualidade de nossos sujeitos de pesquisa, em virtude do isolamento social 

que vivenciaram, entendido sob a ótica do compartilhamento identitário. Esse mesmo 

segredo estruturou a maneira como eles passaram a se relacionar com outros sujeitos, 

como espécie de eixo norteador de qualquer interação social, o que teve por consequência, 

em alguns casos, o sofrimento de abuso sexual, a não busca de ajuda de serviços de saúde 

mental, e vários outros eventos, todos eles conectados, de alguma forma, às tentativas de 

suicídio. 

Assim, é preciso mencionar aspectos geracionais importantes que muito 

provavelmente mudam os padrões do fenômeno como os observamos até aqui: a explosão 

do uso de mídias sociais (a maioria dos casos estudados se dá em uma época próxima, 

porém anterior a esse fenômeno), a disseminação de representações culturais de 

personagens LGBTs, celebridades assumidas publicamente, em diversos tipos de mídia 

(internet, canais de televisão abertos, música, etc.). Esse fenômeno contemporâneo 

também ocorre paralelamente a lutas políticas que alteram de maneira profunda o papel 

do Estado, seja pela já mencionada retirada dos termos ‘sexualidade’, ‘orientação sexual’ 

e ‘gênero’ do Plano Nacional de Educação ou pela recente criminalização da homofobia 
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pelo Supremo Tribunal Federal em 2019. Olhar esse mesmo fenômeno do suicídio LGBT 

significa avaliar como esses novos processos quebram ou ajudam a perpetrar, por 

diferentes caminhos, as estruturas de regulação sexual presentes no Brasil 

contemporâneo. Esses aspectos temporais impõem novas formas de construção 

identitária, novas possibilidades de associação, bem como renovadas formas de repressão. 

De todo modo, essas mesmas instituições não devem ser pensadas isoladas entre 

si, ainda que possamos destacar algumas delas como sendo extremamente relevantes para 

a ocorrência do suicídio de nossos entrevistados, como a família, a escola, e o ambiente 

religioso; todas elas estão sob influências diversas e interagem entre si, produzindo 

relações sociais específicas por meio dessa influência mútua. Se as famílias às quais eles 

pertencem possuem poder enorme sobre a vida de crianças e jovens porque, de fato, 

permitem a reprodução da vida em um sentido imediatamente prático, dos chefes de 

família que trazem comida à mesa, é na sua interação com comunidades religiosas que se 

estabelecem verdadeiras redes de honra, na qual todos familiares estão implicados, tendo 

elas a capacidade de exercer o sofrimento de maneira independente de questões 

econômicas, como no caso de Marcos. Nessas interações, são instaurados os arcabouços 

simbólicos mobilizados para compreender a sexualidade, onde encontramos diversos 

planos de regulação, como as tentativas de ‘cura’ (seculares ou não) às quais Cesar foi 

submetido; o que não nos torna incapazes de apontar a fonte que exerce esse poder sobre 

sujeitos dissidentes das heteronormas, apenas atesta, mais uma vez, a complexidade 

inerente à tarefa de produzir significado fixo à expressão da sexualidade humana. 

Perceber essas estruturas e suas fontes de poder remete à história socio-temporal 

de cada sujeito analisado, a quais redes de influência e controle ele estava submetido, 

quais são as relações desses processos observados no nível individual (repressão familiar, 

piadas na escola, ataques na rua, etc.) com os planos de regulação sexual presentes à 

época, tornando assim o caráter do estudo do suicídio de minorias sexuais decididamente 

social e histórico; explicá-lo implica a necessidade de falar sobre seu passado e presente 

coletivos, não somente olhar para os micro processos que produzem o sofrimento 

individual, já que os últimos são produtos dessas mesmas relações de poder tradicionais 

ou daquelas que se renovam em diferentes formas de regulação. 

Essa discussão permite-nos evitar certas armadilhas como a simplificação do 

fenômeno em diversos níveis, metodológicos, teóricos, explicativos, e quem sabe, fazer 

avançar uma discussão decididamente complexa, mas para a qual se poderá pensar 

respostas concretas para os efeitos que produz. 
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Apêndice I 

 

Roteiro do survey online 

 

 
1. Qual é a sua idade? 

Menos de 18 

18 a 20 

21 a 25 

26 a 30 

31 a 35 

36 a 40 

41 a 50 

51 a 60 

60 ou mais 

 
2. Em que Estado brasileiro você mora atualmente? 

 

 

3. Você se considera pertencente a qual cor ou raça? 

Branca 

Negra 

Parda 

Asiática 

Indígena 

Outro (especifique) 

 

 

4. Qual o nível de educação mais alto que você atingiu? 

Nunca frequentou a escola 

Ensino Fundamental incompleto 

Ensino Fundamental completo 

Ensino Médio incompleto 

Ensino Médio completo 

5. Todas perguntas a partir daqui dizem respeito ao período em que ocorreu sua 

tentativa de suicídio. Se você tentou mais de uma vez, pense no período de sua primeira 

tentativa. Nessa época, quantos anos de idade você tinha? 
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6. Em que Estado brasileiro você morava nessa época? 
 

 

7. Nesse período você morava com 

Familiares 

Sozinho 

Outro (especifique) 

8. Além de você, quantas pessoas moravam no local onde você residia nessa 

época? 
 

9. Selecione abaixo quais frases são verdadeiras e falsas, sobre o período de sua 

tentativa. (Verdadeiro ou Falso) 

 
Existia uma pessoa especial por perto quando eu 

precisava 

Eu tinha apoio emocional de toda minha família 

Eu tinha apoio emocional de alguns familiares 

Eu tinha amigos com os quais podia compartilhar 

o que eu quisesse 

Eu podia contar com meus amigos quando tinha 
problemas 

 
10. Quão confortável você se sentia com a sua orientação sexual? 

Completamente confortável 

Muito confortável 

Mais ou menos confortável 

Pouco confortável 

Nada confortável 

 
11. Quem sabia sobre a sua orientação sexual naquela época (marque uma ou mais 

opções)? 

Ninguém 

Poucos familiares 

Toda minha família 

Poucos amigos 

Todo meu círculo de amigos 

Poucos colegas de escola/faculdade 
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Todos colegas de escola/faculdade 

Poucos vizinhos 

Todos vizinhos 

Poucos conhecidos 

Todos conhecidos 

 

12. O que as pessoas que você tinha contato pensavam ou falavam sobre você e 

sua orientação sexual? Se ninguém sabia de sua orientação, comente a opinião dessas 

pessoas sobre pessoas com orientação sexual parecida com a sua. 

 

13. Marque a opção "Sim" ou "Não" para os ambientes em que você sofria 

discriminação naquele período: 
 

Em casa 

Na casa de conhecidos 

No trabalho 

Na escola ou faculdade 

Em locais de serviços públicos de saúde 

Em academias ou locais de recreação 

Em vias ou praças públicas 

Em bares ou baladas 

Outros 

14. Nessa época, você tinha contato com outras pessoas LGBTQIA+ (marque uma 

ou mais opções): 

Entre seus familiares 

Entre seus amigos 

Entre seus conhecidos 

Não tinha contato com outras pessoas LGBTQIA+ 

 
15. Você frequentava algum espaço de encontro para pessoas LGBTQIA+? 

Sim 

Não 

 
16. Você conhecia alguma organização LGBTQIA+ na época? 

Sim 

Não 
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17. Você mantinha contato ou amizade com pessoas LGBTQIA+ por meio de 

redes sociais? 

Sim 

Não 

 
18. Nesse período, com que frequência você consumia algum tipo de droga lícita 

(álcool) ou ilícita (cocaína, crack, entre outras)? 

Nunca 

Poucas vezes 

De vez em quando 

Muitas vezes 

Sempre que podia 

 
19. Nessa época você sofria de algum problema de saúde mental? 

Sim 

Não 

 
20. Nesse período, você usava algum serviço de saúde mental para tratar esse 

problema? 

Não 

Sim (serviços públicos) 

Sim (serviços particulares/privados) 

21. O que você acredita que tenha motivado sua tentativa de suicídio? 
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Apêndice II 

 
Roteiro da entrevista semi-estruturada: 

 

1. Quando você percebeu que tinha uma orientação sexual diferente? Como você 

percebeu? Como você lidou com isso? 

 

2. Nessa época, onde (com quem) você morava? 

 

3. Nessa época, quão aberto você era sobre sua sexualidade? Quem sabia sobre sua 

sexualidade e quem não sabia? 

 
4. Como era sua relação com a sua família? 

 
5. Como era a escola? 

 

6. Religião era importante na sua casa? Como ela afetou sua relação com a sua 

própria sexualidade? 

 

7. Você conhecia algum espaço de encontro para LGBTs? Se sim, você frequentava 

ele? 

 

8. Você conhecia alguma organização LGBT na época? Você participava dela? 

Qual era a função dela? 

 

9. Você mantinha contato ou amizade com pessoas LGBTs por meio de redes 

sociais? 

 

10. Você buscava ajuda de quem para os problemas que você enfrentava? 

 

11. Você sofria de algum tipo de problema de saúde mental? 

 

12. Você utilizava algum serviço de saúde? 

 

13. Passando para a tentativa em si, o que você acredita que tenha motivado sua 

tentativa de suicídio? 

 

14. Há mais alguma coisa que você gostaria de dizer que não foi tocada nessa 

entrevista? 


